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  INTRODUCTION


  LA RECONNAISSANCE DE SOI

  ET LE PROBLÈME DE L’IDENTITÉ


  I. Le paradoxe de la reconnaissance de soi : identité, altération, altérité


  Rien n’est plus familier ni plus mystérieux peut-être que le phénomène de la reconnaissance de soi. Familier, il l’est car nous en faisons l’expérience quotidiennement : nous reconnaissons notre visage sur telle photographie de famille jaunie comme nous le reconnaissons dans les miroirs qui nous renvoient son image ; nous reconnaissons notre attitude ou nos propos dans les souvenirs communs qu’évoque autrui – notre pensée, dans un texte exhumé par hasard et dont nous fûmes un jour l’auteur. Cette reconnaissance peut s’accompagner d’une certaine satisfaction (« je n’ai pas tant changé que ça ») ou d’un soupçon d’effroi à la pensée de ce que nous étions ou de ce que nous sommes devenus – n’importe. Elle prend toujours, fût-ce fugitivement, la forme d’une surprise, car nous réalisons alors brusquement ce que nous savions jusque-là sans le savoir : que ça, c’est moi. Il y a quelque chose de victorieux dans cette banale réalisation : la confirmation que, en dépit du temps et des inévitables métamorphoses auxquelles il me soumet, je demeure le même – que je possède une identité. Mais l’événement de la reconnaissance est aussi l’aveu d’une terrible défaite : si je dois me re-connaître et en passer par la réalisation que ça, c’est-à-dire cette entité que j’appréhende d’abord comme un autre sur la photographie ou dans le miroir, c’est moi, c’est bien que je ne suis pas tout à fait celui que j’étais ou même celui que je suis, que je n’adhère pas absolument et pour toujours à ma propre essence – que je suis le même et cependant autre. La reconnaissance de soi suppose une différence de soi à soi – une différence qui est altération sans être altérité. Mais pour cette raison précisément, elle porte en elle une inquiétude fondamentale : mon identité pourrait bien être toute factice – car où la frontière entre altération et altérité passe-t-elle au juste ? Quand cesse-t-on d’être soi-même pour devenir un autre ?


  Le sujet qui se reconnaît est tenté de faire cette réponse : ce qui fait de lui un seul et même sujet, c’est précisément le fait qu’il s’appréhende comme lui-même en dépit du temps ; c’est la capacité même d’une conscience à se reconnaître comme la même par-delà tous les changements qu’elle subit qui lui confère son identité. Cependant, la reconnaissance, parce qu’elle n’est que re-connaissance, reprise ou ressaisissement de soi-même par soi-même, implique aussi qu’on a, à un moment du temps qu’on serait bien en peine de désigner, lâché prise – qu’on s’est dessaisi de soi-même, qu’on s’est oublié assez pour pouvoir se retrouver. La reconnaissance implique une distance, un écart à soi-même, aussi minimal soit-il, dans lequel je ne m’appréhende pas encore comme moi-même. Elle met ainsi en question, dans le moment même où elle en fonde la légitimité, ma certitude d’avoir une identité.


  Dans la longue histoire de la philosophie indienne, le bouddhisme a représenté pour les différentes écoles philosophiques brahmaniques un défi qu’on pourrait comparer, mutatis mutandis, à celui que la pensée héraclitéenne a représenté pour Platon et pour l’ensemble de la tradition platonicienne au sens le plus large du terme. Car le cœur de la doctrine bouddhique, c’est le principe de l’impermanence. Il n’est que d’ouvrir les yeux pour constater que tout ce qui vient à exister est soumis au changement ; or, selon le bouddhisme tel qu’il s’est développé à l’époque classique et médiévale en Inde, toute altération est altérité : ce qui diffère de soi-même devient autre, et la différence, parce qu’elle implique nécessairement l’altérité, est contradictoire avec l’identité. Dans ces conditions, toute reconnaissance est illusoire : parce que rien ne demeure jamais identique à soi-même, et parce que le surgissement constant de la différence n’est que l’effet de la destruction constante de ce qui est, nous ne reconnaissons jamais rien, ou plutôt, ce n’est jamais légitimement que nous reconnaissons les choses ; car reconnaître, c’est construire mentalement une identité parfaitement abstraite, élaborée en oblitérant la singularité absolue de ce qui, à chaque instant, disparaît aussitôt apparu1. Et ce qui « se » reconnaît ne fait pas exception à cette règle : pour les bouddhistes, ce je-ne-sais-quoi que les penseurs indiens nomment ātman – terme traduit ici par Soi, car il désigne le cœur de la subjectivité permettant à tout sujet de s’appréhender comme soi-même2 – n’est pas une entité réelle qui assurerait réellement l’identité du sujet, mais le simple produit d’une tendance innée à fabriquer une identité illusoire là où il n’est qu’altérité : ce que nous appelons sujet n’est qu’une série d’entités instantanées irréductiblement différentes les unes des autres.


  L’idée est belle et terrible – car elle met en question toute forme d’identité, y compris celle à laquelle, il faut bien l’admettre, nous tenons le plus : la nôtre. Elle a placé tous ceux qui, en Inde, ont voulu relever ce défi philosophique, devant une difficile alternative : ou bien accepter que toute différence soit altérité, et tenter l’aventure parménidienne de la pure et simple exclusion de la différence (bheda) hors du domaine de l’être en s’engageant dans une pensée de l’identité (tādātmya) comme pure et simple non-différence (abheda) – c’est, en simplifiant, la voie qu’a empruntée l’Advaita Vedānta ; ou bien essayer de comprendre l’identité sans la déclarer d’emblée contradictoire avec toute forme de différence. Cette dernière option suppose à la fois qu’on définisse la différence autrement que comme une pure altérité (paratva), et l’identité autrement que comme une simple absence de différence (abheda). Les écoles brahmaniques du Vaiśeṣika, du Nyāya et de la Mīmāṃsā ainsi que le Sāṃkhya et certains courants du Vedānta ont entrepris de diverses manières d’explorer cette seconde voie.


  Ce n’est cependant ni au bouddhisme, ni au brahmanisme que se rattache le mouvement philosophique qui fait l’objet de cette étude. Ce mouvement, qui s’est développé aux environs du Xe siècle de notre ère au Cachemire sous l’impulsion du penseur Utpaladeva3 et de son illustre commentateur Abhinavagupta4, porte le nom de Pratyabhijñā – le terme sanskrit qui signifie précisément « reconnaissance ». Le présent ouvrage se donne pour tâche d’analyser la riposte philosophique de ces deux auteurs à la dissolution bouddhique de l’identité.


  II. La Pratyabhijñā : une entreprise philosophique ?


  II. 1. L’arrière-plan religieux : le śivaïsme non dualiste et la question de l’identité


  Selon Utpaladeva et Abhinavagupta, le fait même de la reconnaissance de soi tel que nous en faisons ordinairement l’expérience implique un paradoxe lourd de conséquences à la fois épistémologiques et sotériologiques. Je sais que je suis moi-même – faute de quoi je ne me reconnaîtrais pas ; mais je ne sais pas qui je suis – faute de quoi je n’aurais pas à me reconnaître. J’ai conscience de mon identité, et c’est cette conscience qui sourd dans toute reconnaissance de soi, mais l’essence qui rend possible ma permanence en tant que sujet m’échappe. Et c’est parce que, tout en sachant que je demeure le même, j’ignore ce qui fonde réellement cette identité, que je suis un être souffrant, asservi, aliéné au sens propre du terme : c’est dans la mesure où je demeure étranger à moi-même que je suis privé d’une liberté que seule peut me restituer la réalisation complète de ma véritable nature. Les philosophes de la Pratyabhijñā opposent ainsi à la reconnaissance de soi ordinaire, présentée à la fois comme l’indice de ma véritable identité et comme le symptôme d’une fondamentale méconnaissance de soi, une Reconnaissance d’un ordre supérieur parce qu’elle implique la prise de conscience complète et définitive de ce que je suis.


  Mais que suis-je donc, selon Utpaladeva ? De ce point de vue, le penseur cachemirien n’innove guère : le cœur de sa doctrine, comme l’indique le titre de ses vers (les Īśvarapratyabhijñākārikā, les « Stances sur la Reconnaissance du Seigneur »), c’est l’idée selon laquelle la liberté consiste à se reconnaître dans le « Seigneur » (īśvara) – autrement dit, à saisir l’identité entre le sujet empirique que j’ai cru être jusqu’à présent et le Seigneur Śiva, c’est-à-dire la conscience universelle douée de pouvoirs (śakti)5 infinis que décrivent certains textes śivaïtes.


  Car Utpaladeva comme Abhinavagupta déclarent ouvertement appartenir à une forme de śivaïsme non dualiste6 ; et l’intuition fondamentale à partir de laquelle s’ordonne l’ensemble de leur système est pour une grande part déjà formulée dans les textes considérés comme révélés par ce courant religieux. Selon ces Écritures (āgama)7, en réalité, je ne suis aucun des éléments dans lesquels j’ai d’ordinaire tendance à me reconnaître : je ne suis ni mon corps, ni les différents états de la conscience empirique associée à ce corps et par là-même rivée à une série de points déterminés du temps et de l’espace – en réalité, je suis une conscience éternelle hors de laquelle rien n’existe. C’est cette conscience absolue qui, en fait, sait et agit en moi comme dans tous les autres sujets dont j’ai conscience – elle le sait, car elle est absolue ; et pourtant, en vertu de la mystérieuse capacité de cette conscience à se rendre partiellement opaque à elle-même, elle parvient paradoxalement à oublier dans une certaine mesure qu’elle est l’unique sujet connaissant et agissant. Selon les āgama śivaïtes non dualistes, c’est parce que je suis ordinairement aliéné, rendu étranger à moi-même par cette faculté de la conscience absolue à se duper, que je suis sujet à la souffrance et à la mort ; mais la conscience absolue est une éternelle béatitude à laquelle je peux accéder à condition de réaliser qui je suis.


  II. 2. La Pratyabhijñā comme « voie nouvelle » – ou l’irruption du philosophique au cœur du religieux


  II. 2. 1. Une voie phénoménologique et dialectique


  Pourtant, Utpaladeva lui-même présente la Pratyabhijñā comme une « voie nouvelle » (mārgo navaḥ)8. Nouvelle, elle l’est avant tout au sens où elle ne fait pas appel à l’autorité scripturaire. Car si elle s’inspire à l’évidence des principes métaphysiques du śivaïsme non dualiste, elle ne requiert pas de ceux qui l’empruntent qu’ils croient à leur identité avec la conscience absolue décrite dans les textes révélés. Ne se présentant ni comme un mysticisme9, ni comme une théologie, la Pratyabhijñā adopte une posture proprement philosophique – et même phénoménologique, car ses auteurs définissent leur entreprise comme un simple examen des événements qui affectent la conscience :


  sphuṭatarabhāsamānanīlasukhādipramānveṣaṇādvāreṇaiva pāramārthikapramātṛlābha ihopadiśyate10.


  Ce qui est enseigné dans ce [traité], c’est [comment] atteindre le Sujet réel (pāramārthikapramātṛ) par le seul moyen d’un examen (anveṣaṇā)11 des connaissances [résultant d’actes cognitifs] telles que « le bleu », « le plaisir »12, etc., qui se manifestent de la manière la plus évidente.


  Comme le mouvement religieux dont elle est issue, la Pratyabhijñā considère que, tout en sachant que je suis un sujet, j’ignore en quoi consiste cette subjectivité. Mais elle affirme aussi que la question de la nature du « sujet réel » n’est pas vouée à rester sans réponse, ou bien à recevoir, aussitôt posée, la réponse dogmatique de tel ou tel texte révélé : selon Utpaladeva et Abhinavagupta, je peux découvrir qui je suis par le seul recours à l’analyse attentive des phénomènes de conscience dont je fais l’expérience. Et cette quête de l’identité n’est pas un privilège lié à la caste ou au sexe de qui l’entreprend : s’opposant en cela à l’orthodoxie brahmanique, les deux śivaïtes affirment que « quiconque naît » se trouve qualifié pour s’engager dans cette recherche13.


  Mais s’il est important de noter d’emblée le caractère rationnel et phénoménologique du discours de la Pratyabhijñā, il convient aussi de prendre en compte un autre aspect de ce discours qui n’est pas moins fondamental, d’autant que dans une certaine mesure, il commande le premier : sa dimension polémique et dialectique.


  Au moment où Utpaladeva rédige ses kārikā, en effet, le mouvement religieux auquel il appartient, considéré comme hétérodoxe par les représentants du brahmanisme, aspire à élargir le cercle restreint de ses adeptes, et Utpaladeva cherche à répondre à cette aspiration14 : renonçant à l’ésotérisme qui caractérisait jusque-là l’expression de la doctrine15, il met entre parenthèses l’autorité des textes révélés afin de s’engager dans un véritable dialogue philosophique avec les grandes écoles brahmaniques et bouddhiques.


  La Pratyabhijñā construit ainsi son concept d’identité en s’opposant à différents adversaires aussi bien bouddhistes que brahmaniques dans un jeu dialectique subtil – un jeu qui comporte de complexes alliances et qui parfois retourne contre les adversaires leurs propres armes conceptuelles. Ce jeu est d’autant plus hermétique au lecteur occidental qu’il suppose la compréhension d’un vocabulaire technique foisonnant : le bouddhisme et les différentes écoles brahmaniques ont, à l’époque où Utpaladeva et Abhinavagupta écrivent, développé des mondes conceptuels qui, s’ils communiquent, n’en ont pas moins leurs spécificités. Qui plus est, les philosophes qui pratiquent ce jeu procèdent le plus souvent, lorsqu’ils attaquent telle position adverse, par allusions, car ils s’adressent à un lecteur érudit, amateur de philosophie et versé dans la connaissance des différentes écoles rivales. Il est donc indispensable de faire l’effort de retracer le contexte philosophique dans lequel la question de l’identité a surgi dans la Pratyabhijñā – parce que tant que ce contexte reste étranger au lecteur, le texte lui-même doit lui apparaître ou bien désespérément étranger, ou bien faussement familier.


  Mais la nécessité de prendre en considération le contexte dans lequel la philosophie de la Pratyabhijñā s’est développée tient aussi et surtout à la conscience qu’ont les philosophes indiens en général, et ceux de la Pratyabhijñā en particulier, de la dimension dialectique de leur activité. La forme même du traité (śāstra) indien l’indique. Idéalement en effet, tout śāstra comporte en premier lieu le pūrvapakṣa, la « thèse de premier abord », autrement dit, la thèse d’un adversaire et les arguments qui la justifient (ou bien plusieurs thèses appartenant à différents adversaires, avec leurs arguments) ; puis la critique du bien-fondé de cette thèse ; enfin, l’exposition de la « thèse finale » (uttarapakṣa) qui est une « conclusion démontrée » (siddhānta), c’est-à-dire une proposition dont la nécessité logique a été exhibée. Ce jeu dialectique, Abhinavagupta le présente comme indispensable parce que seule la critique préalable des thèses adverses peut rendre l’esprit du lecteur suffisamment disponible pour apercevoir la nécessité d’une thèse :


  iha yat paramārtharūpaṃ tad āśaṅkyamānapratipakṣapratikṣepeṇa nirūpayiṣyamāṇaṃ suṣṭhutamāṃ spaṣṭīkṛtaṃ bhavati16.


  Dans la [voie constituée par ce traité]17, la réfutation (pratikṣepa) [préalable] des doctrines adverses [d’abord] considérées à titre d’objections possibles met en évidence de la meilleure des manières la nature de la vérité ultime qui sera exposée [seulement après cette réfutation].


  Non seulement Utpaladeva et Abhinavagupta construisent dialectiquement leur concept d’identité, mais encore ce sont eux qui nous invitent à analyser cette dialectique en affirmant que ce concept d’identité ne peut être intégralement compris que dialectiquement, en un mouvement allant de l’exposé des doctrines apparemment valides à leur examen critique et au développement de la « vérité ultime » – mouvement qui n’est d’ailleurs pas sans affinité avec la manière dont, selon eux, la conscience déploie progressivement la manifestation de l’univers18.


  II. 2. 2. Philosophie ou théologie ?


  On pourrait arguer, il est vrai, que sous cette démarche en apparence philosophique se cache une véritable théologie. D’une part, en effet, la visée de la Pratyabhijñā, essentiellement sotériologique, a fort peu à voir avec l’attitude purement théorétique par laquelle Husserl par exemple a pu définir la philosophie comme phénomène proprement européen19. Car la quête de l’identité à laquelle se livrent Utpaladeva et Abhinavagupta n’a pas pour seule fin de savoir ; il s’agit bien plutôt d’obtenir un savoir lui-même subordonné à une fin pratique ultime, puisque ce savoir doit permettre à qui s’en empare d’échapper à la souffrance et à la mort. D’autre part, la doctrine que la Pratyabhijñā développe, loin d’être une création parfaitement indépendante de tout dogme, est à bien des égards un prolongement des principes métaphysiques déjà contenus dans les āgama du śivaïsme non dualiste ; de ce point de vue, il n’est pas indifférent que le traité comporte une section entièrement consacrée aux Écritures, l’Āgamādhikāra.


  On pourrait d’ailleurs étendre ce soupçon à l’ensemble de ce qu’on appellera ici la philosophie indienne ; car tous ceux qui recevront dans les pages qui suivent le titre de philosophes subordonnent leur enquête à une fin pratique constituée par une forme de libération ou de délivrance (mukti, mokṣa) – même s’ils ne sont pas tous d’accord sur ce dont il s’agit de se libérer – et se réclament d’une tradition religieuse (qu’elle soit bouddhique, brahmanique ou śivaïte) dont ils adoptent les dogmes tels qu’ils sont énoncés dans un certain nombre de textes considérés comme révélés.


  Je n’ai pas l’intention de me lancer ici à la recherche d’une définition exhaustive de la philosophie ; et tenter de montrer qu’il y a de la philosophie en Inde au sens exact et plein où l’ont entendu et l’entendent tous les philosophes occidentaux me semble vain, dans la mesure où l’unité de ce sens est problématique en Occident même. Cependant, il n’est sans doute pas inutile de dire ici quelques mots sur les raisons pour lesquelles j’emploie ce terme à l’égard d’une certaine pensée indienne – et en particulier à l’égard de la Pratyabhijñā – parce que la légitimité de cet emploi est souvent mise en doute, voire déniée a priori dès lors qu’on parle de « la pensée indienne »20.


  D’une part, il me semble que la philosophie occidentale, pour « théorétique » qu’elle ait été ou soit, n’en a pas moins toujours pour horizon une forme de liberté, quelle que soit la manière dont on la définit – et il est bien des manières de la définir, mais de Platon à Heidegger et jusque chez les philosophes analytiques, il semble impossible de nier que le désir pratique de se libérer (fût-ce des pièges du langage par exemple) ne soit le moteur de l’activité philosophique. De ce point de vue, s’il importe de garder à l’esprit que chez les śivaïtes comme chez les bouddhistes, les discussions ontologiques, logiques ou épistémologiques s’inscrivent dans une démarche sotériologique qui les détermine et leur donne sens21, le fait que la Pratyabhijñā subordonne son activité rationnelle à la fin ultime de la libération ne me paraît nullement constituer une preuve que la démarche de la Pratyabhijñā n’est pas philosophique22.


  D’autre part, il me semble qu’il y a philosophie proprement dite dès lors qu’un discours métaphysique23 se déploie de manière autonome, c’est-à-dire en s’appuyant sur la raison et sur l’expérience sans céder à un quelconque argument d’autorité, fût-elle scripturaire – et c’est en ce sens (large, il est vrai) que j’emploierai ici le terme de philosophie. Or, comme Raffaele Torella l’a observé, la structure du traité de la Pratyabhijñā tend à mettre entre parenthèses les āgama plutôt qu’à les mettre en valeur comme le fondement de la doctrine : leur analyse est circonscrite à une seule section qui se trouve reléguée après l’examen rationnel du problème24, et juste avant la synthèse par laquelle le traité se conclut, si bien qu’en fait, l’Āgamādhikāra n’ajoute strictement rien à la démonstration, mais se contente de mettre en évidence a posteriori la compatibilité avec les textes révélés des conclusions obtenues par la voie indépendante de la raison et de l’expérience.


  Il est hors de doute que les auteurs de la Pratyabhijñā appartiennent à un courant religieux, et on peut certes considérer que le discours qu’ils élaborent est un discours sur Dieu25. Mais on ne saurait faire de Descartes ou de Spinoza des théologiens au motif qu’ils se sont efforcés, chacun à leur manière, de démontrer l’existence de Dieu. De ce point de vue, il me semble que la perspective de Harvey Alper ou de David Lawrence (qui considèrent tous deux la démarche d’Utpaladeva comme proprement théologique) est d’emblée faussée par le présupposé selon lequel tout discours sur Dieu doit être un discours théologique26. C’est là cependant un principe qu’à ma connaissance, aucun philosophe en Occident – et sans doute d’ailleurs aucun théologien – ne ferait sien : en Inde comme ailleurs, ce n’est pas le rapport à Dieu qui fonde la différence entre philosophie et théologie, mais le rapport à une autorité scripturaire. Je ne prétends d’ailleurs pas – loin de là – qu’Utpaladeva et Abhinavagupta seraient des rationalistes athées, ni même qu’ils mettraient en question l’autorité des āgama śivaïtes non dualistes : ils la reconnaissent sans nul doute, de même que les philosophes brahmaniques reconnaissent l’autorité des Veda, ou que les philosophes bouddhistes reconnaissent l’autorité des sūtra censés être la Parole même du Buddha27. Dans la mesure cependant où Utpaladeva et Abhinavagupta s’abstiennent volontairement de faire appel à cette autorité scripturaire dans leur quête de l’identité, il me semble qu’ils font œuvre philosophique ; et c’est selon le même critère que je parlerai ici de philosophes bouddhistes ou brahmaniques.


  III. L’identité comme problème dans la Pratyabhijñā


  III. 1. Existe-t-il un Soi ? La question de la permanence (nityatva, sthairya) du sujet conscient


  Qui sont donc les adversaires d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta ? Pour le savoir, il est essentiel d’examiner le dense et allusif exposé de la thèse de premier abord (pūrvapakṣa) constitué par le chapitre I, 2 du traité, et d’expliciter ce qui, en lui, demeure implicite ; car il contient l’ensemble des thèses contre lesquelles les auteurs de la Pratyabhijñā élaborent leur définition de l’identité, et constitue par là même une image précieuse du jeu philosophique indien au moment où Utpaladeva et Abhinavagupta entrent dans la partie. Le premier chapitre de cette étude est consacré à l’analyse détaillée de ce pūrvapaksa.


  Sans anticiper trop sur cette analyse, on peut dès à présent remarquer que, au moment où Utpaladeva écrit ses kārikā, quelle que soit l’ampleur des différences qui séparent les uns des autres les grands systèmes brahmaniques28, ils ont en partage de considérer qu’il existe un ātman, entendu comme une entité permanente (nitya, sthira)29 qui confère à l’individu son identité en dépit de l’impermanence de ses états corporels et de ses états de conscience, lui permettant ainsi de se reconnaître comme lui-même. De même, aussi variées soient les doctrines bouddhiques qui fleurissent à l’époque de la Pratyabhijñā30, elles ont en commun de rejeter la notion même d’identité et de considérer que l’ātman est une illusion31. La « thèse de premier abord » que le traité entend réfuter est bouddhique. Elle comporte deux propositions : premièrement, il n’est pas de Soi, quelle que soit la définition que telle ou telle école brahmanique en donne ; deuxièmement, même à supposer que le Soi existe, il ne saurait être un sujet connaissant et agissant – il ne saurait posséder les « pouvoirs » (śakti) de connaissance et d’action.


  Selon les bouddhistes mis en scène dans le pūrvapakṣa, en effet, le secret de mon identité, c’est que je n’en ai pas. Je suis un être parfaitement impermanent – à vrai dire, je ne suis pas un être, mais seulement la série des cognitions instantanées dans lesquelles se reflète un « je » tout aussi instantané. La subjectivité, selon eux, se résume à ce fait : toute cognition est svaprakāśa, c’est-à-dire manifeste par elle-même, et svasaṃvedana, consciente d’elle-même en tant qu’événement conscient. Cette subjectivité n’est donc rien d’autre qu’un aspect des cognitions impermanentes, leur forme en tant qu’elles ne manifestent pas seulement un contenu objectif, mais encore elles-mêmes ; et la forme subjective comme le contenu objectif de toute cognition ne dure qu’autant que dure cette cognition – un pur instant. Parce que, cependant, je me forge à chaque instant une identité factice, en attribuant à des entités purement instantanées une continuité qu’elles n’ont pas et en les rapportant à un « je » qui n’est que construction abstraite, je suis voué à souffrir. Se libérer, dans la perspective bouddhique, c’est avant tout comprendre que toute reconnaissance de soi (entendue comme l’identification d’une série d’états corporels instantanés ou d’une série de cognitions instantanées à un sujet permanent) est illusoire et dangereuse – illusoire, car il n’existe rien de tel qu’un sujet permanent ; et dangereuse, car c’est ma croyance en la permanence de mon être qui rend douloureuse une existence par nature impermanente.


  La Pratyabhijñā, contrairement à ses adversaires bouddhistes, ne considère pas le phénomène ordinaire de la reconnaissance de soi comme une pure et simple illusion : si les divers sujets empiriques s’appréhendent comme des entités permanentes, c’est parce qu’ils possèdent bel et bien cette permanence, c’est parce qu’ils sont un ātman – et c’est cet ātman que tout sujet empirique exprime lorsqu’il dit et pense « je ». De ce point de vue, Utpaladeva et Abhinavagupta se rangent résolument aux côtés des philosophes brahmaniques, et entreprennent de réfuter la doctrine bouddhique du Non-Soi (anātmavāda) en recourant notamment à un argument classique chez les philosophes brahmaniques, celui de la mémoire (smṛti) : si l’individu n’était pas une entité consciente permanente, clament-ils, tout acte de remémoration demeurerait impossible.


  La Pratyabhijñā doit néanmoins donner de l’ātman une définition qui puisse échapper à la dialectique corrosive de ses adversaires bouddhistes. Comme la plupart des écoles brahmaniques, elle considère que c’est dans l’unité de la conscience du sujet qu’il faut chercher son identité : le Soi, affirme-t-elle, est conscience. Mais comment alors concilier la permanence de cette conscience avec l’impermanence des événements conscients ? Selon les bouddhistes, ce que nous prenons pour une conscience une n’est rien d’autre que la série irréductiblement multiple des cognitions. Si la conscience est davantage que cette série, qu’est-elle ? Et comment peut-elle demeurer la même si elle est soumise au changement perpétuel des cognitions ? Les chapitres 1 à 4 de cette étude sont consacrés à l’analyse de la position originale de la Pratyabhijñā au sein de cette controverse classique sur la permanence du sujet.


  III. 2. Tout est-il le Soi ? La question de l’extériorité (bāhyatva) de l’objet de conscience


  Mais dans la perspective de la Pratyabhijñā, la question de l’identité est loin de se réduire à celle de la permanence du sujet. Car Utpaladeva et Abhinavagupta distinguent clairement individualité et identité : s’ils considèrent, contre les bouddhistes, que l’individu est un ātman, ils affirment aussi, avec les bouddhistes cette fois, que l’individualité elle-même n’est que le produit d’une identification erronée. Le sujet empirique est certes un Soi – mais pas le Soi étriqué, engoncé dans le corps et les cognitions limitées par diverses conditions contingentes qu’il croit être, précisément parce que les états corporels et les cognitions sont soumis à l’ordre temporel et donc à une constante altération. Pour la Pratyabhijñā, la Reconnaissance de Soi suppose par conséquent la réalisation que le sujet empirique n’est pas ce dans quoi il croit d’ordinaire se reconnaître – le corps et la série des cognitions qui lui est associée. Cette Reconnaissance est en effet Reconnaissance du Seigneur (īśvarapratyabhijñā) en Soi-même (svātmani)32 – c’est-à-dire réalisation que le sujet empirique n’est autre que le Seigneur (īśvara)33 conçu comme une conscience aux pouvoirs de connaissance et d’action infinis : reconnaître le Soi pour ce qu’il est réellement, c’est prendre conscience de l’identité du sujet empirique avec cette conscience omnisciente et omnipotente – ou, littéralement, de leur non-dualité (advaya)34.


  Car en réalité tout, pour la Pratyabhijñā, n’est que manifestation de cette conscience unique – tout, c’est-à-dire non seulement la totalité des sujets empiriques, mais aussi la totalité des objets dont ils ont conscience ; et la Reconnaissance implique la réalisation de cette identité fondamentale de l’univers avec la conscience absolue. Certes, toute cognition perceptive présente son objet comme extérieur (bāhya) à la conscience qui s’en saisit : voir le monde, c’est l’appréhender comme distinct de soi – comme le dehors de la conscience. Néanmoins, Utpaladeva et son commentateur s’appliquent à démontrer que cette extériorité (bāhyatva) apparente des objets de conscience repose en dernière instance sur la non-dualité (advaya) des objets et de la conscience (c’est-à-dire sur le fait que les objets n’ont pas d’autre réalité que celle de la conscience et n’en sont que des aspects) et que c’est parce que le sujet empirique et son objet ne sont que les manifestations d’un Soi unique que le sujet empirique peut appréhender l’objet comme une entité distincte de lui. Utpaladeva et Abhinavagupta entreprennent ainsi de démontrer ce que les āgama affirmaient dogmatiquement : l’univers n’existe pas hors de la conscience qui se le représente, ou encore, il n’existe qu’en vertu de son identité avec la conscience. Les chapitres 5 et 6 de cette étude examinent la démonstration de cet idéalisme absolu – mais aussi la différence entre l’idéalisme de la Pratyabhijñā et l’idéalisme bouddhique du Vijñānavāda. Car les vijñānavādin considèrent eux aussi que l’objet de conscience n’est pas extérieur à la conscience qui l’appréhende, et à cet égard comme à d’autres, la Pratyabhijñā a subi une puissante influence de la part du bouddhisme ; elle n’entend pas moins souligner la distance qui sépare son idéalisme de celui de ses rivaux bouddhistes.


  III. 3. Si tout est le Soi, quel statut ontologique pour l’altérité (paratva) et pour la différence (bheda) ?


  Cette distinction radicale entre individualité factice et identité réelle, et l’affirmation corollaire selon laquelle tout, en dernière instance, a pour essence le Soi unique et n’en est pas réellement distinct, soulèvent à leur tour plusieurs questions difficiles.


  Car si la conscience absolue constitue la totalité de l’être, et si, par conséquent, rien ne s’oppose réellement au Soi comme son Autre, comment se fait-il que la conscience absolue en vienne à s’apparaître comme ce qu’elle n’est pas – comme un Autre précisément ? Comment peut-elle s’aliéner en se prenant pour tel sujet spatialement et temporellement limité, s’il n’est pas d’Autre pour la tromper, pour masquer sa véritable identité ? Comment se fait-il que, en s’individualisant ainsi dans le sujet empirique, elle appréhende les choses et les gens comme existant hors d’elle et indépendamment d’elle, dans une relation d’altérité nécessairement factice ? Et si cette relation d’altérité est nécessairement factice, comment expliquer les rapports intersubjectifs qui sont au fondement de l’existence mondaine, et comment expliquer la spécificité de l’expérience par laquelle nous reconnaissons autrui non pas comme un simple objet dans le monde mais comme un autre sujet, comme un alter ego ? Quand bien même l’altérité serait apparence, la Pratyabhijñā doit rendre compte de cette apparence, expliquer sa genèse et ses mécanismes – c’est à l’analyse de ces explications que sont consacrés les chapitres 7 et 8 de cette étude.


  D’une manière plus générale, c’est le statut ontologique de la différence qui devient problématique dans une doctrine selon laquelle la totalité du réel est constituée par une conscience une (eka) et permanente (nitya). Car dire que cette conscience est une et permanente, n’est-ce pas affirmer qu’elle est sans différence (abheda) ? Et que faire de la différence (bheda) dont nous faisons la constante expérience dans le monde, si le monde n’est lui-même rien d’autre que la conscience une ? Que faire de la variété (vaicitrya) constitutive de l’univers phénoménal, si l’univers n’est que la manifestation du Soi unique ? Si seule existe une conscience éternellement identique à elle-même, un bloc d’être absolument indifférencié sans aucune fissure d’où puisse s’échapper la différence, d’où celle-ci pourrait-elle bien surgir ?


  Le bouddhisme résout l’univers en une pure altérité en affirmant que tout ce qui existe s’anéantit dans le moment même de sa venue à l’être parce qu’il devient immédiatement autre ; mais la Pratyabhijñā, en affirmant que tout est le Soi et que l’Autre n’est jamais qu’apparence, semble condamnée, à l’instar de l’Advaita Vedânta, à dissoudre l’univers en une pure identité d’où toute différence se trouve d’emblée exclue à titre d’inexplicable illusion. Utpaladeva et Abhinavagupta, développant sous une forme conceptuelle une intuition déjà présente dans les āgama, s’efforcent d’échapper à cette alternative entre un univers bouddhiste où les choses s’effondrent perpétuellement dans l’éparpillement de leurs différences absolues et un univers advaitavedāntique où l’être absolument indifférencié demeure figé dans son immutabilité. Pour ce faire, ils s’appliquent à distinguer l’identité ou l’être-Soi (ātmatā) de la simple non-différence (abheda), et affirment que la nature du Soi est capable d’inclure la différence aussi bien que son absence. Mais en quoi peut bien consister l’identité, si ce n’est en l’absence de différence ? Et comment le Soi peut-il contenir la différence sans éclater en une multiplicité d’entités étrangères les unes aux autres ? Le chapitre 9 de cette étude examine la réponse qu’Utpaladeva et Abhinavagupta donnent à ces questions.


  III. 4. Le problème du statut épistémologique et sotériologique de l’enquête sur le Soi


  Cependant, la notion de reconnaissance comporte un problème plus complexe et plus fondamental encore, parce qu’il n’est pas seulement d’ordre ontologique mais aussi épistémologique et sotériologique.


  La Pratyabhijñā se présente en effet ouvertement comme une quête rationnelle de l’identité. Elle entend donc établir la vérité d’une proposition en ne faisant appel qu’aux instruments ou aux moyens de connaissance (pramāṇa) unanimement reconnus comme valides par les philosophes indiens : l’expérience (anubhava)35 ou la perception immédiate (pratyakṣa) et l’inférence (anumāna). Abhinavagupta fait d’ailleurs remarquer que le traité en son entier peut se lire comme une longue inférence conforme à la définition, déjà classique dans le Nyāya à l’époque où il écrit, de l’inférence pour autrui (parārthānumāna) ou de l’inférence « à cinq membres » (pañcāvayava). Selon cette définition, en effet, une inférence destinée à convaincre autrui – par opposition à la simple « inférence pour soi » (svārthānumāna) – doit se constituer de la proposition à démontrer (pratijñā), de la raison (hetu) qui permet d’inférer cette proposition, d’un exemple (udāharaṇa) illustrant la concomitance entre la raison et la proposition à démontrer, de l’application (upanaya) de la raison au cas particulier de la proposition à démontrer, et enfin de la conclusion (nigamana)36. Abhinavagupta, après avoir montré dans son commentaire au premier vers du traité37 que celui-ci contient comme en germe tous les thèmes que la suite du traité développe, conclut :


  evaṃ pratijñātavyasamastavastusaṃgrahaṇenedaṃ vākyam uddeśarūpaṃ pratijñāpiṇḍātmakaṃ ca, madhyagranthas tu hetvādinirūpakaḥ, iti prakatito mayeti cāntyaśloko nigamanagrantha ity evaṃ pañcāvayavātmakam idaṃ śāstraṃ paravyutpattiphalam38.


  Ainsi, cette phrase [constituée par le premier vers du traité], parce qu’elle contient la totalité des choses qui doivent être prouvées, prend la forme de l’énonciation des thèmes [que le traité développe], et consiste en un résumé de la thèse à démontrer (pratijñā) [qui constitue le premier terme d’une inférence à cinq termes] ; tandis que le traité, entre [cette phrase d’introduction et la dernière phrase], expose la raison [de cette inférence] (hetu), ainsi que [l’exemple (udāharaṇa) et l’application au cas particulier (upanaya)]. Enfin, le dernier vers, [qui commence par] « Ainsi j’ai expliqué … », constitue la conclusion (nigamana). Ainsi, ce traité à cinq membres (pañcāvayava) a pour bénéfice l’instruction d’autrui (paravyutpatti).


  Le traité a pour bénéfice l’instruction d’autrui (para), car il consiste tout entier en une inférence pour autrui (parārthāmumāna)39. En donnant cette dernière précision, Abhinavagupta rappelle le caractère dialectique de l’entreprise de la Pratyabhijñā, car le śāstra est avant tout un dialogue avec autrui : il a pour but de convaincre autrui en conférant à une thèse, par le biais de l’inférence, la force de la nécessité logique40, mais il ne peut le faire que dans la reconnaissance préalable des présupposés d’autrui contradictoires avec cette thèse et dans l’examen critique de ces présupposés : les naiyāyika41 insistent eux-mêmes sur le lien indissoluble entre l’inférence pour autrui et le dialogue philosophique (vāda)42.


  L’examen rationnel qu’est le traité est donc un moyen de connaissance (pramāṇa) qui vise à convaincre autrui de la validité d’une thèse – en l’occurrence, l’identité de l’individu avec la conscience absolue – en démontrant cette thèse par inférence. Cependant, une telle affirmation semble problématique à plusieurs égards. D’abord parce que si tout est le Soi, et si l’Autre n’est qu’apparence affectée par le Soi, on peut se demander qui Utpaladeva pourrait bien à chercher à convaincre à part lui-même – or il l’a précisé dès le début du traité : parce qu’il a lui-même atteint son but, ce sont « les hommes » (jana)43 qu’il désire aider, c’est dans une perspective purement altruiste qu’il rédige son œuvre. Mais à quoi bon un traité en forme d’inférence pour autrui si autrui n’existe pas ? Si l’altérité est illusoire, à quoi bon l’altruisme ? Qui reste-t-il à instruire, si Utpaladeva est déjà au fait de ce qu’il va dire ? Et avec qui dialoguer, si ce n’est avec soi-même ? Étant donné la thèse qu’il s’agit de démontrer, le but sotériologique du traité, affiché d’emblée par son auteur, a quelque chose de mystérieux.


  Mais Utpaladeva lui-même met en évidence un second paradoxe relatif à sa propre entreprise. Car il affirme clairement, et ce, dès le début du traité, que le Soi ne peut être ni démontré, ni réfuté :


  kartari jñātari svātmany ādisiddhe maheśvare / ajaḍātmā niṣedhaṃ vā siddhiṃ vā vidadhīta kaḥ //44


  Quel Soi conscient (ajaḍa)45 pourrait-il produire soit une réfutation, soit une démonstration [de l’existence] de l’agent (kartṛ), du sujet connaissant (jñātṛ), du Soi toujours déjà établi (ādisiddha), du Grand Seigneur ?


  Abhinavagupta, dans son commentaire, explique que le sujet qui tente de démontrer ou de réfuter l’existence du Soi est soit conscient, soit inconscient ;


  na ca jaḍātmā svātmany api durlabhaprakāśasvātantryaleśaḥ kiṃcit sādhayituṃ niṣeddhuṃ vā prabhaviṣṇuḥ pāṣāṇa iva ; na cājaḍātmano’py etad ucitam. tathā hi sa svātmani siddhim itthaṃ kuryād yady asya so’bhinavatvena bhāsamānaḥ pūrvaṃ na bhāsate ; anābhāsanaṃ cej jaḍataiva. niṣedhaṃ cetthaṃ vidadhyād yadi sa na prakāśate tathā ca jaḍaḥ, na ca jaḍasyaitad yuktam ity uktam, nāpy ajaḍasya ; tasmāt saṃvitprakāśa eva ghaṭādiprakāśaḥ, na tv asau svatantraḥ kaścid vāstavaḥ ; prakāśa eva cātmā ; tan na tatra kārakavyāpāravat pramāṇavyāpāro’pi nityatvavat svaprakāśatvasyāpi tatra bhāvāt46.


  Et un Soi qui est inconscient (jaḍa), [autrement dit,] qui est incapable de saisir, même à l’égard de lui-même (svātman), fût-ce une miette de la liberté de la manifestation consciente (prakāśa), n’a le pouvoir ni de démontrer ni de réfuter quoi que ce soit, exactement comme une pierre. Mais ce n’est pas possible non plus pour un Soi conscient (ajaḍa). En effet, cette [personne] peut ainsi produire la démonstration du Soi [seulement] si le [Soi qu’il faut prouver], qui se manifeste à elle comme nouveau [au moment de la démonstration,] ne se manifestait pas auparavant ; [mais] s’il n’y a pas de manifestation [de ce Soi avant sa démonstration, alors] il doit être inconscient [avant cette démonstration] ! [De même, cette personne] peut ainsi produire la réfutation [du Soi seulement] si le [Soi dont cette personne réfute l’existence] ne se manifeste pas ; et ainsi, il doit être inconscient, or on a déjà dit que cette [réfutation] est impossible de la part d’un [être] inconscient ; elle est tout aussi impossible pour un [être] conscient. La manifestation des [objets] comme le pot47, etc., n’est donc rien d’autre que la manifestation de la conscience, mais la [manifestation des objets] n’a aucune réalité indépendante [de celle de la conscience] ; et le Soi, c’est cette manifestation [de la conscience]. Par conséquent, de même que dans le cas de l’activité des « facteurs de l’action » (kāraka) [qui ne sauraient être appliqués au Soi], il n’y a pas non plus d’activité des moyens de connaissance (pramāṇa) à l’égard du [Soi], parce que ce [Soi] comporte l’auto-manifestation (svaprakāśatva) aussi bien que la permanence (nityatva).


  Selon les principes mêmes de la Pratyabhijñā, le Soi ne saurait être ni démontré, ni réfuté. Il échappe à l’examen rationnel car il ne peut constituer un objet pour les pramāṇa, les moyens de connaissance. La philosophie indienne conçoit en effet la connaissance sur le modèle grammatical des kāraka, des « facteurs de l’action »48. Selon ce modèle, de même que l’action (kriyā – couper un arbre par exemple) suppose un agent (kartṛ – un bûcheron par exemple), mais aussi un objet sur lequel cette action s’exerce (karman – l’arbre par exemple) et un instrument d’action (karaṇa – la hache par exemple), de la même manière, la connaissance suppose un agent (pramātṛ), un objet sur lequel l’acte de connaissance s’exerce (prameya), et un instrument de connaissance (pramāṇa).


  Le Soi, cependant, ne saurait être un objet pour les pramāṇa, parce que, comme l’explique Abhinavagupta, le Soi n’est autre que prakāśa. Ce dernier terme signifie littéralement « lumière », mais dans son acception philosophique, il désigne la lumière consciente, c’est-à-dire la manifestation consciente, avec tout ce qu’une telle expression comporte d’ambiguïté : prakāśa, c’est à la fois le fait que la conscience manifeste les choses, l’acte de manifestation ou d’illumination par lequel les choses apparaissent, et le fait qu’elles sont manifestées. Or la manifestation manifestée (ou le fait que les choses sont manifestées) dépend entièrement de la manifestation manifestante (ou du pouvoir qu’a la conscience de manifester les choses tout en se manifestant elle-même), car la conscience est svaprakāśa, « auto-manifeste » : comme la lumière, elle rend les choses manifestes sans avoir besoin à son tour d’une autre source de lumière pour devenir visible. Précisément parce que la conscience n’est pas « éclairée » par quelque source extrinsèque, mais s’éclaire elle-même en même temps qu’elle éclaire les objets, aucun moyen de connaissance ne saurait la prendre pour objet, car elle est le cœur même de la subjectivité – ce qui, par nature, résiste à toute forme d’objectivation ; aucune démonstration ne saurait la rendre manifeste – car elle est la source auto-manifestante et auto-manifestée de toute manifestation49. C’est parce qu’elle est toujours déjà manifeste d’elle-même, « toujours déjà établie » (ādisiddha), que, paradoxalement, elle ne peut être ni établie, ni réfutée. Car la Pratyabhijñā considère, à l’instar des logiciens bouddhistes qu’elle combat, que le propre du pramāṇa est de produire une connaissance nouvelle : un moyen de connaissance est valide s’il produit une forme de connaissance (jñāna), c’est-à-dire s’il me donne à connaître ce que j’ignorais jusqu’alors50. Mais le Soi est toujours déjà là, toujours déjà donné comme l’horizon de toute expérience, si bien qu’on ne peut ni le réfuter ni le démontrer : le réfuter reviendrait à nier le fait de la manifestation consciente, or seul un être conscient, c’est-à-dire éprouvant déjà cette manifestation, est capable de réfutation ; et le démontrer reviendrait à donner à connaître le Soi, à en fournir une connaissance nouvelle, mais il est impossible de donner à connaître le Soi, parce qu’il est le fondement toujours déjà expérimenté de toute forme d’expérience51. C’est pourquoi, explique Abhinavagupta, Utpaladeva a choisi à dessein de ne pas utiliser le terme jñāna (« cognition » ou « connaissance ») pour exprimer notre rapport au Soi, mais celui de pratyabhijñā, « reconnaissance ». Abhinavagupta propose en effet cette analyse sémantique (nirvacana)52 du terme praty-abhi-jñā :


  tasya maheśvarasya pratyabhijñā pratīpam ātmābhimukhyena jñānaṃ prakāśaḥ pratyabhijñā. pratīpam iti svātmāvabhāso hi *nābhūtapūrvo[J, L, S1, S2, SOAS : nānanubhūtapūrvo Bhāskarī, KSTS : p. n. p. D, P]53’vicchinnaprakāśatvāt tasya, sa tu tacchaktyaiva vicchinna iva vikalpita iva lakṣyata iti vakṣyate54.


  La « reconnaissance (praty-abhi-jñā) du Grand Seigneur » est la re-(praty- = pratīpam) connaissance (-jñā = jñāna), [c’est-à-dire] la manifestation (prakāśa) en présence (-abhi- = ābhimukhyena) du Soi. [C’est une] re-[connaissance, et non une simple connaissance], car la manifestation du Soi n’est pas [quelque chose] qui n’existait pas auparavant, parce que sa lumière consciente n’est jamais interrompue. Cependant, on expliquera [dans la suite du traité] que cette [manifestation du Soi], grâce au pouvoir même [du Soi], apparaît comme interrompue, comme artificielle.


  La saisie de mon identité n’est pas simple connaissance (jñāna) mais re-connaissance (praty-abhijñā) parce que le Soi n’est pas quelque chose qui commencerait à se manifester au moment de la découverte de mon identité réelle : celui qui se met en quête de sa propre identité a déjà conscience de lui-même.


  Le statut épistémologique de la reconnaissance de soi paraît donc bien obscur55 : si la pratyabhijñā n’est pas, contrairement à la perception ou à l’inférence, un moyen de connaissance (pramāṇa)56, alors qu’est-elle ? Si elle ne produit pas une connaissance (jñāna) au sens strict du terme, que produit-elle ? Faut-il la considérer comme une sorte d’au-delà de la raison, comme une connaissance supramondaine que les moyens de connaissance ordinaires seraient incapables de conférer ? Mais alors à quoi bon la forme rationnelle du traité ? À quoi bon l’enquête systématique à laquelle la Pratyabhijñā se livre ? N’y a-t-il pas dans l’entreprise même de la Pratyabhijñā une contradiction fondamentale ? Et cette contradiction n’est-elle pas l’indice du caractère contradictoire de la thèse même qu’elle entreprend de démontrer ? Car si le Soi se sait toujours déjà être lui-même, comment la quête de l’identité ne serait-elle pas vaine ?


  Utpaladeva semble avoir conscience de ce problème, puisqu’il ajoute :


  kiṃtu mohavaśād asmin dṛṣṭe’py anupalakṣite / śaktyāviṣkaraṇeneyaṃ pratyabhijñopadarśyate //57


  Cependant, puisque le [Soi], bien qu’il soit perçu (dṛṣṭa), n’est pas aperçu (upalakṣita), en raison d’une méconnaissance (moha), cette reconnaissance est montrée grâce à la mise en évidence des pouvoirs [du Soi].


  Abhinavagupta commente :


  etad uktaṃ bhavati : na kārakavyāpāro bhagavati, nāpi jñāpakavyāpāro’yam, api tu mohāpasāraṇamātram etad vyavahārasādhanānāṃ pramāṇānāṃ tāvaty eva viśrānteḥ. ghaṭo’yam agragaḥ pratyaksatvād ity anena hi ghaṭo na jñāpyate pratyakṣeṇaiva prakāśamānatvād anyathā pakṣe hetvasiddheḥ, kevalaṃ mohamātram apasāryate58.


  Voici ce qu’[Utpaladeva] veut dire : il n’y a pas d’activité des facteurs de l’action (kāraka) ni des facteurs de connaissance (jñāpaka) à l’égard du Soi. Bien plutôt, le fait de [conférer la reconnaissance] n’est rien d’autre que la suppression (apasāraṇa) d’une méconnaissance (moha), parce que les moyens de connaissance (pramāṇa) qui ont le pouvoir d’établir un usage courant dans le domaine de l’existence mondaine (vyavahāra) reposent uniquement sur ce [Soi]. Car cette [expérience]: « ceci, devant moi, est un pot, parce que je perçois [ce pot] », ne me fait pas connaître le pot, car [le pot] est [déjà] manifeste grâce à la seule perception [que j’en ai]; autrement, la raison [pour l’établissement] de la thèse [« ceci, devant moi, est un pot »] ne serait pas établie. Ce n’est rien d’autre qu’une simple méconnaissance (moha) qui se trouve supprimée (apasāryate).


  Reconnaître n’est pas connaître ; lorsque je reconnais un pot devant moi, cette reconnaissance n’est pas un moyen de connaissance qui aurait pour objet le pot, car c’est la perception du pot qui me fait connaître le pot, et si je n’avais pas d’abord une telle perception, je ne pourrais le reconnaître. La « reconnaissance » n’est donc pas une connaissance positive, mais la simple « suppression » d’une mystérieuse « méconnaissance » (moha) par laquelle mon propre savoir m’échappe59. Le terme moha, en effet, ne désigne pas une ignorance, une pure et simple absence de savoir, mais bien plutôt une connaissance erronée (mithyājñāna)60, et la « méconnaissance » est précisément une connaissance qui ne reconnaît pas son objet pour ce qu’il est. Néanmoins, le sanskrit moha est riche de connotations que la traduction par « méconnaissance » ne saurait suggérer : moha, c’est d’abord et surtout une sorte de paralysie de la conscience, un état de torpeur, de stupeur ou d’hébétude dans lequel la conscience, passive, demeure incapable de se ressaisir et semble sombrer dans l’inconscience (le terme désigne d’ailleurs aussi bien la simple distraction que l’évanouissement ou le coma) ; c’est aussi (particulièrement lorsque s’y ajoutent les préfixes vi- ou vyā-) l’égarement, la confusion ou l’erreur ; c’est encore ce qui, tel un voile ou un écran, voile, obscurcit, cache61 ; c’est enfin la stupéfaction devant le merveilleux, aussi bien que l’art magique employé à stupéfier un ennemi.


  Les philosophes de la Pratyabhijñā présentent d’ailleurs cette méconnaissance qui est aussi hébétude ou confusion comme le déploiement de la māyā – un terme que, faute d’un vocable approprié en français, j’ai renoncé à traduire. Selon les deux śivaïtes, en effet, māyā tient certes de l’apparence, car elle est le pouvoir (śakti) par lequel le Soi joue à s’apparaître comme Autre. Ils considèrent cependant que le domaine de la māyā (māyāpada), univers de sujets et d’objets limités et distincts les uns des autres, n’est pas, n’en déplaise aux vedāntin, le domaine d’une inexplicable illusion62, et que, tout en étant en quelque manière manifestation (puisqu’elle est apparence), la māyā est aussi son contraire – la dissimulation ; car pour pouvoir s’apparaître comme ce qu’il n’est pas, le Soi doit être capable d’une dissimulation de soi (svātmapracchādana)63, et cette faculté de se dissimuler à l’origine de la méconnaissance, Utpaladeva et Abhinavagupta la désignent encore comme le « pouvoir de māyā » (māyāśakti)64.


  La reconnaissance ne produit donc pas la connaissance du Soi ; elle ne fait que me donner la pleine conscience que je possède toujours déjà cette connaissance, en dissipant cette mystérieuse méconnaissance causée par le pouvoir de māyā comme le vent dissipe les nuages65. Et le Soi ne peut être l’objet d’une connaissance, mais seulement d’une reconnaissance, parce qu’il est le fondement de tout moyen de connaissance, la condition transcendantale de tout pramāṇa. Le moyen de connaissance, quant à lui, ne peut établir qu’un vyavahāra, « un usage courant dans le domaine de l’existence mondaine » : ce terme sanskrit, qui n’a pas d’équivalent exact dans les langues européennes, désigne à la fois le domaine de l’existence pratique au sens le plus large et toute forme d’usage linguistique66. Mais le Soi est précisément ce qui, parce qu’il rend possible le vyavahāra, le transcende – et demeure par conséquent inaccessible au pramāṇa.


  Selon Utpaladeva, il est possible de supprimer la méconnaissance dont le Soi fait l’objet par la « mise en évidence des pouvoirs [du Soi] » (śaktyāviṣkaraṇa). La fonction du traité semble donc être, à proprement parler, non pas la démonstration du Soi, mais cette simple monstration ou « mise en évidence ». Mais que signifie au juste cette distinction ? Et comment l’accorder avec les déclarations d’Abhinavagupta selon lesquelles le traité prend la forme inférentielle d’un « syllogisme à cinq membres » ? Est-elle, au fond, toute rhétorique, et les auteurs de la Pratyabhijñā sont-ils entraînés par le mouvement dialectique du śāstra dans une démonstration qui transforme le Soi, dont ils prétendent pourtant préserver la pure subjectivité, en un simple objet pour la raison ? Ou bien la raison doit-elle s’effacer devant l’intuition de cette pure subjectivité, et céder la place à quelque chose comme un saut métaphysique ? Mais alors quelle peut être l’utilité du śāstra dans une quête de l’identité qui échappe radicalement aux pramāṇa ? Et que faire de l’affirmation selon laquelle la « voie » de la Pratyabhijñā n’est rien d’autre qu’un examen des cognitions ? C’est à la fois le statut épistémologique de la « reconnaissance » et le statut sotériologique du traité qu’il convient de déterminer – mais on ne pourra juger de l’un et l’autre qu’à travers l’examen de la démarche philosophique de la Pratyabhijñā.


  IV. À propos de la démarche adoptée ici vis-à-vis des textes


  Avant de s’engager dans cet examen, il importe cependant de dire ici quelques mots pour clarifier la nature de la démarche adoptée ici à l’égard des textes sanskrits dont il va être question.


  Ces textes sont d’ordre philosophique, et il me semble que la meilleure façon de le montrer consiste tout simplement à laisser parler leurs auteurs. L’une des raisons de « l’amnésie philosophique » qui continue de frapper l’Occident à l’égard de l’Inde67 réside dans le fait qu’on se contente bien trop souvent, dès lors qu’il s’agit de textes indiens, de résumés et de paraphrases dont les simplifications éludent certes maintes difficultés, mais oblitèrent par là même la richesse de la pensée qu’elles sont censées clarifier. La philosophie est affaire de précision, et pour montrer les philosophes indiens à l’œuvre, il fallait faire l’effort d’entrer dans le détail des arguments. J’ai donc pris le risque de perdre l’esprit du lecteur bienveillant mais peu au fait des controverses indiennes dans l’analyse détaillée de ces débats. Je m’en excuse par avance. Il me semble que c’est cependant un risque qu’il vaut la peine de prendre : le lecteur qui voudra bien faire l’effort de cheminer patiemment dans ces discussions parfois tortueuses pourra juger par lui-même de la complexité – et de la beauté – d’un système philosophique indien. La table des matières, qui présente la structure de cette étude de manière très détaillée, ainsi que les index en fin d’ouvrage, ont pour but de lui faciliter la tâche.


  Mais il est un autre obstacle important à la prise en compte de la philosophie indienne comme philosophie, à savoir la manière peu satisfaisante dont beaucoup de textes sanskrits sont édités et traduits. En ce qui concerne les textes de la Pratyabhijñā, la seule traduction vraiment fiable dont nous disposions à l’heure actuelle est celle, en anglais, des kārikā et de la Vṛtti d’Utpaladeva par Raffaele Torella ; son intérêt immense tient autant à la démarche philologique rigoureuse de son auteur qu’à ses efforts pour expliquer dans un appareil de notes fourni des notions étrangères au philosophe occidental68. La traduction en anglais par Kanti Chandra Pandey de la Vimarśinī d’Abhinavagupta est certes une œuvre de pionnier, et elle n’a pas seulement le mérite d’exister : elle révèle souvent une connaissance intime des concepts philosophiques indiens. Mais sans compter que son auteur ne fournit aucun effort explicatif là où le lecteur occidental est contraint de plonger dans un univers conceptuel inconnu (c’est-à-dire à chaque page), elle s’appuie sur un texte souvent corrompu : aucune des deux éditions disponibles de la Vimarśinī (l’édition KSTS par M. K. Shastri et la Bhāskarī par K. C. Pandey) n’offre un texte satisfaisant d’un point de vue philologique. Étant donné la longueur de ce commentaire, une édition critique complète aurait largement débordé le cadre de cette étude ; je le regrette, et j’espère que cette édition critique verra le jour dans les années à venir.


  J’ai donc sélectionné ici, parmi les kārikā d’Utpaladeva et leurs divers commentaires, les passages qui m’ont semblé les plus pertinents par rapport au problème de l’identité. En un sens cependant, la totalité de ces textes est consacrée au problème de l’identité. Il a donc fallu faire un choix difficile pour établir le corpus de cette étude. Parmi les commentaires, j’ai privilégié la Vimarśinī d’Abhinavagupta – parce qu’elle est plus détaillée que la Vṛtti d’Utpaladeva, plus synthétique que la très longue Vivṛtivimarśinī, et enfin, parce qu’elle a été expliquée par Bhāskarakaṇṭha (dont le commentaire, tardif, s’avère souvent trop allusif et parfois même inadéquat69, mais n’en est pas moins fort utile dans l’ensemble). J’ai cependant entrepris de lire tous les autres commentaires disponibles (c’est-à-dire la Vṛtti d’Utpaladeva et les fragments édités de sa Vivṛti, ainsi que la Vivṛtivimarśinī d’Abhinavagupta) et de les citer à chaque fois qu’ils permettent de mieux comprendre la Vimarśinī ou apportent quelque précision qu’elle ne fournit pas. Le lecteur trouvera à la fin de cette étude un index des kārikā et des passages de leurs commentaires cités et traduits ici.


  Ne pouvant entreprendre ici une édition critique de la Vimarśinī, j’ai cependant cherché à résoudre les nombreuses difficultés textuelles rencontrées en consultant systématiquement les deux éditions disponibles, mais aussi sept manuscrits dont on trouvera la liste dans la Bibliographie. Sauf mention contraire, c’est le texte de l’édition KSTS qui a été choisi, et les leçons des divers manuscrits consultés ne sont pas mentionnées systématiquement, mais seulement celles qui ont paru plus pertinentes que le texte de l’édition KSTS, ou qui permettent de comprendre la genèse de telle ou telle corruption70. Il est aussi arrivé que, en l’absence de variantes dans les manuscrits consultés, je choisisse cependant d’amender le texte édité ; ces amendements aussi sont indiqués et justifiés dans les notes.


  Se frayer de la sorte un chemin entre le philosophique et le philologique ne satisfera sans doute complètement ni les philosophes ni les philologues, et j’ai conscience de prendre ainsi le risque de n’être « d’aucune tribu, ni philosophique ni orientaliste, forcément métis – toujours louche »71. Là encore, je crois que c’est un risque qu’il vaut la peine de prendre, parce que la philosophie et la philologie ont toutes deux à gagner à ce métissage : la philosophie, parce qu’on ne peut espérer mettre fin à « l’oubli de l’Inde » qu’à condition de lire les textes philosophiques indiens, et parce qu’une telle lecture suppose une démarche philologique aussi rigoureuse que possible ; la philologie, parce que l’étude critique d’un texte philosophique suppose évidemment la prise en compte et la compréhension de ses enjeux proprement philosophiques. Si je pouvais parvenir peu ou prou à cet équilibre délicat, je me sentirais honorée d’appartenir à la tribu des sans-tribus.


  CHAPITRE 1


  LA CRITIQUE BOUDDHIQUE DU SOI1


  Le chapitre I. 2 du traité développe la thèse bouddhique de l’inexistence du Soi (anātmavāda) que le reste du traité entend réfuter. Cette exposition de la thèse de premier abord (pūrvapakṣa) prend elle-même la forme d’un dialogue entre un partisan brahmanique de la thèse de l’existence du Soi et un bouddhiste qui combat cette thèse.


  I. L’argument de la perception du Soi (ĪPK I, 2, 1-2)


  I. 1. L’école des logiciens bouddhistes : des cognitions sans Soi


  C’est le bouddhiste qui entame le dialogue ; et s’il n’est pas présenté explicitement comme appartenant à telle ou telle école bouddhique particulière, les termes techniques qui émaillent son discours sont empruntés à la tradition bouddhique qu’on désigne souvent sous le nom d’« école des logiciens bouddhistes » et à laquelle appartiennent Dignāga, Dharmakīrti ou encore Dharmottara. Utpaladeva et Abhinavagupta connaissent bien les œuvres de ces auteurs et s’appliquent à les critiquer non sans être profondément influencés par elles2.


  La thèse bouddhique semble quelque peu obscure de prime abord car elle présuppose la compréhension de ces termes techniques. Toutefois elle est, en son fond, très simple : il n’existe aucun Soi (ātman) entendu comme une entité consciente permanente, parce que la conscience n’est pas une : elle n’est pas un sujet connaissant (jñātṛ) qui demeurerait le même tout en exerçant son pouvoir de connaissance, mais une série de cognitions (jñāna) instantanées.


  I. 1. 1. Cognition (jñāna) et manifestation (prakāśa)


  Le terme jñāna est un substantif formé sur la racine verbale jñā-, laquelle dénote, d’une manière générale, l’action de connaître ; et de fait, on traduit souvent le terme jñāna par « connaissance ». Une telle traduction est certes commode dans la mesure où, selon les contextes variés dans lesquels le terme est employé, il peut signifier « conscience », « cognition », « savoir », « science » ou même « gnose » – en bref, il renvoie toujours à une forme de connaissance. Mais de quelle connaissance les philosophes bouddhistes et ceux de la Pratyabhijñā parlent-ils au juste lorsqu’ils emploient ce terme ?


  Ils entendent d’abord par là l’action de connaître. En cela, ils ne font que se plier à un modèle philosophique indien né de l’analyse pratiquée par les grammairiens : « connaître », comme tout verbe, exprime une forme d’action. Et l’acte désigné par la racine verbale jñā- est avant tout un acte de manifestation. Car le propre de la conscience est de rendre les choses manifestes, de les faire apparaître : être conscient d’un objet, que ce soit en le percevant, en l’imaginant, en le conceptualisant, en se le rappelant ou en le rêvant, c’est d’abord en faire un phénomène pour la conscience. Pour cette raison, la conscience est souvent désignée dans les textes indiens comme prakāśa. Ce dernier terme, en son sens le plus littéral, désigne la « lumière » ; c’est que jñāna, traduit par « cognition » dans le contexte de cette discussion, est l’acte qui « éclaire » ou « illumine » l’objet.


  Mais la cognition n’est pas seulement un acte de manifestation. En effet, se conformant à l’analyse de l’action pratiquée par les grammairiens, la plupart des philosophes brahmaniques s’appliquent à distinguer dans l’action de connaître un sujet connaissant (pramātṛ), un objet de la connaissance (prameya), un instrument de connaissance (pramāṇa) et un résultat de la connaissance (pramā, pramiti)3 ; mais les philosophes de l’école de Dharmakīrti comme ceux de la Pratyabhijñā soulignent que dans le cas de la conscience, ces distinctions perdent de leur pertinence. En effet, jñāna, la cognition, n’est pas seulement l’acte par lequel une chose est ainsi manifestée ou illuminée (acte plus précisément dénoté par les termes ābhāsana ou prakāśana) : elle est aussi le phénomène (ābhāsa, prakāśa) qui résulte de cet acte de manifestation, et prakāśa peut aussi avoir ce sens, car il ne désigne pas seulement l’acte de la manifestation, mais encore le fait d’être manifeste qui en résulte pour l’objet manifesté. Les bouddhistes comme les philosophes de la Pratyabhijñā considèrent que ce sont là en réalité deux aspects d’une même expérience : l’acte par lequel la conscience manifeste et la manifestation qui en résulte sont une seule et même réalité.


  La cognition, pour les logiciens bouddhistes et pour les philosophes de la Pratyabhijñā, est même davantage que cela, car elle est encore le « moyen de connaissance » (pramāṇa) grâce auquel l’action de connaître a lieu. Lorsque, par exemple, je suis conscient d’un objet perçu, la perception (pratyakṣa) est le moyen ou l’instrument de connaissance particulier grâce auquel l’objet me devient manifeste, si bien que la perception constitue un type de cognition particulier. Cependant, ce n’est qu’artificiellement, par la vertu de ce que la scolastique européenne appellerait une distinction de raison, que nous distinguons ainsi ce qui est pour la conscience le moyen de manifester, l’acte par lequel elle manifeste, ou le résultat de cet acte : en réalité, ces trois choses n’en font qu’une, et c’est cette unique entité que les bouddhistes comme les philosophes de la Pratyabhijñā nomment « cognition » (jñāna)4.


  I. 1. 2. Cognitions et instantanéité (ksaṇikatva)


  Pourquoi, cependant, parler des cognitions, plutôt que d’une conscience ? J’ai en effet tendance à considérer que « ma conscience » est une et continue. Et c’est même ce qui me semble être le fondement de mon identité. Car c’est la conscience qui me sépare des objets inanimés, qui fait de moi un « sujet » distinct des entités objectives – une entité capable de connaître les choses et d’agir sur elles. Et la conscience ne me sépare pas seulement des objets en me donnant le pouvoir de les saisir ; car être conscient, c’est d’abord se sentir exister, se percevoir, c’est avoir la capacité de manifester non seulement les choses, mais aussi soi-même. Or si mon corps se transforme au cours du temps, il est une chose qui ne change pas en moi : je reste cet être conscient, capable de se représenter les objets – de les manifester et de s’appréhender comme les manifestant.


  Lorsque j’examine mes états de conscience, cependant, je découvre qu’ils se constituent d’une série (santāna) de telles apparitions. Ces apparitions, soulignent les auteurs bouddhistes, sont instantanées (kṣaṇika) – elles n’ont aucune durée, elles existent comme un simple point temporel (kṣaṇa) disparu aussitôt qu’apparu, et aussitôt remplacé par une autre apparition.


  Évidemment, il arrive que mes perceptions semblent durer. Je peux par exemple contempler un même objet pendant un certain temps. Cette durée n’est cependant qu’illusion selon les logiciens bouddhistes. Car si, tout en observant la feuille de papier devant moi par exemple, je cherche à analyser la perception que j’en ai, je découvrirai qu’elle n’est pas une. Ce n’est pas un seul et même objet, mais une série d’objets qui se présente à moi, car tandis que je l’observe, ce n’est pas un état de conscience unique que j’éprouve, mais une série d’états de conscience discontinus et contigus : un premier moment de sensation brute dans lequel je fais l’expérience d’un « quelque chose » indéterminé, puis une sorte de resserrement de la conscience – une forme générale, la sensation de couleurs : noir, blanc – et un éclair : c’est une feuille de papier imprimé. Je prend progressivement conscience de la texture du papier, des légères variations dans la teinte de l’encre, des méandres formés par les caractères, de l’odeur de la feuille ou de l’encre peut-être ; je suis plus ou moins sensible, selon le degré et la visée changeants de mon attention, à la situation de la feuille dans l’espace, au rapport qu’elle entretient aux objets qui l’environnent ; à mon désir de la saisir, de déchiffrer les caractères alors que je réalise qu’elle possède un pouvoir particulier – celui de communiquer du sens ; ou bien à mon désir de la quitter, parce qu’elle produit en moi plus d’ennui que d’intérêt ; à ma conscience de désirer ou non cette feuille, et au dilemme qui se pose à moi (la lirai-je, ou non ?) ; à la manière de résoudre ce dilemme, etc. À chaque instant, la feuille se présente à moi ; et cependant, à chaque instant, la présentation de la feuille change. Ma conscience de la feuille n’est donc pas une, mais morcelée en une série de cognitions instantanées.


  I. 1. 3. Auto-luminosité (svaprakāśatva) et conscience de soi (svasaṃvedana) de la cognition


  Selon les bouddhistes avec lesquels Utpaladeva s’apprête à entamer un dialogue, la conscience est donc constituée d’une série d’événements conscients instantanés et discontinus qui consistent tous en une forme de manifestation.


  Cependant, les cognitions ne se contentent pas, selon eux, de manifester des objets. Car savoir, c’est aussi savoir que l’on sait, et les cognitions, tout en donnant à connaître un objet, doivent être en quelque manière connues, sans quoi la conscience ne serait qu’une chaîne de présentations inconscientes. Mais comment savons-nous que savons ? Quelle est la source de cette réflexivité de la conscience ? Les philosophes indiens sont loin de répondre unanimement à cette question.


  Parmi les philosophes brahmaniques, en effet, les naiyāyika par exemple expliquent cette réflexivité en affirmant que la cognition d’un objet, qui est un moyen de connaissance (pramāṇa) de cet objet, peut devenir à son tour objet de connaissance (prameya) pour une cognition postérieure qui la saisit : si je suis conscient de percevoir ce pot devant moi, c’est parce que, après avoir perçu le pot, je vise à titre d’objet de conscience non plus le pot lui-même, mais la perception du pot qui vient d’avoir lieu5.


  Selon les philosophes du Nyāya, en effet, un instrument ne peut, par définition, s’appliquer à lui-même, mais seulement à une réalité qui lui est extérieure : une hache ne saurait se couper, ni une main se saisir. La cognition, qui est instrument de connaissance, ne saurait donc se saisir elle-même ; ainsi Vātsyāyana souligne-t-il qu’affirmer que toute cognition peut devenir objet de cognition ne revient certes pas à dire que la cognition se connaîtrait elle-même par elle-même, mais seulement que toute cognition peut être saisie par une autre cognition6. Comme tout instrument, elle ne peut saisir un objet tandis qu’elle est occupée à en saisir un autre ; mais de même qu’une hache peut couper une autre hache, et une main, saisir une autre main, une cognition doit pouvoir saisir une autre cognition qui a déjà eu lieu. La conscience réflexive par laquelle je suis conscient d’être conscient doit par conséquent consister en la succession de deux cognitions, la seconde prenant pour objet la première7.


  Les naiyāyika concluent ainsi du fait qu’un instrument ne saurait s’appliquer à lui-même qu’une cognition peut certes être perçue, mais qu’il ne peut y avoir simultanéité d’une cognition et de la conscience de cette cognition, dans la mesure où cette réflexivité suppose deux cognitions différentes (la cognition, et la cognition de la cognition) survenant à des moments différents8.


  Les mīmāṃsaka9 qui se réclament de la tradition de Kumārila Bhaṭṭa10 tirent de la même prémisse une conclusion différente : parce qu’un instrument ne saurait s’appliquer à lui-même, toute cognition est par nature imperceptible, et peut seulement être supposée a posteriori et indirectement. En effet, puisqu’une cognition, occupée à faire connaître son objet, est incapable de se faire connaître elle-même au moment où elle a lieu, c’est une cognition postérieure qui doit la manifester11 ; mais comment cette dernière pourrait-elle manifester ainsi la cognition passée, alors que cette cognition est passée – autrement dit, a disparu ? Nos perceptions manifestent des objets qui existent actuellement, mais il nous est impossible de percevoir nos propres perceptions, parce qu’il est impossible que deux cognitions coexistent au même moment12. La théorie des bhāṭṭa mīmāṃsaka implique ainsi cette conséquence étrange que nous ne faisons jamais l’expérience d’être conscients, car au moment de connaître un objet, la conscience est tout entière absorbée dans la manifestation de cet objet ; nous ne faisons qu’inférer a posteriori que nous avons eu telle cognition à l’égard de tel objet, parce que nous constatons que tel objet est connu de nous13. En dépit de cette importante divergence, les naiyāyika comme les bhāṭṭa mīmāṃsaka ont en commun de considérer qu’une cognition ne peut être connue que par une cognition postérieure, que cette dernière soit d’ordre perceptif ou inférentiel.


  Les logiciens bouddhistes qui se réclament de la tradition de Dignāga refusent cependant une telle explication, car elle comporte le danger d’une régression à l’infini : si une cognition doit, pour être consciente, devenir l’objet d’une autre cognition, cette autre cognition à son tour doit être saisie par une autre cognition, faute de quoi elle reste inconsciente, etc14. – à ce compte, nous n’aurions jamais conscience d’être conscients.


  Ils considèrent donc que la cognition, contrairement à son objet, ne requiert pas d’instrument de connaissance (pramāṇa) qui soit distinct d’elle pour être connue, car elle comporte nécessairement deux « aspects » (ākāra) ou deux « manifestations » (ābhāsa) – c’est-à-dire deux manières d’être manifeste, deux apparences – : une manifestation d’objet (viṣayābhāsa) et une manifestation de soi-même (svābhāsa)15. Et cette double apparence, toute cognition la manifeste par elle-même : elle est svaprakāśa, auto-lumineuse, et c’est précisément parce que la cognition se manifeste elle-même qu’elle est capable de manifester l’objet ou en constitue un moyen de connaissance (pramāṇa), de même que la lumière révèle les objets parce qu’elle les manifeste en se manifestant16. Selon les logiciens bouddhistes, toute cognition est donc indissociablement et simultanément conscience d’objet et conscience de soi (svasaṃvitti, svasaṃvedana, ātmasaṃvedana)17.


  Cette conscience de soi inhérente à toute cognition est un savoir immédiat et indubitable18 – et c’est pourquoi elle est présentée par les logiciens bouddhistes comme une forme de perception immédiate (pratyakṣa)19. Les logiciens bouddhistes soulignent cependant qu’affirmer ainsi que la conscience de soi consiste en une perception ne revient pas à dire que la cognition serait saisie par une autre cognition de type perceptif : toute cognition est indissociablement conscience immédiate de soi, si bien que même la cognition conceptuelle, qui n’est pas « perception immédiate » (pratyakṣa) du point de vue de l’objet qu’elle manifeste, l’est cependant en tant qu’elle est conscience immédiate d’être cognition20. Ils semblent ainsi vouloir insister sur le fait que si la cognition n’a pas besoin d’être prise pour objet par une autre cognition pour être connue, elle n’a même pas besoin de se prendre elle-même pour objet pour être conscience d’elle-même. Car la conscience d’être conscience n’est pas une cognition d’objet, mais plutôt la conscience qui accompagne toute cognition d’objet21 : la conscience ne s’y vise donc pas objectivement, en se « posant » devant elle comme une entité autre qu’elle, mais s’y sait être sur un mode parfaitement immédiat ou « non positionnel », pour employer le vocabulaire de la phénoménologie occidentale22.


  I. 1. 4. La thèse bouddhique : il n’est pas de Soi hors du soi des cognitions


  La discussion mise en scène par Utpaladeva débute ainsi :


  nanu svalakṣaṇābhāsaṃ jñānam ekaṃ paraṃ punaḥ / sābhilāpaṃ vikalpākhyaṃ bahudhā nāpi tad dvayam // nityasya kasyacid draṣṭus tasyātrānavabhāsataḥ / …23


  [– Le bouddhiste :] Assurément, il est un [type de] cognition (jñāna) qui a pour apparence (ābhāsa) une [entité] singulière (svalakṣaṇa) ; quant à l’autre [type de cognition], nommé « concept » (vikalpa), il comporte le langage (abhilāpa) [et] prend des formes variées. Aucune de ces deux [cognitions] n’appartient à un sujet percevant (draṣṭṛ) permanent (nitya), parce qu’il n’est pas de manifestation de ce [sujet] dans ces [cognitions].


  Abhinavagupta explique :


  ihātmā saṃvitsvabhāvaḥ sthira iti tāvad ayuktam, sthirasya svaprakāśasyāprakāśanāt. tathā hi ghaṭaprakāśo ghaṭavikalpo ghaṭapratyabhijñā ghaṭasmṛtir ghaṭotpreksety ādirūpeṇa jñānāny eva prakāśante bhinnakālāni bhinnaviṣayāṇi bhinnākārāṇi ca24.


  [Selon cet adversaire bouddhiste,] en ce [monde], c’est certain, il n’est pas logiquement acceptable [d’affirmer] qu’il existe un Soi permanent (sthira) consistant en conscience, car il n’existe pas de manifestation (prakāśana) d’une [entité] auto-lumineuse (svaprakāśa) permanente. En effet, seules des cognitions se manifestent, sous des formes telles que la manifestation (prakāśa) d’un pot, le concept (vikalpa) de pot, la reconnaissance (pratyabhijñā) du pot, le souvenir (smṛti) du pot, l’imagination (utprekṣā)25 du pot, etc. ; et [ces cognitions se manifestent] tout en ayant des temps différents, des objets différents et des formes différentes.


  Il n’existe rien de tel qu’un Soi permanent (sthira) qui serait constitué par une conscience unique capable de manifester les choses. Il est vrai que toute cognition est caractérisée par une forme de conscience de soi (svasaṃvedana), mais cette conscience de soi n’est pas la conscience du Soi : le bouddhiste mis en scène ici refuse d’hypostasier la conscience de soi qui caractérise tout événement conscient en une entité subjective permanente qui serait l’agent de la connaissance (jñātṛ, pramātṛ) et existerait indépendamment des cognitions (jñāna) instantanées.


  Pourquoi, cependant, refuse-t-il d’admettre l’existence d’une telle entité permanente qui transcenderait l’existence instantanée des cognitions – pourquoi n’admet-il pas que le « soi » (sva-) dont nous faisons l’expérience dans la conscience de soi (svasaṃvedana) puisse être davantage que la cognition instantanée ?


  I. 1. 5. La distinction bouddhique entre perception (pratyakṣa) et concept (vikalpa)


  Le bouddhiste mis en scène par Utpaladeva a commencé son discours en rappelant une distinction, fondamentale dans l’épistémologie dharmakīrtienne, entre deux sortes de cognitions26 : la perception immédiate (pratyakṣa) ou la simple manifestation (prakāśa), et le concept (vikalpa).


  La perception immédiate est le premier moment de toute connaissance – c’est une sensation brute, la présentation d’une entité absolument singulière (svalakṣaṇa)27 et par conséquent impossible à formuler, car le langage (abhilāpa) suppose le recours à une forme de généralité (sāmānya), et donc à la faculté de construction conceptuelle (kalpanā) étrangère à la perception directe28.


  À ce premier type de cognition s’oppose le concept (vikalpa) dont l’objet est toujours une « généralité » (sāmānya). Les logiciens bouddhistes rangent en fait sous cette catégorie un grand nombre de cognitions que nous avons tendance à considérer comme des perceptions. Lorsque, par exemple, j’ai conscience de percevoir un pot devant moi, je suis déjà, en réalité, en train de conceptualiser la perception brute première, indicible sensation d’une présence singulière, car « le pot » est déjà un concept sous lequel on peut ranger un très grand nombre d’entités qui, tout en étant différentes les unes des autres, ont suffisamment de traits communs (samāna) pour être toutes identifiées comme « pots ». Or cette identité n’est pas inhérente à l’objet perçu, car cet objet, au premier moment de la perception, ne fait que se présenter sous sa forme absolument singulière. Le concept suppose donc, contrairement à la sensation purement passive, une activité de construction mentale par laquelle, en excluant d’un ensemble d’objets singuliers tout ce par quoi ils diffèrent les uns des autres, nous les ramenons à une généralité que nous ne percevons jamais (le pot par exemple).


  L’objet du vikalpa est par conséquent construit29 – c’est-à-dire artificiel, factice : il n’est que le résultat d’une activité d’abstraction qui élabore des généralités. Dans la mesure où la simple « manifestation » (prakāśa) se contente de laisser apparaître de manière parfaitement immédiate une entité singulière, elle nous dit quelque chose du réel30 – bien que nous soyons incapables d’en dire en retour quelque chose, car cette réalité singulière est par définition inexprimable et inutilisable : aucune action n’est possible à l’égard d’une entité parfaitement singulière et instantanée31. En revanche, le concept, bien qu’il soit utile dans l’existence mondaine, et puisse dans cette mesure être considéré comme valide, ne nous donne en rien accès au réel : c’est une construction intellectuelle, un outil artificiel élaboré à des fins purement pratiques.


  I. 1. 6. La notion bouddhique de dṛśyānupalabdhi : le Soi n’existe pas, parce qu’il n’est pas perçu


  Abhinavagupta poursuit ainsi son explication de la thèse bouddhique énoncée dans la kārikā :


  evam anubhavavikalpaparamparā tāvat svaprakāśatvena bhāti ; syād etat. yallagnāsau paramparā so’py ābhātīti tan na, yato dvayam apy etad avikalpetararūpaṃ nānyasya kasyacid *etadvyatiriktasya [J, L, S2, SOAS : etadatiriktasya KSTS, Bhāskarī, S1 ; p.n.p. D, P] draṣṭur anubhavituḥ saṃbandhi32.


  Ainsi, certes, la série des [cognitions qui sont soit] des expériences, [soit] des concepts se manifeste de manière auto-lumineuse (svaprakāśa) ; cela, on peut bien l’admettre. Mais il n’est pas [vrai] que ce sur quoi cette série repose [censément] se manifeste aussi, car aucune de ces deux [sortes de cognitions], la [conceptuelle] comme la non conceptuelle, n’appartient à quelque autre « sujet percevant » (draṣṭṛ), [autrement dit, à quelque] sujet de l’expérience (anubhavitṛ) qui serait distinct de ces [cognitions].


  Les cognitions existent : c’est là un fait indéniable car toute cognition est expérience immédiate d’être cognition. Mais il n’existe aucun sujet permanent à qui ces cognitions appartiendraient, ou sur lequel elles reposeraient comme sur un support. Je crois exister en tant que personne, comme une entité persistant dans le temps et expérimentant tour à tour telle ou telle cognition ; c’est là, dit le bouddhiste, une illusion, car il n’est pas de possesseur ni de support des cognitions, aucune entité consciente qui les transcende.


  Abhinavagupta explique ainsi la raison pour laquelle, selon le bouddhiste, il ne saurait y avoir de Soi distinct des cognitions, recourant ici encore à la terminologie de Dharmakīrti :


  atra hetuḥ : yatas tasya draṣṭur ata eva saṃvitsvabhāvatopagamāt svaprakāśatāyogyatvād āpannopalabdhilakṣaṇaprāpter atraitadbodhadvayamadhye nāsty avabhāsaḥ33.


  En voici la raison : c’est parce que, parmi ces deux sortes de cognitions, il n’y a pas de manifestation (avabhāsa) d’un sujet percevant (draṣṭṛ), [alors que] les conditions requises pour [sa] perception sont réunies (āpannopalabdhilakṣaṇaprāpti), pour la raison précisément que ce [sujet] est considéré comme ayant pour nature la conscience (saṃvit), et [par conséquent], doit posséder[, s’il existe,] la propriété d’être auto-lumineux (svaprakāśatā).


  Dharmakīrti distingue trois sortes d’inférences selon la nature des raisons sur lesquelles elles se fondent. L’une de ces raisons est dṛśyānupalabdhi, « la non-perception de ce qui devrait être perçu »34. Par « ce qui devrait être perçu », (dṛśya), le logicien bouddhiste entend une entité dont les conditions requises afin qu’elle soit perçue sont toutes remplies (upalabdhilakṣaṇaprāpta)35. Si tel objet (un pot par exemple) n’est pas perçu à tel endroit particulier alors qu’il devrait être perçu s’il était présent (parce que nous savons qu’il n’est pas par nature imperceptible, parce que, percevant quelque chose d’autre, nous savons que nos organes sensoriels ne sont pas défectueux et que la lumière ne fait pas défaut, etc.), alors cet objet doit être absent36. Le bouddhiste fait donc remarquer ici que dans le cas du Soi, conçu par son adversaire brahmanique comme une conscience (saṃvit), les conditions de sa perception sont par nature réunies, puisque la conscience possède la particularité d’être auto-lumineuse (svaprakāśa) : la conscience est ce qui se manifeste tout en manifestant son objet, et pour cette raison, une entité consciente est nécessairement une entité qui se sait exister. Poser un Soi conscient revient donc à poser un Soi qui se manifeste. Et cependant, lorsque j’examine le flux de ma conscience, ce n’est pas une conscience permanente dont je fais l’expérience, mais une série discontinue d’états conscients différents les uns des autres et parfaitement impermanents, que ces états conscients soient de type perceptif ou conceptuel. La conscience est certes « auto-lumineuse » ; mais elle n’est rien d’autre que la somme de cognitions impermanentes. Le bouddhiste peut donc conclure qu’en raison de « la non-perception de ce qui devrait être perçu » (dṛśyānupalabdhi)37, le Soi n’existe pas38.


  I. 2. La critique bouddhique de la « cognition du Je » (ahaṃpratīti)


  Utpaladeva résume alors de manière particulièrement dense un nouvel argument de l’adversaire bouddhiste :


  … ahaṃpratītir apy eṣā śarīrādyavasāyinī //39


  Même la cognition du Je (ahaṃpratīti) détermine (avasāyinī) [simplement] le corps et [les cognitions].


  Le bouddhiste répond ici à l’objection implicite d’un ātmavādin ; il nous faut donc examiner d’abord cette objection pour comprendre le sens de ce nouvel argument.


  I. 2. 1. La notion brahmanique de « cognition du Je »


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta formule ainsi cette objection :


  nanv asty evāvabhāsa ity asiddhā dṛśyānupalabdhiḥ. tathā hy ahaṃ vedmi, niścinomi, smarāmīdam iti vidādiprakṛtyartharūpāj jñānasmṛtyāder idam iti ca karmarūpād viṣayād atiriktam evāham ity anuyāyini prakāśe’nuyāyirūpaṃ bhāti40.


  [– L’ātmavādin :] Mais il existe bel et bien une manifestation [du Soi] ; par conséquent, [l’argument bouddhique consistant à dire qu’il n’existe pas de Soi parce qu’]il n’y a pas de perception de ce [Soi] qui [pourtant] devrait être perçu [s’il existait] (dṛśyānupalabdhi) n’est pas fondé. En effet, dans [des cognitions telles que] « je sais ceci », « je porte un jugement sur ceci », [ou] « je me souviens de ceci », une [entité] dont la forme est continue (anuyāyi) se manifeste dans la manifestation continue du « je », [et elle] est parfaitement distincte [à la fois des actions que sont] le savoir, [le jugement] ou le souvenir – lesquelles sont exprimées par les racines verbales vid-, « savoir », [niści-, « porter un jugement », ou smṛ-, « se souvenir »] –, et de l’objet, qui prend la forme du complément d’objet [et] s’exprime comme « ceci ».


  L’argument de l’ātmavādin consiste à faire remarquer que la « cognition du Je » (ahaṃpratīti, ahaṃpratyaya) grâce à laquelle nous sommes capables d’énoncer des affirmations à la première personne atteste que nous avons bel et bien une perception du Soi. Car lorsque nous pensons « je sais ceci », le « je » dénote une entité distincte de l’action (laquelle est dénotée par le verbe) autant que de l’objet sur lequel elle s’exerce (lequel est dénoté par le complément d’objet) – et cette entité, c’est le Soi.


  On trouve cet argument chez divers auteurs du Nyāya et du Vaiśeṣika. Par exemple, Uddyotakara met en scène, dans son Nyāyabhāṣyavārttika, un adversaire bouddhiste qui affirme lui aussi que le Soi n’existe pas, au motif de « l’absence de perception » (anupalabdhi) d’un tel Soi41 ; Uddyotakara lui répond que le Soi fait l’objet d’une perception directe, et que cette perception prend la forme « Je »42. Le bouddhiste rétorque que la « cognition du Je » n’a pas en fait pour objet le Soi, mais les cinq « constituants psycho-physiques » ou « agrégats » (skandha)43 qui, selon lui, sont les cinq éléments irréductiblement multiples à partir desquels nous forgeons l’unité factice du Soi44 – si ce n’était pas le cas, nous ne dirions pas « je suis blanc » ou « je suis noir » par exemple ; car dans de telles affirmations, il est évident que ce n’est pas une pure conscience qui est ainsi qualifiée, mais bien le corps. La cognition du Je a donc pour objet réel non un Soi que, de fait, nous ne percevons pas, mais une multiplicité d’éléments hétérogènes qui n’ont rien à voir avec une entité subjective permanente.


  C’est déjà ainsi que le bouddhiste Vasubandhu réfutait l’argument d’un vaiśeṣika selon lequel la cognition du Je, ou « l’expression de l’ego » (ahaṃkāra), vise le Soi : puisque, dans des expressions comme « je suis blanc » « je suis maigre », etc., le « je » et des prédicats qui ne peuvent appartenir qu’à des entités corporelles ont un substrat commun (samānādhikaraṇa) – autrement dit, d’un point de vue grammatical, sont au même cas –, le « je » ne saurait réellement désigner le Soi45.


  Uddyotakara répond pour sa part (comme le vaiśeṣika auquel Vasubandhu s’attaque) que les affirmations du type « je suis blanc » signifient en fait « mon corps est blanc ». Une telle manière de parler, bien qu’inadéquate, est légitime. Cette élision de la forme possessive est rendue possible par le fait que le corps entretient une relation intime avec le Soi, dans la mesure où il en est le serviteur (upakāraka) : nous disons « je suis maigre » au lieu de dire « mon corps est maigre » par une sorte d’ellipse qu’autorise le statut de simple serviteur du corps vis-à-vis du Soi, de même qu’un maître parlant d’un serviteur qui ne fait qu’agir sur ses ordres peut dire de lui « mon serviteur, c’est moi ». Dans ces conditions, bien que « je », dans « je suis blanc », désigne en fait le corps, il n’en révèle pas moins l’existence du propriétaire de ce corps – le Soi46.


  De même, le mīmāṃsaka Kumārila, suivant en cela Śabara, estime que le Soi est connu « par soi-même » (svayam) grâce à la cognition du Je (ahaṃpratīti)47. Cette cognition, explique-t-il, ne peut avoir pour objet que le sujet connaissant48, et comme Uddyotakara, Kumārila anticipe l’objection selon laquelle nous employons pourtant le terme « Je » dans des expressions comme « je suis maigre », ce qui semble indiquer que le véritable objet de la cognition du Je n’est pas la conscience mais le corps. De telles expressions, affirme-t-il, ne correspondent pas à la réalité, car lorsque nous disons « je suis maigre », notre intention est en fait d’affirmer « mon corps est maigre » ; nous ne commettons cette erreur (bhrānti) qu’à cause de la relation intime qui lie le Soi et le corps49.


  I. 2. 2. La critique bouddhique de la « cognition du Je »


  Le bouddhiste, confronté ici à un argument semblable à ceux que développent Kumārila et Uddyotakara, répond que le « je » n’est qu’une construction conceptuelle (vikalpa) et non une donnée perceptive brute. Car seul est réellement perçu ce qui s’impose à ma conscience comme une entité absolument singulière (svalakṣaṇa), de manière immédiate, c’est-à-dire sans passer par la médiation du langage ; mais la cognition du Je, du seul fait qu’elle se laisse formuler dans un « je », n’appartient pas à la catégorie des cognitions du svalakṣaṇa. Le prétendu sujet permanent que nous désignons par le terme « je » n’est que le résultat d’une construction intellectuelle que nous projetons a posteriori sur la série (santāna) des états corporels et des cognitions instantanées :


  ka evam āha bhātīti ? bhānaṃ hy avikalpakam, aham *iti ca [J, SOAS : iti KSTS, Bhāskarī, L, S1, S2 ; p.n.p. D, P] śabdānuviddho vikalpapratyayaḥ. nanu tathāpi kim anena vikalpyate ? śarīrasantāno vā kṛśo’ham ity ādipratyayāj jñānasantāno vā sukhy aham ity ādipratīteḥ. matvarthīyaś ca santānam eva spṛśati nātiriktam50.


  [– Le bouddhiste :] Mais qui peut dire ainsi que [cette cognition du Je] « se manifeste » (bhāti) ? Car la « manifestation » (bhāna) n’est pas d’ordre conceptuel, tandis que le « je », imprégné (anuviddha) par le mot, est une cognition conceptuelle (vikalpapratyaya). [– L’ātmavādin :] Mais même s’[il est vrai que la cognition du Je est d’ordre purement conceptuel], qu’est-ce [donc] qui est conceptualisé par ce [concept] ? [– Le bouddhiste :] : la série [des états qui constituent] le corps (śarīrasantāna), à cause des cognitions telles que « je suis maigre » ; ou encore, la série des cognitions (jñānasantāna), à cause des cognitions telles que « je suis heureux ». Et la [cognition] ayant pour objet la forme possessive du Je[, comme dans « mon corps » ou « ma cognition »,] ne saisit directement qu’une série, [et rien] qui soit distinct [de cette série].


  La cognition du Je n’est qu’une construction conceptuelle. Cette construction s’effectue certes à partir d’un objet réel ; mais cet objet est irréductiblement multiple, c’est une série (santāna) – la série du corps, ou celle des cognitions. Selon un exemple bouddhique traditionnel auquel Abhinavagupta fait allusion dans la Vivṛtivimarśinī, lorsque nous parlons de « la forêt », cela ne signifie pas que l’entité « forêt » existerait indépendamment de la multiplicité des arbres qui la composent, et croire à l’existence distincte de l’entité unique « forêt », c’est seulement se laisser prendre au piège des mots. De même, lorsque nous disons « je » ou lorsque nous parlons de « nous-mêmes », nous ne faisons qu’hypostasier un concept qui ne désigne en fait qu’une série de cognitions, et qui n’est pas quelque chose de plus que ces dernières51.


  Que signifie, cependant, la dernière remarque du bouddhiste concernant la cognition ayant pour objet « la forme possessive du Je » ? Le bouddhiste affirme que le « je » ne désigne en réalité que le corps (puisque nous disons « je suis maigre ») ou la cognition (puisque nous disons « je suis heureux ») ; or ce qui est maigre, ce n’est pas une entité consistant en une conscience, mais bien le corps ; et ce qui est heureux, c’est une cognition qui ne dure pas, et non pas une entité permanente. À cela, un ātmavādin comme Kumārila ou Uddyotakara pourrait répondre, comme on vient de le voir, que la cognition « je suis maigre » signifie simplement « mon corps est maigre », comme la cognition « je suis heureux » signifie simplement « ma cognition est heureuse ». Le bouddhiste, anticipant cette réponse, ajoute donc que le « mon » dont parle l’ātmavādin est tout aussi artificiel que le « je » : l’un et l’autre sont les produits d’une activité conceptuelle qui élabore à partir d’une série d’éléments distincts une unité factice, en faisant abstraction de la singularité propre à chacun des éléments. Nous pouvons certes dire « je », ou « le mien », parce que toute cognition est conscience immédiate de soi ; mais cette conscience immédiate de soi, purement instantanée, est aussi parfaitement indicible52. Parce que chaque cognition est irréductiblement différente des autres, le « soi » que la conscience de soi nous rend immédiatement manifeste est irréductiblement différent à chaque instant, et la construction conceptuelle qu’est le « je » ne fait que masquer cette différence sans la réduire.


  Le bouddhiste poursuit :


  ahaṃpratītir eva tāvan nātmā, tasyā api vikalparūpatvād asthairyāc ca. etatpratītipratyeyo’pi nāsty anyaḥ śarīrādeḥ, bhavann api vā vedyapakṣapatitaḥ syād iti. tathāpi saṃvitsaṃvedyavyatiriktasyātmano na siddhir ity etad apiśabdena dyotitam. evaṃ nāsty ātmā saṃvitsaṃvedyavyatirikto dṛśyasyānupalabher iti53.


  En tout cas, le Soi ne peut être la cognition du Je elle-même, parce que même54 cette [cognition] consiste en un concept, et parce qu’[elle] n’a pas de permanence (sthairya). Mais rien non plus n’est l’objet de cette cognition [du Je] en dehors du corps et de [la cognition]. D’ailleurs, [à supposer] même qu’[un tel objet, distinct du corps et de la cognition,] existât, il tomberait [de toute façon] au rang d’objet de connaissance (vedya). C’est ce qu’indique le terme « même » (api) [dans la kārikā] : même s’il en est ainsi, on n’a pas établi [pour autant] un Soi qui serait quelque chose de plus que les cognitions et leurs objets – par conséquent, il n’existe pas de Soi qui serait distinct des cognitions et de leurs objets, parce qu’il n’y a pas de perception de [ce Soi qui, s’il existait], devrait [pourtant] être perçu.


  Le Soi n’est nulle part dans la cognition du Je que l’ātmavādin invoque pourtant à titre d’expérience immédiate de l’ātman. En effet, il ne saurait être cette cognition elle-même, parce que cette cognition est une construction conceptuelle, et non une manifestation immédiate de soi à soi (ce que le Soi devrait être s’il était, comme le prétend l’ātmavādin, une entité consciente) mais aussi parce que la cognition du Je est instantanée, or l’ātmavādin entend par le terme de « Soi » une entité consciente persistant dans le temps. Il n’est pas non plus l’objet conceptualisé par la cognition du Je, puisque le bouddhiste vient de montrer que cet objet est construit à partir d’une multiplicité d’entités instantanées – les différents états du corps, et les différentes cognitions.


  Mais Abhinavagupta prête ici au bouddhiste, comme en passant, une objection plus radicale encore55. Le partisan du Soi utilise la cognition du Je (c’est-à-dire la cognition dans laquelle l’objet visé est le Je) pour prouver que le Soi existe. Ce faisant, il nie ce qui fait l’essence même de l’entité dont il s’efforce de démontrer l’existence : la subjectivité (veditṛtva). Car le Soi, s’il existe, ne peut être simplement posé par la conscience comme l’un de ses objets (vedya), puisqu’il constitue l’essence de la présence immédiate à soi que nous éprouvons dans la conscience de soi (svasaṃvedana) inhérente à toute cognition. Dire qu’il est l’objet que nous visons lorsque nous disons « je », c’est s’interdire par avance de découvrir le Soi dans cette cognition, parce que le « soi » de la conscience de soi n’est pas saisi à titre d’objet de la cognition, comme une entité posée par la conscience comme distincte d’elle, mais comme une présence parfaitement immanente, appréhendée de manière non positionnelle dans toute conscience positionnelle d’objet. Si le Soi existe, il transcende l’objectivité, parce qu’il n’est pas seulement ce dont la conscience se saisit, mais l’agent de cette saisie, et en tant qu’entité consciente, il devrait se manifester à la manière de la cognition – c’est-à-dire immédiatement, sans être médiatisé par quelque conscience positionnelle que ce soit.


  Le bouddhiste impose donc sa conclusion : il n’existe pas de Soi unique qui transcenderait les cognitions et leurs objets, parce que, s’il existait une entité consciente permanente, elle se manifesterait à la conscience comme une entité consciente permanente ; or ce n’est pas le cas.


  I. 2. 3. Sur l’argument mīmāṃsaka de la « cognition du Je » et la « reconnaissance » (pratyabhijñā)


  Toutefois, avant de passer à l’analyse de l’argument suivant développé par l’ātmavādin, il convient de s’arrêter un instant sur la théorie de la « cognition du Je » développée par les mīmāṃsaka Śabara et Kumārila. Car cette théorie est en fait plus complexe que la défense de l’ātmavādin mis en scène par Abhinavagupta ne le laisse penser. Elle repose en effet sur la notion de reconnaissance (pratyabhijñā), et sans anticiper trop sur la suite du traité, on peut dès à présent remarquer qu’elle n’est pas sans rapport avec la longue discussion dans laquelle Utpaladeva va engager le bouddhiste. En effet, le thème central de cette discussion, à partir de la kārikā suivante et tout au long des deux chapitres suivants, sera celui de la mémoire (smṛti), et c’est à partir de notre capacité à nous remémorer qu’Utpaladeva va démontrer au bouddhiste qu’il existe un Soi permanent. Or ce que Śabara et Kumārila décrivent comme la « cognition du Je », c’est en fait une « cognition qui est une reconnaissance » (pratyabhijñāpratyaya)56 : les deux mīmāṃsaka arguent du fait que, lorsque je me souviens, je me reconnais moi-même spontanément comme le même sujet qui a, dans le passé, perçu tel ou tel objet, pour justifier l’existence de l’ātman ; selon eux, tout souvenir implique cette reconnaissance spontanée du Soi57. Il est pour le moins curieux que, dans un système qui se donne comme un système de la Reconnaissance, cet argument de la pratyabhijñā n’apparaisse pas, d’autant plus que la bataille qu’Utpaladeva s’apprête à livrer avec l’adversaire bouddhiste aura pour thème constant la mémoire ; et cependant, à partir d’ici, la théorie mīmāṃsaka concernant le Soi va littéralement disparaître.


  Faut-il considérer que cette disparition est une manière commode d’éviter de rappeler au lecteur à qui appartient réellement un argument que les auteurs de la Pratyabhijñā s’efforceraient d’« emprunter » discrètement ? Il me semble que ce n’est pas le cas. Pour en être assurés, il nous faudra cependant avoir d’abord parcouru l’ensemble de la démonstration d’Utpaladeva, car c’est alors seulement qu’il deviendra possible de mesurer la dette de la Pratyabhijñā à l’égard de la Mīmāṃsā58. Toutefois, on peut dès à présent noter, à la suite de John Taber59, que l’argument de la « cognition du Je » n’est pas, selon la Mīmāṃsā, d’ordre strictement verbal60 : Śabara insiste sur le fait qu’il n’entend pas inférer le Soi à partir du mot lui-même, mais qu’il s’intéresse à l’expérience que ce mot désigne, une expérience qui est « distincte » (vyatirikta) du mot « je »61. Abhinavagupta en a parfaitement conscience : en témoigne le fait qu’il considère les deux premières kārikā, l’argument de la cognition du Je y compris, comme une réfutation par le bouddhiste de l’argument selon lequel le Soi est directement perçu62. En affirmant que le Soi fait l’objet d’une telle expérience, cependant, Uddyotakara comme les bhāṭṭa mīmāṃsaka prennent un risque : car le bouddhiste peut très bien nier que le mot « je » renvoie réellement à quelque expérience que ce soit, précisément en vertu de la dichotomie qu’il établit entre la perception directe, inexprimable, et le concept « qui s’accompagne d’une expression verbale » (sābhilāpa). Le bouddhiste admet d’ailleurs bien volontiers une expérience immédiate de la subjectivité, mais il considère qu’elle n’est autre que l’auto-luminosité des cognitions singulières, multiples et instantanées. Il faut donc davantage qu’un simple appel à la « cognition du Je » pour venir à bout de sa critique : l’argument de la perception directe du Soi n’est pas, en lui-même, suffisant, car le bouddhiste refuse d’admettre qu’elle est une véritable expérience, et la considère comme le résultat d’une activité de conceptualisation par laquelle, en faisant abstraction des différences pourtant irréductibles entre les cognitions, nous construisons un sujet permanent hypostasié à partir de la généralité du terme « je »63.


  II. L’argument de l’inférence du Soi (ĪPK I, 2, 3-6) :

  la question de la mémoire


  L’ātmavādin change alors de tactique, et affirme que si le Soi ne peut être perçu, il doit néanmoins être inféré. De fait, certains philosophes brahmaniques admettent qu’il est impossible de percevoir le Soi de manière immédiate, mais affirment qu’on peut néanmoins l’appréhender grâce à une inférence (anumāna) : c’est le cas de certains naiyāyika64 et vaiśeṣika65.


  II. 1. La réponse brahmanique : la mémoire, vie même de la démonstration du Soi (ĪPK I, 2, 3)


  II. 1. 1. Le souvenir comporte l’expérience passée, bien qu’elle soit détruite


  athānubhavavidhvaṃ se smṛtis tadanurodhinī / kathaṃ bhaven na nityaḥ syād ātmā yady anubhāvakaḥ //66


  [– L’ātmavādin :] Mais puisqu’il y a destruction de l’expérience, comment un souvenir conforme à cette [expérience passée] pourrait-il avoir lieu s’il n’existait pas un Soi permanent qui soit le sujet de l’expérience ?


  Lorsque je me souviens d’un objet que j’ai perçu dans le passé – la tasse dans laquelle j’ai bu mon café ce matin, par exemple –, l’objet de mon souvenir peut avoir disparu, ou bien il peut se trouver encore là, sous mes yeux, peu importe ; cependant, mon souvenir n’est pas la cognition pure et simple de cette tasse, car il ne se résume pas à la perception : « je vois une tasse ». Il est la cognition de cette tasse dans laquelle j’ai bu mon café ce matin, il est lié à mon expérience de cette tasse ce matin, et cette expérience-là, indissociable du moment où j’ai appréhendé la tasse sous la forme d’une perception immédiate et nouvelle, a disparu, engloutie dans le passé :


  iha smṛtikāle susmūrṣito’rtho bhavatu, dhvaṃsatāṃ veti kim anena, anubhavas tāvad dhvasta ity atra sarvasyāvivādaḥ, tam eva cānurundhānā smṛtir jāyate67.


  Au moment du souvenir, peu importe que l’objet dont on veut se souvenir existe encore ou bien qu’il soit détruit ; [mais] tout le monde s’accorde sur ce point : l’expérience, du moins, est détruite ; or le souvenir naît en se conformant précisément à cette [expérience qui pourtant n’existe plus].


  Le souvenir n’est pas une cognition comme les autres, parce qu’il n’est pas la pure et simple présentation à la conscience d’un objet, mais, pour ainsi dire, la présentation de la présentation d’un objet. Lorsque je me souviens, je ne visualise pas seulement une tasse ; je me rappelle avoir perçu une tasse, je vise l’objet tasse « à travers » l’expérience que j’en ai eu :


  tathā hi smṛtau nārthasya prakāśo nādhyavasāyo nāpy anubhavasyārthasya cāṅgulidvayavan nāpy anubhavaviśiṣṭasyārthasya daṇḍivat sarvatrāyam iti pratyayaprasaṅgāt ; kiṃtv anubhavaprakāśa eva smṛtau pradhānam, anubhavasya tv arthaprakāśātmakatvād anubhavaprakāśanāntarīyako’ rthāvabhāsa iti. sarvathā yady anubhavo dhvastaḥ, tadā tatprakāśarūpā kathaṃ smṛtis taddvāreṇārthaviṣayā syāt68 ?


  En effet, dans le souvenir, il n’y a pas [seulement] une manifestation (prakāśa) de l’objet, ni une cognition déterminée (adhyavasāya) [de l’objet]69 ; [il n’y a] pas non plus [de cognition] de l’expérience [d’une part] et de l’objet [d’autre part], comme deux doigts70 ; et [il n’y a pas] non plus [de cognition] de l’objet qui serait qualifié par l’expérience, à la manière dont le porteur d’un bâton [est qualifié par le bâton qu’il porte], parce que dans tous ces cas, il s’ensuivrait le jugement « ceci »71. [Il faut] plutôt [considérer que] c’est la manifestation de l’expérience qui prédomine dans le souvenir ; et parce que l’expérience consiste à manifester l’objet, la manifestation de l’objet est intrinsèque à la manifestation de l’expérience. Si l’expérience est complètement détruite, alors comment le souvenir, qui consiste en la manifestation de cette [expérience], peut-il viser l’objet [de cette expérience détruite] à travers celle-ci ?


  Le souvenir comporte bien un objet ; pourtant, il n’est pas la pure et simple manifestation de cet objet, mais la manifestation de cette manifestation, car il est conscience d’avoir eu conscience de l’objet dans le passé. C’est seulement en tant qu’objet de mon expérience passée que je saisis l’objet du souvenir, et c’est seulement à travers elle que je le vise. Cette expérience est cependant réduite à néant, puisqu’elle appartient au passé et, comme toute cognition, est instantanée72. Il faut donc bien que quelque chose demeure de cette expérience, assurant la continuité entre l’expérience passée et le moment présent où je me remémore, et ce quelque chose, c’est précisément ce qui est capable de dire « je » au moment de l’expérience comme au moment du souvenir, le sujet permanent qui a fait dans le passé l’expérience d’un objet et qui est capable d’en produire maintenant le souvenir.


  II. 1. 2. La mémoire, synthèse (anusaṃdhāna) de cognitions diverses, suppose un sujet unique


  Là encore, cet argument est développé par certains naiyāyika qui s’efforcent de montrer que la synthèse (anusaṃdhāna, pratisaṃdhāna) des cognitions passées et présentes qu’implique la mémoire constitue une preuve de l’existence du Soi. Ainsi Vātsyāyana interprète-t-il le sūtra I, 1, 1073 comme l’affirmation qu’il faut inférer le Soi à partir du phénomène de la mémoire et de la synthèse (anusaṃdhāna, pratisaṃdhāna) des cognitions qu’elle implique. L’auteur du Bhāsya explique en effet que cet aphorisme mentionne le désir (icchā) parmi les « marques » (liṅga) du Soi parce qu’il suppose la mémoire : on ne désire que ce qu’on considère comme capable de procurer du plaisir, et on sait qu’un objet est tel parce qu’on se souvient en avoir déjà fait l’expérience plaisante ; or ce souvenir implique une synthèse qui suppose un sujet conscient unique74. Vātsyāyana rapporte de la même manière toutes les autres « marques » mentionnées dans le sūtra à l’activité synthétique de la mémoire présentée comme impliquant l’existence d’un sujet unique75.


  L’ātmavādin mis en scène par Abhinavagupta tire lui aussi de la synthèse mémorielle (smṛtyanusaṃdhāna)76 la nécessité d’inférer l’existence d’un sujet :


  tayā ca sarvo vyavahāraḥ kriyamāṇo dṛṣṭa ity asau svarūpeṇānapahnavanīyā saty anubhavasya nāśe kiṃcid avinaṣṭam āvedayati. tad eva cānubhavakartr anubhavitṛrūpam, ātmānubhāvako nitya iti. iyad eva cātmasiddher jīvitam77.


  Et [puisque] la [mémoire], de par sa nature même, ne peut être niée, dans la mesure où c’est un fait d’expérience que tout usage mondain (vyavahāra) a lieu grâce à elle, elle nous fait connaître que lorsque l’expérience est détruite, quelque chose [cependant] n’est pas détruit. Et ce quelque chose, c’est l’agent de l’expérience, c’est-à-dire celui qui fait l’expérience, le Soi permanent sujet de l’expérience. Et ce seul [raisonnement] constitue la vie même de la démonstration [de l’existence] du Soi.


  Dès cette troisième kārikā, Abhinavagupta souligne l’importance cruciale de la mémoire dans la question de l’existence de l’ātman : parce que toute l’existence mondaine en dépend – Abhinavagupta reviendra plus en détail sur cette idée, à peine ébauchée ici78 –, elle ne peut être mise de côté par le bouddhiste, car tout système philosophique doit avant tout rendre compte du vyavahāra, du monde tel qu’il se présente à nous dans l’expérience ordinaire ; quand bien même il dénierait toute épaisseur ontologique à l’existence mondaine, le bouddhiste se doit donc d’expliquer le fait d’expérience qu’elle constitue. Or l’essence de l’existence mondaine, c’est la pensée discursive (vikalpa) – mais que serait une pensée discursive dépourvue du secours de la faculté de remémoration ? Le naiyāyika cachemirien Jayanta Bhaṭṭa, par exemple, montre que la pensée discursive repose sur une synthèse mémorielle impossible s’il n’existe pas de sujet unique des cognitions, en particulier parce qu’elle implique le souvenir (smṛti) de la convention sémantique (samaya)79. De son côté, l’ātmavādin mis en scène par Abhinavagupta fait observer :


  tadabhāve ca saṃketaśabdasmṛtyāyattā apy astaṅgatāḥ sarve vikalpāḥ, nirvikalpaṃ cāndhamūkabadhiraprāyam iti hanta nirākrandam avasīded viśvam iti80.


  Et si la [mémoire] n’existait pas, toutes les cognitions conceptuelles aussi, qui reposent sur le souvenir (smṛti) du mot (śabda) et de la convention sémantique (saṃketa), disparaîtraient ; étant dépourvu de concepts, et pour ainsi dire aveugle, muet et sourd, le monde périrait, hélas81, sans un cri !


  La mémoire est au cœur du vyavahāra, et sans elle, nous ne serions pas seulement « sourds » et « muets », incapables de communiquer verbalement nos pensées : nous serions aussi « aveugles », incapables de percevoir correctement le monde, car notre perception même est informée, déterminée, « construite » (vikalpita) par le langage, et c’est toute notre appréhension conceptuelle du monde qui se trouverait anéantie si nous n’avions pas la capacité de nous souvenir.


  Abhinavagupta souligne ainsi ce fait que nous avons spontanément tendance à méconnaître, à savoir que la mémoire n’est pas un instrument dont nous ferions usage ponctuellement, une faculté d’ordinaire tenue en sommeil et à laquelle nous aurions recours à l’occasion. Elle ne se limite pas à ce que nous avons coutume d’appeler le « souvenir », c’est-à-dire à ces moments somme toute assez rares où, suspendant un instant le cours de notre existence présente et contemplant le passé, nous sommes capables de dire : « je me souviens ». C’est un pouvoir (śakti) qui, s’étendant à la totalité de l’existence mondaine, la rend possible en s’exerçant à chaque instant. À ce moment de son commentaire, Abhinavagupta juge bon de souligner qu’Utpaladeva ne tire pas pour l’instant toutes les conséquences de cette idée, car il veut laisser la parole au pūrvapakṣin bouddhiste – et le laisser montrer ainsi combien les conceptions brahmaniques classiques de l’ātman et de la mémoire laissent à désirer :


  tat tu nādhikam ihaivonmīlitam ācāryeṇa, vaktavyaśeṣavivakṣayā pūrvapakṣo mā tāvat samāpad ity āśayena82.


  Mais le maître [Utpaladeva] n’a pas développé ceci davantage, à cet endroit [du traité] en tout cas, avec cette idée en tête : « l’exposition de la thèse de l’adversaire (pūrvapakṣa) ne doit pas s’achever maintenant, parce qu’[il] désire exprimer quelque chose qui [lui] reste à dire ».


  Abhinavagupta invite ainsi le lecteur à prêter attention à cette idée formulée comme en passant, car elle est au cœur de la définition de l’ātman défendue par la Pratyabhijñā ; si l’ātman tel que le conçoit Utpaladeva diffère grandement des doctrines du brahmanisme classique défendues par l’ātmavādin présenté dans ce chapitre I, 2, l’auteur des kārikā n’en partage pas moins avec ce dernier la conviction que la mémoire est « la vie même de la démonstration du Soi » (ātmasiddher jīvitam).


  II. 2. La critique bouddhique de l’argument de la mémoire (ĪPK I, 2, 4-6)


  II. 2. 1. La cause de la similarité entre l’objet expérimenté et l’objet du souvenir : la trace résiduelle (saṃskāra) (ĪPK I, 2, 4-5)


  Le bouddhiste, cependant, s’applique à mettre en doute la validité de l’inférence du Soi à partir de la mémoire :


  iha kāryavyatirekeṇa tādṛk kalpanīyaṃ yat kāryasiddhaye paryāpnoti, na caivam ātmā ; artho hi tāvat smaryate, sa cānubhavaprakāśamukhena, anubhavaś ca dhvasta ity uktam ; yady ātmā kaścid asti, kiṃ tena ? etad api hi vaktavyam : ākāśam apy astīti83.


  [–Le bouddhiste :] Dans une [inférence comme] celle-ci, [la cause] doit être conçue à partir de l’absence de l’effet [si cette cause n’existait pas] (kāryavyatireka), d’une manière telle qu’elle suffise à rendre compte de cet effet, mais il n’en va pas ainsi du Soi ; car certes, on se souvient d’un objet, et [on s’en souvient] à travers la présentation de l’expérience [passée] ; mais on a dit que cette expérience n’existe plus [au moment du souvenir]. [Par conséquent,] s’il existe un quelconque Soi, à quoi sert-il ? Car [à ce compte,] on pourrait aussi bien conclure [du phénomène de la mémoire] que l’éther aussi existe !


  Que le Soi existe ou non, si l’expérience passée est entièrement détruite, la mémoire reste incompréhensible, car on ne voit pas comment le Soi serait capable de produire un souvenir conforme à cette expérience ; et puisque la cause inférée (le Soi) ne rend pas compte de l’effet constaté (le souvenir), l’inférence de l’ātmavādin n’est pas moins arbitraire que celle qui consisterait à inférer l’existence de l’éther à partir du phénomène de la mémoire. C’est ce raisonnement que la première partie de la kārikā suivante condense :


  saty apy ātmani dṛṅnāśāt taddvārā dṛṣṭavastuṣu / smṛtiḥ kena …84


  Même si le Soi existe, puisque la perception [passée] est détruite, comment peut-il y avoir souvenir de choses perçues [par le passé] à travers cette [perception détruite] ?


  L’ātmavādin entreprend alors d’expliquer comment le Soi peut permettre l’émergence d’un souvenir conforme à l’expérience passée malgré la disparition de cette dernière :


  … atha yatraivānubhavas tatpadaiva sā // yato hi pūrvānubhavasaṃskārāt smṛtisaṃbhavaḥ / …85


  [– L’ātmavādin :] mais le [souvenir] a le même objet que cette expérience [passée], parce qu’il est rendu possible grâce à la trace résiduelle (saṃskāra) [laissée par] l’expérience passée.


  En ce point du dialogue, l’ātmavādin avance un argument tiré de la doctrine du Vaiśeṣika. Les Vaiśeṣikasūtra exposent en effet :


  ātmamanasoḥ saṃyogaviśeṣāt saṃskārāc ca smṛtiḥ86.


  Le souvenir est dû à un contact particulier du Soi et de l’organe interne (manas), ainsi qu’à une trace résiduelle (saṃskāra).


  En quoi consiste cette trace résiduelle censée contribuer à la production du souvenir ? Voici comment Abhinavagupta la définit :


  anubhavena hi saṃskāro janyate svocitaḥ, saṃskāraś ca prāktanarūpāṃ sthitiṃ sthāpayati, ākṛṣṭaśākhādeś cirasaṃvartitasya *vivartyamānasya ca [J, SOAS : vivartyamānasya KSTS, Bhāskarī, L, S1, S2 ; p.n.p. D, P] bhūrjādeḥ. tenātrāpi saṃskāras tāṃ smṛtiṃ pūrvānubhavānukāriṇīṃ karotīti tadviṣaya eva smṛter viṣayaḥ87.


  Car une trace résiduelle appropriée naît grâce à l’expérience ; et la trace résiduelle [est ce qui] rétablit (sthāpayati) un état (sthiti) antérieur – par exemple, [l’état] d’une branche qui a été tirée [et qui, lorsqu’on la relâche, revient à sa position antérieure], [ou encore celui] d’un [manuscrit fait d’écorce de] bouleau qui a longtemps été roulé et qu’on déroule. Par conséquent, dans le cas [de la mémoire] aussi, la trace résiduelle rend le souvenir conforme à l’expérience passée ; et c’est pourquoi l’objet du souvenir est précisément l’objet de cette [expérience passée].


  Les vaiśeṣika conçoivent la trace résiduelle comme une qualité particulière appartenant à une substance et qui rend compte du fait que cette substance est capable de revenir spontanément à son état antérieur dès lors qu’aucune autre force extérieure ne s’y oppose : Abhinavagupta décrit le saṃskāra comme ce qui « rétablit » (sthāpayati) un état (sthiti) antérieur, tout comme Praśastapāda, qui le définit comme un sthitisthāpaka88. La position antérieure de la branche est restée « inscrite », bien qu’invisible, dans la branche qui a été ainsi « informée » (saṃskṛta) ; de même l’organe interne (manas) est-il « informé » par l’expérience, et lorsque le souvenir a lieu, il reprend la forme qui était la sienne au moment de cette expérience. Les partisans du Vaiśeṣika rendent ainsi compte de la conformité du souvenir à l’expérience passée : l’organe interne a pris, si l’on peut dire, un pli.


  À lire Praśastapāda cependant, on a l’impression qu’Abhinavagupta, lorsqu’il affirme que le saṃskāra responsable de la mémoire « rétablit un état antérieur », confond des concepts que le Vaiśeṣika distingue. Car Praśastapāda distingue trois variétés différentes de saṃskāra89, et parmi celles-ci, la « trace mémorielle » (bhāvanā) et l’élasticité (sthitisthāpaka) – littéralement, ce qui rétablit un état antérieur – semblent correspondre à des réalités fort différentes. L’« élasticité » (comme « l’élan », vega) est en effet présentée comme un phénomène d’ordre strictement matériel90 ; en revanche, bhāvanā, la « trace mémorielle », est décrite comme une qualité d’ordre psychologique91. La Vimarśinī oblitère donc ici la distinction, pourtant clairement établie par Praśastapāda, entre la trace mémorielle qui est une « qualité du Soi » (ātmaguṇa), et l’élasticité qui est une qualité des corps.


  Toutefois, il serait imprudent de considérer que cette présentation du saṃskāra dans le Vaiśeṣika par Abhinavagupta n’est due qu’à l’incompréhension ou à la malhonnêteté intellectuelle de son auteur. De fait, les vaiśeṣika ne voient pas là trois différents guṇa, mais bien un seul, comportant trois « variétés » : il y a une unité du concept de saṃskāra, quel que soit le domaine où il trouve à s’appliquer92. On peut certes spéculer sur les raisons historiques de cette unité (ainsi Erich Frauwallner esquisse-t-il une histoire du concept selon laquelle le concept originel de vega aurait par la suite dû coexister avec celui de sthitisthāpaka, et enfin avec la composante psychologique de bhāvanā)93. Quoi qu’il en soit, cette unité est symptomatique de la tendance du Vaiśeṣika à appliquer aux faits de conscience un modèle mécanique. La différence entre la notion « psychologique » de bhāvanā et la notion « physique » de sthitisthāpaka est d’ailleurs d’autant moins saillante dans ce système que le manas, par l’intermédiaire duquel le Soi est en relation avec le saṃskāra, y est conçu comme une entité matérielle94. Si Abhinavagupta met en scène un vaiśeṣika qui confond trace mémorielle et élasticité des corps, ou plutôt qui conçoit la mémoire sur le modèle physique du sthitisthāpaka, c’est peut-être parce qu’il entend souligner ce qu’il considère comme une coupable absence de discrimination, de la part des vaiśeṣika, entre le mécanisme des corps et la vie de la conscience.


  La réponse du bouddhiste est d’une cinglante simplicité :


  yady evam antargaḍunā ko’rthaḥ syāt sthāyinātmanā //95


  [– Le bouddhiste :] Si tel est le cas, [alors] à quoi bon le fardeau inutile (antargaḍu) d’un Soi permanent ?


  Le bouddhiste a déjà fait remarquer qu’on ne saurait à juste titre inférer l’existence d’une cause pour rendre compte d’un effet qu’à condition que la cause suffise à rendre compte de cet effet. Puisque l’ātmavādin concède que l’existence du Soi ne suffit pas à expliquer la mémoire, son raisonnement n’est pas une inférence valide, car il lui manque la force de la nécessité. Mais, pire encore, l’ātmavādin invoque une seconde cause pour justifier la mémoire ; or cette seconde cause, dans la mesure où elle rend parfaitement compte du phénomène, suffit (paryāpnoti) à son explication. Nul besoin de conserver un Soi aussi peu utile que la difformité d’un bossu :


  evaṃ tarhy antargaḍur yathāyāsāya param, tadvad ātmā sthiraḥ kalpanāyāsamātraphalaḥ, iti kiṃ tena ? sarvaṃ hi saṃskāreṇa jagadvyavahārakuṭumbakaṃ kṛtakarāvalambam iti96.


  S’il en est ainsi, alors de même que la bosse d’un bossu97 [est un fardeau inutile car elle] a pour seule conséquence la fatigue, de même, un Soi permanent (sthira) a pour seul résultat une fatigue de la faculté spéculative ! Par conséquent, à quoi bon [supposer son existence], puisque la totalité des expériences pratiques dans l’univers est soutenue par la main que lui tend la trace résiduelle ?


  On trouve dans l’Abhidharmakośabhāṣya de Vasubandhu un passage qui n’est pas sans rappeler celui-ci. Le contexte est précisément celui d’une critique de la manière dont l’ātman est conçu dans la doctrine du Vaiśeṣika. Pour rendre compte de la diversité des cognitions malgré la permanence du Soi, un partisan de cette doctrine affirme qu’il y a « contact » (saṃyoga) du Soi et de l’organe interne, et que la diversité des modes de ce contact (saṃyogaviśeṣa) explique la diversité des cognitions. Vasubandhu demande alors comment les contacts entre le Soi et le manas peuvent varier, puisque, selon le vaiśeṣika, l’organe interne lui-même ne change jamais ; l’ātmavādin répond que cette diversité est produite par la diversité des traces résiduelles (saṃskāraviśeṣa) laissées par les expériences passées. Vasubandhu rétorque que dans ces conditions, la trace résiduelle seule suffit à rendre compte de la diversité, et il compare le Soi aux formules magiques que les médecins malhonnêtes prononcent en même temps qu’ils administrent un remède afin faire de croire aux naïfs que le remède seul ne suffit pas à la guérison98.


  Encombrante difformité selon le pūrvapakṣin de la Pratyabhijñā, formule de charlatan selon Vasubandhu, le Soi examiné par la critique bouddhique s’avère être une hypothèse inutile99 et coûteuse100, dans la mesure où la trace résiduelle, dont le vaiśeṣika lui-même admet l’existence, suffit à rendre compte du phénomène de conscience en question101.


  II. 2. 2. La critique de l’argument ātmavādin fondé sur la relation entre les qualités (guṇa) et leur substrat (guṇin) (ĪPK I, 2, 5-6)


  L’ātmavādin, cependant, propose un nouvel argument :


  nanu tasyaiva saṃskārasyāśrayo vaktavyaḥ, sa hi guṇatvād āśrayam apekṣate, ya āśrayaḥ sa ātmā syāt102.


  [– L’ātmavādin :] Mais il faut bien définir un substrat (āśraya) de cette trace résiduelle elle-même ! Car en tant que qualité (guṇa), elle requiert un substrat ; ce substrat, ce doit être le Soi.


  Là encore, l’argument appartient au Nyāya et au Vaiśeṣika, qui infèrent l’existence du Soi en arguant qu’il faut bien un support ou un substrat (āśraya, ādhāra) des cognitions, mais aussi, d’une manière générale, de tout ce qui constitue une qualité103. Le Vaiśeṣika distingue en effet les catégories ontologiques (padārtha) de la substance (dravya) et de la qualité (guṇa), affirmant que la première est capable d’exister par elle-même, sans reposer en autre chose, tandis que la seconde est par définition incapable d’exister sans un substrat ; et que, si la substance peut être pourvue de qualités (guṇavat)104, toute qualité réside dans une substance (dravyāśrayin)105.


  L’ātmavādin applique ici ce raisonnement à la trace résiduelle : le saṃskāra est une qualité (guṇa)106 ; il faut donc bien une substance qualifiée par cette qualité (guṇin), et cette substance, c’est le Soi107. Un argument semblable est développé par le vaiśeṣika mis en scène par Vasubandhu108, mais on le retrouve aussi bien dans la bouche des représentants du Nyāya109 et du Vaiśeṣika mis en scène par Rāmakaṇṭha110 et par Kumārila111 : à l’évidence, il s’agit d’un topos du genre.


  La kārikā suivante condense la réponse du bouddhiste :


  tato bhinneṣu dharmeṣu tatsvarūpāviśeṣataḥ / saṃskārāt smṛtisiddhau syāt smartā draṣṭeva kalpitaḥ //112


  [– Le bouddhiste :] Étant donné que, parce qu’il ne peut y avoir aucune particularité (viśeṣa) dans la nature de la [substance qu’est le Soi], les qualités [du Soi] sont séparées du [Soi], [et] puisque, [dans ces conditions,] la mémoire est établie grâce à la [seule] trace résiduelle, le sujet de la mémoire (smartṛ), comme le sujet de la perception (draṣṭṛ), doit être une construction imaginaire (kalpita).


  Comme l’explique Abhinavagupta, le bouddhiste montre que la définition même du Soi tel que l’entend le vaiśeṣika lui interdit de concevoir la relation du Soi et de la trace résiduelle sur le modèle de la relation substance-qualité. En effet :


  iha saṃskāre jāyamāne, yady ātmano viśeṣaḥ, sa tarhy avyatirikta iti na nitya ātmā syāt ; atha na kaścid asya viśeṣaḥ, tena tarhi kim ?113


  À cet égard, lorsqu’une trace résiduelle est produite, si elle est une particularité (viśeṣa) du Soi, alors, parce qu’elle n’est pas distincte [du Soi], le Soi ne peut pas être permanent ; mais si [l’ātmavādin répond que] le Soi ne possède aucune particularité, alors à quoi bon ce [Soi] ?


  Le saṃskāra n’est pas une réalité éternelle : puisque la trace résiduelle naît d’une expérience passée, la considérer comme une qualité reposant dans le Soi, c’est accepter l’idée selon laquelle le Soi est sujet au changement, « particularisé » (viśiṣṭa) par telle ou telle qualité transitoire – et c’est donc contredire sa définition, puisqu’il est censé être permanent (nitya).


  Si, pour sauver la permanence du sujet, le vaiśeṣika rétorque que cette qualité est « séparée » (bhinna) du Soi, le bouddhiste répond qu’alors elle ne peut entretenir de relation avec le Soi – elle ne peut être qualité du Soi :


  atha saṃskārātmā vyatirikto viśeṣaḥ, tasya tarhi kim asau ?114


  Mais si [l’ātmavādin objecte que] la particularité (viśeṣa) en quoi consiste la trace résiduelle est séparée [du Soi], alors comment peut-elle appartenir à ce [Soi] ?


  Si le vaiśeṣika admet l’existence de la « qualité » qu’est le saṃskāra, mais la conçoit comme séparée du Soi, puisque le Soi qu’il invoque n’est en rien affecté par le saṃskāra, il est incapable de jouer aucun rôle causal dans le processus mémoriel :


  ātmanaḥ svarūpe viśeṣābhāvāt sa tāvad ātmā smṛtau na vyāpriyeta, asmartṛrūpāsaṃskṛtarūpādiprācyarūpānapāyāt ; iti saṃskārād eva smṛter siddhir iti115.


  À cause de l’absence d’une particularité dans la nature du Soi, le Soi ne peut jouer aucun rôle dans la mémoire, car il ne se départit pas de sa nature antérieure, qui n’est pas celle d’un sujet qui se souvient, qui n’est pas affectée par les traces résiduelles, etc. ; par conséquent, « la mémoire est établie grâce à la seule trace résiduelle ».


  Dans l’Abhidharmakośabhāṣya, la critique de la position du vaiśeṣika est certes un peu différente ; l’orientation générale n’en consiste pas moins à montrer, comme ici, que la relation du Soi au saṃskāra, conçue comme une relation de substance à qualité, ne résiste pas à l’examen logique : « si [le vaiśeṣika affirme] que le [Soi] est un support (āśraya), [il doit expliquer] qui supporte quoi [et] comment »116. Après avoir analysé et rejeté le modèle spatial du fruit dans la coupe, Vasubandhu en vient au modèle substance-qualité ; analysant l’exemple présenté dans les Vaiśeṣikasūtra de la relation de la terre à ses « qualités »117, il affirme que la terre n’est pas une entité qui transcenderait ses qualités118, et qui aurait quelque réalité que ce soit en dehors de son odeur, de son aspect visuel, de son goût, etc119. Vasubandhu réduit ainsi la distinction entre substance et qualité à une construction abstraite ; de son côté, le bouddhiste mis en scène par Abhinavagupta s’attache à montrer qu’une substance pourvue de qualités impermanentes n’est pas une substance parce qu’elle n’est pas permanente120. Dans les deux cas, la conclusion est la même : la relation entre le saṃskāra et le Soi ne résistant pas à l’examen rationnel, il faut conclure que la trace résiduelle suffit à rendre compte du phénomène de la mémoire – et que, par conséquent, l’inférence du Soi à partir de la mémoire n’est pas valide.


  III. La critique bouddhique du pouvoir de connaissance (jñānaśakti) : l’impossible relation du Soi et des cognitions


  Le bouddhiste a montré d’abord que le Soi n’est pas directement perçu, puis qu’il ne saurait pas davantage être inféré. Il considère donc qu’il a réfuté la thèse de l’existence du Soi : si un tel sujet conscient (et donc auto-manifeste) existait, il se manifesterait comme tel à la conscience, or ce n’est pas le cas ; et aucune nécessité logique ne nous contraint à postuler son existence, étant donné qu’une telle hypothèse ne nous aide en rien à rendre compte de l’expérience mondaine.


  À partir de maintenant, ce n’est plus au Soi lui-même mais à sa « souveraineté » (aiśvarya) qu’il va s’attaquer121. Car être un « souverain » ou un « seigneur » (īśvara), c’est posséder des pouvoirs (śakti);122 et les ātmavādin qui considèrent le Soi comme le sujet ou l’agent (kartṛ) de la connaissance et de l’action123 lui attribuent par là-même des pouvoirs de connaissance (jñānaśakti) et d’action (kriyāśakti)124 que le bouddhiste entend mettre en question. C’est par l’examen du pouvoir de connaissance que cette nouvelle salve d’arguments débute125.


  On pourrait certes se demander pourquoi le bouddhiste prend ainsi la peine de critiquer le pouvoir de connaissance censé appartenir au Soi, alors qu’il a déjà montré que le Soi n’existe pas. À quoi bon examiner un pouvoir dont le possesseur est lui-même inexistant ? C’est que la connaissance constitue la matière d’un nouvel argument pour l’ātmavādin, car celui-ci pourrait rétorquer qu’il est nécessaire d’inférer l’existence du Soi, dans la mesure où il faut bien un propriétaire à ces pouvoirs dont nous faisons constamment l’expérience, à savoir la connaissance et l’action126. Il ne s’agit donc pas, pour le bouddhiste, de réfuter l’existence de la connaissance (de fait, il l’admet comme une réalité auto-manifestée), mais de montrer que la connaissance ne peut être légitimement conçue comme un « pouvoir » (śakti) appartenant à un sujet qui en jouirait, car un tel sujet souverain (īśvara) n’existe pas.


  III. 1. Le problème de la relation entre un Soi conscient et une cognition consciente (ĪPK I, 2, 7)


  La kārikā suivante expose la raison pour laquelle, selon le bouddhiste, il est impossible que les cognitions appartiennent à un sujet conscient :


  jñānaṃ ca citsvarūpaṃ cet tad anityaṃ kim ātmavat / athāpi jaḍam etasya katham arthaprakāśatā //127


  Et si la cognition est de nature consciente (citsvarūpa), alors pourquoi [vous, partisan de l’existence du Soi, la considérez-vous comme] impermanente (anitya) ? [Car il en va dans le cas de la cognition] comme dans le cas du Soi128. Mais d’un autre côté, si elle est inanimée (jaḍa), comment pourrait-elle être la lumière (prakāśa) de l’objet ?


  La critique bouddhique de la relation de propriété entre le Soi et les cognitions prend la forme d’une alternative : ou bien la cognition est, comme le Soi, consciente, ou bien elle ne l’est pas. Examinant d’abord le premier membre de l’alternative, le bouddhiste s’appuie ici sur l’argument d’un ātmavādin qui n’est mentionné que de manière allusive dans le vers. Comme le souligne Abhinavagupta, le bouddhiste adopte cet argument dans un premier temps afin de mieux mettre en évidence l’absurdité à laquelle il conduit :


  parābhyupagamena prasaṅgāpādanam etat pūrvapakṣavādī karoti prasaṅgaviparyayalābho me bhaviṣyatīti129.


  Le [bouddhiste] qui soutient la thèse de premier abord (pūrvapakṣavādin), en admettant [momentanément la thèse de son] adversaire [ātmavādin], tire la conséquence [absurde de la thèse de l’ātmavādin, pensant] : « je parviendrai [ainsi au raisonnement qu’on appelle] renversement d’une conséquence [absurde] (prasaṅgaviparyaya)130 ».


  III. 1. 1. L’inférence de la permanence (nityatva) du Soi à partir de sa nature consciente (citsvarūpa)


  L’ātmavādin, en effet, considère que le Soi est permanent (nitya). Mais il ne peut plus justifier cette thèse en arguant du fait que la mémoire requiert cette permanence, puisque le bouddhiste a montré qu’on peut rendre compte du phénomène de la mémoire en faisant l’économie de l’hypothèse d’un sujet permanent : le mécanisme des traces résiduelles suffit à rendre compte du surgissement du souvenir. Comment, dès lors, établir cette permanence ? La seule possibilité encore ouverte pour l’ātmavādin consiste à recourir à la nature consciente (citsvarūpa) du Soi :


  tatrātmavādī nityatvam ātmana itthaṃ brūte : iha kālo nāmedaṃbhāvaviśiṣṭasya viśeṣaṇatām avalambamānas taṃ viśiṣṭīkurvan tatsaṃkocād anityaṃ saṃpādayati. ātmanaś ca citsvabhāvatvād idam iti prathanābhāvena viśeṣyatvaṃ nāsti, viśeṣaṇaviśeṣyabhāvo hi yojakāyattaḥ, na ca svaprakāśe yojakāntaram asti131.


  Concernant ces [deux possibilités : la permanence du Soi ou son impermanence]132, le partisan de l’existence du Soi (ātmavādin) démontre que le Soi est permanent (nitya) de la manière suivante : en ce [monde], ce que nous appelons le temps (kāla), devenant la particularité (viśeṣaṇa) de ce qui est particularisé sous la forme d’un « ceci » (idam), produit l’impermanence (anitya) [de cette entité objectivée sous la forme « ceci »] en la particularisant, à cause de la contraction (saṃkoca) résultant de cette [particularisation temporelle]. Et parce que le Soi consiste en conscience (cit), il n’a pas le statut d’un objet particularisé (viśeṣya), car il ne se manifeste pas sous la forme « ceci » (idam). Car la relation entre une particularité (viśeṣaṇa) et un objet particularisé (viśeṣya) repose sur une entité qui [les] met en relation (yojaka), mais à l’égard de ce qui est auto-lumineux (svaprakāśa), il n’est aucune entité distincte [de l’entité auto-lumineuse] qui serait capable de mettre en relation [l’entité auto-lumineuse avec quelque particularité].


  Le temps est une « particularité » ou un « attribut » (viśeṣaṇa) qui « contracte » l’existence des choses, car il les détermine à n’exister qu’à tel ou tel moment particulier. Cependant, pour cette raison même, il ne saurait s’appliquer qu’à des objets de connaissance (vedya) et non pas à la conscience. Car le temps ne fait pas partie intégrante de l’essence des choses : il vient s’ajouter à elle de manière extrinsèque, et la relation entre cette particularité temporelle et l’objet qu’elle particularise suppose une passivité de la part de l’entité ainsi particularisée (viśeṣya) ; par conséquent, elle suppose aussi une entité qui établit cette relation (yojaka), autrement dit, qui manifeste l’objet en tant qu’il est déterminé par la particularité temporelle. Mais la conscience, contrairement aux objets passivement manifestés, est auto-lumineuse, et cette spontanéité de la conscience signifie une autonomie (svātantrya) incompatible avec le déterminisme temporel. La manifestation des objets est déterminée par le temps, parce qu’elle prend la forme d’une hétéronomie (pāratantrya) : ce ne sont pas les objets qui se manifestent d’eux-mêmes, c’est la conscience qui les manifeste. Ce faisant, la conscience peut leur imposer des conditions particularisantes telles que la spatialité ou la temporalité – elle peut les manifester en tant qu’associées à tel ou tel lieu particulier, à tel ou tel moment particulier. Mais parce que rien d’autre que la conscience elle-même ne manifeste la conscience, on ne peut concevoir entre la conscience et la particularité temporelle aucun yojaka, aucune entité qui les mettrait en relation en manifestant la conscience en tant que déterminée temporellement133.


  On peut s’interroger sur la provenance de cet argument. Jusqu’à présent, l’ātmavādin mis en scène dans ce chapitre n’a fait qu’emprunter à diverses écoles brahmaniques une série de thèses tour à tour réfutées par le bouddhiste ; à quelle école l’ātmavādin emprunte-t-il ici son raisonnement ? De fait, tel qu’il est présenté par Abhinavagupta, l’argument semble appartenir en propre à la Pratyabhijñā plutôt qu’à quelque école brahmanique. La Pratyabhijñā considère en effet que le temps et l’espace ne sont pas des qualités intrinsèques aux choses mais des particularités que la conscience confère aux objets en associant leur manifestation à celle de tel moment ou de tel lieu. Elle considère aussi que la conscience est svaprakāśa, et en tire la conséquence qu’elle possède, contrairement aux objets, une autonomie (svātantrya) qui lui permet de pratiquer librement ces associations, tout en échappant elle-même à de telles déterminations ou « contractions », car rien d’autre qu’elle-même ne saurait la manifester134.


  C’est de cet argument (le Soi est permanent, car il consiste en conscience, et la conscience échappe au temps, car le temps ne peut être associé qu’aux objets) que le bouddhiste va se servir pour critiquer l’idée selon laquelle il existe à la fois un Soi permanent et des cognitions dont il serait le possesseur. À première vue, la démarche d’Utpaladeva semble donc un peu injuste à l’égard des autres formes d’ātmavāda. Car elle consiste à faire critiquer par le bouddhiste un argument ātmavādin que celles-ci n’ont en fait jamais formulé : elles ne partagent pas nécessairement avec la Pratyabhijñā l’idée selon laquelle le Soi serait une entité autonome (svatantra), ou même de nature consciente (citsvarūpa), l’idée selon laquelle la conscience serait auto-lumineuse (svaprakāśa), ou encore l’idée selon laquelle le temps ne serait qu’un phénomène (ābhāsa) parmi d’autres.


  Utpaladeva et Abhinavagupta ne prétendent pas, cependant, que cette thèse a bel et bien été formulée par d’autres qu’eux. Ils se contentent de montrer qu’un certain nombre d’écoles brahmaniques partagent avec la Pratyabhijñā l’idée selon laquelle le Soi est à la fois permanent (nitya) et de nature consciente (citsvarūpa), si bien que l’argument qui consiste à inférer le caractère permanent du Soi de sa nature consciente est compatible avec ces différents systèmes. Ainsi, dans le passage correspondant de la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta souligne que les mīmāṃsaka135 et les partisans du Sāṃkhya136 admettent eux aussi le caractère à la fois permanent et conscient du Soi. Le cas du Nyāya-Vaiśeṣika est cependant problématique, car si le Soi y est bien conçu comme une entité permanente, la plupart des naiyāyika considèrent que les cognitions sont des qualités transitoires du Soi, et que dans l’état libéré, le Soi en est dépourvu : c’est le cas par exemple de Vātsyāyana, d’Uddyotakara137 ou de Jayanta Bhaṭṭa138. Abhinavagupta a parfaitement conscience de ce problème, qu’il présente lui-même sous la forme d’une objection dans la Vivṛtivimarśinī139. Sa réponse consiste à affirmer, premièrement, que la position selon laquelle le Soi pourrait être totalement inconscient n’est pas tenable, et deuxièmement, que les naiyāyika eux-mêmes l’admettent, puisque certains d’entre eux affirment explicitement que le Soi est conscient par nature :


  jñānam iha nīlādiprakāśa ucyate. sa ātmano manaḥsaṃyogādikṛtaḥ kādācitko dharmaḥ. sa svakāraṇābhāve yadā na bhavati, tadātmā nīlādiprakāśaspurito na bhavatīti suṣuptamūrcchāpralayāpavargādau svātmanā prakāśasvabhāvo’pi jaḍa ucyate. rūpaṃ tv asya svaprakāśam eva, nākāśakāladigādijaḍarūpavyāpakavargatulyam apavargasya phalato’puruṣārthatāprasaṅgāc chūnyavādivat. ata eva bhāsarvajñācāryaprabhṛtayo naiyāyikā evam evābhyupajagmuḥ. nityajñānānandavattvaṃ nyāyabhūṣaṇa ātmanaḥ samarthitam140.


  Dans ce [système du Nyāya], il est dit que la cognition est la manifestation (prakāśa) des [objets] tels que le bleu, etc. C’est une qualité (dharma) du Soi produite grâce au contact avec l’organe interne (manas), etc., [et elle est] occasionnelle (kādācitka). Quand cette [qualité] n’est pas présente parce que les causes de sa [production] son absentes, le Soi n’est pas agité141 par la lumière des [objets] tels que le bleu, etc. ; par conséquent, dans des états tels que le sommeil profond (suṣupta), l’hébétude (mūrcchā), la dissolution cosmique (pralaya) ou la libération (apavarga), bien que [le Soi], en lui-même, consiste en manifestation, on le dit inanimé (jaḍa). Cependant, sa nature est nécessairement auto-manifeste (svaprakāśa) ; elle n’est pas équivalente à l’ensemble des [entités] qui pénètrent [les choses] (vyāpaka) [mais] dont la nature est inanimée, telles que l’éther, le temps ou l’espace, car [si elle était inanimée,] il s’ensuivrait nécessairement que la libération ne serait pas un but de l’homme, comme dans le cas des [bouddhistes] śūnyavādin142. C’est précisément pour cette raison que les naiyāyika, à commencer par le maître Bhāsarvajña, ont admis que le Soi ne peut qu’être tel : [Bhāsarvajña] a démontré dans le Nyāyabhūṣaṇa que le Soi possède de manière permanente (nitya) la conscience (jñāna) et la félicité (ānanda).


  Selon Abhinavagupta, dans l’état libéré, le Soi du Nyāya est certes inerte ou inanimé (jaḍa) au sens où il n’appréhende aucun objet, mais il ne cesse pas pour autant d’être manifestation, car il doit demeurer manifestation de soi ; Abhinavagupta invoque le Nyāyabhūṣaṇa de Bhāsarvajña pour justifier cette affirmation143. Il est vrai que ce raisonnement ne semble pas rendre justice au Nyāya, dans la mesure où la position de Bhāsarvajña concernant le caractère essentiellement conscient du Soi est à l’évidence hétérodoxe : Bhāsarvajña introduit un certain nombre de théories qui sont en contradiction avec celles de ses prédecesseurs144. Toutefois, non seulement il est possible que ces théories aient été développées antérieurement à la rédaction du Nyāyabhūṣaṇa, mais encore il convient de noter que cet auteur cachemirien du Xe siècle a eu une grande importance dans le développement ultérieur du Nyāya145 : Abhinavagupta ne cite pas ici quelque œuvre mineure, mais un ouvrage qui devait jouir d’une grande réputation dans le Cachemire de l’époque.


  Par ailleurs, Abhinavagupta, suivant la Vivṛti perdue d’Utpaladeva, fait observer que même si l’on admet qu’il est impossible d’attribuer un tel argument au Vaiśeṣika par exemple, cela n’a guère d’importance146, d’une part, parce que cet argument s’applique de toute façon à d’autres systèmes brahmaniques, d’autre part, parce que le bouddhiste a déjà réfuté, dans les kārikā précédentes, l’argument de la mémoire avancé par la plupart des ātmavādin brahmaniques (y compris par le Nyāya-Vaiśeṣika), si bien que ceux-ci n’ont plus d’autre choix, pour justifier la permanence du Soi, que de recourir à cet argument : s’ils s’y refusent, ils se condamnent à accepter l’impermanence du Soi – mais s’ils choisissent de se saisir de l’argument, ils tombent dans un nouveau piège dialectique.


  III. 1. 2. La critique bouddhique : une cognition consciente serait un autre Soi ; une cognition inconsciente ne serait plus cognition


  En effet, Abhinavagupta ajoute :


  sa itthaṃ bruvāṇaḥ paryanuyujyate : jñānam api tarhi svaprakāśam iti tatrāpy eṣaiva vārteti tad api kasmān na nityam147 ?


  L’[ātmavādin] qui tient ce discours est assailli de questions [par le bouddhiste] : puisque, donc, la cognition aussi est auto-lumineuse (svaprakāśa), dans le cas de cette [cognition] aussi, [nous] devons suivre le même raisonnement [que pour le Soi] ; par conséquent, comment se fait-il que cette [cognition] ne soit pas, elle aussi, permanente ?


  L’ātmavādin, qui ne peut plus employer l’argument de la mémoire pour justifier la permanence du Soi, en est réduit à la déduire de la nature consciente du Soi. Mais s’il admet que la cognition est, comme le Soi, de nature consciente, il devrait en conclure que la cognition elle-même est permanente ; or telle n’est pas sa position – la plupart des ātmavādin admettent en effet que la cognition, contrairement au Soi, est instantanée. La position des partisans du Soi est donc absurde, parce que, dans leur effort pour démontrer que les cognitions appartiennent à un Soi, ils en viennent à considérer la cognition même comme un autre Soi – ce qui anéantit par avance la nécessité de postuler un Soi propriétaire de ces cognitions148.


  Le bouddhiste poursuit :


  na ca dvayor nityayoḥ kaścit saṃbandhaḥ, kāryakāraṇabhāva *eva hy asau [L, S1, S2 : hy asau KSTS, Bhāskarī : evāsau J, SOAS ; p.n.p. D, P] nānyaḥ, tata ātmano jñānaṃ śaktir ity avasannam adaḥ149.


  Et il ne saurait y avoir aucune relation (saṃbandha) entre deux entités permanentes, car la [relation] n’est [en dernière instance] qu’une relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva) – et rien d’autre. Par conséquent, la [thèse] selon laquelle la connaissance est un pouvoir (śakti) du Soi s’effondre !


  Si ce qui est auto-lumineux échappe par nature au temps, la cognition est permanente ; et l’ātmavādin se trouve contraint à mutiplier ainsi de manière spectaculaire le nombre des Sois qu’il faut postuler, puisque chaque cognition doit être conçue comme une entité permanente. Tous ces Sois postulés sont d’ailleurs incapables d’entrer en relation les uns avec les autres. Dans la suite du chapitre, le bouddhiste va en effet critiquer la notion de relation (saṃbandha) et montrer qu’en dernière instance, celle-ci n’est rien d’autre que la relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva) réduite à sa plus simple expression : « ceci étant, cela vient à l’existence »150. Dire que deux entités sont en relation l’une avec l’autre, cela revient à dire qu’à la suite de l’apparition de l’une d’entre elles, l’autre apparaît. Mais une telle relation de cause à effet ne saurait exister entre deux entités permanentes, parce que, par définition, des entités permanentes ne sauraient être produites. Si donc la cognition est, au même titre que le Soi, consciente ou auto-lumineuse, leur relation est impossible, et le Soi ne saurait être le propriétaire de ces cognitions.


  atha na svaprakāśaṃ jñānam, tarhi parasyāpy ado na prakāśaḥ, svaprakāśarūpāveśanaṃ hy asau parasya vidadhad bodhaḥ prakāśo bhavati parasyāpi, tataḥ svaparaprakāśatāśūnyo nāsāv arthasya prakāśaḥ syāt, bhāvāntaravat151.


  Mais si [l’ātmavādin préfère considérer] que la cognition n’est pas auto-lumineuse (svaprakāśa), alors cette [cognition] n’est pas non plus lumière (prakāśa) pour quoi que ce soit d’autre ; car la cognition est lumière pour quelque chose d’autre aussi [et non seulement pour elle-même] dans la mesure où elle plonge quelque chose d’autre dans [sa] nature auto-lumineuse. Par conséquent, cette [cognition] qui n’est ni auto-lumineuse ni lumière pour autre chose (svaparaprakāśa) ne peut être la lumière de l’objet, tout comme quelque autre objet [qui ne saurait éclairer, mais seulement être éclairé par la conscience].


  Si le partisan du Soi préfère considérer que la cognition n’est pas elle-même consciente, le bouddhiste rétorque qu’une telle cognition, dans la mesure où elle n’est pas auto-lumineuse (svaprakāśa), n’est pas, en réalité, une cognition – c’est un simple objet du monde, car l’objet est précisément ce qui est incapable de se manifester par soi-même, ce qui se laisse passivement éclairer par la lumière de la conscience. Parce qu’elle est dépourvue de ce pouvoir d’auto-manifestation, elle est aussi incapable de manifester quoi que ce soit d’autre, car c’est en s’éclairant elle-même que la cognition est capable d’éclairer son objet : si elle ne possède pas le pouvoir de se manifester par elle-même, elle ne possède pas non plus celui de manifester les objets. Nous faisons pourtant continuellement l’expérience de la capacité des cognitions à nous révéler des objets ; il est donc absurde de postuler, comme le fait ici l’ātmavādin, des cognitions inconscientes. Celui-ci se trouve par conséquent dans une impasse, car il ne peut revenir à la position selon laquelle les cognitions, comme le Soi, sont conscientes, faute de quoi il se condamne à postuler une multitude d’entités conscientes dont on ne comprend pas pourquoi elles ne seraient pas, comme le Soi, permanentes.


  III. 2. L’examen de la théorie sāṃkhya de l’intellect-miroir (ĪPK I, 2, 8)


  III. 2. 1. La théorie sāṃkhya de l’intellect-miroir


  Il reste à l’ātmavādin une dernière ressource pour tenter d’établir rationnellement le rapport entre le Soi et les cognitions :


  athārthasya yathā rūpaṃ dhatte buddhis tathātmanaḥ / caitanyam152…


  Mais si [l’ātmavādin répond] que, de même que l’intellect (buddhi) emprunte la forme de l’objet, de même, [il emprunte] la conscience du Soi …


  L’ātmavādin ne peut plus affirmer que la cognition est, comme le Soi, consciente ; il doit donc opter pour le caractère inconscient de la cognition, mais il lui faut alors répondre à l’objection que le bouddhiste vient de formuler, selon laquelle une cognition inconsciente ne saurait manifester son objet. Pour ce faire, il s’appuie à présent, comme l’observe Abhinavagupta, sur une théorie du Sāṃkhya153.


  iha tāvad arthaṃ jānāmīty asti vyavahāraḥ. tatrārthasya prakāśa ity etāvatparamārthaḥ. tan nārthasya svaṃ rūpaṃ sarvaṃ prati tathātvaprasaṅgān na kaṃcit prati veti sarvajñam ajñaṃ vā jagat syāt. nāpy arthe’nyata etad rūpam upanipatitam, eṣa eva hi doṣaḥ syāt. tan nūnam anyatraivāyaṃ dharmas tattvāntare154.


  [– L’ātmavādin :] En ce [monde], à l’évidence, [nous] faisons cette expérience courante (vyavahāra)155 : « je connais un objet ». La nature véritable de cette [expérience courante] tient en ceci seulement : la lumière (prakāśa) de l’objet. Cette [lumière] n’est pas la nature propre de l’objet, car [si tel était le cas,] il s’ensuivrait que [l’objet se manifesterait] de la même manière pour tous, ou pour personne, [et] par conséquent, les gens seraient ou bien omniscients, ou bien totalement ignorants. Cette nature [lumineuse] n’a pas non plus été conférée à l’objet par quelque autre [entité], car il s’ensuivrait la même faute logique. Par conséquent, c’est certainement dans quelque entité (tattva) différente [de l’objet] que cette propriété [réside].


  L’expérience de la connaissance est avant tout l’expérience de la manifestation de l’objet. Mais l’objet connu ne se manifeste pas de lui-même à la conscience ; prakāśa – littéralement, la « lumière », c’est-à-dire le pouvoir à la source de cette manifestation – n’appartient pas à l’objet lui-même (que ce pouvoir de se manifester lui soit naturel ou acquis), car si la manifestation consciente émanait de l’objet, celui-ci se manifesterait à tous les sujets de la même manière. Le partisan du Sāṃkhya en conclut que c’est dans quelque autre tattva, dans quelque entité appartenant à une catégorie ontologique différente156, que la lumière consciente réside.


  tatrāpi katham arthasya prakāśaḥ syād iti nūnaṃ tatra tattvāntare so’rthaḥ pratibimbatvenopasaṃ krāmati. tat tattvāntaraṃ sattvapradhānatvāt pratibimbopagrahayogyam ; tamasācchāditatvāt sakalapratibimbanato vyāvartitam ; bhāge rajasā tamaso’pasāraṇāt kiṃcid eva pratibimbakaṃ gṛhṇāti, tad eva buddhitattvam ucyate. arthapratibimbopagrahaś ca jñānam asya vṛttirūpaṃ pūrvavyapadeśatirodhāyakadadhyādipariṇāmavilakṣaṇapariṇativiśeṣātmakam. evam arthasya tāvad rūpaṃ buddhir dhārayati157.


  [– Le bouddhiste :] Mais même dans le [cas que vous décrivez], comment peut-il y avoir lumière (prakāśa) de l’objet ? [– L’ātmavādin :] Assurément, l’objet passe (upasaṃkrāmati) dans cette autre entité sous la forme d’un reflet (pratibimba). Cette autre entité, en raison de la prédominance[, en elle,] de [la qualité nommée] sattva, est capable de recevoir un reflet ; [mais] parce qu’elle est enveloppée par [la qualité nommée] tamas, elle est empêchée de refléter la totalité [des objets]. [Cependant,] parce que [le voile que constitue le] tamas est en partie écarté par [la qualité nommée] rajas, [cette entité] reçoit [tout de même] un reflet particulier – et c’est cela que l’on appelle « l’entité de l’intellect » (buddhitattva). Et la réception [par cette entité] du reflet de l’objet, c’est la cognition (jñāna), qui consiste en la vṛtti de l’[intellect], c’est-à-dire en une transformation (pariṇati) particulière [de l’intellect] qui diffère des transformations telles que celle du [lait] en yaourt (dadhi)158 à cause desquelles on cesse d’employer l’ancien mot désignant [cette entité]159. Par conséquent, à l’évidence, l’intellect assume la forme de l’objet.


  L’objet de la cognition n’est pas, par lui-même, lumineux. Selon les partisans du Sāṃkhya, il est cependant manifesté parce qu’il « passe » (upasaṃkrānti) dans une entité capable de le manifester, et ce transfert (saṃkrānti) ne consiste pas en un passage de l’objet lui-même dans cette entité, mais seulement de son reflet (pratibimba), de même qu’un objet est manifesté dans un miroir sans se trouver lui-même dans le miroir, simplement parce que le miroir reçoit son reflet. Cette entité qui fonctionne comme un miroir, assumant la forme de l’objet, c’est la buddhi, l’intellect160.


  Selon le Sāṃkhya, cette entité est de nature matérielle. Elle est cependant capable de refléter l’objet, et cette capacité lui vient de la prédominance, en elle, de la qualité (guṇa) nommée sattva. Car pour le Sāṃkhya, la Nature primordiale (prakṛti, pradhāna), matière inconsciente de tout l’univers phénoménal, est constituée par trois qualités (guṇa) fondamentales. La qualité dite sattva est décrite – comme Abhinavagupta lui-même le précise – comme légère et lumineuse (prakāśaka)161.


  Cependant, si une telle entité, capable de manifester les choses à la manière d’un miroir, existe, l’objecteur sāṃkhya doit expliquer comment il se fait que ce miroir ne reflète pas la totalité de l’univers à chaque instant. Il le fait en affirmant que les deux autres qualités distinguées par les Sāṃkhyakārikā entrent ici en jeu : le tamas – duquel participe tout ce qui est lourd et obscur162 – voile le miroir de l’intellect, mais il ne le voile que partiellement, car le rajas – la qualité de ce qui est actif163 – retire partiellement ce voile164.


  La cognition (jñāna) n’est donc que la vṛtti de l’intellect. Par ce terme, le Sāṃkhya désigne en fait une transformation particulière (pariṇativiśeṣa, pariṇāmabheda) de l’intellect pareille à celle que l’orfèvre fait subir à l’or en le coulant dans divers moules : l’or se manifeste sous différentes formes mais n’en reste pas moins or. L’analogie implique que la cognition n’est pas un produit de la buddhi qui viendrait à l’être et existerait ensuite indépendamment de sa cause ; elle n’en est qu’une métamorphose momentanée, l’intellect assumant la forme particulière de tel ou tel objet qu’il reflète165.


  L’ātmavādin poursuit :


  iyac ca sattvādīnāṃ sukhaduḥkhamohatayā bhogyatvāj jaḍam iti darpaṇavad aprakāśam. na ca bhogyasyāprakāśasya tadviruddhabhoktṛtārūpaprakāśātmakasvabhāvasaṃbhavo yuktyanupātīti tadvilakṣaṇena bhoktrā bhavitavyam. sa ca prakāśa ity etāvatsvabhāvaḥ, svabhāvāntaraṃ hy aprakāśarūpaṃ bhogyaṃ kathaṃ bhoktuḥ svabhāvatayā saṃbhāvyeta ? sa ca prakāśamātrasvabhāvatvenaiva yadi viśvasya prakāśaḥ, tarhi viśvaṃ yugapad eva prakāśeta ; ghaṭaprakāśo’pi paṭaprakāśaḥ syād iti viśvaṃ saṃkīryeta. sa cārthād arthapratibimbāt tadādhārāc ca buddhitattvād anyaḥ katham arthasya prakāśaḥ syāt, asaṃbandhāt ? tasmād buddhir eva svacchatvāt prakāśapratibimbam api parigṛhṇāti. tataḥ prakāśapratibimbaparigrahamahimopanataprakāśāveśabuddhitattvāveśitapratibimbakanīlādyarthaparyantasaṃkrānteḥ prakāśāveśasyārthaḥ prakāśata iti siddho vyavahāraḥ. tad evaṃ jñānaṃ jaḍabuddhitattvāvyatirekāj jaḍam api citpratibimbayogād viṣayasya prakāśa iti166.


  Mais parce qu’une telle [entité] est un objet d’expérience (bhogya) – car le sattva, le [rajas et le tamas qui la constituent] consistent en plaisir (sukha), douleur (duḥkha) et hébétude (moha)167 –, elle est inanimée (jaḍa) ; par conséquent, tout comme un miroir (darpaṇa), elle ne consiste pas [elle-même] en lumière (prakāśa). Et il n’est pas conforme à la raison qu’un objet d’expérience – qui ne consiste pas en lumière – puisse avoir une nature consistant en lumière, c’est-à-dire être le sujet de l’expérience (bhoktṛ), ce qui est contradictoire avec [l’état d’objet de l’expérience]. Par conséquent, il doit y avoir un sujet de l’expérience distinct de cette [entité qu’est l’intellect]. Et il doit n’avoir pour nature ni plus ni moins que la lumière [elle-même] ; car du fait de sa nature [même], comment le sujet de l’expérience pourrait-il avoir une autre nature qui serait un objet d’expérience, [et] ne consisterait [donc] pas en lumière ? De plus, si, du seul fait que sa nature n’est rien d’autre que lumière, [le sujet de l’expérience] était la lumière de la totalité [des objets], alors la totalité [des objets] se manifesterait simultanément ; [et] comme la lumière d’une étoffe serait aussi bien la lumière d’un pot, il y aurait confusion de la totalité [des objets]. Par ailleurs, comment ce [sujet de l’expérience] – qui est différent [à la fois] de l’objet, du reflet (pratibimba) de l’objet et de l’entité qu’est l’intellect sur laquelle [le reflet] repose – pourrait-il être la lumière de l’objet ? Car il n’y a pas de relation (saṃbandha) [entre ce sujet et l’objet]. Par conséquent, c’est l’intellect, grâce à sa limpidité (svacchatva), qui reçoit le reflet de la lumière aussi bien que [le reflet de l’objet]. L’expérience mondaine est donc établie ainsi : l’objet se manifeste pour [l’intellect] dans lequel la lumière a pénétré168 en raison d’un transfert (saṃkrānti) restreint à l’objet (comme le bleu, etc.) dont le reflet pénètre dans l’entité qu’est l’intellect grâce la pénétration [simultanée] de la lumière – [une pénétration] rendue possible par le pouvoir (mahimā) [qu’a l’intellect] de recevoir le reflet de la lumière. Ainsi, cette cognition, bien qu’elle soit inanimée (jaḍa) – puisqu’elle n’est pas distincte de l’entité qu’est l’intellect, [laquelle est elle-même] inanimée –, n’en est pas moins la lumière (prakāśa) de l’objet en vertu de son association avec le reflet (pratibimba) de la conscience.


  Ici encore, l’ātmavādin utilise les armes conceptuelles du Sāṃkhya, à commencer par le concept d’expérience (bhoga)169. En effet, selon l’ontologie radicalement dualiste du Sāṃkhya, la Nature primordiale (prakṛti, pradhāna) est un objet d’expérience (bhogya) ; elle est donc pure objectivité, et ne saurait être consciente : elle est jaḍa – inanimée, inerte, inconsciente. L’intellect (buddhi) n’est qu’une transformation parmi d’autres de cette Nature primordiale, et lui aussi, par conséquent, est inanimé, de même qu’un miroir, tout en étant capable de refléter le monde, n’est qu’un objet du monde parmi d’autres. Puisqu’il y a expérience (bhoga), il faut cependant un sujet de l’expérience (bhoktṛ) et non pas seulement des objets d’expérience (bhogya). Ce sujet de l’expérience, c’est ce que le Sāṃkhya appelle le puruṣa – un pur sujet conscient, témoin passif du monde qui ne consiste qu’en lumière consciente (prakāśa).


  Cette pure conscience ne saurait toutefois saisir les objets d’expérience, entrer en contact avec eux, précisément parce qu’elle est pure subjectivité : il y a entre l’objectivité de la prakṛti et la subjectivité du puruṣa une radicale différence ontologique, si bien qu’il ne saurait y avoir aucune relation (saṃbandha), aucun rapport direct entre ces deux types d’entité que sont l’objet mondain et le Sujet. C’est donc, ici encore, l’intellect (buddhi) qui joue le rôle d’intermédiaire : en vertu de sa limpidité (svacchatva), il est capable de recevoir un reflet (pratibimba) de la lumière du puruṣa, de même qu’il reçoit un reflet de l’objet, et c’est dans le medium de la buddhi que subjectivité et objectivité se rencontrent, rendant ainsi possible l’expérience170. Cette rencontre n’est pas, cependant, un contact réel : seuls les reflets de l’objet et de la lumière consciente se mêlent dans le miroir de l’intellect. La dichotomie radicale entre prakṛti et puruṣa est ainsi préservée, car l’un et l’autre n’entrent jamais véritablement en relation, tandis que l’expérience mondaine est expliquée – si nous percevons les objets, c’est parce que notre intellect reçoit simultanément un reflet de la forme de l’objet et de la lumière du Soi ; et si l’intellect ou la cognition nous semblent être des entités conscientes, c’est seulement en raison du reflet que la lumière consciente projette sur le miroir de la buddhi171.


  La cognition est donc inconsciente, contrairement au Soi – c’est-à-dire contrairement à la pure conscience permanente en quoi consiste le puruṣa du Sāṃkhya. Cependant, n’en déplaise au bouddhiste, il n’y a là rien de contradictoire, car si la cognition est en elle-même inconsciente, elle fait néanmoins connaître les choses grâce au reflet de la lumière du purusa.


  III. 2. 2. La critique bouddhique de la théorie de l’intellect-miroir : l’intellect-miroir doit lui-même être conscient


  L’objection du bouddhiste à cette théorie est ainsi résumée à la fin de la kārikā d’Utpaladeva172 :


  … ajaḍā saivaṃ jāḍye nārthaprakāśatā //173


  [S’il en est] ainsi, l’[intellect (buddhi)] doit être animé (ajaḍa) ; [car] ce qui est inanimé ne peut être lumière (prakāśa) pour les objets.


  Abhinavagupta explique :


  caitanyapratibimbayoge yadi tāvat tatpratibimbakam api *mukhyaprakāśarūpam [J, L, S1, S2, SOAS : mukhyaṃ prakāśarūpam KSTS, Bhāskarī ; p.n.p. D, P] eva na bhavati, tenāpi na kiṃcit kṛtaṃ syāt, na hi pratibimbitavahnipuñja ādarśo dāhyaṃ dahet. atha mukhyaprakāśarūpam eva tatpratibimbakam, tat tarhi buddher avyatiriktam iti mukhyaprakāśarūpaiva buddhir jāteti. yato viruddhadharmādhyāsād bhīrubhir etat kalpitam ; sa eva punar jājvalyamānaṃ nijam ojo jṛmbhayati, tataś ca sā buddhir eva cinmayī syāt, kiṃ puruṣeṇa174 ?


  [– Le bouddhiste :] À l’évidence, si, alors qu’[une entité] possède un reflet (pratibimba) de la conscience, le reflet de cette [conscience] aussi ne devient pas fondamentalement lumineux, [alors] ce [reflet inconscient] ne peut avoir aucune efficacité ; car un miroir dans lequel un feu est reflété ne peut brûler aucun objet combustible ! Mais si [l’ātmavādin répond] que ce reflet de la [conscience] a nécessairement une nature qui est fondamentalement lumière (prakāśa), alors, puisque ce [reflet] n’est pas distinct de l’intellect, l’intellect [lui-même] doit nécessairement avoir une nature qui est fondamentalement lumière (prakāśa). Cette [théorie du reflet] a été imaginée par ceux qu’effraie l’attribution [à l’intellect inanimé] d’une qualité contradictoire[, à savoir la conscience] ; mais cette même [attribution]175 manifeste sa propre lumière flamboyante ! Et par conséquent, c’est l’intellect (buddhi) qui doit consister en conscience ; à quoi bon le Sujet (puruṣa) ?


  Le partisan du Sāṃkhya affirme que l’intellect illumine l’objet grâce à un reflet (pratibimba ou chāyā) de la lumière consciente (prakāśa). Mais si l’intellect a, comme le prétend le Sāṃkhya, le pouvoir d’illuminer les choses, il doit lui-même être lumineux ; par conséquent, dire que l’intellect reçoit ce reflet, c’est admettre qu’il devient lui-même lumineux – autrement dit, c’est admettre que l’intellect lui-même possède le pouvoir, propre à la conscience, d’illuminer les objets. Le partisan du Sāṃkhya a élaboré sa théorie du reflet afin d’éviter d’attribuer la conscience à l’intellect, censé être une entité matérielle ; mais sa théorie ne fait que rendre la luminosité de l’intellect plus évidente encore, car si c’est l’intellect qui manifeste l’objet, il doit posséder la luminosité propre à la conscience176. Dès lors, le postulat de l’existence du Sujet (puruṣa) devient parfaitement inutile : si l’intellect est lui-même conscient, à quoi bon imaginer une autre entité consciente ?


  Le bouddhiste ajoute alors au passage une remarque importante, car elle révèle à quel courant de pensée bouddhique particulier il appartient :


  evam arthapratibimbakadvāreṇārthamayīty apy āyāto vijñānavādaḥ. kuta evāsyās tadrūpatvam iti, pūrvakāraṇaparamparāta ity uttaraṃ vācyam177.


  Par conséquent, cet [énoncé] aussi : « [L’intellect] prend la forme de l’objet grâce à un reflet (pratibimbaka) de l’objet », revient à [la théorie bouddhiste idéaliste appelée] Vijñānavāda. [Si l’adversaire brahmanique demande] pourquoi donc il prend [ainsi] la forme de l’objet, voici la réponse qui doit [lui] être faite : à cause de la série (paramparā) des causes antérieures.


  L’adversaire bouddhiste réduit à présent la théorie du Sāṃkhya à une théorie bouddhiste particulière, celle de la « doctrine selon laquelle [tout] est conscience » (Vijñānavāda) – révélant ainsi son appartenance à l’école philosophique idéaliste de manière explicite pour la première fois178. Si l’on ôte au système du Sāṃkhya la notion de Sujet (puruṣa), d’entité subjective permanente, le Sāṃkhya n’est plus, en effet, qu’une description de la perpétuelle métamorphose de l’intellect en autant de cognitions différentes et instantanées, chacune d’entre elles n’étant que le reflet (pratibimbaka) d’un objet toujours différent ; et l’intellect lui-même n’est plus que la série hétérogène de ces cognitions.


  On pourrait certes objecter à cela que si l’on ôte au système le puruṣa, ce qu’il reste du Sāṃkhya ressemble davantage, à première vue, à un autre système bouddhique – celui des sautrāntika179. Selon ces derniers en effet, il n’existe aucune entité subjective permanente, rien qui puisse s’apparenter au puruṣa ; toutefois, les cognitions y sont présentées comme autant de reflets (pratibimba, pratibimbaka) d’objets qui existent indépendamment de la conscience180, tandis que les vijñānavādin considèrent qu’il n’existe rien en dehors de la conscience. L’ātmavādin est donc en droit de demander au vijñānavādin d’où vient, selon lui, que l’intellect prend la forme de divers objets : si rien n’existe hors de la conscience, comment la conscience pourrait-elle recevoir quelque reflet que ce soit ? Le vijñānavādin répond que ces « reflets » ne supposent pas nécessairement un objet reflété qui existerait en dehors de la conscience : la « série des causes antérieures » (pūrvakāraṇaparamparā) – autrement dit, le mécanisme causal interne des traces résiduelles par lequel le bouddhiste expliquait tout à l’heure le phénomène de la mémoire – suffit en fait à rendre compte de la totalité de notre expérience des objets, si bien qu’il n’est nul besoin de poser un objet existant hors de la conscience et reflété par elle.


  Le bouddhiste conclut :


  evaṃ saiva cec cidrūpā, prāgvan nityatāprasaṅgaḥ, na cec cidrūpasyāpi nityatā, tarhy ātmā na nityaḥ kaścid asti, yasya jñānaṃ nāma śaktiḥ syād iti jñānamātram evāsti181.


  Si [l’ātmavādin répond] que puisqu’il en est ainsi, c’est bien l’[intellect] qui consiste en conscience, il doit s’ensuivre, comme tout à l’heure, sa permanence. S’[il dit] que, tout en consistant en conscience, [l’intellect] ne possède pas la permanence, alors il n’existe aucun Soi permanent qui pourrait posséder le pouvoir appelé « connaissance ». Par conséquent, il n’existe absolument rien d’autre que des cognitions.


  Le partisan du Soi doit admettre que selon sa théorie de l’intellect-miroir, l’intellect est nécessairement une entité consciente. Du coup, il admet l’existence de deux entités conscientes (l’intellect et le Soi), autrement dit, selon le raisonnement développé auparavant, de deux entités permanentes, car le partisan du Soi considère que la conscience implique la permanence ; et le bouddhiste a déjà montré quelle conséquence absurde s’ensuit. Si, pour échapper à cette conclusion absurde, le partisan du Soi affirme que l’intellect, bien qu’étant de nature consciente, n’est pas permanent, il détruit lui-même le seul argument qui lui permettait encore d’affirmer qu’il existe nécessairement une entité subjective permanente, car il admet ainsi que la conscience n’implique pas nécessairement la permanence. Quel que soit le membre de l’alternative auquel il se range, l’ātmavādin est donc défait, puisque l’hypothèse du Soi se révèle être, s’il choisit la seconde option, arbitraire, et s’il choisit la première, absurde.


  IV. Remarques sur la stratégie de la Pratyabhijñā dans l’exposé du pūrvapakṣa


  Cette exposition du pūrvapakṣa concernant le Soi et son rapport aux cognitions met donc en scène la défaite d’un ātmavādin représentant de l’orthodoxie brahmanique face à un dialecticien bouddhiste. Les arguments destinés à défendre l’ātmavāda, empruntés à la Mīmāṃsā, au Vaiśeṣika, au Nyāya et au Sāṃkhya, sont ainsi présentés comme trop faibles pour résister aux attaques bouddhiques. Comme l’a noté Raffaele Torella, en s’appropriant ainsi des arguments bouddhiques pour ruiner la conception brahmanique du Soi, la Pratyabhijñā apparaît souvent plus proche des doctrines bouddhiques que de celles du brahmanisme classique182. La hiérarchie dessinée par la structure dialectique du texte – le bouddhisme n’est que le pūrvapakṣa de la Pratyabhijñā, mais l’ātmavāda classique n’est que le pūrvapakṣa du bouddhisme – reflète d’ailleurs cette proximité. Utpaladeva et Abhinavagupta admettent eux-mêmes qu’ils trouvent avec le bouddhisme plusieurs points d’accord : ainsi, la première kārikā du chapitre I, 3 (dans lequel Utpaladeva prend la parole jusque-là laissée au pūrvapakṣin) commence par satyam, « C’est vrai », et Abhinavagupta commente ainsi ce premier mot :


  pūrvapakṣamadhyān mayā tāvad bahv aṅgīkartavyam iti satyam ity anena darśitam183.


  Voici ce qu’exprime le [mot] « satyam » : « Il y a certes beaucoup de choses que je dois admettre dans la thèse de premier abord ».


  Cependant, Utpaladeva va désormais s’attacher à réfuter la position bouddhique qu’il a jusqu’à présent exploitée184 afin de critiquer la position brahmanique classique. Raffaele Torella résume ainsi sa stratégie185 :


  After letting the Buddhist logicians demolish the Nyāya categories, he shows how the Buddhist alternative is in fact equally inadmissible […]. In this way, Utpaladeva achieves the result of both showing the superiority of the Pratyabhijñā to Buddhism and warning the Nyāya not to count too much on its forces alone, detached from those of the new Śaiva theologians.


  Il convient toutefois de noter que cette stratégie, aussi subtile soit-elle, n’a rien d’unique. Dans le Nareśvaraparīkṣāprakāśa, Rāmakaṇṭha utilise une stratégie tout à fait comparable186, et Kumārila, antérieur à la fois à Utpaladeva et à Rāmakaṇṭha, procède de la même manière, laissant d’abord un adversaire bouddhiste détruire les arguments du Nyāya et du Vaiśeṣika avant de proposer une définition de l’ātman capable de résister aux assauts de l’anātmavādin187. Si cette stratégie générale n’est pas nouvelle, de même, comme on l’a vu, le détail des arguments du pūrvapakṣa présente de nombreuses similitudes avec des textes étrangers au śivaïsme non dualiste. C’est que l’effort de la Pratyabhijñā consiste essentiellement à formuler la doctrine du śivaïsme non dualiste dans les termes de la controverse brahmanico-bouddhique sur l’existence de l’ātman, et cette insertion dans un univers dialectique extrêmement codifié passe non seulement par l’adoption d’un vocabulaire particulier dans lequel la doctrine est « traduite », mais encore par la reprise d’un certain nombre des topoi qui caractérisent la controverse. Toutefois, de même que l’adoption du vocabulaire bouddhique par la Pratyabhijñā ne va pas sans une subversion profonde du sens des termes adoptés, de même, la reprise des topoi de la controverse de l’ātman s’accompagne d’un important renouvellement, comme on va le voir en examinant d’abord la critique par Utpaladeva de la thèse bouddhique, puis la théorie que la Pratyabhijñā présente comme la seule capable de pallier à la fois les insuffisances des thèses brahmaniques et celles de la thèse bouddhique.


  CHAPITRE 2


  LA RIPOSTE DE LA PRATYABHIJÑĀ :

  LE PROBLÈME DE LA SYNTHÈSE COGNITIVE


  L’exposé du pūrvapakṣa est désormais achevé : le bouddhiste a montré que le Soi n’existe pas. Sa démonstration comporte trois points majeurs : le Soi n’existe pas, premièrement, parce qu’il n’est pas perçu (alors qu’il devrait l’être s’il existait) ; deuxièmement, parce que la nécessité de son existence ne saurait être inférée à partir du phénomène de la mémoire (car on peut rendre compte de la mémoire grâce au seul mécanisme des traces résiduelles) ; et troisièmement, parce que sa relation aux cognitions est incompréhensible1.


  Au début du chapitre I. 3, Utpaladeva prend à son tour la parole et entreprend de critiquer la position du bouddhiste. Sa démarche ne consiste pas, cependant, à critiquer point par point la démonstration de son adversaire. Laissant de côté le problème de la perception du Soi et celui de sa relation aux cognitions, il s’attaque directement à la seconde partie de la réfutation du Soi, s’attachant à montrer que l’explication bouddhique de la mémoire n’est pas aussi satisfaisante qu’il n’y paraît de prime abord. C’est donc à nouveau la mémoire (smṛti) – la « vie même de la démonstration du Soi », selon l’expression d’Abhinavagupta – qui se trouve placée au centre du débat sur l’existence d’une entité subjective permanente. Utpaladeva ne concède pas pour autant les deux autres points au bouddhiste : comme on le verra, la question de la perception du Soi et celle de sa relation aux cognitions seront toutes deux abordées au cours de l’examen de la mémoire.


  I. Le problème de la conscience de l’expérience passée (ĪPK I, 3, 1-2)


  I. 1. Le confinement à soi (ātmaniṣṭhatva) de la cognition dans la perspective bouddhique et la question de l’expérience passée


  Utpaladeva ouvre ainsi les hostilités :


  satyaṃ kiṃtu smṛtijñānaṃ pūrvānubhavasaṃskṛteḥ / jātam apy ātmaniṣṭhaṃ tan nādyānubhavavedakam //2


  [– Utpaladeva :] C’est vrai. Cependant, même si la cognition qu’est le souvenir est produite par la trace résiduelle [laissée par] l’expérience passée, cette [cognition], qui est confinée à elle-même (ātmaniṣṭha), ne peut pas faire connaître l’expérience originale.


  Abhinavagupta explique :


  iha smṛtau viṣayamātrasya prakāśo na samarthanīyo vartate yaḥ saṃskārād eva siddhyet, kiṃtv anubhavaprakāśena vinā tad ity evaṃrūpā kathaṃ smṛtiḥ syāt3 ?


  Dans [notre système], la manifestation de l’objet lui-même dans le souvenir, qui peut être établie grâce à la seule trace résiduelle, n’a pas à être justifiée. Cependant, sans la manifestation de l’expérience [passée], comment un souvenir exprimé sous la forme « cela » peut-il avoir lieu ?


  Utpaladeva admet que le saṃskāra peut garantir la conformité de l’objet du souvenir avec l’objet de l’expérience passée. Cependant, le bouddhiste n’a pas prêté une attention suffisante à un élément crucial dans le phénomène de la mémoire : l’expérience passée elle-même.


  Celle-ci, en effet, est indispensable non seulement à la formation du souvenir, mais encore au statut même d’une cognition qui se donne comme un souvenir : j’ai un souvenir pour autant que j’ai conscience d’avoir fait dans le passé l’expérience d’un objet4. Cela ne signifie pas que tout souvenir doive comporter le savoir précis des circonstances dans lesquelles a eu lieu telle expérience (je peux me souvenir avoir appris quelque chose pour l’avoir « lu quelque part » et être incapable de me rappeler d’où j’ai pu tirer cette information). Mais cela signifie que tout souvenir se présente comme la visée d’un objet dont j’ai conscience d’avoir fait l’expérience dans le passé. Car lorsque j’ai la cognition d’un objet sans avoir conscience simultanément que cette cognition se rapporte à une mienne expérience passée, j’appelle ma cognition « perception », « rêverie » ou « concept », et non pas « souvenir ». Mais comment ai-je conscience d’avoir fait cette expérience ? Il faut bien que, dans le souvenir, l’expérience passée se manifeste en quelque manière. Le bouddhiste, cependant, n’a pas expliqué comment cette manifestation peut avoir lieu :


  tatra pūrvānubhavajanitāt saṃskārād etāvaj jātam : yady api tajjñānaṃ viṣayeṇa na janitam, tathāpi tadviṣayam iti. na caitāvatā kiṃcid ātmaniṣṭhe svaprakāśajñāne viṣayasyevānubhavasya prācyasyāprakāśanāt5.


  À cet égard, ceci seulement découle de la trace résiduelle produite par l’expérience passée : [le fait] que la cognition [mémorielle] d’un [objet], tout en n’étant pas produite par l’objet [comme dans le cas de la perception], a pourtant cet objet [précis] pour objet. Mais cela seul ne [nous] aide en rien [à comprendre le phénomène de la mémoire], parce que, dans la mesure où la cognition, auto-lumineuse (svaprakāśa), est confinée à elle-même (ātmaniṣṭha), l’expérience passée comme son objet ne peuvent se manifester.


  Selon les logiciens bouddhistes eux-mêmes, toute cognition a deux aspects : elle est viṣayābhāsa, ou comporte l’apparence d’un objet, et elle est svābhāsa, ou comporte une apparence de soi6. Mais la cognition, parce qu’elle est instantanée, est aussi confinée à elle-même (ātmaniṣṭha) : elle ne peut donner à connaître rien d’autre que ce qu’elle manifeste – à savoir elle-même et son objet. Le souvenir de telle tasse est donc incapable de donner à connaître l’expérience révolue de cette tasse, puisque cette cognition mémorielle ne donne à connaître qu’elle-même et son objet, or l’expérience passée n’est ni la cognition mémorielle présente, ni l’objet du souvenir, lequel est un objet semblable à l’objet perçu dans le passé – une tasse7.


  Utpaladeva et Abhinavagupta sont donc prêts à concéder que la trace résiduelle explique la similarité entre l’objet présent de la cognition mémorielle et l’objet passé de l’expérience, de même qu’elle explique le fait qu’une branche qu’on écarte puisse reprendre une position semblable à sa position initiale. Mais comment se fait-il que le souvenir nous présente cet objet comme un objet dont on a déjà fait l’expérience dans le passé, si la cognition présente du souvenir est incapable de manifester autre chose qu’elle-même et son objet ? D’où vient notre conscience de l’expérience passée au moment du souvenir ?


  I. 2. Le principe de la cognition svasaṃvedana selon la Pratyabhijñā : le souvenir ne peut avoir pour objet l’expérience passée


  I. 2. 1. L’intégration du concept de cognition svasaṃvedana au système de la Pratyabhijñā : de la capacité à se manifester soi-même à l’impossibilité d’être objectivée


  Abhinavagupta imagine la réponse de l’adversaire :


  nanu saṃskārajatvād eva prācyam anubhavam api viṣayīkurutāṃ smṛtiḥ8.


  [– Le bouddhiste :] Mais c’est précisément parce qu’[il] naît de la seule trace résiduelle que le souvenir doit prendre pour objet (viṣayīkurutām) l’expérience passée aussi[, et non pas seulement l’objet de cette expérience].


  Le bouddhiste oppose à l’objection d’Utpaladeva une réponse astucieuse. Si le souvenir est conscience de l’expérience passée, c’est parce que le souvenir n’est pas tout à fait une cognition comme les autres. Une cognition perceptive ordinaire, en effet, vise un objet quelconque ; mais parce que le souvenir comporte la trace résiduelle d’une cognition passée, il ne vise pas un objet quelconque : il vise un objet qui se trouve être une autre cognition. L’objet du souvenir n’est donc pas, à proprement parler, l’objet que visait la perception passée (« la tasse » par exemple), mais la perception même de cet objet (« j’ai perçu la tasse ce matin »).


  Cette réponse semble devoir sortir le bouddhiste d’affaire, puisqu’elle explique la conscience de l’expérience passée dans le souvenir en même temps qu’elle rend clairement compte de la différence entre perception et souvenir : la perception est cognition d’un objet X, le souvenir est cognition de la cognition passée d’un objet X, et c’est pourquoi l’objet X ne se présente pas de la même manière dans les deux cas. Appréhendé comme un « ceci » présent ici et maintenant dans le cas de la perception, il est appréhendé comme un « cela » distant dans le cas du souvenir, précisément parce qu’il n’est saisi que médiatement, à titre de composante de l’objet réel du souvenir – la cognition passée elle-même.


  En faisant cette réponse, cependant, le bouddhiste vient de sceller son destin. Il vient en effet, selon Utpaladeva, de se condamner à la contradiction, car il contrevient ainsi à son propre principe selon lequel toute cognition est svasaṃvedana, consciente d’elle-même9. Les auteurs de la Pratyabhijñā adoptent ce principe fondamental de l’épistémologie élaborée par Dignāga et Dharmakīrti, mais pour mieux subvertir le système auquel ils l’empruntent ; car ils montrent que si la cognition est svasaṃvedana, la définition bouddhique de la mémoire est insuffisante, puisqu’elle ne permet pas de comprendre comment l’expérience passée peut se manifester dans le souvenir10.


  L’argument est important : la notion de conscience de soi (svasaṃvedana) de la cognition constitue dans la Pratyabhijñā le pivot de la démonstration de l’existence du Soi. La démarche n’est d’ailleurs pas sans ironie, car dans le système de Dharmakīrti, le concept de cognition svasaṃvedana semble avoir notamment pour fonction de rendre compte de la réflexivité de la conscience sans recourir à une entité subjective qui transcenderait les cognitions11 : parce que la cognition est conscience d’elle-même et de son objet, il n’est nul besoin de poser une autre entité qui serait à son tour consciente de la cognition. Affirmer que la cognition est svasaṃvedana, c’est donc avant tout, dans la perspective de Dignāga et de Dharmakīrti, faire l’économie de l’hypothèse du Soi. Les auteurs de la Pratyabhijñā s’emparent du concept, mais pour mieux réfuter la théorie bouddhique selon laquelle il n’est pas de Soi12. Cette intégration au système de la Pratyabhijñā ne va pas, toutefois, sans un léger glissement de sens.


  En effet, alors que le bouddhiste fait usage de la notion de cognition svasaṃvedana pour montrer que la cognition n’a nul besoin d’un sujet qui la transcenderait pour être consciente, la Pratyabhijñā, de son côté, met l’accent sur un autre aspect de cette notion – à savoir la différence à la fois ontologique et phénoménologique qu’elle implique entre l’objet et la cognition. Car dire, comme le font les logiciens bouddhistes, que la cognition est à la fois conscience d’objet et conscience d’elle-même, c’est souligner une asymétrie essentielle entre l’objet et la cognition : l’objet, c’est ce qui est seulement susceptible d’être connu (vedya) ou d’être manifesté (prakāśya) : c’est ce qui subit passivement13 un acte de manifestation dont il n’est pas l’instigateur, tandis que la cognition est l’agent de cet acte. Et elle manifeste l’objet dans le mouvement même où elle se manifeste elle-même – elle n’a donc nul besoin, pour être manifeste, d’être saisie par une autre entité manifestante qui en ferait l’objet d’un acte de manifestation ; en fait, elle ne peut pas être ainsi manifestée à titre d’objet, précisément parce que l’objet est par nature ce qui subit passivement l’acte de la manifestation, tandis qu’elle est par nature ce qui se manifeste par soi-même. La cognition est donc l’acte d’objectivation que rien ne peut à son tour objectiver : parce qu’elle est auto-manifeste (svābhāsa), elle ne peut pas devenir l’objet d’une autre cognition, elle ne peut être révélée par autre chose qu’elle-même, de même qu’il est absurde de considérer qu’on peut rendre manifeste la lumière en l’éclairant14.


  Mais, pour cette raison même, selon les philosophes de la Pratyabhijñā, la cognition est nécessairement « confinée à elle-même », ātmaniṣṭha, non pas seulement au sens où elle ne peut connaître que ce qu’elle manifeste (à savoir elle-même et son objet), mais aussi au sens où elle est incapable de prendre une autre cognition pour objet15. Dire que la cognition est auto-manifeste, en effet, revient à dire qu’elle ne saurait être manifestée (et donc être prise pour objet) par une autre cognition, de même qu’elle ne saurait manifester (et donc prendre pour objet) une autre cognition : dans ces conditions, toute cognition est confinée à la conscience de soi et à la conscience d’un objet qui ne peut jamais être une autre cognition.


  La cognition qu’est le souvenir ne peut donc pas viser l’expérience passée à titre d’objet, parce que l’expérience passée, qui est une cognition, ne peut être connue que par elle-même. Le bouddhiste échoue par conséquent à rendre compte de la mémoire : la trace résiduelle qu’il invoque peut bien rendre compte de la similarité entre l’objet dont on se souvient et l’objet de l’expérience passée, mais elle ne peut expliquer le fait, pourtant indéniable, que tout souvenir comporte en quelque manière la conscience de l’expérience passée, puisque, selon son propre principe, la cognition du souvenir ne peut pas faire connaître à titre d’objet une expérience qui ne peut être connue que par elle-même :


  dṛk svābhāsaiva nānyena vedyā rūpadṛśeva dṛk / rase …16


  Une perception, qui est strictement auto-manifeste (svābhāsa), ne peut être connue (vedya) par une autre [cognition], tout comme la perception d’un goût [ne peut être l’objet] de la perception d’une forme [visuelle].


  Abhinavagupta explique :


  dṛg jñānaṃ tac ca jaḍād vibhidyate svaprakāśaikarūpatayā, jaḍo hi prakāśāt pṛthagbhūto vaktavyaḥ, tena dṛk svābhāsā, ābhāsaḥ prakāśamānatā sā svaṃ rūpam avyabhicāri yasyāḥ, svasya cābhāsanaṃ rūpaṃ yasyāḥ. saty api bāhye taccharīrasaṃkrāntaṃ na prakāśanaṃ jñānasya rūpaṃ bhavitum arhati, paraprakāśanātmakanijarūpaprakāśanam eva hi svaprakāśatvaṃ jñānasya bhaṇyate17.


  La perception est une cognition (jñāna), et la [cognition] se distingue de ce qui est inerte (jaḍa) par le fait que sa nature est uniquement auto-manifeste (svaprakāśa). Car il faut admettre que l’inerte est séparé de la manifestation ; par conséquent, la perception est auto-manifeste (svābhāsa), [autrement dit,], elle est ce dont la forme propre (sva- = svaṃ rūpam), dont elle ne peut jamais s’écarter (avyabhicāri), est le fait de se manifester (-ābhāsa = prakāśamānatā) ; [et auto-manifeste signifie] aussi [qu’elle est] ce dont la forme est une manifestation (-ābhāsa = ābhāsana) de soi-même (sva- = svasya). Même s’il existe un objet extérieur (bāhya) [à la cognition], la forme de la cognition ne peut pas être une manifestation qui serait transférée au corps de cet [objet], car ce qu’on appelle l’auto-luminosité (svaprakāśatva) de la cognition, c’est précisément la manifestation de sa propre forme, laquelle consiste à manifester autre [chose qu’elle-même].


  Le composé svābhāsa est équivoque : il peut signifier que la manifestation (-ābhāsa) de la cognition est sa forme « propre » (sva- = svaṃ rūpam), l’essence dont elle ne peut jamais s’écarter sans cesser d’être ce qu’elle est. Mais il peut aussi signifier que la cognition comporte une manifestation (-ābhāsa) de soi-même (sva- = svasya). Selon Abhinavagupta, c’est aux deux sens il faut comprendre le composé : dire que la cognition est svābhāsa, c’est signifier à la fois que la cognition comporte une manifestation d’elle-même (et non pas seulement de son objet) et que se manifester ainsi constitue sa nature. Car dire que la cognition comporte une manifestation de soi-même, c’est distinguer par là-même radicalement la cognition de tout objet inerte passivement manifesté. Cette distinction radicale n’est même pas entamée par le fait que la cognition rend l’objet manifeste, car lorsqu’elle le rend ainsi manifeste, elle ne lui transfére pas son pouvoir de manifestation, si bien que l’objet deviendrait à son tour auto-manifeste : comme la lumière manifeste un objet sans cesser d’être lumière et dans le mouvement même où elle se manifeste, la cognition rend l’objet manifeste dans la seule mesure où elle se manifeste comme le manifestant.


  Une cognition ne peut donc être l’objet de connaissance (vedya) d’une autre cognition : si elle l’était, elle cesserait d’être manifestation d’elle-même – et cesserait par là-même d’être cognition, puisqu’elle dévierait (vyabhicārin) de sa propre nature, de même qu’un carré qui perdrait la propriété d’avoir quatre côtés cesserait d’être carré. Le bouddhiste ne peut donc affirmer que le souvenir prend pour objet la cognition qu’est l’expérience passée, car cette cognition ne peut se manifester que par elle-même.


  Ce dernier, cependant, rétorque :


  nanu svābhāsam eva sat tad anubhavajñānaṃ smaraṇe bhāsiṣyate18.


  [– Le bouddhiste :] Mais cette cognition qu’est l’expérience [passée], précisément [parce qu’elle] est auto-manifeste (svābhāsa), doit se manifester dans le souvenir !


  Le bouddhiste tente d’éluder l’objection en affirmant qu’il n’y a pas de contradiction entre le caractère auto-manifeste de toute cognition et le fait que la cognition passée est manifeste dans le souvenir : si nous avons conscience de la cognition passée dans le souvenir, ce n’est pas parce que le souvenir la manifesterait comme son objet, c’est parce que la cognition passée s’y manifeste elle-même.


  Abhinavagupta considère cependant qu’il n’y a là qu’un sophisme qu’Utpaladeva a par avance invalidé :


  nety āha nānyena vedyā. paratra yadi dṛg bhāseta tarhi na sā svābhāsā, idam eva hi svaprakāśasya lakṣaṇam. svayaṃ hi yadi *prakāśate [L, S1, S2, SOAS : prakāśeta KSTS, Bhāskarī, J ; p.n.p. D, P] tadā pareṇa sahāsaṃbandhāt saṃbandhaprāṇā kathaṃ paratreti saptamī saṃgacchatām19 ?


  [En disant dans la kārikā qu’une cognition] ne peut être connue par une autre [cognition] (nānyena vedyā), [Utpaladeva] répond [par avance] : non ! Si, [en effet,] une perception se manifestait dans une autre [cognition], alors elle ne serait plus auto-manifeste (svābhāsa), car c’est précisément ça, la caractéristique (lakṣaṇa) de ce qui est auto-manifeste ! Car dans la mesure où [une cognition] se manifeste par elle-même (svayam), puisqu’il n’y a pas de relation (saṃbandha) [possible entre cette cognition qui se manifeste par elle-même] et [quelque chose d’]autre, comment l’usage du locatif [dans l’expression] « dans une autre [cognition] » pourrait-il être approprié, [alors que le locatif] repose entièrement sur une relation (saṃbandha) ?


  Pour tenter d’oblitérer le problème exhibé par Utpaladeva, le bouddhiste affirme que l’expérience passée se manifeste dans le souvenir ; mais dire qu’une chose se manifeste dans une autre chose, c’est impliquer une relation (saṃbandha) parfaitement incompatible avec le principe selon lequel la cognition se manifeste par elle-même (svayam). Abhinavagupta dévoile ainsi, au passage, un troisième sens du composé svābhāsa20 : la cognition n’est pas seulement ce dont la nature propre (svaṃ rūpam) est d’être manifeste, ou ce qui est une manifestation de soi-même (svasya), mais encore ce qui se manifeste par soi-même (svayaṃ). C’est précisément en vertu de ce caractère spontané de la manifestation cognitive que nulle cognition ne saurait en manifester une autre ; et c’est en vertu de ce principe qu’il a lui-même énoncé que le bouddhiste ne peut pas affirmer que le souvenir prend pour objet l’expérience passée : dire que la cognition est svābhāsa, c’est dire qu’elle ne peut se manifester que par elle-même, et non être manifestée comme un objet passif par quelque autre cognition.


  I. 2. 2. Cette reformulation du principe bouddhique est-elle légitime ?


  On pourrait cependant soupçonner qu’ici, la Pratyabhijñā ne rend peut-être pas justice aux logiciens bouddhistes, et qu’à tout le moins, elle tire une conclusion trop hâtive ; car le concept de cognition svasaṃvedana, s’il suppose la capacité de la cognition à se manifester par elle-même, n’implique pas nécessairement un tel confinement à soi. Après tout, si la cognition a le pouvoir de se manifester par elle-même, cela signifie-t-il pour autant qu’elle ne puisse absolument pas être manifestée par autre chose qu’elle-même ? Ainsi, dans un fragment de la Vivṛti d’Utpaladeva édité et traduit par Raffaele Torella, un adversaire affirme qu’il n’y a pas de contradiction entre la nature svasaṃvedana de la cognition et son objectivation, parce que pouvoir se manifester par soi-même ne signifie pas devoir se manifester par soi-même :


  svasaṃvidrūpatvāj jñānāni parasaṃvedyāni na bhavantīti kuta etat ? ko hi virodhaḥ svasaṃvidrūpatvaparasaṃvedyatvayoḥ ? yady api jñānaṃ prakāśarūpatvāt svayaṃ prakāśate, tathāpi parabhūtasyāpi jñānasya prakāśe taj jñānānām ātmānātmaprakāśanasāmarthyāt. anātmā ca yathā jaḍaḥ prakāśanīyas tathā prakāśarūpam api jñānaṃ paraṃ sat prakāśyetaiva. yady api ca tat prakāśyate jñānaṃ tad apy anātmarūpaṃ nīlādi prakāśayad eva jñānāntareṇa prakāśyate, ata eva smṛtijñānenānubhavo yogijñānena vā parapramātṛsaṃbandhi jñānaṃ viṣayasahitam eva prakāśyate. tāvatā jñānaṃ prakāśitaṃ bhavati, na hi jñānasya paraprakāśyatve sati ghaṭādijaḍatulyatāpattyā jñānatvahāniḥ śaṅkyā, paraprakāśakasya sato jñānasya prakāśyamānatvād ghaṭādeś ca tadrūpatvābhāvāt21.


  [– L’adversaire] : Pourquoi [dites-vous] que parce qu’[elles ont] pour nature d’être conscience de soi (svasaṃvit), les cognitions ne peuvent être connues (saṃvedya) par d’autres [cognitions] ? Car quelle contradiction y a-t-il entre le fait qu’[elles] ont pour nature d’être conscience de soi et le fait qu’elles peuvent être connues par d’autres [cognitions] ? Même si une cognition se manifeste par elle-même (svayam) parce qu’[elle] a pour nature la manifestation (prakāśa), néanmoins, lorsqu’il y a manifestation d’une cognition qui pourtant a lieu chez un autre [sujet, dans le cas d’un yogin qui perçoit les pensées d’autrui], ceci [a lieu] parce que [les cognitions possèdent] la capacité à manifester [à la fois] elles-mêmes et ce qui n’est pas elles. Et de même qu’une [entité] inerte (jaḍa) qui n’est pas [la cognition] elle-même peut être manifestée [par la cognition], de même, une cognition, bien qu’elle ait pour nature la manifestation, dans la mesure où elle est différente [d’une autre cognition], peut certes être manifestée [par une autre cognition]. Et même si cette cognition est manifestée [par une autre cognition], elle est manifestée par une autre cognition tout en manifestant [elle-même] quelque chose dont la nature n’est pas elle-même, le « bleu » par exemple. C’est précisément pour cette raison que l’expérience [passée] est manifestée par la cognition qu’est le souvenir, ou que la cognition qui appartient à un autre sujet est manifestée en même temps que son objet par la cognition d’un yogin. [Et] la cognition est manifestée (prakāśita) [par autre chose] à cet égard seulement (tāvatā). En effet, il n’y a pas lieu de redouter que la cognition n’abandonne sa nature de cognition si elle est manifestée par une autre [cognition], au motif qu’elle serait alors semblable à une entité inerte telle qu’un pot ; parce que, tout en étant manifestée [par autre chose], la cognition est ce qui manifeste autre chose, tandis qu’un pot, par exemple, ne possède pas la nature de ce [qui est manifesté et qui manifeste à la fois, mais seulement de ce qui est manifesté].


  L’adversaire considère qu’il n’y a pas incompatibilité entre la capacité de la cognition à se manifester par elle-même et son éventuelle manifestation grâce à une autre cognition : une cognition a certes le pouvoir de se manifester par elle-même (sinon, toute conscience d’être conscience serait impossible, car elle impliquerait une régression à l’infini), mais elle n’en est pas moins manifestée par une autre cognition dans certaines circonstances. Et ces circonstances n’incluent pas seulement le pouvoir extraordinaire que certains attribuent aux yogin d’appréhender intuitivement les pensées d’autrui22, mais encore le phénomène on ne peut plus banal de la mémoire : un souvenir est une cognition qui prend une cognition passée pour objet, voilà tout. Une telle affirmation n’équivaut pas, d’ailleurs, à confondre la nature de la cognition avec celle de l’objet : elle conserve leur différence, puisque, alors que l’objet est ce qui se laisse manifester sans être capable de rien manifester à son tour, la cognition possède les deux caractéristiques, et puisqu’elle continue de manifester elle-même son objet même lorsqu’elle est visée à titre d’objet par une autre cognition.


  De fait, cette position semble s’inspirer de celle que Dignāga adopte dans le Pramāṇasamuccaya. Il vaut en effet la peine de s’arrêter un instant sur la manière dont le logicien bouddhiste établit le fait que toute cognition est à la fois manifestation d’objet (viṣayābhāsa) et manifestation de soi-même (svābhāsa). Car lorsqu’on lui demande « mais comment sait-on que la cognition a [ces] deux formes ? »23, Dignāga répond :


  viṣayajñānatajjñānaviśesāt tu dvirūpatā24.


  [Nous savons] que [la cognition] a [ces] deux formes à cause de la différence entre la cognition d’un objet (viṣayajñāna) et la cognition de cette [cognition d’un objet] (tajjñāna).


  Il s’explique ainsi dans sa Vṛtti :


  viṣaye hi rūpādau yaj jñānaṃ tad arthasvābhāsam eva. viṣayajñāne tu yaj jñānaṃ tad viṣayānurūpajñānābhāsaṃ svābhāsaṃ ca. anyathā yadi viṣayānurūpam eva viṣayajñānaṃ syāt svarūpaṃ vā, jñānajñānam api viṣayajñānenāviśiṣṭaṃ syāt25.


  En effet, la cognition (jñāna) d’un objet (viṣaya) – d’une forme visuelle par exemple – comporte nécessairement la [double] manifestation de l’objet et de soi-même (arthasvābhāsa). Quant à la cognition (jñāna) de la cognition d’un objet (viṣayajñāna), elle comporte [à la fois] une manifestation de la [première] cognition ayant l’aspect de l’objet et une manifestation de soi-même (svābhāsa). Si ce n’était pas le cas – [autrement dit,] si la cognition de l’objet avait seulement l’aspect de l’objet (viṣayānurūpa), ou bien seulement l’aspect de soi-même (svarūpa) –, la cognition de la cognition, quant à elle, ne pourrait être distinguée de la cognition de l’objet.


  Selon Dignāga, nous sommes contraints de reconnaître que toute cognition comporte nécessairement deux manifestations ou deux apparences, celle de l’objet et la sienne propre, parce que nous faisons spontanément une différence entre une cognition d’objet (par exemple : je perçois le pot) et la cognition de cette cognition (par exemple : je pense à ma perception du pot). Cette différence, en effet, implique nécessairement que toute cognition comporte la double manifestation de l’objet et de la cognition elle-même. Car dans le cas de la première cognition, l’objet (viṣaya), c’est le pot ; dans le cas de la seconde cognition, l’objet, c’est la cognition du pot. Mais si la cognition du pot ne manifestait que le pot, autrement dit, si elle ne comportait aucun autre aspect que celui de l’objet qu’elle manifeste, et ne se manifestait pas elle-même en train de manifester cet objet, alors la seconde cognition, qui prend pour objet la cognition du pot, aurait un objet exactement identique à celui de la première cognition – à savoir le pot lui-même, et rien d’autre. Pour que la cognition de l’objet (viṣayajñāna) et la cognition de cette cognition (jñānajñāna) puissent avoir des objets distincts, il faut donc postuler que la cognition de l’objet se manifeste elle-même en même temps qu’elle manifeste l’objet.


  C’est là un point important, car cela signifie que Dignāga ne nie absolument pas qu’une cognition puisse devenir l’objet d’une autre cognition. Encore moins considère-t-il qu’une telle objectivation de la cognition serait contradictoire avec son caractère auto-manifeste : au contraire, il invoque cette objectivation comme un fait d’expérience constituant une preuve que toute cognition comporte un aspect auto-manifeste.


  Il considère d’ailleurs que la mémoire constitue une telle forme d’objectivation, et par là même, une preuve que toute cognition se manifeste elle-même en même temps que son objet26, précisément parce que le souvenir prend pour objet une expérience passée :


  yasmāc cānubhavottarakālaṃ viṣaya iva jñāne’pi smṛtir utpadyate tasmād asti dvirūpatā jñānasya. svasaṃvedyatā ca. kiṃ kāraṇam27 ? na hy asāv avibhāvite28.


  Et pour la raison que le souvenir (smṛti) d’une cognition (jñāna) aussi surgit après l’expérience, tout comme [le souvenir] de son objet (viṣaya), la cognition a nécessairement ces deux formes, [à savoir l’apparence de l’objet et l’apparence de soi] ; et [elle] est connue par elle-même (svasaṃvedya). Pourquoi donc ? Car il n’y a pas de [souvenir] de ce qui n’a pas été expérimenté.


  Tout souvenir est cognition d’un objet expérimenté dans le passé – c’est la nature même du souvenir que de présenter un objet déjà perçu. Or nous ne nous souvenons pas seulement de tel ou tel objet ; nous nous souvenons aussi en avoir fait l’expérience. Cela signifie qu’au moment où nous avons fait cette expérience, elle était déjà connue, de même que l’objet d’un souvenir doit avoir été connu avant d’être rappelé : si nous n’avions pas eu conscience de faire telle expérience dans le passé, nous ne nous rappellerions jamais l’avoir faite. Il faut donc que la cognition ait été connue par elle-même (svasaṃvedya). Là encore, Dignāga, affirme que la cognition de la cognition est la preuve que toute cognition est auto-manifeste et consciente de soi. Et, chose remarquable, il ne considère pas du tout que le principe de l’auto-manifestation et de la conscience de soi des cognitions serait contradictoire avec le fait qu’elles puissent être visées à titre d’objet par une autre cognition : ainsi affirme-t-il que le souvenir peut être non seulement le souvenir d’un objet, mais encore le « souvenir d’une cognition » (jñāne smṛtiḥ). L’auto-manifestation de la cognition n’est donc nullement incompatible, à ses yeux, avec la possibilité d’une cognition de cognition.


  Utpaladeva considère cependant qu’une telle attitude est intenable, parce que le bouddhiste, du fait même qu’il admet le caractère auto-manifeste de la cognition, doit renoncer à l’idée qu’aucune cognition puisse en manifester une autre. Ainsi, dans le fragment de la Vivṛti déjà mentionné, il fait la réponse suivante à son adversaire :


  yathā pṛthubudhnodarākāre [corr. : pṛthubudnodarākāre Ed.] rūpe prakāśamāne ghaṭaḥ prakāśito bhavati, ātānavitānavati ca paṭaḥ, na tu viparyaye sati, tathā jñānam api yadā svaprakāśaṃ sat paraprakāśakatvena prakāśate tadā prakāśitaṃ bhavati tathābhūtaikarūpatvāt, jñāne ca jñānāntareṇa prakāśyamāne’pi svaprakāśatvam asya na prakāśyetaiva29.


  De même qu’un pot est manifesté (prakāśita) [seulement] lorsque la nature ayant une forme qui comporte une base large et une cavité est manifeste, et non lorsque [cette nature] est détruite, ou encore [de même qu’]une étoffe [est manifestée seulement] lorsque la nature comportant longueur et largeur [est manifeste, mais non lorsque cette nature est détruite], de même, la cognition, elle aussi, est manifestée (prakāśita) lorsque, étant auto-manifeste (svaprakāśa), elle se manifeste (prakāśate) comme ce qui manifeste (prakāśaka) autre [chose qu’elle], car [sa] nature consiste en cela seulement. Or même si une cognition était manifestée par une autre cognition, son auto-luminosité (svaprakāśatva), [qui constitue sa nature même,] ne pourrait pas être manifestée du tout.


  Utpaladeva affirme ici que l’objectivation de la cognition est nécessairement vouée à l’échec, car une cognition qui manifesterait une autre cognition détruirait ipso facto la nature même de son objet, à savoir sa capacité à se manifester soi-même par soi-même. Il est impossible qu’une cognition soit ainsi objectivée, parce que, pour manifester la cognition, il faudrait manifester sa nature – à savoir, précisément, sa capacité à se manifester elle-même par elle-même : comme Abhinavagupta le souligne dans la Vimarśinī, se manifester constitue l’essence de la cognition, la nature propre dont elle ne saurait s’écarter sans s’abolir en tant que cognition. De même, ici, Utpaladeva souligne le fait qu’un pot cesse d’être pot s’il perd les caractéristiques qui font de lui un pot, et que la manifestation d’un pot dépourvu des caractéristiques en question n’est pas manifestation d’un pot ; or la caractéristique de la cognition, c’est précisément l’auto-luminosité (svaprakāśatva) que le bouddhiste lui-même se donne tant de mal à faire admettre à ses adversaires30.


  Utpaladeva et Abhinavagupta ne se contentent donc pas de reprendre à leur compte le principe de la cognition auto-manifeste et consciente de soi mis en avant par Dignāga : ils mettent au jour ses ultimes conséquences – ultimes conséquences que Dignāga ne tire pas lui-même31, puisque, au contraire, il se sert du souvenir (qu’il considère comme une objectivation par une cognition présente d’une cognition passée) pour démontrer par l’absurde que toute cognition doit être auto-manifeste et consciente de soi. Les philosophes de la Pratyabhijñā s’attachent néanmoins à montrer que, n’en déplaise aux logiciens bouddhistes, l’impossibilité pour une cognition d’en objectiver une autre découle de leur principe même – car le caractère auto-manifeste de la cognition constitue sa caractéristique (lakṣaṇa), caractéristique sans laquelle elle ne peut en aucune manière devenir manifeste.


  I. 3. Le mécanisme des traces résiduelles n’explique pas la conscience de l’expérience passée


  Utpaladeva a donc contraint le bouddhiste à reconnaître qu’il ne peut pas affirmer à la fois que la cognition est auto-manifeste et consciente de soi, et qu’une cognition peut en manifester une autre ou la faire connaître. Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta poursuit ainsi son commentaire à la kārikā I, 3, 2 :


  tathā ca rūpajñānena rase dṛg rasaviṣayaṃ jñānaṃ na vedyate ; evaṃ hi cakṣuṣaiva rasaḥ phalato gṛhīta eva syāt32.


  Et de la même manière, « la perception d’un goût » – [c’est-à-dire] la cognition ayant pour objet un goût – n’est pas connue par la cognition d’une couleur ; car [s’il en allait] ainsi [que le bouddhiste le prétend], en conséquence, l’œil même appréhenderait bel et bien un goût !


  Le bouddhiste se rend coupable d’absurdité lorsqu’il affirme qu’une cognition peut être connue par une autre cognition dans le cas du souvenir : tout en considérant que la cognition est auto-manifeste et se connaît elle-même, il admet qu’elle peut être manifestée et connue par autre chose qu’elle-même, comme quelqu’un qui, tout en admettant qu’un goût est seulement connu par l’organe gustatif, ne verrait pas de contradiction au fait qu’il puisse également être connu par l’organe visuel – en bref, il confond tout.


  Le bouddhiste, cependant, s’offusque de cette accusation :


  nanu yadi nābhāti smaraṇe’nubhavaḥ kiṃ tarhi saṃskāreṇa kṛtaṃ syāt ? rūpajñānaṃ na rasajñānajāt saṃskārāj jātam, tat katham ayaṃ prasaṅgaḥ ? tasmāt saṃskāra eva bhavatsaṃbhāvitadoṣabhaṅgāya prabhavet33.


  [– Le bouddhiste :] Mais si l’expérience [passée] ne se manifeste pas dans le souvenir, alors à quoi pourrait bien servir la trace résiduelle ? [Selon notre propre théorie,] la cognition d’une couleur ne naît pas de la trace résiduelle laissée par la cognition d’un goût ; alors comment [Utpaladeva] peut-il [en] tirer cette conséquence [absurde] ? C’est donc la trace résiduelle qui a le pouvoir de réduire à néant la faute que vous imaginez [dans notre système].


  Le bouddhiste refuse d’accepter l’accusation selon laquelle sa propre théorie conduit à une confusion générale : selon lui, l’expérience passée se manifeste bel et bien dans le souvenir, et il est capable de rendre compte de cette manifestation grâce à sa théorie de la trace résiduelle. Si l’expérience passée est présente dans le souvenir, ce n’est pas que le souvenir la prendrait pour objet, c’est que cette expérience, en se manifestant par elle-même dans le passé, a laissé une trace qui a informé la cognition actuelle, et c’est seulement sous la forme de cette trace que la cognition passée se manifeste encore dans le souvenir. La trace résiduelle est précisément cet outil conceptuel qui permet d’éviter la confusion générale dénoncée par Utpaladeva : c’est elle qui explique pourquoi tel souvenir particulier naît de telle expérience passée particulière, et non pas de n’importe quelle expérience passée, et c’est par conséquent ce principe explicatif qui, a lui seul, permet de venir à bout de la critique d’Utpaladeva.


  Selon Abhinavagupta, la réponse d’Utpaladeva à cette dernière réplique du bouddhiste est exprimée dans la fin de la kārikā :


  … saṃskārajatvaṃ tu tattulyatvaṃ na tadgatiḥ //34


  Quant au fait que [le souvenir] soit produit par la trace résiduelle, [il implique] la similarité (tulyatva) [entre le souvenir] et la [perception passée, mais] non l’appréhension (gati) de [cette perception passée, et de la similarité entre le souvenir et la perception passée]35.


  Utpaladeva concède que la trace résiduelle explique la similarité (tulyatva) entre l’expérience passée et le souvenir. Cependant, comme il l’a déjà remarqué, le souvenir est inséparable de la conscience d’avoir eu une perception dans le passé : même si je ne me souviens pas des circonstances dans lesquelles j’ai perçu pour la première fois telle chose dont je me souviens, je sais que je l’ai perçue, j’ai conscience que cette chose appartient à mon expérience passée. L’expérience passée est donc présente en quelque manière à la conscience au moment du souvenir, mais le bouddhiste est incapable de rendre compte de cette présence, car le saṃskāra ne l’explique pas.


  En effet, le bouddhiste mis en scène par Abhinavagupta ayant objecté que la trace résiduelle explique la manifestation de l’expérience passée dans le souvenir, Abhinavagupta répond :


  naitat ; yato hy asau tatsaṃskārasaṃskrtāt samanantarapratyayād utthitaḥ smṛtibodhaḥ, tena tatsadṛśo bhavatu śākhāsaṃniveśa iva pūrvasaṃniveśatulyaḥ, na tu yo yatsaṃskārāj jātaḥ sa tasya vedanasvabhāvo bhavatīti yuktam36.


  Ce n’est pas [vrai]. Car la cognition qu’est le souvenir a été produite par une condition homogène immédiatement antécédente[, à savoir la cognition précédant immédiatement37 le souvenir] et qui est [elle-même] conditionnée par la trace résiduelle [laissée par] l’[expérience passée] ; c’est pourquoi [ce souvenir] peut bien être semblable (sadṛśa) à l’[expérience passée], comme la position de la branche [qu’on a tirée puis lâchée] est semblable à sa position antérieure. Mais il est incorrect [d’affirmer] que ce qui est né de la trace résiduelle de cette [expérience passée] a pour nature la conscience (vedana) de cette [expérience passée].


  Dans la perspective bouddhique, l’expérience passée ne peut ni persister jusqu’au moment du souvenir, ni « revenir » telle qu’elle a eu lieu, puisque, comme toute cognition, elle n’a qu’une existence instantanée. Toutefois, selon le bouddhiste, les cognitions ne s’accumulent pas en une succession purement arbitraire d’éléments disparates, car chacune d’entre elles conditionne la suivante, si bien qu’une caractéristique d’un élément de la série peut subsister dans les éléments ultérieurs de la série sans que ces éléments eux-mêmes ne subsistent davantage qu’un instant, de même que la couleur rouge d’une graine qu’on a plongée dans une teinture subsiste dans la fleur lorsque la graine n’existe plus38. L’expérience passée a laissé une « trace » semblable au saṃskāra par lequel la couleur rouge, pourtant invisible jusqu’à la floraison, a persisté dans la série qui va de la graine à la fleur. Le bouddhiste explique donc le souvenir en disant que l’expérience passée, bien qu’elle ait disparu, a laissé une « trace » qui s’est transmise, invisible, aux cognitions ultérieures.


  Cependant, objectent les auteurs de la Pratyabhijñā, une telle explication ne suffit pas : pour rendre compte de la mémoire, il ne suffit pas de justifier la similarité entre l’objet du souvenir et l’objet de l’expérience passée. En effet, je ne me souviens pas seulement d’une tasse qui est semblable à une tasse perçue dans le passé ; je me souviens aussi que j’ai perçu cette tasse dans le passé – j’ai l’appréhension (gati) de cette expérience. L’expérience passée est en quelque manière présente à ma conscience lorsque je me souviens, et cette mystérieuse coprésence de l’expérience passée et du souvenir, le bouddhiste ne parvient pas à l’expliquer, parce que, de son point de vue, cette cognition passée n’existe plus (puisqu’elle est instantanée), et ne peut pas être manifestée par la cognition actuelle du souvenir (puisqu’elle est manifeste par elle-même). Mais comme le fait remarquer Abhinavagupta, il y a plus :


  sadṛśatvasyāpi gatir avagamaḥ katham ? na hy anubhavajñānaṃ sādṛśyaṃ gamayati, nāpi smṛtijñānam, parasparam asaṃvedane dvayaniṣṭhasādṛśyādhyavasāyāyogād anyasya ca tadubhayavedanarūpasyābhāvād iti saṃskārāt paraṃ saviṣayatāmātraṃ smṛteḥ siddham, na tv anubhavaviṣayatvaṃ nāpy asya viṣayasya pūrvānubhavaviṣayīkṛtatvam iti niścaya eṣaḥ39.


  De plus40, comment peut-il y avoir « appréhension » (gati = avagama) de la similarité [entre l’expérience passée et le souvenir] ? Car ni la cognition qu’est l’expérience [passée] ni la cognition qu’est le souvenir ne font connaître cette similarité, parce que, [les deux cognitions] ne pouvant se connaître mutuellement, il [leur] est impossible de déterminer une similarité entre elles deux ; et puisqu’il ne peut y avoir une autre [cognition] dont la nature consisterait à connaître ces deux [cognitions]41, seul le fait que le souvenir a un objet [particulier] est établi en ne recourant qu’au saṃskāra – mais pas le fait que [le souvenir] aurait pour objet l’expérience passée, ni le fait que [nous sommes conscients que] l’objet [du souvenir] a [déjà] été pris pour objet lors de l’expérience passée ; voilà qui est certain !


  Je ne me souviens pas seulement d’une tasse qui est semblable à une tasse perçue dans le passé, je suis aussi capable de saisir la similarité (tulyatva) entre cet objet perçu dans le passé et l’objet que je vise à présent à titre de souvenir ; mais le bouddhiste n’est pas capable de rendre compte de cette appréhension, parce que, en conséquence du principe de l’auto-manifestation qu’il a lui-même établi, une cognition ne saurait en saisir une autre42. Lorsque je me souviens de tel objet, je sais que l’objet que je me représente maintenant est identique à l’objet que j’ai perçu dans le passé, mais le saṃskāra n’explique en rien cette appréhension : si la mémoire n’était rien d’autre que le mécanisme de la trace résiduelle s’exerçant sur une série de cognitions discontinues, des objets perçus dans le passé se présenteraient certes de nouveau à ma conscience, mais je n’aurais pas conscience de les avoir déjà perçus, et je ne serais pas capable de reconnaître dans l’objet de cette cognition nouvelle l’objet d’une perception passée43.


  II. Le souvenir n’est-il qu’une illusion ? (ĪPK I, 3, 3-5)


  II. 1. La thèse bouddhique du caractère illusoire du souvenir


  Utpaladeva vient de montrer à son adversaire bouddhiste que le saṃskāra ne rend pas compte de la conscience que nous avons de l’expérience passée au moment où nous nous souvenons : le principe qu’il a lui-même posé, selon lequel la cognition est svasaṃvedana, lui interdit de considérer que la cognition « souvenir » a pour objet la cognition « expérience passée » ; et pourtant, il faut bien expliquer pourquoi le souvenir comporte la conscience d’avoir fait l’expérience de l’objet du souvenir. La kārikā suivante formule la riposte du bouddhiste :


  athātadviṣayatve’pi smṛtes tadavasāyataḥ / dṛṣṭālambanatā bhrāntyā tad etad asamañjasam //44


  [– Le bouddhiste :] Mais bien que le souvenir n’ait pas cette [expérience passée ni son objet] pour objet, [cependant], parce qu’il y a cognition déterminée (avasāya) de l’[expérience passée et de son objet], ce n’est qu’illusoirement (bhrāntyā) que [le souvenir] repose sur un [objet] perçu. [– Utpaladeva :] Ce [raisonnement] est absurde.


  Abhinavagupta explique ainsi l’objection du bouddhiste :


  na tad darśanaṃ nāpi tadviṣayaḥ smṛter viṣayaḥ, tathāpi tūbhayam adhyavasīyate, bhramarūpatayā smṛteḥ45.


  [– Le bouddhiste :] L’objet du souvenir n’est ni la perception [passée], ni l’objet de cette [perception] ; néanmoins [le souvenir] les appréhende tous deux de manière déterminée (adhyavasīyate), parce que le souvenir consiste en une illusion (bhrama).


  Lorsque nous nous souvenons, nous croyons rappeler à nous l’expérience et l’objet de cette expérience. Il n’en est rien en réalité, clame le bouddhiste, puisque l’expérience passée n’existe plus. Le souvenir n’est pas une perception directe (pratyakṣa) ; il n’est donc en fait qu’une cognition déterminée (avasāya, adhyavasāya), c’est-à-dire un concept qui est le résultat d’une construction mentale et non d’un contact avec le réel. Dans le souvenir, nous avons l’impression que notre cognition prend pour objet l’expérience passée, mais c’est là une illusion, car le souvenir ne saisit pas un objet qui lui préexisterait : il construit cet objet, projetant un passé que, par définition, il ne peut pas percevoir puisque ce passé n’est plus46. Seul l’instant est réel – mais c’est là une vérité que nous oublions constamment, précisément parce que nous passons notre temps à fabriquer passé et avenir, et à oublier que nous les fabriquons. La mémoire est donc essentiellement une illusion (bhrānti).


  II. 2. La réponse de la Pratyabhijñā : la mémoire comme condition de possibilité de l’objet mondain


  Selon Utpaladeva cependant, une telle position est inacceptable, pour trois raisons énumérées dans la kārikā suivante :


  smṛtitaiva kathaṃ tāvad bhrānteś cārthasthitiḥ katham / pūrvānubhavasaṃskārāpekṣā ca kim itīṣyate //47


  Pour commencer, comment l’essence même de la mémoire (smṛtitā) [pourrait-elle subsister alors]48 ? Et comment pourrait-il y avoir établissement de l’objet (arthasthiti) à partir d’une illusion (bhrānti) ? Et pourquoi, [si le souvenir n’est qu’une illusion, le bouddhiste] veut-il [que la mémoire] soit relative à la trace résiduelle laissée par l’expérience passée ?


  II. 2. 1. L’argument de l’essence de la mémoire (smṛtitā)


  La première raison invoquée par Utpaladeva concerne l’essence ou l’être même de la mémoire (smṛtitā). Abhinavagupta la commente ainsi :


  anubhūtasyānubhavaprakāśitasya *viṣayasyāsaṃpramoṣo [conj. : viṣayasyāpramoṣo KSTS, Bhāskarī, J, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D, P]49’napahāras tathaiva prakāśanaṃ yad etat smṛter ātmīyaṃ rūpaṃ tathāprakāśanābhāve vighaṭetatamām50.


  La forme essentielle (ātmīya) de la mémoire consiste à manifester [quelque chose] exactement de la même manière [que dans le passé ; autrement dit, c’est] le fait qu’il n’y a pas dépossession complète (saṃpramoṣa) – c’est-à-dire vol – de l’objet expérimenté, [c’est-à-dire de l’objet] qui a été rendu manifeste dans l’expérience [passée] ; [or cette essence de la mémoire] doit être complètement détruite si une telle manifestation ne se produit pas.


  Utpaladeva et Abhinavagupta se contentent ici de tirer la conséquence logique de l’affirmation du bouddhiste. Si le souvenir ne nous fait rien connaître de réel, il faut renoncer à la notion même de mémoire51, car la définition même de la mémoire implique « le fait qu’il n’y a pas dépossession complète » (asampramoṣa) de l’objet passé. L’expression est un peu insolite – saṃpramoṣa désigne d’ordinaire le vol, et Abhinavagupta le glose d’ailleurs avec un terme qui dénote aussi l’action de dérober (apahāra). En fait, c’est une allusion à la définition de la mémoire dans les Yogasūtra : « la mémoire (smṛti), c’est le fait qu’il n’y a pas dépossession complète (asaṃpramoṣa) de l’objet expérimenté »52. Dans la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta explique :


  anubhūtasyānubhavaprakāśitasya viṣayasyāsaṃpramoṣaḥ kaṃcit kālaṃ madhye muṣitasyeva na pūrṇaḥ pramoṣo’pahāraḥ punaḥ prakāśena lābhād iti smṛter mukhyaṃ rūpam, yena jñānāntarebhyo’syā viśeṣaḥ53.


  La forme fondamentale du souvenir, grâce à laquelle le souvenir se distingue des autres [types de] cognitions, c’est le fait qu’il n’y a pas dépossession complète (asaṃpramoṣa) de l’objet expérimenté (anubhūta) – [c’est-à-dire] rendu manifeste par l’expérience – ; [autrement dit,] le fait qu’il n’y a pas vol (-pramoṣa = apahāra) complet (sam- = pūrṇa) [de l’objet,] lequel semble [seulement] avoir été dérobé (muṣita) pour un certain temps, parce que [plus tard, il] est à nouveau appréhendé grâce à la lumière consciente.


  La mémoire est expérience d’une réappropriation de l’objet passé : se souvenir, c’est réaliser que le passé n’est pas complètement perdu – qu’il paraissait seulement tel, et qu’on n’en est pas entièrement spolié. Si, cependant, l’expérience passée ne se manifeste pas dans le souvenir, il faut admettre que cette conscience de posséder encore en quelque manière l’objet dont nous ne faisons plus l’expérience est pure illusion, et que nous sommes à jamais et intégralement dépossédés de l’objet au moment même où nous nous l’approprions, puisque l’objet de la cognition instantanée est lui-même instantané.


  Le bouddhiste est certainement tenté d’accepter cette conséquence : elle est en parfait accord avec le fond de sa doctrine – du moins c’est ce qu’il lui semble, car les deux autres objections doivent lui montrer à quelles contradictions il s’expose s’il l’accepte.


  II. 2. 2. L’argument de l’établissement de l’objet (arthasthiti)


  Abhinavagupta expose ainsi cette seconde objection :


  kiṃ ca bhrāntāv asad vātmākāro vā prakhyāti, na tu tayārthaḥ svīkriyate, tasyāprakāśanād iti tayārtho na vyavasthāpita eva. prakāśanātmā hi vyavasthāpanā, tataś ca smaraṇād *abhilāṣena [Bhāskarī, L, S1, S2, SOAS : abhilāpena KSTS, J ; p.n.p. D, P]54 katham arthaviṣayo vyavahāraḥ55 ?


  De plus, dans l’illusion (bhrānti), c’est soit [quelque chose d’]inexistant (asad), soit un aspect subjectif [de la cognition] (ātmākāra) qui se manifeste ; mais cette [illusion] ne s’approprie aucun objet (artha), parce que l’[objet] ne s’[y] manifeste pas. Par conséquent, aucun objet ne peut être établi (vyavasthāpita) par cette [illusion]. Car l’établissement (vyavasthāpanā) [de l’objet] consiste en la manifestation [de cet objet] ; et par conséquent, comment l’activité mondaine (vyavahāra) à l’égard des objets, [qui naît] du désir (abhilāṣa), [lequel à son tour naît] de la mémoire (smaraṇa), pourrait-elle avoir lieu ?


  Utpaladeva et Abhinavagupta s’efforcent ici de montrer que la mémoire ne correspond pas à la définition de l’erreur telle qu’elle est présentée par les logiciens bouddhistes eux-mêmes : dans l’existence pratique, nous appelons erreur ce qui nous a, d’une manière ou d’une autre, déçus ; la cognition valide (samyagjñāna) est donc une cognition qui permet l’obtention de ce qu’elle promet, par opposition à la cognition erronée56. Nous croyons voir de l’argent là où il n’y a que de la nacre, nous croyons voir de l’eau là où il n’y a que mirage ; et nous constatons que nous avons fait erreur, parce que le mirage ou la nacre n’ont pas la même arthakriyā – autrement dit, la même efficacité, la même capacité à produire l’effet que nous en attendons – que l’eau ou l’argent (le mirage n’étanche pas la soif, la nacre ne rend pas riche) : selon les logiciens bouddhistes, c’est l’arthakriyā qui constitue le critère du réel, au moins dans la sphère de l’existence pratique57. C’est pourquoi, comme le fait remarquer Abhinavagupta, les bouddhistes eux-mêmes, quelle que soit la théorie de l’erreur à laquelle ils adhèrent – asatkhyātivāda ou ātmakhyātivāda –58, doivent reconnaître que l’erreur n’est pas capable d’« établir » un objet, c’est-à-dire de le manifester avec une stabilité telle que nous ne soyons pas constamment déçus dans notre attente. Dans un monde où l’argent serait susceptible à chaque instant de se révéler nacre, et l’eau, mirage, aucune activité ne serait possible. Et pourtant, nous constatons que l’argent ne se change pas constamment en nacre, et que les objets, en dépit des erreurs qui surviennent parfois, ont une certaine stabilité. Si mes souvenirs ne sont que la projection d’un passé factice, comment expliquer qu’ils ne me déçoivent pas systématiquement ? Comment se fait-il qu’ordinairement, je retrouve les objets là où je me souviens les avoir laissés, que l’objet dont je me souviens comme s’appelant X ne se révèle pas en réalité s’appeler Y, que la nourriture que je désire parce que je me souviens l’avoir trouvée bonne ne s’avère pas être un poison ? Les bouddhistes eux-mêmes reconnaissent que l’activité mondaine vise les objets grâce à une chaîne causale qui comprend le désir (abhilāṣa) et la mémoire (smṛti, smaraṇa). Ainsi Dharmottara remarque-t-il :


  samyagjñāne hi sati pūrvadṛṣṭasmaraṇam, smaraṇād abhilāṣaḥ, abhilāṣāt pravṛttiḥ, pravṛtteś ca prāptiḥ59.


  Car lorsqu’il y a eu cognition valide [d’un objet procurant du plaisir], il y a souvenir (smaraṇa) de ce qu’on a perçu dans le passé ; du souvenir naît le désir (abhilāṣa), du désir naît l’effort (pravṛtti), et de l’effort, l’obtention (prāpti) [de cet objet].


  Selon les logiciens bouddhistes eux-mêmes, c’est la mémoire qui rend possible le désir, lui-même moteur de l’activité mondaine60 ; mais les philosophes de la Pratyabhijñā font remarquer que dans ces conditions, sans la mémoire, l’activité mondaine dans son ensemble est impossible61. C’est la mémoire qui permet « l’établissement » (vyavasthāpanā, sthiti) de l’objet, qui lui confère la stabilité sans laquelle l’existence pratique est impossible. Si elle était pure illusion, elle n’aurait pas cette capacité ; le souvenir ne peut donc pas être la manifestation d’un objet purement irréel, c’est-à-dire une construction conceptuelle dépourvue de tout rapport véritable à l’expérience qu’elle prétend rappeler. Les logiciens bouddhistes considèrent en effet qu’un objet qui est une pure fiction, un produit de l’imagination, est incapable d’arthakriyā, contrairement à ce qui est immédiatement perçu62 ; mais sans la mémoire, c’est la notion même d’objet (artha), au sens que nous lui donnons dans l’existence pratique, qui s’effondre : s’il veut se conformer à sa propre définition du réel, l’interlocuteur bouddhiste d’Utpaladeva doit donc admettre que le souvenir n’est pas une simple erreur, et que d’une manière ou d’une autre, l’expérience passée s’y manifeste bel et bien.


  Le bouddhiste pourrait certes accuser les auteurs de la Pratyabhijñā de déformer sa théorie de l’arthakriyā, et rétorquer que je peux me souvenir intensément du plat que j’ai mangé hier – le plat dont je me souviens n’en acquerra pas pour autant la capacité à produire l’effet spécifique que le plat directement perçu a produit, à savoir apaiser ma faim. Cependant, ce qu’Utpaladeva et Abhinavagupta cherchent à montrer ici, ce n’est pas que l’objet remémoré serait capable d’une action efficace au même titre que l’objet directement perçu, mais plutôt que la mémoire est la condition de possibilité de l’arthakriyā elle-même (car c’est de la mémoire que dépend « l’établissement » de l’objet), et qu’à ce titre, elle ne peut donc être considérée par le bouddhiste – qui fait de l’arthakriyā l’unique critère du réel – comme une construction erronée63.


  II. 2. 3. L’argument de la théorie des traces résiduelles


  Abhinavagupta développe alors la troisième critique formulée dans la kārikā d’Utpaladeva :


  na ca tadaprakāśane saṃskārajatvena kiṃcit kṛtyam, tad dhi sādṛśyaṃ labdhum avalambyate ; na cānubhavena viṣayaprakāśanātmanā smṛtyabhidhānāyā bhrānteḥ kiṃcid api sādṛśyam asti, sarvathā viṣayam aspṛśyantyāḥ64.


  Et s’il n’y a pas [dans le souvenir] de manifestation de l’[objet perçu dans le passé, postuler] que [le souvenir] est produit par la trace résiduelle n’est d’aucune utilité [au bouddhiste] ! Car [le bouddhiste] s’accroche à ce [postulat selon lequel le souvenir serait produit par la trace résiduelle] dans le but d’expliquer une similarité (sādṛśya) ; mais il n’est aucune similarité entre l’expérience – qui consiste en la manifestation de l’objet – et l’illusion que[, selon lui,] on nomme « souvenir », parce que [l’illusion] n’a absolument aucun contact avec l’objet [de l’expérience passée].


  Ce que le bouddhiste cherche à expliquer lorsqu’il applique la théorie du saṃskāra à la mémoire, c’est le fait qu’il y a similarité (tulyatva, sādṛśya) entre l’expérience passée telle qu’elle a eu lieu dans le passé et le souvenir actuel. Cependant, si le souvenir n’est en réalité rappel d’aucune expérience passée, mais construit tout simplement une expérience factice qu’il présente comme passée, la démarche explicative du bouddhiste est absurde, car il ne saurait y avoir aucune relation entre une expérience passée réelle et la pure et simple illusion que constitue, selon lui, le souvenir. Le simple fait que le bouddhiste explique le phénomène de la mémoire à l’aide de la théorie du mécanisme des traces résiduelles montre que, contrairement à ce qu’il vient d’affirmer, il ne considère pas le souvenir comme une simple illusion ; si tel était le cas, en effet, il ne chercherait pas à expliquer le lien entre l’expérience passée et le souvenir actuel : il lui suffirait de considérer que ce lien est inexistant.


  II. 2. 4. L’argument de l’impossibilité pour une cognition erronée de déterminer un objet réel


  Le bouddhiste, cependant, ne s’avoue pas vaincu :


  nanu yo’nubhavo yaś ca tadviṣayaḥ sa yatas tayādhyavasīyate, tato’ṃśāt sādṛśyam anubhavena smṛtes tatsiddhaye ca saṃskāraparigrahaḥ65.


  [– Le bouddhiste :] Mais c’est parce que l’expérience [passée] et son objet sont déterminés (adhyavasīyate) par [la cognition erronée qu’est le souvenir] qu’il y a une similarité partielle (aṃśāt) entre l’expérience [passée] et le souvenir ; et c’est afin de rendre compte de cette [similarité] que [nous, bouddhistes,] recourons à la trace résiduelle.


  Le bouddhiste, cherchant à échapper aux conséquences fâcheuses qu’Utpaladeva vient de mettre en évidence, précise sa pensée : en réalité, le souvenir n’est pas sans correspondance aucune avec le réel, car s’il est construction mentale – et à ce titre, erroné –, cette construction s’édifie sur l’expérience passée et son objet. Le souvenir contient donc la « trace » d’une expérience qui a réellement eu lieu dans le passé, trace qui garantit la similarité entre l’expérience passée et le souvenir actuel. Mais cette similarité est seulement « partielle » (aṃśāt), car, selon lui, le souvenir n’en reste pas moins une construction conceptuelle qui « détermine » (adhyavasīyate) – c’est-à-dire médiatise, informe, et donc déforme – une expérience qui n’est plus. Le souvenir est ainsi présenté comme une illusion (bhrānti) dans la mesure où, lorsque nous nous souvenons, nous croyons à tort avoir accès à une expérience passée qui n’est en réalité que le fruit d’une reconstruction ; cette illusion n’est cependant pas sans lien avec l’expérience réelle passée, car la reconstruction, qui se présente faussement comme l’expérience passée elle-même, peut se présenter comme telle précisément parce qu’il existe une certaine similarité entre l’image construite de l’expérience passée et l’expérience passée – une similarité produite par le saṃskāra. Le recours du bouddhiste au mécanisme des traces résiduelles n’est donc pas incompatible avec l’affirmation selon laquelle le souvenir est illusion66.


  Abhinavagupta, résumant le sens général de la kārikā suivante, montre qu’il n’y a là qu’un sophisme rendu possible par l’ambiguïté de la notion de détermination (adhyavasāya) de l’expérience :


  adhyavasīyata iti kim ucyate ? prakāśyata iti cen na bhrāntitvam ; na prakāśyata iti cet, punar api viṣayo na spṛṣṭa evānayeti sādṛśyam *iti [Bhāskarī, J, L, S1, S2, SOAS : api KSTS ; p.n.p. D, P] śabdagaḍumātram67.


  [Lorsque vous dites que l’expérience passée] « est déterminée » (adhyavasīyate) [par le souvenir], que voulez-[vous] dire [au juste] ? Si [vous voulez dire] que [l’expérience passée] « est rendue manifeste » (prakāśyate) [par le souvenir], alors [le souvenir] ne consiste pas en une illusion ; si [vous voulez dire] que [l’expérience passée] « n’est pas rendue manifeste » (na prakāśyate) [par le souvenir, cela signifie que] comme tout à l’heure, l’objet n’est absolument pas en contact avec cette [illusion qu’est le souvenir] – par conséquent, la « similarité » [que vous invoquez] n’est qu’un vain mot.


  Que signifie l’affirmation selon laquelle l’expérience passée est « déterminée » par le souvenir ? Car l’expérience, bien que passée, a effectivement eu lieu, et lorsqu’elle a eu lieu, elle a livré, en tant que perception directe, la connaissance d’un objet réel. Si le souvenir manifeste cette expérience passée, comment le bouddhiste peut-il affirmer que le souvenir est une cognition erronée ? S’il ne la manifeste pas réellement, comment peut-il affirmer que cette cognition « détermine » un objet réel ? C’est cette impossibilité que la kārikā suivante formule laconiquement :


  bhrāntitve cāvasāyasya na jaḍād viṣayasthitiḥ / tato’jāḍye nijollekhaniṣṭhān nārthasthitis tataḥ //68


  Et si la cognition déterminée (avasāya) [qu’est censé être le souvenir] est une illusion (bhrānti), cette [illusion], qui est inconsciente (jaḍa)69 [à l’égard de l’objet], ne saurait produire l’établissement de l’objet (viṣayasthiti). [Mais] si [cette cognition déterminée] est consciente, [puisqu’elle est] confinée à elle-même et à [sa] représentation (ullekha), elle ne saurait pas [non plus] produire l’établissement de l’objet (arthasthiti).


  Que veut dire Utpaladeva lorsqu’il affirme que la cognition est inerte ou inconsciente (jaḍa) ? C’est ce qu’Abhinavagupta entreprend d’expliquer :


  iha smṛter anyasya vā bhrāntibodhasya svasaṃvedanāṃśe prakāśamāne na bhrāntitā, tatra vaiparītyābhāvāt ; yas tu tatrādhyavasīyate svākāraḥ sa viparītatayāsvākāratvenārthatayeti tatrāṃśe bhrāntitā. sa cāṃśo’rthalakṣaṇo na smṛtyānyayā vā bhrāntyā spṛśyata iti tatrāsau tūṣṇīketi balād eva tatrāṃśe jaḍatvam asyā āyātaṃ ghaṭajñānasyeva paṭe. na ca jaḍena viṣayasya kiṃcit kṛtyam, tataś cārthaviṣayo vyavahāro vilupyeta70.


  En ce [monde], le souvenir, ou [toute] autre cognition [considérée comme] une illusion, n’est pas une illusion en ce qui concerne l’aspect de conscience de soi (svasaṃvedana) qui s’[y] manifeste, car il ne saurait y avoir d’erreur dans cette [conscience de soi]. En revanche, un aspect subjectif (svākāra) est déterminé (adhyavasīyate) dans cette [cognition] de manière erronée (viparītatayā) comme consistant en un objet, [autrement dit], comme n’étant pas un aspect subjectif ; par conséquent, il y a une illusion en ce qui concerne cet aspect-là. Et l’aspect consistant en l’objet (artha) n’est pas en contact avec le souvenir ou [toute] autre illusion ; par conséquent, à l’égard de cet [objet], ce [souvenir] est muet (tūṣṇīka). Précisément à cause de cela, il s’ensuit le caractère inconscient (jaḍa) de ce [souvenir] à l’égard de cet aspect, comme la cognition d’un pot [est inconsciente] à l’égard d’une étoffe. Et une entité inconsciente ne peut avoir aucun effet sur l’objet ; et l’expérience mondaine qui vise l’objet doit donc être ruinée.


  Comme toute cognition, une cognition erronée comporte une conscience de soi (svasaṃvedana). Et le caractère erroné de cette cognition ne réside pas dans cette conscience de soi, car rien ne peut contredire la conscience que la conscience a d’elle-même. Il réside donc, selon la théorie bouddhique de l’ātmakhyāti, dans un aspect subjectif (svākāra) de la cognition que la cognition présente illusoirement comme un aspect objectif – lorsque je prends de la nacre pour de l’argent, ma cognition présente l’argent comme une donnée objective, alors que l’argent n’en est qu’un élément subjectif. Mais dans cette cognition erronée, la nacre réelle n’entre pas en jeu : précisément parce que je crois voir de l’argent, l’objet « nacre » n’est pas présent dans cette cognition et n’a aucune relation avec elle. La cognition erronée est donc « inconsciente » à l’égard de l’objet réel, elle est sans rapport avec lui et ne nous en dit rien ; elle est « muette » (tūṣṇīka) en ce qui le concerne. Le souvenir, s’il est une cognition erronée, ne nous livre donc aucune information sur l’objet réel au sujet duquel il se trompe. Il est par conséquent parfaitement incapable d’« établir » cet objet mondain, car établir l’objet mondain, c’est faire d’une entité un objet possible pour l’activité mondaine – c’est nous faire prendre conscience de quelque aspect désirable de cet objet ; mais la cognition erronée n’est en rien consciente de l’objet au sujet duquel elle se trompe, car par définition, ce n’est pas lui qu’elle manifeste.


  atha tu tam avasāyarūpaṃ svasaṃvedanāṃśaṃ svākāraṃ vāvalambyājaḍatvam asyāḥ, evam apy ajāḍye nijaṃ svasaṃvedanam ullekhaś ca svākāra itīyaty eṣā pariniṣṭhitā smṛtir iti viṣayasya nāmāpi grahītum aśaknuvatas tataḥ smṛtyadhyavasāyāt kathaṃ viṣayasya vyavasthāpanaṃ vyavahāryatvasaṃpādanasāmarthyam71 ?


  Mais si [le bouddhiste répond que] la [cognition qu’est le souvenir] est consciente dans la mesure où elle repose sur l’aspect de conscience de soi (svasaṃvedana) ou sur l’aspect subjectif (svākāra) qui constituent la détermination (avasāya) ; même s’il en est ainsi – [c’est-à-dire, comme le dit Utpaladeva dans la kārikā, même] « si [cette cognition] est consciente » –, le souvenir est confiné (pariniṣṭhita) à ceci seulement : sa propre conscience de soi et la représentation (ullekha) qu’est l’aspect subjectif (svākāra). Par conséquent, comment « l’établissement de l’objet » – [autrement dit,] le pouvoir de faire [de quelque chose] un objet possible pour l’activité mondaine (vyavahārya) – pourrait-il venir de « celle-ci » – [autrement dit,] de la cognition déterminée qu’est la mémoire, [alors qu’elle est] incapable de saisir fût-ce le nom de l’objet [perçu dans le passé] ?


  Le bouddhiste pourrait objecter que la cognition n’est pas inconsciente à tous égards (si elle l’était, elle ne serait plus cognition), et que c’est l’aspect conscient de la cognition qui, en « déterminant » l’objet passé, en fait un objet possible pour l’activité mondaine. À ceci, les auteurs de la Pratyabhijñā répondent que ce qui, dans la cognition erronée, est conscient, c’est la conscience de soi (svasaṃvedana) de la cognition, et la représentation ou l’image mentale (ullekha) qui constitue le contenu subjectif pris pour un contenu objectif – c’est-à-dire, dans le cas de la nacre prise pour de l’argent, l’image de l’argent. Mais puisque cette cognition est erronée, par définition, ce contenu subjectif ne correspond pas à l’objet réel : lorsque, en présence d’un morceau de nacre, je prends de la nacre pour de l’argent, l’objet réel n’est pas l’argent dont j’ai conscience, mais la nacre dont je n’ai pas conscience. Là encore donc, la cognition erronée s’avère parfaitement incapable de manifester – et donc d’établir comme un objet possible pour l’activité mondaine – l’objet qu’elle est censée « déterminer », car elle n’a aucun rapport avec lui72.


  C’est ainsi la notion bouddhique même de « cognition déterminée » (adhyavasāya) que les auteurs de la Pratyabhijñā critiquent ici au passage73. Car selon le bouddhiste, l’adhyavasāya « détermine » un objet précédemment perçu en le rapportant à une définition, autrement dit, en l’identifiant à un contenu conceptuel (« ceci est de l’argent » ; « ceci est le même objet que j’ai perçu dans le passé ») ; ce faisant, cette cognition qui détermine vise une entité singulière réelle (et c’est pourquoi elle a avec cette entité singulière une certaine similarité), mais elle la présente de manière illusoire, car elle la rapporte à un concept, échouant à manifester sa singularité. Les auteurs de la Pratyabhijñā rétorquent cependant qu’une telle détermination ne peut à la fois présenter un objet réel, et être illusoire : ou bien elle est illusoire – et elle ne manifeste pas l’objet qu’elle prétend représenter ; ou bien elle manifeste cet objet – et elle n’est pas illusoire.


  En ce qui concerne la mémoire, la conclusion qui s’impose, c’est que le souvenir n’est pas étranger à l’expérience passée ; au contraire, l’expérience passée doit s’y manifester, et pas seulement sous la forme d’une construction factice que nous prendrions à tort pour l’expérience réelle : elle est bel et bien présente lorsque je me souviens. Et pourtant, le bouddhiste ne peut expliquer cette présence, parce que l’expérience passée, instantanée, doit avoir disparu au moment du souvenir, et parce que, selon le principe de la cognition svasaṃvedana, une cognition ne saurait viser une autre cognition comme son objet, si bien qu’on ne comprend pas comment la cognition qu’est le souvenir peut être en relation avec la cognition qu’est l’expérience passée.


  III. La nécessité d’une synthèse (anusaṃdhāna) pourtant impossible dans la perspective bouddhique (ĪPK I, 3, 6)


  Puisque la mémoire n’est pas pure et simple illusion, ce n’est pas en elle qu’il faut chercher la contradiction, mais dans l’explication qu’en donne le bouddhiste, et celui-ci est renvoyé aux insuffisances de sa thèse. Utpaladeva résume ainsi la conséquence qui doit suivre de l’acceptation de cette thèse :


  evam anyonyabhinnānām aparasparavedinām / jñānānām anusaṃdhānajanmā naśyej janasthitiḥ //74


  Si l’on acceptait [la thèse bouddhique] (evam)75, l’existence mondaine76, qui naît de la synthèse (anusaṃdhāna) de cognitions différentes les unes des autres et sans aucune connaissance mutuelle, devrait périr.


  La kārikā affirme – entre autres choses – que l’existence mondaine tout entière naît d’une synthèse (anusaṃdhāna). Que signifie au juste cette affirmation ?


  III. 1. De la nécessité d’une synthèse mémorielle : mémoire, désir et vyavahāra


  À l’évidence, elle signifie d’abord que l’existence pratique tout entière repose sur la mémoire. Comme nous l’avons constaté, selon les logiciens bouddhistes eux-mêmes, toute activité mondaine suppose un effort (pravṛtti), lequel suppose un désir (abhilāṣa) préalable ; or le désir suppose à son tour la mémoire (smṛti) : pour que je désire une chose que, par définition, je ne possède pas, il faut que je me souvienne du plaisir que cette chose m’a procuré dans le passé77.


  Cette idée selon laquelle le vyavahāra tout entier repose sur la mémoire parce qu’il n’est pas d’activité sans désir ni de désir sans mémoire n’est pas exposée en ce point de la Vimarśinī, mais on la trouve dans le passage correspondant de la Vivṛtivimarśinī :


  tataḥ parajñānaviṣayasvīkārābhāvāc cārthinām arthakriyālābhaḥ pravṛttipūrvako na syād arthitāyā evānudayāt. sā hi pravṛttiviṣayasya prārthanīyasyārthaviśeṣasya niścaye sati bhavati. prārthanīyaś cettham artho bhavati yadi sa pūrvaṃ sukhasādhanatvena dṛṣṭa iti niścayaḥ. evaṃ ca viṣayasaṃmelanātmā niścayaḥ prārthanākāraṇam, tan nāstīti kāraṇānupalabdhyā prārthanāyā abhāve tayaivottarottarakāryāṇām abhāva iti prārthanādhyavasāyapravṛttiprāptihānādānasaṃvyavahārādir lokayātrotsīdet78.


  Et parce qu’[une cognition] ne peut pas faire d’une autre cognition son objet, [si l’on en restait à l’analyse bouddhique de la mémoire], les [individus] animés par le désir (arthin) n’obtiendraient pas l’efficacité (arthakriyā) [qu’ils attendent], et [n’entreprendraient pas non plus] l’effort (pravṛtti) qui précède cette obtention, parce que le désir (arthitā) lui-même ne pourrait naître. En effet, le [désir] a lieu [seulement] lorsqu’on juge qu’un objet particulier est désirable (prārthanīya) [et par conséquent doit être] l’objet d’un effort. Et un objet est ainsi désirable si l’on juge que c’est le [même objet] qui a été perçu dans le passé en tant que moyen de procurer du plaisir (sukhasādhana). Et ainsi, ce jugement (niścaya), qui consiste en une synthèse (saṃmelanā) de l’objet [passé et de l’objet présent], est la cause du désir ; [mais] comme cette [cause] est absente [parce que le souvenir n’est pas possible], [et] puisqu’il n’y pas de désir étant donné que sa cause n’est pas perçue, la série d’effets que devrait engendrer ce [désir] n’existe pas [non plus] : par conséquent, le cours du monde (lokayātrā) – qui comporte le désir, la détermination, l’effort, l’obtention, le rejet, l’acquisition, les transactions, etc.–, devrait s’effondrer.


  C’est l’ensemble des activités mondaines qui demeure inexplicable si l’on s’en tient à la thèse bouddhiste, parce que le moteur de l’activité mondaine, le désir, a pour condition de possibilité la mémoire ; mais s’il n’est que des cognitions instantanées, et si la cognition mémorielle ne peut prendre pour objet l’expérience passée, la possibilité même de la mémoire est exclue.


  Dans sa Vṛtti, Utpaladeva précise d’ailleurs que ce n’est pas seulement l’activité mondaine en elle-même que le bouddhiste voue ainsi à l’absurdité :


  jñānāni svātmamātrapariniṣṭhitāni svasaṃvidrūpatayāparasaṃvedyāni. tesām anyonyaviṣayasaṃghaṭṭanāmayaḥ paramārthopadeśaparyanto lokavyavahāraḥ katham79 ?


  Les cognitions sont confinées (pariniṣṭhita) à elles-mêmes seulement, [et] parce qu’elles consistent en conscience de soi (svasaṃvid), ne se connaissent pas mutuellement ; comment[, dès lors,] l’expérience pratique des gens, qui culmine dans l’enseignement de la réalité ultime, [pourrait-elle avoir lieu, alors qu’]elle consiste [précisément] dans la connection (saṃghaṭṭanā) mutuelle des objets ?


  Ce n’est pas seulement l’activité mondaine qui est frappée d’impossibilité si la mémoire, et donc le désir, sont inexplicables ; c’est aussi cette activité mondaine paradoxale dont le but est de transcender le plan de l’activité mondaine – l’enseignement de la réalité ultime (paramārthopadeśa). Car pour s’élever au-delà du monde, il faut en passer par l’expérience du monde, et même celui qui s’efforce de s’élever au-dessus du vyavahāra doit recourir à cet aspect du vyavahāra qu’est l’enseignement. Comme toute activité, l’enseignement suppose un désir, celui de la délivrance (mokṣa) ; mais comment expliquer l’existence même du mumukṣu – de celui qui désire la délivrance – si tout désir est impossible ?


  III. 2. De l’impossibilité de la connexion, de la causalité et de la contradiction sans une synthèse cognitive


  D’autres éléments indispensables au cours de l’existence mondaine sont impossibles dans la perspective bouddhique, en l’absence d’une entité capable de synthétiser les diverses cognitions. Utpaladeva ne les mentionne pas ici, mais dans le chapitre I, 7 au cours duquel il revient plus en détail sur le problème de la synthèse.


  III. 2. 1. L’impossibilité de la connexion (samanvaya)


  Utpaladeva y demande en effet :


  deśakālakramajuṣām arthānāṃ svasamāpinām / sakṛdābhāsasādhyo’sāv anyathā kaḥ samanvayaḥ //80


  [Si les choses ne reposaient pas sur un sujet unique], quelle connexion (samanvaya) [pourrait-il y avoir] entre des objets affectés par l’ordre spatial et temporel [et] qui sont confinés à eux-mêmes (svasamāpin), [alors que cette connexion] peut être établie (sādhya) [seulement] grâce à leur manifestation unifiée (sakṛt)81 ?


  Abhinavagupta explique :


  arthānāṃ jaḍānām, tajjñānānāṃ tadvikalpānāṃ tanniścayānāṃ ca deśakramaṃ kālakramaṃ cātyajatāṃ svasamāpināṃ svarūpamātrapratiṣṭhānāṃ kaḥ samanvayaḥ ? na kaścid ity arthaḥ. yato hy asau samanvayaḥ sakṛdābhāsena deśakālākāramiśrīkaraṇātmanā yojanābhāsena sādhayituṃ śakyo nānyathā, na hi pṛthakpṛthak parikṣīṇeṣu srotaḥsu taduhyamānās tṛṇolapādayaḥ samanvayaṃ kaṃcid yāntīti82.


  Quelle connexion (samanvaya) [pourrait-il y avoir] entre les « objets », [c’est-à-dire] entre des [entités] inertes (jaḍa), [mais aussi] entre les cognitions (jñāna) [perceptives] de ces [objets], entre les concepts (vikalpa) de ces [objets], et entre les jugements (niścaya) concernant ces [objets], [alors que, parce qu’ils] n’abandonnent ni leur ordre spatial (deśakrama) ni leur ordre temporel (kālakrama), ils sont « confinés à eux-mêmes » (svasamāpin), [autrement dit,] ils reposent seulement sur leur nature propre ? [Utpaladeva] veut dire qu’il n’y a aucune connexion [dans ce cas]. Car cette connexion peut être établie grâce à une manifestation unifiée (sakṛt), [autrement dit,] grâce à une manifestation qui comporte une union (yojanā), [c’est-à-dire] une synthèse (miśrīkaraṇa) du lieu, du moment et de l’aspect [de chaque objet]. Et [elle] ne [peut avoir lieu] autrement ; car quand des cours d’eau [effluents d’une même rivière] s’épuisent séparément les uns des autres, les brindilles, les herbes, etc. qu’ils charrient n’ont aucune connexion.


  Si les objets sont, comme dans la perspective bouddhique, « confinés à eux-mêmes » (svasamāpin)83, alors aucune connexion n’est possible entre eux, car la connexion suppose leur « manifestation unifiée ». En effet, pour pouvoir me représenter une connexion entre deux choses différentes caractérisées par un lieu, un temps et un aspect distincts, il me faut être capable de les manifester toutes deux ensemble, en ayant conscience des spécificités temporelles, spatiales et formelles qui affectent chacune d’entre elles, mais aussi en ayant conscience de l’unité de ces deux choses pourtant distinctes, car telle est l’essence de la « connexion » : c’est l’unité d’une réalité pourtant multiple, et cette unité, je ne peux la saisir qu’à la faveur d’une synthèse impossible selon la thèse bouddhique.


  III. 2. 2. L’impossibilité de la causalité


  Utpaladeva examine alors plus précisément un type de connexion omniprésent dans l’existence mondaine84 :


  pratyakṣānupalambhānāṃ tattadbhinnāṃśapātinām / kāryakāraṇatāsiddhihetutaikapramātṛjā //85


  Le fait que les perceptions (pratyakṣa) et les non-perceptions (anupalambha)86 – qui ne concernent [respectivement] que tel ou tel aspect distinct [de la relation de cause à effet] – sont la cause de l’établissement de la relation de cause à effet (kāryakāraṇatā) [ne] peut naître [que] d’un sujet unique (ekapramātṛ).


  Abhinavagupta explique :


  ihāgnau pratyakṣe dhūmaṃ nopalabhate, tato dhūmaṃ pratyakṣeṇa paśyaty agniṃ tu yadi nopalabhate dhūmam api nopalabhata iti pratyakṣābhyām anupalambhaiś ceti pañcakāt kāryakāraṇabhāvo dhūmāgnyoḥ siddhyatīti yad uktaṃ tat katham87 ?


  [Les bouddhistes] affirment que la relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva) entre le feu et la fumée est établie à partir de cinq [éléments], à savoir [deux] perceptions (pratyakṣa) et [trois] non-perceptions (anupalambha) : quand il y a perception du feu, [à ce moment précis,] on ne perçoit pas la fumée ; [immédiatement] après88, on saisit la fumée par une perception ; tandis que lorsque le feu n’est pas perçu, la fumée non plus n’est pas perçue – comment cela est-il [possible] ?


  Selon Dharmakīrti lui-même, la relation de cause à effet entre le feu et la fumée est établie par une série de cinq « perceptions » (pratyakṣa) et « non-perceptions » (anupalambha)89. Appelons par commodité P1 et P2 les deux perceptions, et N1, N2 et N3, les trois non-perceptions. Quand je perçois un feu (= P1), la fumée, que je ne percevais pas jusqu’à présent (= N1), devient perceptible (= P2) ; quand je ne perçois pas de feu (= N2), je ne perçois pas non plus de fumée (= N3). C’est parce que ces perceptions et non-perceptions sont invariablement connectées de cette manière que je considère qu’il y a entre le feu et la fumée une relation de cause à effet, et que cette relation comporte un caractère de nécessité, si bien que, lorsque je perçois de la fumée, je peux inférer l’existence de sa cause – le feu. Abhinavagupta demande cependant au bouddhiste comment il peut justifier l’affirmation selon laquelle la relation de cause à effet est ainsi établie :


  agnipratyakseṇa hi *dhūme na kiṃcid udvyūḍham [Bhāskarī : dhūmena kiṃcid udvyūḍham KSTS] agnilakṣaṇe dhūmād bhinne’ṃśe tasyāvagamahetutvāt, svasvabhāvarūpe bhinne’ṃśe viśrāntatvāc ca, paraviṣayānavagāhanāj jñānāntarasvarūpānaveśāc ceti90.


  Car la perception du feu ne [nous] fait rien connaître concernant la fumée, parce que, [comme le dit la kārikā,] cette [perception du feu] est la cause d’une compréhension concernant un « aspect », à savoir le feu, qui est « distinct » de la fumée ; parce que cette [perception du feu] repose sur cet aspect distinct qui constitue sa forme propre ; et parce que [cette cognition] ne pénètre pas (anāveśa) la forme d’une autre cognition, puisqu’il n’y a pas immersion (anavagāhana) [de cette perception] dans l’objet d’une autre [perception].


  La perception du feu et celle de la fumée sont deux cognitions distinctes, et si le bouddhiste a raison, chacune d’entre elles existe en étant confinée à elle-même. La cognition du feu et celle de la fumée doivent donc rester abolument étrangères l’une à l’autre, et le processus par lequel la relation de cause à effet est censée être établie selon le bouddhiste ne saurait avoir lieu, car il suppose entre les différents objets de nos perceptions une relation que ces perceptions sont incapables d’établir par elles-mêmes91.


  Abhinavagupta conclut :


  tataś cāgnir dhūmo’gnyabhāvo dhūmābhāva ity92 etāni vastūni yathā pṛthakpramātṛsaṃvedyāni dhūmāgnyoḥ kāryakāraṇatāṃ na gamayanti, tathaikapramātṛvedyāny api, vikalpo’py anubhavātiriktaṃ jñāpayan na pramāṇam eva93.


  Et par conséquent, de même que ces choses [qui sont les objets des cinq perceptions et non-perceptions décrites par le bouddhiste :] le feu, la fumée, l’absence de feu, l’absence de fumée, ne font pas connaître la relation de cause à effet entre le feu et la fumée lorsqu’elles sont les objets de cognitions de sujets distincts [les uns des autres], de même, même lorsqu’elles sont les objets de cognitions d’un seul sujet, [si l’on s’en tient à la théorie bouddhique, elles ne peuvent pas davantage faire connaître cette relation de cause à effet] ; quant au concept (vikalpa), qui fait connaître [quelque chose qui est] distinct (atirikta) de l’expérience, il n’est absolument pas un moyen de connaissance [à l’égard de cette relation de cause à effet].


  Lorsqu’un sujet A perçoit seulement la présence du feu, et un sujet B, celle de la fumée, ou lorsqu’un sujet A perçoit seulement l’absence du feu, et un sujet B, l’absence de la fumée, aucun de ces deux sujets ne peut saisir la concomitance invariable entre le feu et la fumée. Selon Abhinavagupta, si l’on s’en tient à la théorie de Dharmakīrti, il doit en aller de même chez un seul et même sujet : bien qu’ayant perçu le feu, son absence, la fumée et son absence, il sera pourtant incapable de saisir la concomitance invariable entre le feu et la fumée, parce que ce sujet n’est qu’une série de cognitions hétérogènes que rien ne synthétise – il éclate en autant de sujets instantanés qu’il y a de cognitions, et Abhinavagupta compare sa situation à celle de plusieurs sujets incapables de saisir une connexion entre leurs cognitions respectives, tout simplement parce qu’ils ne connaissent pas les cognitions des autres94.


  Il est vrai que, selon les bouddhistes, la conscience de cette connexion est le fruit d’un concept (vikalpa). Selon Dharmakīrti, en effet, si la connexion entre ces cognitions perceptives hétérogènes n’est pas donnée dans ces cognitions, elle fait cependant l’objet d’une construction conceptuelle. Mais précisément, une telle construction ne peut constituer un moyen de connaissance valide de la relation de cause à effet, parce qu’elle présente une connexion entre les choses qui est factice et non pas expérimentée de manière immédiate.


  Certes, le bouddhiste ne renierait sans doute pas une telle description de sa position, dans la mesure où il considère bel et bien que toute relation – y compris, en dernière instance, la relation de cause à effet – est une construction mentale, et que les choses, en elles-mêmes, en sont dépourvues95. Lorsque Dharmakīrti décrit la genèse de la notion de cause à effet, il n’entend pas démontrer qu’elle correspond au réel, mais seulement rendre compte du fait que nous possédons cette notion. Selon la Pratyabhijñā, cependant, il ne fait que repousser ou masquer le problème en recourant ainsi au vikalpa. Sa description de la genèse de la notion de relation de cause à effet n’est « qu’un désir pris pour une réalité »96, car le vikalpa censé assurer la synthèse entre les cinq « perceptions et non-perceptions » ne peut pas connecter des perceptions et des non-perceptions qui ont réellement eu lieu : ces expériences, liées à des temps différents, ne sauraient être saisies en même temps, et sont à jamais englouties dans le passé. Il ne fait donc que présenter un simulacre de synthèse fait de divers éléments parfaitement illusoires (je crois avoir vu du feu, je crois avoir vu de la fumée, etc., mais c’est là une simple erreur), si bien que la notion de relation de causalité elle-même est renvoyée à une pure illusion : il nous faut admettre que nous n’avons jamais réellement fait les expériences de concomitance entre le feu et la fumée que Dharmakīrti décrit. La relation de cause à effet gouverne cependant toute l’existence mondaine, et puisqu’elle s’y révèle efficace, on ne peut la renvoyer à une pure et simple illusion. Elle doit donc dépendre réellement des cinq cognitions perceptives décrites par Dharmakīrti lui-même, mais elle ne peut se fonder sur ces cognitions qu’à condition que celles-ci se manifestent d’une façon ou d’une autre ensemble, « de manière unifiée » (sakṛt), et que cette unité ne soit pas purement factice ; or c’est précisément cette manifestation synthétique des perceptions – et non d’un simple simulacre de ces perceptions – qui est impossible dans la perspective de Dharmakīrti97.


  III. 2. 3. L’impossibilité de la contradiction


  L’adversaire bouddhiste refuse cependant d’abandonner aussi rapidement la théorie selon laquelle la relation de cause à effet est un concept (vikalpa), et un peu plus loin dans la discussion, il explique pourquoi, si le concept n’appréhende pas un objet d’expérience, il n’en est pas moins un véritable moyen de connaissance :


  nanv anubhavātirikte’py arthe santu vikalpāḥ pramāṇam ; aprāmāṇyaṃ hi bādhabalād bhavati, bādhābhāve tat kathaṃ syāt98 ?


  Admettons donc que les concepts (vikalpa) sont un moyen de connaissance (pramāṇa), même s’ils ne visent qu’un objet distinct de l’expérience ; car c’est à cause de la contradiction (bādha) qu’[une cognition] n’est pas un moyen de connaissance, [mais] dans la mesure où il n’y a pas contradiction [du concept de la relation de cause à effet], comment ne serait-il pas [un moyen de connaissance de cette relation de cause à effet] ?


  L’adversaire fait ici remarquer que ce qui invalide une cognition, ce n’est pas, en dernière instance, le fait que son objet n’est pas un objet d’expérience, mais le fait qu’il y a contradiction (bādha), c’est-à-dire qu’une autre cognition surgissant après la première et incompatible avec elle la rend a posteriori caduque. En effet, selon l’exemple canonique, lorsque je perçois un objet brillant que je considère comme étant de l’argent, et que je réalise ensuite que cet objet se trouve être de la nacre, la cognition « c’est de la nacre » invalide la cognition « c’est de l’argent » en la contredisant. Cette notion de contradiction (bādha) est donc essentielle à l’existence mondaine, car c’est sur elle que repose la distinction entre le réel (satya) et l’irréel (asatya)99 sans laquelle nous serions incapables de distinguer la perception de l’illusion, ou la veille du rêve100. C’est ce qu’Abhinavagupta souligne dans son introduction à la kārikā I, 7, 6 :


  ity āśaṅkya *yo’py [J, L, P, SOAS : so’py KSTS, Bhāskarī, S1, S2 ; p.n.p. D] ayaṃ bādhyabādhakabhāvaḥ satyāsatyapravibhājanāya viśveṣāṃ vyavahārāṇāṃ jīvitabhūto *so’pi naikena [J, P, S2, SOAS : naikena KSTS, Bhāskarī, L, S1 ; p.n.p. D] pramātṛtattvena vinā ghaṭata iti vitatya darśayati101.


  Anticipant cette objection, [Utpaladeva] montre de manière détaillée que même cette relation de contradiction (bādhyabādhakabhāva)102, qui sert à distinguer le réel (satya) de l’irréel (asatya), [et qui, par conséquent,] est la vie même de toutes les transactions mondaines, n’est pas possible sans cette entité unique qu’est le sujet.


  La kārikā affirme en effet :


  bādhyabādhakabhāvo’pi svātmaniṣṭhāvirodhinām / jñānānām udiyād ekapramātṛpariniṣṭhiteḥ //103


  Même la relation de contradiction (bādhyabādhakabhāva) entre des cognitions qui ne se contredisent pas, parce qu’elles reposent en elles-mêmes (svātmaniṣṭhāvirodhin), doit naître du fait que [ces cognitions] reposent sur un sujet unique.


  Abhinavagupta commente :


  bādhābhāve prāmāṇyam ity etadartham avaśyasamarthyo yo bādhavyavahāraḥ so’pi katham ? ity apiśabdasyārthaḥ. iha śuktyā tāvad rajatasya na kācid bādhā nāma kriyamāṇā dṛśyate, śuktijñānena rajatajñānaṃ bādhyata ity api na yuktam, svasmin viṣaya ātmani ca svarūpe dvayor jñānayoḥ pariniṣṭhitayor viśrāntayor anyonyaṃ virodhasyābhāvāt104.


  Même cette expérience mondaine de la contradiction (bādhavyavahāra), qui doit nécessairement être démontrée afin d’[établir] qu’en l’absence de contradiction, [une cognition est bel et bien] un moyen de connaissance, comment est-elle possible ? – Tel est le sens du mot « même » [dans la kārikā]. Pour commencer, en ce [monde], [nous] ne voyons jamais la nacre [elle-même] produire aucune contradiction de l’argent. Et il est tout aussi incorrect [de dire] que la cognition de l’argent est contredite par la cognition de la nacre ; parce qu’il n’y a pas de contradiction (virodha) mutuelle entre les deux cognitions, qui sont [« confinées à elles-mêmes » (svātmaniṣṭha), c’est-à-dire] qui [ne] reposent [sur rien d’autre que sur elles-mêmes – autrement dit,] sur leur propre objet et sur leur nature propre105.


  Le bouddhiste doit rendre compte de la relation de contradiction, car c’est d’elle que dépend la distinction entre ce qui est un véritable moyen de connaissance et ce qui ne l’est pas. Comment, cependant, peut-il en rendre compte ? Car cette contradiction n’est pas produite par les objets eux-mêmes : la nacre et l’argent restent parfaitement indifférents l’un à l’autre. Mais elle ne peut pas non plus être produite par les cognitions telles que le bouddhiste les définit, parce que ces cognitions, « confinées à elles-mêmes », circonscrites à leur nature propre de manifestation instantanée survenant à un instant précis et à leur objet particulier, sont incapables d’entrer l’une avec l’autre dans quelque relation que ce soit, fût-ce une relation de contradiction. Dans le monde tel que le décrit le bouddhiste, par conséquent, un sujet peut avoir la cognition « c’est de l’argent », et immédiatement après, la cognition « c’est de la nacre », sans qu’aucune contradiction surgisse jamais entre ces deux cognitions : dans cet univers de fulgurations conscientes instantanées, rien n’est contradictoire avec rien, et l’argent peut se transformer instantanément en nacre.


  Abhinavagupta poursuit, anticipant une objection de l’adversaire qu’il tire d’un sens second de la kārikā :


  athāyam eva virodhaḥ parasparaparihārarūpas tarhi sarvesāṃ jñānānāṃ virodhād bādhyabādhakabhāvasya pariniṣṭhaiva na labhyeti sutarāṃ vighaṭeta satyetarapravibhāgaḥ. nañ apy atra tantreṇa vyākhyeyaḥ. etad uktam bhavati : yadi jñānaṃ svayaṃ naśyati tadā kiṃ jñānāntareṇāsya kṛtam ? na hi tena tatkāle’saṃbhavatā tasya viṣayāpahāraḥ kartuṃ śakyaḥ, na rajatam ity api jñānaṃ svaṃ rajatābhāvaṃ viṣayīkurvan na viṣayam apahared rajatajñānasya. athāpi jñānaṃ jñānāntareṇa nāśyata *iti pakṣas [J, P, S1 : ity api pakṣas Bhāskarī, KSTS, L, S2, SOAS ; p.n.p. D] tatrāpi sarveṣāṃ jñānānām iyam eva saraṇir iti kiṃcid eva bādhyam iti kathaṃ syāt106 ?


  Mais si [l’adersaire répliquait que] cette [contradiction], c’est tout simplement la contradiction constituée par l’exclusion mutuelle (parasparaparihāra) [qui existe entre chaque cognition et toutes les autres], alors, parce qu’[il s’ensuivrait] une contradiction entre toutes les cognitions, il serait impossible de saisir le fondement (pariniṣṭhā) même de la relation de contradiction (bādhyabādhakabhāva) ; par conséquent, la distinction entre ce qui est réel et ce qui ne l’est pas serait d’autant plus anéantie ! Et la négation [a- dans le composé svātmaniṣṭhāvirodhinām] doit être interprétée dans les deux sens à la fois ici107. Voici ce qu’[Utpaladeva] veut dire : si une cognition s’anéantit spontanément (svayaṃ), alors en quoi une autre cognition pourrait-elle l’affecter ? Car la négation de l’objet de la [première cognition] ne saurait être produite par la [seconde], qui ne coexiste pas [avec la première] au moment de la [première]. Il est tout aussi impossible que la cognition « ceci n’est pas de l’argent », prenant pour objet l’absence d’argent [qui est son objet] propre, nie l’objet de la cognition de l’argent. Mais même si [l’adversaire défendait] l’opinion selon laquelle c’est par une autre cognition qu’une cognition est anéantie, là encore, [on pourrait lui répondre que] le même raisonnement s’applique à toutes les cognitions, [puisque toutes les cognitions sont suivies par d’autres cognitions] ; par conséquent, comment se fait-il qu’une certaine [cognition] seulement soit contredite, [et non pas toutes] ?


  Le bouddhiste répond ici qu’il n’est pas vrai que la contradiction soit impossible dans son système, puisque chaque cognition, du fait de ses particularités propres, exclut par nature toutes les cognitions qui en diffèrent, si bien que la contradiction naît entre les cognitions du seul fait de cette exclusion mutuelle. Mais dans la mesure où il admet le principe de l’instantanéité des cognitions, comme le note Abhinavagupta, il ne peut pas même, en réalité, supposer qu’une cognition, en surgissant, contredit la cognition qui la précédait, puisque celle-ci a déjà sombré dans le néant au moment où une autre cognition surgit. Pour que la contradiction entre les deux cognitions puisse avoir lieu, ces deux cognitions devraient en effet coexister d’une manière ou d’une autre à un moment donné, mais une telle coexistence est impossible si les cognitions surgissent successivement et sont strictement instantanées. Si le bouddhiste choisit cependant de maintenir que la cognition de l’argent est contredite par la cognition de la nacre qui lui succède, en dépit de l’incohérence entre cette opinion et son principe de l’instantanéité des cognitions, alors toute cognition doit, en surgissant, contredire toutes celles qui l’ont précédée du seul fait qu’elle en diffère, et les invalider. Dans ces conditions, il suffit que je pense « c’est de la nacre » pour que toutes les autres cognitions que j’ai pu avoir dans le passé s’en trouvent invalidées. Même si l’adversaire veut restreindre cette exclusion aux seules cognitions qui se succèdent immédiatement, le problème demeure : si le seul fait que je regarde le ciel en pensant « le ciel est bleu » invalide la cognition précédente qui visait un autre objet sous la forme « le gazon est vert », la contradiction devient absolument universelle ; mais que la contradiction ne soit nulle part ou qu’elle soit partout, la distinction entre le réel et l’iréel est également perdue, car elle n’est possible que si certaines cognitions d’objets seulement sont contredites – et non toutes ou aucune.


  III. 3. De la nécessité d’une synthèse perceptive


  Dans son commentaire à la kārikā I, 3, 6, alors qu’il explique pourquoi la thèse bouddhique, incapable de rendre compte d’aucune synthèse (anusamdhāna) entre les cognitions, échoue nécessairement à expliquer l’existence mondaine, Abhinavagupta ne mentionne aucun des arguments que nous venons d’examiner concernant l’impossibilité de la connexion, de la causalité ou de la contradiction en l’absence d’une synthèse cognitive. Néanmoins, dans ce même commentaire, il fait un pas de plus :


  tathā hi smaraṇanibandhanaḥ sarvo vyavahāraḥ. prathamam api hi pratyaksajñānam aham iti pūrvāpararūpānusaṃdhānena smaraṇānuprāṇitena vinā na ghaṭate, pramātari viśrāntyabhāvād apratyakṣatvaprasaṅgāt. evaṃ sukhādau mantavyam. hānādānapreraṇābhyupagamādayas tu vyavahārāḥ smaraṇamayā eva108.


  En effet, l’ensemble de l’existence mondaine (vyavahāra) repose sur la mémoire. Car même cette cognition première (prathama) qu’est la connaissance perceptive (pratyakṣajñāna) n’est pas possible sans la synthèse (anusaṃdhāna) des formes antérieure et postérieure du « je », laquelle dépend de la mémoire ; parce que si [l’objet] ne repose pas sur le sujet, il s’ensuit l’absence de perception directe. Et on doit raisonner de même en ce qui concerne le plaisir, etc. Et les transactions humaines (vyavahārāḥ) telles que le rejet, l’acquisition, l’incitation à agir, l’acceptation, etc., dépendent entièrement de la mémoire.


  L’existence mondaine est rendue possible à chaque instant par une activité synthétique (anusaṃdhāna) sans laquelle il n’est pas même de perception directe. Affirmation pour le moins surprenante au premier abord : la perception directe, en effet, c’est cette cognition « première » (prathama) qui ne se rapporte pas au passé mais à l’instant présent ; c’est aussi, dans la perspective bouddhique, la sensation brute, qui n’est pas encore élaborée par le concept, pas encore déformée par la construction intellectuelle qu’est le vikalpa – et pas encore informée par le langage. Comment Abhinavagupta peut-il affirmer ici que même dans la perception directe, une activité de synthèse est à l’œuvre ? Qui plus est, comment peut-il affirmer que cette synthèse lie entre eux différents états du « je », alors que le bouddhiste a montré depuis le début du chapitre I, 2 que la « cognition du Je », parce qu’elle est essentiellement verbale, est un vikalpa, une cognition déterminée ?


  III. 3. 1. La prise de conscience (vimarśa) ou la capacité immédiate de la conscience à s’appréhender comme …


  En fait, ce passage quelque peu énigmatique est l’anticipation d’un développement du chapitre I, 5. En effet, si les auteurs de la Pratyabhijñā reprennent l’opposition bouddhique entre cognition indéterminée et cognition déterminée, ils modifient profondément le sens de cette distinction, parce que, à l’instar de Bhartṛhari109, ils considèrent que le concept (vikalpa) n’est que la forme grossière d’une prise de conscience (vimarśa) subtile déjà présente au moment de la perception directe. On trouvera dans la suite de cette étude de plus amples développements sur le terme vimarśa110 et d’autres substantifs qui lui sont apparentés (āmarśa, parāmarśa, avamarśa, pratyavamarśa)111 ; néanmoins, il est indispensable d’en dire déjà quelque chose ici, car l’idée selon laquelle toute cognition perceptive requiert une synthèse repose sur la compréhension de ce que les philosophes de la Pratyabhijñā entendent par le terme vimarśa.


  Disons-le d’emblée : le terme est intraduisible – il n’est que de jeter un coup d’œil à la variété des équivalents choisis par ses traducteurs pour s’en rendre compte112. La difficulté tient essentiellement au fait que, tandis que chacune de ces traductions devient plus ou moins pertinente selon le contexte, il n’existe apparemment aucun mot dans les langues européennes qui soit capable de comprendre toutes les nuances de l’original sanskrit. Vimarśa désigne en effet avant tout le fait que la conscience n’est pas seulement manifestation (prakāśa), ou ne se contente pas de refléter passivement les choses113, mais en prend conscience, c’est-à-dire appréhende ou saisit cette manifestation de manière active et spontanée. Il ne faudrait pas croire, cependant, que cette appréhension soit nécessairement une conscience positionnelle d’objet : vimarśa est certes une manière pour la conscience de se saisir, mais sur un mode parfaitement immédiat, au moins au premier moment de cette appréhension114. C’est cette saisie immédiate de soi qui constitue la conscience de soi (svasaṃvedana) de la cognition – c’est ce qui fait que la cognition ne se contente pas de porter une manifestation ou une apparence d’elle-même (svābhāsa), mais prend spontanément conscience de soi (svasaṃvedana) en tant que portant cette manifestation. Cette prise de conscience subjective n’est cependant ni réflexive ni réfléchie115 : la conscience ne s’y examine pas comme un objet, elle s’y sait être conscience de manière parfaitement immédiate, ou, pour parler comme Sartre, pré-réflexive116.


  Cette prise de conscience est cependant toujours prise de conscience comme … : la conscience s’y appréhende comme conscience en tant qu’elle est manifestation de soi, c’est-à-dire comme Je (aham iti)117 ; et elle peut aussi s’y appréhender (secondairement) comme objet, en tant qu’elle comporte une manifestation d’objet, c’est-à-dire comme ceci (idam iti). Dans la mesure où la conscience prend ainsi conscience d’elle-même comme « je » ou comme « ceci », vimarśa entretient un rapport privilégié avec le langage – mais elle n’est pas nécessairement concept (vikalpa), lequel n’en est qu’une forme grossière (sthūla) : en sa forme subtile (sūkṣma), qui se décèle avant toute conceptualisation dont elle est la condition de possibilité, vimarśa est certes imprégné de langage, mais d’un langage silencieux, d’un langage d’avant le langage, d’un proto-langage qu’Abhinavagupta décrit par analogie avec un signe de tête ou du doigt, comme un geste muet qui n’est encore qu’une pure expressivité parfaitement indépendante de la convention sémantique118. Les auteurs de la Pratyabhijñā opposent ainsi à la dichotomie bouddhique entre cognition perceptive ineffable et concept verbal la thèse, déjà défendue par Bhartṛhari, selon laquelle toute perception comporte déjà en son cœur une prise de conscience qui est de l’ordre de la Parole119 ; or ils affirment que cette saisie spontanée déjà présente en toute cognition perceptive prend précisément la forme d’une synthèse120.


  III. 3. 2. Toute manifestation consciente (prakāśa) suppose une prise de conscience (vimarśa) : la synthèse perceptive


  Ainsi Utpaladeva affirme-t-il :


  sākṣātkārakṣaṇe’py asti vimarśaḥ katham anyathā / dhāvanādy upapadyeta pratisaṃdhānavarjitam //121


  Même au moment de la perception immédiate, il y a une prise de conscience (vimarśa) ; sinon, comment des [actions] comme la course, qui ne comporteraient [dans ce cas] aucune synthèse (pratisaṃdhāna), seraient-elles possibles ?


  Dans son commentaire, Abhinavagupta explique qu’une activité de synthèse doit avoir lieu dans toute perception directe instantanée, mais d’une manière si subtile que d’ordinaire nous n’y prêtons pas attention :


  bhavatu vā kṣaṇamātrasvabhāvaḥ sākṣātkāraḥ. tatrāpy asti vimarśaḥ ; avaśyaṃ caitad anyatheti yadi sa na syāt, tad ekābhisaṃdhānena javād gacchaṃs tvaritaṃ ca varṇān paṭhan drutaṃ ca mantrapustakaṃ vācayan nābhimatam eva gacched uccārayed vācayed vā. tathā hi tasmin deśe jñānam ācikramiṣā kramaṇam ākrāntatājñānaṃ prayojanāntarānusaṃdhānam tityakṣā deśāntarānusaṃdhis tatrāpy ācikramiṣetyādinā saṃyojanaviyojanarūpeṇa parāmarśena vinābhimatadeśāvāptiḥ kathaṃ bhavet ? evaṃ tvaritodgrahaṇavācanādau mantavyam. tatra viśeṣataḥ sthānakaraṇākramaṇādiyogaḥ. atra ca yataḥ paścādbhāvisthūlavikalpakalpanā na saṃvedyate, tata eva tvaritatvam iti sūkṣmeṇa pratyavamarśena saṃvartitaśabdabhāvanāmayena bhāvyam eva. saṃvartitā hi śabdabhāvanā prasāraṇena vivartyamānā sthūlo vikalpo yathedam ity asya prasāraṇā ghaṭaḥ śukla ityādiḥ, tasyāpi pṛthubudhnodarākāraḥ śuk latvajātiyuktaguṇasamavāyītyādiḥ122.


  Ou bien encore123, même si l’on admet[, à l’instar des logiciens bouddhistes,] que la perception immédiate a une nature strictement instantanée, même dans cette [perception immédiate instantanée], il y a une prise de conscience (vimarśa), et ce, nécessairement : « sinon », [autrement dit], si ce n’était pas le cas, alors [celui] qui va précipitamment avec une seule idée en tête, [celui] qui lit des lettres à la hâte, ou celui qui récite rapidement un livre de mantra, n’atteindrait pas son but, ne prononcerait pas [les lettres], ni ne réciterait [les mantra]. En effet, comment pourrait-on atteindre l’endroit souhaité, sans une prise de conscience (parāmarśa) consistant en l’association et la dissociation (saṃyojanaviyojana) [de différents éléments], à commencer par la conscience de cet endroit, le désir de faire un pas, l’action qui consiste à faire ce pas, la conscience d’avoir fait ce pas, la synthèse (anusaṃdhāna) avec [la cognition] d’un second but, le désir de quitter [le premier endroit], la synthèse (anusaṃdhi) avec la [cognition] d’un autre endroit encore, le désir de faire un pas dans cet [autre endroit] … Et on doit raisonner de la même manière en ce qui concerne la lecture et la récitation [effectuées] à la hâte, etc. Dans ces [deux derniers cas], en particulier, il y a association avec le mouvement, etc., du point d’articulation et de l’organe d’articulation124. Et dans [tous ces cas, ces actes sont effectués avec] rapidité précisément parce qu’on n’a pas conscience de la construction du concept grossier (sthūla) qui apparaîtra plus tard [seulement]. Il doit donc nécessairement exister [au moment où ces actes ont effectués] une prise de conscience (pratyavamarśa) subtile (sūkṣma) qui n’est autre que le pouvoir d’expression verbale (śabdabhāvanā)125 sous une forme condensée. Car le concept (vikalpa) grossier (sthūla), c’est le pouvoir d’expression verbale qui, [jusque-là] condensé, est développé explicitement. Par exemple, le développement de « ceci », c’est « le pot blanc », etc., et le développement de ce dernier, c’est « une forme comportant une base large et une cavité, [forme] qui a une qualité inhérente associée au genre de la blancheur », etc.


  Le sujet qui s’adonne à des activités mondaines comme la course, la lecture ou la récitation est entièrement absorbé dans chacun de ses actes perceptifs : il est tout entier tendu vers l’objet de sa perception, immergé dans l’immédiateté de l’expérience. Et pourtant, cette conscience qui ne conceptualise pas est une conscience synthétique : la conscience de celui qui court à perdre haleine n’est pas seulement une série de cognitions différentes et pour ainsi dire imperméables les unes aux autres, elle comporte une unité fondamentale parce qu’elle appréhende ces cognitions différentes synthétiquement. Il faut donc qu’il y ait, dans tout acte perceptif, une prise de conscience (vimarśa, parāmarśa, pratyavamarśa) dans laquelle la conscience ne se contente pas de subir passivement la présence d’un donné singulier, mais se saisit de ce donné pour en faire la synthèse. Cette prise de conscience est, dit Abhinavagupta, la forme subtile (sūkṣma) du concept grossier (sthūla), c’est-à-dire du concept tel que Dharmakīrti le définit – de la pensée discursive ; car celui qui court à perdre haleine ne pense pas « je veux mouvoir ma jambe gauche », « je la meus », etc., et cependant, il s’appréhende déjà en quelque manière comme désirant se mouvoir, comme se mouvant, etc. : sa conscience, sans prendre une forme discursive, n’est cependant déjà plus pure conscience perceptive. La Pratyabhijñā met ainsi à mal la dichotomie dharmakīrtienne entre cognition perceptive et cognition conceptuelle, montrant qu’il doit y avoir entre la première et la seconde une continuité fondamentale. Faisant écho au Vākyapadīya de Bhartṛhari et à sa Vṛtti126, Abhinavagupta affirme que le concept n’est que la forme développée d’une prise de conscience déjà présente sous une forme condensée dans toute cognition perceptive, et ce langage implicite en toute perception est déjà synthèse – mais cette synthèse est incompréhensible si l’on en reste à la perspective des logiciens bouddhistes. De même, dans le passage de la Vivṛtivimarśinī commentant la kārikā I, 3, 6, Abhinavagupta fait observer que la perception immédiate comporte nécessairement cette activité de désignation silencieuse par laquelle la conscience prend conscience d’elle-même comme percevant quelque chose, et que cette prise de conscience est nécessairement synthèse :


  prathamajñānam apy aham idaṃ jānāmīty ahantāparyavasitam, aham iti ca pūrvāparasvātmarūpaparāmarśaviśrāntaṃ prathata iti tadviśrāntatvābhāve tad api na kiṃcid bhavet. sukhaduḥkhādāv apy eṣaiva vartanīti. sa cāyam anusaṃdhyekarasatayā pramātā vyavaharaṃs tadabhāve mūrcchitaprāyībhaved ity anusaṃdhir avaśyasamarthanīyaḥ127.


  Même la cognition première [qu’est la perception immédiate] s’achève dans la forme du « je », dans « je connais ceci » ; et elle se manifeste en reposant sur la prise de conscience (parāmarśa) de sa propre forme antérieure et postérieure [exprimée par le] « je ». Et si[, comme l’affirment les bouddhistes,] un tel repos dans cette [prise de conscience comme « je »] n’existe pas, cette [perception immédiate] ne peut pas non plus avoir quelque existence que ce soit. Et dans le cas du plaisir, de la douleur, etc., le même [raisonnement] s’applique. Et le sujet, qui agit dans le monde grâce à [son] immersion totale dans [cette] synthèse (anusaṃdhyekarasatayā)128, serait pour ainsi dire inconscient en l’absence de celle-ci ; par conséquent, cette synthèse (anusaṃdhi) doit nécessairement être admise.


  Lorsque je perçois un objet, cette perception immédiate comporte une prise de conscience de soi dont la forme achevée s’exprime verbalement sous la forme « je perçois ceci » – si tel n’était pas le cas, l’objet ne serait pas objet pour moi : c’est à partir du Je que l’objet est visé, puisqu’il est visé comme ce qui est autre que moi, et c’est dans le Je que s’achève la conscience d’objet, car toute conscience d’objet est indissociablement conscience de soi comme conscience d’objet. La perception, selon la Pratyabhijñā, n’est donc pas strictement instantanée, car, pour être perception d’objet, elle doit nécessairement se déployer en une prise de conscience dynamique allant du Je à l’objet et de l’objet au Je, et cette « synthèse des formes antérieure et postérieure du Je » (aham iti pūrvāpararūpānusandhāna)129 par laquelle le sujet percevant se saisit à la fois comme la conscience d’où émerge l’objet et comme la conscience où il se résorbe est la condition de possibilité de toute expérience mondaine130.


  Il est vrai que, contrairement aux philosophes de la Pratyabhijñā, le logicien bouddhiste n’admet pas un tel processus dans la perception : il considère que celle-ci est purement instantanée. Mais comme le souligne Abhinavagupta dans le passage de son commentaire à la kārikā I, 5, 19, « même si l’on admet que la perception immédiate a une nature strictement instantanée (kṣaṇamātra) », et si l’on refuse par conséquent cette analyse de la perception comme processus, la kārikā I, 5, 19 met en évidence le fait que tout acte perceptif instantané implique nécessairement une prise de conscience synthétique comportant la conscience d’instants antérieurs et postérieurs. Car la conscience absorbée dans la course effrénée, dans la lecture ou la récitation, toute à sa perception, n’a pas le temps de conceptualiser, ni ne prend conscience d’elle-même comme conscience conceptualisante : elle n’est qu’une série de cognitions perceptives. Comment, alors, expliquer l’activité de synthèse par laquelle je lie la conscience de mon propre état à l’instant précédent avec la conscience de mon propre état à l’instant présent, et sans laquelle je serais incapable d’effectuer aucun acte – car l’action suppose la continuité – si ce n’est par une synthèse présente au cœur même de la perception immédiate ? Même si la continuité du sujet empirique est factice, il faut rendre compte de l’illusion par laquelle une série de cognitions peut en venir à s’appréhender illusoirement comme un seul et même sujet ; or cette unité que le bouddhiste considère comme une construction conceptuelle est le résultat d’une activité synthétique qui ne peut être un simple vikalpa, puisqu’elle s’effectue au cœur même de la perception qu’il considère lui-même comme « dépourvue de construction conceptuelle » (kalpanāpoḍha)131.


  III. 4. Conclusion : l’impossibilité de la synthèse si la conscience n’est que cognitions


  Abhinavagupta explique alors pourquoi la perspective bouddhique échoue à rendre compte de la synthèse cognitive, et par conséquent, de la totalité de l’expérience mondaine :


  anyonyaṃ tāvad bhinnāni jñānāni : anyad anubhavajñānam, anyad idānīntanaṃ jñānaṃ vikalpābhimatam, anyat smaraṇasaṃmataṃ jñānam. tad etāni svaviṣayaprakāśamātrarūpāṇi paraviṣaye jaḍāndhāneḍamūkakalpāni. na cānyonyasya prakāśarūpāṇi. evaṃ na svarūpato na vedyato vaikībhāvarūpam anusaṃdhānam asti. anyonyaṃ ca viṣayavisayibhāvo nāsti. na ca turyaṃ jñāteyanibandhanam anusaṃdhānādhāyi saṃbhāvyata iti dhvaṃseran vyavahārāḥ132.


  Les cognitions sont certes « différentes les unes des autres » : [autrement dit], l’une est la cognition qu’est l’expérience, une autre est la cognition actuelle qu’on appelle « conceptuelle », une autre encore est la cognition appelée « souvenir ». Or ces [cognitions,] dont la nature consiste seulement en la manifestation de leur propre objet, sont pour ainsi dire inconscientes, aveugles, sourdes et muettes en ce qui concerne l’objet des autres [cognitions], et leur nature ne [leur permet] pas de s’éclairer mutuellement. Ainsi, la synthèse (anusaṃdhāna), qui consiste en l’unification (ekībhāva) [des cognitions], ne peut provenir ni de la nature [de chaque cognition], ni de l’objet ; et il n’y a pas de relation mutuelle d’objet perçu à sujet percevant entre les [cognitions] ; et comme il ne peut y avoir une quatrième cause qui serait une relation [entre ces cognitions] susceptible de produire [leur] synthèse, [toutes] les activités mondaines devraient être anéanties.


  Le bouddhiste est incapable d’expliquer la capacité de synthèse (anusaṃdhāna) par laquelle je lie plusieurs cognitions et qui est l’essence même de la mémoire. Dans le souvenir, il y a la conscience d’un objet, mais aussi celle de l’expérience passée au cours de laquelle j’ai perçu cet objet, celle de ma remémoration au moment présent, celle de la similarité entre le contenu de ma cognition actuelle et celle qui a eu lieu dans le passé. Il y a tout cela en même temps dans la mémoire, et cette synthèse reste inconcevable dans la perspective bouddhique, parce qu’une cognition est à la fois instantanée (kṣaṇika) et auto-manifeste (svaprakāśa) : si elle ne dure pas, elle ne peut coexister avec une autre cognition instantanée, mais si elle est svaprakāśa, elle ne peut ni prendre pour objet une autre cognition, ni être l’objet d’une autre cognition, si bien que le bouddhiste ne peut pas espérer expliquer la synthèse des cognitions en affirmant qu’il existe une « cognition qui synthétise »133 d’autres cognitions : aucune cognition n’a le pouvoir de synthétiser d’autres cognitions, parce que la cognition ne peut être objectivée. La conscience décrite par le bouddhiste se révèle ainsi n’être qu’une série de manifestations dont chaque élément reste « aveugle, sourd et muet » à tous les autres éléments, et la totalité de l’existence mondaine, qui repose sur une impossible synthèse, demeure inexplicable.


  CHAPITRE 3


  LA THÈSE DE LA PRATYABHIJÑĀ :

  LE SUJET ABSOLU, CONDITION DE POSSIBILITÉ DE L’EXPÉRIENCE MONDAINE


  I. La kārikā I, 3, 7, cœur du traité : les trois pouvoirs de la Conscience


  Pourtant, ajoute Abhinavagupta,


  na dhvaṃsantām iti bhavadabhīṣṭaśāpamātrāt te dhvaṃsante, prakāśante yatas tata etad āpadyate : etad eva samarthayitum udyantavyam iti tac cāsmadabhimataprakāreṇa vinā vidher apy aśakyasamarthanam1.


  Ces [activités mondaines] ne périssent pas du seul fait de la malédiction que vous leur lancez en souhaitant « Qu’elles périssent ! » ; puisqu’elles se manifestent, il s’en suit qu’il faut faire effort pour expliquer ce [fait] même [de la manifestation des activités mondaines] ; et cette explication est impossible pour Brahmā lui-même, à moins qu’elle ne soit conduite à la manière que nous préconisons.


  La kārikā suivante énonce la condition sans laquelle l’existence mondaine reste inexplicable :


  na ced antaḥkṛtānantaviśvarūpo maheśvaraḥ / syād ekaś cidvapur jñānasmṛtyapohanaśaktimān //2


  …3S’il n’existait pas un unique Grand Seigneur créant intérieurement les innombrables formes de l’univers, consistant en une conscience (cit), et possédant les pouvoirs (śakti) de connaissance (jñāna), de mémoire (smṛti) et d’exclusion (apohana).


  I. 1. Le vocabulaire théiste de la kārikā et sa conceptualisation


  Ce qui frappe dès l’abord dans cette kārikā, c’est sa rupture avec le ton de l’analyse rationnelle méthodiquement menée jusqu’ici, car un vocabulaire théiste jusque-là absent du traité y fait irruption : le Grand Seigneur (maheśvara) désigne Śiva, tandis que les trois « pouvoirs » (śakti) de connaissance, de mémoire et d’exclusion sont un emprunt avoué au discours résolument théiste la Bhagavadgītā. Ce changement de ton est certes un indice de l’importance cruciale du vers dans l’économie du traité ; il ne signifie pas pourtant pas qu’Utpaladeva abandonnerait la démarche philosophique adoptée jusqu’ici au profit d’un énoncé dogmatique.


  D’une part, en effet, il ne faut pas oublier que les auteurs de la Pratyabhijñā ne présentent pas leur propre thèse dogmatiquement, comme un commencement absolu de la pensée auquel la raison devrait se plier, mais après avoir montré que les théories adverses sont incapables de rendre compte de ce fait d’expérience qu’est la synthèse cognitive. D’autre part, la suite du Jñānādhikāra (la première et la plus importante section du traité) est tout entière consacrée à l’explication et à la justification rationnelle de chacun des termes employés ici. Le chapitre I, 4 est en effet consacré au « pouvoir de mémoire » (smṛtiśakti) ; le chapitre I, 5, au « pouvoir de connaissance » (jñānaśakti) ; le chapitre I, 6, au « pouvoir d’exclusion » ; le chapitre I, 7, à l’existence d’un possesseur, c’est-à-dire d’un substrat (āśraya, indiqué par – mān dans le composé jñānasmṛtyapohanaśaktimān de la karikā) « unique » (ekaḥ) de ces pouvoirs4, ainsi qu’à l’intériorité de toute la manifestation objective (exprimée dans la kārikā par le composé antaḥkṛtānantaviśvarūpaḥ)5 ; quant à I, 8, le dernier chapitre de la première section, il explique le terme de « Grand Seigneur » (maheśvara)6. Nous sommes au cœur du traité, car tout ce qui précède a préparé cette affirmation, et tout ce qui suit n’en est que la justification7.


  Utpaladeva et Abhinavagupta s’adressent en effet à des interlocuteurs qui n’appartiennent pas à leur tradition religieuse, et pour espérer les convaincre, ils doivent transformer le dogme śivaïte non dualiste en une thèse rationnellement démontrée. Une telle transformation suppose un effort systématique de traduction du vocabulaire théiste hérité de la littérature religieuse du Trika dans les termes neutres de l’épistémologie brahmanico-bouddhique. Ce mouvement de conceptualisation de notions religieuses ne va pas sans une altération subtile de leur sens. Ainsi, une fois cette métamorphose conceptuelle opérée, Maheśvara n’a-t-il plus d’un « Grand Seigneur » que le nom – ou plutôt, il n’a plus rien d’une divinité personnelle, il n’est plus que le concept d’une conscience dynamique définie par un ensemble de pouvoirs (śakti), si bien que les auteurs de la Pratyabhijñā parlent beaucoup plus souvent de la « souveraineté » (māheśvarya) de la conscience – ce dernier terme étant un substantif abstrait formé sur le terme maheśvara – que de Maheśvara lui-même, et n’entendent par cette « souveraineté » rien d’autre que le caractère dynamique ou libre de la conscience8.


  Il est plus surprenant, cependant, qu’Utpaladeva absorbe dans ce mouvement de conceptualisation une triade de pouvoirs qui n’est pas traditionnelle dans le śivaïsme non dualiste9 et dont lui-même indique l’origine : le vers XV, 15 de la Bhagavadgītā10. Pourquoi avoir adopté cette triade étrangère au śivaïsme non dualiste11 ? Il est vrai qu’elle comporte la mémoire (smṛti) à laquelle la Pratyabhijñā confère une importance toute particulière parce qu’elle est au cœur de la controverse brahmanico-bouddhique sur l’existence de l’ātman. Mais ce choix semble tenir aussi et surtout à la stratégie de la Pratyabhijñā vis-à-vis de l’ensemble des traditions brahmaniques12 – une stratégie qui s’est élaborée en fonction de deux ambitions difficilement compatibles : acquérir auprès des courants brahmaniques une légitimité qui manque jusqu’alors au courant hétérodoxe du Trika, et mettre en évidence la supériorité du Trika sur le brahmanisme. La première de ces ambitions conduit nos auteurs à combattre aux côtés des écoles brahmaniques leur adversaire le plus puissant, à savoir le bouddhisme ; la seconde, à montrer que les armes dialectiques traditionnelles du brahmanisme ne suffisent pas à vaincre l’adversaire, et que seule la doctrine du śivaïsme non dualiste en est capable13. La stratégie de la Pratyabhijñā à l’égard du brahmanisme se laisse ainsi décrire comme une stratégie d’intégration – entendue non pas comme une intégration du Trika au brahmanisme, mais du brahmanisme au Trika : les différents courants doctrinaux, aussi bien bouddhiques que brahmaniques, sont présentés comme des points de vue partiels sur une réalité qui n’est pleinement embrassée que depuis le point de vue ultime du śivaïsme non dualiste14, et à cet égard, le choix de la triade de la Bhagavadgītā a une valeur symbolique évidente : le texte brahmanique exprime en réalité la doctrine śivaïte – c’est ce qu’Abhinavagupta, par ailleurs auteur d’un commentaire à la Bhagavadgītā, rappelle dans la Vivṛtivimarśinī15 –, si bien que les auteurs de la Pratyabhijñā prétendent aider les écoles brahmaniques non seulement à vaincre l’adversaire bouddhique qu’elles sont incapables de faire taire par leurs seuls arguments, mais encore, à lire leurs propres textes.


  Quoi qu’il en soit des raisons stratégiques de la terminologie employée dans cette kārikā, il nous faut à présent comprendre à quels concepts au juste elle renvoie, et comment les philosophes de la Pratyabhijñā entendent les justifier rationnellement.


  I. 2. La conscience unique capable d’extraversion (bahirmukhatva) et d’introversion (antarmukhatva) et ses trois pouvoirs


  I. 2. 1. La définition du pouvoir de connaissance (jñānaśakti)


  Abhinavagupta commence son explication de la kārikā par l’affirmation de la nécessité d’adopter un système idéaliste :


  saṃvit tāvat prakāśata iti tāvan na kecid apahnuvate. sā tu saṃvid yadi svātmamātraviśrāntārthasya sā kathaṃ prakāśaḥ ? sa hy arthadharma eva tathā syāt ; tataś cārthaprakāśas tāvaty eva paryavasita iti galito grāhyagrāhakabhāvaḥ. ato’rthaprakāśarūpāṃ saṃvidam icchatā balād evārtho’pi tadrūpāntargata evāṅgīkartavyaḥ16.


  Personne ne nie ceci au moins : la conscience, à l’évidence, se manifeste (prakāśate)17. Mais si la conscience [était conscience] d’un objet reposant uniquement en lui-même, comment serait-elle manifestation [de cet objet] ?18 Car dans ce cas, cette [manifestation] ne serait rien d’autre qu’une propriété (dharma) de l’objet ; et par conséquent, puisque la manifestation de l’objet serait confinée à l’intérieur de l’objet seulement, la relation entre [le sujet] saisissant et [l’objet] saisissable (grāhyagrāhakabhāva) serait perdue. Par conséquent, si l’on veut que la conscience ait pour nature de manifester l’objet, on doit nécessairement admettre que l’objet aussi réside uniquement dans la nature (rūpa) de cette [conscience].


  La conscience se manifeste : personne ne peut nier cette évidence absolue, car toute conscience se sait être conscience et expérimente ainsi sa propre manifestation. Mais tout en se sachant être conscience, la conscience se sait être conscience d’objets – elle se manifeste comme manifestation d’objets. Comment ces objets sont-ils manifestes pour la conscience ?


  Abhinavagupta affirme ici qu’ils ne peuvent pas l’être s’ils « reposent uniquement en eux-mêmes », c’est-à-dire si ces objets manifestes pour ou à la conscience existent indépendamment de la conscience. Car si tel était le cas, ils ne dépendraient pas de la conscience pour être manifestes : leur manifestation ne serait pas une manifestation par et pour la conscience, mais une propriété objective (dharma) inhérente aux choses mêmes ; et si se manifester faisait partie de la nature des choses, l’objet n’aurait besoin d’aucune conscience pour se manifester. C’est cependant toujours pour une conscience qu’un objet est manifeste : un objet qui n’est manifeste qu’en soi n’est manifeste pour personne, et un objet qui n’est manifeste pour personne … n’est pas manifeste du tout. La manifestation de l’objet n’existe donc pas en elle-même, indépendamment de la conscience qui se saisit de l’objet passif pour le manifester.


  Mais parce que la conscience est ce qui se manifeste, la relation entre objet saisi et sujet saisissant n’a de sens que si la manifestation de l’objet à la conscience n’est rien d’autre que la conscience elle-même se manifestant sous la forme de l’objet : la conscience, c’est ce qui s’apparaît à soi-même, et le phénomène objectif, s’il est manifesté par la conscience, ne peut être que la conscience s’apparaissant à elle-même en tant qu’objet, c’est-à-dire non comme un « je », mais comme un « ceci » – comme une entité manifestée et non pas seulement comme une entité manifestante. Cette différence n’est cependant qu’apparence, ou manière pour la conscience de s’apparaître, car la conscience est toujours à la fois l’entité manifestée et l’entité manifestante – mais elle a le pouvoir de s’appréhender sous l’un et l’autre aspects. Lorsque j’imagine une pomme, je vise la pomme imaginaire comme un « ceci » passivement manifesté, et de ce point de vue, comme une entité distincte de « moi », entité manifestante ; je n’en demeure pas moins conscient(e) que ce « ceci » n’existe pas hors de moi ou n’est rien d’autre qu’une forme assumée par ma conscience, une manière qu’elle a de s’apparaître à elle-même. Il est vrai que lorsque je perçois un objet au lieu de l’imaginer, ma conscience s’extravertit : elle est bahirmukha, orientée vers un dehors, mais cette extraversion (bahirmukhatva), affirment les philosophes de la Pratyabhijñā, n’est encore qu’une manière pour la conscience de s’apparaître à elle-même. Dans la perception, la conscience ne sort pas d’elle-même pour aller connaître les choses, car ce qui est hors de la conscience ne peut jamais devenir conscient ; mais elle se présente à elle-même comme hors d’elle-même, et l’objet de la perception n’est rien d’autre que cette apparence d’extériorité affectée par la conscience. Abhinavagupta conclut : l’objet manifesté par la conscience (que ce soit dans un acte d’imagination ou de perception) a pour nature (rūpa) la conscience – il ne consiste qu’en conscience.


  La conclusion a quelque chose de brutal. Il vient à l’esprit du lecteur de la Vimarśinī plusieurs objections – l’objet ne peut-il vraiment pas exister indépendamment de la conscience et cependant être manifesté par elle ? Et même s’il est vrai que la conscience ne peut pas sortir d’elle-même pour connaître des objets qui lui seraient extérieurs, si bien qu’Abhinavagupta a raison de dire que l’objet dont nous avons conscience n’est jamais qu’une forme assumée par la conscience, cela implique-t-il nécessairement que l’objet n’existe qu’à l’intérieur de la conscience ? Ne peut-on, par exemple, faire l’hypothèse que des objets existent hors de la conscience, même si les objets dont la conscience est consciente ne sont que des formes qu’elle assume ? Le principe même selon lequel la conscience ne peut sortir d’elle-même et devenir conscience de ce qui n’est pas elle semble impliquer, non pas qu’aucun objet n’existe hors de la conscience, mais seulement que ce qui est hors de la conscience ne peut être objet pour la conscience ou ne peut devenir manifeste à la conscience – ne serait-il pas plus juste de conclure que la conscience ne peut rien savoir de ce qui lui est extérieur, et qu’il est impossible de se prononcer sur l’existence d’objets extérieurs à elle ? Et si, en dernière instance, les objets n’existent pas hors de la conscience, d’où vient que la conscience se manifeste sous leurs formes diverses, au lieu de demeurer pure conscience de soi, éternelle appréhension d’un même « je » ?


  Abhinavagupta n’ignore pas ces questions ; il les examinera longuement dans son commentaire au chapitre I, 519. Pour l’instant, il se contente de poser le principe général selon lequel l’objet dont la conscience a conscience est nécessairement une forme assumée par la conscience elle-même – faute de quoi la conscience, qui est manifestation de soi, serait incapable de manifester cet objet.


  sa cārthaprakāśo yady anyaś cānyaś ca, tan na smaraṇam upapannam ity ata eka evāsāv iti. ekatvāt sarvo vedyarāśis tena kroḍīkṛta ity etad apy anicchatāṅgīkāryam20.


  Et si cette manifestation d’objets devient constamment autre, la mémoire ne peut être expliquée ; par conséquent, cette [conscience] est nécessairement une. En raison de cette unité, la [conscience] embrasse la totalité des objets de connaissance ; cela aussi, [le bouddhiste] doit l’admettre bon gré mal gré.


  S’il n’existe que des cognitions, c’est-à-dire des manifestations d’objets instantanées différentes les unes des autres, alors, comme l’a montré le raisonnement développé tout au long du chapitre I, 3, la mémoire est inexplicable ; il faut donc admettre que ces cognitions multiples et changeantes ont une unité fondamentale – autrement dit, que ces différentes manifestations d’objets ne sont en réalité qu’une conscience manifestante. Cela signifie qu’il existe un Soi, une entité consciente permanente. Parce que tout objet de conscience est une forme assumée par la conscience, et parce que la mémoire requiert cette conscience unique, il faut admettre que cette conscience unique est conscience de tous les objets manifestés par tous les actes cognitifs : elle est manifestation d’elle-même sous la forme de ces innombrables objets.


  Abhinavagupta souligne cependant lui-même le caractère problématique de cette conclusion :


  evam api satatam evonmagnena nimagnena vā viśvātmanā prakāśeta, tathāsvabhāvatvāt. na caivam ; ataḥ svarūpāntarbruḍitam artharāśim aparam api bhinnākāram ātmani parigṛhya, kaṃcid eva arthaṃ svarūpād unmagnam ābhāsayatīty āpatitam. saiṣā jñānaśaktiḥ. unmagnābhāsabhinnaṃ ca citsvarūpaṃ bahirmukhatvāt tacchāyānurāgān navaṃ navaṃ jñānam uktam21.


  [Cependant], même si [l’on admet que la conscience, une, embrasse] ainsi [la totalité de la manifestation objective, cette conscience,] parce que sa nature est telle [qu’elle se manifeste]22, devra se manifester en permanence comme la totalité [des objets, que cette totalité des objets soit manifestée] comme ayant émergé (unmagna) [d’elle] ou comme étant immergée (nimagna) [en elle]. Pourtant, ce n’est pas le cas. Par conséquent, il faut conclure que, embrassant d’abord la multitude des objets immergés en elle-même [et] dont l’apparence est différenciée (bhinna) bien qu’ils ne soient pas autres (para) [qu’elle], [la conscience] manifeste un objet particulier seulement, qui émerge de sa propre nature. C’est cela, le pouvoir de connaissance (jñānaśakti). Et ce qu’on désigne comme la cognition (jñāna) toujours nouvelle, c’est la nature de cette conscience [lorsqu’elle est] différenciée par les phénomènes [objectifs] (ābhāsa) qui ont émergé [d’elle] à cause de [sa] coloration (anurāga) par les reflets (chāyā) que sont ces [phénomènes], en raison de son extraversion (bahirmukhatva).


  S’il n’existe qu’une conscience unique, et non pas une série de cognitions instantanées, et si cette conscience unique est manifestation de tous les objets qui apparaissent, alors, parce que cette conscience unique a pour nature de se manifester, elle devrait se manifester telle qu’elle est, c’est-à-dire toujours comme manifestation de tous les objets ; par conséquent, la conscience devrait toujours être conscience de la totalité des objets, que cette totalité soit appréhendée comme extérieure ou comme intérieure à la conscience. Or, comme le bouddhiste l’a déjà fait remarquer dans le chapitre I, 2, ce n’est pas ainsi que la conscience s’apparaît à elle-même, car le sujet empirique fait l’expérience de sa conscience non pas comme d’une conscience unique embrassant la totalité du connaissable, mais comme d’une série d’actes cognitifs différents les uns et les autres et dont chacun ne vise qu’un objet particulier. Il faut donc admettre que la conscience, sans jamais cesser de s’apparaître (car c’est là son essence)23, a le pouvoir (śakti) paradoxal de s’apparaître autrement qu’elle n’est, c’est-à-dire non pas comme une conscience unique manifestant toujours tous les objets, mais comme une cognition (jñāna) au sens où l’entend le bouddhiste, à savoir comme une conscience ne manifestant qu’un seul objet, extravertie (bahirmukha, c’est-à-dire visant cet objet comme s’il lui était extérieur), différenciée (bhinna) par cet objet particulier (c’est-à-dire affectée par les particularités qu’elle manifeste en s’extravertissant sous la forme de l’objet), et toujours nouvelle (navam navam), c’est-à-dire surgissant au sein d’une série de cognitions toutes différentes parce que toutes affectées par les particularités de leurs objets respectifs – et donc par leur particularité temporelle.


  Abhinavagupta précise cependant que le fait qu’elle soit ainsi affectée par les particularités de l’objet n’est qu’une coloration (anurāga) par les reflets ou les couleurs (chāyā) que sont les phénomènes objectifs, et cette précision a son importance : le terme anurāga désigne le fait que l’apparence d’une entité, et non cette entité elle-même, se trouve affectée par une autre apparence – ainsi un cristal est-il coloré (anurakta) par la présence d’un objet rouge aperçu par transparence derrière lui ; mais il n’est pas réellement affecté par la couleur rouge, car en réalité, il demeure incolore24. De la même manière, la conscience n’est pas réellement affectée par les particularités de l’objet, parce que ces particularités ne sont elles-mêmes qu’une manière qu’a la conscience de se manifester, et parce que l’extraversion de la conscience sous la forme des objets extérieurs n’est qu’une apparence d’extraversion : la conscience ne sort pas réellement d’elle-même, mais se présente comme extravertie – en réalité donc, elle demeure dépourvue des particularités par lesquelles elle s’apparaît comme affectée. C’est ce pouvoir qu’a la conscience de se manifester sous la forme d’un objet particulier extérieur à elle, et de s’apparaître à elle-même comme une conscience particularisée rivée aux particularités de l’objet ainsi manifesté, que la kārikā nomme « pouvoir de connaissance » (jñānaśakti).


  I. 2. 2. La définition du pouvoir de mémoire (smṛtiśakti)


  Abhinavagupta ajoute :


  evam api navanavābhāsāḥ pratikṣaṇam udayavyayabhāja iti saiva vyavahāranivahahāniḥ25.


  [Mais] même si [l’on admet le pouvoir de connaissance], puisque ces manifestations toujours nouvelles naissent et sont détruites à chaque instant, il [s’ensuivra] la même destruction de [toutes] les transactions mondaines.


  Le « pouvoir de connaissance » (c’est-à-dire la capacité, propre à la conscience, de manifester comme existant hors d’elle des objets qui n’existent qu’en elle et de se manifester comme différenciée par ces objets) ne suffit pas à expliquer la relative permanence de la manifestation objective, car les cognitions (jñāna) ainsi produites n’ont qu’une existence instantanée, et faute d’admettre l’existence d’un second pouvoir, on se trouve, comme tout à l’heure dans la perspective bouddhique, dans l’incapacité de rendre compte de l’expérience mondaine :


  tena kvacid ābhāse gṛhītapūrve yat saṃvedanaṃ bahirmukham abhūt, tasya yad antarmukhaṃ citsvarūpatvaṃ tat kālāntare’py avasthāsnu svātmagataṃ tad viṣayaviśeṣe bahirmukhatvaṃ parāmṛśatīty eṣā smṛtiśaktiḥ26.


  Par conséquent, [il faut admettre que] l’état introverti (antarmukha) d’identité (svarūpatva) avec la conscience (cit) de la cognition – [cognition] qui s’est extravertie (bahirmukha) au moment où quelque phénomène [objectif] a été saisi dans le passé – continue d’exister en lui-même à un moment postérieur ; par conséquent, [la conscience] prend conscience (parāmṛśati) de [son] extraversion [passée] dans un objet particulier. C’est cela, le pouvoir de mémoire (smṛtiśakti).


  Le phénomène de la mémoire n’est explicable que s’il y a, en dépit de la diversité des cognitions, une unité de la conscience – que si la conscience ne se dissout pas tout entière dans la multiplicité des actes cognitifs. Cette unité ou cette continuité, les philosophes de la Pratyabhijñā la trouvent dans le pouvoir d’introversion (antarmukhatva) de la conscience. Par ce terme, les auteurs de la Pratyabhijñā ne désignent pas quelque capacité de la conscience à s’isoler du monde et de ses distractions pour se contempler elle-même, mais le mode d’existence de la conscience en tant qu’elle ne se projette pas sous une forme objective, sa capacité à exister comme simple conscience de soi – à faire l’expérience absolument immédiate d’elle-même comme pure subjectivité. Cet état introverti, c’est donc précisément ce que les logiciens bouddhistes nomment la conscience de soi (svasaṃvedana) de la cognition. C’est sur cet état introverti que repose l’extraversion de la conscience, sa capacité à se projeter sous la forme d’objets, car l’extraversion, qui est manifestation de la conscience à elle-même comme extérieure à elle-même, n’est possible que parce que la conscience ne sort pas réellement d’elle-même et demeure manifestation de la conscience à la conscience. C’est elle qui existe continûment. Et c’est parce qu’elle existe continûment que la conscience est capable de saisir ou de ressaisir son extraversion passée dans un objet particulier : Abhinavagupta emploie ici le verbe parāmṛś-, dérivé, comme le terme vimarśa, de la racine mṛś-, indiquant ainsi que smṛtiśakti, c’est le pouvoir qu’a la conscience de se saisir intérieurement au moment présent, et plus précisément, de prendre conscience d’elle-même au moment présent comme s’étant extravertie dans le passé sous la forme d’une perception directe.


  I. 2. 3. La définition du pouvoir d’exclusion (apohanaśakti)


  Abhinavagupta explique ainsi le troisième pouvoir mentionné dans la kārikā :


  idam api pravāhapatitam urīkāryam – yat kila *yad [conj. Sanderson : tad KSTS, Bhāskarī, J, D, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. P] ābhāsyate tat saṃvido vicchidyate, saṃvic ca tataḥ, saṃvic ca saṃvidantarāt, saṃvedyaṃ ca saṃvedyāntarāt. na ca vicchedanaṃ vastutaḥ saṃbhavatīti vicchedanasyāvabhāsamātram ucyate. na ca tad iyatāpāramārthikam, nirmīyamāṇasya sarvasyāyam eva paramārtho yataḥ ; eṣa eva paritaś chedanāt pariccheda ucyate, tadavabhāsanasāmarthyam apohanaśaktiḥ. anena śaktitrayeṇa viśve vyavahārāḥ27.


  Ceci aussi, qui découle [de notre analyse,] il faut l’admettre – à savoir que ce qui est manifesté est séparé (vicchidyate) de la conscience ; et la conscience en [est séparée] ; et cette conscience [est séparée] d’une autre conscience ; et l’objet de conscience, d’un autre objet de conscience. Mais en réalité, la séparation (vicchedana) n’est pas possible ; on dit donc qu’il y a seulement apparence (avabhāsa) de séparation. Mais cette séparation n’est pas pour autant dépourvue de réalité au sens absolu (apāramārthika)28 ; car [l’apparence] est précisément la réalité ultime (paramārtha) de tout ce qui est créé (nirmīyamāṇa). On l’appelle « délimitation » (pariccheda) parce qu’elle « découpe » (-cheda = chedana) de toutes parts (pari = paritaḥ) ; la capacité à manifester cette [séparation], c’est le pouvoir d’exclusion (apohanaśakti). Toutes les transactions mondaines (vyavahāra) ont lieu grâce à cette triade de pouvoirs.


  La conscience et l’objet qu’elle manifeste se présentent comme des entités radicalement distinctes ou séparées (vicchinna) ; de même, les cognitions se présentent comme distinctes les unes des autres, et leurs objets aussi apparaissent comme distincts les uns des autres. Et cependant, cette séparation (vicchedana) ou cette délimitation (pariccheda) – qui est, littéralement, l’équivalent de notre « découpage »29 – n’est pas possible, car comme Abhinavagupta l’a montré jusqu’ici, si vraiment l’existence des choses et de la conscience était ainsi cloisonnée par une irréductible différence ontologique et sectionnée selon chaque point du temps en différentes entités étrangères les unes aux autres, la conscience de l’objet en général, et son souvenir en particulier, demeureraient absolument inexplicables. Il faut donc considérer que cette séparation n’est que manifestation ou apparence (avabhāsa).


  Cependant, comme Abhinavagupta le souligne aussitôt, apparence ne signifie pas pure et simple illusion. La séparation ne correspond certes à aucune véritable coupure entre l’être des choses et celui de la conscience, entre l’être d’une chose et celui d’une autre chose, ou entre l’être d’une cognition et celui d’une autre cognition – car tout, en dernière instance, a pour nature la réalité ultime ou absolue (paramārtha) qu’est la conscience. Mais l’être de la conscience est précisément de s’apparaître : l’apparence de séparation est donc encore une manière pour la réalité ultime de se manifester, et de ce point de vue, elle participe pleinement du réel. Le pouvoir d’exclusion (apohanaśakti) dont parle la kārikā n’est donc pas à proprement parler un pouvoir de se scinder en différentes entités (car la conscience ne se différencie ainsi qu’en apparence), mais plutôt, la capacité qu’a la conscience de s’apparaître comme scindée alors qu’elle ne l’est pas. La reconnaissance de ce pouvoir découle (pravāhapatita) de l’analyse des deux premiers, car le pouvoir de connaissance comme le pouvoir de mémoire ne peuvent s’exercer sans lui30, c’est-à-dire si la conscience une n’est pas capable de se manifester sous la forme d’un objet et d’un sujet particularisés et distincts l’un de l’autre ; et ces trois pouvoirs seuls suffisent à rendre compte de la totalité de l’expérience mondaine.


  II. Le sujet, synthèse (anusaṃdhāna) des cognitions


  Les auteurs de la Pratyabhijñā prétendent donc que la seule manière de rendre compte de la totalité du vyavahāra consiste à admettre l’existence d’une entité une appelée maheśvara, consistant en conscience (ekaś cidvapuḥ) et douée des trois pouvoirs ainsi définis. Toutefois, comme le fait remarquer l’adversaire imaginé par Abhinavagupta dans la Vivṛtivimarśinī, la kārikā ne semble pas, à première vue, répondre au problème tel qu’il a été formulé dans les pages précédentes :


  nanu pūrvam uktam anusaṃdhānajanmā janasthitis tad iha vaktavyaṃ na ced anusaṃdhānaṃ syād iti, tat katham uktaṃ cidvapur ity āśaṅkya vṛttikṛd āhāśeṣapadārthajñānānām anyonyānusandhānaṃ cittattvam iti31.


  [– Le bouddhiste :] Mais [Utpaladeva] a dit précédemment : « l’existence mondaine, qui naît de la synthèse (anusaṃdhāna), [devrait périr] ». Par conséquent, ici, il faudrait dire : « s’il n’existait pas une synthèse … » ; alors pourquoi dit[-il au lieu de cela] : « [s’il n’existait pas un Grand Seigneur] consistant en une conscience » ? Ayant anticipé cette objection, l’auteur de la Vṛtti dit : « La synthèse mutuelle des cognitions de toutes choses sans exception est l’être de la conscience (cittattva)32 ».


  Utpaladeva a montré que dans la perspective bouddhique, la synthèse des cognitions qui caractérise la mémoire est inexplicable ; quel est, cependant, le rapport avec la conscience unique nommée Grand Seigneur que ce vers présente ? Selon Abhinavagupta, c’est la Vṛtti d’Utpaladeva qui fait le lien entre cette kārikā et celles qui la précèdent, en indiquant que la synthèse (anusaṃdhāna) et l’être de la conscience (cittattva) ou l’essence du conscient sont une seule et même chose. Qu’est-ce à dire ?


  II. 1. Les cognitions (jñāna), formes contractées (saṃkucita) librement assumées par la conscience (cit)


  Selon Utpaladeva et Abhinavagupta, la kārikā I, 3, 7 permet de résoudre le problème que la théorie bouddhique laissait en suspens, parce que la conscience qu’elle décrit est conçue comme une unité, mais aussi comme une entité fondamentalement libre – c’est pourquoi elle est appelée « Seigneur » (īśvara). En effet, comme le précise Abhinavagupta à la fin de son commentaire à la kārikā I, 3, 7, la « souveraineté » (aiśvarya) n’est rien d’autre que la liberté ou l’autonomie (svātantrya) :


  etāsāṃ ca jñānādiśaktīnām asaṃkhyaprakāro vaicitryavikalpa iti tatsāmarthyaṃ svātantryam aparādhīnaṃ pūrṇaṃ mahad aiśvaryaṃ tannirmitabrahmaviṣṇurudrādyaiśvaryāpekṣayocyate. tad eva cidvapur ity evaṃ kṛtveyad āyātam ; viśvarūpa iti, tata eva ca pariniṣṭhitaikarūpajaḍabhāvavailakṣaṇyāj jñānādiśaktiyuktatāmāheśvaryam upasaṃprāptaḥ. etadanupagame na kiṃcid idaṃ bhāseteti prasaṅgaḥ33.


  Et ces pouvoirs de connaissance, [de mémoire et d’exclusion] se combinent diversement, d’innombrables manières ; par conséquent, leur exercice est appelé Grande Souveraineté (mahad aiśvaryam) [: c’est la « souveraineté », c’est-à-dire la] liberté (svātantrya) qui ne dépend d’aucun autre (aparādhīna)[, et elle est « grande », c’est-à-dire] complète (pūrṇa), par contraste avec la souveraineté de [divinités] comme Brahmā, Viṣṇu ou Rudra, qui sont créées par cette [liberté complète]34. C’est précisément cette [liberté] qui découle de [l’affirmation] selon laquelle [le Seigneur] « consiste en conscience » : il « comporte [toutes les formes de l’univers » (viśvarūpa), et c’est justement en raison de sa différence d’avec les êtres inertes (jaḍa) qui n’ont qu’une seule forme fixée (pariniṣṭhitaikarūpa) que [lui] revient la « souveraineté » (māheśvarya), [laquelle est] possession des pouvoirs de connaissance, [de mémoire et d’exclusion]. Si ceci n’est pas admis, il en résulte que rien de ce [monde phénoménal] ne peut se manifester.


  La conscience est souveraine, c’est-à-dire libre35, et cette liberté est liberté de s’apparaître sous une infinité de formes, tandis que l’objet est hétéronome non seulement au sens où il n’existe qu’en tant qu’il est manifesté par la conscience, mais aussi au sens où il est rivé à une forme unique qui constitue son essence et sans laquelle il n’existe pas : un pot qui prendrait la forme d’une table ne serait plus pot mais table, tandis que la conscience ne cesse pas d’être conscience en se faisant table. Cette liberté d’assumer toutes formes s’exerce en particulier en tant que pouvoir de connaissance (jñānaśakti), entendu comme le pouvoir de la conscience infinie de s’apparaître comme un acte de connaissance limité, figé dans le temps et visant un objet particulier – comme une cognition instantanée (jñāna). En d’autres termes, les cognitions ne sont que des formes limitées, « restreintes » (niyantrita) ou « contractées » (saṃkucita) que la conscience assume librement lorsqu’elle s’extravertit, c’est-à-dire se manifeste sous la forme d’objets eux-mêmes particularisés, comme le précise Abhinavagupta dans son introduction au chapitre I, 8 :


  jñānaṃ nāma svayaṃ bhedatābhāsabhedopāśrayaniyantraṇāsaṃ ucitam aham iti saṃvedanam36.


  Ce qu’on nomme cognition (jñāna), c’est la conscience « je » qui s’est contractée (saṃkucita) elle-même (svayam) en raison de la restriction (niyantraṇā) qui repose sur la différence des phénomènes [manifestés] de manière différenciée.


  La cognition, c’est la conscience qui s’est contractée « elle-même », c’est-à-dire librement, sans y être contrainte par autre chose que sa propre capacité à s’auto-déterminer : l’adjectif svatantra qualifie ce qui se détermine soi-même (sva) – ce qui, donc, est autonome, par opposition à ce qui est paratantra, hétéronome ou déterminé par l’Autre (para)37. Elle se contracte ainsi car elle manifeste par liberté un objet particulier comme s’il lui était extérieur ; ou plutôt, elle se manifeste sous la forme d’un objet particulier extérieur à elle. Mais se manifestant ainsi sous la forme d’un objet particulier, elle s’apparaît à elle-même comme conscience de cet objet particulier – et se manifeste ainsi comme affectée par les particularités et les limitations de l’objet, c’est-à-dire comme une conscience limitée, contractée. Là encore, cependant, dire que la conscience se contracte ne signifie pas affirmer qu’elle n’est rien d’autre que cet état contracté qu’elle s’est elle-même imposé ; car la conscience se contracte dans la seule mesure où elle s’apparaît comme contractée – de même que la conscience ne devient pas tout entière et définitivement pomme lorsqu’elle imagine une pomme et s’apparaît ainsi à elle-même sous la forme d’une pomme.


  De même, dans le chapitre I, 5, Utpaladeva affirme :


  māyāśaktyā vibhoḥ saiva bhinnasaṃvedyagocarā / kathitā jñānasaṃkalpādhyavasāyādināmabhiḥ //38


  C’est cette même [conscience (cit)], [lorsqu’]elle vise des objets de conscience [manifestés comme] séparés (bhinna) grâce au pouvoir de māyā (māyāśakti) du Seigneur, qu’on désigne par des noms tels que « cognition [perceptive] » (jñāna), « construction [de l’imagination] » (saṃkalpa), « cognition déterminée » (adhyavasāya), etc.


  Les philosophes de la Pratyabhijñā désignent comme le « pouvoir de māyā » la mystérieuse liberté de la conscience à s’apparaître autrement qu’elle n’est – autrement dit, à s’apparaître comme scindée, divisée, limitée alors qu’elle demeure une39. C’est grâce à ce pouvoir que la conscience se manifeste sous la forme d’un objet particulier distinct d’elle, c’est grâce à lui aussi qu’elle s’apparaît comme une conscience contractée selon les particularités de l’objet qu’elle vise40 ; la Pratyabhijñā dresse ainsi une typologie des différentes cognitions en analysant la manière particulière dont la conscience absolue s’y contracte41.


  Les cognitions sont donc différentes du Soi, au sens où, contrairement à lui, elles sont limitées. Elles ne constituent pas, cependant, une entité consciente indépendante du Soi, car elles n’en sont que des aspects limités ou contractés. Dans la Vivṛtivimarśinī, en effet, Abhinavagupta résume ainsi le sens de la kārikā I, 5, 18 :


  satyaṃ vibhur evātmā parameśvaraḥ. sa tu māyāśaktyā saṃkocād grāhako yathā, tathaiva vimarśaśaktir api māyāśaktisaṃkocitavedyoparāgasaṃ kucitā satī jñānasmaraṇādirūpety ucyate, *na nāmamātreṇa [conj. : nāmamātreṇa KSTS] tu vimarśaśaktyatiriktaṃ kim api jñānāditattvāntaram iti tātparyam42.


  Voici le sens général [du vers] : c’est vrai, le Soi n’est autre que le Seigneur Omniprésent (vibhu), le Seigneur Suprême (parameśvara). Mais de même que ce [même Soi], à cause de la contraction (saṃkoca) due au pouvoir de māyā, est le sujet limité (grāhaka), de même, le pouvoir de prise de conscience (vimarśaśakti) aussi, [lorsqu’il] s’est contracté (saṃkucita) en raison de la coloration (uparāga) de l’objet de connaissance – lequel a [lui-même] été contracté (saṃkocita) par le pouvoir de māyā –, on dit qu’il a pour nature la cognition [perceptive], le souvenir, etc. ; [il ne naît] pas pour autant, en raison de cette seule [différence dans le] nom, quelque autre entité (tattvāntara) qui serait la cognition [perceptive], le souvenir, etc., [et] qui serait distincte (atirikta) du pouvoir de prise de conscience (vimarśaśakti).


  Le Soi n’est certes pas les cognitions au sens où, contrairement à elles, il est sans limitation aucune. Mais les cognitions ne sont pas des entités distinctes (atirikta) existant indépendamment de lui, car le terme « cognition » désigne seulement les formes de conscience limitées sous lesquelles la conscience choisit de se manifester. C’est pour cette raison que le Soi, capable de se manifester sous des aspects variés sans perdre sa fondamentale unité, peut être l’agent de leur synthèse (anusaṃdhātṛ), comme le fait remarquer Abhinavagupta à la fin de son commentaire à la kārikā I, 5, 18 :


  tato jñānasaṃkalpādayo bhinnās tasyāpradhvastasvasvabhāvābhedasya saṃvittattvasyānusaṃ dhātuḥ śaktaya ity uktāḥ43.


  Pour cette raison, on dit de la cognition [perceptive], de la construction [de l’imagination], etc., qu’elles sont les pouvoirs (śakti) de l’être de la conscience (saṃvittattva), [lui] dont l’unité (abheda) avec sa propre nature n’est pas détruite [pour autant], et qui est l’agent de la synthèse (anusaṃdhātṛ).


  La synthèse est possible précisément parce que c’est seulement par la volonté de la conscience une que la différence existe : la séparation opérée par apohanaśakti entre sujet de connaissance, acte de cognition et objet connu n’est jamais qu’apparence librement assumée (ce qui ne signifie pas qu’elle soit pure illusion)44, si bien que les cognitions peuvent à chaque instant recouvrer l’unité qu’elles n’ont jamais réellement perdue.


  II. 2. La conscience (cit), agent et acte de la synthèse cognitive


  Mais pourquoi Utpaladeva affirme-t-il dans sa Vṛtti ad I, 3, 7 que « l’être de la conscience » (cittattva) et la synthèse (anusaṃdhāna) sont une seule et même chose ? On s’attendrait plutôt à ce qu’il définisse l’être de la conscience comme « l’agent de la synthèse » (anusaṃdhātṛ) – c’est d’ailleurs ce dernier terme qu’Abhinavagupta emploie dans son commentaire à la kārikā I, 5, 18. Dans la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta explique ainsi l’équation formulée par Utpaladeva :


  sāmānādhikaraṇyenānugāmitvena sandhānaṃ vicchinnasaṃmatānām api jñānānām ekībhavanaṃ nāma cid evāntarmukhā, nānyat kiṃcid iti. tad atra dadhātiḥ karmakaṛtrviṣayaḥ. svayaṃ sandhānaṃ paṭṭatūlaśakalānām itivat. atha miśrīkaraṇaṃ sandhānaṃ tathāpi tasya miśrīkartuś cittattvād ananyatvam iti yuktam evābhedenopacaraṇaṃ kriyākartroḥ paramārthata aikyāt. anenaitad uktam bhavati : anusaṃdhānāj janasthitir iti satyam, tat tv anusaṃdhānam ekaviṣayatālakṣaṇaṃ prakārāntareṇoktanītyā na saṃbhavatīti pariśeṣata ekacidrūpatāmātrāyattaṃ saṃpadyata iti45.


  En usant d’un même cas grammatical [pour « anusaṃdhānam » et « cittattvam », Utpaladeva indique] que la synthèse, [c’est-à-dire] « l’unification (-sandhāna) en une continuité (anu-) », autrement dit, l’unification (ekībhavana) des cognitions pourtant considérées comme séparées (vicchinna), est la conscience introvertie (antarmukha) – et rien d’autre. Par conséquent, ici, la racine verbale « dhā- » [dans « anusaṃdhāna »] se rapporte [à la fois] au sujet grammatical et à l’objet grammatical46 : c’est l’unification spontanée de soi-même (svayaṃ sandhānam), à la manière des fibres de coton d’un tissu. Mais [si on objecte que] « l’unification » est « l’acte de fusion » (miśrīkaraṇa) [tandis que la conscience est l’agent de cette fusion], même dans ce cas, parce que cet [acte de la fusion] n’est pas différent de l’agent de la fusion (miśrīkartṛ) qu’est l’être de la conscience, on peut à bon droit parler d’eux figurément comme n’étant pas différents, parce qu’en réalité, l’action et l’agent ne font qu’un. Voici ce qu’[Utpaladeva] veut dire par là : il est vrai que l’existence mondaine naît de la synthèse, or cette synthèse, qui se caractérise par le fait que l’objet est un, n’est pas possible par un autre moyen, comme [l’a montré] le raisonnement exposé [jusque ici] ; par conséquent, [les autres explications possibles] ayant été éliminées, [il faut conclure que la synthèse] ne peut avoir lieu qu’à condition d’avoir pour nature une conscience unique.


  La synthèse des cognitions est possible parce que les cognitions ne sont que la conscience prenant conscience d’elle-même comme conscience extravertie (bahirmukha), orientée vers un objet extérieur ; mais la conscience, même quand elle s’extravertit ainsi en se représentant un objet, demeure une, parce qu’elle ne fait que s’apparaître comme extravertie : en tant que pure conscience de soi-même, elle ne cesse jamais d’être introvertie (antarmukha). C’est cette conscience introvertie qui unifie les différents états extravertis de la conscience appelés cognitions, de même que la conscience qui vise un objet imaginaire s’extériorise ou s’extravertit dans cette visée sans pour autant cesser d’être une – parce que la conscience imaginante ne perd jamais complètement conscience d’être en réalité l’objet imaginé aussi bien que le sujet qui l’appréhende, et parce qu’elle est toujours capable de se ressaisir comme l’acte d’imagination par lequel l’objet est représenté47. C’est pourquoi Abhinavagupta compare l’unification des cognitions à celle des fibres d’un tissu : dans un cas comme dans l’autre, l’unité n’est pas une propriété qu’un agent autre que les éléments synthétisés leur imposerait. De même que les fibres du tissu ne sont pas autre chose que le tissu, de même, la conscience pure ne confère pas aux cognitions une unité extrinsèque, elle ne se contente pas de rassembler une collection d’entités irréductiblement hétérogènes : elle est l’être même des cognitions. Si l’unification est toujours possible, et toujours en train de s’effectuer, c’est que les objets unifiés ne diffèrent pas réellement de l’agent unificateur. La conscience n’est d’ailleurs pas seulement le sujet de l’acte de synthèse et l’objet sur lequel elle s’exerce : elle est encore l’acte de synthèse lui-même, car l’unification des cognitions, comme le précise Abhinavagupta, « est la conscience introvertie – et rien d’autre ». La synthèse est l’être même de la conscience (cittattva), parce que l’essence de la conscience réside précisément dans sa capacité à se scinder sans perdre son unité, à s’apparaître extravertie tout en demeurant introvertie.


  II. 3. Le sujet comme fondement de la connexion, de la causalité et de la contradiction


  On a pu constater dans le chapitre précédent que selon la Pratyabhijñā, ce n’est pas seulement la mémoire qui demeure inexplicable dans la perspective bouddhique : les notions de relation, de causalité et de contradiction sont impossibles s’il n’existe que des cognitions hétérogènes et confinées à elles-mêmes. Avant de reprendre le fil de la discussion principale sur la mémoire, il convient donc de revenir un instant sur ces trois éléments essentiels à l’existence mondaine, car dans le chapitre I, 7 qui met de nouveau en évidence l’impossibilité du vyavahāra sans une entité capable de synthétiser les cognitions, c’est le sujet tel qu’il vient d’être défini ici qu’Utpaladeva désigne comme le fondement de la synthèse.


  II. 3. 1. Le sujet, condition de possibilité de la connexion


  Ainsi, juste avant d’exposer dans ce chapitre I, 7 l’impossibilité de toute connexion (samanvaya) dans la perspective bouddhique, Utpaladeva précise :


  tattadvibhinnasaṃvittimukhair ekapramātari / pratitiṣṭhatsu bhāveṣu jñāteyam upapadyate //48


  La connexion (jñāteya) [entre les choses] est possible [seulement] si les choses reposent sur un sujet unique grâce aux canaux (mukha) que sont les diverses cognitions distinctes.


  Abhinavagupta commente :


  saṃvinniṣṭhā hi viṣayavyavasthitaya iti yad ucyate tan na bhinnarūpapramātmakasaṃvinmātraviśrāntyā siddhyati. api tu tās tā vibhinnāḥ saṃvido niścayarūpāḥ pramātmāno yās tāny eva mukhāni dvārāṇy upāyā mārgās tair mukhair nadīsrotaḥsthānīyair yady amī bhāvā nīlasukhādaya uhyamānā ekasminn aham iti pramātṛrūpe mahāsaṃvitsamudre pratitiṣthanty ābhimukhyena viśrāntiṃ bhajante, tata eṣu parasparaṃ samanvayarūpaṃ yaj jñāteyaṃ tad upapattyā ghaṭate49.


  Ce que [les bouddhistes vijñānavādin] disent, à savoir que l’existence distincte (vyavasthiti) des objets repose sur la conscience, n’est pas possible [si cette existence] repose sur une pure conscience (saṃvinmātra) consistant [seulement] en connaissances dont les natures sont distinctes. En revanche, si ces objets comme le bleu, le plaisir, etc., sont charriés comme par des rivières (nadīsrotas) par les diverses cognitions distinctes dont la nature est de déterminer (niścaya), qui consistent en connaissances (pramā), et qui sont des « canaux » (mukha), c’est-à-dire des voies (dvāra, upāya, mārga), [et si ces objets] reposent [néanmoins] en présence les uns des autres (ābhimukhyena) sur l’unique grand océan de la conscience (mahāsaṃvitsamudra) qui n’est autre que le sujet [dont la forme] est le « Je » (aham) ; alors leur jñāteya – c’est-à-dire leur connexion (samanvaya) mutuelle50 – peut être expliqué rationnellement.


  La métaphore exprimant la relation de la conscience aux cognitions n’est plus ici celle du tissu et des fils, mais celle de l’océan et de ses rivières – l’eau qui se perd en d’innombrables canaux distincts n’en conserve pas moins son unité fondamentale, et n’est pas par nature différente de l’eau de l’océan auquel elle revient toujours. Nous avons constaté dans le chapitre précédent qu’Abhinavagupta compare les objets cognitifs tels qu’ils sont conçus par le bouddhiste à diverses brindilles charriées par divers cours d’eau et qui se trouvent dénuées de toute connexion mutuelle lorsque ces cours d’eau s’épuisent. Ils se trouvent en revanche « en présence les uns des autres » (ābhimukhyena – littéralement, « en se faisant face »51) s’ils sont portés par des cognitions qui ne sont que des aspects limités et divergents d’un seul et même « grand océan », celui de la conscience absolue capable d’assumer toutes les formes.


  C’est que la connexion suppose une unité entre les choses que les cognitions distinctes ne peuvent en elles-mêmes produire : si nous sommes capables de synthétiser une multiplicité d’objets et d’avoir conscience non pas seulement de chacun d’entre eux dans sa singularité, mais encore de la connexion qui les lie, c’est parce que les cognitions ne sont que des formes limitées assumées par une conscience unique.


  II. 3. 2. Le sujet, condition de possibilité de la causalité


  On se souvient aussi que l’adversaire bouddhiste affirme, à l’instar de Dharmakīrti, que la relation de cause à effet naît de cinq « perceptions et non-perceptions » (pratyakṣānupalambha) grâce auxquelles nous déterminons la concomitance invariable de la cause et de l’effet – et que la Pratyabhijñā s’applique à montrer qu’une telle genèse de la notion de cause à effet est impossible si ces cinq cognitions sont radicalement distinctes les unes des autres et instantanées. Abhinavagupta ajoute cependant :


  yadā tu pratyakṣānupalambhasrotaḥpañcakena tāni pañca vastūny ekasaṃvitsamudraviśrāntāni kṛtāni tadaikībhūtāni pramātrā svatantratayānyonyasāpekṣāṇi na tu ghaṭapaṭādivad bhāsyante, sa evaika ābhāsaḥ kāryakāraṇabhāvāvabhāsa iti na kiñcid avadyam52.


  Mais si l’on considère que ces cinq choses (vastu) [perçues par des cognitions distinctes] reposent sur l’océan (samudra) de la conscience unique par l’intermédiaire des cinq rivières (srotas) que sont les perceptions et non-perceptions, alors [ces choses], unifiées (ekībhūta) par le sujet en vertu de sa liberté (svatantratā), sont manifestées en tant qu’elles se requièrent (sāpekṣa) mutuellement – et non, par exemple, comme le pot et le tissu, [qui sont parfaitement indépendants l’un de l’autre]. C’est précisément cette manifestation une qui constitue la manifestation de la relation de cause à effet ; par conséquent, il n’y a rien à blâmer [dans cette explication de l’origine de la notion de cause à effet].


  Si les cognitions diverses – à savoir les manifestations instantanées de tel objet particulier – ne sont que des formes limitées que le sujet assume librement, celui-ci est capable d’« unifier » la manifestation de ces objets et de les faire apparaître comme se requiérant (sāpekṣa) mutuellement. Cela signifie que la relation de cause à effet n’est pas de l’ordre du vikalpa au sens où elle serait une pure construction mentale agençant des simulacres d’objets. On se souvient en effet que selon le bouddhiste, la relation de cause à effet est un concept qui synthétise les diverses perceptions mentionnées par Dharmakīrti ; mais comme l’a déjà fait remarquer Abhinavagupta, ces diverses perceptions, qui existent sans relation aucune les unes avec les autres et de manière parfaitement instantanée, n’existent plus au moment où la construction conceptuelle a lieu, si bien que la synthèse censée être opérée par le vikalpa ne synthétise pas de véritables perceptions et ne peut présenter qu’un contenu illusoire. Selon la Pratyabhijñā, en revanche, la conscience de la relation de cause à effet est possible parce que la conscience est capable de se manifester à volonté soit comme une série successive d’objets particuliers caractérisés par un temps, un lieu et une forme singuliers, soit comme la synthèse de ces objets divers.


  L’adversaire, cependant, objecte qu’il n’est nul besoin de postuler ainsi une conscience absolue capable de prendre à volonté la forme d’objets divers ou de leur synthèse, puisqu’il est un autre moyen d’expliquer l’unification que suppose la relation de cause à effet :


  nanu pratyakṣānupalambhair yat kṛtaṃ tat smaraṇabalād *ekīkarisyate [Bhāskarī, J, L, S1, S2 : ekīkariṣyati KSTS, P, SOAS ; p.n.p. D]. uktaṃ tāvad atra smṛtir apy anubhūtātirikte’rthe na vyāpriyate. sāpi ca vijñānasamanvayarūpaikapramātṛsadbhāvaṃ vinā kathaṃ syād53 ?


  [– Le bouddhiste :] Mais ce que produisent ces perceptions et non-perceptions doit être unifié grâce à la mémoire (smaraṇa) ! [– Abhinavagupta :] On a déjà dit à ce propos que même le souvenir ne s’exerce pas sur un objet qui serait quelque chose de plus que [l’objet] expérimenté [dans le passé] ; or comment ce [souvenir], qui lui-même consiste en une connexion (samanvaya) entre [diverses] cognitions, pourrait-il avoir lieu s’il n’existait pas un sujet unique ?


  Il n’est d’aucun secours au bouddhiste d’invoquer la mémoire pour expliquer la synthèse des cognitions qui seule permet la relation de cause à effet, car Utpaladeva a déjà montré que l’objet du souvenir n’est pas un objet d’ordre purement conceptuel – une illusion sans rapport à l’expérience –, mais un objet manifesté directement au moment du souvenir. Or la mémoire aussi suppose une connexion entre différentes cognitions, et puisqu’elle n’est pas un simple vikalpa, elle ne peut pas non plus être expliquée si l’on ne fait pas l’hypothèse d’une conscience infinie, libre de se manifester sous la forme de diverses cognitions d’objets variés ou sous celle de leur unité.


  II. 3. 3. Le sujet, condition de possibilité de la contradiction


  De même, on se souvient qu’Utpaladeva et Abhinavagupta accusent le bouddhiste d’être incapable de distinguer le réel de l’irréel dans la sphère mondaine, car une telle distinction suppose une relation de contradiction (bādhyabādhakabhāva) entre la cognition erronée et la cognition correcte. Lorsque, croyant d’abord percevoir de l’argent, je réalise ensuite qu’il ne s’agissait que de nacre, je considère comme réelle la nacre, tandis que l’argent est renvoyé au domaine de l’irréel. Une telle distinction est cependant impossible s’il n’existe que des cognitions radicalement distinctes les unes des autres et instantanées, parce qu’elles sont incapables d’entrer dans une relation de contradiction.


  yadā tu rajatajñānaṃ śuktijñānaṃ caikatra svasaṃvedane viśrāmyatas tadaitad upapadyate. tathā hy ekatrāpi pramātṛtattve viśrāmyatāṃ jñānānāṃ naikaprakāraiva viśrāntir api tu vicitratayaiva sā saṃvedyate. tathā hi nīlam ity utpalam iti jñāne pramātari viśrāmyantī parasparoparāgābhāsena viśrāmyataḥ ; ghaṭa iti paṭa iti parasparānāśleṣeṇa ; śuktiketi na rajatam iti vā jñānaṃ rajatam iti jñānasyonmūlanaṃ tadīyavimarśātmakapramārūpavyāpārānuvartanavidhvaṃsaṃ kurvat pramātari pratiṣṭhāṃ bhajate54.


  Mais si la cognition de l’argent et la cognition de la nacre reposent toutes deux sur une conscience de soi (svasaṃvedana) unique, alors cela est possible. En effet, les cogitions qui reposent sur l’être du sujet (pramātṛtattva)55 n’ont pas une seule manière de reposer [sur cet être], bien qu’il soit un. Bien plutôt, [nous] expérimentons qu’[elles] reposent [sur le sujet] de manières variées. Car les cognitions « bleu » [et] « lotus » [par exemple], qui reposent sur le sujet, reposent [sur lui] en tant qu’[elles] se manifestent comme mutuellement colorées (parasparoparāga) ; [les cognitions] « pot » et « tissu » [reposent sur le sujet] en tant qu’[elles] ne sont pas mêlées l’une à l’autre ; et la cognition de la nacre, ou la cognition « ce n’est pas de l’argent », repose sur le sujet en tant qu’elle produit l’éradication (unmūlana) de la cognition de l’argent – [autrement dit, en tant qu’elle produit] la destruction de la continuité (anuvartana) de l’activité consistant dans la connaissance (pramā) qui prend la forme de la prise de conscience (vimarśa) de l’[argent]56.


  Parce que les cognitions ne sont que des formes librement assumées par la conscience, non seulement elles ont leur « repos » (viśrānti) dans le sujet – car elles tiennent tout leur être de lui, si bien qu’il est en quelque manière leur substrat –, mais encore elles reposent en lui de différentes manières. Si nous percevons un lotus bleu, c’est parce que la conscience ne se contente pas d’assumer la forme des cognitions « bleu » et « lotus », mais assume leur forme en tant que les objets « bleu » et « lotus » sont mutuellement affectés. Il en va de même de toute relation possible entre les objets : si nous avons conscience de ces relations, c’est parce que la conscience assume la forme des cognitions d’innombrables manières, c’est-à-dire en tant que telle cognition entretient avec telle autre cognition un rapport qui peut être d’association, de contradiction, etc., et qui peut même être une pure et simple absence de rapport ; car nous avons conscience que le pot et le tissu par exemple n’ont aucun rapport, et selon la Pratyabhijñā, la conscience même de cette absence de rapport suppose une synthèse qui ne peut être que l’acte par lequel la conscience, tout en se divisant en cognitions distinctes, les lie ensemble selon d’innombrables combinaisons possibles.


  II. 4. Comment la conscience peut-elle s’apparaître sous la forme de cognitions temporalisées ?


  II. 4. 1. La temporalité des cognitions, reflet de la temporalité de leurs objets


  Toutefois, si les cognitions ne sont, comme le prétend la Pratyabhijñā, que des aspects différents d’une seule et même conscience infinie et au-delà du temps, comment se fait-il que ces cognitions soient associées à des temps divers ? Car l’ordre (krama), qu’il soit spatial (deśakrama) ou temporel (kālakrama), n’est rien d’autre que l’expression d’une limitation : la spatialité, c’est, pour une entité donnée, le fait de ne pouvoir se manifester partout ; la temporalité, le fait de ne pouvoir se manifester toujours. Dans la perspective de la Pratyabhijñā, on peut certes comprendre que la conscience, en se manifestant sous la forme d’un objet extérieur à elle, se manifeste comme limitée dans le temps et dans l’espace, puisqu’elle se manifeste alors comme ce qu’elle n’est pas, à savoir un objet passif : poser l’objet externe, pour la conscience, c’est se poser comme n’étant pas conscience, et par conséquent, comme n’étant pas infinie. Cependant, Utpaladeva et Abhinavagupta prétendent que la cognition est une manifestation de la conscience dans laquelle la conscience se présente comme conscience – et non pas comme un simple objet. Si la cognition, contrairement à l’objet, est la conscience se présentant comme conscience, comment se fait-il qu’elle s’y présente aussi comme affectée par des limitations ? C’est une telle objection que formule Abhinavagupta dans son introduction à la kārikā I, 5, 21 :


  nanv evaṃ sarvasyaiva jñānakalāpasyāham ity eva pratiṣṭhāne vedyabhūmisparśo nāsti, vedyabhuvi ca deśakālayogo na tu vedakāṃśe, deśakālayogābhāve ca yad idaṃ jñānānāṃ svāṃśāpekṣayā jñānāntarāpeksayā ca sakramatvaṃ lakṣyate tat kathaṃ syāt ? kramābhāve caikatvam eva vastuto bhavet, tataś ca jñānasmṛtyādiśaktibhis tadvān parameśvara iti yad uktaṃ tat kathaṃ nirvahet57 ?


  Mais [s’il en est] ainsi, puisque la totalité des cognitions sans exception réside entièrement dans [la conscience absolue qui est pure expression] du Je, [ces cognitions] n’ont aucun contact avec le niveau de l’objet de connaissance (vedya) ; or l’association avec un lieu et un temps [particuliers] [peut avoir lieu] au niveau de l’objet de connaissance, mais pas en ce qui concerne l’aspect du sujet connaissant (vedaka). Et s’il n’y a pas association [des cognitions] avec le lieu et le temps, comment la manifestation selon un certain ordre (sakramatva)58 des cognitions – [manifestation] dont [nous] faisons l’expérience relativement à l’aspect subjectif [d’une cognition donnée], mais aussi relativement à d’autres cognitions – pourrait-elle avoir lieu ? Et s’il n’y a pas d’ordre particulier (krama) [dans une cognition donnée ni entre plusieurs cognitions, alors] en réalité, [ces cognitions] doivent être une seule et unique [cognition]. Et par conséquent, ce qu’[Utpaladeva] a dit, à savoir que le Seigneur Suprême possède les pouvoirs de connaissance, de mémoire et [d’exclusion], comment cela serait-il possible ?


  Si les cognitions ne sont rien d’autre que des aspects de la conscience infinie dans lesquels la conscience s’appréhende comme conscience, comment se fait-il que nous fassions constamment l’expérience de leur temporalité ? Car nous constatons non seulement que nos cognitions surviennent de manière successive, mais encore qu’une seule et même cognition comporte une différenciation temporelle – ainsi, dans la cognition qu’est le souvenir, l’aspect subjectif (svāṃśa) de la cognition est affecté d’une temporalité différente de celle qui affecte son aspect objectif (arthāṃśa) : je sais que je me souviens maintenant d’un objet passé. Plus encore, selon la Pratyabhijñā, je sais que cet objet est passé parce que dans le souvenir se manifeste une expérience – c’est-à-dire une cognition – qui se présente comme passée. Mais si les cognitions étaient réellement des formes de la conscience absolue, elles ne seraient pas ainsi déterminées par le temps – en fait, elles ne seraient toutes qu’une seule et même éternelle cognition.


  Utpaladeva fait à cette objection la réponse suivante :


  kevalaṃ bhinnasaṃvedyadeśakālānurodhataḥ / jñānasmṛtyavasāyādi sakramaṃ pratibhāsate //59


  C’est seulement parce qu’[elles] se conforment au lieu et au temps de [leurs] objets qui sont séparés (bhinna) que la cognition [perceptive], le souvenir, la cognition déterminée, etc., se manifestent dans un certain ordre (sakramam).


  Abhinavagupta explique :


  satyam evam akramam eva saṃvittattvam. kintu svaśaktivaśād bhinnatvena bhāsitāni yāni vedyāni teṣāṃ mūrtibhedakṛto yo dūrādūravaitatyāvaitatyādir deśaḥ, kriyābhedakṛtaś ca ciraśīghrakramādirūpaḥ kālaḥ, tāv anurudhya cchāyāmātreṇāvalambya, jñānasmaraṇādhyavasāyānāṃ svāṃśā iva bhānti niraṃśānām api, tadbhāsamānāṃśakṛtaś ca sakramatvāvabhāsaḥ parasparāpekṣayā svāṃśāpeksayā ca60.


  C’est vrai, selon [notre système], l’être de la conscience (saṃvittattva) est dénué de tout ordre (krama) [spatial ou temporel]. Toutefois61, les objets de connaissance (vedya) sont rendus manifestes de manière séparée (bhinnatvena) grâce au pouvoir propre à [l’être de la conscience ;] leur lieu (deśa) – consistant en distance et en proximité, en extension et en absence d’extension, etc. – est produit par la différence des formes (mūrtibheda), et leur temps (kāla) – consistant en une succession lente, rapide, etc. – est produit par la différence des actions (kriyābheda). C’est dans la mesure où les cognitions [perceptives], les souvenirs ou les cognitions déterminées se « conforment » à ce [lieu] et à ce [temps de leurs objets] – autrement dit, dans la mesure où elles s’appuient sur ce qui n’est qu’un simple reflet (chāyā) – qu’elles semblent avoir des aspects subjectifs (svāṃśa) [distincts], bien qu’en réalité elles soient dénuées d’aspects [différenciés] (niraṃ śa). Et la manifestation qui résulte de l’aspect ainsi manifesté comporte un certain ordre (sakramatva) à la fois relativement aux autres [cognitions] et relativement à son propre aspect.


  Les cognitions sont des manifestations d’objets. Les objets sont des entités séparées ou différenciées (bhinna) – autrement dit, manifestées séparément, non seulement du sujet qui se les représente, mais aussi les unes des autres ; ce qui implique qu’elles sont déterminées ou ordonnées spatialement et temporellement, car la spatialité et la temporalité découlent de cette différenciation : s’il n’existait aucune différence dans ce qui se manifeste, ce qui se manifeste ne serait pas ici plutôt que là, aujourd’hui plutôt qu’hier, car aucune détermination spatiale ou temporelle ne pourrait surgir62. Mais l’espace et le temps ne sont pas la simple somme des différences qui affectent les manifestations objectives – sinon, comme le fait remarquer Abhinavagupta, le simple fait que les doigts d’une main diffèrent les uns des autres impliquerait l’impossibilité pour ces entités différentes d’exister en même temps63. L’espace et le temps ne sont donc pas la différence elle-même, mais un produit de cette différence, à savoir l’incompatibilité entre certaines manifestations différenciées ; ainsi l’ordre spatial naît-il de l’impossibilité pour certaines manifestations de se trouver conjointes, car si la manifestation d’une forme arrondie et celle d’un objet solide peuvent se trouver conjointes dans le pot, la manifestation du tissu n’est pas compatible avec celle du pot, et c’est en raison de cette incompatibilité que le tissu et le pot doivent se trouver en différents lieux ; de même, la manifestation du soleil à son zénith et celle du soleil couchant ne sont pas compatibles, et c’est parce qu’elles ne sont pas compatibles qu’elles doivent avoir lieu non pas simultanément mais successivement64.


  D’où vient que certains phénomènes sont ainsi compatibles et non d’autres ? Utpaladeva montrera, dans le chapitre I, 5, que ces phénomènes ne correspondent à aucun objet qui serait extérieur à et indépendant de la conscience65, si bien que leurs différences et leurs incompatibilités ne sauraient avoir aucune cause externe à la conscience. C’est donc à la seule liberté de la conscience qu’il faut les attribuer : telle un seigneur, la conscience absolue décrète en effet librement les lois de la manifestation objective, parce que c’est elle qui se manifeste sous la forme de tous les phénomènes, mais aussi de leurs rapports66. L’espace et le temps ne sont donc rien d’autre qu’une incompatibilité partielle entre les phénomènes différenciés67 qui n’est elle-même qu’une manifestation de la liberté de la conscience absolue.


  D’où vient, alors, que les cognitions sont elles-mêmes affectées par le temps ? Utpaladeva et Abhinavagupta répondent ici que c’est seulement en tant qu’elles manifestent des objets limités par le temps qu’elles sont elles-mêmes temporellement déterminées et se manifestent dans un certain ordre68. Ainsi la cognition qu’est la perception directe est-elle indissociable de la conscience que l’objet est perçu maintenant, parce que cet objet est déterminé à exister à l’instant présent. Les cognitions sont donc associées à différents instants dans la mesure où elles sont affectées par la temporalité de leurs objets ; mais c’est là une simple « coloration » (anurāga), comme le précisait déjà Abhinavagupta dans son commentaire à la kārikā I, 3, 7 : la conscience n’est pas réellement affectée par les différences qui caractérisent l’objet, parce que ces différences ne sont elles-mêmes qu’apparences ou manières pour la conscience de se manifester – en elle-même, la conscience dont les cognitions ne sont que des aspects est « dépourvue d’ordre », qu’il soit temporel ou spatial69.


  Ce passage laisse cependant un problème dans l’ombre – précisément, celui de la temporalité du souvenir. Car il explique certes pourquoi l’expérience passée est saisie dans le souvenir comme une expérience passée : c’est parce que cette expérience est affectée par le temps de l’objet passé qu’elle se manifeste à moi comme passée lorsque je me souviens. Cependant, selon la Pratyabhijñā, la cognition qu’est le souvenir est aussi affectée par le moment présent – je sais, lorsque je me souviens, que je suis en train de me souvenir. C’est même cette conscience du moment présent qui, en un sens, me permet de saisir le moment passé comme passé, car c’est par rapport à un instant présent qu’un autre instant peut être dit passé. D’où me vient, dès lors, cette conscience d’être conscience au moment présent, lorsque je me souviens ? Certainement pas de l’objet que je me remémore, puisque cet objet appartient au passé. Mais aucun autre objet n’est saisi dans le souvenir ; or selon ce passage, c’est l’objet seul qui confère à la cognition sa temporalité.


  II. 4. 2. Sujet empirique et sujet absolu : deux prises de conscience du Je (ahaṃpratyavamarśa)


  C’est en un autre endroit du traité qu’il faut chercher la solution au problème de la conscience de la temporalité – à savoir dans le passage du chapitre I, 6 consacré à la prise de conscience « Je » (ahaṃpratyavamarśa, aham iti vimarśa)70 dans laquelle la conscience se saisit spontanément comme conscience.


  Utpaladeva débute en effet ce chapitre en affirmant que la prise de conscience « Je » propre à la conscience absolue, bien qu’elle soit de l’ordre du langage, n’est pas un concept (vikalpa), car le concept d’un objet X est le résultat d’une construction mentale qui suppose l’exclusion de tout ce qui est autre que X (anyāpohana) : ainsi le concept de « vache » est-il le résultat d’une exclusion par laquelle tout ce qui n’est pas « vache » se trouve éliminé71. Mais dans le cas de la prise de conscience par le sujet absolu de sa propre activité consciente, une telle distinction est impossible, car le sujet y saisit une pure lumière consciente (prakāśa), une manifestation manifestante qui ne peut être construite par un processus d’exclusion de tout ce qui n’est pas elle, puisque tout ce qui existe n’existe qu’en tant que cela participe de cette lumière consciente et est manifesté par elle72. La prise de conscience du Je par la conscience pure n’est donc pas d’ordre conceptuel. Utpaladeva précise cependant dans le même chapitre :


  cittattvaṃ māyayā hitvā bhinna evāvabhāti yaḥ / dehe buddhāv atha prāṇe kalpite nabhasīva vā // pramātṛtvenāham iti vimarśo’nyavyapohanāt / vikalpa eva sa parapratiyogyavabhāsajaḥ //73


  La prise de conscience « je » (aham iti vimarśa) en tant que sujet (pramātṛ) qui, ayant [apparemment] abandonné l’être de la conscience (cittattva) à cause de la māyā, se manifeste en ne visant rien d’autre qu’une [entité] séparée – [à savoir] le corps, l’intellect, l’énergie vitale ou bien le [vide] imaginé comme [une sorte d’]éther –, parce qu’[elle implique] une exclusion de ce qu’[elle] n’est pas (anyavyapohana), n’est qu’un concept (vikalpa) qui naît de la manifestation d’une [entité] contraire et relative [au Je] (pratiyogin) qui [en] est distincte.


  Utpaladeva distingue ici deux types de prises de conscience de la conscience en tant que Je. Abhinavagupta explique :


  aham ity avamarśo dvidhā : śuddho māyīyaś ca, tatra śuddho yaḥ saṃvinmātre viśvābhinne viśvacchāyācchuritasvacchātmani vā. aśuddhas tu vedyarūpe śarīrādau. tatra śuddhe’haṃpratyavamarśe pratiyogī na kaścid apohitavyaḥ saṃbhavati ghaṭāder api prakāśasāratvenāpratiyogitvenānapohyatvād ity *apohyābhāve [Bhāskarī, J, L, P, S1 : ity apohyatvābhāve KSTS, S2, SOAS ; p.n.p. D] kathaṃ tatra vikalparūpatā ? aśuddhas tu vedyarūpe śarīrādāv anyasmād dehāder ghaṭādeś ca vyavacchedena bhavan vikalpa eva74.


  La prise de conscience « Je » (aham ity avamarśa) est de deux sortes : celle qui est pure (śuddha) et celle qui est du domaine de la māyā. Parmi ces [deux sortes de prise de conscience], celle qui est pure concerne ce qui n’est que conscience (saṃvinmātra), ce qui n’est pas distinct de l’univers, ou encore le Soi limpide chatoyant des reflets (chāyācchurita) de l’univers. L’impure (aśuddha), en revanche, concerne [des entités] comme le corps qui consistent en objets de connaissance (vedya). Dans le cas de la prise de conscience du Je (ahaṃpratyavamarśa) qui est pure, rien ne peut être exclu qui en serait le contraire relatif (pratiyogin), parce qu’il est impossible d’exclure même un pot ou quelque [autre objet dans cette pure prise de conscience], car aucun [objet] n’en est le contraire relatif, puisque [tout objet] a pour essence la lumière consciente (prakāśa). Par conséquent, puisqu’il n’existe rien qu’on puisse exclure [de cette prise de conscience], comment pourrait-elle consister en un concept (vikalpa) ? Tandis que la [prise de conscience du Je] impure (aśuddha), qui concerne une [entité] consistant en un objet de connaissance (vedya) comme le corps, [l’énergie vitale, l’intellect ou le vide, puisqu’elle] existe grâce à une exclusion (vyavaccheda) de ce qui est autre (anya) [qu’elle] – comme un [autre] corps, ou un pot, etc. –, n’est qu’un concept (vikalpa).


  La conscience du Je peut s’effectuer sous deux formes qu’Abhinavagupta qualifie ici respectivement de « pure » (śuddha) et d’« impure » (aśuddha). La première est pure au sens où elle n’est rien d’autre que la conscience immédiate de soi (vimarśa) qui caractérise toute manifestation consciente (prakāśa) – et telle est la prise de conscience du Je qui appartient à la conscience absolue. Néanmoins, il en est une autre, qui caractérise le sujet empirique. Cette seconde prise de conscience est dite impure parce qu’elle est, dans une certaine mesure, entachée d’objectivité. La conscience individualisée (et donc limitée) surgit en effet lorsque la conscience absolue, tout en étant conscience subjective de soi, se manifeste comme attribuant cette conscience subjective de soi non pas à la conscience elle-même, mais à quelque entité objective – laquelle peut être le corps (deha), mais aussi l’intellect (buddhi), le souffle ou l’énergie vitale (prāṇa) ou encore le vide (śūnya)75. Cette identification erronée (abhimāna)76, qui rend possible des affirmations telles que « je suis gros » ou « je suis maigre » et qui scinde la conscience absolue en une multiplicité de sujets empiriques limités, est de l’ordre du concept (vikalpa), car elle surgit dans un processus d’exclusion (apohana). Le sujet empirique se construit en effet en s’opposant à tout ce qu’il n’est pas, en se posant comme le contraire de ce à quoi il s’oppose – l’objet, qui est son « contraire relatif » (pratiyogin), c’est-à-dire le contraire par rapport auquel il se définit77. Il vise ainsi l’objet, qui n’est pourtant qu’une manière pour la conscience de se manifester, comme une entité dont il se distingue et qui lui est étrangère, et cette exclusion de l’objet hors de la conscience est aussi un mouvement de limitation de la conscience, puisque l’objet s’en trouve exclu ; cette conscience appréhendée comme limitée par l’objet, le sujet l’identifie à un objet particulier, à une entité distincte d’autres entités objectives et s’opposant à elles78. Et cette perte de conscience de la plénitude du Soi par laquelle la conscience ne s’appréhende plus comme une conscience absolue, ainsi que l’identification avec un objet particulier qui lui est corrélative, n’ont pas d’autre cause que la liberté qu’a la conscience absolue de s’apparaître autrement qu’elle n’est79.


  II. 4. 3. Le sujet et la temporalité


  Ce passage est important, car il permet d’expliquer une différence majeure entre le sujet absolu et le sujet empirique – la temporalité. Si, en effet, toute entité subjective était libre des déterminations de l’espace et du temps, on ne comprendrait pas comment l’espace et le temps se manifestent à la conscience. Cette dernière remarque est d’ailleurs formulée sous la forme d’une objection par Abhinavagupta, alors qu’Utpaladeva vient d’établir que l’espace et le temps ne sont que le résultat de la différence (bheda) des phénomènes (ābhāsa) :


  nanv evam ābhāsaviṣayābhyām eva deśakālakramābhyāṃ bhavitavyam, anābhāsaś ca pramātā, sa hi na kasyacid ābhāsate, tasya sarvam ābhāti yataḥ ; tataś ca tau pramātari katham *dṛśyete’bhavam[J, L, P, SOAS : dṛśyete cābhavam KSTS, S2 : dṛśyete tau cābhavam S1 ; p.n.p. D] ahaṃ bhavāmi bhavitāsmīti, gṛhe tiṣṭhāmy araṇye devagṛha iti ca ? kiṃ ca svayaṃ deśakālakramaśūnyasya kiṃ dūraṃ kim antikaṃ kiṃ vartamānaṃ kim atītaṃ kiṃ bhāvīti pramātrāśrayo bhāveṣv api kramo na yuktaḥ, na ca pramātṛnirapekṣeṣv api teṣu svātmani dūratvādi bhūtatvādi vā80.


  Mais si tel est le cas, l’ordre spatio-temporel (deśakālakrama) doit concerner les phénomènes (ābhāsa) seulement, or le sujet est sans phénomène (anabhāsa), car il n’est manifeste pour personne, puisque tout est manifeste pour lui ; et par conséquent, comment [se fait-il que] nous constations [la présence] de l’[ordre spatial et de l’ordre temporel] dans le sujet, sous la forme « j’étais, je suis, je serai » et « je suis dans la maison, [je suis] dans la forêt, [je suis] dans le temple » ? Qui plus est, pour ce qui, en soi, est dénué d’ordre spatio-temporel, qu’est-ce qui est lointain ? Qu’est-ce qui est proche ? Qu’est-ce qui se passe maintenant ? Qu’est-ce qui est passé ? Qu’est-ce qui est à venir ? Par conséquent, l’ordre ne peut pas non plus exister dans les objets, [puisqu’il] repose sur le sujet, et il ne peut y avoir ni distance ou [quelque autre détermination spatiale que ce soit,] ni passé ou [quelque autre détermination temporelle que ce soit] dans les [objets] mêmes, indépendamment du sujet.


  Le temps et l’espace sont certes des déterminations qui naissent de la différenciation, et le sujet absolu tel qu’il est décrit par la Pratyabhijñā ne saurait en être affecté. Et cependant, c’est sous une forme subjective que nous faisons leur expérience – c’est d’abord par rapport à moi que les objets sont distants ou proches et que les choses s’organisent dans l’espace ; c’est aussi par rapport à moi, à ma conscience d’exister maintenant, que se distribuent le passé et l’avenir. Si l’espace et le temps sont des « ordres » particuliers, c’est à partir du sujet qu’ils s’organisent – un sujet qui, cependant, doit rester étranger à cet ordre s’il consiste en une conscience infinie et libre. La Pratyabhijñā affirme que l’espace et le temps n’existent pas indépendamment de la conscience qui leur donne l’existence en produisant la différenciation dans la manifestation des objets ; elle affirme aussi, cependant, que l’ordre spatio-temporel n’affecte en rien le sujet. Dès lors, comment les objets eux-mêmes pourraient-ils être spatialement et temporellement déterminés ?


  À cette objection, Utpaladeva répond que le sujet empirique, contrairement à la conscience absolue, est soumis au temps et à l’espace, et que l’ordre spatio-temporel existe pour autant seulement qu’ils est manifeste pour ce sujet empirique :


  sarvatrābhāsabhedo’pi bhavet kālakramākaraḥ / vicchinnabhāsaḥ śūnyāder mātur bhātasya no sakṛt // deśakramo’pi bhāveṣu bhāti mātur mitātmanaḥ / svātmeva svātmanā pūrṇā bhāvā bhānty amitasya tu //81


  Et la différenciation des phénomènes est nécessairement la source de l’ordre temporel en toutes choses pour le sujet [limité qui s’identifie au] vide, etc., [et] dont la manifestation est intermittente (vicchinna) – mais pas pour le sujet éternellement manifeste. Quant à l’ordre spatial, il se manifeste dans les objets pour le sujet dont le Soi est circonscrit (mita) ; mais pour le [sujet] qui n’est pas limité, les objets se manifestent en tant qu’ils sont pleins du Soi, comme le Soi lui-même.


  Contrairement à la conscience absolue, le sujet empirique est soumis au temps, précisément parce qu’il s’identifie – à tort – à un objet déterminé. En effet, en tant que conscience, il est capable d’une prise de conscience subjective (vimarśa) qui est conscience immédiate de soi comme conscience ; mais parce qu’il attribue cette conscience de soi qui fait de lui un sujet et non un simple objet à tel ou tel objet limité – son corps par exemple –, il prend toujours conscience de lui-même en relation avec l’objet auquel il s’identifie, ce qui implique qu’il s’appréhende comme limité et différencié. Cette limitation, on l’a vu, n’est rien d’autre qu’une incompatibilité partielle entre les différentes manifestations objectives : être un objet, c’est ne pas pouvoir être manifesté au même endroit ni en même temps qu’un certain nombre d’autres objets. Le sujet empirique, c’est donc la conscience absolue prenant conscience de soi comme conscience, mais de manière « impure » (aśuddha), c’est-à-dire mêlée d’objectivité : la conscience s’y saisit comme une conscience limitée, et donc « intermittente » (vicchinna) – c’est-à-dire temporalisée – mais aussi « circonscrite » ou délimitée (mita, paricchinna) – c’est-à-dire spatialisée82. Et c’est depuis l’objet particulier auquel le sujet empirique s’identifie qu’il considère les autres objets et leurs rapports, et qu’il est capable de déterminer que tel objet du monde est passé, présent ou futur, proche ou lointain83 : le temps et l’espace existent pour autant seulement que le sujet empirique, oubliant que les différences qui limitent les objets ne sont qu’un produit de sa libre créativité, accepte leur incompatibilité comme une nécessité objective au lieu de l’appréhender pour ce qu’elle est – l’expression de la liberté qu’a la conscience de se manifester sous la forme d’objets différenciés sans jamais perdre son unité fondamentale. Parce que, cependant, la conscience absolue ne perd pas conscience de cette liberté, les objets se manifestent en elle de manière parfaitement unifiée, sans aucune limitation temporelle ou spatiale84.


  III. La mémoire comme voie vers la Reconnaissance


  La dernière kārikā du chapitre I, 3 définit la condition de possibilité de la synthèse des cognitions comme une conscience unique capable de s’apparaître comme contractée et scindée en sujets, objets et cognitions. Le chapitre I, 4 revient en détail sur la manière dont cette synthèse s’effectue dans le monde phénoménal sous la forme de ce que nous appelons « mémoire »85.


  III. 1. Le sujet du souvenir – la conscience pure ou le sujet empirique ? (ĪPK I, 4, 1)


  III. 1. 1. Le sujet du souvenir est libre


  Utpaladeva débute ainsi ce nouveau chapitre :


  sa hi pūrvānubhūtārthopalabdhā parato’pi san / vimṛśan sa iti svairī smaratīty apadiśyate //86


  En effet, le sujet de la perception (upalabdhṛ) de l’objet expérimenté dans le passé, existant plus tard aussi, prenant conscience (vimṛśan) « cela » [parce qu’il est] libre, on dit qu’il « se souvient ».


  Le sujet de la perception passée et celui du souvenir actuel sont une seule et même entité, et cette continuité est possible parce que la conscience est libre. Libre, elle l’est au sens où, comme l’expliquait déjà Abhinavagupta dans son commentaire à la kārikā I, 3, 787, elle assume librement une infinité de formes limitées – et par conséquent, c’est elle qui se manifeste sous la forme des manifestations « contractées » (saṃkucita) que sont la perception passée et le souvenir actuel ; mais elle l’est aussi au sens où elle demeure en réalité libre de toute « contraction produite par le temps » (kālakrtasaṃkoca)88 : puisque que la cognition n’est qu’une manière qu’a la conscience absolue de s’apparaître comme limitée par le temps, elle n’est limitée par le temps qu’en apparence, et c’est la même conscience qui se manifeste comme expérience de l’objet dans le passé et comme souvenir de l’objet actuel. Le souvenir est donc possible parce qu’en lui la conscience, qui existe continûment sous sa forme introvertie (antarmukha), prend conscience d’elle-même comme étant la conscience qui s’est extravertie en objet d’expérience dans le passé. Dans son commentaire à la kārikā I, 3, 7, Abhinavagupta employait le verbe parāmṛś- pour désigner cette prise de conscience de soi comme conscience ; Utpaladeva emploie dans sa kārikā le verbe vimṛś- dérivé de la même racine. L’emploi de ces verbes est important, car Utpaladeva et Abhinavagupta ne veulent pas dire que la cognition du souvenir viserait à titre d’objet la perception passée, mais bien plutôt, que la conscience unique s’y appréhende immédiatement et spontanément, sur le mode parfaitement intuitif de la conscience de soi (svasaṃvedana), comme étant la même conscience qui s’est extravertie dans le passé.


  III. 1. 2. Le sujet du souvenir est pourtant temporalisé


  Le bouddhiste, cependant, objecte :


  nanu cedantayāvabhāseta pūrvavad eva89.


  [– Le bouddhiste :] Mais [alors], [cet objet du passé] doit se manifester exactement comme dans le passé, [c’est-à-dire] comme un « ceci » !


  La Pratyabhijñā considère que la conscience qui se souvient est capable de s’appréhender intuitivement comme ayant été la perception passée d’un objet. Le bouddhiste objecte cependant que si le sujet bénéficie d’une telle liberté face au temps, lorsqu’il se souvient, il doit prendre conscience de lui-même comme manifestation de l’objet passé. La prise de conscience de la cognition perceptive passée devrait donc reproduire, telle quelle, la manifestation passée de l’objet. Autrement dit, si les choses se passaient comme Utpaladeva le prétend, au moment du souvenir, nous devrions être conscients de percevoir directement l’objet, de l’avoir là, sous nos yeux, offert à nos sens, comme il l’était dans le passé ; or l’expérience dément cette hypothèse, car le souvenir n’est pas la pure et simple répétition présente de la perception passée : lorsque je me souviens, j’ai conscience que l’objet que je vise est un objet du passé – et j’ai conscience qu’il est tel parce que j’ai conscience de l’avoir perçu dans le passé. Si, dans le souvenir, une conscience absolument libre du temps s’appréhende comme manifestation d’un objet extérieur, comment se fait-il qu’au moment de cette appréhension, la manifestation de l’objet extérieur soit marquée comme passée, au lieu de se présenter pour ainsi dire à neuf, comme une perception ayant lieu ici et maintenant ?


  III. 1. 3. Le sujet du souvenir – la conscience pure, en tant que sujet empirique


  Abhinavagupta répond :


  naivam. tadānīntanāvabhāsanapṛthakkṛtaśarīrādisaṃbandham anavadhūyaiva hi tatprakāśaḥ ; tataś cedānīntanāvabhāsanakālaparāmarśo’ pi na nimīlatīty etatparāmarśabhittiprādhānyena pūrvakālaparāmarśa iti viruddhapūrvāparaparāmarśasvabhāva eva sa iti parāmarśa ucyate90.


  [– Abhinavagupta :] Non, tel n’est pas le cas. Car la manifestation (prakāśa) de cet [objet du passé] n’a certes pas abandonné sa relation avec le corps et [avec les autres objets auxquels s’identifie le sujet limité et] qui sont appréhendés comme distincts [de l’objet perçu] dans la manifestation passée ; et ensuite, la prise de conscience (parāmarśa) [qui a lieu] au moment de la manifestation actuelle [du souvenir] ne disparaît pas non plus ; par conséquent, la prise de conscience (parāmarśa) du moment passé, dans laquelle prédomine, comme un fond (bhitti), la prise de conscience (parāmarśa) du [moment présent], et qui consiste en la prise de conscience de [deux moments,] l’un antérieur, l’autre postérieur, qui sont contradictoires (viruddha), c’est ce qu’on appelle « la prise de conscience “cela” » (sa iti parāmarśa).


  Lorsque je me souviens, je vise l’objet du souvenir comme un « cela » (sa) et non comme un « ceci » (eṣa) – autrement dit, je ne vise pas l’objet comme un objet présent hic et nunc91, mais en tant qu’il est affecté par une distance temporelle. Pourquoi ?


  Le souvenir est une cognition, et comme toute cognition, il comporte ce que le bouddhiste appelle une conscience de soi (svasaṃvedana), une appréhension spontanée et immédiate de soi comme conscience. Dans le souvenir cependant, cette prise de conscience (parāmarśa) prend un caractère tout particulier, parce que la cognition du souvenir est cette cognition dans laquelle la conscience se sait être conscience de soi à la fois comme cognition passée et comme cognition présente : dans la conscience du soi du souvenir, deux moments pourtant contradictoires coexistent. La raison en est que le souvenir, en tant que prise de conscience (parāmarśa) de soi impure, est limité par l’objet particulier actuel auquel il s’identifie à tort, et dans cette mesure, il est appréhension de soi comme souvenir ayant lieu à l’instant présent. Mais la cognition passée, en tant que conscience extravertie vers un objet particulier, se manifeste comme affectée par la temporalité de son objet, et la cognition du souvenir s’appréhende aussi de manière immédiate comme étant cette cognition affectée par la temporalité de l’objet particulier passé, de sorte que cette prise de conscience (parāmarśa) du souvenir comme étant la même conscience qui a perçu dans le passé est aussi une prise de conscience « du moment passé ».


  En tant que prise de conscience de soi limitée par l’objet particulier actuel auquel elle s’identifie à tort, la conscience de soi du souvenir est donc appréhension de soi limitée à l’instant présent ; mais en tant que prise de conscience de soi comme étant la cognition passée extravertie en un objet particulier passé, elle est appréhension de soi comme passée. L’objection du bouddhiste ne porte donc pas : si la manifestation de l’objet passé a lieu à nouveau dans le souvenir, elle n’y surgit pas comme si elle avait lieu à présent. Elle est en effet nécessairement associée à la temporalité du sujet limité qui, au moment de cette manifestation passée, a pris conscience de soi comme étant tel sujet particulier, identifié à tel corps particulier affecté par tel état particulier, et existant à cet instant particulier ; mais le souvenir est aussi, indissociablement, une prise de conscience subjective dans laquelle je prends conscience de moi-même en tant que sujet limité existant ici et maintenant : je me saisis moi-même en tant qu’engagé dans l’acte cognitif actuel du souvenir, et j’identifie cette capacité à prendre conscience de moi-même comme être conscient à un certain nombre d’entités objectives – l’état de ce que j’appelle « mon corps » à cet instant particulier, par exemple.


  Selon le bouddhiste, ces deux prises de conscience subjectives sont contradictoires (viruddha). Elles ne peuvent par définition coexister, parce que chacune de ces prises de conscience subjectives correspond à l’aspect conscient de soi (svasaṃvedana) d’une cognition instantanée qui vise un objet instantané ; les deux prises de conscience appartiennent donc à deux entités conscientes différentes et qui ne sauraient exister simultanément. Et pourtant, Utpaladeva et Abhinavagupta insistent sur le fait que c’est exactement ce qui se passe dans le souvenir : la prise de conscience subjective du moment passé surgit « en arrière-plan » ou sur le « fond » (bhitti)92 de la prise de conscience subjective du moment présent, car lorsque je me souviens, je me saisis à la fois comme le sujet qui a fait l’expérience de l’objet dans le passé, et comme le sujet qui se souvient maintenant. Dans la mémoire s’effectue une synthèse (anusaṃdhāna) de ces deux moments contradictoires – et cette synthèse n’est autre que la conscience absolue, car c’est la conscience absolue qui se manifeste à la fois sous la forme du sujet empirique passé et du sujet empirique présent, si bien qu’elle seule est capable d’assurer leur unité et de la fondre en une prise de conscience subjective unique.


  C’est pourquoi, à la question « qui se souvient : le sujet absolu ou le sujet limité ? », Abhinavagupta répond :


  evaṃ ca sa eva parameśvaraḥ smarati. etad eva hi tasya smaraṇam : yad evaṃprakāraparāmarśocitakālakalādisparśasahiṣṇumāyāpramātṛbhāvaparigraha iti māyāvidyādvayādvayamayam93.


  Et ainsi, c’est le Seigneur Suprême (parameśvara) qui « se souvient ». Car sa remémoration (smaraṇa) n’est rien d’autre que le fait qu’il assume l’état du sujet māyique (māyāpramātṛ)94 soumis au contact du temps, de l’action limitée, etc., appropriés [seulement] à une telle conscience [limitée] ; [cette remémoration] consiste donc en la non-dualité (advaya) de cette dualité : la māyā et la connaissance [pure] (vidyā).


  C’est la conscience pure qui se souvient, car elle seule est capable de surmonter la contradiction temporelle de la mémoire, dans la mesure où elle transcende toute limitation temporelle ; cependant, elle ne se souvient qu’en tant qu’elle se manifeste sous la forme limitée du sujet empirique, car seul le sujet empirique est soumis au temps95. En d’autres termes, ce qui, en moi, se souvient, c’est la conscience pure ; mais la conscience pure ne se souvient qu’en tant qu’elle est moi.


  III. 2. En quoi la mémoire est la preuve de l’unité de la conscience


  III. 2. 1. La conscience de soi (svasaṃvedana) du souvenir doit être conscience d’avoir été l’expérience passée (ĪPK I, 4, 2-3)


  Utpaladeva ajoute :


  bhāsayec ca svakāle’rthāt pūrvābhāsitam āmṛśan / svalakṣaṇaṃ ghaṭābhāsamātreṇāthākhilātmanā //96


  Et prenant conscience (āmṛśan) du singulier (svalakṣaṇa) manifesté dans le passé, [le sujet], nécessairement (arthāt), doit le manifester au moment où il se souvient (svakāle), soit en tant que simple phénomène du « pot », soit comme la totalité [que le phénomène « pot » forme avec les phénomènes qui lui sont associés]97.


  Parce qu’il est désormais établi que le souvenir n’est pas pure et simple illusion98, « nécessairement », il doit manifester en quelque façon l’objet de l’expérience passée, faute de quoi il ne saurait en prendre conscience99. Cependant, précisément parce que le souvenir manifeste bel et bien l’objet, il ne manifeste pas, contrairement au pur et simple concept (vikalpa), une généralité, mais un objet singulier (svalakṣaṇa), et par conséquent, il doit manifester cet objet pourvu des particularités spatiales et temporelles qui lui appartiennent – car ce sont ces particularités qui font sa singularité100. C’est donc en tant que passé, et seulement en tant que tel, que l’objet est manifesté dans le souvenir. Cependant, cet objet du souvenir n’est pas manifesté par le souvenir comme extérieur à lui, comme le fait observer Utpaladeva dans la première partie de la kārikā suivante :


  na ca yuktaṃ smṛter bhede smaryamāṇasya bhāsanam /101


  Et la manifestation de l’objet du souvenir serait impossible si l’objet du souvenir était séparé du souvenir …


  Le souvenir n’est pas manifestation de son objet comme « séparé de lui », c’est-à-dire comme extérieur à lui – faute de quoi il ne serait rien d’autre qu’une cognition perceptive102. Mais on peut alors se demander, à l’instar de l’adversaire bouddhiste mis en scène par Abhinavagupta, d’où peut bien venir cette manifestation d’un objet singulier dans le souvenir :


  nanu caivaṃ kathaṃ svalakṣaṇasya prakāśanam uktam ? etan nedānīṃ prakāśanam api tu pūrvakāla eva ; tadā cāsau bahir avabhāsata eva. nanu cedānīṃ tarhi kim ? vimarśanam iti brūmaḥ. nanu prakāśanavimarśanayor bhinnakālatvam āpatitam. tataḥ kim ? ubhayam api na kiṃcit syāt, anyonyajīvitatvād asya103.


  [– Le bouddhiste :] Mais [si,] ainsi, [il n’y a pas manifestation de l’objet de manière externe au moment du souvenir], comment [pouvez-vous] parler de la manifestation (prakāśana) d’un [objet] singulier [dans le souvenir] ?

  [– Abhinavagupta :] C’est que cette manifestation (prakāśana) n’a pas lieu maintenant, mais seulement dans le passé ; et c’est seulement alors [, dans le passé,] que l’[objet] se manifeste de manière externe.

  [– Le bouddhiste :] Mais alors que se passe-t-il maintenant[, au moment du souvenir] ?

  [– Abhinavagupta :] Nous répondons : une prise de conscience (vimarśana) [de soi comme étant cette manifestation].

  [– Le bouddhiste :] Mais la conséquence [de votre affirmation], c’est que la manifestation (prakāśana) et la prise de conscience (vimarśana) [de soi comme étant cette manifestation] appartiennent à des moments différents !

  [– Abhinavagupta :] Et alors ?

  [– Le bouddhiste :] [Alors] aucune des deux ne peut exister, parce qu’elles dépendent l’une de l’autre !


  Selon les logiciens bouddhistes, toute cognition est non seulement manifestation (prakāśa, prakāśana) de soi et de son objet, mais encore conscience de soi (svasaṃvedana) en tant que cette double manifestation. Cette conscience que la cognition prend d’elle-même en tant que manifestation, les philosophes de la Pratyabhijñā la nomment vimarśa, par opposition à prakāśa, la simple manifestation de l’objet et de la cognition. Le bouddhiste ici représenté ne comprend pas comment la manifestation d’une cognition et sa prise de conscience en tant que manifestation peuvent avoir lieu à des moments différents. Abhinavagupta peut se permettre de rétorquer avec détachement « Et alors ? » (kiṃ tataḥ) à son adversaire, parce qu’il considère que le problème n’en est un que depuis la perspective faussée du bouddhiste :


  maivam ; yasya hi saṃvedanāny eva bhinnāni tattvam, tasyedam apratisamādheyam eva, asmaddarśane tu bhinnakālā api saṃvidas tatkālātyāgenaivaikatābhāsanena svatantraḥ pramātā yāvad antarmukhatayā tāvaty aṃśe vimṛśati tāvat prakāśasya tātkālikabahirbhāvāvabhāso vimarśasyedānīntanāntarmukhā * sthitir ceti [conj. : sthitir iti Bhāskarī, J, L, P, S1, S2, SOAS : sthitir eva KSTS, D]104.


  [– Abhinavagupta :] Non, ce n’est pas le cas. En effet, celui qui considère que la réalité n’est rien d’autre que des cognitions séparées (bhinna) ne peut répondre à cette objection. Mais selon notre doctrine, dans la mesure où le sujet libre prend conscience (vimṛśati) des cognitions, bien qu’elles appartiennent à des temps différents, comme n’étant pas dissociées de leur temps et [cependant] comme se manifestant de manière une, et comme étant introverties (antarmukha) sous cet aspect, il y a [à la fois], pour ce qui est de la manifestation (prakāśa), ce qui est apparu de manière externe dans le passé, et pour ce qui est de la prise de conscience (vimarśa), une existence introvertie actuelle.


  Le bouddhiste a raison d’affirmer que toute cognition est à la fois manifestation (prakāśa) et conscience de soi (svasaṃvedana), c’est-à-dire prise de conscience de soi (vimarśa) comme étant cette manifestation. Mais Utpaladeva a montré que le souvenir comporte nécessairement la manifestation de l’objet passé. Or la manifestation (prakāśa) de l’objet passé dans le souvenir, c’est l’expérience passée elle-même, c’est la cognition perceptive qui s’est manifestée en manifestant l’objet passé. Par conséquent, cette manifestation ne peut être présente dans le souvenir que si la cognition perceptive passée et la cognition mémorielle présente sont respectivement prakāśa (la manifestation) et svasaṃvedana (la conscience de soi comme étant cette manifestation) d’une seule et même conscience : le souvenir est la prise de conscience (vimarśa) de soi comme étant la perception passée, et si la cognition du souvenir peut être conscience de soi comme étant manifestation de l’objet passé, alors il faut bien que les cognitions ne soient pas des entités irréductiblement distinctes les unes des autres, mais que, tout en étant particularisées dans la mesure où elles visent un objet particulier (si bien que le souvenir comporte leurs deux temporalités)105, elles demeurent une conscience unique capable de se saisir ou de se ressaisir comme la même.


  C’est la conclusion que formule le deuxième hémistiche de la kārikā qu’Abhinavagupta commente ici :


  tenaikyaṃ bhinnakālānāṃ saṃvidāṃ veditaiṣa saḥ //106


  Par conséquent, il y a une unité (aikya) des cognitions appartenant à des temps distincts ; et c’est ça, le sujet connaissant (veditṛ).


  III. 2. 2. La prise de conscience (vimarśa) de l’expérience passée n’est pas une objectivation de l’expérience passée (ĪPK I, 4, 4-7)


  Mais que signifie au juste l’affirmation selon laquelle dans le souvenir, la conscience « prend conscience » (parāmṛśati) de la manifestation (prakāśana) inhérente à la perception passée ? Le bouddhiste, pour sa part, considère qu’il n’y a là qu’un retour déguisé à l’idée selon laquelle le souvenir prend pour objet la cognition qu’est la perception passée, et il accuse à son tour Utpaladeva de transgresser le principe selon lequel une cognition, parce qu’elle est manifestation de soi et par soi, ne peut être objectivée par une autre cognition :


  nanu ca prācya evānubhavo yadi smaryamāṇasya bahiravabhāsanarūpaḥ prakāśaḥ tarhīyad ucyatām : so’nubhava idānīṃ smaraṇena viṣayīkriyata iti ; aikyena tv alaukikena ko’rthaḥ107 ?


  [– Le bouddhiste :] Mais si l’expérience passée elle-même est la manifestation (prakāśa) consistant en l’apparition externe de l’objet du souvenir, alors il suffit de dire ceci : « à présent, le souvenir fait de l’expérience [passée] son objet » ; à quoi bon cette unification [des cognitions] qui va à l’encontre du sens commun (alaukika) ?


  Les kārikā I, 4, 4 à I, 4, 7 constituent une réponse détaillée à cette objection. Il est en effet essentiel pour les auteurs de la Pratyabhijñā de la réfuter : l’ensemble de leur démonstration repose sur le principe selon lequel la cognition ne peut pas être objectivée.


  Utpaladeva explique donc :


  naiva hy anubhavo bhāti smṛtau pūrvo’rthavat pṛthak / prāg anvabhūvam aham ity ātmārohaṇabhāsanāt //108


  Car l’expérience passée ne se manifeste certes pas dans le souvenir séparément (pṛthak), comme un objet, car elle s’[y] manifeste en tant qu’elle repose sur le sujet, sous la forme « j’ai expérimenté auparavant ».


  Dire qu’il y a dans le souvenir une synthèse de la cognition passée et de la cognition présente parce que le souvenir est une prise de conscience (vimarśa) de la manifestation (prakāśa) passée, ce n’est pas, contrairement à ce que le bouddhiste prétend, revenir à l’idée selon laquelle la perception passée est objectivée dans le souvenir. Car il y a bien « prise de conscience » (vimarśa) de l’expérience passée par le sujet, mais cette prise de conscience n’a rien d’une objectivation : en elle, le sujet n’appréhende pas sa propre expérience comme une réalité qui lui serait extérieure, comme une altérité qui lui ferait face, comme un objet. Bien plutôt, il prend conscience de lui-même comme s’étant extraverti sous la forme d’un objet, et ces deux types d’appréhension sont fort différents. Utpaladeva et Abhinavagupta insistent en effet sur l’irréductible différence phénoménologique entre la conscience de l’objet et la conscience de l’expérience : quand j’ai conscience d’un objet – que cet objet soit perçu, conçu, rêvé ou imaginé –, je pose une entité comme distincte de moi, et c’est le propre de la cognition (jñāna) que de manifester ainsi une entité dont elle se distingue et qu’elle présente comme autre (para)109. La conscience de l’expérience, cependant, n’est pas une cognition (jñāna) qui prendrait l’expérience pour objet, car le propre de la conscience de l’expérience est qu’elle ne manifeste pas l’expérience « séparément » (pṛthak), comme le souligne encore Abhinavagupta dans son commentaire :


  prāg ity anubhavakāle yathā sa pūrvo ghaṭādir arthaḥ pṛthag itīdantayā bhāti sma naivaṃ smaraṇakāle smṛtijñānāt pṛthaktvenedaṃ pūrvam anubhavanam iti bhāti. yathā ca smṛtikāle tasmāt smṛtijñānāt so’rthaḥ prāg iti pūrvasvabhāvo na bhedenābhāti, smṛtikāle bahiravabhāsābhāvād evaṃ tata eva hetoḥ pūrvo’py anubhavo na bhedenābhāti. kathaṃ tarhy ubhayaṃ bhāti ? anvabhūvam ity evam110.


  Tandis qu’« auparavant » [– autrement dit,] au moment de l’expérience [passée –], l’objet « passé » – par exemple, le pot – se manifestait « séparément » (pṛthak) – [c’est-à-dire] comme un objet –, au moment du souvenir, l’[expérience] ne se manifeste pas ainsi, séparément de la cognition du souvenir, sous la forme « cette expérience passée-ci ». Et de même que, au moment du souvenir, l’objet [qui est apparu] « auparavant » [– autrement dit,] dont la nature appartient au passé – ne se manifeste pas séparément de la cognition qu’est le souvenir – parce qu’il n’y a pas de manifestation externe [de l’objet] au moment du souvenir –, pour la même raison, l’expérience passée ne se manifeste pas séparément non plus. [– Le bouddhiste : Mais] alors comment [l’objet et l’expérience passés] se manifestent-ils ? [– Abhinavagupta :] Sous la forme « j’ai expérimenté ».


  La prise de conscience (vimarśa) par laquelle la conscience s’appréhende comme conscience ne consiste pas pour la conscience à se poser comme une entité distincte d’elle-même : ce n’est pas une cognition (jñāna), mais plutôt une conscience de soi spontanée et immédiate qui n’est scindée par aucune différence entre contenu et contenant, entre objet manifesté et cognition qui manifeste, et qui est présente en toute cognition d’objet comme conscience d’être cognition111.


  Toutefois, il est évident que le sujet peut distinguer de lui-même sa propre expérience, puisqu’il est capable de dire « mon expérience » ; et on pourrait objecter à Utpaladeva que dans le souvenir, la cognition semble être objectivée, dans la mesure où je suis capable de parler de « mon expérience » passée comme je suis capable de parler de « mon corps » ou de « mon pot ».


  Utpaladeva répond ainsi à cette objection :


  smaryate yad dṛg āsīn me saivam ity api bhedataḥ / tad vyākaraṇam evāsyā mayā dṛṣṭam iti smṛteḥ //112


  Même ce dont on se souvient sous la forme « j’ai eu cette perception ainsi » [peut certes apparaître] comme séparé (bhedataḥ) [du souvenir, tel un objet ; néanmoins], ce n’est qu’une analyse (vyākaraṇa) [de la phrase113 qui exprime] le souvenir [sous la forme] « j’ai perçu ».


  Abhinavagupta commente, non sans mordant :


  lokasya tāvad evaṃ na saṃvedanam ; sa hi na pṛthagbhūtāṃ dṛśaṃ kāṃcin manyate sā dṛṅ ma āsīd ity evam ; api tu yat smaryata evaṃbhūtam api yat smaraṇaṃ kasyacid vivecakaṃmanyasya tat smṛter vyākaraṇaṃ padasyeva prakṛtipratyayārthanirūpaṇaṃ kālpanikaṃ vibhajyākaraṇaṃ paratra pratipādanamātram. *so’pi hi [J, P, S1, SOAS : so’pi KSTS, Bhāskarī, L, S2, D] yadi mūlapratītiṃ vimṛśati pūrvoktikrameṇa tadānubhavaṃ pṛthagbhūtaṃ na veda, yata eva tad rāhoḥ śira itivat kalpitaṃ bhedaṃ manyate. anyathā sa ghaṭa itivat sā dṛg ity atrāpi prāktanaṃ dṛgantaram apekṣaṇīyaṃ syāt. tad ity anena hi ghaṭasya vā dṛśo vā pūrvānubhavaviṣayāpattir ucyate, anyathā dṛg ity eva syāt. tataś ca dṛṅ mayā dṛgantareṇānubhūtety āpatet. tatrāpi tathātve’navasthā. nanu smṛter maulikaṃ kiṃ rūpam ? ucyate : mayā dṛṣṭam iti114.


  Une telle cognition n’est certes pas celle du commun des mortels ; car les [gens ordinaires] ne considèrent aucune de leurs cognitions de cette manière, comme séparée [d’eux-mêmes], sous la forme « j’ai eu cette perception » ! Bien plutôt, « même ce dont on se souvient » – [c’est-à-dire] le souvenir qui se présente sous cette forme et appartient à [quelqu’un] qui se prend pour un fin dialecticien (vivecakaṃmanya)115 – n’est qu’une analyse (vyākaraṇa) [de la phrase qui exprime] le souvenir, pareille à l’explication du sens de la racine et de l’affixe d’un mot ; [c’est] un vyākaraṇa, c’est-à-dire] une construction (-ākaraṇa) artificielle [élaborée] en séparant (vy- = vibhajya) [ces éléments alors que ce n’est là] qu’un moyen de faire comprendre [ce mot] à autrui116. Car même cet [individu qui se prend pour un fin dialecticien], s’il prend conscience (vimṛśati) de l’expérience originelle selon l’ordre originel dans lequel elle a été exprimée, ne connaît pas cette expérience sous une forme séparée, précisément parce qu’il sait que cette [expression : « j’ai eu cette perception »] n’est qu’une distinction artificielle (kalpita), comme [lorsqu’on parle de] « la tête de Rāhu » [tout en sachant que le démon Rāhu n’est en fait qu’une tête]. Si tel n’était pas le cas, de même que « ce pot-là » [dans le souvenir du pot], « cette perception-là » dans le [souvenir de la perception] aussi devrait dépendre d’une autre perception passée [qui aurait « perçu » la première perception, de même qu’on se souvient « avoir perçu » le pot]. Car [les mots] « ce … -là » [dans « ce pot-là » ou « cette perception-là »] expriment le fait que le pot ou la perception est l’objet de l’expérience passée, autrement [ce soi-disant fin dialecticien] dirait seulement « une perception ». On devrait par conséquent en conclure que j’ai expérimenté cette cognition au moyen d’une autre cognition. Et il en va de même en ce qui concerne cette [seconde cognition, qui doit être saisie par une troisième cognition] : [on tombe dans] une régression à l’infini (anavasthā). [– Le bouddhiste :] mais [alors,] quelle est la forme originelle du souvenir ? [– Abhinavagupta :] Nous répondons : « j’ai perçu ».


  L’expression « mon expérience passée » semble traduire une objectivation de la cognition passée, et devrait par conséquent nous contraindre à admettre que le souvenir consiste à objectiver une cognition passée. Elle n’est cependant qu’une analyse sémantique pratiquée a posteriori, une distinction artificielle (kalpita) qui n’est elle-même possible que grâce à la prise de conscience de soi spontanée et non positionnelle d’objet sans laquelle la distinction même entre « moi-même » et « mon expérience » demeurerait impossible ; car si la conscience n’était pas capable d’une saisie de soi non objectivante, nous serions pris dans une régression infinie – pour être conscience d’être conscience, la conscience devrait se perdre dans une série sans fin de cognitions, puisqu’une première cognition, pour être connue, en réclamerait une seconde, qui elle-même en réclamerait une troisième, etc. Il existe donc bien quelque chose comme une prise de conscience purement subjective de la conscience, et la conscience n’est pas conscience d’elle-même parce qu’elle se prendrait pour objet, mais parce qu’elle se sait être en tant que conscience de manière parfaitement immédiate. Le bouddhiste lui-même le reconnaît : Abhinavagupta paraphrase ici l’argument de la régression à l’infini formulé par Dignāga pour défendre le principe selon lequel la cognition doit être consciente d’elle-même117. En effet, affirmer qu’une cognition est prise pour objet, c’est affirmer qu’elle est connue par autre chose qu’elle-même : l’objet n’est rien d’autre qu’une entité passivement manifestée par un Autre. Mais les logiciens bouddhistes font eux-mêmes remarquer que si la cognition avait besoin, pour être connue, d’être appréhendée par une autre cognition, on tomberait dans une régression à l’infini. Il faut donc admettre que la cognition se connaît par elle-même en une pure immédiateté. Le bouddhiste admet cette immédiateté, mais il la confine à l’instant de la cognition. Le phénomène de la mémoire, cependant, doit le contraindre à admettre que la conscience ne se réduit pas à une série d’entités conscientes instantanées, précisément parce que la conscience s’y montre capable d’une saisie immédiate de soi qui déborde l’instant présent. L’expérience passée est présente dans le souvenir, car le souvenir n’est pas un pur et simple concept qui construirait le simulacre d’une expérience passée n’ayant jamais eu véritablement lieu ; et si elle est présente, ce n’est pas parce qu’elle y serait manifestée comme un objet, c’est parce qu’elle n’est rien d’autre que la conscience se saisissant de manière immédiate comme la conscience ayant manifesté l’objet dans le passé.


  Le bouddhiste pourrait certes faire remarquer en ce point qu’il n’y a de souvenir distinct que d’une perception qui a été déterminée : nous ne nous souvenons pas de chaque brin d’herbe aperçu au cours d’un voyage, parce que nous n’avons pas conceptualisé chacune de nos perceptions sous la forme « je vois ce brin d’herbe ». Or l’activité de détermination (avasāya, adhyavasāya) dans laquelle nous nous saisissons de la perception ineffable d’un singulier qui vient d’avoir lieu pour la formuler comme « je perçois X » ne constitue-t-elle pas une forme d’objectivation de la perception118 ? Utpaladeva répond :


  yā ca paśyāmy aham imaṃ ghaṭo’yam iti vāvasā / manyate samavetaṃ sāpy avasātari darśanam //119


  Et la détermination (avasā) « je vois ceci » ou « ce pot-ci », elle aussi, considère la perception [comme étant] intrinsèque (samaveta) au sujet qui détermine (avasātṛ).


  Dans son commentaire, Abhinavagupta explique que la détermination par laquelle, selon les logiciens bouddhistes120, la perception d’une inexprimable singularité est informée conceptuellement à l’instant qui la suit immédiatement (sous la forme « je vois ce pot » ou « ce pot-ci » par exemple) pourrait certes sembler constituer une forme d’objectivation, dans la mesure où le concept semble alors viser à titre d’objet la perception qu’il informe121. Ce n’est pourtant pas le cas, car lorsque nous pensons « ce pot-ci » ou « ceci est un pot », ce que nous visons à titre d’objet n’est pas la cognition perceptive pré-discursive elle-même, mais seulement son contenu objectif122 ; et lorsque nous pensons « je vois ce pot », nous prenons certes explicitement conscience de la perception, mais d’une manière purement subjective – là encore, c’est le pot qui se trouve objectivé, et non son expérience123. Toute cognition, qu’elle soit perception, détermination ou souvenir, se manifeste donc exclusivement par soi-même124 ; ce qui signifie que l’expérience passée ne se manifeste dans le souvenir que parce que ces deux cognitions sont une seule et même conscience existant à des moments distincts, se manifestant par elle-même, et ayant subjectivement conscience de soi (svasaṃvedana) comme étant la même.


  III. 2. 3. En quoi le souvenir est un concept (vikalpa) – et en quoi il ne l’est pas


  La thèse centrale de la Pratyabhijñā consiste en ceci : le souvenir est la prise de conscience (vimarśa) de soi-même comme étant une manifestation (prakāśa) qui pourtant a eu lieu dans le passé, parce que le sujet absolu, qui transcende le temps, est capable de prendre conscience de lui-même à tout moment comme se manifestant sous tel aspect particulier.


  Le souvenir comporte cependant la conscience de deux temporalités différentes, passée et présente. Comme nous l’avons constaté, la Pratyabhijñā explique cette particularité de la mémoire en arguant du fait que c’est certes la conscience absolue qui se souvient, mais seulement en tant qu’elle se manifeste sous la forme de sujets empiriques, lesquels sont affectés par la détermination objective du temps parce qu’ils s’identifient à un objet particulier comme le corps, lui-même soumis au temps.


  Si donc les auteurs de la Pratyabhijñā refusent de voir dans le souvenir un simple concept (vikalpa) entendu comme une illusion (bhrānti) manifestant un objet et une expérience passés parfaitement irréels, en revanche, ils admettent que quelque chose dans le souvenir est de l’ordre du concept. Ainsi, dans le chapitre I, 6, Utpaladeva affirme :


  kādācitkāvabhāse yā pūrvābhāsādiyojanā / saṃskārāt kalpanā proktā sāpi bhinnāvabhāsini //125


  Dans le cas de [ce dont] la manifestation a lieu à un moment déterminé [et non toujours], la synthèse (yojanā) avec une manifestation passée, etc., qui est due à une trace résiduelle (saṃskāra), est aussi considérée comme une construction conceptuelle (kalpanā) dans la mesure où elle comporte des manifestations séparées.


  Abhinavagupta explique :


  kādācitkaḥ kadācidbhavo niyatadeśakālākāro’vabhāso yasya dehādeḥ svalakṣaṇarūpasya, tatra yā pūrvābhāsena bālādiśarīrāvabhāsena yojanā yo’haṃ bālaḥ sa evādya yuvety anusaṃdhānam, ādigrahaṇād uttareṇa bhāvinābhāsena saha yojanā sthaviro bhavitāsmīti, sā yojanā sarvā kalpanā vikalpa eva, na tu śuddhaḥ pratyavamarśaḥ126.


  Dans le cas de ce qui consiste en un [objet] singulier comme le corps, dont la manifestation « a lieu à un moment déterminé », [autrement dit,] qui n’existe qu’à un certain moment [car] le lieu, le temps et l’aspect de [cet objet] sont restreints (niyata), la synthèse (yojanā) avec une manifestation antérieure – la manifestation du corps d’un enfant par exemple –, [autrement dit], la synthèse (anusaṃdhāna) qui prend la forme « moi qui étais [autrefois] un enfant, je suis à présent un adulte », [et aussi] – car [Uptaladeva] utilise le terme « etc. » – la synthèse avec une manifestation postérieure qui est [encore] à venir, qui prend la forme « je serai un vieillard » ; toute synthèse de cet ordre n’est rien d’autre qu’une « construction conceptuelle » (kalpanā), [c’est-à-dire] un concept (vikalpa) [qui résulte d’une telle construction]. Mais ce n’est pas le cas de la prise de conscience (pratyavamarśa) qui est pure (śuddha).


  Dans le souvenir s’effectue une synthèse du Je qui est un type de prise de conscience du Je impure (aśuddha) – autrement dit, qui est une construction conceptuelle (vikalpa). Abhinavagupta, commentant la fin de la kārikā d’Utpaladeva, explique pourquoi :


  atra dehāder viśeṣaṇaṃ hetutvāśayena : yato bhinnāvabhāsitvam eva dehādes tadānīm apy avicchinnam, yadi hi tasya dehādeḥ sarvataḥ pūrṇatvam avacchedahīnatvaṃ paśyann anusaṃdhānam aham idam iti vidadhyāt tad iyaṃ sadāśivabhūḥ kena vikalpāspadatvena bhaṇyate yāvatāvicchinne eva so’nusaṃdhiḥ127 ?


  [En disant « dans la mesure où elle comporte des manifestations séparées » (bhinnāvabhāsini), Utpaladeva expose] ici une particularité du corps [et autres objets auxquels le sujet empirique s’identifie] avec l’intention de [la présenter] comme la cause [du fait que cette synthèse du Je est un concept. Voici cette cause : c’est] parce que le corps et [autres objets auxquels le sujet empirique s’identifie] continuent, même à présent, [au moment de la synthèse], d’avoir des manifestations séparées. Car si [le sujet] produisait la synthèse « je suis ceci » (aham idam), tout en constatant la plénitude (pūrṇatva) absolue du corps et [autres objets auxquels le sujet empirique s’identifie], – [autrement dit, tout en constatant] le fait qu’ils sont dépourvus de limitation (avaccheda), alors [ce sujet se trouverait au niveau de conscience pure nommé Sadāśiva, et] ce plan de Sadāśiva, qui [oserait] affirmer qu’il est le domaine du concept, alors que la synthèse [qui y a lieu] concerne seulement ce qui n’est pas séparé [du sujet pur] ?


  La synthèse du Je telle que l’effectue le sujet empirique est impure d’abord parce qu’elle concerne deux prises de conscience de soi comme Je (« je suis un enfant », « je suis un adulte » ; « je suis gros », « je suis maigre » …) qui, elles-mêmes, sont impures, dans la mesure où chacune d’entre elles est rapportée par le sujet empirique à un objet tel que le corps, et une telle identification (abhimāna) n’est qu’un concept dans lequel nous attribuons de manière erronée la liberté de prendre conscience de soi à une entité qui en est dépourvue – à un objet. Qui plus est, les manifestations ainsi synthétisées conservent dans la synthèse leur « séparation » : même synthétisées sous la forme « c’est moi qui étais un enfant, et qui suis à présent un adulte », ou « moi qui étais gros, je suis maigre », elles n’en demeurent pas moins confinées respectivement à leur lieu, à leur temps et à leur aspect particulier (car j’étais tel enfant, à tel endroit, à telle époque, etc., de même que je suis tel adulte, à tel endroit, à telle époque, etc.). Cette synthèse « impure » du Je est donc contradictoire, parce qu’elle présente l’image construite de plusieurs entités subjectives dont chacune est confinée à un temps, à un lieu et à un aspect singuliers, et qui sont cependant incompréhensiblement unes.


  De ce point de vue, la Pratyabhijñā est en accord avec la thèse bouddhique selon laquelle l’identité empirique est le fruit d’une construction conceptuelle – de même, elle accepte la thèse bouddhique selon laquelle l’identité des objets n’est qu’une construction conceptuelle, car elle considère comme les bouddhistes que les objets manifestés par les cognitions n’ont, tout comme les cognitions, qu’une existence instantanée. Ainsi Abhinavagupta, ayant passé en revue les différents types de synthèse impure, ajoute :


  ayam api vikalpa eva, evaṃ sa evāyaṃ ghaṭo iti ghaṭādyanusaṃdhāne’pi vikalpatvaṃ mantavyam128.


  La [synthèse qui s’effectue entre des prises de conscience dans lesquelles on s’identifie à l’énergie vitale, à l’intellect ou au vide] n’est, elle aussi, qu’une construction conceptuelle. De même, même dans le cas de la synthèse d’un pot ou [de tout autre objet dont le sujet empirique se distingue, synthèse] qui prend la forme « c’est le même pot », il faut considérer que c’est une construction conceptuelle.


  La Pratyabhijñā ne considère pas, cependant, que la subjectivité s’épuise dans cette synthèse factice. Car cette dernière n’est possible que parce qu’il existe une autre forme de synthèse – la synthèse pure (śuddha), que la Pratyabhijñā identifie à la catégorie que les Écritures śivaïtes non dualistes nomment Sadāśiva, et qui consiste pour la conscience à se manifester comme la totalité de l’objectivité, tout en prenant conscience de soi comme manifestant cette totalité. Cette synthèse-là n’est pas de l’ordre du vikalpa, parce qu’en elle, le sujet absolu se saisit comme ce qu’il est réellement, à savoir un sujet libre de se manifester sous n’importe quelle forme objective129.


  Si donc le souvenir implique une synthèse impure du Je, comme le souligne encore Abhinavagupta dans la Vivṛtivimarśinī, il est une construction conceptuelle « pour cette raison seulement » (tenaiva) qu’il comporte une prise de conscience de soi impure, prise de conscience qui est elle-même la synthèse de deux prises de conscience impures, c’est-à-dire attribuées à tort à des objets et possédant donc deux temporalités distinctes :


  prācyadehādisahabhūto’sau smaryamāṇavastugato vimarśamayo’pi prakāśo dehapramātṛmāninām asphuṭatvenābhimānagocaratvam eti, sphuṭatvena tu vartamānadehopādhiviśrānto vartamāno dvitīyo vimarśa iti tenaivāsya vyapadeśo bhavati smṛtir vikalpa iti130.


  [Dans le souvenir,] la manifestation (prakāśa) connectée au corps passé – ou à [quelque autre objet auquel le sujet empirique de l’expérience passée s’est identifié –, manifestation qui] comporte [l’objet] dont est en train de se souvenir [et qui] n’a pas lieu avec acuité[, contrairement à la manifestation d’un objet directement perçu], est certes pleine d’une prise de conscience [de soi comme conscience] (vimarśa) ; elle est cependant sujette à l’identification erronée (abhimāna) de ceux qui se prennent pour des sujets [identifiés] à un corps. Par ailleurs, une seconde prise de conscience [de soi comme conscience] (vimarśa) a lieu [maintenant] avec acuité, alors qu’elle se fonde sur la particularité adventice (upādhi)131 qu’est le corps présent. Pour cette raison seulement (tenaiva), on appelle le souvenir une construction conceptuelle (vikalpa).


  Abhinavagupta n’en considère pas moins que le souvenir constitue une sorte de premier pas vers la Reconnaissance (pratyabhijñā) du sujet empirique comme sujet absolu. Ainsi, dans la Vimarśinī, alors qu’il achève son commentaire à cette kārikā selon laquelle la synthèse du Je impure n’est qu’une forme de construction conceptuelle, il juge bon d’ajouter :


  kiṃtv etāsv anusaṃdhānabhūmiṣu vidyāśaktir ādhikyenāciradyutivad uddīpyata iti tāsāṃ parapadapariśīlanaprathamakalpābhyupāyatvam abhyupāgaman guravaḥ132.


  Néanmoins, parce que, dans ces niveaux de synthèse [impure du Je], le pouvoir de connaissance [pure] (vidyāśakti) fulgure (uddīpyate) de manière particulièrement intense, tout comme un éclair (aciradyutivat), les sages ont admis qu’[ils] constituent un moyen (abhyupāya) qu’on doit adopter en premier lieu [afin de parvenir au] contact constant (pariśīlana) avec le niveau suprême.


  Pourquoi Abhinavagupta manifeste-t-il tant de respect pour une synthèse dont il vient d’expliquer qu’elle n’est qu’une construction factice ? Parce que cette synthèse impure de deux prises de conscience de soi impures n’est possible que si elle repose sur une prise de conscience pure de la subjectivité. En effet, le souvenir (« je me souviens du pot ») est une synthèse de deux prises de conscience de soi impures, l’une passée (« je perçois le pot »), l’autre présente (« je suis cette personne ayant ce corps existant ici et maintenant ») ; mais comme Abhinavagupta le fait remarquer dans la Vivṛtivimarśinī, cette synthèse est possible seulement si la prise de conscience passée n’est pas strictement confinée au temps du passé – si elle n’est « pas limitée par le temps » (kālānavacchinna)133. Or cette prise de conscience de soi peut durer précisément parce que, bien qu’étant impure dans la mesure où elle est associée à un objet (le corps du sujet empirique par exemple) qui la temporalise, elle repose sur la prise de conscience de soi pure dans laquelle la conscience absolue se saisit éternellement comme prenant la forme définie et confinée à l’instant passé de la cognition du pot. C’est seulement en tant qu’une conscience au-delà du temps prend conscience d’elle-même comme étant l’expérience passée que l’expérience passée, instantanée dans son « aspect objectif », peut durer.


  La Pratyabhijñā accepte donc d’user du vocabulaire traditionnel en vigueur dans les écoles philosophiques aussi bien bouddhiques que brahmaniques, et, comme celles-ci, définit le souvenir comme une cognition déterminée par la « trace résiduelle » (saṃskāra) ; mais elle précise que la « trace résiduelle » ne signifie en fait rien d’autre que l’existence continue (anuvartamānatā) de l’expérience passée jusqu’au moment du souvenir134. Cette existence continue est assurée seulement si c’est une conscience absolue qui se manifeste sous la forme d’une cognition instantanée, et prend ensuite conscience d’elle-même comme étant cette expérience passée, tout en demeurant conscience d’elle-même comme une conscience infinie et éternelle. Et la synthèse même des deux prises de conscience de soi limitées (« je suis en train de percevoir le pot » et « je suis en train de me souvenir du pot ») n’est possible que si ces deux prises de conscience de soi ne restent pas désespérément confinées à elles-mêmes comme dans le système dharmakīrtien, parce qu’elles ne sont en fait qu’une seule et même conscience de soi (svasaṃvedana) exprimée sous des formes limitées et différenciées.


  Toutefois, il ne faudrait pas croire que la Pratyabhijñā se contente de déduire cette liberté de la conscience absolue à partir de la pure et simple construction conceptuelle que serait le souvenir. Si Abhinavagupta affirme qu’en lui « fulgure » quelque chose qui n’est pas de l’ordre du concept, c’est précisément parce que, même si le souvenir est une cognition « objectivante » ou « réifiante » – au sens où il comporte l’identification erronée de la conscience à tel ou tel objet –, il comporte aussi quelque chose comme une expérience immédiate du Soi. Car dans le souvenir, la cognition passée n’est pas manifestée sous la forme d’un objet, comme un « ceci » ou un « cela » dont le sujet qui se souvient serait distinct ; lorsque je me souviens du pot, si je dissocie de mon activité consciente l’objet « pot » afin de le manifester, je ne pose pas ainsi, comme une entité séparée (pṛthak), l’expérience passée ; j’en suis conscient d’une manière immédiate et parfaitement non positionnelle, car se souvenir, c’est, pour une cognition actuelle, être conscient de soi comme ayant été une cognition passée. Cette prise de conscience non positionnelle de soi qui déborde l’instant présent n’a rien d’un concept : c’est l’expérience la plus immédiate qui soit, et nous la faisons à chaque instant, parce que la mémoire est un pouvoir que nous exerçons à chaque instant dans l’existence mondaine. Dans sa Vṛtti à la kārikā I, 4, 4, Utpaladeva précise que cette expérience n’est autre que le Soi lui-même :


  smṛtau smaryamāṇo’nubhūtārtho yathā pṛthagbhūto bhāti na tathānubhavaḥ svātmana evāhantāpratyeyasyānubhavamayatvena prathanāt ; yaś cānekakālo’haṃvedyo’rthaḥ sa evātmā135.


  Dans le souvenir, si l’objet qui a été expérimenté [dans le passé et] dont on est en train de se souvenir se manifeste en étant séparé [du sujet qui a expérimenté dans le passé], ce n’est pas le cas de l’expérience [passée elle-même], car c’est le Soi (svātman) lui-même, connu en tant que « Je », qui se manifeste comme consistant en [cette] expérience ; et c’est précisément cette entité connue comme « Je » [et existant] à des moments divers qui est le Soi (ātman).


  III. 3. Synthèse (anusaṃdhāna) et reconnaissance (pratyabhijñā)


  Abhinavagupta, commentant la conclusion d’Utpaladeva formulée à la fin de la kārikā I, 4, 3 – « par conséquent, il y a une unité (aikya) des cognitions appartenant à des temps distincts ; et c’est ça, le sujet (veditṛ) de la connaissance » –, en vient à définir la relation entre le sujet et les cognitions qui seule permet de rendre compte de la mémoire :


  etad eva vedanādhikaṃ veditṛtvaṃ : vedaneṣu saṃyojanaviyojanayor yathāruci karaṇaṃ svātantryam ; kartṛtvaṃ caitad evocyate. ghaṭam aham anvabhūvam iti vā sa ghaṭa iti vaikyam anusaṃdhānam anusaṃdhātur abhinnam iti darśayituṃ yad evaikyaṃ sa eva vediteti sāmānādhikaraṇyena darśitam136.


  Et voici en quoi consiste exactement la subjectivité (veditṛtva), qui est quelque chose de plus (adhika) que les cognitions (vedana) : [c’est] l’action [exercée] à volonté sur les cognitions, [c’est-à-dire] la liberté (svātantrya) de les associer et de les dissocier ; et c’est cela qu’on appelle le « fait d’être agent » (kartṛtva) [de la conscience]. L’« unité » (aikya), [c’est-à-dire] la synthèse (anusaṃdhāna) [exprimée sous la forme] « j’ai fait l’expérience de ce pot », ou [sous la forme] « ce pot-là »137, n’est pas différente du sujet de la synthèse (anusaṃdhātṛ) ; c’est pour montrer cela qu’[Utpaladeva] dit que l’unité, « c’est le sujet », en recourant à un même cas grammatical [pour « l’unité » et pour « le sujet »].


  La subjectivité (veditṛtva) est « quelque chose de plus que les cognitions » (vedanādhika) : si toute cognition est le sujet, au sens où elle est une forme contractée de la conscience pure, le sujet, lui, ne se réduit pas à la série des cognitions ; il transcende ces formes infiniment variées, mais limitées, de lui-même. Il est donc libre à l’égard des cognitions, c’est-à-dire libre de les séparer et de les unifier à volonté, et le sujet empirique, aussi aliéné soit-il lorsqu’il « oublie » sa véritable nature de conscience pure, continue cependant d’exercer et d’expérimenter cette liberté au cœur même du vyavahāra, car il ne cesse d’exercer la synthèse (anusaṃdhāna) sans laquelle il n’est pas d’existence mondaine possible.


  Abhinavagupta ajoute :


  eṣa sa ity ācchāditasyeva pramātṛtattvasya sphuṭāvabhāsanaṃ kṛtam idam iti vismayagarbhayoktyā pratyabhijñānam eva sūcitam138.


  [En disant] « c’est ça le [sujet] », [Utpaladeva] manifeste clairement, comme « ceci », la véritable nature du sujet qui était pour ainsi dire voilée (ācchādita) ; [et] par cette expression qui contient en germe (garbha) l’émerveillement (vismaya), c’est la Reconnaissance (pratyabhijñāna) elle-même qui est suggérée.


  La kārikā I, 4, 3 marque un moment important : celui de la « Reconnaissance du Seigneur » qui a donné son titre à l’œuvre et à ses commentaires. Utpaladeva a contraint ses lecteurs à examiner l’expérience parfaitement ordinaire du souvenir, et à porter attention à la synthèse qui s’y effectue toujours ; et il a montré que cette synthèse effectuée à chaque instant du temps par le sujet empirique n’est autre que le sujet absolu. C’est donc à partir de la synthèse mémorielle que s’effectue ici la Reconnaissance par laquelle le sujet empirique découvre son identité avec la conscience pure.


  De ce point de vue, il n’est pas indifférent que dans le chapitre I, 1, Abhinavagupta décrive toute reconnaissance comme l’effectuation d’une « synthèse » (anusaṃdhāna, pratisaṃdhāna, pratisaṃdhi) :


  pratyabhijñā ca bhātabhāsamānarūpānusaṃdhānātmikā, sa evāyaṃ caitra iti pratisaṃdhānenābhimukhībhūte vastuni jñānam. loke’py etatputra evaṃguṇa evaṃrūpaka ity evaṃ vāntato’pi sāmānyātmanā vā jñātasya punar abhimukhībhāvāvasare *pratisaṃdhi-[Bhāskarī, J : pratisaṃdhita- KSTS, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D, P]prāṇitam eva jñānaṃ pratyabhijñeti vyavahriyate *nṛpatiṃ [corr. Sanderson, S1 : nṛpatiṃ prati KSTS, J, L, S2, SOAS : nṛpaṃ prati Bhāskarī ; p.n.p. D, P] pratyabhijñāpito’yam ity ādau. ihāpi *prasiddhe [conj. : prasiddha- J, L, P, S1, S2, SOAS, KSTS, Bhāskarī ; p.n.p. D] purāṇasiddhāntāgamānumānādividitapūrṇaśaktisvabhāva īśvare sati svātmany abhimukhībhūte tatpratisaṃdhānena jñānam udeti, nūnaṃ sa eva īśvaro’ham iti139.


  Et la reconnaissance, qui consiste en la synthèse (anusaṃdhāna) d’une forme manifeste [autrefois] et d’une forme en train de se manifester, est la connaissance [qui survient] à l’égard d’une chose présente, grâce à une synthèse (pratisaṃdhāna) [exprimée ainsi] : « Mais c’est Caitra140 ! ». Dans le monde aussi, lorsqu’[on dit] par exemple « Cet [individu] a été conduit à reconnaître le roi »141, on désigne par « reconnaissance » une connaissance qui repose exclusivement sur la synthèse (pratisaṃdhi) [qui a lieu] lorsque [quelqu’un] que l’on connaissait [déjà] – soit en particulier, de cette manière : « C’est le fils d’Untel, il a telles qualités, il a telle apparence », soit d’une manière abstraite – est présent de nouveau. Dans le cas de [la Reconnaissance du Seigneur] aussi, puisque le Seigneur est [déjà] bien connu, étant donné que la nature de son pouvoir absolu (pūrṇaśakti) est [déjà] connue grâce aux Purāṇa, aux Écritures (āgama) du Siddhānta, à l’inférence, etc., et étant donné que le Soi est [toujours] présent [à soi-même], grâce à la synthèse (pratisaṃdhāna) de ces [deux connaissances] naît une connaissance qui a cette forme : « Mais oui, je suis ce Seigneur ! ».


  La reconnaissance dont nous faisons tous l’expérience dans nos activités les plus ordinaires est une forme de synthèse. À proprement parler, en effet, ce n’est pas un savoir nouveau qu’elle nous donne. Lorsque je reconnais Caitra comme étant Caitra, ou le pot comme étant le pot, je ne découvre pas une entité qui m’était jusque-là inconnue, car précisément, la re-connaissance suppose la connaissance préalable de cette entité142. Bien plutôt, c’est l’identité de cette entité que je découvre, et le processus par lequel je prends conscience d’une identité est une forme de synthèse : il présuppose deux cognitions (celle d’un objet A, et celle d’un objet B) que la reconnaissance synthétise, car elle consiste dans la compréhension que A est B. Se reconnaître comme le Seigneur – c’est-à-dire comme la conscience absolument libre –, c’est donc effectuer la synthèse entre l’intuition que j’ai toujours déjà de moi-même et la connaissance abstraite du Seigneur que fournissent les textes religieux ou les récits mythologiques.


  La Reconnaissance est donc synthèse ; mais cette synthèse s’effectue précisément dans l’analyse de l’acte synthétique que comporte tout souvenir. De plus, comme le souligne Abhinavagupta, l’acte de la synthèse (anusaṃdhāna) mémorielle qu’Utpaladeva met en évidence n’est pas différent de l’agent de cette synthèse (anusaṃdhātṛ) : dès qu’il a mis en évidence cette synthèse, Utpaladeva peut affirmer « c’est ça, le sujet », parce que la synthèse et son sujet ne sont pas deux entités distinctes143. Si la synthèse de la reconnaissance doit s’effectuer grâce à la conscience de la synthèse mémorielle, ce que la reconnaissance synthétise, c’est donc … une synthèse ! C’est que précisément, l’acte de synthèse suppose une liberté (svātantrya) à l’égard des cognitions absolument impossible dans le système bouddhique que la Pratyabhijñā combat – mais tout aussi impossible dans les systèmes brahmaniques qui font du Soi une entité statique, un substrat passif. Cette liberté n’est rien d’autre que la souveraineté (aiśvarya) ou le pouvoir absolu (pūrṇaśakti) de la divinité aux pouvoirs sans limites dont parlent les Écritures śivaïtes. Et pourtant, cette liberté s’exerce ici et maintenant, à chaque instant et en toutes circonstances, dans mes actes de conscience les plus ordinaires : la mémoire, on l’a vu, est un pouvoir (śakti) sans lequel l’ensemble de l’existence ordinaire s’effondrerait. Cette synthèse ne m’est donc pas inconnue, puisque je l’expérimente à chaque instant ; mais je la méconnais, si bien que je me persuade qu’elle n’intervient que ponctuellement et non pas dans chacun de mes actes cognitifs, et que je peux même en venir à croire, à l’instar du bouddhiste, qu’elle n’existe pas même dans cette catégorie particulière de cognitions qu’est le souvenir. En dévoilant cette synthèse – c’est-à-dire en contraignant le lecteur à porter attention à sa propre expérience de la synthèse – Utpaladeva met donc au jour le pouvoir (śakti) du sujet empirique. C’est ce pouvoir de prise de conscience (vimarśa) de soi – ce pouvoir de me ressaisir comme le sujet de mes expériences à chaque instant du temps – qui constitue mon identité avec la conscience absolue, car celle-ci n’est rien d’autre que la liberté de se saisir comme sujet à chaque instant du temps. Mais c’est aussi ce pouvoir qui dévoile mon identité avec la conscience absolue, car c’est en un acte de synthèse que consiste la reconnaissance de soi, et c’est cette prise de conscience (vimarśa) de soi comme Soi et non comme Autre – comme un objet étranger à la conscience – que le traité vise comme son but ultime. La reconnaissance apparaît donc comme une réalisation de l’identité au sens plein du terme, car elle est indissociablement intuition et effectuation de l’identité : elle s’effectue dans la prise de conscience que ce qui fait l’identité de deux entités, c’est précisément l’acte par lequel elle s’effectue – c’est par la synthèse, qui n’est pas une entité distincte de l’agent de la synthèse, que je reconnais que le sujet empirique et le sujet absolu sont identiques : ils sont l’unique agent de la synthèse.


  III. 4. La reconnaissance par la voie de la mémoire – inférence ou intuition ?


  III. 4. 1. L’argument de la mémoire dans la kārikā I, 7, 5


  On trouve dans le chapitre I, 7 un argument qui, à première vue en tout cas, se présente comme une version très condensée de la longue démonstration développée dans les chapitres I, 2 à I, 4 du traité. Utpaladeva y affirme en effet :


  smṛtau yaiva svasaṃvittiḥ pramāṇaṃ svātmasaṃbhave / pūrvānubhavasadbhāve sādhanaṃ saiva nāparam //144


  La conscience de soi (svasaṃvitti) qui est le moyen de connaître (pramāṇa) l’existence de soi-même (svātman) dans le souvenir est précisément [le moyen de connaissance] qui établit l’existence de l’expérience antérieure, et il n’y a pas d’autre [moyen de connaissance de cette existence antérieure].


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta explique :


  ihānubhūto viṣayaḥ prakāśate smṛtau, tatra *viṣayasyāsau [Bhāskarī, J, L, P, S2 : viṣayasya sā KSTS, S1, SOAS ; p.n.p. D] smṛtir na nūtanaḥ prakāśo’pi tv asya sa prācya evānubhavaprakāśaḥ ; sa cānubhavo jñānarūpatvena jñeyarūpatvābhāvān na jñānāntarasaṃvedyaḥ ; api tu svaprakāśaḥ. sa ca smṛtikāle yady asan tat kathaṃ prakāśatām ? bhavatu vāsau, tathāpi smṛtiprakāśo’nubhavaprakāśa ity anyonyabhinnaṃ yugalam iti na kadācit smṛtiḥ syāt. tasmād etad evam upapadyate : yad eva smṛtisvasaṃvedanam, tad evānubhavasya svasaṃvedanam ; na tv aparaṃ svasaṃvedanavyatiriktaṃ pratyakṣam anumānādikaṃ vā tatra kramate, tataś ca tāvatkālavyāpy avicchinnam ekaṃ yat svasaṃvedanaṃ tad eva pramātṛtattvam iti siddham145.


  En ce [monde], c’est un objet dont on a fait l’expérience [dans le passé] qui se manifeste dans le souvenir. À cet égard, ce souvenir de l’objet n’est pas une manifestation qui appartient au présent (nūtana) ; bien plutôt, la manifestation consistant en expérience de cet [objet] est seulement passée. Et parce que cette expérience ne peut consister en un objet de connaissance (jñeya), puisqu’elle consiste en une cognition (jñāna), elle ne peut pas être connue par une autre cognition ; bien plutôt, elle est auto-manifeste (svaprakāśa). Mais si elle n’existe pas au moment du souvenir, comment peut-elle se manifester [à ce moment précis] ? Admettons cependant que cette [expérience passée] existe [encore] au moment du souvenir ; néanmoins, ces deux manifestations que sont le souvenir et l’expérience n’en demeureraient pas moins distinctes (bhinna) l’une de l’autre, si bien que le souvenir ne pourrait jamais avoir lieu. Par conséquent, ce [processus par lequel nous nous souvenons] est possible ainsi [seulement] : c’est la même conscience de soi (svasaṃvedana) du souvenir qui est la conscience de soi de l’expérience. Et aucune autre [cognition] – qu’elle soit perception ou inférence, etc. – qui serait quelque chose de plus que cette conscience de soi ne peut s’appliquer à cette [cognition de l’expérience passée]. Et par conséquent, la conscience de soi (svasaṃvedana) qui, s’étendant dans ce laps de temps [séparant l’expérience passée du souvenir actuel] (tāvatkālavyāpin), est ininterrompue (avicchinna) et une (eka), n’est autre que l’être du sujet (pramātṛtattva) ; cela est [désormais] établi.


  Abhinavagupta commence par affirmer ici que l’expérience passée se manifeste dans le souvenir, mais seulement comme passée – c’est ce que le premier argument affirmait déjà au début du chapitre I, 3146, et Utpaladeva ajoutait ensuite que ce n’est pas là une simple illusion (bhrānti), mais une véritable manifestation147 ; cette affirmation était répétée au début du chapitre I, 4148. Ici, Abhinavagupta fait remarquer dans un deuxième temps que cette expérience, en quelque manière présente dans le souvenir, n’y est pas saisie comme un objet de connaissance (jñeya) ; autrement dit, elle n’est pas connue par une autre cognition, étant auto-manifeste (svaprakāśa) – là encore, on trouve déjà cette affirmation au début du chapitre I, 3, alors qu’Utpaladeva montre que selon le principe de la cognition svasaṃvedana défendu par le bouddhiste lui-même, aucune cognition ne peut être ainsi objectivée149, et une partie importante du chapitre I, 4 est consacrée à confirmer cette idée en montrant que l’expérience passée ne se manifeste pas dans le souvenir sous la forme d’un objet (vedyatvena), séparément (pṛthak), mais dans une saisie subjective immédiate (vimarśa) – autrement dit, comme conscience de soi (svasaṃvedana)150. Même à supposer que cette expérience passée – censée être instantanée – existe encore au moment du souvenir, si l’on n’admet pas que cette conscience de soi de l’expérience passée et celle du souvenir sont une seule et même conscience de soi, il faut accepter la conclusion absurde selon laquelle le souvenir serait la coexistence de deux cognitions simultanées et pourtant parfaitement dénuées de toute connexion l’une avec l’autre (car toute cognition est, selon le bouddhiste, confinée à elle-même) : c’est ici l’idée de l’impossibilité de la synthèse, pourtant requise pour rendre compte de la totalité de l’existence mondaine, que nous retrouvons151. Abhinavagupta en tire ici la conséquence que cette conscience de soi qui dure n’est rien d’autre que ce que la Pratyabhijñā appelle le sujet, parce que le souvenir est l’unique moyen de connaissance de l’expérience passée – autrement dit, parce que rien d’autre que la conscience de soi ne nous fait connaître l’expérience passée ; là encore, on trouvait déjà cette idée dans le premier argument, qui montrait que le souvenir comporte une conscience de l’expérience passée que rien, sauf l’existence d’un sujet unique, ne peut expliquer.


  Dans la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta résume ainsi le sens de la kārikā I, 7, 5 :


  sa cedānīṃ pṛthag vedyatvena na nirbhāsate’bhāvāt tasya ; bhāve’pi vedyatvena bhāsane jñātajñānaṃ syāt, tan na smaraṇaṃ ; na cāpi jñānaṃ jñānāntaravedyam iti darśitaṃ bahuśaḥ. tad asya sato’pi pṛthak svaprakāśatāyām anyonyānanusaktaṃ saṃvedanadvayam eva syān na smaraṇam. tad iyad aṅgīkartavyaṃ : yat smaraṇakāle’py anubhavaḥ prācyo’ntaḥ svasaṃvedanātmā sann eva smṛtisvarūpasadbhāvāvedakasvasaṃvedanād abhinnaḥ prakāśata iti. na hy atra pratyakṣānumānādi tatsvasaṃvedanāt paraṃ vyatiriktaṃ pramāṇaṃ kramate ; tāvatkālavyāpakaṃ ca yad avicchinnaṃ saṃvedanaṃ, tad eva pramātṛtattvam iti smaraṇabalād ekīkāraḥ pratyakṣādīnām ity uktiḥ pramātṛbalād ekīkāram asmadupagatam upodbalayati152.


  Et cette [expérience passée] ne se manifeste pas maintenant[, au moment du souvenir], séparément (pṛthak), comme un objet de connaissance (vedya), car elle n’existe [plus au moment du souvenir]. [Mais] même si [elle] existait [encore au moment du souvenir], si elle se manifestait [alors] en tant qu’objet de connaissance, [il y aurait simplement] cognition d’un [objet] connu, et [une telle cognition] n’est pas un souvenir ; de plus, [Utpaladeva] a montré à de nombreuses reprises que la cognition ne peut pas être l’objet d’une autre cognition. Par conséquent, puisque, même si elle existait [au moment du souvenir], elle serait [certes] auto-manifeste (svaprakāśa), [mais] séparément (pṛthak) [de la cognition du souvenir], il y aurait nécessairement deux cognitions, qui ne seraient pas conjointes – [et] ce ne serait pas [non plus] un souvenir. Par conséquent, il faut admettre ceci au moins : au moment du souvenir aussi, l’expérience passée, qui existe bel et bien intérieurement, sous la forme153 d’une conscience de soi (svasaṃvedana), se manifeste en n’étant pas distincte de la conscience de soi qui nous fait connaître l’existence de [la cognition] consistant en un souvenir. Car à cet égard, aucun autre moyen de connaissance distinct de la conscience de soi du [souvenir] – tel que l’expérience [d’objet], l’inférence, etc. – ne peut s’appliquer. Cette conscience ininterrompue (avicchinna) qui s’étend dans le laps de temps qui [sépare l’expérience passée du souvenir actuel], c’est précisément « l’être du sujet » (pramātṛtattva). Par conséquent, dire que, grâce au souvenir, il y a une unification (ekīkāra) des [cognitions] que sont la perception, etc., c’est démontrer le fait – que nous admettons – de l’unification [des cognitions] grâce au sujet.


  La structure générale présentée ici est tout à fait semblable à celle de la Vimarśinī : l’expérience passée se manifeste dans le souvenir, et elle ne s’y manifeste pas comme un objet, mais en une appréhension purement subjective (Abhinavagupta lui-même rappelle que cette idée a été largement développée ailleurs) ; or la synthèse des deux cognitions qui sont svasaṃvedana, conscientes d’elles-mêmes, est impossible dans la perspective bouddhique selon laquelle chaque cognition est confinée à elle-même ; par conséquent, la cognition de l’expérience passée et celle du souvenir sont une seule et même conscience de soi (svasaṃvedana), car aucun autre moyen de connaissance ne nous donne la conscience de l’expérience passée, et cette unification (ekīkāra) ou cette synthèse des cognitions, c’est le Soi.


  III. 4. 2. L’argument « direct » et l’argument par « supposition nécessaire » : une voie ou deux ?


  À première vue donc, l’argument de la kārikā I, 7, 5 n’est qu’un résumé de la longue démonstration développée dans les chapitres I, 2 à I, 4.


  Cependant, Utpaladeva, craignant que le lecteur ne voie là une simple redondance (punaruktatā, paunaruktya) avec la portion du traité consacrée à la mémoire, précisait dans sa Vivṛti perdue qu’il y a une différence entre cet argument et l’analyse de la mémoire que nous avons suivie jusqu’à présent. Abhinavagupta explique en effet, dans sa Vivṛtivimarśinī :


  *smṛtiprakaraṇenoktaprameyeṇa [corr. : smṛtiprakareṇoktaprameyeṇa KSTS] punaruktatāparihārāyāha pūrvam iti. smṛtivimarśaprakaraṇe hy evam uktam : anyaś ced anubhavitā, tadanyaḥ smartā katham ? iti pramātrā vinā smaraṇaṃ nopapadyata iti vyatirekopakrameṇānumānena pramātraikyam arthāpattyeti ; asmiṃs tu śloke’nubhavasmaraṇe svasaṃvedanenaikatayā gṛhīte yad idam eva tad ekasya pramātur grahaṇam iti sākṣād eveti sarvaprakārābādhitasarvānapahnavanīyasvasaṃvedanapratyakseṇaiva pramātraikyam uktam iti kā punaruktatā154 ?


  Afin d’écarter [l’objection selon laquelle] il y aurait redondance (punaruktatā) du sujet exposé ici avec la partie [du traité consacrée] à la mémoire, [Utpaladeva] énonce [la phrase de la Vivṛti commençant par] « Auparavant, … ». En effet, dans la partie [du traité] consacrée à la prise de conscience (vimarśa) dans le souvenir, [l’argument] a été exposé ainsi : « si l’agent du souvenir (smartṛ) est différent de l’agent de l’expérience (anubhavitṛ), comment [pourrait-il donc se souvenir] ? Sans un sujet (pramātṛ), le souvenir n’est donc pas possible ». Par conséquent, [en cet endroit du traité], l’unité du sujet [a été établie] par une inférence (anumāna), en ayant recours à [un raisonnement fondé sur] la concomitance négative (vyatireka)155, [autrement dit], grâce [au type d’inférence qu’est] la supposition nécessaire (arthāpatti) ; tandis que dans ce vers-ci, l’unité du sujet est affirmée « de manière parfaitement immédiate » (sākṣād eva), [autrement dit,] grâce à la perception immédiate (pratyakṣa) qu’est la conscience de soi (svasaṃvedana) que nul ne peut nier, et qui ne peut être contredite d’aucune manière, [sous la forme] : « l’expérience et le souvenir sont saisis comme une unité (ekatayā) grâce à la conscience de soi (svasaṃvedana) ; c’est cela même, la saisie du sujet un ». Par conséquent, en quoi peut-il bien y avoir redondance ?


  Le traité, affirme Abhinavagupta, ne souffre d’aucune redondance156, car la démonstration de l’unité du sujet dans les chapitres I, 2 à I, 4 n’est pas – contrairement à l’analyse du chapitre I, 7 – établie « de manière immédiate » (sākṣāt), mais par le biais d’une inférence particulière, la supposition nécessaire (arthāpatti), qui consiste à postuler l’existence d’une entité sans laquelle il serait impossible de rendre compte de tel ou tel fait d’expérience157.


  On voit certes en quoi l’argument de I, 7, 5 est établi « de manière parfaitement immédiate » : comme le précise Abhinavagupta, il fait appel à la seule « conscience de soi » (svasaṃvedana) que « nul ne peut nier » (sarvānapahnavanīya), puisque la raison invoquée ici pour établir l’existence d’un sujet unique, c’est ce seul fait que rien, hormis la conscience de soi dont nous faisons l’expérience dans le souvenir, ne nous fait connaître l’expérience passée.


  À y regarder de plus près cependant, il apparaît que cet argument n’est pas, lui non plus, entièrement nouveau, car c’est précisément grâce à l’idée selon laquelle l’expérience se manifeste ainsi de manière parfaitement immédiate dans le souvenir qu’Utpaladeva montre l’insuffisance de la thèse bouddhique dans le premier argument : le bouddhiste est incapable d’expliquer cette conscience de l’expérience, car comme le fait observer Utpaladeva au début du chapitre I, 3, celle-ci existe au moment même du souvenir, elle fait partie intégrante du souvenir et n’est cependant pas objectivée par la cognition du souvenir158.


  Il est vrai que l’argument présenté dans le chapitre I, 7 est formulé avec une remarquable concision, et – sans jeu de mot – de façon particulièrement synthétique. Il est vrai aussi que l’accent y est mis sur la notion de conscience de soi (svasaṃvedana). Mais comme on l’a vu, le rôle de cette conscience de soi n’est pas moins crucial dans cet argument que dans le premier. Dans ces conditions, qu’est-ce qui constitue la différence – sur laquelle Abhinavagupta insiste tant – entre les deux arguments ?


  III. 4. 3. De la différence entre l’argument des chapitres I, 2-4 et celui de la kārikā I, 7, 5 – ou du rôle cathartique de la raison dans la Pratyabhijñā


  Selon le passage de la Vivṛtivimarśinī qui expose cette différence, dans le second argument, c’est svasaṃvedana qui constitue le cœur de l’argument, tandis que dans le premier, le raisonnement prend la forme : « si l’agent du souvenir (smartṛ) est différent de l’agent de l’expérience (anubhavitṛ), comment [pourrait-il donc se souvenir] ? ». Autrement dit, le premier argument nous place d’abord dans la perspective du bouddhiste, selon laquelle ce sont deux cognitions irréductiblement différentes qui sont les sujets respectifs de l’expérience et du souvenir, et montre l’impossibilité de la synthèse mémorielle dans cette perspective, ainsi que le caractère absurde de cette impossibilité, puisque, comme le souligne la kārikā I, 3, 6, la totalité du vyavahāra dépend de cette synthèse. La kārikā I, 3, 7 conclut qu’il faut, pour cette raison, admettre qu’il existe un sujet libre. Toutefois, comme on l’a vu, le pivot de cette démonstration par arthāpatti, c’est l’argument selon lequel le bouddhiste, qui postule deux sujets différents pour l’expérience et pour le souvenir, est incapable de rendre compte de la conscience immédiate, dans le souvenir, de l’expérience passée. Or cette conscience (saṃvedana) de l’expérience passée, c’est précisément la conscience de soi (svasaṃvedana) de la cognition qu’est le souvenir : il y a en ce point de la démonstration un appel à l’expérience immédiate, et c’est cette conscience immédiate (à la fois conscience d’être souvenir et conscience d’avoir fait l’expérience dans le passé) qui est désignée dans la kārikā I, 4, 3 comme n’étant rien d’autre que le sujet ; c’est elle qui constitue le point à partir duquel la Reconnaissance doit avoir lieu.


  Le premier argument est donc formulé comme une inférence dont la nécessité doit contraindre la raison du lecteur à accepter l’existence d’un agent de la synthèse des cognitions, tandis que le second argument se contente de mettre en évidence, dans une analyse phénoménologique, le fait de cette synthèse, sous la forme d’une unique conscience de soi pour les deux cognitions de l’expérience et du souvenir. Cependant, l’inférence par arthāpatti qui s’étend des chapitres I, 2 à I, 4 repose elle-même sur l’expérience immédiate que nous faisons de cette unique conscience de soi : c’est grâce à la conscience immédiate de l’expérience passée dans le souvenir que l’impossibilité de la synthèse dans la perspective bouddhique est démontrée. En dernière instance, la kārikā I, 7, 5 ne fait donc qu’exprimer le cœur du premier argument, et celui-ci n’est que la kārikā I, 7, 5 habillée par la réfutation des thèses brahmaniques et bouddhiques concernant le Soi.


  Pourquoi, alors, prendre la peine d’une si longue discussion dans le premier argument, alors que la kārikā I, 7, 5 va directement à l’essentiel ? N’y a-t-il pas là une véritable « redondance », quoi qu’en dise Abhinavagupta ? Pour répondre à cette dernière question, il convient de revenir un instant au rôle qu’Utpaladeva assigne à l’enquête rationnelle.


  Certes, comme y insistait déjà l’introduction à cette étude, ce rôle se limite à la « mise en évidence » des pouvoirs du Soi par un processus présenté comme une simple analyse phénoménologique159. C’est ainsi que procède la kārikā I, 7, 5 : elle se contente de mettre en évidence l’unité de la conscience immédiate par laquelle nous savons à la fois que nous sommes en train de nous souvenir et que nous avons fait telle expérience dans le passé.


  Toutefois, ce seul recours à l’expérience risque de n’être pas suffisant. Car d’ordinaire, nous ne nous contentons pas de l’expérience nue – nous sommes toujours déjà engagés dans une activité d’interprétation et de conceptualisation de cette expérience, et la philosophie n’est que le prolongement systématique de cette tendance spontanée à rendre compte de nos états de conscience. L’expérience (anubhava) est toujours déjà recouverte par ces discours systématiques (vāda), et leur pouvoir est tel qu’ils semblent capables de renverser les évidences les plus absolues. L’enquête philosophique ne peut donc se contenter d’être phénoménologique, car l’analyse phénoménologique suppose une epokhè, une « mise entre parenthèses » de tout ce qui n’appartient pas à la sphère de l’expérience immédiate, mais cette mise entre parenthèses elle-même n’est pas possible tant que ces discours n’ont pas été écartés – c’est-à-dire, dans la perspective indienne, réfutés au moyen des armes mêmes qu’ils emploient, les arguments rationnels.


  L’examen (anvesaṇā) auquel se livre la Pratyabhijñā n’est donc pas seulement d’ordre phénoménologique, car pour parvenir à l’analyse phénoménologique, il faut d’abord « purger » les esprits des théories par lesquelles ils sont toujours déjà contaminés. Ainsi Abhinavagupta, alors qu’il achève son commentaire à la longue discussion sur la mémoire, cite un vers d’Utpaladeva qui figurait sans doute à la fin de sa Vivṛti perdue160 :


  itthaṃ svasaṃvittim apahnuvānair yat tad vadadbhiḥ kaluṣīkṛtaṃ yat / pramātṛtattvaṃ sphuṭayuktibhis tān mūkān vidhāya prakaṭīkṛtaṃ tat //


  Ainsi, après avoir réduit au silence ceux qui, niant [leur propre] conscience de soi (svasaṃvitti), tiennent tel ou tel discours161, [j’]ai mis en évidence par des arguments évidents (sphuṭa) la véritable nature du sujet [jusque-là] souillée (kalusīkṛta) par [ces discoureurs].


  Parce que la nature du Soi, bien qu’elle se donne dans une expérience immédiate, est « souillée » par les discours, il faut d’abord « réduire au silence » les théoriciens – brahmaniques aussi bien que bouddhiques – avant de « mettre en évidence » cette nature par des arguments « évidents » (sphuṭa). Avec l’adjectif sphuṭa, qui qualifie ce qui est clair, mais aussi ce qui apparaît de manière vive, éclatante, immédiate, Utpaladeva semble rappeler qu’il fait lui-même appel à l’immédiateté de la conscience de soi, contrairement aux discoureurs qui en viennent, précisément parce qu’ils s’écartent de l’expérience immédiate, à nier ce qui pourtant se manifeste avec la plus grande évidence – la conscience de soi ; et c’est précisément parce que ces discours contradictoires avec l’expérience en viennent à la recouvrir que l’enquête phénoménologique doit être précédée par la critique systématique des doctrines adverses. Si donc la kārikā I, 7, 5 fait directement appel à l’expérience immédiate, elle ne le peut que parce que la discussion développée dans les premiers chapitres du traité a d’abord « réduit au silence », par le biais d’une longue inférence, ceux dont les discours empêchaient le recours direct à l’expérience. Le raisonnement n’a donc pas ici pour fonction de se substituer à l’expérience là où elle fait défaut : son rôle n’est pas spéculatif, mais cathartique, au sens où il se contente de purifier l’expérience des discours qui la recouvrent162. Car si la longue polémique des chapitres I, 2 à I, 4 est une inférence par arthāpatti, elle procède en s’appuyant sur l’expérience (puisqu’il s’agit de montrer que le discours bouddhiste rend l’expérience ordinaire incompréhensible), et elle aboutit à un dévoilement de l’expérience : le raisonnement n’a finalement servi qu’à contraindre le lecteur à porter attention à l’expérience de la synthèse qu’il fait toujours déjà – à transformer cette expérience en intuition.


  CHAPITRE 4


  LE SOI, LES COGNITIONS, LEUR RELATION : LA POSITION DE LA PRATYABHIJÑĀ AU SEIN DE LA CONTROVERSE SUR L’ĀTMAN


  Les trois premiers chapitres de cette étude ont examiné successivement la « thèse de premier abord » (pūrvapakṣa) selon laquelle il n’est pas de Soi, thèse que le bouddhiste élabore en réfutant les diverses théories brahmaniques du Soi ; puis la critique par Utpaladeva de cette thèse ; enfin, la théorie que la Pratyabhijñā met en avant comme le seul dépassement possible des thèses aussi bien brahmaniques que bouddhiques concernant le Soi.


  À l’issue de cet examen, il s’avère cependant évident que la thèse de la Pratyabhijñā n’est pas absolument étrangère à celles, brahmaniques, que le bouddhiste a réfutées l’une après l’autre dans le pūrvapakṣa – tant s’en faut. Ainsi, comme Kumārila, la Pratyabhijñā fait appel à la reconnaissance (pratyabhijñā) de soi par laquelle le sujet qui se remémore se saisit comme le sujet d’une perception passée ; comme le Nyāya-Vaiśeṣika, elle s’appuie sur le phénomène de la mémoire (smṛti) et de la synthèse (anusaṃdhāna) qu’elle implique pour démontrer l’existence du Soi ; et comme la plupart des écoles brahmaniques, elle concentre son analyse sur la conscience, car c’est à ce dont la nature est conscience (citsvarūpa) qu’elle attribue la permanence (nityatva) du Soi. La Pratyabhijñā prétend cependant échapper à la critique bouddhique de ces thèses. Qu’est-ce donc qui distingue la théorie du Soi élaborée par la Pratyabhijñā des autres ātmavāda ? En quoi exactement peut-elle prétendre les dépasser ?


  Pour répondre à ces questions, il est nécessaire de revenir au pūrvapakṣa, désormais armés de la connaissance de la thèse propre à la Pratyabhijñā. Ce nouvel examen de la « thèse de premier abord » permettra en effet de mettre en évidence la distance qui sépare la position de la Pratyabhijñā de celles des écoles brahmaniques – et ainsi, de mieux évaluer l’originalité de la thèse d’Utpaladeva.


  I. L’argument de la cognition du Je chez les bhāṭṭa mīmāṃsaka et dans la Pratyabhijñā


  I. 1. Ce que la position de Kumārila et celle de la Pratyabhijñā ont en commun : la reconnaissance de soi


  On se souvient que dans la présentation du pūrvapakṣa, le bouddhiste commence par examiner la théorie selon laquelle l’existence du Soi est d’emblée établie parce qu’elle fait l’objet d’une perception directe (pratyakṣa)1 ; or selon les mīmāṃsaka Śabara et Kumārila, le Soi est précisément ce que vise la cognition qui s’exprime comme « je » (ahaṃpratyaya, ahaṃpratīti), et cette cognition du Je est une « cognition qui est une reconnaissance » (pratyabhijñāpratyaya)2. Autrement dit, la cognition du Je telle qu’elle est présentée par Śabara et Kumārila, c’est le fait que je me reconnais comme le sujet qui a perçu dans le passé. Cette cognition par laquelle je me sais être le sujet de l’expérience passée ne saurait avoir lieu si, comme le bouddhiste l’affirme, il n’existait que des cognitions différentes et instantanées comportant un aspect objectif (« X ») et un aspect subjectif (« je perçois X ») ; car ce qui est reconnu ne saurait être ni l’aspect subjectif de la cognition passée seule (« j’ai perçu X »), ni l’aspect subjectif de la cognition présente seule (« je pense à X »), mais bien les deux en même temps (« c’est moi qui ai perçu et qui me souviens à présent de X »), or aucune des deux cognitions instantanées ne saurait délivrer un tel savoir3. Il existe donc une entité consciente permanente qui transcende les cognitions instantanées, et c’est cette entité que vise la cognition exprimée sous la forme « je ».


  Pour la Pratyabhijñā aussi, il y a dans le souvenir une reconnaissance de soi qui n’est pas le fruit d’une construction conceptuelle ou d’un raisonnement, mais bien d’une saisie intuitive de soi – et à cet égard, Kumārila et les philosophes de la Pratyabhijñā s’opposent à ceux, parmi les naiyāyika, qui considèrent que le Soi ne peut être qu’inféré. Comme Kumārila, la Pratyabhijñā considère aussi qu’une telle saisie intuitive ne saurait avoir lieu s’il n’existait que des cognitions, précisément parce qu’elle constitue un savoir synthétique que deux cognitions strictement instantanées sont incapables de fournir. On trouve d’ailleurs dans le commentaire de Śaṅkara aux Brahmasūtra un argument fort semblable à celui des mīmāṃsaka4, et on pourrait considérer qu’Utpaladeva et Abhinavagupta s’inspirent du raisonnement de Śabara par l’intermédiaire de sa formulation dans le Brahmasūtrabhāsya. Il semble cependant plus probable que la proximité des textes de la Pratyabhijñā avec ce passage du Brahmasūtrabhāṣya soit due, plutôt qu’à une influence de la pensée de Śaṅkara sur celle d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta, au fait que les textes de la Mīmāṃsā ont constitué une source commune aux uns et aux autres5.


  I. 2. Ce qui distingue la position de la Pratyabhijñā de celle de Kumārila


  I. 2. 1. En quel sens la conscience du Soi est-elle pratyakṣa ?


  On se souvient que l’un des deux arguments opposés par l’adversaire bouddhiste à cette théorie de la cognition du Je est le suivant : le Soi est censé être une entité consciente – et donc, au même titre que la cognition, auto-lumineuse (svaprakāśa) ; il ne saurait donc être objectivé, c’est-à-dire saisi et révélé par une autre entité consciente. Si cependant le Soi est, comme le prétend l’ātmavādin, connu par une cognition particulière consistant en une perception directe (pratyakṣa), son statut se trouve réduit à celui d’objet de la cognition : ce que la cognition du Je vise ne peut donc être qu’un objet de connaissance (vedya), et non un sujet connaissant (veditṛ)6.


  De ce point de vue, Kumārila et Utpaladeva divergent. En effet, Kumārila considère bel et bien que le Soi est connu seulement lorsqu’il devient l’objet d’un type de cognition particulier (la cognition « Je »), car il refuse d’admettre l’idée selon laquelle toute cognition serait consciente d’elle-même7. C’est d’ailleurs là un point de divergence fondamental entre bhāṭṭa mīmāṃsaka et prābhākara mīmāṃsaka8 :


  les prābhākara mīmāṃsaka, critiquant la théorie de Kumārila selon laquelle le Soi serait connu uniquement dans un type de cognition particulier prenant le Soi pour objet, affirment que toute cognition d’objet est indissociablement conscience du Soi9, tandis que le Soi lui-même ne peut être objectivé par aucune cognition10. De son côté, Pārthasārathimiśra, le commentateur de Kumārila, explique que contrairement à ce qu’affirment les prābhākara, la cognition « le bleu » n’est pas équivalente à la cognition « je connais le bleu », car la cognition « je connais le bleu » est de type inférentiel (ānumānika) : pour Pārthasārathimiśra, si nous sommes immédiatement conscients du bleu, en revanche, nous devons inférer le fait que nous sommes conscients du bleu. Selon les bhāṭṭa, la cognition d’un objet est donc en elle-même dépourvue de la conscience d’être conscience d’un objet – ou encore, le sujet n’est pas présent dans toute cognition, mais seulement dans la cognition « je » qui le prend pour objet11.


  Utpaladeva, reprenant à son compte la notion bouddhique de cognition svasaṃvedana, considère – comme les prābhākara, et contre les bhāṭṭa – que toute cognition d’objet comporte un aspect subjectif (svākāra) et est auto-manifeste (svaprakāśa). C’est grâce à cette auto-manifestation que la cognition est capable de s’appréhender elle-même, et de s’appréhender sans s’objectiver : dans toute cognition, quelle qu’elle soit, le Soi se sait être de manière parfaitement immédiate, sans distance à soi, sans objectivation d’aucune sorte. Cette conscience de soi immédiate n’est autre que la conscience du Soi, mais une conscience du Soi contractée, circonscrite au seul instant : la cognition « le pot » est aussi, indissociablement, la cognition « je connais ce pot ». Le souvenir est cependant une cognition privilégiée, car en lui, le Soi se sait être de manière continue : le souvenir est la saisie non objectivante de soi comme ayant connu tel ou tel objet dans le passé (« j’ai connu ce pot »). Selon Utpaladeva donc, le Soi est toujours immédiatement conscient de soi, mais cette conscience de soi, n’en déplaise à Kumārila, n’a rien d’une conscience positionnelle d’objet : nous en faisons la constante expérience sous la forme de la saisie immédiate de soi qui caractérise toute cognition, et dans le souvenir, le Soi se révèle dans sa permanence, car cette intuition de soi s’étend alors à un état passé de la conscience.


  C’est d’ailleurs pour cette raison qu’Utpaladeva rejette l’objection, formulée par l’adversaire nairātmyavādin, selon laquelle le moyen de connaissance (pramāṇa) grâce auquel nous savons avoir eu la perception d’une chose dans le passé serait une inférence tirée à partir du fait du souvenir : le souvenir n’est pas le simple effet (kārya) à partir duquel nous inférons l’expérience passée comme sa cause (kāraṇa), et il est impossible d’établir une telle relation de cause à effet12. Certes, l’adversaire peut rétorquer que nous inférons l’existence d’une expérience passée, non pas à l’aide d’une inférence kāryahetu, mais à l’aide d’une inférence par arthāpatti, laquelle montre que sans la supposition qu’une certaine expérience passée est la cause du souvenir, celui-ci reste parfaitement inexplicable. Dans le cas de l’arthāpatti, il n’est donc nul besoin d’établir par avance l’existence d’une relation de cause à effet : il s’agit de montrer qu’il est nécessaire de la postuler, faute de quoi l’effet de la cause postulée demeure inexplicable13. Utpaladeva s’est cependant attaché à montrer que la forme même du souvenir n’est rien d’autre que « j’ai expérimenté X », et que, loin d’inférer après le souvenir l’existence d’une expérience passée qui lui correspondrait, nous savons immédiatement avoir fait cette expérience dans le souvenir, puisque se souvenir, c’est être conscient d’avoir expérimenté14 : c’est pourquoi Utpaladeva peut affirmer que c’est la conscience de soi (svasaṃvedana) inhérente au souvenir qui constitue l’unique moyen de connaissance (pramāṇa) de l’expérience passée, et que cette conscience immédiate d’être conscience qui appartient à la fois au souvenir et à l’expérience passée n’est autre que le sujet15.


  Si donc, pour la Pratyabhijñā comme pour Kumārila, le Soi peut être appréhendé de manière immédiate ou directe (pratyakṣeṇa), pour la Pratyabhijñā, la connaissance du Soi est d’un type bien plus immédiat ou intuitif que le moyen de connaissance qu’on nomme perception directe (pratyakṣa), lequel donne à connaître un objet en le visant comme distinct du sujet ; et elle n’est pas un type de cognition particulier qui surviendrait ponctuellement, mais une intuition inhérente à toute cognition, et sans laquelle il n’y aurait pas de cognition du tout16.


  I. 2. 2. En quel sens la cognition du Je est-elle un vikalpa ?


  L’autre argument énoncé par le bouddhiste alors qu’il critique la théorie de la cognition du Je consiste à dire que cette cognition, du seul fait qu’elle se laisse exprimer verbalement, doit être rangée sous la catégorie des vikalpa, des constructions conceptuelles. Elle n’est donc pas, contrairement à ce que le mīmāṃsaka prétend, une perception directe (pratyakṣa), car elle se contente de présenter l’image d’une unité factice construite à partir de la multiplicité pourtant irréductible des états du corps et des cognitions : c’est parce que le « je » est « imprégné par le mot » (śabdānuviddha) que, selon le bouddhiste, il est l’objet d’une « cognition conceptuelle » (vikalpapratyaya)17.


  De ce point de vue, il faut bien admettre que le système des bhāṭṭa semble prêter le flanc à la critique bouddhique. Il comporte, en effet, deux principes difficilement conciliables – à savoir, d’une part, l’affirmation selon laquelle la cognition du Je est un type de perception directe (pratyakṣa) qui rend possible la synthèse mémorielle et qui consiste en une « reconnaissance » (pratyabhijñā) par laquelle le sujet de la cognition présente s’appréhende intuitivement comme le même sujet qui a perçu dans le passé ; et d’autre part, l’affirmation selon laquelle ce n’est jamais qu’indirectement, par arthāpatti, que nous savons avoir eu telle perception dans le passé. Car si la connaissance de mes expériences passées n’est que le produit d’une inférence – autrement dit, si elle n’est qu’un concept (vikalpa) –, comment la cognition du Je par laquelle je me reconnais comme le sujet passé de ces expériences pourrait-elle être elle-même davantage qu’un concept18 ?


  Utpaladeva, en adoptant le principe bouddhique de la cognition svasaṃvedana, évite ce danger : toute expérience est immédiatement conscience d’être expérience, et la conscience du Soi n’est rien d’autre, selon lui, que cette conscience d’être conscience. Il n’en considère pas moins – comme son adversaire bouddhiste, mais pas pour les mêmes raisons – que la cognition du Je telle qu’elle est décrite par Kumārila est en réalité une construction conceptuelle.


  Selon le bouddhiste, en effet, cette cognition est un vikalpa parce qu’elle s’exprime verbalement, et parce que cette expression verbale trahit le fait que son objet est le fruit d’une construction factice élaborée par un processus d’abstraction ou d’exclusion (apoha) de tout ce qui est « autre » (anya) qu’elle. Ce processus de discrimination de la conscience n’aboutit pas seulement à séparer la conscience de ce qu’elle n’est pas (c’est-à-dire de son objet), mais encore à oblitérer la singularité de chacune des entités subjectives perçues à chaque moment, parce que chacune de ces entités différentes n’est appréhendée qu’en tant qu’elle est autre que l’objet, si bien que toutes ces entités subjectives instantanées sont appréhendées de la même manière, comme si elles étaient une seule et même entité permanente, pour la simple raison qu’elles s’opposent toutes à l’objet.


  La Pratyabhijñā reprend ce principe de la construction conceptuelle du Je, mais elle en subvertit le sens. Car dans sa perspective, le « je » du sujet empirique est certes construit, mais le processus d’exclusion (apoha) dans lequel il s’élabore est plus complexe que ne le croit le logicien bouddhiste : la conscience, en excluant l’objet de ce qu’il n’est pas (c’est-à-dire d’elle-même), se limite ou se contracte, et cette contraction est indissociable d’une appréhension de soi contractée, dans laquelle elle se saisit encore intuitivement comme conscience, mais attribue cette capacité à se saisir comme sujet à un objet du monde particulier (son corps par exemple) lui-même appréhendé dans un processus d’exclusion (comme n’étant ni pot, ni tissu, etc.).


  La cognition du Je telle que Kumārila la présente est donc un concept, car lorsque je réalise que c’est moi, enfant, qui ai eu telle expérience, et que c’est moi, adulte, qui m’en souviens, je construis ce « moi » en l’opposant à tout ce qui ne fait pas partie de telle ou telle manifestation objective à laquelle je m’identifie – par exemple, à tout ce qui ne se rapporte ni au corps de l’enfant ni au corps de l’adulte : ainsi autrui se trouve-t-il d’emblée éliminé, de même que tous les objets du monde qui entourent le corps de l’enfant et le corps de l’adulte, et c’est cette exclusion que la « cognition du Je » exprime avant tout19. Toutefois, pour la Pratyabhijñā, cette cognition n’est pas un concept parce qu’elle subsumerait sous un terme unique une multiplicité pourtant irréductible et hypostasierait ainsi une unité purement verbale : cette hypostase de l’Un n’est, pour la Pratyabhijñā, qu’une étape seconde du processus d’exclusion, et elle est possible seulement parce que l’exclusion dichotomise d’abord l’unité absolue de la conscience, distinguant le sujet identifié à tel objet particulier de tout ce qui en diffère, et hypostasiant ainsi une différence qui n’est en dernière instance qu’une manifestation de l’unité de la conscience.


  La « cognition du Je » décrite par Kumārila est donc bien, pour la Pratyabhijñā comme pour le bouddhiste, un concept (même si elle ne l’est pas pour la raison invoquée par le bouddhiste). Toutefois, ce concept, qui est, selon l’expression d’Utpaladeva, une prise de conscience de soi impure (aśuddha) – parce qu’entachée d’objectivité – n’est lui-même possible que s’il repose sur une prise de conscience de soi pure (śuddha), laquelle n’est pas de l’ordre du concept20. Car pour qu’il y ait cognition du type « je suis gros » (dans laquelle j’identifie ma subjectivité à mon corps), il faut que la cognition soit svasaṃvedana – autrement dit, il faut qu’il y ait conscience d’être conscience d’être gros, et cette conscience d’être conscience est pure, parce qu’elle ne saisit pas la conscience comme un objet, mais de manière parfaitement immédiate et non positionnelle. De même, la synthèse impure « moi qui étais un enfant, je suis à présent un adulte » suppose la conscience immédiate, non objectivante, d’avoir été conscience d’être enfant. Cette conscience de soi qui dure, c’est le Soi prenant conscience de lui-même comme subjectivité, et comme une subjectivité libre des limitations temporelles qui caractérisent les objets auxquels, pourtant, je m’identifie.


  Si donc Utpaladeva choisit de laisser le bouddhiste éliminer la théorie de la « cognition du Je » de Kumārila dès le début de l’exposition de la « thèse de premier abord », la raison en est sans doute que la théorie de Kumārila et celle de la Pratyabhijñā, tout en comportant un certain nombre de points communs, divergent sur deux points essentiels : d’une part, notre connaissance du Soi ne se résume pas, selon Utpaladeva, à un type particulier de cognition qui surviendrait de manière ponctuelle et prendrait pour objet le Soi, car toute cognition d’objet suppose, en arrière plan, la conscience d’être conscience par laquelle le Soi se sait être, et qui n’a rien d’une conscience positionnelle d’objet ; d’autre part, Kumārila, parce qu’il défend l’idée d’un univers dans lequel coexistent divers sujets limités, distincts les uns des autres et évoluant dans un monde d’objets ontologiquement indépendants d’eux, ne peut admettre, au-delà de la « cognition du Je » qui caractérise le sujet empirique, une conscience de Soi sans limites qui révèle l’existence d’une conscience absolue. C’est pourtant cette dernière, selon la Pratyabhijñā, qui rend possible la cognition du Je du sujet empirique, et c’est elle dont nous faisons l’expérience dans la synthèse mémorielle.


  II. L’argument de la mémoire dans le Nyāya-Vaiśeṣika et dans la Pratyabhijñā


  II. 1. Ce que la position de la Pratyabhijñā et celle du Nyāya-Vaiśeṣika ont en commun : la nécessité d’une synthèse (anusaṃdhāna) et d’un substrat (āśraya)


  La plupart des partisans du Nyāya et du Vaiśeṣika affirment que le Soi ne peut être perçu, mais peut cependant être inféré (anumeya), car il y a dans le souvenir une synthèse (anusaṃdhāna, pratisaṃdhi) entre la cognition passée et la cognition présente qui serait impossible s’il n’existait que des cognitions instantanées : il faut que ces cognitions instantanées résident en quelque manière dans un substrat (āśraya) permanent pour que cette synthèse ait lieu21.


  La Pratyabhijñā considère elle aussi que cette synthèse est la « vie de la démonstration du Soi », et qu’elle ne pourrait avoir lieu s’il n’existait que des cognitions, si bien qu’elle requiert l’existence d’un substrat des cognitions.


  II. 2. Ce qui distingue la position de la Pratyabhijñā de celle du Nyāya-Vaiśeṣika : la définition de la synthèse (anusaṃdhāna) et du substrat (āśraya)


  II. 2. 1. Les concepts de synthèse et de Soi-substrat dans le Nyāya et le Vaiśeṣika


  L’adversaire bouddhiste, tandis qu’il dialogue avec un ātmavādin recourant à des arguments tirés du Nyāya et du Vaiśeṣika, met cependant en évidence l’inutilité de la notion de synthèse dans la perspective de ces deux systèmes : pour être possible, cette synthèse supposerait en effet que l’expérience passée n’ait pas complètement disparu au moment du souvenir, mais le Soi tel qu’il est conçu par le Nyāya et le Vaiśeṣika est parfaitement incapable de la retenir. Si donc le souvenir a le même objet que l’expérience passée, ce n’est pas en vertu d’une mystérieuse synthèse, explique le bouddhiste, c’est simplement grâce à la trace résiduelle. Le Nyāya et le Vaiśeṣika eux-mêmes admettent l’existence de cette dernière. Certes, ils considèrent qu’elle est, comme les cognitions, une qualité (guṇa) impermanente, et que, comme toute qualité impermanente, elle doit appartenir à une substance permanente – le Soi. Le bouddhiste n’a cependant nulle peine à montrer que la substance à laquelle la qualité est censée être inhérente ne joue absolument aucun rôle dans le phénomène de la mémoire, car elle ne peut en rien être affectée par la trace résiduelle, faute de quoi elle perdrait sa permanence. Les arguments du Nyāya-Vaiśeṣika ne sont donc pas concluants, puisqu’il est parfaitement possible de se passer de l’hypothèse du Soi pour expliquer le phénomène de la mémoire22.


  Là encore, Utpaladeva et Abhinavagupta utilisent des arguments bouddhiques pour mieux mettre en évidence les insuffisances des écoles brahmaniques : si le Nyāya et le Vaiśeṣika sont incapables de résister à la critique du bouddhiste, c’est parce que leur conception du Soi et du rapport qu’il entretient avec les cognitions est erronée.


  En effet, si le bouddhiste peut d’emblée écarter l’argument de la synthèse formulé dans le Nyāya et le Vaiśeṣika, selon Utpaladeva, c’est précisément parce que celle-ci est incompréhensible dans ces deux systèmes. Car pour qu’il y ait synthèse, il faut qu’il y ait, au moment de la synthèse, plusieurs éléments à synthétiser – l’expérience passée et la cognition présente ; mais le Nyāya et le Vaiśeṣika conçoivent l’expérience passée (comme toute cognition d’ailleurs) comme une qualité impermanente du Soi, lequel serait leur substrat (āśraya) permanent et en lui-même inconscient (c’est d’ailleurs précisément parce que, selon la plupart des naiyāyika, le Soi est en lui-même inconscient, qu’il ne peut être qu’inféré, et non faire l’objet d’une expérience immédiate)23. Le Soi ainsi conçu comme un réceptacle passif, statique et inconscient de qualités transitoires n’est donc en rien affecté par les qualités dont il est le substrat (faute de quoi il perdrait sa permanence), et il est parfaitement incapable de les conserver : au moment du souvenir, il n’y a rien à synthétiser, car l’expérience passée n’existe plus. Par conséquent, le Nyāya et le Vaiśeṣika n’expliquent pas la conscience, dans le souvenir, de l’expérience passée – pas plus que le bouddhiste d’ailleurs, comme Utpaladeva le fait remarquer dans le chapitre I, 324 ; c’est pourtant celle-ci qui est la véritable clef de la démonstration du Soi, car c’est elle qui ne peut être expliquée s’il n’existe que des cognitions instantanées.


  II. 2. 2. Les concepts de synthèse et de substrat dans la Pratyabhijñā


  Par contraste, la Pratyabhijñā présente certes le Soi comme un « substrat » (āśraya) des cognitions, mais ce substrat n’est ni passif, ni statique, ni inconscient – et c’est pourquoi Utpaladeva peut prétendre que la synthèse dont le Nyāya et le Vaiśeṣika parlent sans pouvoir l’expliquer devient possible dans son système.


  Parce qu’il est pure conscience, le Soi possède en effet la liberté (svātantrya) inhérente à la conscience de se manifester sous des formes variées, et il assume ainsi librement la forme limitée de telle ou telle cognition instantanée – la cognition de l’expérience passée, comme celle qui a lieu au moment du souvenir. Et parce que les cognitions ne sont rien d’autre que des formes limitées que le Soi assume librement, il est aussi bien libre de les lier ou de les dissocier à volonté ; de se manifester sous leur forme ou de se ressaisir comme la conscience pure jouant à se représenter sous leur forme. Si l’expérience passée ne disparaît pas complètement, c’est parce que le Soi en reste continûment conscient, dans la mesure où il se saisit éternellement comme se manifestant sous une infinité de formes – y compris celle de l’expérience passée. Et s’il est capable d’effectuer la synthèse entre l’expérience passée et la conscience du moment présent, et d’unifier les deux cognitions, c’est parce qu’il est la substance unique (ou, pour reprendre l’image d’Abhinavagupta, l’étoffe) des cognitions25.


  En effet, si la Pratyabhijñā continue d’utiliser le terme de substrat (āśraya), elle en transforme profondément le sens. Le terme sanskrit āśraya signifie, littéralement, ce dans quoi ou sur quoi il y a repos – le terme désigne donc, entre autres choses, un récipient ou un réceptacle. Cependant, au modèle de la relation contenant-contenu (les cognitions sont « dans » le Soi comme les fruits dans la coupe : elles reposent sur leur substrat tout en demeurant ontologiquement distinctes de leur réceptacle, et sans affecter celui-ci), la Pratyabhijñā préfère celui de la relation entre les fibres et le tissu26. Le tissu est certes le substrat des fibres, au sens où il leur confère leur unité ; mais les fibres, l’unité des fibres et le tissu ne sont pas des entités étrangères les unes aux autres : elles sont, d’un certain point de vue, une seule entité – de même que, comme le précise Abhinavagupta, dans le cas de la synthèse des cognitions, la multiplicité à synthétiser, l’acte de la synthèse et son agent sont une seule et même entité.


  Il est vrai que le Nyāya et le Vaiśeṣika recourent eux-mêmes volontiers à l’exemple du tissu et de ses fils, et ce, précisément pour décrire la relation d’inhérence (samavāya) qui lie entre elles non seulement les qualités et la substance, mais encore le tout et les parties27. Mais précisément, dans le Nyāya-Vaiśeṣika, si l’inhérence est décrite comme une relation entre entités inséparables (ayutasiddha) – autrement dit, qui ne peuvent pas exister sans être en relation les unes aux autres –, ces entités sont censées être distinctes (vyatirikta) les unes des autres28 : elles sont différentes par nature, et la relation d’inhérence est conçue, selon l’image proposée par Karl Potter, comme une sorte de « colle » qui les lie29 ; tandis que dans la perspective de la Pratyabhijñā, si le tissu est quelque chose de plus que les fibres, les fibres ne sont rien de plus que le tissu, et de même, si le Soi est quelque chose de plus que les cognitions, les cognitions ne sont rien de plus que le Soi. La raison en est que la relation d’identité et de différence à la fois qui lie d’une part le tissu et ses fibres, d’autre part le Soi et ses cognitions, est ramenée par la Pratyabhijñā à la relation entre ce qui se manifeste et les différentes manières pour cette entité d’apparaître : l’identité et la différence, affirme la Pratyabhijñā, sont toutes deux gouvernées par la notion de manifestation, et la relation entre le substrat (āśraya) et ce dont il est le substrat n’est jamais que la relation entre ce qui se manifeste et la manière dont il se manifeste – entre l’être et son phénomène.


  C’est là que l’analogie avec le tissu et ses fils trouve sa limite ; car si elle traduit le rapport d’immanence entre le Soi et les cognitions, elle n’exprime pas l’autre différence essentielle qui distingue le substrat de la Pratyabhijñā de celui du Nyāya et du Vaiśeṣika, à savoir le fait que ce substrat ne saurait être jaḍa – le terme signifiant à la fois « inconscient » et « passif », « inerte », « inanimé ». Ainsi Abhinavagupta, introduisant le chapitre I, 7 consacré à « l’explication du substrat unique » (ekāśrayanirūpaṇa), précise-t-il que le Soi est certes substrat (āśraya) au sens où il possède des pouvoirs (śakti), mais n’est pas un substrat passif, si bien qu’on ne saurait se le représenter sur le modèle du feu inerte (jaḍa) qui possède le pouvoir de brûler ou de cuire. Le Soi est en effet substrat parce que, étant pure conscience, il possède la liberté (svācchandya), il est absolument libre (svatantra) à l’égard de ce dont il est le substrat30 ; car le substrat, c’est ce dans quoi les choses reposent et qui ne repose pas lui-même sur autre chose – autrement dit, c’est une réalité autonome (svatantra) et non hétéronome (paratantra). Être le substrat des cognitions, c’est donc être souverainement libre à leur égard – et la liberté (svātantrya, svācchandya) est l’essence de la conscience, car contrairement aux objets inertes (jaḍa), la conscience est capable non seulement de se manifester spontanément (svayam) – puisque toute conscience est svaprakāśa, auto-manifeste – mais encore de se manifester sous une infinité de formes diverses.


  Cette liberté, tout sujet empirique l’expérimente constamment, non seulement parce qu’il connaît les choses tout en se manifestant à lui-même comme les connaissant, mais aussi parce qu’il est capable d’imagination au sens le plus large du terme : il peut se représenter à volonté les choses, qu’elles soient présentes ou non, de mille et une façons31. Elle s’avère cependant limitée chez le sujet empirique, car celui-ci expérimente, dans la perception directe des objets qui se manifestent comme extérieurs à lui, la passivité de la sensation brute – dans la perception, les objets des sens s’imposent à lui. Il n’est donc pas le substrat réel des cognitions ; bien plutôt, il repose lui aussi, en tant qu’il est passif (jaḍa), sur un substrat dont la liberté n’est entravée par rien, et ce substrat, parce qu’il est liberté absolue, doit être une conscience infinie capable de se manifester par un simple acte de volonté sous quelque forme que ce soit : celle des sujets empiriques, celle des cognitions, et celle des objets, qui n’existent que pour autant qu’ils sont manifestés par cette conscience souverainement libre.


  Au Soi passif, statique et inconscient du Nyāya et du Vaiśeṣika, la Pratyabhijñā substitue donc un Soi libre, dynamique et conscient. Le Soi de la Pratyabhijñā est présenté comme une réalité infiniment plastique, capable d’assumer toutes les formes, y compris celles de la cognition passée et de la cognition présente, et de les manifester séparément ou bien de les synthétiser à volonté. Cette constante métamorphose du Soi n’implique pas pour autant sa dissolution en une infinité d’entités multiples, car le propre de la conscience est d’être capable de se représenter comme autre qu’elle-même sans pour autant perdre son identité : la synthèse mémorielle est possible précisément parce que le Soi se sait continûment être le Soi, si bien qu’il conserve l’expérience passée sous la forme d’une prise de conscience de soi comme conscience, puisqu’il s’appréhende éternellement comme se manifestant sous la forme des cognitions diverses, et c’est cette saisie subjective pure qui, « comme un éclair » (aciradyutivat) selon l’expression d’Abhinavagupta32, traverse l’expérience du sujet empirique dans le souvenir.


  III. La question du rapport du Soi et des cognitions


  III. 1. Le problème de la distinction entre Soi permanent et cognition impermanente si tous deux sont des entités conscientes


  III. 1. 1. En quoi le Soi est immanent aux cognitions selon la Pratyabhijñā


  Dans l’exposé du pūrvapakṣa, le bouddhiste, après avoir rejeté les thèses selon lesquelles le Soi existe, soit parce qu’il serait l’objet d’une perception directe, soit parce que nous serions contraints par le phénomène de la mémoire à inférer son existence, s’attaque à la « souveraineté » du Soi – c’est-à-dire à l’idée selon laquelle le Soi possèderait le pouvoir de connaître (jñānaśakti). En effet, le partisan de l’existence du Soi pourrait encore soutenir qu’il existe un Soi permanent, parce que ce Soi a pour nature la conscience (citsvarūpa), or ce qui est de nature consciente est spontanément conscient de soi ou auto-lumineux (svaprakāśa), et par conséquent libre (svatantra), et être libre implique que l’on échappe à la détermination du temps33. Le bouddhiste fait cependant remarquer qu’à suivre un tel raisonnement, il faudrait admettre aussi bien que les cognitions elles-mêmes échappent au temps, puisqu’elles ont aussi pour nature la conscience. L’ātmavādin qui affirme qu’il existe un Soi permanent au motif que la conscience est libre et doit transcender le temps se condamne donc à une monstrueuse prolifération des Sois, puisque toute cognition, en tant qu’elle est conscience, doit être une entité libre du temps. Pire encore : aucune de ces entités éternelles ne peut entrer en communication avec les autres, car aucune d’entre elles ne peut être affectée par les autres, faute de quoi elle ne serait plus permanente ; et aucune d’entre elles ne peut appartenir à quelque autre entité, puisque chacune d’entre elles est autonome. Le Soi ne peut donc « posséder » les cognitions, ni entretenir aucun rapport avec elles. L’alternative qui consisterait à considérer que la cognition, contrairement au Soi, n’est pas auto-lumineuse (svaprakāśa), reviendrait à nier la nature consciente de la cognition – et se condamnerait à l’absurde, car le propre de la cognition est d’être conscience ; c’est donc l’hypothèse du Soi qu’il faut abandonner, et avec elle, l’idée selon laquelle la conscience échapperait par nature au temps : les cognitions, conclut le bouddhiste, ne sont pas un pouvoir de connaître distinct du propriétaire de ce pouvoir34.


  Comme on l’a déjà remarqué35, cette critique semble s’adresser directement, pour la première fois, à la théorie de la Pratyabhijñā, car la Pratyabhijñā, de fait, considère que la conscience est par essence liberté (svātantrya), et que pour cette raison, elle échappe au temps, lequel n’est qu’un attribut (viśeṣaṇa) des objets.


  Si la Pratyabhijñā peut considérer qu’ici, la critique bouddhique ne porte pas, c’est une fois encore parce qu’elle ne conçoit pas la relation entre le Soi et les cognitions de la même manière que les écoles brahmaniques classiques.


  En effet, le Soi et les cognitions ne sont pas, selon la Pratyabhijñā, des entités conscientes distinctes et qui coexisteraient dans une relation de possession : le premier ne possède pas les secondes au sens où l’on possède des objets, précisément parce que les cognitions ne sont pas des objets, mais des présentations auto-manifestes d’objets. Les cognitions sont des aspects du Soi, des formes qu’il assume, parce que son essence est de se manifester sous des formes diverses. Le Soi est liberté de se manifester, et le pouvoir de connaître (jñānaśakti) n’est rien d’autre que cette liberté. Parce que le Soi a pour nature la conscience (citsvarūpa), il est libre (svatantra), c’est-à-dire à la fois libre de toute détermination temporelle et libre de s’apparaître comme affecté de limitations temporelles et spatiales. Il peut par conséquent se représenter des objets, autrement dit des entités apparaissant comme distinctes de lui (et donc comme limitées dans le temps et dans l’espace), bien qu’en réalité ces entités n’existent pas hors de lui. Dans ce mouvement d’objectivation, il ne cesse pas de se saisir subjectivement comme conscience d’objet (c’est pourquoi la cognition du pot est indissociablement conscience du pot et conscience que je perçois le pot). Cependant, il peut se saisir soit comme l’entité qui manifeste l’objet en se manifestant sous la forme de l’objet, soit simplement comme l’entité qui manifeste l’objet. Dans le premier cas, il se sait être à la fois la manifestation de l’objet, et l’objet lui-même : la saisie intuitive de soi dans laquelle il s’appréhende prend la forme d’un pur « je », car il se saisit comme la conscience infinie se manifestant sous la forme finie d’un objet. Dans le second cas, il se saisit encore comme manifestation de l’objet, mais, s’absorbant entièrement dans la conscience d’être manifestation de l’objet, il ne s’appréhende plus comme étant aussi l’objet lui-même, et ce dernier apparaît par conséquent comme une entité distincte de lui et s’opposant à lui. Parce que, dans un tel cas, il est conscience de manifester l’objet sans être conscience d’être l’objet, l’objet affecte sa saisie subjective : face à l’objet qui a ainsi acquis l’apparence d’une existence indépendante, il se saisit comme n’étant pas l’objet, par un processus d’« exclusion de ce qui est autre » (anyāpoha, anyāpohana) – autrement dit, il prend conscience de lui-même en tant qu’entité limitée par l’objet, relative à lui et coexistant avec lui, et il entre ainsi dans une relation de temporalité avec l’objet36. Les cognitions ne sont donc rien d’autre que le Soi prenant conscience de lui-même comme étant temporellement affecté ; ou encore, elles sont ces formes du Soi dans lesquelles le Soi oublie qu’il est libre du temps.


  III. 1. 2. En quoi le Soi transcende les cognitions selon la Pratyabhijñā


  Cela ne signifie pas, cependant, que le Soi se temporaliserait intégralement dans les cognitions ; car le sujet empirique est capable d’une prise de conscience de soi comme conscience qui n’est pas purement instantanée, dans le souvenir par exemple – et cette prise de conscience de soi libre du temps, c’est le Soi en tant qu’il transcende les cognitions. Abhinavagupta, suivant certainement en cela la Vivṛti perdue d’Utpaladeva, insiste sur le fait que si les cognitions ne sont rien d’autre que des formes limitées ou contractées du sujet, le « sujet connaissant » (veditṛ, saṃveditṛ) est « quelque chose de plus que les cognitions » (vedanādhika, saṃvedanādhika)37. Dans un fragment préservé de la Vivṛti, Utpaladeva précise en effet :


  ahaṃprakāśamātrarūpo hi pramātā, viṣayonmukhāhaṃprakāśamātrarūpaṃ tu jñānaṃ nādhikasvarūpam38.


  Car le sujet connaissant (pramātṛ) a pour nature la seule manifestation du Je, tandis que la cognition, qui a pour nature la seule manifestation du Je orientée vers l’objet (viṣayonmukha), n’a pas une nature qui serait quelque chose de plus (adhika) [que le sujet].


  Les cognitions ne sont pas davantage que le Soi ; car elles n’en sont que des formes contractées, « orientées vers l’objet » (viṣayonmukha), c’est-à-dire rendues aveugles au fait que l’objet qu’elles manifestent n’est rien d’autre qu’elles, et affectées en retour par des limitations objectives. En revanche, le Soi est davantage que les cognitions, parce que les cognitions ne sont que des manières pour le sujet de s’apparaître limité tout en demeurant non affecté par cette apparence. Ce Je pur, au-delà du temps, est au fondement de toute cognition.


  Parce que le sujet transcende ainsi les formes de conscience contractées qu’il assume, il est libre de les dissocier et de les associer à sa guise – en un mot, de les synthétiser : comme le dit Abhinavagupta, le « fait d’être sujet » ou la « subjectivité » (veditṛtva, saṃveditṛtva), qui est « quelque chose de plus que les cognitions » (vedanādhika, saṃvedanādhika), n’est rien d’autre que la liberté (svātantrya, svācchandya) de les séparer et de les unifier39. Cette synthèse serait impossible si le Soi était seulement immanent aux cognitions, car il se dissoudrait intégralement dans des cognitions confinées à l’instant et incapables d’entrer en communication les unes avec les autres ; elle serait tout aussi impossible si le Soi les transcendait purement et simplement, car s’il existait une radicale différence ontologique entre l’unité et la multiplicité à synthétiser, la synthèse ne pourrait jamais avoir lieu : c’est parce que le tissu n’est pas une unité extrinsèque aux fibres qu’il leur confère leur unité.


  Le Soi est donc à la fois synthèse et agent de la synthèse. Il est synthèse (anusaṃdhāna) ou acte de fusion (miśrīkaraṇa) parce que, étant immanent aux cognitions, il est leur unité (aikya) toujours déjà donnée ; il est agent de la synthèse (anusaṃdhātṛ) ou agent de la fusion (miśrīkartṛ) parce que, transcendant les cognitions, il est liberté (svātantrya) de les différencier et de les unifier40.


  Il y a par conséquent une asymétrie fondamentale dans le rapport entre le Soi et les cognitions tel qu’il est conçu par la Pratyabhijñā (si la cognition n’est que le Soi, le Soi, lui, ne se réduit pas à la cognition) parce que ce rapport se résume au rapport entre la manifestation et ses modes – entre ce qui se manifeste et ses manières de se manifester. Ce principe a une implication considérable d’un point de vue métaphysique, car il se situe à la croisée de deux principes fondamentaux ; à savoir, d’une part, l’affirmation de l’existence d’un sujet permanent, d’autre part, celle d’un idéalisme absolu. Parce que le Soi transcende les cognitions, il est permanent ; parce que les cognitions n’existent qu’en tant qu’elles sont manières pour le Soi de s’apparaître, les objets des cognitions n’ont aucune indépendance ontologique41. Dans l’histoire de la philosophie occidentale, les deux principes sont liés si indissolublement qu’il semble presque incongru de songer à les dissocier : chez Plotin ou chez Berkeley, l’affirmation que les objets n’existent pas hors de la conscience va de pair avec l’affirmation d’un principe transcendant unique. Dans le paysage philosophique indien cependant, cette confluence des deux principes n’a a priori rien d’évident : tandis que les écoles brahmaniques de la Mīmāṃsā, du Nyāya, du Vaiśeṣika ou du Sāṃkhya s’efforcent de démontrer qu’il existe des sujets permanents tout en maintenant un dualisme tranché, l’école bouddhique du Vijñānavāda professe un idéalisme absolu sans sujet permanent. La Pratyabhijñā montre aux écoles brahmaniques que le sujet permanent dont elles cherchent à démontrer l’existence ne peut être rationnellement fondé que dans un dépassement du dualisme – et à l’école bouddhique du Vijñānavāda, que son idéalisme absolu ne peut se fonder que sur l’unité de la conscience.


  III. 2. Le point de vue de la Pratyabhijñā sur la théorie sāṃkhya de la relation entre le Soi et les cognitions


  Notre analyse rétrospective de l’exposé du pūrvapakṣa n’est cependant pas achevée. Nous venons en effet de voir comment la Pratyabhijñā répond à l’argument du bouddhiste selon lequel l’ātmavādin ne saurait arguer de la nature consciente du Soi pour justifier sa permanence, faute de quoi les cognitions, elles aussi conscientes, devraient être considérées comme autant de Sois permanents. Dans le pūrvapakṣa cependant, l’ātmavādin, qui ne bénéficie pas encore des armes conceptuelles qu’Utpaladeva élaborera dans les chapitres suivants, est acculé à adopter la position du Sāṃkhya concernant le rapport entre le Soi et les cognitions : il affirme que seul le Soi est conscient, et que les cognitions ne sont que des transformations (vṛtti) passagères d’une entité inconsciente, l’intellect (buddhi), lequel fonctionne comme un miroir, car bien qu’étant inconscient, il est capable de refléter à la fois la pure lumière consciente du Soi et la forme des objets ; et selon lui, c’est dans le medium de ce miroir inconscient que s’effectue la manifestation de l’objet42.


  Le bouddhiste rétorque que si l’intellect reçoit la lumière consciente et est l’entité qui manifeste l’objet, il doit être par là même considéré comme conscient : l’argument du Sāṃkhya ne fait que déguiser le problème sans le résoudre, car en dernière instance, l’ātmavādin est contraint d’admettre que les cognitions, qu’elles soient ou non des transformations de l’intellect, sont conscientes ; or selon le bouddhiste, il est contradictoire d’admettre à la fois un Soi permanent conscient et des cognitions impermanentes conscientes43.


  III. 2. 1. La critique de l’intellect-miroir par la Pratyabhijñā : c’est le conscient qui reflète l’inconscient, et non l’inverse


  Toutefois, avant d’exposer cette critique bouddhique de la théorie du Sāṃkhya, Abhinavagupta développe une critique qui n’apparaît pas dans la kārikā I, 2, 844 qu’il commente, et qui, en fait, n’appartient pas en propre au bouddhiste. Voici comment il la formule :


  etad eva tāvad anucitaṃ yat prakāśātmā pumān buddhau pratibimbam arpayati, samānaguṇe bimbakāpekṣayā ca vimale pratibimbasaṃkrāntidarśanāt, rūpavaty ādarśe ghaṭarūpapratibimbavat ; ātmabuddhyoś cātivailakṣaṇyam, ātmāpekṣayā ca na buddhir vimalā45.


  Cette [théorie du Sāṃkhya], c’est certain, n’est pas correcte – à savoir que le Sujet (puṃs), qui consiste en lumière (prakāśa), projette [son] reflet (pratibimba) sur l’intellect. Car [nous] constatons qu’un transfert (saṃkrānti) [sous la forme d’]un reflet [a lieu seulement] sur quelque chose qui possède la même qualité (guṇa) [que l’objet reflété], et qui est pur (vimala) relativement à ce qui est reflété (bimba) – comme par exemple, le reflet de la forme [visuelle] (rūpa) d’un pot dans un miroir qui, [lui aussi], possède une forme [visuelle]. Mais il y a une différence radicale (ativailakṣaṇya) entre le Soi et l’intellect ; et relativement au Soi, l’intellect n’est pas pur.


  Cette première critique ne fait pas partie de l’arsenal bouddhique, mais bien de celui de la Pratyabhijñā – on la trouve développée dans le Tantrāloka46, mais aussi dans la Vivṛtivimarśinī. Elle consiste à objecter qu’une entité A n’est capable de refléter une entité B qu’à condition d’avoir avec l’entité B une certaine homogénéité et d’être plus « pure » (nirmala) ou « limpide » (svaccha) que l’entité B.


  Ainsi Abhinavagupta fait-il remarquer, dans la Vivṛtivimarśinī, que le phénomène de la réflexion physique ne survient pas dans n’importe quelles conditions47 : il suppose d’abord une homogénéité entre ce qui reflète et ce qui est reflété. Ainsi, au désespoir de la jeune femme amoureuse mentionnée dans le Tantrāloka, le miroir est certes capable de refléter une forme visuelle, mais pas un aspect tactile48 ; la raison en est, selon Abhinavagupta, que les éléments du miroir sont suffisamment homogènes, du point de vue de leur aspect visuel, pour refléter ces formes visuelles, mais pas suffisamment, du point de vue de leur aspect tactile, pour manifester l’aspect tactile de tel ou tel autre objet. La limpidité d’une chose est donc relative à la nature de ce qu’elle reflète49 : elle ne reflète que ce qui lui est en quelque manière semblable (sadṛśa).


  Mais elle lui est relative en un second sens. Car il ne suffit pas, pour qu’une chose en reflète une autre, qu’elle lui soit homogène en quelque manière. Il faut aussi que ses éléments soient plus homogènes entre eux que ne le sont ceux de la chose reflétée. Une étoffe translucide n’est pas capable de refléter un cristal, tandis que le cristal a le pouvoir de refléter l’étoffe50, parce que les éléments qui composent le cristal sont plus homogènes entre eux que ceux qui composent l’étoffe. Selon Abhinavagupta, la limpidité (nairmalya) – autrement dit, la capacité à refléter – suppose donc, premièrement, une homogénéité entre la chose qui reflète et la chose reflétée, et deuxièmement, une plus grande homogénéité entre les éléments de la chose qui reflète qu’entre ceux de la chose reflétée.


  La Vivṛtivimarśinī explique pourquoi, étant donné cette nature du reflet, la théorie du Sāṃkhya est absurde :


  tathā ca buddhitattvaṃ puruṣāpekṣayā. tathā hy āloko’pi buddhiprakāśam apekṣyāsvacchas tathā so’pi puruṣaprakāśam apekṣya. puruṣaprakāśo hi sarvataḥ svacchas tasyānanyāpekṣaṇād eva saṃvidrūpatvaṃ yataḥ51.


  Et il en va de même pour l’entité qu’est l’intellect (buddhitattva) relativement au Sujet (puruṣa). En effet, même la lumière [qui permet à l’organe visuel d’accomplir sa fonction] (āloka), relativement à la lumière (prakāśa) de l’intellect (buddhi), n’est pas limpide (asvaccha). Cette lumière [de l’intellect] à son tour, relativement à la lumière (prakāśa) du Sujet (puruṣa), [n’est pas] non plus [limpide]. Car la lumière du Sujet est limpide en un sens absolu (sarvataḥ), du fait précisément qu’elle n’est relative à aucune autre [entité], puisqu’elle consiste en conscience (saṃvit).


  L’intellect – dont le Sāṃkhya lui-même admet la nature matérielle – n’est pas capable de refléter la pure lumière de la conscience, parce que la conscience, contrairement aux objets mondains tels qu’une surface liquide, un cristal ou un miroir, est limpide en un sens absolu (sarvataḥ). Elle est, en effet, auto-manifeste (svaprakāśa), si bien que rien d’autre qu’elle ne saurait la manifester. Parce qu’elle est ce qui est capable de refléter toutes choses, et pour cette raison, ce que rien n’est capable en retour de refléter, elle est la mesure et la condition de possibilité de toute autre forme de limpidité, comme l’affirme Abhinavagupta dans le Tantrāloka :


  nairmalyaṃ mukhyam ekasya saṃvinnāthasya sarvataḥ / aṃśāṃśikātaḥ kvāpy anyad vimalaṃ tat tadicchayā //52


  La limpidité (nairmalya)53 appartient fondamentalement (mukhyam) [et] absolument (sarvataḥ) à l’unique Seigneur qu’est la conscience (saṃvinnātha) ; toute autre [entité] limpide (vimala)54 ne l’est qu’à certains égards, partiellement, [et] en vertu de Sa volonté.


  La théorie sāṃkhya de l’intellect-miroir est absurde, parce que refléter un objet, c’est le manifester ; or c’est le conscient qui manifeste l’inconscient, et non l’inverse. Le bouddhiste lui-même l’admet, car il nie lui aussi que la conscience puisse être manifestée par autre chose qu’elle-même – et c’est pourquoi, dans ses deux commentaires, Abhinavagupta (se conformant en ceci à la Vivṛti d’Utpaladeva) choisit de placer cet argument qui appartient en fait à son propre système dans l’exposé du pūrvapakṣa. La Vivrtivimarśinī, en effet, explique ainsi ce choix :


  evaṃ ca vadataṣ ṭīkākārasyāyam āśayaḥ : saugata eva sāṃkhyamataṃ dūṣayan matpakṣasyāvakāśaṃ dāsyati sarvataḥ svacche cidrūpe viśvaṃ pratibimbitum arhatīti. saugatasyāpi ca saṃvidi saṃvedyaṃ pratibimbam arpayati, na tu saṃvedye saṃvid iti svapakṣasiddhir āśaye viparivartata eva55.


  Et voici l’intention de l’auteur de la Ṭīkā lorsqu’il tient ce discours [tout en exposant la critique bouddhique du Soi] : le bouddhiste lui-même, tandis qu’il réfute la thèse du Sāṃkhya, fera [ainsi] place pour ma propre théorie, selon laquelle l’univers [entier] peut être reflété (pratibimbitum) dans ce qui consiste en conscience [et] est absolument (sarvataḥ) limpide (svaccha). Et pour le bouddhiste aussi, l’objet de conscience (saṃvedya) projette un reflet (pratibimba) dans la conscience (saṃvit), mais pas la conscience dans l’objet de conscience ; par conséquent, la démonstration de sa thèse ne fait que rejoindre l’intention [d’Utpaladeva ici].


  Même si cette critique appartient en fait à la Pratyabhijñā, le bouddhiste peut se l’approprier, car lui non plus n’admet pas que la conscience (saṃvit) puisse être manifestée par un simple objet de conscience (saṃvedya), en vertu du principe selon lequel la cognition est svaprakāśa, auto-manifeste. En recourant à cette critique, cependant, il prépare déjà le terrain sur lequel s’édifiera la démonstration de l’autre principe fondamental de la Pratyabhijñā, à savoir l’unité de la conscience qui reflète les objets ; car comme on l’a vu, la critique de la thèse bouddhique par la Pratyabhijñā consiste précisément à montrer que cette manifestation de l’inconscient par le conscient est impossible si le conscient n’est pas fondamentalement un.


  III. 2. 2. La critique de la conception sāṃkhya du Soi passif – un approfondissement de la notion de réflexion consciente


  Il est un second point de désaccord majeur entre le Sāṃkhya et la Pratyabhijñā. Ce second point n’est pas abordé dans l’exposé du pūrvapakṣa. Il importe néanmoins de le mentionner ici, car il est étroitement lié à la critique par la Pratyabhijñā de l’intellect-miroir et à l’idée selon laquelle c’est le conscient qui manifeste l’inconscient, et non l’inverse.


  Utpaladeva le résume ainsi dans le Kriyādhikāra, la section du traité consacrée à l’action :


  na ca yuktaṃ jaḍasyaivaṃ bhedābhedavirodhataḥ / ābhāsabhedād ekatra cidātmani tu yujyate //56


  Et pour une [entité] inerte (jaḍa), [être] ainsi [un agent] est impossible, [car si tel était le cas], il y aurait contradiction (virodha) entre la différence et l’unité (bhedābheda) [de cette entité objective], à cause de la différence entre les [divers] phénomènes [que comporte l’action] ; mais dans le cas d’une entité unique consistant en conscience, c’est possible.


  Abhinavagupta, commentant l’adverbe « ainsi », met en évidence la cible d’Utpaladeva – à savoir le Sāṃkhya :


  evam ity abhinnarūpasya dharmiṇaḥ satatapravahadbahutaradharmabhedasaṃbhedasvātantryalaksaṇaṃ pariṇamanakriyākartṛkatvaṃ yad uktaṃ tat pradhānāder na yuktaṃ jaḍatvāt57.


  « Ainsi » [signifie] : [Ce] que l’on a [déjà] mentionné, [à savoir l’idée selon laquelle] une [substance] portant des qualités (dharmin) [et] ayant une nature une, telle que la matière primordiale (pradhāna) [du Sāṃkhya], serait l’agent (kartṛka) de l’action qu’est la transformation (pariṇamana) – autrement dit, [l’idée selon laquelle cette substance] aurait la liberté (svātantrya) de différencier et d’unir diverses qualités apparaissant en un perpétuel flux –, [cette idée] est incohérente, parce que cette matière primordiale est inerte (jaḍa).


  Selon le Sāṃkhya, la conscience est en elle-même parfaitement inactive, tandis que l’inconscient est pure activité : la matière primordiale (pradhāna, prakṛti) est en constante transformation (pariṇamaṇa), tandis que le Sujet (puruṣa), pure lumière consciente, est le témoin passif de cette évolution perpétuelle. L’aliénation du sujet égaré dans le saṃsāra naît de la méconnaissance de la distinction entre cette matière en perpétuelle effervescence et la totale quiescence du principe conscient, et se libérer, c’est retrouver l’état parfaitement apaisé du puruṣa. Dans la perspective du Sāṃkhya, par conséquent, seule la matière agit, tandis que le principe conscient est un pur spectateur, un simple témoin (sākṣin) dont la nature est de « ne pas être agent » (akartṛbhāva)58.


  La Pratyabhijñā refuse catégoriquement cette conception du rapport entre le conscient et l’inconscient. Ce qui est « inconscient » ou « inerte » (jaḍa) – une fois de plus, il est important de noter l’ambiguïté de ce terme sanskrit, car les auteurs de la Pratyabhijñā l’emploient précisément en raison de cette ambiguïté – ne saurait être un agent libre. Car l’action suppose à la fois l’un et le multiple : elle n’est rien d’autre que la manifestation une d’une multiplicité de formes associées à des instants différents59. Mais une entité inconsciente – c’est-à-dire un objet pour la conscience – est incapable d’action, pour la raison qu’Abhinavagupta indique aussitôt :


  jaḍo hi nāma pariniṣṭhitasvabhāvaḥ prameyapadapatitaḥ ; sa ca rūpabhedād bhinno vyavasthāpanīyo nīlapītādivat ; *ekasvabhāvatvāc [L, S1, S2, SOAS : ekasvabhāvavattvāc KSTS, Bhāskarī : ekasvabhāvāt J ; p.n.p. 2D, P] cābhinno nīlavat. na tu sa eva svabhāvo bhinnaś cābhinnaś ca bhavitum arhati vidhiniṣedhayor ekatraikadā virodhāt60.


  En effet, ce qu’on dit « inerte » (jaḍa), dont la nature est circonscrite (pariniṣṭhita), est tombé au niveau de l’objet de connaissance (prameya). Et [si l’on veut que] cette [entité inerte soit un agent], il faut établir qu’elle est différenciée (bhinna), en raison de la différenciation de formes [qu’elle est censée contenir], comme par exemple « le bleu », « le jaune », etc. Et parce qu’elle [doit aussi] avoir une nature unique [en tant qu’agent], elle n’est pas différenciée (abhinna) – comme « le bleu » [qui est seulement bleu]. Mais la même nature ne peut pas être à la fois différenciée et non différenciée, en raison de la contradiction (virodha) entre une affirmation et [sa] négation [lorsqu’elles sont énoncées] au même moment à propos de la même chose.


  Le Sāṃkhya décrit la variété du monde phénoménal comme la perpétuelle transformation (pariṇamaṇa) d’une seule et même entité objective dont émergent constamment des formes nouvelles. Que le monde phénoménal soit varié, et que nous fassions l’expérience de sa perpétuelle transformation, c’est là une évidence. L’erreur que commet le Sāṃkhya, cependant, consiste à attribuer cette transformation à une entité objective. Car la nature de l’objet (ou son être propre, svabhāva) est fixée ou circonscrite (pariṇiṣṭḥita) : l’objet est susceptible d’une définition, et n’existe que pour autant qu’il adhère à cette définition – un pot qui serait aussi table, chaise, etc., ne serait plus un pot. Il a donc un svabhāva unique et fixe, et il ne peut s’en écarter pour devenir autre chose sans cesser d’être lui-même : la graine qui devient plante n’est plus graine, elle n’est que plante. Son existence est donc soumise au principe de non-contradiction : un objet existe si et seulement si on ne peut pas énoncer simultanément deux propositions contradictoires à son propos. Toute action – et la transformation dont parle le Sāṃkhya en est une – suppose une différenciation entre des formes incompatibles ; or aucun objet n’est capable de supporter une telle contradiction.


  Il est cependant une entité capable de supporter la contradiction. Car nous sommes conscients du principe de non-contradiction. Et nous en sommes conscients précisément parce que la conscience transcende la contradiction en la manifestant : je sais qu’un objet ne peut être à la fois A et non-A, parce que je suis capable de me représenter la contradiction de la présentation simultanée de A et de non-A – parce que ma conscience est capable de prendre les formes contradictoires de A et de non-A sans pour autant éclater en une irréductible dualité :


  yat tu prameyadaśāpatitaṃ na bhavati kiṃ tu cidrūpatayā prakāśaparamārtharūpaṃ cidekasvabhāvaṃ svaccham, tatra bhedābhedarūpatopalabhyate61.


  En revanche, [nous] constatons par expérience (upalabhyate) qu’avoir une forme incluant à la fois la différenciation et son absence [est possible] en ce qui concerne ce qui n’est pas tombé au niveau de l’objet de connaissance (prameya), mais au contraire, consiste, du fait de sa nature consciente, en la réalité ultime qu’est la manifestation (prakāśa) [et] a pour nature la seule conscience (cit) – [autrement dit,] est limpide (svaccha).


  Nous voici revenus au principe précédemment énoncé contre le Sāṃkhya, selon lequel la conscience est limpide (svaccha) – en d’autres termes, elle a le pouvoir de manifester les objets, tandis que les objets sont incapables de la refléter. Abhinavagupta livre ici la clef de ce concept de limpidité. Si la conscience a ce pouvoir, c’est parce que, tandis que l’objet est circonscrit une fois pour toutes à la forme qui le définit, la conscience, elle, est infiniment plastique62 : elle est liberté (svātantrya) de se manifester sous n’importe quelle forme sans perdre son unité, et c’est cette idée que la métaphore du miroir sous-tend63, comme le fait remarquer Abhinavagupta alors qu’il entreprend de la filer longuement :


  anubhavād eva hi svacchasyādarśāder akhaṇḍitasvasvabhāvasyaiva parvatamataṅgajādirūpasahasrasaṃbhinnaṃ vapur upapadyate. na ca rajatādvicandrādi yathā śuktikaikacandrasvarūpatirodhānena vartate, tathā darpaṇe parvatādi ; darpaṇasya hi tathāvabhāse darpaṇataiva sutarām unmīlati nirmalo’yam utkṛṣṭ o’yaṃ *śuddho’yaṃ darpaṇa [J, L, S1, S2, SOAS : darpaṇa KSTS, Bhāskarī ; p.n.p. D, P] ity abhimānāt. na hi parvato bāhyas tatra saṃkrāmati svadeśatyāgaprasaṅgād asya, na cāsya pṛṣṭhe’sau bhāti darpaṇānavabhāsaprasaṅgāt ; na ca madhye nibiḍakaṭhinasapratighasvabhāvasya tatrānupraveśasaṃbhāvanābhāvāt ; na paścāt tatrādarśanād dūratayaiva ca bhāsanāt ; na ca tannipatanotphalitapratyāvṛttāś cākṣuṣā mayūkhāḥ parvatam eva gṛhṇanti, bimbapratibimbayor ubhayor api parvatapārśvagatadarpaṇāvabhāse’valokanāt. tasmān nirmalatāmāhātmyam etat yad anantāvabhāsasaṃbhedaś caikatā ca. giriśikharoparivartinaś caikatraiva bodhe nagaragatapadārthasahasrābhāsa iti cidrūpasyaiva kartṛtvam upapannam, abhinnasya bhedāveśasahiṣṇutvena kriyāśaktyāveśasaṃbhavāt64.


  Car c’est par expérience (anubhava) [que nous savons que] la forme d’une [entité] limpide (svaccha) telle qu’un miroir peut être différenciée par d’innombrables formes – une montagne, un éléphant, etc. – sans que sa nature propre en soit pour autant brisée (khaṇḍita). Et la montagne, [l’éléphant,] etc., n’apparaissent pas dans le miroir à la manière d’[objets strictement illusoires], comme l’argent [qui apparaît] en masquant la nacre [lorsque nous prenons à tort de la nacre pour de l’argent, ou] comme la lune double qui [apparaît] en masquant la lune unique [lorsque, en raison d’un défaut de nos organes sensoriels, nous croyons voir deux lunes] ; car lorsqu’il y a dans le miroir une manifestation telle [qu’on l’a décrite, comportant une multiplicité d’objets], le fait même qu’il s’agit d’un miroir est d’autant plus évident, comme en témoigne l’opinion [que l’on formule alors :] « voilà un miroir limpide, excellent, pur ! ». En effet, la montagne extérieure [au miroir] ne passe pas dans ce miroir, car [si tel était le cas], en conséquence, [la montagne extérieure au miroir] quitterait le lieu qu’elle occupe. Elle ne se manifeste pas non plus sur la surface de ce [miroir], car [si tel était le cas], le miroir [lui-même] ne se manifesterait pas, [puisqu’il serait masqué par la montagne]. Elle ne se manifeste pas non plus à l’intérieur [de ce miroir], car il est impossible de pénétrer en lui, parce que sa nature est dense, solide et résistante. [Elle] ne [se manifeste] pas non plus derrière [le miroir], parce qu’on ne [la] voit pas là, [derrière le miroir], et parce qu’elle s’[y] manifeste seulement en tant qu’elle est distante. Ce n’est pas non plus que les rayons lumineux [émanant] de l’œil, après avoir été détournés [du miroir] parce que, en l’atteignant, ils ont rebondi, appréhendent la montagne elle-même ; car lorsque la manifestation du miroir a lieu sur le flanc de la montagne [même], on voit à la fois l’objet reflété (bimba) et son reflet (pratibimba)65. Par conséquent, le pouvoir souverain (māhātmya) [qu’on nomme] limpidité (nirmalatā), c’est à la fois la différenciation en d’innombrables manifestations, et l’unité. Et à [quelqu’un] qui est perché au sommet d’une montagne se manifestent, en une seule cognition, les innombrables objets qui se trouvent dans une ville ; par conséquent, c’est pour cela seul qui consiste en conscience qu’être agent est possible, parce que cela [seul] est capable d’assumer le pouvoir d’action (kriyāśakti) – car cela [seul] est capable, tout en n’étant pas différencié, d’assumer la différenciation.


  Le miroir est un objet. Et pourtant, ce n’est pas un objet comme les autres. Il possède en effet le pouvoir étrange de manifester des choses qui lui sont extérieures comme si elles lui étaient intérieures. Cette manifestation n’est pas, cependant, de l’ordre de la pure et simple illusion, puisque, contrairement à ce qui se passe lorsque nous commettons une erreur et prenons de la nacre pour de l’argent, lorsque nous observons le monde dans un miroir, nous ne confondons pas deux objets différents : nous sommes capables de distinguer ce qui manifeste de ce qui est manifesté – nous savons que nous ne sommes pas en train de percevoir la montagne, mais le miroir manifestant la montagne. C’est pourquoi nous savons que la montagne n’est pas dans, ni sur, ni derrière le miroir – elle n’y est pas, parce que le miroir se contente d’assumer la forme visuelle de la montagne. Il y a quelque chose de fascinant dans un tel objet, parce qu’il possède un pouvoir qui d’ordinaire n’appartient pas aux objets : celui de manifester une multiplicité tout en restant un, en assumant une forme à laquelle son être ne se résume pas66.


  De même, nous faisons constamment l’expérience de la capacité de la conscience à assumer d’innombrables formes différenciées sans perdre pour autant son unité. Il suffit de grimper sur une hauteur surplombant Śrinagar pour embrasser d’un seul coup, « en une cognition », toute la complexité d’un paysage urbain. Si la conscience a ce pouvoir, c’est que, comme le miroir, elle est capable d’assumer l’infinie diversité des formes objectives sans jamais perdre son unité, car son être ne se résume pas aux formes qu’elle assume : comme le miroir, elle transcende ces formes de toute son unité, et comme le miroir, elle rend possible la manifestation de la multiplicité parce qu’elle est une.


  Cela dit, là encore, l’analogie à ses limites, qu’Abhinavagupta lui-même ne se fait pas faute de souligner. D’abord, contrairement à la conscience, le miroir n’est pas capable d’assumer toutes les formes – la femme amoureuse l’apprend à ses dépens, il ne manifeste que des formes visuelles67. C’est que le miroir, comme tout objet, est limité par la forme propre qui le définit, tandis que la conscience est « absolument limpide », parce que, dépourvue de forme propre, elle peut les assumer toutes. Ainsi, dans le Tantrāloka, Abhinavagupta affirme-t-il dans un premier temps :


  yathā ca sarvataḥ svacche sphaṭike sarvato bhavet / pratibimbaṃ tathā bodhe sarvataḥ svacchatājuṣi //68


  Et de même que, dans un cristal parfaitement limpide (svaccha), il peut y avoir un reflet parfait, de même, dans la conscience qui est parfaitement limpide, [il peut y avoir un reflet parfait].


  Il ajoute cependant aussitôt :


  atyantasvacchatā sā yat svākṛtyanavabhāsanam / ataḥ svacchatamo bodho na ratnaṃ tv ākṛtigrahāt //69


  La limpidité absolue (atyantasvacchatā) consiste à ne pas manifester une forme particulière qui serait propre (svākṛti) [à l’entité qui reflète] ; par conséquent, [en réalité,] la conscience [seule] est absolument limpide (svacchatama), et non le cristal, parce qu’[il] possède une forme particulière (ākṛti).


  Parce que la conscience est dénuée de forme particulière qui lui serait propre (svākṛti), elle est capable de refléter toutes les formes – et pour la même raison, elle ne peut être à son tour manifestée (contrairement au miroir, qu’un autre miroir peut refléter). Mais surtout, le miroir, pour produire un reflet (pratibimba), requiert la proximité d’un objet reflété (bimba). Or ce n’est pas le cas de la conscience – non seulement parce que la conscience du sujet empirique est capable de manifester à volonté un objet qui ne lui est pas présent, mais aussi parce que la conscience absolue est sans dehors aucun : les objets n’existent que pour autant qu’ils sont manifestés par elle. En effet, à un interlocuteur imaginaire qui s’interroge sur la nécessité – voire même sur la possibilité – de parler, pour désigner les manifestations de l’univers phénoménal, d’un « reflet », alors que ce reflet (pratibimba) est sans objet reflété (bimba), Abhinavagupta répond :


  anyavyāmiśraṇāyogāt tadbhedāśakyabhāsanam / pratibimbam iti prāhur darpaṇe vadanaṃ yathā // bodhamiśram idaṃ bodhād bhedenāśakyabhāsanam / paratattvādi bodhe kiṃ pratibimbaṃ na bhaṇyate //70


  On appelle « reflet » (pratibimba) une manifestation qui, parce qu’elle est mêlée à quelque chose d’autre, est incapable d’une séparation (bheda) d’avec cette [chose] – comme le visage [reflété] dans un miroir. Ce qui, depuis le principe ontologique (tattva) suprême [jusqu’au dernier d’entre eux], est dans la conscience, mêlé à la conscience, et qui ne peut se manifester séparément de la conscience, pourquoi ne pas l’appellerions-nous pas « reflet » (pratibimba) ?


  L’univers est un reflet (pratibimba), car il n’a pas d’existence indépendamment de ce qui le manifeste. Il est cependant un reflet sans objet reflété (bimba) ; car si la conscience est capable, tout comme le miroir, de manifester diverses formes, contrairement à lui, elle ne requiert aucun objet extérieur, parce que le miroir ou le cristal sont inertes, tandis qu’elle est capable d’une saisie intuitive de soi (vimarśa), si bien que c’est elle-même qu’elle saisit dans cet acte spontané comme se manifestant sous une infinité de formes71. Cette saisie intuitive (vimarśa), nous avons vu qu’Abhinavagupta la définit comme un acte de liberté ou d’autonomie (svātantrya) ; par opposition, l’existence des objets, dans la mesure où elle repose tout entière dans la conscience, est hétéronomie (pāratantrya).


  Là encore donc, le Soi de la Pratyabhijñā se distingue radicalement de celui du Sāṃkhya : au concept sāṃkhya d’intellect-miroir, qui implique une réflexion de la conscience par une entité inconsciente, la Pratyabhijñā oppose celui d’une conscience-miroir sans dehors, dont les reflets ne sont causés par aucune entité inconsciente reflétée ; au concept de pur témoin absolument passif de la matière agissante, la Pratyabhijñā substitue un Soi unique agent de l’univers. Et c’est précisément parce que le Soi est ainsi pure plasticité, ou encore liberté (svātantrya) de se manifester sous une infinité de formes sans s’y dissoudre, qu’il reflète les choses sans être reflété par elles.


  IV. De l’identité du sujet dans la Pratyabhijñā


  IV. 1. Identité et individualité


  IV. 1. 1. La continuité factice de l’individu : son objectivité


  La Pratyabhijñā considère – à l’instar du Sāṃkhya par exemple, mais aussi des bouddhistes – que l’identité n’est pas l’individualité. Je ne suis pas l’individu que je crois être, existant sous telle forme particulière en tels lieux particuliers et à tels moments particuliers, et c’est la confusion entre individualité et identité qui est la cause de mon aliénation : je demeure étranger à moi-même tant que la distinction entre l’une et l’autre ne m’apparaît pas clairement.


  Ma croyance en mon individualité, en effet, repose sur le sentiment de continuité de mes états conscients et corporels. Le bouddhiste n’a pas de mal à la défaire : il lui suffit de montrer qu’en dépit de mon sentiment de continuité, mes états de conscience sont discontinus et instantanés ; il en va de même des objets auxquels je m’identifie – mon corps n’est pas le même objet maintenant qu’il y a dix ans, ni même qu’hier.


  La Pratyabhijñā est d’accord avec la critique bouddhique de l’identité sur un point important : le sentiment de continuité de l’individu qui se reconnaît comme individu est une simple construction conceptuelle. Utpaladeva considère en effet, tout comme le bouddhiste, que la reconnaissance (pratyabhijñā) par laquelle j’identifie un objet passé et un objet présent (« c’est le même pot que j’ai perçu dans le passé, et que je perçois à présent ») est un vikalpa qui ne présente qu’une identité factice, parce que les objets sont pris dans un constant devenir, et parce que, confinés à la forme unique qui les définit, ils sont incapables de changer sans périr. C’est donc de manière erronée que nous leur attribuons une continuité, car ils n’ont d’existence qu’instantanée. De même, la synthèse du Je exprimée comme « moi qui étais [autrefois] un enfant, je suis à présent un adulte »72 est un vikalpa, une simple construction conceptuelle, parce qu’elle implique la reconnaissance d’entités objectives irréductiblement distinctes : le corps d’enfant et le corps d’adulte que j’identifie ainsi ne sont pas un seul et même corps, mais deux corps différents dont les existences respectives sont confinées à l’instant.


  Toutefois, selon la Pratyabhijñā, le Je ne s’épuise pas non plus dans une multiplicité parfaitement impersonnelle et hétérogène d’événements conscients. Car si le sentiment de continuité qui naît de l’individualité du sujet (c’est-à-dire de son identification à des éléments objectifs tels que son corps) est factice, le sujet ne se résume pas à cette synthèse impure du Je qui fait de lui un individu. Il fait à chaque instant, au sein même de la synthèse impure qui l’enferme dans son statut d’individu, l’expérience d’une continuité réelle. Car il est capable, en effectuant cette synthèse impure, d’unifier des cognitions pourtant séparées. Cette unification ne saurait être illusoire, faute de quoi la totalité de l’expérience mondaine demeurerait impossible, ou, à tout le moins, parfaitement inexplicable. La continuité qui rend possible cette synthèse n’appartient ni à son corps, ni à la série de cognitions instantanées qui, croit-il, constitue sa conscience, car l’une et l’autre sont incapables de durer. Cette saisie intuitive dans laquelle la conscience se saisit subjectivement, et non sous la forme d’un objet, comme s’étant manifestée sous la forme de la cognition passée d’un objet passé, c’est la conscience qu’a la conscience d’être souverainement libre, et de pouvoir se manifester à volonté sous telle ou telle forme limitée.


  IV. 1. 2. La racine de l’individuation : identification factice ou perte d’identité ?


  C’est la raison pour laquelle la Pratyabhijñā, tout en admettant avec les bouddhistes que l’individu est un vikalpa, ne l’entend pas au même sens. Pour les bouddhistes, l’individu est un vikalpa parce que son unité est factice. Cette unité émerge d’un processus mental de sélection d’entités singulières qui fait abstraction de leur singularité et exclut de cette sélection d’autres entités tout aussi singulières. Utpaladeva accepte cette idée. Il considère cependant que cette multiplicité d’entités singulières n’est elle-même que la différenciation d’une conscience unique qui conserve son unité dans ce déploiement, de même que je suis capable de me représenter une multiplicité sans que ma cognition n’éclate en autant d’objets radicalement distincts.


  La racine de l’individuation, ce n’est donc pas, contrairement à ce que croit le bouddhiste, l’identification illégitime d’entités singulières à d’autres entités singulières, c’est-à-dire la croyance en une identité parfaitement artificielle ; car cette identification illégitime a elle-même pour condition de possibilité un oubli de l’identité véritable. Elle repose en effet sur la perte de conscience de la plénitude (pūrṇatva) de la conscience – de sa liberté infinie ou de son omnipotence, et de son omniscience – inséparable d’une croyance en la réalité de la séparation des sujets et des objets : c’est parce que la conscience cesse en quelque manière de s’appréhender comme une et infinie, qu’elle considère les formes limitées qu’elle-même manifeste comme des entités distinctes d’elle et s’opposant à elle, et qu’elle en vient à s’identifier à l’une d’entre elles seulement73. L’identification erronée, caractéristique selon le bouddhiste de l’individu, n’est possible que parce que cette perte de l’identité a d’abord eu lieu, et avec elle, la croyance en l’existence indépendante des entités singulières et hétérogènes que le bouddhiste prend pour l’ultime réalité. C’est parce que le sujet ne sait plus qui il est qu’il se prend pour ce qu’il n’est pas, s’identifie à des objets, et devient un individu.


  IV. 1. 3. La continuité réelle de l’individu : sa subjectivité


  Cette perte de l’identité et cette identification erronée, à leur tour, ne sont possibles que si la conscience, tout en perdant ainsi en quelque manière conscience d’elle-même, ne cesse pas non plus tout à fait de s’appréhender telle qu’elle est réellement : l’individuation n’est possible que si la perte de l’identité n’est pas complète. Car si la conscience infinie s’oubliait totalement dans les individus, elle ne serait pas, par définition, infinie, et s’épuiserait dans la multiplicité des sujets limités. La conscience a cependant le pouvoir unique de se duper tout en restant transparente à soi-même, de se dissimuler ce qu’elle sait74. C’est pourquoi elle est l’individu empirique qui se méconnaît, sans cependant se réduire à cet individu, qu’elle transcende en tant qu’elle se saisit de manière parfaitement immédiate comme conscience infinie et éternelle. La continuité de l’individu est certes une simple construction conceptuelle dans laquelle le sujet s’identifie à une série d’objets, et attribue à ces objets une permanence dont ils sont en fait dépourvus ; cependant, cette synthèse « impure » n’est possible que parce qu’en son cœur surgit la synthèse pure par laquelle la conscience infinie s’appréhende subjectivement comme s’étant manifestée de manière « extravertie », sous la forme d’un objet du passé : si nous sommes capables de nous souvenir, c’est précisément parce que la conscience absolue ne perd jamais conscience d’être conscience absolue.


  Le sujet empirique a donc une continuité qui n’est pas seulement conceptuelle ou artificielle ; et c’est elle dont il fait l’expérience la plus immédiate dans le souvenir, car il se saisit alors non pas comme un objet passivement manifesté et temporellement déterminé, mais comme un sujet libre de manifester les objets sans limitation temporelle. Paradoxalement, cette intuition pure de la continuité est instantanée : pour le sujet empirique, elle est aussi fugitive qu’un éclair75, car elle s’insère dans l’expérience temporalisée du sujet limité. C’est pourquoi Utpaladeva et Abhinavagupta attirent l’attention sur cette expérience : l’examen phénoménologique de la mémoire n’a d’autre but que d’inviter le lecteur a prendre conscience de cette conscience de lui-même qu’il a toujours déjà, mais toujours fugitivement, afin de provoquer une reconnaissance (pratyabhijñā) par laquelle le sujet empirique, réalisant que sa continuité ne repose pas sur son individualité mais sur le Soi entendu comme une conscience infinie, cesse de s’identifier à tel objet particulier du monde pour retrouver l’identité avec le Soi qu’il n’a jamais vraiment perdue.


  Ce n’est donc pas, pour la Pratyabhijñā comme pour les bouddhistes, l’individualité qui fonde l’identité ; mais cela ne signifie pas pour autant, contrairement à ce qu’affirment les bouddhistes, que l’identité du sujet, fût-il empirique, serait un vain mot : l’individualité n’est pas, pour la Pratyabhijñā, une pure illusion. De ce point de vue, ce n’est pas un hasard si elle choisit d’élire la mémoire, « vie même de la démonstration du Soi », comme le centre de son argument : les philosophes brahmaniques qui recourent à une analyse de la mémoire se donnent en effet pour tâche d’établir la continuité non pas d’un Soi parfaitement transcendant et étranger au monde phénoménal (comme le Soi de l’Advaita Vedānta), mais bien du sujet empirique ; et de ce point de vue, ce n’est sans doute pas un hasard non plus si, parmi toutes les écoles brahmaniques convoquées dans le débat qui forme la structure des chapitres I, 2 à I, 4 que nous avons parcourus jusqu’ici, l’Advaita Vedānta, qui considère l’activité du sujet empirique comme une pure et simple illusion, brille par son absence76. Car pour la Pratyabhijñā, si la continuité de l’individu en tant qu’il se reconnaît comme individu est factice, elle est cependant réelle en tant que cet individu est une forme contractée de la conscience infinie – en tant qu’il est un sujet souverainement libre. Ce n’est donc pas l’individualité qui fonde l’identité du sujet, mais bien l’inverse : c’est parce que je suis en réalité une conscience éternellement identique à elle-même que je suis capable de dire « je » et que je peux me manifester comme un individu parmi d’autres. Ce renversement, toutefois, ne va pas sans une modification profonde du concept même d’identité.


  IV. 2. Identité et dynamisme de la conscience


  En effet, selon la Pratyabhijñā, l’identité ne saurait être conçue comme une pure et simple unité, comme une pure et simple adhésion à soi : c’est le dynamisme de la conscience qui lui permet de demeurer elle-même, et le bouddhiste, précisément parce qu’il considère que l’identité ne signifie rien d’autre que l’unité, et l’altérité, rien d’autre que le multiple, s’interdit par là-même de découvrir quelque forme d’identité que ce soit.


  IV. 2. 1. La conception bouddhique de l’identité comme pure unité : l’exemple de la critique de l’action


  Ainsi le bouddhiste refuse-t-il toute réalité à l’action, précisément parce que l’action suppose à la fois l’un et le multiple. Après avoir critiqué la notion de sujet permanent, puis celle de sujet permanent doué du pouvoir de connaissance, il s’attaque en effet à la notion d’action et à l’idée qu’un sujet permanent puisse en être l’agent :


  kriyāpy arthasya kāyādes tattaddeśādijātatā / nānyādṛṣṭeḥ na sāpy ekā kramikaikasya cocitā //77


  Quant à l’action (kriyā), c’est le fait qu’un objet tel que le corps vient à exister à tel endroit particulier, à tel [moment particulier], sous telle [forme particulière] ; et elle n’est rien de plus, car [rien de plus] n’est perçu ; elle ne peut pas non plus être une, successive, et appartenir à une [entité] unique.


  Abhinavagupta explique :


  iha parispandarūpaṃ tāvad gacchati calati patatīty ādi yat pratibhāsagocaras tatra gṛhadeśagatadevadattasvarūpād anantaraṃ bāhyadeśavartidevadattasvarūpam ity etāvad upalabhyate, na tu tatsvarūpātiriktāṃ kāṃcid anyāṃ kriyāṃ pratīmaḥ. devadatto dinaṃ tiṣṭhatīty atra tu prabhātakālāviṣṭadevadattasvarūpaṃ tataḥ praharakālāliṅgitatatsvarūpam ity ādi bhāti, dugdhaṃ pariṇamata ity atra madhuravasturūpam amlavasturūpaṃ dravarūpaṃ kaṭhinarūpam ity ādi. evaṃ taddeśatayā tatkālatayā tadākāratayā ca bhāva eva bhāti. sādṛśyāc ca tatra pratyabhijñā bhinne’pi kāyakeśanakhādāv iva78.


  En ce [monde], c’est certain, dans ce qui consiste en un mouvement [et] constitue l’objet de représentations telles que « [untel] va », « [untel] se déplace », « [untel] tombe », etc., [nous] ne percevons rien d’autre que ceci : immédiatement après la forme de Devadatta se trouvant dans un lieu [particulier] – la maison –, la forme de Devadatta se trouvant dans un [autre] lieu – à l’extérieur [de la maison]. Mais [nous] ne percevons aucune autre action qui serait distincte de ces [deux] formes. Quant à [la cognition] : « Devadatta reste pour la journée », [en fait, rien d’autre que ceci] ne s’y manifeste : la forme de Devadatta, associée avec un moment [particulier], le matin ; puis la forme de [Devadatta], associée avec un [autre] moment de la journée, etc. [De même], dans cette [cognition] : « le lait se transforme », [ceci seulement se manifeste] : la forme d’une substance douce, puis celle d’une substance aigre ; une forme liquide, [puis] une forme solide ; etc. Ainsi, un seul objet se manifeste pour chaque lieu, chaque moment et chaque forme79 ; et à cause de la similarité entre ces [objets différents se manifestant chacun en association avec tel lieu, tel moment et telle forme], il se produit une reconnaissance (pratyabhijñā) de ces [objets], bien qu’ils soient [en fait] différents [les uns des autres], comme lorsque [nous reconnaissons quelqu’un en dépit du fait que] son corps, ses cheveux, ses ongles, etc., [sont différents]80.


  Le bouddhiste décompose l’action en une série de cognitions instantanées dont chacune manifeste un objet différent. Un objet se définit par le lieu, le moment et la forme qui le distinguent des autres objets ; Devadatta dans la maison au moment T1 n’est donc pas Devadatta dans la maison au moment T2 : ce sont là deux objets différents. Lorsque nous regardons Devadatta sortir de la maison, nous ne percevons rien d’autre qu’une série d’objets qui diffèrent par leur lieu, leur moment et leur forme ; et il n’existe aucune autre entité unique appelée « action » qui serait l’objet de cette perception. La cognition de l’action n’est donc rien d’autre que la reconnaissance (pratyabhijñā) d’une similarité entre des objets différents. Cette reconnaissance est cependant parfaitement illégitime, puisqu’elle ne repose sur aucune identité réelle des objets ainsi synthétisés, mais n’en projette pas moins cette identité sur des entités différentes. Le bouddhiste mis en scène dans la Vimarśinī d’Abhinavagupta en tire une première conclusion :


  evaṃ pratyakṣeṇa na dṛśyate kvacit kriyā, tadabhāvān na tatpūrvakeṇānumānena, kāryaṃ ca grāmaprāptyādyuttarakṣaṇarūpaṃ taddeśavasturūpādīti kāryānyathānupapattyāpi na sā kalpyā. evaṃ pratyakṣānumānābhyāṃ tasyādṛṣṭir iti sādhakapramāṇābhāva uktaḥ81.


  Ainsi, en aucune [circonstance] nous ne constatons [l’existence d’une] action grâce à une perception directe (pratyakṣa) ; [et] parce qu’il n’est pas [de perception directe de l’action], [nous] ne [constatons] pas [non plus son existence] grâce à une inférence (anumāna), laquelle doit[, pour être valide,] être précédée par une [perception directe]. De plus, l’effet (kārya) consiste [seulement] en l’instant postérieur – [le moment où Devadatta] atteint le village par exemple –, lequel se constitue d’une entité [singulière comportant] tel lieu particulier, etc. ; on ne peut donc pas même supposer [l’existence de] l’action au motif que si [elle n’existait] pas, l’effet ne serait pas possible. Ainsi avons-[nous] exposé le fait qu’il n’est pas de moyen de connaissance valide (pramāṇa) démontrant l’existence [de l’action], puisqu’elle n’est connue ni par une perception directe, ni par une inférence [valide].


  Selon le bouddhiste, notre connaissance de l’action n’est pas une connaissance valide, car lorsque nous croyons percevoir l’unité et la continuité requises par la notion même d’action, nous ne percevons en fait rien d’autre que des entités singulières ; et le défenseur de la réalité de l’action ne peut pas même considérer que nous connaissons l’action par inférence, car pour être valide, celle-ci suppose une série de perceptions préalables82. Il est vrai que cette condition ne s’impose pas dans le cas de la supposition nécessaire (arthāpatti)83 ; mais, comme le bouddhiste le fait remarquer ici, rien ne nous contraint à supposer l’existence d’une entité imperceptible nommée « action » pour rendre compte de ce que nous considérons d’ordinaire comme son « effet » ; car l’effet n’est lui-même rien d’autre qu’une entité singulière affectée d’un lieu, d’un moment et d’une forme propres, et on peut parfaitement l’expliquer comme un élément dans une série d’entités instantanées (kṣaṇa) irréductiblement multiples, sans recourir à la mystérieuse continuité de l’action. Le bouddhiste met alors en évidence le caractère parfaitement contradictoire du concept même d’action :


  tatra pūrvāpararūpatā *kṣaṇānāṃ vikalpabuddhyānusandhānāt [Bhāskarī, J, L, S1, S2, SOAS : kṣaṇānāṃ KSTS ; p.n.p. D, P] ; na tu svātmani kiṃcit pūrvam aparaṃ vā, vastumātraṃ hi tat. ato vikalpaprāṇitaṃ pūrvāparībhūtatvaṃ kramarūpatā kriyāyā lakṣaṇaṃ na vastu kiṃcit spṛśati. te hi kṣaṇā nānyonyasvarūpāviṣṭā iti katham ekā kriyā ? kramo hi bhedena vyāpto’bhinne tadabhāvāt ; bhedasya viruddham aikyam iti kathaṃ kramikaikā ceti syāt ? athaikatrāśraye’vasthānād ekā, tatrāpi tatkṣaṇātirikto na kaścid āśrayo’nubhūyate, kṣaṇā eva hi prabandhavṛttayo bhānti. kiṃ ca tathābhūtair bhinnadeśakālākāraiḥ kriyākṣaṇair āviṣṭa āśrayaḥ katham ekaḥ syāt ? ata eva devadatto’yam, sa eva grāmaṃ prāpta iti sādṛśyād bhavantī pratyabhijñā naikyaṃ vāstavaṃ gamayitum alam84.


  Dans la [cognition de ce que nous appelons « action »], les entités instantanées (kṣaṇa) sont antérieures et postérieures [les unes aux autres] en vertu d’une synthèse (anusaṃdhāna) produite par une cognition conceptuelle ; mais en soi, rien n’est ni antérieur ni postérieur, car [ce que nous percevons] est une simple entité (vastumātra) [dépourvue de succession, puisqu’elle est purement instantanée]. Par conséquent, l’ordre [temporel] (krama) – [autrement dit,] le fait d’être rendu antérieur et postérieur –, qui est caractéristique de l’action, ne correspond à aucune entité réelle, [car cet ordre] consiste exclusivement en une construction conceptuelle (vikalpa). En effet, les entités instantanées (kṣaṇa) n’ont pas des natures qui s’interpénètreraient ; par conséquent, comment l’action pourrait-elle être une (eka) ? Car l’ordre [temporel] est nécessairement concomitant avec la différence (bheda), puisqu’il n’est aucun [ordre] dans ce qui est dépourvu de différence. [Par conséquent,] puisque l’unité (aikya) est contradictoire (viruddha) avec la différence (bheda), comment [l’action] pourrait-elle être à la fois successive (kramika) et une (eka) ? Si [l’adversaire répond que l’action] est une parce qu’elle repose sur un substrat (āśraya) unique, [nous répondrons que] même dans ce cas, aucun substrat qui serait distinct de ces entités instantanées n’est l’objet d’une expérience ; car seules se manifestent des entités instantanées surgissant en série. De plus, comment un substrat pénétré par de telles entités instantanées [qui forment] l’action [et] ont des lieux, des moments et des formes différents pourrait-il être un ? C’est pour cette raison que la reconnaissance (pratyabhijñā), qui a lieu en raison d’une similarité – [par exemple,] sous la forme « c’est le même Devadatta qui [était sur le chemin,] et qui a atteint le village » –, n’a pas le pouvoir de nous donner à connaître une unité réelle (vāstava).


  L’action n’existe pas ; ou plutôt, elle n’existe que comme le résultat de l’activité intellectuelle par laquelle nous fabriquons des entités imaginaires que nous projetons sur le monde : elle n’est que l’objet factice d’une construction conceptuelle (vikalpa). L’argument du bouddhiste repose tout entier sur un principe simple : l’unité (aikya) est contradictoire (viruddha) avec la différence (bheda). Une entité ne peut pas être à la fois une et multiple. L’ātmavādin peut, pour tenter de sauver l’action, expliquer que les entités instantanées multiples qui forment l’action résident dans un substrat (āśraya) – à savoir le sujet de l’action, le Soi –, et que c’est ce substrat qui donne à l’action son unité. Cependant, il ne fait alors que repousser le problème au lieu de le résoudre : s’il existe un substrat des entités instantanées, ce substrat lui-même doit être à la fois un et multiple, puisqu’il doit accueillir les différences inhérentes aux entités instantanées, et une telle coexistence de l’un et du multiple est contradictoire. C’est en vertu du même principe – l’un et le multiple ne sauraient coexister en une même entité – que le bouddhiste, achevant l’exposé de sa thèse, refuse à la relation (saṃbandha) toute forme de réalité, à l’exception de la relation de cause à effet, entendue toutefois comme une simple succession d’entités instantanées : la relation suppose en effet l’unité d’une multiplicité d’éléments relatifs, et une telle unité est par définition contradictoire avec la multiplicité qu’elle doit lier85.


  IV. 2. 2. La réponse de la Pratyabhijñā : l’identité n’est pas unité, mais dynamisme


  Il est particulièrement révélateur qu’Utpaladeva et Abhinavagupta considèrent tous deux que cette critique de l’action par le bouddhiste se trouve d’emblée réfutée à partir du moment où l’existence du Soi tel qu’ils le conçoivent se trouve établie, et qu’ils insistent tous deux sur le fait qu’en un sens, cette critique de l’action ne requiert aucun effort supplémentaire de leur part, car la réponse à cette critique est tout entière contenue dans l’analyse de la conscience qu’ils ont déjà développée. Utpaladeva entame en effet le Kriyādhikāra, la deuxième section du traité consacrée à l’action, en précisant :


  ata eva yad apy uktaṃ kriyā naikasya sakramā / ekety ādi pratikṣiptaṃ tad ekasya samarthanāt //86


  Pour cette raison même (ata eva), ce que [le bouddhiste] a affirmé aussi, à savoir que l’action ne peut être une, successive, [et] appartenir à une [entité] unique, etc., est [d’ores et déjà] réfuté grâce à la démonstration [de l’existence] du [sujet] unique.


  Abhinavagupta, résumant l’essentiel de la discussion au sujet de la conscience avec le bouddhiste, insiste d’abord sur le fait qu’il n’est nul besoin d’ajouter quelque raisonnement particulier ayant trait à l’action au « faisceau d’arguments » élaboré par Utpaladeva dans la première section consacrée à la connaissance87. Il explique alors pourquoi il serait inutile de développer un nouvel argument concernant l’action :


  ekā kriyā kramikā katham āśrayasyaikasvabhāvatve sati ghaṭata iti yad uktam, tathā tatra tatra sthita iti, dviṣṭhasyānekarūpatvād iti ca yad uktaṃ tad api pratikṣiptam eva, yata iyati pūrvapakṣa iyad eva jīvitam : ekam anekasvabhāvaṃ kathaṃ syād iti. tatra coktaṃ citsvabhāvasya darpaṇasyevaikatānapabādhanenābhāsabhedasaṃbhave ka iva virodha iti, tasmāt pratyabhijñānabalād eko’py asau padārthātmā svabhāvabhedān viruddhān yāvad aṅgīkurute, tāvat te virodhād eva kramarūpatayā nirbhāsamānās tam ekaṃ kriyāśrayaṃ saṃpādayantīti88.


  Ce que [le bouddhiste] a dit, à savoir « comment [peut-on affirmer que] l’action, [censée être à la fois] une [et] successive, est possible si [son] substrat (āśraya) a [lui-même] une nature unique ? » ; de même, ce qu’[il] a dit [dans la kārikā I, 2, 10 commençant par] « tatra tatra sthite … », et [dans la kārikā I, 2, 11 commençant par] « dviṣṭhasyānekarūpatvāt … » [sur l’impossibilité de la relation, à la fois une et multiple]89 ; tout cela se trouve ipso facto réfuté, car l’essence90 de cette thèse de premier abord [bouddhique] réside en ceci seulement : « comment [une entité] pourrait-elle être une (eka) tout en ayant une nature multiple (aneka) ? ». Or, dans la [Section sur la Connaissance], voici ce que [nous] avons dit : « quelle contradiction (virodha) pourrait-il bien y avoir [entre l’un et le multiple], puisque la différence dans les phénomènes est possible grâce au fait que ce dont la nature est conscience ne perd jamais son unité, de même qu’un miroir[, tout en manifestant une multiplicité, ne perd pas son unité] ? ». Par conséquent, grâce à la reconnaissance (pratyabhijñā), cette [entité consistant en conscience] qui, tout en étant une (eka), est l’essence (ātman) de tous les objets, assume des différences qui sont contradictoires (viruddha) entre [diverses] natures. Dans cette mesure, ces [différences], se manifestant de manière successive précisément à cause du fait qu’[elles] sont contradictoires, transforment le [sujet] unique en un substrat de l’action (kriyāśraya).


  Abhinavagupta dévoile ici ce qu’il considère comme le cœur du système bouddhique : le principe selon lequel une même entité ne peut être à la fois une (eka) et multiple (aneka). C’est au nom de ce principe, en effet, que le bouddhiste dénie toute existence au Soi conçu comme le substrat (āśraya) des cognitions, mais aussi à l’action ou à la relation.


  Utpaladeva et Abhinavagupta considèrent cependant que la critique bouddhique de l’action est réfutée dès lors qu’ils ont donné leur réponse au problème de l’existence du Soi, précisément parce que cette réponse implique que le Soi, qui est conscience, est une entité dynamique. Car contrairement aux objets, la conscience a le pouvoir, tel un miroir, de manifester le multiple sans perdre son unité, et de s’apparaître comme autre sans cesser d’être elle-même. Le principe de non-contradiction auquel le bouddhiste recourt constamment dans sa critique de l’identité ne s’applique donc pas à la conscience comme il s’applique aux objets du monde, parce que c’est la conscience qui le manifeste et le transcende ainsi. Si donc le bouddhiste a raison de considérer que les objets sont limités ou définis par leur forme propre, si bien que le principe de non-contradiction s’applique à eux dans toute sa rigueur, il a tort de considérer que notre conscience de l’action est une illusion. L’action est certes composée d’éléments contradictoires (viruddha) ; pourtant, la conscience de l’action n’est pas elle-même contradictoire – ni d’ailleurs contredite par une cognition postérieure, contrairement aux cognitions erronées –, pas plus qu’elle n’est dépourvue de l’efficacité (arthakriyā) qui est, selon le logicien bouddhiste lui-même, le critère de sa validité91.


  La conscience de l’action transcende en effet la contradiction des éléments qu’elle synthétise, parce qu’elle n’est rien d’autre que la conscience se manifestant sous la forme de ces objets contradictoires et se ressaisissant cependant comme une entité une, en une reconnaissance (pratyabhijñā) qui, contrairement à ce que le bouddhiste prétend, n’est pas une pure et simple construction abstraite, mais une expérience : si nous sommes capables de dire « Devadatta atteint le village » au lieu de dire « au moment T1, une forme appelée Devadatta est sur la route ; au moment T2, une forme appelée Devadatta est dans le village », c’est parce que, tout extravertie qu’elle soit sous la forme d’objets rivés à leur forme, leur lieu et leur moment propres, la conscience ne perd jamais totalement conscience d’être conscience, et c’est son inaliénable unité que nous saisissons intuitivement lorsque nous sommes les témoins d’une action, de même que, lorsque nous observons un miroir, nous demeurons conscients du substrat des objets multiples qui s’y reflètent – le miroir unique.


  Si le bouddhiste nie l’identité, c’est donc, selon la Pratyabhijñā, parce qu’il n’est pas assez attentif à ce qui nous est le plus familier : la plasticité de la conscience, sa capacité à assumer les différences tout en restant une, que ce soit dans l’espace – car nous sommes capables, « en une seule cognition », d’embrasser la vertigineuse diversité qu’offre une ville – ou dans le temps, car notre conscience de l’action est une unité synthétique dans laquelle la conscience se saisit comme manifestant une multiplicité pourtant parfaitement contradictoire. Les écoles philosophiques brahmaniques se laissent prendre à la critique bouddhique précisément parce qu’elles ne parviennent à lui opposer qu’un Soi statique et passif, fondamentalement étranger à la multiplicité que nous expérimentons pourtant dans les phénomènes de conscience, si bien que le bouddhiste peut conclure que seule cette multiplicité existe. En un sens, les écoles bouddhiques comme les écoles brahmaniques partagent donc un même principe92 – celui qu’Abhinavagupta vient de mettre en évidence : l’idée selon laquelle une même entité ne peut être à la fois une et multiple ; ou encore, l’idée selon laquelle l’identité exclut par définition la différence.


  La Pratyabhijñā oppose aux unes et aux autres une conception de l’identité qui n’exclut pas la différence, parce qu’elle ne consiste pas en une permanence statique, ni en une unité dépourvue de multiplicité, mais en un pur dynamisme : l’identité, selon Utpaladeva (qui rejoint ici encore Bhartṛhari)93, c’est la capacité à se différencier tout en restant un – ou la liberté (svātantrya) de se manifester comme Autre sans cesser d’être Soi.


  IV. 2. 3. Identité et idéalisme


  Cette conception de l’identité, cependant, est étroitement liée à un principe métaphysique sans lequel, selon la Pratyabhijñā elle-même, elle devient parfaitement inutile et incompréhensible : l’idéalisme. Utpaladeva s’est en effet efforcé, dans les chapitres I, 2 à I, 4, de montrer qu’on peut dire du sujet empirique qu’il possède une véritable identité seulement à condition d’accepter que rien n’existe hors de la conscience, et que c’est la conscience elle-même qui se manifeste comme son propre dehors. C’est cette condition de possibilité qu’exprime la kārikā I, 3, 7, dont on a vu qu’elle constitue, aux yeux d’Abhinavagupta, le cœur du traité : le monde phénoménal, y affirme Utpaladeva, resterait inexplicable s’il n’existait pas une entité unique (eka) consistant en conscience (cidvapus) et « créant intérieurement les innombrables formes de l’univers » (antaḥkṛtānantaviśvarūpa), c’est-à-dire embrassant la totalité de ce que nous croyons d’ordinaire exister hors d’elle ; et on se souvient qu’Abhinavagupta débute son commentaire à cette kārikā par une véritable profession de foi idéaliste94.


  La Pratyabhijñā entend en effet montrer aux diverses écoles brahmaniques qui maintiennent un dualisme du sujet et de l’objet – le Nyāya, le Vaiśeṣika, la Mīmāṃsā ou le Sāṃkhya – que seul l’idéalisme peut rendre compte adéquatement de l’identité du sujet empirique : selon elle, la permanence du sujet empirique est une simple construction conceptuelle sans aucune correspondance avec le réel si le sujet empirique n’est pas une forme contractée d’un sujet absolu. De même, comme nous venons de le constater, Utpaladeva et Abhinavagupta insistent sur le fait que l’explication de l’action dépend entièrement des développements de la section du traité consacrée à la connaissance, le Jñānādhikāra. C’est que cette explication est valide si et seulement si l’altérité n’est qu’une manifestation de la conscience ; car si les entités contradictoires que comporte l’action existent indépendamment de la conscience, l’unité que la conscience y saisit intuitivement n’est plus que la projection d’une image construite par le sujet sur des objets qui existent en dehors d’elle et qu’elle saisit inadéquatement de manière synthétique alors qu’ils demeurent radicalement différents – cette unité n’est plus que la « construction conceptuelle » que le bouddhiste veut y voir.


  La Pratyabhijñā présente ainsi sa définition dynamique de l’identité comme le seul moyen de rendre compte de l’existence mondaine et de sauvegarder, en même temps que l’identité du sujet empirique, la réalité de l’action et de la relation. Mais cette définition dynamique de l’identité est à son tour tout entière suspendue à la notion d’idéalisme : selon la Pratyabhijñā, il faut choisir entre la vision d’un monde se dissolvant perpétuellement dans une universelle altérité, et cependant parfaitement statique car dépourvu de toute action, et celle d’un idéalisme qui rend compte de l’identité du sujet empirique et de l’action, mais selon lequel l’univers entier n’est qu’une manifestation de la conscience – l’idéalisme est le prix à payer pour échapper à la critique bouddhique de l’identité et de l’action.


  Des écoles brahmaniques telles que le Nyāya, le Vaiśeṣika, la Mīmāṃsā ou le Sāṃkhya pourraient cependant faire valoir que c’est là un prix bien élevé. D’abord parce que l’idéalisme de la Pratyabhijñā va contre l’évidence rassurante du sens commun et menace d’ébranler nos convictions les mieux ancrées concernant le réel : si le monde phénoménal n’est qu’un phénomène de conscience, quelle différence entre le rêve et la veille ? Si la conscience n’est pas dans le monde, mais le monde, dans la conscience, à quoi bon explorer le monde et tenter patiemment de le maîtriser, d’avoir prise sur lui, puisque, comme dans nos pires cauchemars, ce monde est soumis à l’arbitraire d’une conscience dont nous sommes les jouets ? L’idéalisme n’est cependant pas seulement une menace du point de vue de la conscience individuelle qui cherche à s’intégrer dans le monde : c’est toute la structure socio-religieuse qui menace de s’effondrer si le sujet n’est pas une entité réelle évoluant dans un monde d’objets réels ; car si l’objectivité n’est qu’une illusion et n’a pas plus de réalité que celle de nos rêves, à quoi bon le sacrifice95 ? Et si le sacrifice, comme toute action mondaine, n’a aucune réalité, pourquoi accorder aux brahmanes gardiens et exégètes des Veda quelque prééminence sociale que ce soit ? Si donc le prix à payer pour sauver l’ātman de la critique bouddhique revient si cher, pourquoi ne pas accepter plutôt l’idée d’une altérité radicale non seulement des choses mais aussi de la conscience, qui du moins ne menace pas notre sentiment d’exister dans un monde d’objets extérieurs à nous, et maintienne la distinction fondamentale entre le sujet et l’objet ?


  Par ailleurs, le bouddhiste lui-même – en tout cas, le bouddhiste qui appartient à l’école de Dharmakīrti et que la Pratyabhijñā désigne comme un vijñānavādin – professe lui aussi une forme d’idéalisme, puisqu’il considère que l’objet n’existe pas en dehors de la cognition qui le manifeste. Il faut donc que l’idéalisme de la Pratyabhijñā se distingue en quelque façon de celui de Dharmakīrti ; si tel n’était pas le cas, comment Utpaladeva pourrait-il légitimement affirmer que l’identité et l’action – auxquelles le bouddhiste dénie toute réalité – ne peuvent être considérées comme réelles qu’à la condition d’adopter son idéalisme ? Cette distinction, cependant, n’est pas claire jusqu’à présent. Qu’est-ce donc qui différencie l’idéalisme de la Pratyabhijñā de celui de Dharmakīrti ?


  Notre enquête sur l’identité dans la Pratyabhijñā est donc loin d’être achevée : il nous faut encore en passer par une analyse de l’idéalisme sur lequel Utpaladeva et Abhinavagupta prétendent fonder l’identité.


  CHAPITRE 5


  CE QUE L’IDÉALISME DU VIJÑĀNAVĀDA ET CELUI DE LA PRATYABHIJÑĀ ONT EN COMMUN1


  Utpaladeva démontre la permanence du sujet connaissant en affirmant que les sujets empiriques divers ne sont que des formes limitées d’une conscience infinie, et présente ainsi l’idéalisme comme le fondement ultime de sa démonstration. Il revient sur cet idéalisme à l’issue de son analyse de la continuité de la conscience individuelle et se livre alors à une discussion qui constitue le plus long chapitre de tout le traité. Cette discussion ne comporte pas seulement la réfutation de différentes formes d’externalisme2, mais aussi un dialogue presque constant avec une forme d’idéalisme bouddhique3 dont la Pratyabhijñā s’inspire à l’évidence beaucoup : le Vijñānavāda. Le présent chapitre de cette étude offre une analyse détaillée des kārikā I, 5, 1 à I, 5, 3 et de leurs commentaires. Comme on va le voir, les arguments qui s’y trouvent développés pourraient sans difficulté être attribués à quelque vijñānavādin, et la proximité de l’idéalisme bouddhique et de celui de la Pratyabhijñā se manifeste ici avec la plus grande évidence. Il convient cependant de garder à l’esprit que ce n’est là qu’une première étape de la démonstration d’Utpaladeva : la seconde (dont on trouvera l’analyse dans le chapitre 6) se présente en effet comme un dépassement de l’idéalisme bouddhique, et s’attache à mettre en évidence les différences qui séparent la Pratyabhijñā du Vijñānavāda.


  L’examen de l’identité personnelle a pris la forme d’un examen du souvenir, car c’est essentiellement dans le souvenir que nous expérimentons une certaine permanence en tant que sujets. C’est cependant sur un autre type de cognition que la discussion sur l’idéalisme va se concentrer : la perception immédiate (pratyakṣa) ou l’expérience (anubhava), paradigmatique de toute cognition parce qu’elle est la « vie » des autres cognitions (sans elle en effet, pas de souvenir, ni de cognition déterminée), mais aussi parce que c’est dans la cognition perceptive que l’objet nous semble exister séparément de la conscience et s’imposer à elle comme son dehors : c’est donc elle qu’il faut examiner afin de trancher la querelle entre externalisme et idéalisme4.


  I. La thèse : la condition de possibilité de la manifestation externe de l’objet, c’est son existence interne (ĪPK I, 5, 1)


  La première kārikā se contente d’exposer la thèse à démontrer5 :


  vartamānāvabhāsānāṃ bhāvānām avabhāsanam / antaḥsthitavatām eva ghaṭate bahirātmanā //6


  Manifester (avabhāsana) comme extérieurs des objets dont la manifestation est en train d’avoir lieu est possible seulement si [ces objets] résident à l’intérieur [de la conscience].


  Abhinavagupta commente :


  vartamānatvena sphuṭatayāvabhāsanam idam ity evamākāraṃ yeṣāṃ teṣāṃ yad etad bahirātmanā kalpitamāyīyaśūnyādiśarīrāntapramātṛpṛthagbhāvena hetunā bhinnānāṃ tato māyāpramātur vicchinnānām avabhāsanaṃ tat paramārthapramātari śuddhacinmaye’ntaḥsthitavatāṃ tena sahaikātmyam *anujjhatām [J, L, P, S1, S2, D1, SOAS : anujjhitavatām KSTS, Bhāskarī] eva ghaṭate pramāṇenopapadyate, tenānujjhitasaṃvidabhedasya bhāvasya kalpitapramātrapeksayā bhedena prakāśanaṃ bhagavato jñānaśaktir ity uktaṃ bhavati7.


  « Manifester comme extérieurs des [objets] » [signifie manifester des objets] distincts (bhinna), séparés (vicchinna) du sujet māyique (māyāpramātṛ), et dont la manifestation « est en train d’avoir lieu », [autrement dit,] a lieu avec acuité (sphuṭatayā), sous la forme « ceci », parce que ces objets sont séparés du sujet qui s’[identifie à différents objets] allant du vide au corps8, qui appartient au domaine de la māyā, [et qui, par conséquent,] est conceptuellement construit (kalpita). C’est « possible » – [autrement dit,] cela peut être justifié par un argument rationnel (pramāṇa) [seulement] si ces [objets] « résident à l’intérieur » du sujet réel (paramārthapramātṛ) qui ne consiste qu’en pure conscience ; [autrement dit,] seulement si [ces objets] n’abandonnent pas [réellement leur] identité (aikātmya) avec ce [sujet réel]. Par conséquent, [nous] affirmons que le pouvoir de connaissance (jñānaśakti) du Seigneur, c’est la manifestation de manière différenciée relativement au sujet construit (kalpitapramātṛ) d’une objet qui n’a pas [réellement] abandonné son identité (abheda) avec la conscience (saṃvit).


  La thèse qu’Utpaladeva entend établir ici consiste en l’affirmation que les objets de la perception, c’est-à-dire ces objets précisément qui se manifestent à nous comme des objets extérieurs à nous, ne peuvent se manifester à nous que dans la mesure où ils sont en réalité intérieurs à la conscience. C’est là, évidemment, une thèse éminemment paradoxale : comment l’objet peut-il se manifester comme extérieur à ma conscience s’il lui est intérieur ? Abhinavagupta fait ici allusion à une distinction censée rendre compte de ce paradoxe : la distinction entre le sujet māyique, auquel l’objet apparaît comme externe, et le sujet absolu (paramārthapramātṛ) hors duquel il n’est rien. C’est parce que nous nous méprenons sur notre véritable identité, et croyons être tel ou tel sujet limité, que les objets nous apparaissent comme externes ; mais en réalité – c’est-à-dire du point de vue de la conscience absolue –, ces objets n’ont d’existence que parce qu’ils sont des formes de la conscience.


  L’intégralité du chapitre I, 5 est consacrée à l’élucidation de cette définition concise de l’idéalisme de la Pratyabhijñā. Pour la comprendre pleinement, il nous faut donc suivre le raisonnement d’Utpaladeva, lequel doit d’abord réfuter un certain nombre de thèses adverses avant d’expliquer la sienne.


  II. L’impossibilité de la manifestation objective dans la perspective des externalismes brahmaniques et bouddhiques (ĪPK I, 5, 2)


  Les deux vers suivants constituent la justification rationnelle du paradoxe énnoncé dans la première kārikā9. L’argument qu’Utpaladeva y développe est en lui-même extrêmement simple : les objets, pour pouvoir être manifestés, doivent avoir pour nature prakāśa (entendue ici comme la « lumière consciente », c’est-à-dire comme l’entité illuminatrice ou la manifestation manifestante)10, faute de quoi ils ne pourraient jamais être manifestés11.


  Utpaladeva explique en effet :


  prāg ivārtho’prakāśaḥ syāt prakāśātmatayā vinā / na ca prakāśo bhinnas syād ātmārthasya prakāśatā //12


  Si [l’objet] ne consistait pas en lumière consciente (prakāśa), il demeurerait dépourvu de cette lumière consciente (aprakāśa) aussi bien [après sa cognition] qu’avant ; et la lumière consciente (prakāśa) ne saurait être séparée (bhinna) : l’essence (ātman) de l’objet, c’est d’être lumière consciente (prakāśatā).


  II. 1. La critique de l’externalisme naïf


  II. 1. 1. L’évidence du sens commun : l’objet de la perception est externe (bāhya)


  Utpaladeva affirme dans ce vers que l’objet a pour Soi ou pour essence (ātman) prakāśa, la conscience qui le manifeste. Une telle affirmation va à l’encontre de la croyance spontanée selon laquelle l’objet et la conscience qui le saisit sont deux entités distinctes. On peut qualifier de « naïf » cet externalisme dans la mesure où il n’est pas le fruit d’un examen critique des phénomènes de conscience mais s’impose à nous comme une évidence première. Qu’il soit naïf en ce sens n’implique pas, cependant, qu’il soit sans fondement. Percevoir un objet, c’est, pour la conscience, viser une entité distincte d’elle – c’est avoir conscience d’une entité, tout en ayant conscience que cette entité n’est pas moi : la perception se distingue de l’imagination par exemple en ce qu’elle vise l’objet en tant qu’il est extérieur à la conscience. C’est sur cette évidence du sens commun que, par exemple, le mīmāṃsaka Kumārila s’appuie pour réfuter l’idéalisme bouddhique du Vijñānavāda selon lequel l’objet n’est qu’un aspect (ākāra) de la cognition :


  yathā loke ca tadbuddhir vācyam evaṃ parīkṣakaiḥ / na yādṛg antarākāras tādṛg bāhyo’vakalpate //13


  Et le discours des philosophes (parīkṣaka) doit être en accord avec la manière dont la cognition de l’[objet] a lieu dans le monde ; [or l’objet] n’[y] est pas appréhendé sous la forme d’un aspect (ākāra) interne [de la cognition], mais comme externe (bāhya) !


  La condition première de l’activité philosophique, c’est une constante attention au monde, car c’est le monde, entendu comme la totalité des phénomènes, que le philosophe (parīkṣaka)14 se donne pour tâche d’expliquer. Or l’analyse phénoménologique la plus élémentaire révèle que dans la perception, l’objet n’est pas saisi comme consistant en conscience, mais au contraire, comme s’en distinguant : percevoir, c’est faire l’expérience fondamentale de l’altérité, car c’est prendre conscience de l’existence d’une entité qui ne se laisse pas réduire au Je (aham), mais s’impose comme un ceci (idam) différent ou séparé (bhinna) du sujet qui l’appréhende15.


  Percevoir, c’est cependant faire l’expérience d’une manifestation : lorsque je perçois un objet, cet objet est manifeste pour moi. Comment cette manifestation à la conscience d’une entité extérieure à la conscience est-elle possible ?


  II. 1. 2. Être manifeste n’est pas une propriété inhérente à la nature de l’objet


  Nous avons tendance à considérer spontanément que le fait qu’un objet perçu se manifeste est une propriété qui appartient à l’objet. Cette croyance spontanée repose sur un ensemble d’expériences constamment répétées. D’abord, celle de la différence fondamentale entre la manifestation d’un objet lorsque j’imagine cet objet, et lorsque je le perçois : les objets que j’imagine apparaissent et disparaissent à mon gré ; mais la tache bleue que je perçois devant moi ne se manifeste pas seulement parce que je veux la manifester – elle persiste, quel que soit mon désir de la voir disparaître. Cette tache bleue, d’autres sujets m’assurent qu’ils la perçoivent également – elle doit donc exister en quelque façon hors de moi ou indépendamment de moi, d’autant plus que je peux quitter la pièce où elle se manifeste et revenir : la tache sera toujours là, et si d’autres sujets sont restés dans cette pièce en mon absence, ils m’assureront n’avoir pas cessé de la percevoir. Le fait que l’objet se manifeste nous semble donc être une propriété que l’objet possède, comme le feu a la propriété de brûler, indépendamment de notre capacité à le percevoir.


  Abhinavagupta, commentant la kārikā d’Utpaladeva, montre cependant que c’est là une impossibilité :


  artho nīlādis tasya nīlādirūpataiva yadi prakāśamānatā na punar aparā kācid arthaśarīrottīrṇā prakāśātmatā tarhi yathā sarvān prati nīlam eva tatsaṃbhāvanayā bhaṇyate, na kaṃcid vā prati, vastuto vā svātmany eva tan nīlaṃ parasya paraniṣṭḥatānupapatteḥ, svātmani vā na nīlaṃ nānīlam prakāśānugraheṇa vinā vyavasthānāyogāt. tathā prakāśamānatāpy asya sarvān prati na kaṃcid vā prati, api tu svātmany eva, svātmany api vā na syād ity andhatā jagataḥ16.


  Si le fait qu’un objet comme le bleu se manifeste (prakāśamānatā) n’était rien d’autre que le fait que [cet objet] a pour forme (rūpa) le bleu – et non quelque autre identité avec la lumière consciente (prakāśātmatā) qui transcende la forme de l’objet –, on peut supposer que dans ce cas, le bleu [serait manifeste] à tous, ou à personne, ou plutôt qu’en réalité, [le bleu] ne serait bleu qu’en lui-même ; car [si l’objet et la lumière consciente étaient deux entités indépendantes,] l’une ne pourrait reposer sur l’autre ; ou encore, [on peut supposer] que [le bleu] ne serait ni bleu ni non bleu en lui-même, parce qu’il est impossible d’établir l’existence distincte (vyavasthāna) [de quoi que ce soit] sans l’aide de la lumière consciente (prakāśa). De même, [on peut supposer que dans ce cas,] le fait même que l’[objet] est manifeste serait [perceptible] à tous [les sujets empiriques], ou à aucun ; ou plutôt, que ce [fait] existerait seulement en lui-même, ou plutôt pas même en lui-même. Le monde entier serait donc aveugle.


  Nous considérons spontanément que le bleu se manifeste parce qu’il est de la nature du bleu de se manifester : la tache bleue que je perçois maintenant persisterait si je m’absentais, offerte à tout regard potentiel – c’est-à-dire manifeste, en dépit du fait que personne ne la perçoit actuellement –, et n’importe quel individu conscient survenant là deviendrait à son tour le témoin de la manifestation de la tache bleue. Nous distinguons ainsi la manifestation de l’objet (propriété qui appartiendrait à l’objet lui-même) et la conscience de cette manifestation (percevoir un objet, ce serait prendre conscience du fait objectif que l’objet se manifeste). Abhinavagupta montre cependant le caractère absurde d’une telle représentation : elle suppose que l’objet possède le pouvoir de se manifester indépendamment de toute conscience, mais si tel était le cas, l’objet se manifesterait « à tous, ou à personne ». En effet, si l’objet se manifestait indépendamment des sujets susceptibles de le percevoir, il ne pourrait pas être en relation avec eux – il ne pourrait être objet pour eux. Cet objet manifeste en soi devrait donc être manifeste pour tous les sujets (puisque sa manifestation ne serait pas manifestation à une conscience particulière), ou plutôt, puisqu’il ne serait manifeste qu’en soi, il ne serait manifeste pour aucun sujet ; mais comment un objet qui ne se manifeste à personne pourrait-il encore être dit manifeste ? La tache bleue qui n’est perçue par personne n’est pas bleue en elle-même, car une manifestation qui n’est manifeste pour aucune conscience n’est pas une manifestation. Elle ne peut même pas exister à titre de tache bleue non manifestée, se distinguant d’entités qui ne sont pas non plus manifestées mais ne sont pas des taches bleues ; car la distinction entre ce qui est tache bleue et ce qui ne l’est pas implique encore la conscience de cette distinction. C’est ainsi qu’on peut comprendre le premier hémistiche de la kārikā I, 5, 2 : si l’objet n’avait pas pour nature la conscience – autrement dit, si sa manifestation était indépendante de la conscience – il ne serait jamais manifesté dans aucun acte cognitif ; il ne deviendrait jamais objet pour la conscience.


  Si l’objet se manifeste, c’est donc seulement parce que la conscience a le pouvoir de le manifester – elle est la « lumière » (prakāśa) de l’objet : c’est elle qui le manifeste ou l’illumine. Mais ce que je perçois grâce à la lumière consciente n’est pas un objet qui serait distinct de la lumière consciente, potentiellement manifeste, et que la lumière consciente viendrait éclairer de l’extérieur – la métaphore de la lumière perd ici sa pertinence. Lorsque je vois le pot, je ne « sors » pas de ma conscience pour en faire le tour et le placer ensuite « dans » ma conscience, ou l’éclairer « avec » ma conscience, car je ne peux avoir de contact avec l’objet que pour autant que cet objet est un objet pour ma conscience ; et si l’objet est objet pour ma conscience, c’est parce que ma conscience le manifeste en se manifestant sous la forme de l’objet. J’ai conscience du bleu parce que ma conscience se présente comme le bleu, et non parce qu’elle irait chercher en dehors d’elle, dans un domaine inaccessible à la conscience, un objet bleu qu’elle ramenerait ensuite à la sphère consciente. Cela signifie que, comme l’affirme la kārikā, tout objet manifesté par la conscience a pour « Soi » ou pour « essence » (ātman) la conscience ; si tel n’était pas le cas, l’objet, par nature étranger à la conscience, ne deviendrait jamais objet pour la conscience.


  II. 2. La critique de l’externalisme des bhāṣṭa mīmāṃsaka et des bouddhistes


  II. 2. 1. La thèse des bhāṭṭa : la propriété d’être manifeste (prakaṭatā), causée par l’acte cognitif, appartient à l’objet


  L’externaliste pourrait cependant objecter que l’idéaliste conclut bien rapidement à l’impossibilité pour l’objet d’exister hors de la conscience. Certes, lorsque j’entre dans la pièce où se trouve la tache bleue et lorsque je la perçois, la tache bleue devient manifeste ; certes, je suis la cause de la manifestation de cet objet, et un objet qui n’est perçu par personne n’est pas manifeste, car la manifestation d’un objet suppose un sujet conscient de cet objet. On ne saurait cependant en déduire que je manifeste cet objet perçu à partir de rien, comme je manifeste à volonté un objet qui n’est que le fruit de mon imagination ; car le fait que l’objet ne se manifeste pas en lui-même, mais seulement pour une conscience, n’implique pas que l’objet n’existe pas lorsqu’il n’est pas manifeste. On ne saurait pas non plus en déduire que la manifestation de l’objet causée par ma prise de conscience de l’objet est un événement strictement intérieur à ma conscience ; car si l’objet et le sujet sont deux entités distinctes l’une de l’autre (et c’est bien ainsi que nous faisons leur expérience dans la perception), la manifestation de l’objet par la conscience doit concerner non seulement la conscience, mais encore l’objet. Lorsque je place une lampe au milieu d’une pièce obscure, la lampe est certes la cause de l’illumination des objets ; mais ce sont les objets qui se trouvent affectés par l’action de la lampe, puisqu’ils deviennent visibles. De même, le fait que la conscience manifeste ou illumine l’objet doit affecter l’objet lui-même. L’externaliste peut donc, à l’instar des partisans de Kumārila, affirmer que la « propriété d’être manifeste » (prakaṭatā), si elle est causée par l’acte cognitif du sujet qui perçoit l’objet, affecte l’objet. En percevant l’objet, en effet, je ne manifeste pas une entité jusque-là inexistante : je me contente d’ajouter à un objet qui existait auparavant sans être manifeste la propriété (dharma) d’être manifeste. Le fait que l’objet soit manifesté a donc bien pour cause la conscience, mais cela ne signifie pas que l’objet lui-même n’existerait pas hors de la conscience : la conscience ne fait que conférer à l’objet la propriété d’être manifeste.


  C’est un tel raisonnement que tiennent les bhāṭṭa mīmāṃsaka17 ; Abhinavagupta mentionne leur doctrine sous le nom de « théorie de la propriété d’être manifeste » (prakaṭatāvāda)18.


  II. 2. 2. La thèse des bouddhistes externalistes : la particularité (viśeṣa) d’être manifeste, conditionnée par l’acte cognitif, appartient à l’objet


  Toutefois, comme Abhinavagupta lui-même le fait remarquer, cette objection externaliste pourrait être formulée aussi bien par certains bouddhistes qui, tout comme Kumārila, refusent d’admettre que l’objet manifesté n’a pas d’existence indépendamment de la conscience :


  athendriyālokādikṣaṇavargāt prakāśarūpo’sau nīlakṣaṇo viśiṣṭa eva jātaḥ, evam api sa eva prasaṅgaḥ, prakaṭatāvāde’py ayam eva doṣaḥ, sarvathārthaśarīraviśrāntaś cet prakāśo mamāvabhāsata iti pramātṛlagnatayā prakāśasthitir durupapādā19.


  Mais si [un bouddhiste externaliste objectait cette théorie : au moment de la cognition du bleu,] l’entité instantanée (kṣaṇa) qu’est le bleu, qui a pour nature la manifestation (prakāśa) à cause du groupe d’entités instantanées [qui sont les conditions du surgissement de cet objet instantané] – comme par exemple, l’organe sensoriel ou la lumière [matérielle] –, naît en tant qu’[entité] particularisée (viśiṣṭa) [par la capacité à être appréhendée par la conscience]20 ; même dans ce cas, il doit s’ensuivre la même conséquence – [autrement dit, il s’ensuit] le même défaut logique que dans la doctrine [propre aux bhāṭṭa mīmāṃsaka]21 de la « propriété d’être manifeste » (prakaṭatā) : si la manifestation (prakāśa) [de l’objet] réside entièrement dans le corps (śarīra) de l’objet, alors il est impossible d’établir l’existence de [cette] manifestation en tant qu’elle adhère (lagna) à un sujet, autrement dit, en tant qu’elle se manifeste pour moi.


  Le bouddhiste externaliste présenté ici22 ne tient pas exactement la même position que Kumārila, car contrairement à ce dernier, il n’admet pas la distinction entre la substance permanente que serait l’objet et la qualité transitoire que serait sa propriété d’être manifeste : selon le bouddhiste en effet, l’objet n’est qu’une série d’entités instantanées (kṣaṇa). L’objet connu n’est donc pas, selon lui, une substance permanente momentanément qualifiée par la qualité d’être manifeste, mais une entité instantanée qui surgit dans la série d’entités instantanées que nous considérons comme un seul et même objet, et qui, contrairement aux entités instantanées qui la précèdent, est manifeste23, ou en tout cas possède la propriété d’être susceptible d’une appréhension (grahaṇayogyatā)24, parce qu’elle a été conditionnée à être telle, ou « particularisée » (viśiṣṭa) ainsi, par d’autres entités instantanées telles que l’organe sensoriel ou la lumière.


  Néanmoins, le discours externaliste, qu’il soit d’origine brahmanique ou bouddhique, repose sur l’idée commune selon laquelle la manifestation de l’objet, tout en étant causée ou conditionnée par la conscience, est un phénomène objectif qui a lieu hors de la conscience : pour les bouddhistes externalistes, cette manifestation est une particularité (viśeṣa) de l’entité objective instantanée ; pour les bhāṭṭa mīmāṃsaka, c’est une propriété (dharma) qui appartient à la substance permanente qu’est l’objet.


  II. 2. 3. La réfutation des deux thèses : la relation de sujet à objet n’est pas seulement de causalité, mais d’identité


  Abhinavagupta oppose aux deux externalistes la même critique : si la manifestation de l’objet est un événement parfaitement objectif, que cet événement soit le surgissement d’un objet instantané, ou celui d’une propriété qui s’ajoute à l’objet, il est absolument impossible de comprendre la relation que cette manifestation entretient avec moi en tant que sujet empirique singulier. C’est pourtant à moi ou pour moi, et non pas en soi, que cet objet se manifeste : percevoir les choses, ce n’est pas simplement les manifester, mais les manifester pour soi, car si tel n’était pas le cas, le simple fait que je perçois une chose suffirait à la rendre perceptible à tout autre sujet. Si donc la manifestation ou l’illumination (prakāśa) de l’objet est un événement objectif, la relation entre le sujet particulier qui perçoit et cette manifestation n’affectant que l’objet est incompréhensible.


  L’adversaire externaliste – qu’il soit mīmāṃsaka ou bouddhiste – refuse cependant d’accepter la conséquence qu’Abhinavagupta vient de mettre en évidence : ce n’est pas parce que la manifestation (prakāśa) de l’objet est un phénomène qui a lieu indépendamment de la conscience que celle-ci n’est pas liée au sujet ; bien au contraire, elle est nécessairement liée à ce sujet. Il explique pourquoi :


  pramātā hi tadānīm *indriyādimayo [Bhāskarī, J, L, P, D, S1, S2, SOAS : indriyārthamayo KSTS]’rtharūpasya prakāśasya kāraṇaṃ bhaved bījam ivāṅkurasya25.


  [– L’externaliste :] En effet, au moment de [la connaissance de l’objet « bleu »], le sujet (pramātṛ) pourvu de l’organe sensoriel et [des autres conditions nécessaires à la perception de cet objet] doit être la cause (kāraṇa) de la manifestation (prakāśa) ayant l’objet pour forme, de même que la graine [est la cause] de la pousse.


  Selon l’externaliste, il y a entre le sujet percevant et la manifestation de l’objet une relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva), si bien qu’on ne saurait à juste titre affirmer que sa théorie aboutit à nier toute relation (saṃbandha) entre le sujet et la manifestation de l’objet26. L’externaliste considère en effet que le sujet connaissant est bien la « cause » (kāraṇa) de la manifestation de l’objet, ce qui ne revient pas à dire que le sujet connaissant est la cause de l’objet lui-même, et qu’aucun objet n’existe hors du sujet, avant l’acte de connaissance. Ainsi, pour un mīmāṃsaka comme Pārthasārathimiśra, dire que le sujet est la cause de la manifestation de l’objet ne revient pas à dire que l’objet n’existe pas hors du sujet, mais seulement que le sujet est la cause de la propriété nouvelle inhérente à l’objet, à savoir la propriété d’être manifeste27. De même, pour le bouddhiste externaliste, dire que tel organe sensoriel instantané conditionne l’objet instantané perçu ne revient pas à dire qu’aucun objet n’existait avant le surgissement de cet organe sensoriel instantané, car l’objet instantané connu au moment présent fait partie d’une série d’objets instantanés dont chacun conditionne le suivant ; cet objet a donc aussi été produit par un objet instantané immédiatement précédent qui, lui, n’était pas connu, et l’organe sensoriel a joué à l’égard de la série d’objets un rôle causal dans la seule mesure où il a contribué à conférer la particularité d’être manifeste à l’une des entités instantanées qui constituent cette série.


  C’est cette relation de cause à effet (qu’elle soit conçue sur le modèle bouddhique ou mīmāṃsaka) que l’externaliste invoque pour expliquer la relation particulière qui lie le sujet de la connaissance à l’objet connu : ainsi, dans la Vivṛtivimarśinī, l’externaliste explique que, de même que la cause d’un effet est exprimée en sanskrit par un génitif (« le pot du potier »), de même, le sujet pour qui l’objet est manifeste est exprimé au génitif, puisque le sujet est la cause de la manifestation de l’objet :


  nanu kāraṇena tāvat kāryasya saṃbandho dṛṣṭo bījasyāṅkuraḥ, kulālasya ghaṭa iti ; tadvad eva caitrasya ghaṭaḥ prakāśamāna iti bhaviṣyati28.


  [– L’externaliste :] Mais à l’évidence, [nous] constatons une relation (saṃbandha) entre l’effet (kārya) et sa cause (kāraṇa), [exprimée] sous la forme : « la pousse de la graine », « le pot du potier » ; exactement de la même manière, [la relation entre l’objet qui se manifeste et le sujet] prendra la forme : « le pot qui se manifeste pour Caitra » !


  Dans la Vimarśinī, la réponse d’Abhinavagupta est d’une extrême concision, et suivie de manière abrupte par la conclusion que formule le premier hémistiche de la kārikā :


  *na tv aṅkuro [conj. : na cānkuro KSTS, Bhāskarī, D, J, L, P, S1, S2, SOAS] bījāpekṣo’ṅkurātmā, tato yadi na prakāśātmā sa bhavet prāg iva jñānodayāt pūrvaṃ yathāsāv aprakāśas tathā jñānodaye’pi syāt29.


  [– Abhinavagupta :] : Mais la pousse, [puisqu’elle] consiste en une pousse, ne requiert plus la graine ! Par conséquent, si l’[objet] ne consistait pas en lumière consciente (prakāśa), « [il demeurerait dépourvu de cette lumière consciente] aussi bien [après sa cognition] qu’avant » – [autrement dit,] de même que, avant le surgissement de la cognition, cet [objet] est « dépourvu de lumière consciente », de même, au moment du surgissement de la cognition, il serait tout aussi [dépourvu de lumière consciente].


  Le passage parallèle dans la Vivṛtivimarśinī est plus explicite :


  etan na sahate na yuktam ity etāvatā tatkṛtā prakāśamānatā ghaṭasyety uktam, sā yathā bījakṛtānkuratā, kulālakṛtā ca ghaṭatā ; na tu sāṅkuratā ghaṭatā ca svārthakriyākālavyavahriyamāṇāṃ kāraṇakalāṃ bhittitvenopādāya vyavahriyate kāraṇa-*nirbhāsanānapeksayaivāṅ- kurādi- [conj. : -nirbhāsanāpekṣayaivāṅkurādi- KSTS]svarūpavyava- hārāt30.


  Avec [le passage commençant par] « Ce n’est pas possible », [Utpaladeva] montre que ce [raisonnement de l’externaliste] ne tient pas. [En effet,] par ce seul [raisonnement, l’externaliste] a [certes] expliqué que le fait que le pot se manifeste est produit par le [sujet], de même que le fait que [la pousse] est pousse est produit par la graine, ou [de même que] le fait que [le pot] est pot est produit par le potier. Mais ce fait que le pot est pot ou que la pousse est pousse, [nous] n’en faisons pas l’expérience mondaine grâce au pouvoir de sa cause qui en constituerait le fond (bhitti), [car le pouvoir de cette cause, nous en] faisons l’expérience mondaine [seulement] au moment où [elle] accomplit son action propre (svārthakriyā) ; parce que [nous] faisons l’expérience mondaine de la nature de la pousse ou [du pot] de manière parfaitement indépendante (anapekṣayaiva) de la manifestation de la cause [de la pousse ou du pot].


  L’externaliste a raison de considérer que la relation entre le sujet et l’objet manifesté est une relation de cause à effet telle que celle qui lie le potier et le pot, ou la graine et la pousse, car le sujet est bien la cause (kāraṇa) qui produit la manifestation de l’objet. Néanmoins, lorsque, dans l’existence pratique (vyavahāra), nous avons affaire à un pot ou à une plante, peu nous importe la cause du pot ou de la plante. Comme le bouddhiste lui-même le reconnaît, c’est l’accomplissement d’une action particulière ou l’efficacité (arthakriyā) que nous attendons d’eux. Le philosophe peut bien réfléchir à la relation qui lie le pot au potier ; néanmoins, le fait que le pot est un produit du potier ne joue aucun rôle dans notre appréhension ordinaire du pot, car d’ordinaire, nous ne considérons les objets qu’en relation avec leur arthakriyā – dans le cas du pot, la capacité à contenir un liquide par exemple – et non avec leur cause : que le pot ait été produit par un potier ne constitue en rien le fond (bhitti) sur lequel s’épanouirait notre conscience que le pot est pot. C’est que, selon les principes mêmes du bouddhiste, le pot et la plante, dès lors qu’ils existent, ne requièrent plus le potier ou la graine pour continuer d’exister, précisément parce qu’ils existent déjà31 ; et le pot et la plante ne requièrent pas non plus le potier ou la graine pour être manifestes à la conscience, parce que dans l’existence pratique, nous ne sommes conscients des objets que dans la perspective pragmatique de leur efficacité, et non en tant qu’ils sont causés par telle ou telle autre entité.


  Il n’en va pas de même, cependant, dans le cas de l’objet manifesté et du sujet qui est la cause de sa manifestation – et c’est pourquoi, comme l’explique Abhinavagupta dans la Vivṛtivimarśinī, l’externaliste a tort de considérer qu’on peut ramener cette relation à une simple relation de cause à effet entre deux objets :


  prakāśamānatā tu mameti caitrasyeti ca bhittibhūtaṃ pramātāram avalambhya niyamena vyavahriyate. yad idaṃ tallagnatvena niyataṃ vyavaharaṇam, tattādātmyam ānayati ghaṭapratibimbasyeva darpaṇalagnatvena. tādātmyaṃ hi tadrūpatvam, svaniṣṭhatvaṃ cātadrūpatvam iti svānyarūpadvayaṃ bhāvasya kathaṃ syāt ? prathanaṃ hi ghataprakāśamānatāyāḥ pramātṛtādātmyam ānayati niyamena tallagnatayā prathamānatvāt. ghaṭatādātmyaṃ cāsyāḥ svabhāva iti tam atikramya kathaṃ prathanaṃ syāt32 ?


  En revanche, [nous] faisons l’expérience mondaine du fait qu’[un objet] se manifeste (prakāśamānatā) pour autant que [cette expérience] repose sur un sujet (pramātṛ) qui en est le fond (bhitti), en étant restreinte (niyamena) [à ce sujet], sous la forme : « [cet objet se manifeste] pour moi », [ou : « cet objet se manifeste] pour Caitra ». Cette expérience mondaine restreinte [à un sujet déterminé] en tant qu’adhérant (lagna) à ce [sujet] implique l’identité (tādātmya) avec ce [sujet], de même que [l’expérience] du reflet (pratibimba) d’un pot en tant qu’adhérant (lagna) à un miroir [implique l’identité du reflet avec le miroir]. Car l’identité (tādātmya) [d’une entité A avec une entité B], c’est le fait que [l’entité A] a pour nature l’[entité B] (tadrūpatva) ; et le fait qu’[une entité A] repose en elle-même (svaniṣṭhatva), c’est le fait qu’[elle] n’a pas pour nature une [entité B]. Par conséquent, comment l’objet pourrait-il avoir deux natures, [l’une qui serait] la sienne propre, l’autre, [celle d’]une autre entité [, à savoir la conscience] ? Car la manifestation (prathana) du fait que le pot se manifeste (prakāśamānatā) implique l’identité [du pot] avec le sujet (pramātṛtādātmya), puisque [cette propriété d’être manifeste] se manifeste (prathamāna) nécessairement comme adhérant (lagna) au [sujet]. Et parce que la nature de la [manifestation du pot n’] est [autre que] l’identité du pot [avec le sujet], comment la manifestation [du pot] pourrait-elle avoir lieu sans se conformer à cettte [nature qu’est l’identité du pot et du sujet] ?


  Un objet causé par un autre objet n’a plus besoin de sa cause dès lors qu’il existe – ni pour exister, ni pour être manifesté. Il n’en va pas de même dans le cas de la manifestation d’un objet à la conscience, car lorsque je perçois un objet, je le perçois nécessairement comme étant perçu par moi, en tant qu’adhérant (lagna) au sujet que je suis, ou sur le « fond » (bhitti) de ma conscience33. La perception d’un objet, en effet, n’est pas la simple manifestation d’un objet : c’est la manifestation d’un objet accompagnée par la conscience simultanée de sa manifestation. Le bouddhiste lui-même le reconnaît, lorsqu’il admet que la conscience est svaprakāśa, auto-lumineuse. Parce que la conscience est simultanément manifestation d’objet et manifestation d’elle-même, percevoir un objet, c’est percevoir un objet en tant qu’il est manifesté par ma conscience, ou sur le « fond » de ma conscience, de même que, lorsque je regarde le reflet du pot dans le miroir, je sais que le pot est un reflet du miroir, parce que je le perçois en tant que se manifestant sur le fond qu’est le miroir. Le reflet n’existe et n’est perçu comme reflet que parce qu’il est perçu sur ce fond : un reflet, c’est une entité qui n’a pas d’existence indépendante de l’entité qui le manifeste34. Le reflet est réel, mais seulement en tant que manifestation particulière du miroir : il tient tout son être du miroir, ou encore, le miroir est sa nature (rūpa), son Soi ou son essence (ātman). Il y a donc une identité (tādātmya, c’est, littéralement, « le fait d’avoir pour ātman cela ») foncière du reflet et du miroir, et cette identité est la condition de possibilité du reflet – hors du miroir, le reflet n’est rien. Car une entité indépendante est une entité qui repose en elle-même (svaniṣṭha), ou qui est identique à elle-même, puisqu’elle ne requiert pour exister rien d’autre que sa propre nature. Une entité dépendante, en revanche, n’est pas identique à elle-même en ce sens qu’elle requiert pour exister une autre entité sur laquelle elle repose ; parce qu’elle tient son être de cette autre entité, elle n’est réelle qu’en tant qu’elle est une manifestation de cette autre entité. Il en va ainsi du reflet dans le miroir ; il en va de même des phénomènes de conscience, car c’est toujours sur le fond de la conscience que ces phénomènes se produisent, et si le fond conscient disparaît, l’objet s’effondre dans l’inconnu. Lorsque le pot se manifeste à ma conscience, cette manifestation du pot est elle-même manifeste à ma conscience comme une manifestation pour ma conscience, et elle ne se manifeste que sous la forme d’une stricte adhérence à ma subjectivité. Cela signifie que l’objet, comme le reflet dans le miroir, n’existe qu’à titre de manifestation particulière de ma conscience, et qu’il ne peut se manifester qu’en tant que forme assumée par ma conscience – il doit donc avoir avec la conscience une identité (tādātmya) fondamentale.


  II. 3. La critique de l’externalisme des prābhākara mīmāṃsaka


  II. 3. 1. La thèse des prābhākara : la cognition, qui est manifestation (prakāśa) de l’objet, est une propriété du sujet


  Abhinavagupta, cependant, fait face à une nouvelle objection :


  nanu jñānam arthaprakāśarūpam eva, tat kathaṃ jñānasyodayānudayayor arthasya tulyatā syāt35 ?


  [– Un adversaire] : Mais la cognition n’est rien d’autre que la manifestation (prakāśa) de l’objet ; par conséquent, comment pourrait-il en aller de même pour l’objet, que la cognition surgisse ou non ?


  C’est à une nouvelle sorte de théorie externaliste que l’adversaire recourt à présent. Selon cette théorie, la « propriété d’être manifeste » (prakaṭatā) n’appartient pas à l’objet, car la manifestation de l’objet est un phénomène subjectif : la cognition n’est rien d’autre que cette manifestation de l’objet. Cela ne signifie pas pour autant que l’objet n’existerait pas hors de la conscience – selon cette nouvelle théorie, « l’illumination » ou la « manifestation » (prakāśa) de l’objet est « distincte » ou « séparée » (bhinna) de l’objet36. Autrement dit, lorsque je perçois la tache bleue, je n’exerce pas sur la tache bleue une action qui produirait en elle la propriété d’être manifeste ; la tache bleue, qui est extérieure à ma perception, demeure parfaitement indifférente à ma perception37. L’acte par lequel je prends conscience de la tache bleue a bien, comme tout acte, un effet ; mais c’est moi qu’il affecte, car il produit en moi la manifestation de la tache bleue externe. Par conséquent, de quel droit Utpaladeva affirme-t-il dans sa kārikā que si l’objet n’était pas une forme purement intérieure à la conscience, il resterait inconnu, que la cognition surgisse ou non ? Cette théorie, qui maintient le caractère distinct (bhinna) de la conscience et de l’objet, permet de rendre compte du phénomène de la connaissance, puisqu’elle montre que l’acte cognitif a un effet – mais pas sur l’objet lui-même, car celui-ci est distinct de la conscience qui le vise : sur le sujet, dont la cognition n’est autre que cette manifestation de l’objet.


  À qui appartient cette théorie ? Selon Bhāskarakaṇṭha, c’est celle d’un « logicien » (tārkika)38 – terme qui, chez cet auteur, désigne en général un naiyāyika. Cependant, selon Jayaratha, le commentateur du Tantrāloka, c’est plutôt celle d’un mīmāṃsaka qui est en désaccord avec les partisans de Kumārila – à savoir un prābhākara39 ; et en l’occurrence, c’est Jayaratha qui semble avoir raison40.


  II. 3. 2. Sa réfutation : si la manifestation et l’objet sont séparés, la manifestation de l’objet est impossible


  Abhinavagupta rétorque :


  syād etad yady upapadyeta, yāvatārthād bhinnaṃ yaj jñānaṃ prakāśarūpam, tad arthasya saṃbandhitayā kathaṃ syāt ? yadi tāvad arthaḥ prakāśata ity evaṃbhūtaṃ jñānasya svarūpaṃ tad arthajñānayor abheda evāyātaḥ, arthasvabhāvasya jñānatvenoktatvāt, arthasvabhāvatve ca sati prakāśasyārthātmatāyām uktaṃ dūṣaṇam. athārthaṃ prakāśayatīti jñānasya svarūpam, tarhi prakāśamānam arthaṃ karoti jñānam ity āpatite punar api sa eva doṣaḥ. kṛtapratānaś cāyaṃ prakṛtyarthaṇyarthaviveko mayaiva bhedavādavidāraṇa iti tata evānveṣyaḥ41.


  [– Réponse :] Ce serait vrai … si c’était possible ! [Mais] dans la mesure où cette cognition qui consiste en manifestation (prakāśa) est distincte (bhinna) de l’objet, comment pourrait-elle être en relation avec l’objet ? Si cette nature de la cognition qui est telle42 s’exprime ainsi : « l’objet se manifeste » (arthaḥ prakāśate), alors ce qui s’ensuit, c’est qu’il n’y a pas de différence (abheda) entre l’objet et la cognition ; parce que [l’adversaire] a [alors] admis [contre son gré]43 que la nature de l’objet consiste en la cognition. Et on a [déjà] exposé la faute logique inhérente à [la thèse selon laquelle] la manifestation (prakāśa) serait la nature de l’objet, [au sens où] elle aurait pour essence l’objet [extérieur à la cognition]. Mais si [l’adversaire répond plutôt] que la nature de la cognition [censée être la « manifestation de l’objet »], c’est [le fait] qu’elle « rend manifeste l’objet » (arthaṃ prakāśayati), alors, puisqu’il s’ensuit que la cognition fait que l’objet se manifeste (prakāśamāna), [nous retombons] une fois de plus [dans] la même faute logique. Et cette distinction entre le sens de la racine verbale et le sens du causatif (ṇyartha), je l’ai moi-même exposée en détail dans ma Réfutation de la doctrine de la différence (Bhedavādavidāraṇa), par conséquent, c’est à partir de là qu’il faut l’examiner.


  Il n’est pas aisé de comprendre l’argument, d’abord parce que sa structure est relativement complexe, mais aussi parce qu’il est exprimé de manière allusive. C’est qu’Abhinavagupta a traité ailleurs de cette question d’une manière exhaustive : il renvoie ici explicitement le lecteur à une œuvre – probablement de jeunesse44 – qui, hélas, ne nous est pas parvenue, le Bhedavādavidāraṇa. On trouve cependant dans d’autres œuvres d’Abhinavagupta des allusions à ce texte perdu ; c’est le cas en particulier dans le long passage du chapitre 10 du Tantrāloka consacré au « fait d’être objet de connaissance » (vedyatā)45, et en l’absence du Bhedavādavidāraṇa, le texte du Tantrāloka s’avère être un document extrêmement précieux pour comprendre le raisonnement condensé dans la Vimarśinī.


  La structure générale du passage du Tantrāloka consacré à l’analyse de vedyatā ressemble en effet beaucoup à celle qu’on trouve dans la Vimarśinī, à ceci près qu’elle y est plus développée. Abhinavagupta y réfute d’abord, comme ici, la théorie des bhāṭṭa selon laquelle le « fait d’être objet de connaissance » (vedyatā) ou la « propriété d’être manifeste » (prakaṭatā) serait une « propriété » (dharma) de l’objet46. Il se tourne ensuite vers un adversaire partisan d’une autre doctrine selon laquelle l’objet et la cognition sont deux réalités « distinctes » (bhinna) ; selon cet adversaire, ce n’est pas la « propriété d’être manifeste » qui est produite par l’acte cognitif dans l’objet, mais la connaissance (saṃvit) de l’objet, dans le sujet47. Abhinavagupta montre cependant que si l’objet et la conscience sont des réalités distinctes, et si la connaissance de l’objet est une propriété inhérente au sujet, on ne voit pas comment le sujet pourrait jamais avoir une cognition de l’objet : l’objet lui reste parfaitement inaccessible, puisque tous deux ont des natures différentes48. C’est cet argument qu’Abhinavagupta commence par exposer ici, lorsqu’il explique que la théorie de l’adversaire serait valable seulement si l’objet et la cognition n’étaient pas des réalités distinctes (bhinna), mais que, étant donné cette distinction, la cognition ne peut être « en relation avec » (saṃbandhin) l’objet. Il renvoie ainsi dos à dos les deux doctrines rivales selon lesquelles la manifestation de l’objet est une propriété de l’objet, ou bien la cognition de l’objet, une propriété du sujet : aucune d’entre elles ne parvient à rendre compte adéquatement du phénomène de la perception, parce que toutes deux supposent que l’objet et la conscience sont deux entités par nature distinctes, si bien qu’elles sont également incapables d’expliquer le fait élémentaire de la connaissance – à savoir la relation (saṃbandha) entre l’objet et la cognition qui saisit l’objet.


  Dans le Tantrāloka, l’adversaire externaliste formule alors une objection qui se trouve être précisément l’argument critiqué par Abhinavagupta dans le passage difficile de la Vimarśinī cité à l’instant. Il affirme en effet que cette relation entre le sujet conscient et l’objet est parfaitement possible, car la cognition n’est rien d’autre que la « manifestation » (prakāśa) de l’objet : bien que l’objet et la cognition soient deux entités radicalement distinctes, elles sont bel et bien en relation dans la perception, pour la simple raison que la nature de la cognition n’est rien d’autre que la manifestation de l’objet, de même qu’une lampe, tout en étant différente de l’objet qu’elle éclaire, est en relation avec lui du seul fait qu’elle l’éclaire49.


  Abhinavagupta montre cependant que cet argument est vain, car il ne change rien au fait que si la cognition et l’objet sont deux réalités ontologiquement distinctes, l’objet ne peut se manifester dans la cognition. Pour le montrer, il analyse la définition de la nature de la cognition donnée par l’adversaire comme « manifestation de l’objet » (arthaprakāśa), et souligne qu’elle peut s’entendre de deux manières – c’est à cette même analyse qu’Abhinavagupta se livre dans la Vimarśinī. En effet, si, dans l’expression « manifestation de l’objet », la relation de possession correspond à un génitif subjectif, c’est l’objet qui est l’agent de l’action qu’est la manifestation ; l’adversaire veut alors dire que l’objet « se manifeste » (prakāśate) dans la cognition. Mais on peut aussi entendre cette relation de possession comme un génitif objectif – autrement dit, lorsque l’adversaire parle de la « manifestation de l’objet », il se peut qu’il considère l’objet comme ce sur quoi s’exerce l’action qu’est la manifestation, et il faut alors comprendre que la cognition « rend manifeste » (prakāśayati) l’objet. Selon Abhinavagupta, qu’on entende ainsi l’acte de manifestation au sens premier ou au sens causatif50, la relation entre la cognition et l’objet reste inexplicable.


  En effet, si la cognition est la « manifestation de l’objet » au sens où l’objet est ce qui se manifeste (prakāśate), alors l’adversaire doit expliquer comment l’objet, tout en existant hors de la cognition, peut se manifester lui-même dans la cognition. Comme le dit Abhinavagupta dans le passage cité de la Vimarśinī, il ne peut alors qu’admettre contre son gré l’absence de distinction (abheda) fondamentale entre l’objet et la cognition (c’est-à-dire le fait que l’objet qui se manifeste dans la cognition n’est qu’une forme assumée par la cognition) ; car s’il rétorque que c’est la nature même de l’objet de se manifester, que ce soit hors de la cognition ou dans la cognition, il retombe dans une erreur déjà dénoncée par Abhinavagupta au début de son commentaire à la kārikā : le fait que l’objet se manifeste ne peut appartenir à la nature même de l’objet, indépendamment de la cognition, car comme on l’a vu, si tel était le cas, « le monde entier serait aveugle » (andhatā jagataḥ)51.


  Cependant, si l’adversaire entend l’action de la manifestation en un sens causatif – autrement dit, si c’est la cognition qui rend manifeste (prakāśayati) l’objet, son affirmation n’en est pas moins incohérente. Car que signifie exactement l’affirmation selon laquelle la cognition « rend manifeste » l’objet – et, d’abord, que signifie l’usage du causatif en général ? Il indique d’ordinaire qu’une entité A fait agir une entité B. Mais seuls les êtres conscients agissent, car l’action suppose la liberté, laquelle est l’apanage de la conscience52. L’emploi du causatif suppose donc que les deux entités, celle qui incite à agir (preraka) et celle qui est incitée à agir (prerya), sont toutes deux conscientes, c’est-à-dire libres d’agir53. Il est vrai que le sanskrit autorise l’usage du causatif à propos d’entités qui sont inanimées – par exemple, lorsqu’on dit que l’archer « fait se mouvoir la flèche » (śaraṃ gamayati), ou que « le vent fait s’affaisser la montagne » (vāyur adriṃ pātayati). Mais on n’emploie de telles formules qu’en un sens métaphorique (upacāreṇa), car la flèche n’est pas réellement un agent qui choisit d’obéir à l’archer, et elle ne semble « se mouvoir » librement dans l’espace qu’en vertu du mécanisme de la trace résiduelle (saṃskāra) par lequel l’impulsion librement produite par l’archer se transmet au corps de la flèche. En réalité, la flèche n’est pas un véritable agent, car elle ne se meut pas : elle est mue54. Dire qu’une entité A rend manifeste une entité B signifie donc, au sens propre, qu’une entité consciente A incite une autre entité consciente B à se manifester. Mais, d’une part, l’objet n’est pas une entité consciente (si bien que ce n’est que par métaphore qu’on peut dire de lui qu’il est incité à se manifester par la cognition) ; d’autre part, l’objet, qu’il y soit incité ou non par la cognition, est incapable de se manifester – Abhinavagupta l’a montré en critiquant la théorie selon laquelle « l’objet se manifeste » (arthaḥ prakāśate) de lui-même dans la cognition. C’est cependant une telle action de la part de l’objet que le causatif est censé indiquer ; car comme le souligne Abhinavagupta dans le passage de la Vimarśinī, dire que la cognition « rend manifeste » (prakāśayati) l’objet revient à dire que la cognition fait en sorte que l’objet « se manifeste » par lui-même (c’est ce qu’indique le participe présent prakāśamāna : l’objet est alors censé être en train de se manifester dans la cognition)55.


  Certes, la plupart du temps, notre usage du causatif à l’égard d’entités inconscientes, bien que métaphorique, n’est pas pour autant illégitime. Ainsi, dans le cas du vent qui « fait s’affaisser la montagne », le vent n’est pas un véritable agent, car comme la flèche, il ne choisit pas d’agir, mais est déterminé à produire quelque résultat par une force extérieure ; il n’en produit pas moins un résultat bien réel sur la montagne. Il y a donc bien, dans le cas du vent, un « germe » (bīja) de la métaphore, autrement dit, un motif (nimitta) qui rend l’usage de cette métaphore légitime – à savoir le fait que même si le vent n’est pas un véritable agent, mais seulement un élément inerte qui se contente de transmettre une force, il est capable de produire un effet sur la montagne, et peut donc être considéré en quelque manière comme la « cause » de son affaissement. Dans le cas de la connaissance cependant, où pourrions-nous trouver le « germe » qui rendrait la métaphore légitime ? Car la cognition ne saurait agir en aucune façon sur l’objet externe, faute de quoi l’adversaire retomberait dans la doctrine des bhāṭṭa selon laquelle la cognition produit dans l’objet la propriété d’être manifesté. L’expression « la cognition rend manifeste l’objet » n’a donc pas de sens, car elle ne peut signifier que la cognition exerce une action sur l’objet – c’est cependant, là encore, ce que l’usage du causatif implique56


  Une fois de plus, Abhinavagupta renvoie donc dos à dos les deux conceptions opposées – qu’il considère comme deux erreurs complémentaires – selon lesquelles la propriété d’être manifeste appartiendrait à l’objet, ou la propriété de manifester l’objet, au sujet. Toutes deux sont insuffisantes, parce que toutes deux laissent inexpliqué le fait premier de la perception, à savoir la relation (saṃbandha) entre l’objet et la conscience qui l’appréhende. Comme Abhinavagupta le souligne dans la Vimarśinī alors qu’il tire la conclusion de son analyse, cette relation reste incompréhensible si l’objet et la conscience sont des entités « séparées », c’est-à-dire ayant une différence de nature :


  tasmād bhinnaḥ prakāśo’rthasya saṃbandhī bhavatīti saṃbhāvanaiva nāsti57.


  Par conséquent, il est absolument impossible58 que la lumière consciente (prakāśa), tout en étant séparée [de l’objet], soit en relation avec l’objet.


  En revanche, si l’on considère que l’objet perçu n’est pas une entité extérieure à la conscience que la conscience essaierait désespérément d’atteindre sans pouvoir sortir d’elle-même, mais une forme particulière que la conscience assume, ces deux théories acquièrent un sens : il devient alors possible de dire que l’objet a pour propriété d’être manifeste (car il n’est qu’une apparence particulière assumée par la conscience auto-manifeste), de même qu’il devient possible de dire que la cognition de l’objet est la manifestation de l’objet (car la cognition est la conscience se manifestant à soi-même en tant qu’objet). Ainsi, dans le Tantrāloka, Abhinavagupta présente-t-il l’unité de l’objet et de la conscience (une unité entendue comme le fait que l’objet n’est qu’une forme assumée par la conscience) comme le seul moyen de « sauver » les deux théories adverses de la contradiction et de les concilier : là encore, il présente le non-dualisme qui constitue le cœur de la Pratyabhijñā comme le fondement sans lequel les doctrines brahmaniques ne peuvent que s’effondrer59


  II. 4. En quels sens la lumière consciente ne peut être « séparée » (bhinna)


  II. 4. 1. La lumière ne peut être séparée (bhinna) de l’objet : elle doit constituer son essence


  À l’issue de cette discussion, Abhinavagupta conclut :


  ataś cedam upapattyāyātam : arthasya svarūpaṃ prakāśamānatvaṃ prakāśābhinnatvam iti60.


  Et voici ce qui découle de [tout] ceci comme la [seule] possibilité : la nature de l’objet, [autrement dit], le fait que [l’objet] se manifeste (prakāśamānatva), c’est le fait que [l’objet] n’est pas séparé de la lumière (prakāśābhinna).


  On ne peut rendre compte du phénomène de la perception qu’à condition de considérer que l’objet n’est « pas séparé de la lumière » (prakāśābhinna), autrement dit, que l’objet n’est qu’une manière qu’a la conscience de se manifester. Abhinavagupta interprète ainsi les mots na ca prakāśo bhinnas syād de la kārikā (« et la lumière consciente ne saurait être séparée ») comme une précision expliquant le sens des mots qui précèdent : prakāśātmatayā vinā (« si [l’objet] ne consistait pas en lumière consciente … »). Dire que l’objet a pour Soi ou pour essence (ātman) la lumière (prakāśa) ne signifie pas, en effet, que la manifestation de l’objet serait une propriété appartenant à l’objet entendu comme une entité existant hors de la conscience, mais au contraire, que l’objet a pour essence l’expérience (anubhava) – qu’il n’est qu’une manière pour la conscience de se présenter à elle-même61.


  Affirmer que l’objet a pour ātman la manifestation, ce n’est donc pas considérer que la manifestation serait « immergée dans » ou totalement « immanente à » (magna) l’objet compris comme une substance indépendante62, contrairement à ce que les bhāṭṭa par exemple soutiennent ; car si tel était le cas, la manifestation de l’objet à la conscience demeurerait à jamais impossible. En disant que l’objet a pour Soi la manifestation, Utpaladeva exprime au contraire le fait que l’objet ne peut être une entité séparée de la conscience qui le manifeste. Cette identité (ātmatā) ou cette absence de distinction (abheda) signifie donc que la manifestation, loin d’être purement immanente à l’objet manifesté, le transcende63, parce que l’objet n’est qu’une forme que la conscience manifeste en se manifestant – de même que, lorsque nous imaginons une pomme, la pomme est manifeste parce que notre conscience se manifeste comme pomme sans pour autant s’épuiser dans son être-pomme. Si « la lumière ne peut être séparée » (na … prakāśo bhinnas syāt), ce n’est pas qu’elle serait une propriété inhérente à un objet externe, c’est bien plutôt que l’objet n’existe pas indépendamment de la conscience qui le manifeste, parce qu’il n’en est qu’un « aspect » (ākāra) : de ce point de vue, la Pratyabhijñā ne dit pas autre chose que le Vijñānavāda64.


  II. 4. 2. La lumière ne peut être scindée (bhinna) en cognitions hétérogènes : son unité doit transcender la diversité objective


  Abhinavagupta précise cependant que le troisième quart du vers peut être compris en un autre sens complémentaire :


  prakāśaś ca yadi ghaṭe’nyaḥ paṭe’nyas tadānusaṃdhānasyāyogaḥ, dvayoḥ prakāśayoḥ svātmamātraparyavasānād iti vitatyopapāditaṃ naśyej janasthitir ity atra. tasmād eka eva prakāśaḥ. etad eva āvṛttyā darśitaṃ na ca prakāśo bhinnas syād iti65.


  Et s’il y avait une lumière consciente (prakāśa) dans le cas d’un pot, et une [lumière consciente] différente dans le cas d’une étoffe, alors [leur] synthèse (anusaṃdhāna) serait impossible, car ces deux lumières [différentes] seraient confinées à elles-mêmes seulement (svātmamātraparyavasāna) ; ceci a [déjà] été longuement démontré dans le [vers I, 3, 6 commençant] par naśyej janasthitiḥ … Par conséquent, la lumière consciente est nécessairement une (eka). C’est cette même [idée selon laquelle il ne saurait y avoir des lumières conscientes séparées pour chaque objet] qui est dévoilée si on lit une deuxième fois [le troisième quart du vers :] « Et la lumière ne saurait être séparée (na ca prakāśo bhinnaḥ syāt) ».


  Si on conçoit la manifestation comme « séparée » (bhinna) au sens où chaque objet a une manifestation qui lui est propre, la synthèse (anusaṃdhāna) de ces différents objets est strictement impossible, car chaque manifestation doit demeurer confinée à elle-même ; et comme Utpaladeva le faisait déjà remarquer dans la kārikā I, 3, 6, sans cette synthèse, l’existence phénoménale, qui repose tout entière sur une activité de synthèse permanente, est parfaitement impossible. Il doit donc y avoir une unité fondamentale de la manifestation ; et cette unité suppose que la manifestation transcende la diversité des objets qu’elle révèle.


  Il est évident que selon cette seconde lecture66, la kārikā exprime cette fois une divergence fondamentale d’avec l’idéalisme du Vijñānavāda ; car le Vijñānavāda ne considère certainement pas que c’est la même conscience qui appréhende divers objets à divers moments du temps. Abhinavagupta fait d’ailleurs clairement allusion à cette différence fondamentale lorsqu’il mentionne l’impossibilité de la synthèse (anusaṃdhāna), car tout le débat avec les bouddhistes concernant l’existence d’une conscience qui transcende la diversité des cognitions se ramène au problème de la synthèse.


  Néanmoins, ce n’est sans doute pas un hasard si Abhinavagupta présente ce sens comme seulement second par rapport au premier : comme on le verra amplement dans la suite du présent chapitre, jusqu’à la fin de la kārikā I, 5, 3, le vijñānavādin peut lire le chapitre I, 5 comme une défense de sa propre théorie, et c’est seulement à partir de la kārikā I, 5, 4 qu’Utpaladeva s’attache à distinguer explicitement l’idéalisme de la Pratyabhijñā de celui du Vijñānavāda. Le sens premier de la kārikā satisfait à la fois aux exigences du Vijñānavāda et à celles de la Pratyabhijñā, car il implique que l’objet n’existe qu’en tant qu’aspect (ākāra) de la cognition – le vijñānavādin ne peut donc qu’y souscrire. Le sens second, pourtant incompatible avec le Vijñānavāda, n’en est pas moins présenté comme complémentaire du sens premier. Utpaladeva et Abhinavagupta suggèrent ainsi dès le début du chapitre I, 5 ce qui deviendra une évidence à partir de la kārikā I, 5, 4 – à savoir que la Pratyabhijñā présente son idéalisme comme un dépassement du Vijñānavāda. Car si les vijñānavādin ont raison de voir dans l’objet un simple aspect de la cognition, ils ont tort de ne pas voir la conséquence de leur propre thèse : selon la Pratyabhijñā, la doctrine selon laquelle l’objet n’est qu’un aspect de la cognition implique que la conscience est davantage qu’une série hétérogène de cognitions instantanées.


  III. L’impossibilité de la diversité phénoménale dans la perspective des externalismes brahmaniques et bouddhiques (ĪPK I, 5, 3)


  Utpaladeva, cependant, entreprend de développer un deuxième argument montrant que la perception reste inexplicable dans la perspective externaliste67 :


  bhinne prakāśe cābhinne saṃkaro viṣayasya tat / prakāśātmā prakāśyo’rtho nāprakāśaś ca siddhyati //68


  Si la manifestation (prakāśa) était séparée (bhinna) [de l’objet], et si elle était indifférenciée (abhinna) [en elle-même], il [s’ensuivrait] la confusion (saṃkara) de [tout ce qui est] objet ; par conséquent, l’objet qui est rendu manifeste (prakāśya) a pour essence (ātman) la manifestation (prakāśa) ; et ce qui n’est pas manifestation (aprakāśa) ne peut être établi.


  III. 1. La nécessité pour l’externaliste d’adopter la doctrine selon laquelle la conscience est sans aspect (nirākāratāvāda)


  Abhinavagupta commence par expliquer pourquoi, si la manifestation (prakāśa) est « séparée » (bhinna) de l’objet, elle doit être indifférenciée (abhinna) en elle-même :


  yady arthād anya eva jñānātmā prakāśo’ta eva bhinno’rthatas tarhi svātmani tasya prakāśamātrarūpatvād abheda eva. tathā hi nīlasya prakāśaḥ, pītasya prakāśa iti yo nīlāṃśaḥ pītāṃśaś ca, *sa tāvaj jñānasya na svarūpaṃ [P, D, S1, SOAS : sa tāvaj jñānasya svarūpaṃ KSTS, J, L, S2 : sa na tāvaj jñānasya svarūpaṃ Bhāskarī (conj. Pandey)69] bhedavādatyāgāpatteḥ70.


  Si la manifestation (prakāśa) qui consiste en la cognition est radicalement autre (anya) que l’objet, et [si,] pour cette raison même, elle est « séparée » (bhinna) de l’objet, alors en elle-même, elle est absolument dépourvue de différenciation (abheda), puisqu’elle ne consiste qu’en une pure manifestation (prakāśamātra). En effet, il faut l’admettre71, dans la « manifestation du bleu » [ou] dans la « manifestation du jaune », les aspects (aṃśa) « bleu » et « jaune » ne sont pas la nature [même] (svarūpa) de la cognition, parce que [si tel était le cas,] il s’ensuivrait l’abandon de la doctrine de la différence (bhedavāda).


  Les externalistes conçoivent la conscience comme une entité distincte des objets, et consistant en l’illumination ou en la manifestation (prakāśa) de ces objets. Une telle conception implique que la conscience est en son essence étrangère à la diversité phénoménale : si la conscience est pareille à la lumière d’une lampe éclairant les choses tout en demeurant distincte de ces choses, cette lumière reste identique à elle-même, quel que soit l’objet qu’elle éclaire – elle est une pure lumière (prakāśamātra) dépourvue des différences qui affectent les objets. C’est là une nécessité, affirme Abhinavagupta ; sinon, il doit s’ensuivre « l’abandon de la doctrine de la différence ».


  Bhāskarakaṇṭha identifie les externalistes visés dans ce passage aux vaiśeṣika, partisans d’un dualisme fondamental de la conscience et des objets, mais aussi de la réalité des différences entre les objets72. Toutefois, c’est apparemment à un ensemble bien plus important d’adversaires qu’Abhinavagupta s’adresse ici73 : il affirme que toute doctrine selon laquelle il existe une différence réelle entre la conscience et ses objets, mais aussi entre les divers objets, se condamne à concevoir la conscience comme une entité indifférenciée, et par conséquent, à adopter la « thèse [selon laquelle la conscience] est sans forme » (nirākāratāvāda) plutôt que la « thèse [selon laquelle la conscience] assume la forme [de l’objet] » (sākāratāvāda)74. Selon les vijñānavādin75, la conscience est sākāra : l’objet, qui n’est pas séparé de la cognition au sens où il n’existe pas indépendamment d’elle, n’est qu’une forme ou un aspect (ākāra) de la cognition, si bien que la conscience se trouve constamment différenciée selon l’aspect particulier que chaque cognition assume76. Utpaladeva et Abhinavagupta insistent ici sur le fait qu’en revanche, pour tout externaliste – c’est-à-dire pour tout partisan de la doctrine de la différence (bhedavāda) entre l’objet et sa cognition –, la conscience doit être en elle-même sans forme (nirākāra), et donc sans différenciation (abhinna) – une pure lumière parfaitement homogène. La diversité phénoménale, en effet, c’est le fait que les objets manifestés ont des natures ou des formes (svarūpa) particulières qui diffèrent les unes des autres – le bleu n’est pas le jaune, le pot n’est pas le tissu. Mais cette diversité ne saurait appartenir à la conscience elle-même, faute de quoi l’externaliste devrait admettre que les objets ne sont que des aspects (aṃśa, ākāra) divers assumés par la conscience, et n’existent pas hors de la conscience : il lui faudrait renoncer à son externalisme77.


  III. 2. La réfutation du nirākāratāvāda


  Abhinavagupta explique cependant pourquoi une telle conception est inacceptable :


  atha viṣayas tad evedaṃ vicāryate : iha prakāśabalān nīlapītayor bhedo’bhyupagantavyo yenaiva ca prakāśena nīlo *nīla ity [J, L, P, D, S1, S2 : nīla evety KSTS, Bhāskarī, SOAS] upagamyate tenaiva ca prakāśena pītaḥ pīta iti kathaṃ saṃgacchatām78 ?


  Mais si[, pour sauver le dualisme de la conscience et de l’objet, l’adversaire affirme] que [l’aspect différencié « bleu » ou « jaune »] est l’objet [extérieur à la cognition, et non pas la nature même de la cognition], voici ce qu’il faut examiner : à cet égard, il faut admettre que la différence (bheda) entre le bleu et le jaune a pour cause la manifestation (prakāśa) ; or cette manifestation qu’on admet être [la cause] grâce à laquelle le bleu est bleu est exactement la même manifestation grâce à laquelle le jaune est jaune – comment cela est-il possible ?


  Les partisans de l’externalisme considèrent que la conscience une et indifférenciée manifeste la multiplicité des objets. Comment se fait-il, cependant, que nous ayons conscience des différences objectives ? Cela n’est possible que si la différence entre l’objet « bleu » et l’objet « jaune » est elle-même manifestée par la conscience ; mais une conscience indifférenciée doit manifester le jaune exactement comme elle manifeste le bleu, précisément parce qu’elle est elle-même sans différences. Comment cette manifestation de la différence par une entité parfaitement indifférenciée est-elle possible ?


  C’est la même question que pose Abhinavagupta dans un passage parallèle de la Vivṛtivimarśinī :


  prakāśabalāc ca nīlapītayor bhedo’bhyupagantavyaḥ. sa ca prakāśa ubhayatrāpy abhinnas tulyaḥ. tadanugrahād yadi nīlaṃ tat, pītaṃ na kasmāt ? na vā nīlaṃ, nāpi pītam79.


  Et il faut admettre que la différence (bheda) entre le bleu et le jaune est due à la manifestation (prakāśa) ; or la manifestation, [si elle est] indifférenciée (abhinna), doit être la même (tulya) dans les deux cas [du bleu et du jaune]. Si ceci est bleu grâce à cette [manifestation qui est identique dans le cas du bleu et dans le cas du jaune,] comment se fait-il que [le bleu] ne soit pas jaune ? – ou bien [il faut dire que cet objet] n’est ni bleu, ni jaune !


  Dans son commentaire à la kārikā I, 5, 2, Abhinavagupta interprétait les mots « et la manifestation ne saurait être séparée (bhinna) » en expliquant que si chaque manifestation d’objet était spécifique à chaque objet particulier et absolument différente des autres manifestations d’objets, nous ne serions jamais capables de synthétiser deux manifestations par nature radicalement différentes. La manifestation consciente doit donc avoir une forme d’unité, qu’elle soit manifestation du bleu ou du jaune. Mais la kārikā I, 5, 3 met en évidence le problème inverse : si la conscience manifestait les objets tout en demeurant purement indifférenciée, il s’ensuivrait, comme le dit Utpaladeva, une « confusion » (saṃkara) universelle, car les différences qui séparent les objets ne pourraient jamais être manifestées. Il faut donc admettre que les cognitions, tout en ayant une nature commune, ne sont pas des entités parfaitement indifférenciées, et ne peuvent être conçues comme une lumière parfaitement homogène qui éclairerait de l’extérieur des objets eux-mêmes différenciés tout en restant indifférente et étrangère à leur diversité ; bien plutôt, la cognition, qui manifeste les choses en se manifestant elle-même, doit elle-même assumer cette différenciation afin de la manifester.


  Dans la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta, citant un vers du Pramāṇavārttika de Dharmakīrti, met en évidence le fait que le Vijñānavāda et la Pratyabhijñā ont ici une démarche commune :


  tataś ca sākāratākṛta eva niyamaḥ. yathāha : tatrānubhavamātreṇa jñānasya sadṛśātmanaḥ / bhāvyaṃ tenātmanā yena pratikarma vibhajyate // iti ; tasmān nīlākāro’pṛthagbhūto bodhāt80.


  Et par conséquent, la restriction (niyama) [de la cognition à un objet particulier différent des autres] découle nécessairement du fait que [la cognition] prend l’aspect (ākāra) [de l’objet]. Comme l’a dit [Dharmakīrti81], « Ce doit être la cognition elle-même – dont la nature, [autrement, serait] semblable à l’égard de l’[objet jaune, bleu, etc.] en tant que pure expérience (anubhavamātra) [indifférenciée] –, qui est ce par quoi [la cognition] est différenciée selon son objet [jaune, bleu, etc.] ». Par conséquent, l’aspect (ākāra) qu’est le « bleu » n’est pas séparé de la cognition.


  L’objet de ma perception ne saurait être l’objet externe lui-même, mais seulement un aspect (ākāra) de la cognition, car selon le raisonnement de Dharmakīrti, si la cognition elle-même n’assumait pas l’aspect différencié de l’objet, elle serait une manifestation parfaitement homogène et indifférenciée, et n’aurait donc pas le pouvoir de manifester la diversité phénoménale, si bien que toutes les cognitions seraient identiques82 ; nous n’aurions par conséquent aucune conscience de la diversité.


  III. 3. Si la conscience a l’aspect de l’objet, l’objet n’est-il qu’un aspect de la conscience ? L’argument du sahopalambhaniyama


  La conscience doit donc assumer en quelque manière l’aspect (ākāra) des objets qu’elle manifeste. Cela ne revient pas à dire, cependant, que les objets ne sont rien d’autre que des aspects de la conscience, et qu’il n’existe rien hors de la conscience : on pourrait par exemple supposer (et c’est ce que feront des adversaires externalistes dans un instant) que les aspects divers revêtus par la conscience ont pour cause des objets externes, de même qu’un miroir, en lui-même indifférencié, ne revêt des aspects divers que parce qu’il existe hors de lui des objets qui sont la cause de ses reflets. Ce n’est donc pas parce que nos objets de conscience ne sont que des formes particulières de la conscience que ces formes ne correspondent à aucune entité extérieure à la conscience.


  On pourrait par conséquent considérer que si nous avons une cognition du jaune distincte de la cognition du bleu, c’est parce qu’il existe hors de la conscience deux entités distinctes qui causent les manifestations respectives du jaune et du bleu ; de fait, dans son Pramāṇavārttika, Dharmakīrti envisage cette objection au Vijñānavāda :


  yadi buddhis tadākārā sāsty ākāraviśeṣiṇī / sā bāhyād anyato veti vicāram idam arhati //83


  Si la cognition a l’aspect (ākāra) de l’[objet], elle est particularisée (viśeṣin) par cet aspect. Ceci[, alors,] mérite examen : est-elle [ainsi particularisée] à cause d’un [objet] externe (bāhya) ou d’autre chose ?


  La cognition qui assume l’aspect du bleu se trouve « particularisée » par cet aspect : elle se distingue du jaune, et d’une manière générale, de tout ce qui n’est pas bleu. La cause de cette différenciation est-elle à rechercher dans l’objet externe ? Dharmakīrti répond :


  darśanopādhirahitasyāgrahāt tadgrahe grahāt / darśanaṃ nīlanirbhāsaṃ nārtho bāhyo’sti kevalaḥ //84


  Parce qu’il n’y a pas d’appréhension de [l’objet lorsque celui-ci est] dépourvu de la particularité (upādhi)85 qu’est la perception, [et] parce qu’il y a appréhension [de l’objet] lorsqu’il y a appréhension de sa [perception], [c’est] la perception [qui] a l’aspect (nirbhāsa) « bleu » ; il n’y a pas d’objet externe qui soit distinct [de la cognition].


  Quel que soit l’objet que nous percevons, cet objet n’est jamais perçu indépendamment de la conscience qui le perçoit : nous n’appréhendons l’objet qu’en tant qu’il est objet pour notre conscience, et l’expérience d’un objet extérieur à la conscience est par définition absurde, car il n’y a expérience d’un objet qu’en tant que cet objet est objet pour ma conscience. Et parce que toute conscience est conscience de soi (svasaṃvedana), on peut dire non seulement qu’il n’y a pas d’objet sans conscience d’objet, mais encore, qu’il n’y a pas de conscience d’objet sans conscience d’être conscience : l’une et l’autre sont inséparables. Dans le Pramāṇaviniścaya, Dharmakīrti en tire une conclusion fameuse : « à cause de la nécessité [pour le bleu et sa cognition] d’être perçus en même temps (sahopalambhaniyama), il n’y a pas de différence (abheda)86 entre le bleu et sa cognition »87 – le premier n’est qu’un aspect (ākāra) de la seconde.


  C’est à la même conclusion qu’Utpaladeva et Abhinavagupta cherchent eux aussi à aboutir, et ils ne s’en cachent pas. La Vivṛtivimarśinī se montre on ne peut plus claire à cet égard :


  etad dhi sahopalambhaniyamād abhedo nīlataddhiyor iti vijñānākāramātraṃ nīlādi prasādhayituṃ nirūpitam88.


  En effet, [tout] ceci est examiné afin de mettre en évidence [le fait] que [l’objet] comme le bleu, etc. n’est rien d’autre qu’un aspect (ākāra) de la cognition (vijñāna), conformément au [principe énoncé par Dharmakīrti dans le Pramāṇaviniścaya] : « À cause de la nécessité [pour le bleu et sa cognition] d’être perçus simultanément (sahopalambhaniyama), il n’y a pas de différence (abheda) entre le bleu et sa cognition ».


  Abhinavagupta décrit sans ambiguïté le but d’Utpaladeva : il s’agit, pour l’instant du moins, d’établir la doctrine du Vijñānavāda telle qu’elle est défendue par Dharmakīrti.


  III. 4. La riposte des bouddhistes externalistes : la différenciation phénoménale a sa cause hors de la cognition


  Jusqu’ici, les commentaires à la kārikā I, 5, 3, fidèles à la démarche de Dharmakīrti, ont cherché à montrer que la conscience ne saurait être indifférenciée ou « sans aspect » (nirākāra). Utpaladeva et Abhinavagupta se lancent à présent dans ce qui correspond à la deuxième étape de la démonstration dharmakīrtienne : il faut montrer aux externalistes que si la conscience est sākāra (autrement dit, comporte des aspects différenciés), ce n’est pas à cause de l’existence d’objets externes qui seraient eux-mêmes différenciés, mais parce que l’objet n’est rien d’autre qu’un aspect de la conscience.


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta formule ainsi l’argument suivant :


  nīlena janitaḥ pītena janitas tena vā sahaikasāmagrīka ity ādi yad ucyate tat siddhe nīlapītayor bhede syāt, *sa eva ca [S1, SOAS : sa eva KSTS, Bhāskarī, J, L, P, D, S2] vicāryaḥ89.


  Ce que disent [certains bouddhistes], à savoir par exemple que [la manifestation] est produite par le bleu [dans le cas du bleu], par le jaune [dans le cas du jaune], ou bien qu’elle partage avec l’[objet, bleu ou jaune,] un même ensemble de conditions (ekasāmagrīka), tout cela serait [vrai] si la différence entre le bleu et le jaune était [déjà] établie ; mais c’est précisément cette [différence] qui est l’objet du [présent] examen !


  Abhinavagupta examine ici la réponse que pourraient lui faire certains bouddhistes externalistes qui, selon Bhāskarakaṇṭha, s’appuient sur deux doctrines différentes90.


  III. 4. 1. Les cognitions diverses sont causées par des objets divers


  Certains d’entre eux, en effet, considèrent que la cognition de tel objet particulier est due à un objet particulier extérieur à la conscience, et ils expliquent que si la cognition du jaune diffère de la cognition du bleu (et si nous avons conscience de cette différence), c’est tout simplement parce que, bien que la conscience soit en elle-même indifférenciée, la cognition du jaune et la cognition du bleu sont produites par des causes elles-mêmes différentes – à savoir, un objet jaune et un objet bleu extérieurs à la conscience, si bien que la cognition acquiert l’aspect (ākāra) de l’objet qui la cause. Comme on va le voir, cette position semble être la formulation très simplifiée d’une thèse qu’Abhinavagupta attribue explicitement aux sautrāntika91.


  III. 4. 2. Les cognitions diverses et les objets divers dépendent d’un même ensemble de conditions (ekasāmagrī)


  Selon l’autre théorie bouddhique à laquelle Abhinavagupta fait ici allusion, objets et cognitions sont des séries distinctes d’événements instantanés, et l’objet et la cognition existant au même instant ne sauraient être dans un rapport causal direct, puisque la relation de cause à effet suppose l’antériorité de la cause sur l’effet. Cela signifie que telle cognition du bleu par exemple a été causée par un objet « bleu » qui a déjà disparu au moment où la cognition du bleu surgit : l’objet qui existe à l’instant même où la perception du bleu a lieu n’est déjà plus le bleu qui a causé cette perception, mais un autre objet instantané. Néanmoins, n’en déplaise aux tenants de l’idéalisme bouddhique92, on peut quand même considérer que l’objet et la cognition existant au même moment ont une relation d’objet appréhendé à sujet appréhendant (grāhyagrāhakabhāva) ou d’entité visée à entité qui vise (viṣayavisayibhāva), parce que tous deux dépendent d’un même ensemble de conditions (ekasāmagrī). Ainsi, la cognition du bleu actuelle a pour cause matérielle (upādānakāraṇa) la cognition qui l’a précédée un instant auparavant, mais elle a pour cause auxiliaire (sahakārikāraṇa) l’objet bleu qui existait à l’instant précédent et qui l’a déterminée à exister en tant que cognition du bleu ; de même, l’objet qui existe au moment de la cognition du bleu a pour cause matérielle (upādānakāraṇa) l’objet bleu qui existait à l’instant précédent, mais il a aussi pour cause auxiliaire (sahakārikāraṇa) la cognition qui existait à l’instant précédent et l’a déterminé à exister en tant qu’objet susceptible d’être connu.


  On trouve une description de cette théorie dans la Nyāyamañjarī de Jayanta Bhaṭṭa93, et l’explication par Bhāskarakaṇṭha de ce passage de la Vimarśinī94 n’en est guère différente95. Souvent présentée comme vaibhāṣika96, cette idée semble avoir été avancée par Śubhagupta précisément pour critiquer l’argument dharmakīrtien du sahopalambhaniyama : selon l’auteur des Bāhyārthasiddhikārikā (consacrées, comme leur titre l’indique, à la démonstration de l’existence des objets externes), même si la cognition et son objet ont toujours lieu ensemble, Dharmakīrti a tort d’en conclure que l’objet n’est pas distinct de la cognition. Bien plutôt, l’objet et la cognition surgissent toujours simultanément et sont dans une relation d’entité visée à entité qui vise (viṣayaviṣayibhāva) précisément parce que l’objet et sa cognition sont le produit d’un même ensemble de conditions97.


  Ici, l’adversaire bouddhiste recourt à cette théorie pour justifier la différence entre la cognition « jaune » et la cognition « bleu » et le fait que ces cognitions différentes correspondent respectivement aux objets distincts que sont le bleu et le jaune. Ainsi explique-t-il, dans la Vivṛtivimarśinī :


  tathā hy arthajñānakṣaṇalakṣaṇāt paryāyeṇānyonyam upādānasahakāribhāvena vartamānād ekasmāt sāmagrīrūpāt parasparonmukhau raṇarasikorabhrayugalakavad viṣayaviṣayibhāvena melanayogyau sopādānakāraṇaparamparāpratilabdhajaḍacetanasvabhāvaviṣayasaṃbodhau jātau98.


  En effet, à partir d’une seule et même [chose] (eka) consistant en un ensemble de conditions (sāmagrī) présentes [à l’instant T1], à savoir les entités instantanées (kṣaṇa) que sont l’objet [O1] et la cognition [C1], qui deviennent à leur tour cause matérielle (upādāna) et cause auxiliaire (sahakārin) de manière réciproque, naissent [à l’instant T2] l’objet [O2] et sa cognition [O2]99, dont les natures [respectives] d’[objet] inerte (jaḍa) et d’être conscient (cetana) sont préservées dans les [deux] séries [respectives] comportant les causes matérielles100, [mais] qui [n’en sont pas moins] orientés l’un vers l’autre (parasparonmukha) tels deux béliers belliqueux, [et] qui [par conséquent] sont susceptibles d’une association sous la forme d’une relation entre ce qui est visé et ce qui vise (viṣayaviṣayibhāva).


  Selon ce bouddhiste, l’objet et sa cognition sont nécessairement en relation l’un avec l’autre, parce que, tout en étant constitués de séries distinctes d’entités instantanées, ils sont tous deux produits par un même ensemble de conditions (ekasāmagrī). Il n’est donc en rien étonnant que la cognition du bleu diffère de la cognition du jaune : chacune de ces cognitions est liée à son objet et manifeste ses particularités, du seul fait que l’objet particulier et sa cognition naissent des mêmes conditions.


  Abhinavagupta rassemble ici les deux thèses bouddhiques (celle selon laquelle la cognition est produite par l’objet, et celle selon laquelle la cognition et l’objet, sans être liés par une relation causale directe, dépendent des mêmes conditions), car il considère qu’au fond elles reviennent au même : qu’on affirme que la cause de la cognition est l’objet, ou bien que la cognition et son objet dépendent d’un même ensemble de conditions, on peut prétendre en conclure que si les objets manifestés par la conscience diffèrent les uns des autres, ce n’est pas parce qu’ils ne seraient que des aspects divers assumés par la conscience, mais parce que leurs causes – qui incluent un objet existant hors de la cognition – comportent elles-mêmes une diversité.


  III. 5. La réponse de la Pratyabhijñā : toute différenciation phénoménale a une cause intérieure à la conscience


  III. 5. 1. L’impossibilité d’expliquer par des causes externes les différences inhérentes aux objets manifestés


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta rétorque que cet argument aurait quelque validité seulement si la différence entre les objets externes invoquée ici par les adversaires était elle-même déjà établie. Mais « c’est précisément cette [différence] qui est l’objet du [présent] examen » ; or les adversaires externalistes n’ont rien dit de concluant à ce sujet jusqu’à présent. Abhinavagupta examine alors la justification que ses deux adversaires bouddhistes pourraient donner de cette différence. Au sautrāntika qui affirme que la cognition a pour cause l’objet, il fait la réponse suivante dans la Vimarśinī :


  atha nīlākāro’sau tad yadi pratibimbabalāt taddvitīyabimbānavabhāsād ayuktam. athābhedaḥ, tarhi tyakto bhedavādaḥ101.


  Mais si [un bouddhiste sautrāntika102 rétorquait] que cette [manifestation103 en quoi consiste la cognition] a pour aspect (ākāra) le « bleu », [nous répondrions que] cela est impossible si, [comme le prétend le sautrāntika, la cognition assume l’aspect « bleu »] à cause d’un reflet (pratibimba) [de l’objet externe dans la cognition], parce que l’objet reflété [censé avoir pour] double ce [reflet] ne se manifeste pas. Si, en revanche, [le sautrāntika répondait] qu’il n’y a pas de différence (abheda) [entre cet aspect « bleu » de la cognition et l’objet bleu,] alors [il] renoncerait [par là même] à [sa] doctrine de la différence (bhedavāda) [entre la cognition et l’objet].


  Le bouddhiste sautrāntika considère que l’objet est la cause de la cognition, au sens où il est une entité externe à la conscience qui produit dans la conscience un reflet (pratibimba) de sa propre forme104. Il affirme donc que la conscience acquiert l’aspect particulier de tel ou tel objet différencié parce que la forme particulière de cet objet se reflète dans la conscience105, de même qu’un miroir, en lui-même indifférencié, acquiert des aspects variés à cause des objets variés qu’il reflète. Abhinavagupta souligne cependant la limite de l’analogie entre le miroir et la conscience à laquelle se livre le sautrāntika : on peut dire des reflets d’un miroir que leurs différences ont pour cause les différences inhérentes aux objets dont ils sont les reflets, parce que ces objets différenciés qui sont la cause des reflets sont manifestes hors du miroir. Dans le cas du miroir, la cause de la différenciation du miroir en différents aspects (ākāra) ou reflets (pratibimba) est une diversité objective elle-même manifeste. Mais tandis que nous pouvons jeter un coup d’œil hors du miroir pour trouver hors de lui la cause de la diversité de ses reflets, nous ne pouvons pas faire quelque excursion hors de la conscience pour vérifier que s’y manifeste bien une différence que la conscience indifférenciée se contenterait de refléter, car la conscience est la condition de toute manifestation : aucun phénomène n’est phénomène indépendamment de la conscience, selon le principe dharmakīrtien du sahopalambhaniyama. Le sautrāntika ne peut pas non plus répondre que l’aspect « bleu » de la cognition n’est autre que l’objet, car s’il fait cette réponse, il consacre l’abandon de sa propre doctrine, embrassant la conclusion à laquelle Utpaladeva et Abhinavagupta sont déjà parvenus – à savoir la théorie idéaliste du Vijñānavāda selon laquelle l’objet n’est rien d’autre qu’un aspect que la conscience assume106.


  Quant au bouddhiste selon qui la cognition manifeste les particularités de l’objet parce que la cognition et l’objet sont nés d’un même ensemble de conditions, et qui explique la restriction de la cognition à tel objet particulier (la cognition du bleu, au bleu, celle du jaune, au jaune, etc.) comme le simple résultat de cette identité de conditions107, Abhinavagupta explique ainsi dans la Vivṛtivimarśinī la réponse qu’Utpaladeva lui fait :


  janakatvaikasāmagryadhīnatālakṣaṇāt kāraṇād api yā pratyāsattiniyamasahiṣṇutā, tasyās tāvad aviśeṣo nīlapītayoḥ. anyathobhayaviṣayaṃ kathaṃ tat saṃvedanaṃ syāt108 ? 


  Même si [la cognition présente] est soumise à une restriction (niyama) [à tel objet particulier] du fait de sa proximité (pratyāsatti)109 [avec cet objet,] parce que [la cognition et l’objet] dépendent d’un même ensemble de conditions (ekasāmagrī) comme ce qui [les] produit [tous les deux], quoi qu’il en soit, ce fait n’entraîne pas la distinction (viśeṣa) entre le bleu et le jaune. [Car] s’il en allait autrement, comment une cognition visant à la fois [le jaune et le bleu] pourrait-elle avoir lieu ?


  Le bouddhiste ici visé considère que la distinction entre le bleu et le jaune se trouve expliquée d’emblée par sa théorie causale : si le jaune et le bleu diffèrent, c’est parce que les conditions de la production du jaune et de la cognition du jaune d’une part, du bleu et de la cognition du bleu d’autre part, ne sont pas les mêmes. Abhinavagupta souligne cependant que cette identité des conditions de production d’un objet particulier et de sa cognition n’explique en rien la différence entre les objets. En effet, si cette différence dans les conditions de la production des cognitions du jaune et du bleu suffisait à expliquer la différence entre les objets jaunes et les objets bleus, comment pourrions-nous rendre compte de la cognition d’un objet qui serait à la fois jaune et bleu ? Il est vrai qu’une telle cognition diffèrerait de la cognition d’un objet simplement bleu ou simplement jaune, parce que, contrairement à cette dernière, elle compterait parmi ses conditions l’existence, à l’instant précédent, d’un objet externe instantané qui serait à la fois jaune et bleu. Mais comment pourrions-nous percevoir dans une même cognition la différence entre le jaune et le bleu ? La théorie de la communauté de conditions entre l’objet et la cognition explique certes la différence entre deux cognitions d’objets différents comme une différence dans les conditions de production de ces cognitions ; mais elle n’explique pas les différences dont nous avons conscience en une seule et même cognition. Cette seconde théorie bouddhique doit donc également entraîner une « confusion » (saṃkara), car elle ne peut expliquer notre conscience des différences objectives au sein d’une même cognition.


  III. 5. 2. L’impossibilité d’expliquer par des causes externes les différences inhérentes à la manifestation des objets


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta ajoute :


  tathā *nirākāratāvāde [conj. : kāraṇatādivāde KSTS, J, L, P, D, S1, S2, SOAS : karaṇatādivāde Bhāskarī]110 śikharasthajñānaṃ bahutaranīlādijanyam ekatra paṭv anyatra mandam iti kathaṃ bhedaḥ ? prakāśaśarīrasyābhedāt. tathābhūte cānyataradarśanodbodhite’pi saṃskāre balād evāśeṣasmaraṇaprasaṅga iti bhūyān saṃkaraḥ111.


  De la même manière, dans la doctrine selon laquelle [la conscience] est sans aspect (nirākāratāvāde), comment [expliquer] une différence (bheda) [telle que celle-ci]: la cognition de [quelqu’un qui] se tient au sommet [d’une montagne], causée par une multiplicité d’objets comme le bleu, etc., est intense (paṭu) en ce qui concerne certains [objets], vague (manda)112 dans le cas d’autres [objets] ? Car il n’y a [censément] aucune différence dans la forme (śarīra)113 de la manifestation (prakāśa). Et si [la manifestation] est telle [que l’adversaire le dit, c’est-à-dire indifférenciée en elle-même], même lorsqu’une trace résiduelle (saṃskāra) est éveillée par la vue d’une chose, nécessairement, il devrait s’ensuivre le souvenir de tout le reste, et par conséquent, il devrait s’ensuivre une confusion (saṃkara) plus grande encore !


  Abhinavagupta présente ici deux nouveaux arguments contre le nirākāratāvāda. Il illustre le premier d’entre eux à l’aide de l’exemple de la perception d’un sujet perché sur un sommet. Admettons que, depuis cette hauteur, le sujet perçoive un paysage s’ordonnant autour d’un lac bleu, avec dans le lointain, des champs dont le sujet perçoit vaguement la couleur jaune. En une seule perception, le sujet embrasse une multiplicité – il saisit un certain nombre de différences objectives, parmi lesquelles celle qui sépare le bleu du jaune. Abhinavagupta a déjà montré que le nirākāratāvādin est incapable d’expliquer cette conscience de différences objectives en une seule et même perception. Mais il fait observer ici que cette même cognition ne manifeste pas seulement des objets différents simultanément ; elle les manifeste aussi d’une manière différente. Car elle manifeste le bleu de manière intense (paṭu), tandis que le jaune, bien qu’étant manifesté dans la même cognition, ne l’est que de manière vague (manda). Si, cependant, c’est une même luminosité consciente parfaitement homogène qui manifeste les divers objets, comment peut-elle les manifester non seulement comme des objets différents, mais encore comme des objets différemment manifestés ?


  De même, la Vivṛtivimarśinī explique ainsi le premier argument :


  nirākāratve ca saṃvedanaṃ nīle yat patu, tan mandatvenānubhavo yasyety evam abhimatasya mandena vānubhavenābhimatasya pītasyāpi saṃbandhitayā paṭīyastvenaivābhimatam syāt, nīlasyāpi vā saṃbandhitayā mandatvena, yadi vā dvaye’py apaṭumandatvena. na hi nirākāratāpakṣe saṃvedanasya ko’pi viśeṣaḥ. sa eva paṭumandatādinā saṃkara uktaḥ114.


  Et si [la cognition] était dépourvue d’aspect [différencié] (nirākāra), la cognition [comprenant le bleu et le jaune à la fois, et] qui est intense (paṭu) à l’égard du bleu [et vague (manda) à l’égard du jaune], devrait être considérée comme étant en relation avec le jaune aussi, [alors que le jaune] est, [comme le dit Utpaladeva, mandānubhavābhimata-, autrement dit], « considéré comme ce dont l’expérience [a lieu] de manière vague (mandatvena) » – ou encore, [si on analyse le composé différemment,] « considéré comme [produit] par une expérience vague (manda) ». [Or] c’est de manière particulièrement intense (paṭīyastvena) [que cette cognition intense du bleu devrait être en relation avec le jaune, bien que le jaune n’y soit perçu que de manière vague] ; ou bien encore, [elle devrait être considérée] comme étant en relation avec le bleu aussi de manière vague (mandatvena), [puisque le jaune y est manifesté de manière vague ;] ou encore, [elle devrait être considérée] comme [n’ayant lieu] ni de manière intense ni de manière vague à l’égard des deux à la fois. Car dans la doctrine selon laquelle [la cognition] est dépourvue d’aspect [différencié] (nirākāratāpakṣa), la cognition ne comporte aucune distinction. [Autrement dit, Utpaladeva] dénonce [ici] la même confusion (saṃkara) [qu’il dénonçait tout à l’heure à propos des différences inhérentes aux objets, mais cette fois] en tant que [la manifestation de ces différences elle-même] doit être à la fois intense (paṭu) et vague (manda), etc.


  Quant au deuxième argument évoqué dans la Vimarśinī, Abhinavagupta le présente ainsi dans la Vivṛtivimarśinī :


  samakālam eva yo nīle pīte cānubhavas tena dattaḥ saṃskāro yadā nīlamātradarśanena prabodhyate, tadā sa prācyo’nubhavo nirviśeṣaḥ prabuddho nīlasyaiva, na pītasyeti niyamābhāvāt pītaprakāśātmāpi bhaved iti pīte’pi smṛtiḥ sā syāt. na ca śikharasthajñānaparidṛṣṭabhāvavaiśvarūpyasya punar ekatamabhāvadarśanaprabuddhasaṃskārasya samastapūrvānubhūtaviṣayā smṛtir115.


  Lorsque la trace résiduelle (saṃskāra) laissée par une expérience [passée] du bleu et du jaune [perçus] simultanément est éveillée à la vue de ce qui est seulement bleu, l’expérience passée, qui est [censée être] dépourvue de distinction (nirviśeṣa), est éveillée [comme étant l’expérience] de ce qui est seulement bleu, et non du jaune. À cause de l’absence de restriction [de la manifestation à un aspect particulier, cette expérience rappelée dans le souvenir] devrait [pourtant] consister dans la manifestation du jaune aussi bien, et par conséquent, le souvenir devrait concerner le jaune aussi. Mais au contraire, il n’y a pas de souvenir visant tout ce qui a été expérimenté avant chez [un sujet] qui a embrassé une multiplicité d’objets dans [une seule et même] cognition alors qu’il se tenait sur un sommet, lorsqu’une trace résiduelle a été éveillée en lui à la vue d’un seul de ces [multiples objets].


  Lorsque j’aperçois la tour Eiffel, je la reconnais immédiatement : je me souviens l’avoir déjà vue par le passé. Je ne me souviens pas pour autant des autres objets que j’ai alors perçus en même temps qu’elle – la couleur particulière du ciel, celle de la pelouse, la teinte des toits dans le lointain, leur configuration, etc. Si toute manifestation consciente est en elle-même indifférenciée, comment expliquer que, lorsque nous faisons l’expérience d’une multiplicité d’objets, nous soyons ensuite capables de nous rappeler non pas la totalité des objets perçus en une même cognition, mais seulement l’un de ces objets à l’exclusion des autres ? C’est pourtant en une seule et même cognition – censément indifférenciée – que nous avons appréhendé cette totalité ; or nous sommes capables de pratiquer a posteriori une distinction dans cette manifestation. Cette capacité, nous la tenons du saṃskāra, de la trace résiduelle laissée par l’expérience passée. Mais si vraiment la manifestation consciente était une lumière indifférenciée, la trace résiduelle qu’elle laisse devrait concerner « sans distinction » la totalité des objets éclairés par cette lumière homogène.


  IV. La conclusion de l’argument : être, c’est être manifeste


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta présente alors la réfutation d’une dernière objection de l’adversaire :


  syād etat ; artha evāstu, kim anena *doṣāpādakena [Bhāskarī, L, D, S2, SOAS : doṣopapādakena KSTS, J, S1, P]116 prakāśenety atrāha : aprakāśasya *siddhir [L, D : prasiddhir KSTS, Bhāskarī, J, P, S1, S2, SOAS]117 eva na kācit, svātmani hi nīlaṃ yadi pītaṃ na kiṃcid vā, tat kiṃ dusyet118?


  À [l’adversaire, qui pourrait alors répondre:] « Fort bien, admettons que l’objet seul existe – à quoi bon cette manifestation (prakāśa) qui [ne] conduit [qu’]à des fautes logiques ? », [Utpaladeva] répond [par avance dans sa kārikā]: il n’y a absolument aucun établissement (siddhi) de ce qui n’est pas manifestation (aprakāśa), car si, en soi, le bleu était jaune, ou même rien du tout, cela serait-il une faute logique ?


  Abhinavagupta est ici en train de commenter les mots nāprakāśaś ca siddhyati du vers (« et ce qui n’est pas manifestation ne peut être établi »), comme l’indique plus clairement encore le passage parallèle de la Vivṛtivimarśinī :


  nanv evam artha eva nīlādir astu, kiṃ tato bhinnasvabhāvena svarūpābhinnena prakāśanāmnā bodhena viṣayasaṃkīrṇatātmakadoṣāpādakenāṅgīkṛtena ? āha : nāprakāśaś ceti. caḥ pūrvapaksasūcanāya. etad uktaṃ bhavati : aprakāśasya jaḍasya svātmani na kācit siddhiḥ. uktaṃ hi : prāṅ nīlaṃ yadi svātmany anīlaṃ na vānyat kiṃ cit, tat kiṃ dusyet ? tathā cājaḍapramātṛsiddhiḥ : evam ātmany asatkalpāḥ prakāśasyaiva santy amī / jaḍāḥ prakāśa evāsti svātmanaḥ svaparātmabhiḥ // iti. tasmāt prakāśarūpād bodhād abhinna evārtha iti sūtrārthaḥ119.


  [– Un objecteur :] Mais alors, admettons que seul l’objet comme le bleu existe ; quel besoin [avons-nous donc] de la cognition qu’on nomme « manifestation » (prakāśa), dont la nature est distincte (bhinna) [de celle de l’objet] et qui est indifférenciée (abhinna) en elle-même, [et] dont on a admis qu’elle conduit à la faute logique consistant dans le fait que les objets devraient être confondus [les uns avec les autres] ? [Utpaladeva] répond [en disant dans la kārikā] : « et ce qui n’est pas manifestation (nāprakāśaś ca) [ne peut être établi] ». Le « et » a pour fonction de suggérer la thèse de premier abord [qui vient juste d’être exposée]. Voici ce qu’[Utpaladeva] veut dire [en faisant cette réponse] : il n’y a aucune établissement (siddhi) de ce qui n’est pas manifestation (aprakāśa), [autrement dit,] de ce qui, en soi, est inerte (jaḍa). Car on l’a [déjà] dit : si, avant [le surgissement de la cognition], le bleu, en lui-même, n’est pas bleu, ou même s’il n’est absolument rien d’autre, quelle faute logique peut-il y avoir [là-dedans] ? Et conformément à ce [principe], l’Ajaḍapramātṛsiddhi [d’Utpaladeva] affirme : « Ainsi, ces [entités] inertes, qui en elles-mêmes sont quasiment inexistantes (asatkalpa), existent seulement dans la mesure où c’est à la manifestation (prakāśa) qu’elles appartiennent. Seule existe la manifestation du Soi, sous les formes diverses des sois et des autres »120. Par conséquent, l’objet n’est absolument pas séparé (bhinna) de la cognition qui [en] est la manifestation – tel est le sens de ce vers.


  Pris dans le réseau de contradictions dans lequel il s’est lui-même jeté, le partisan du dualisme de la conscience et de l’objet pourrait être tenté d’abandonner sa position en rejetant, plutôt que l’existence indépendante des objets, celle de la conscience. N’est-ce pas, en effet, la notion de manifestation consciente qui conduit à l’absurdité d’une confusion universelle des objets ? Selon Abhinavagupta, c’est cette réaction de l’adversaire qu’Utpaladeva anticipe lorsqu’il précise dans la kārikā I, 5, 3 que « ce qui n’est pas manifestation ne peut être établi ». Qu’entend-il au juste par là ? En sanskrit, cette notion d’« établissement » (siddhi) est particulièrement ambiguë. Parmi les nombreuses significations que le terme peut revêtir, deux en particulier pourraient s’appliquer ici : siddhi peut désigner une connaissance valide parce que justifiée par l’expérience ou par la raison, mais aussi la venue à l’existence de quelque entité. Utpaladeva veut-il dire qu’une chose qui n’est pas manifestée ne peut être connue, ou bien qu’elle ne peut venir à l’existence ? En fait ici, il semble bien qu’il joue précisément sur cette ambiguïté. Car une entité existe pour moi pour autant seulement qu’elle est manifestée, autrement dit, pour autant qu’elle est un phénomène de conscience. Les auteurs de la Pratyabhijñā en tirent une conséquence que pourrait résumer la célèbre formule de Berkeley, esse est percipi : être, c’est être perçu, ou encore, c’est être manifeste en quelque manière par et pour la conscience121, et ce qui n’est pas manifeste n’est pas du tout122. L’adversaire ne peut se contenter, face à la contradiction du dualisme de la conscience et de l’objet, de nier l’existence de la conscience, précisément parce que la pensée de l’être séparée de la manifestation consciente est si dénuée de sens que plus rien n’y est contradictoire. Le bleu est-il encore bleu indépendamment de sa manifestation ? Qu’on le dise bleu ou non bleu « en soi » (svātmani), cela n’a aucune importance, car l’objet en soi, parce qu’il n’est rien pour la conscience, n’est rien du tout. Là encore, l’attitude idéaliste de la Pratyabhijñā s’avère très proche de celle du Vijñānavāda : un objet n’est objet que s’il est objet pour la conscience, si bien qu’un objet extérieur à la conscience n’a aucune existence123.


  Cela signifie, comme le souligne Abhinavagupta ici, que l’objet n’est « absolument pas séparé » (abhinna eva) de sa manifestation : il n’existe pas indépendamment de la conscience, parce qu’il n’est qu’une forme qu’assume la conscience. Comme Abhinavagupta le rappelle en citant un vers de l’Ajaḍapramātṛsiddhi, la conscience est ce qui se manifeste à la fois comme soi-même et comme autre que soi : la conscience de l’objet bleu est conscience de soi ou conscience d’être conscience, car toute conscience est auto-manifestation, mais elle est aussi conscience du bleu, parce que la conscience se présente à elle-même sous la forme du bleu. Il est évident qu’une telle conclusion est aussi celle du Vijñānavāda – ce qu’Abhinavagupta souligne lui-même : comme nous l’avons constaté, dans ses commentaires aux kārikā I, 5, 1-3, il cite à plusieurs reprises Dharmakīrti, selon qui l’objet, parce qu’il n’est qu’un aspect (ākāra) de la cognition, n’existe pas indépendamment de celle-ci124.


  Dans la Vimarśinī aussi, alors qu’il en vient à la même conclusion, Abhinavagupta mentionne le même vers de l’Ajaḍapramātṛsiddhi :


  ata eva granthakṛtaivānyatroktam : evam ātmany asatkalpāḥ prakāśasyaiva santy amī / jaḍāḥ prakāśa evāsti svātmanaḥ svaparātmabhiḥ // iti. tad yadi prakāśas tadā bhavaty arthaḥ, prakāśaś cāsau katham ? yadi prakāśataiva ghaṭasya vapuḥ saiva paṭasyety ādi viśvavapuḥ prakāśaḥ siddhaḥ125.


  C’est la raison pour laquelle l’auteur de [cet] ouvrage lui-même a dit ailleurs[, dans l’Ajaḍapramātṛsiddhi] : « Ainsi, ces [entités] inertes, qui en elles-mêmes sont quasiment inexistantes, existent seulement dans la mesure où c’est à la manifestation (prakāśa) qu’elles appartiennent. Seule existe la manifestation du Soi, sous les formes diverses des sois et des autres ». Par conséquent, s’il y a manifestation (prakāśa), alors [seulement] l’objet existe ; et comment cette manifestation peut-elle avoir lieu ? [Seulement] si la forme du pot n’est rien d’autre que le fait qu’[il] consiste en manifestation [consciente], de même que la forme du tissu, etc. ; il est donc établi que la manifestation [consciente] a pour forme l’univers (viśvavapuḥ).


  Abhinavagupta vient d’établir ici un pont entre la discussion sur la perception développée au début du chapitre I, 5 et l’ensemble de la discussion qui a précédé ce chapitre. On se souvient en effet qu’Utpaladeva, avant de passer à l’analyse de la perception, a montré que la mémoire – et donc toute forme d’activité mondaine – est impossible s’il n’existe pas une conscience absolue « créant intérieurement les innombrables formes de l’univers » (antaḥkṛtānantaviśvavapuḥ). Nous voici donc revenus à la kārikā I, 3, 7 dont on a vu qu’elle forme pour Abhinavagupta le cœur du traité : de même que la mémoire est impossible si la conscience absolue n’a pas pour forme l’univers, de même, la perception est impossible si la manifestation (prakāśa) n’est pas viśvavapuḥ. Dans un passage parallèle de la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta développe cette idée, tout en rappelant de manière plus explicite la kārikā I, 3, 7 :


  sā ca ghaṭe’pi paṭe’pi śakaṭe’pīti svatantrā pramātṛrūpā svaśaktyā svātmani darpaṇa iva ghaṭādīn ābhāsayatīti darpaṇasya lagnatvena yathā pratibimbāni bhānti, na tu darpaṇābhedam anādrtya svātmaparinisṭ hitāni, tathāmī ghaṭādayas tasyaiva prakāśasya lagnās tadanujīvitā nirbhāsante, na svanisṭ hitā iti yan mukhyaṃ prameyarūpam iha *vitatyānyatra coktam [conj. : vitatyānyatroktam KSTS] evam ātmany asatkalpā ity ādinā, tad api asmin sūtre pratipāditaṃ bhavati yena prāg upakrāntam antaḥkṛtānantaviśvarūpatvaṃ bhagavati nirvyūḍhaṃ bhavatīti126.


  Et la [conscience] du pot, du tissu, du char, [etc.], qui est libre (svatantra) [et] consiste en un sujet (pramātṛ), manifeste le pot, [le tissu, le char, etc.] grâce à son propre pouvoir (śakti), en soi-même, comme en un miroir (darpaṇa). Par conséquent, de même que des reflets (pratibimba) se manifestent pour autant qu’ils adhèrent (lagna) au miroir, et non pas [pour autant qu’ils sont] confinés à eux-mêmes (svātmapariniṣṭhita), indépendamment de leur identité (abheda) avec le miroir ; de même, ces [objets] comme le pot, etc., se manifestent en adhérant (lagna) à cette manifestation, [autrement dit], en étant entièrement dépendants (anujīvita) d’elle : ils ne reposent pas en eux-mêmes (na svaniṣṭhitāḥ). Ce trait essentiel des objets de connaissance, qui a été exposé en détail dans ce [traité] et ailleurs – [à savoir dans le vers 13 de l’Ajaḍapramātṛsiddhi] commençant par « Ainsi, [ces entités inconscientes], qui en elles-mêmes sont quasiment inexistantes … », [Utpaladeva] l’a aussi montré dans ce vers [I, 5, 3] grâce auquel ce qui avait été affirmé auparavant [dans le vers I, 3, 7] – à savoir le fait que les innombrables formes de l’univers sont créées intérieurement (antaḥkṛtānantaviśvarūpatva), dans le Seigneur –, se trouve définitivement démontré.


  L’analyse conduite jusqu’à présent a démontré que les objets ne sauraient exister indépendamment de la conscience qui les manifeste. Ils ne sont pas svaniṣṭhita, ils ne reposent pas en eux-mêmes : le fondement de leur existence ne réside pas dans leur forme, mais dans la conscience qui l’assume. L’univers entier, avec ses formes innombrables, n’est donc rien d’autre que la conscience se manifestant elle-même sous des formes variées : il n’est rien hors de la conscience, et les objets n’existent qu’en tant qu’ils ont avec la conscience une identité foncière. Tant que ce principe n’est pas reconnu, ce n’est pas seulement la mémoire ou l’identité personnelle, mais encore la possibilité même de toute perception, qui reste incompréhensible.


  CHAPITRE 6


  LE MIROIR, LE RÊVEUR ET LE YOGIN – LA RÉFUTATION DE L’EXTERNALISME DES SAUTRĀNTIKA ET DE L’IDÉALISME DES VIJÑĀNAVĀDIN


  Les kārikā I, 5, 1 à I, 5, 3 et leurs commentaires mettent en avant la parenté de l’idéalisme de la Pratyabhijñā avec celui des vijñānavādin. Utpaladeva et Abhinavagupta s’accordent en effet avec les idéalistes bouddhistes pour affirmer que l’objet n’est qu’un « aspect » (ākāra) de la cognition – une forme que la conscience assume, et non quelque entité qui existerait indépendamment de la conscience. Désormais cependant, ils vont s’efforcer de mettre en évidence la distance qui sépare leur idéalisme du Vijñānavāda. La stratégie mise en œuvre pour y parvenir n’est pas sans complexité – ni sans humour. Car Utpaladeva exhibe d’abord les faiblesses du Vijñānavāda de manière indirecte, en faisant intervenir un bouddhiste externaliste et en le laissant critiquer l’idéalisme bouddhique. Une fois les insuffisances du Vijñānavāda mises en évidence par ce tiers, Utpaladeva se tourne vers le bouddhiste externaliste tout à son triomphe et réfute sa doctrine, montrant ainsi en quoi la Pratyabhijñā s’avère supérieure à la fois à l’externalisme et à l’idéalisme bouddhiques.


  Quel est, cependant, le point de désaccord fondamental qui, selon Utpaladeva et Abhinavagupta, sépare la Pratyabhijñā du Vijñānavāda ? Alors qu’il s’apprête à se lancer dans l’explication de cette nouvelle bataille philosophique, Abhinavagupta résume l’objectif ultime d’Utpaladeva :


  ekasyaiva prakāśasyaivaṃbhūtakramākramakāryakāraṇabhāvādivicitravaiśvarūpyapradarśanasāmarthyarūpam aiśvaryam *ity etāvat [Bhāskarī, J, L, P, D, S1, S2, SOAS : KSTS iti tāvat] paryavasāyayitavyam. tac caivaṃ paryavasyati, yadi prakāśasya vicitrabhāve hetvantaram apākṛtam1.


  Voici à quoi se résume la conclusion à laquelle il faut faire aboutir [autrui]2 : la souveraineté (aiśvarya) de la lumière consciente (prakāśa), qui est une, consiste en sa capacité à montrer la diversité de l’univers (vaiśvarūpya)3 de manière variée (vicitra), c’est-à-dire selon l’ordre [spatial et temporel] (krama) ou sans cet ordre ; en une relation de cause à effet, etc. Or c’est à cela que l’on aboutit [nécessairement], si [toute] autre cause de l’existence de la diversité de la lumière consciente a été écartée.


  Quels que soient les méandres de la discussion à venir, c’est vers cette conclusion qu’Utpaladeva entend la diriger : la conscience, tout en étant une, a le pouvoir de manifester la diversité, et de la manifester diversement. La cause de la diversité phénoménale n’est rien d’autre que cette « souveraineté » (aiśvarya) de la conscience – autrement dit, elle n’est rien d’autre que sa liberté (svātantrya) de se manifester comme diverse tout en demeurant une. Mais pour établir cette conclusion, Utpaladeva doit d’abord éliminer toute autre hypothèse concernant la cause de la diversité phénoménale.


  I. L’externalisme inférentiel des sautrāntika et la critique de l’idéalisme des vijñānavādin (ĪPK I, 5, 4-5)


  I. 1. La thèse des sautrāntika : l’objet externe (bāhyārtha) doit être inféré


  I. 1. 1. En quel sens l’objet externe est-il « un objet d’inférence » (anumeya) ?


  Dans l’introduction de la Vimarśinī aux kārikā I, 5, 4 et I, 5, 5, Abhinavagupta résume ainsi la démarche d’Utpaladeva :


  tatra prakāśasyāvicitrasya krameṇa vicitratākāraṇaṃ pratibimbātmakaṃ tatpratibimbasajātīyaṃ yat tad eva nīlādirūpaṃ bāhyam, tac ca yady apy anumeyam, tathāpīdaṃ nīlam iti pratyakṣeṇādhyavasāyād adhyavasāyaprāṇitatvāc ca pramāṇasthiteḥ pratyakṣavyapadeśyaṃ *bhaviṣyatīti [SOAS : bhaviṣyati KSTS, Bhāskarī, J, L, P, D, S1, S2] bāhyārthavādikathitam *idaṃ hetvantaram [conj. : iti hetvantaram KSTS, Bhāskarī, J, L, P, D, S1, SOAS : idam iti hetvantaram S2] anumīyamānaṃ bāhyarūpam āśaṅkyamānatvena darśayati4.


  [Utpaladeva] présente [à présent], sous la forme d’une objection, cette autre cause [possible de la diversité phénoménale], à savoir [une réalité] externe (bāhya) qui est inférée (anumīyamāna), [et] qui est ainsi exposée par l’externaliste (bāhyārthavādin) : « à cet égard, la cause du fait que la manifestation (prakāśa), [en elle-même] dépourvue de diversité (avicitra), comporte [cependant] une diversité (vicitratā) [déployée] selon un certain ordre (krama), c’est un reflet (pratibimba). Le double [reflété] de ce reflet, c’est précisément [l’objet] externe ayant pour forme le bleu, etc. ; et bien que cet [objet externe] soit un objet d’inférence (anumeya) [seulement], il peut néanmoins être appelé « [objet de] perception » (pratyakṣa), à cause de la détermination (adhyavasāya) comme [objet de] perception [qui prend la forme] « ceci est bleu » (idam nīlam), et parce que l’établissement de [la perception comme] moyen de connaissance (pramāṇa) dépend de cette détermination ».


  Ce sont à présent « certains bouddhistes » externalistes5 qui vont prendre la parole. Abhinavagupta les désigne explicitement comme des sautrāntika6 et leur attribue une théorie selon laquelle l’objet externe (bāhyārtha) peut être inféré (anumeya)7. Selon cette théorie, il est certes impossible d’avoir un accès direct à un objet qui serait « extérieur » (bāhya) à la conscience, car par définition, un tel accès suppose la perception ; or la perception ne saurait révéler l’objet en soi, puisqu’elle n’est que la présentation à la conscience par la conscience d’une forme assumée par la conscience. Les sautrāntika reconnaissent donc que nous ne percevons jamais que des « aspects » (ākāra) de la conscience8. Ils n’en considèrent pas moins que, de même que les reflets (pratibimba) d’un miroir ont leur cause hors du miroir, dans les objets reflétés (bimba), de même, ces aspects assumés par la conscience doivent avoir une cause hors de la conscience – à savoir, précisément, dans les objets externes, et le sautrāntika mis en scène par Utpaladeva va maintenant s’efforcer de mettre en évidence la nécessité d’inférer ces objets pour rendre compte des aspects que prend la conscience.


  Une telle thèse, cependant, ne va pas sans un risque majeur auquel fait allusion le passage de la Vimarśinī cité à l’instant : celui de dénier à la perception son caractère de moyen de connaissance valide. Car si je crois percevoir des objets externes alors que je ne perçois que des aspects de la conscience, et si l’existence de l’objet externe ne peut jamais faire l’objet d’une expérience, mais seulement d’une inférence, quel crédit puis-je encore attribuer à mes perceptions ?


  Le sautrāntika anticipe ici cette objection en précisant qu’au sens propre, il est certes faux de dire que l’objet externe est perçu, car un tel objet, par définition, échappe à l’expérience ; mais que notre appréhension mondaine de l’objet de la perception comme objet extérieur à la conscience n’est pas pour autant illégitime, loin de là – c’est à cette idée qu’Abhinavagupta fait allusion lorsqu’il dit ici que l’objet externe, bien qu’il soit un « objet d’inférence » (anumeya), « peut être dit un [objet de] perception » (pratyakṣavyapadeśya). En effet, Dharmottara par exemple explique dans son commentaire au Nyāyabindu de Dharmakīrti que la sensation brute, pour devenir exprimable sous la forme « ce bleu » ou « je perçois le bleu », doit être « déterminée » (adhyavasita), autrement dit, subir une transformation d’ordre conceptuel grâce à laquelle cette sensation brute est appréhendée comme perception du bleu par un processus d’exclusion (vyāvṛtti) de toute perception de ce qui est non-bleu (anīla). C’est ainsi seulement qu’elle devient à proprement parler « perception du bleu » – et c’est ainsi qu’elle devient un véritable « moyen de connaissance » (pramāṇa) du bleu9. Or le sautrāntika mis en scène dans la Vivṛtivimarśinī fait remarquer que lorsque nous déterminons ainsi l’objet perçu comme objet perçu, nous le déterminons d’abord comme objet : nous distinguons l’aspect objectif présenté par la conscience perceptive de la conscience perceptive elle-même, et saisissons cet aspect particulier comme différent de la conscience. Une telle distinction, qu’exprime le « ceci » (idam) dans « ceci est bleu », est légitime10 ; car elle correspond à la distinction réelle entre la conscience et la forme de l’objet externe qu’elle assume. Cette détermination (adhyavasāya) de l’aspect « bleu » comme objet « bleu » naît certes d’une erreur dans la mesure où nous confondons alors un simple aspect de la conscience avec l’objet externe lui-même, comme quelqu’un qui, ne voyant qu’un miroir et non pas l’objet qu’il reflète, croirait voir la chose même en observant son reflet – c’est pourquoi, à proprement parler, l’objet externe ne peut être qu’inféré (anumeya). Le sautrāntika fait cependant remarquer qu’en dépit du fait que cette détermination naît d’une erreur, elle ne se réduit pas à une simple erreur11 : c’est légitimement qu’elle distingue l’aspect particulier qui affecte la conscience de la conscience elle-même, puisque cette dernière est, en elle-même, indifférenciée, tout comme le miroir est en lui-même dépourvu des formes qu’il reflète. Et de même qu’il y a entre un objet et son reflet une certaine similarité ou correspondance de formes (sārūpya), de même, il doit exister une similarité entre l’objet externe et l’image qu’il produit dans la conscience, si bien que d’une certaine façon, c’est bien la forme (rūpa) du bleu externe que nous percevons, car l’aspect cognitif du « bleu » présenté par la perception doit en quelque façon reproduire cette forme externe12.


  I. 1. 2. La raison de l’inférence : la conscience, indifférenciée, ne peut être la cause de la diversité phénoménale


  Comment, cependant, le sautrāntika démontre-t-il la nécessité d’inférer l’existence de l’objet externe ? C’est à cette question que répond la kārikā suivante :


  tattadākasmikābhāso bāhyaṃ ced anumāpayet / na hy abhinnasya bodhasya vicitrābhāsahetutā //13


  [Un sautrāntika pourrait objecter que]14 la manifestation [apparemment] dépourvue de cause (ākasmika) de tel et tel [objet particulier] doit [nous] conduire à inférer une [réalité objective] externe (bāhya), car la conscience (bodha), [en elle-même] indifférenciée (abhinna), ne peut être la cause (hetu) des manifestations variées (vicitra).


  Abhinavagupta commence par expliquer pourquoi, selon le sautrāntika, il faut considérer que la conscience est en elle-même « indifférenciée » (abhinna) :


  iha bodhas tāvad abhinnaḥ, prakāśamātram eva hy asya paramārthaḥ, prakāśādhikaṃ yadi *nīlam asya rūpam [Bhāskarī15, J, S1 : nīlasya rūpam KSTS, L, P, S2, SOAS ; p.n.p. D], tarhi tad aprakāśarūpam iti na prakāśeta. atha tathāprakāśatvam evāsya rūpam, pītaprakāśaḥ kathaṃ syāt ? athāpi kramikanīlapītādiprakāśarūpam eva tasya rūpam, nīlādyābhāsaśūnyo’ham iti prakāśaḥ svāpādyavasthāsu na syāt. tasmāt prakāśaḥ prakāśa eva, aṇumātram api na rūpāntaram asyāstīty abhinno bodhaḥ16.


  [– Le sautrāntika :] En ce [monde], il est en tout cas certain que la conscience est indifférenciée (abhinna), car sa nature réelle (paramārtha) n’est rien d’autre qu’une pure manifestation (prakāśamātra). [En effet,] si la [conscience] avait le bleu pour forme, [et si cette forme était cependant une entité] distincte de la manifestation (prakāśādhika), alors, puisque cette forme ne serait pas manifestation, elle ne serait pas manifestée. Mais si [on disait plutôt que] la forme de la [conscience], c’est tout simplement le fait qu’elle se manifeste ainsi[, comme « le bleu »], comment pourrait-il y avoir manifestation du jaune[, et pas seulement du bleu] ? Et même si [l’on préférait dire que] la forme de la [conscience] consiste précisément en la manifestation successive du bleu, du jaune, etc., la manifestation [qu’on peut formuler comme] « je suis dépourvu des manifestations du bleu, etc. » ne se produirait pas dans des états comme le sommeil, etc. Par conséquent, la manifestation n’est que manifestation (prakāśaḥ prakāśa eva) : elle ne possède aucune autre forme, aussi infime soit-elle. La conscience est donc indifférenciée (abhinna).


  L’idéaliste, s’appuyant sur des arguments du Vijñānavāda, a jusqu’à présent montré que la forme objective dont nous avons conscience comme étant le « bleu » n’est pas séparée de la conscience et indépendante d’elle : si cette forme était indépendante de la manifestation consciente, elle ne deviendrait jamais manifeste, si bien qu’il n’y aurait jamais de conscience du bleu. Le sautrāntika fait cependant remarquer ici qu’on ne peut pas non plus considérer que la conscience possède la forme du bleu, au sens où cette forme lui serait intrinsèque ; car s’il était de la nature de la conscience de se manifester sous une telle forme, elle serait toujours conscience du bleu : rivée pour l’éternité à sa forme particulière, elle ne serait jamais conscience d’aucune autre forme – or c’est un fait d’expérience que la conscience manifeste divers objets.


  Si le vijñānavādin répondait que la forme particulière de la conscience, c’est précisément le fait qu’elle manifeste cette diversité objective, le sautrāntika pourrait lui demander – comme il le fait dans la Vivṛtivimarśinī – pourquoi elle manifeste cette diversité objective non pas simultanément, mais selon un certain ordre (krama) spatial et temporel17 : si la nature de la conscience consiste à manifester la diversité, et si, comme l’affirme le vijñānavādin, il n’existe rien hors de cette conscience, pourquoi cette diversité que la conscience est censée manifester par nature n’est-elle pas toujours donnée intégralement dans la perception18 ? Si, pour éviter cette objection, le vijñānavādin décide – comme dans ce passage de la Vimarśinī – de définir la conscience comme une manifestation « ordonnée » ou « successive » (kramika) de la diversité objective, il n’explique pas pour autant ces états de la conscience dans lesquels aucune diversité objective n’est manifestée – le sommeil, mais aussi l’hébétude que provoque l’alcool, l’évanouissement ou certains états d’absorption yoguique dans lesquels toute représentation objective disparaît19. Le vijñānavādin doit donc concéder que si la conscience est capable d’assumer des aspects divers ou différenciés (bhinna), elle est, en elle-même, indifférenciée (abhinna).


  Abhinavagupta poursuit son explication de la position du sautrāntika :


  tasya cābhinnasya kadācin nīlābhāsatā kadācit pītābhāsateti ye vicitrābhāsāḥ tatra kāraṇatvaṃ hi yasmān nopapannaṃ hetāv abhinne kāryabhedasyāsaṃ bhavāt. tasmāt sa sa vicitranīlapītādirūpa ākasmiko ’jñātapratyakṣasiddhahetukaḥ san bāhyaṃ vijñānagatapratibimbātmakasvasvabhāvasaṃpādakam aucityavaśān nijarūpasadṛśaṃ kramopanipatadrūpabahutarabhedātmakaṃ jñānāt sarvathā pṛthagbhūtam anumāpayatīti saṃbhāvayate bāhyārthavādī20.


  Et [Utpaladeva dit] « car » – [autrement dit, il faut inférer une cause de la manifestation phénoménale,] parce qu’il est impossible que la [conscience], qui est indifférenciée (abhinna), soit la cause (kāraṇa) des « manifestations variées » – autrement dit, [il est impossible qu’elle soit elle-même la cause] du fait qu’[elle] est parfois manifestation du bleu, parfois manifestation du jaune, [etc.] ; car une cause indifférenciée ne peut avoir une différence pour effet. Pour cette raison, la [manifestation] qui est « telle et telle » – [c’est-à-dire] qui consiste en [objets] variés tels que le bleu, le jaune, etc. –, [et] qui est « [apparemment] dépourvue de cause » (ākasmika) – [autrement dit,] on n’en connaît pas de cause qui serait établie par la perception – conduit à inférer « une [réalité objective] externe (bāhya) ». [Autrement dit, la diversité phénoménale conduit à inférer l’existence d’une entité] qui cause l’apparition de sa propre nature sous la forme d’un reflet (pratibimba) dans la conscience, qui est semblable (sadṛśa) à sa propre forme [reflétée dans la conscience] – car il convient [qu’un objet reflété ressemble à son reflet]21 –, qui consiste en de multiples différences entre des formes survenant dans un certain ordre, [et qui est] complètement séparée (pṛthagbhūta) de la cognition. Telle est l’hypothèse que formule l’externaliste (bāhyārthavādin).


  Le sautrāntika s’appuie sur le principe selon lequel la cause d’un effet doit permettre d’expliquer la spécificité de cet effet. La spécificité du monde phénoménal, c’est sa variété. Il faut expliquer cette variété, et il est absurde de lui supposer une cause dépourvue de variété, car un effet varié doit avoir une cause elle-même variée22. Puisque la conscience, pure manifestation indifférenciée, ne peut servir à justifier cette variété, il faut supposer une multiplicité hors de la conscience. C’est au modèle du miroir que le sautrāntika recourt23 : de même que la diversité des aspects du miroir n’a pas sa cause dans le miroir en lui-même indifférencié, mais dans la diversité des objets externes qu’il reflète, de même, pour rendre compte de la diversité phénoménale, il faut supposer l’existence d’une diversité externe capable de conférer ses formes diverses au miroir. Et de même que, dans le cas du miroir, on constate une correspondance de formes entre l’objet reflété et son reflet, de même, à chaque phénomène doit correspondre une forme distincte hors de la conscience24.


  I. 2. La théorie des imprégnations (vāsanā) du vijñānavādin et sa critique par le sautrāntika


  Abhinavagupta poursuit :


  na cāsyedaṃ saṃbhāvanāmātram api tu niścayaparyavasāyy eva bhavati. tathā hi vijñānavādinā yo hetur vaicitrye vāsanāprabodhalakṣaṇa uktas sa nopapadyate25.


  Et ce n’est pas pour [l’externaliste] une simple hypothèse (saṃbhāvanā) ; bien plutôt, cela revient en fait à une certitude (niścaya). En effet, la cause de la variété qui est invoquée par le vijñānavādin, à savoir l’éveil des imprégnations (vāsanāprabodha), n’est pas logiquement acceptable.


  L’existence de l’objet externe n’est pas, selon le sautrāntika, une simple hypothèse, mais une véritable nécessité logique, car il faut bien qu’il existe une cause de la diversité phénoménale, or il a montré que cette cause ne saurait être la conscience elle-même. Le vijñānavādin, cependant, tient prête une autre explication de cette diversité phénoménale. Pour transformer son hypothèse en un jugement apodictique, le sautrāntika doit donc montrer l’incohérence de l’explication alternative du vijñānavādin, et c’est cette critique qui est condensée dans la kārikā suivante26 :


  na vāsanāprabodho’tra vicitro hetutām iyāt / tasyāpi tatprabodhasya vaicitrye kiṃ nibandhanam //27


  L’éveil (prabodha) varié (vicitra) des imprégnations (vāsanā) ne saurait être la cause de cette [variété phénoménale] ; [car] quelle serait à son tour la cause de la variété de l’éveil de ces [imprégnations] ?


  La théorie du vijñānavādin à laquelle Utpaladeva fait ici allusion est ainsi résumée dans la Vivṛtivimarśinī :


  vāsanānām anādikālopanatānām abhinavanīlādyābhāsotthāpanaśaktīnāṃ yo vicitraḥ prabodhaḥ, sa evātra kramikābhāsavaicitrye hetutām eti prathamataḥ ; caramaṃ tu saṃskārātmanāṃ prabodho vikalpanasmaraṇādyābhāsanāhetutām etīti saṃbhāvayate vijñānavādī28.


  [Il y a] un « éveil (prabodha) varié (vicitra) » des « imprégnations » (vāsanā) qui [sont « sans commencement » (anādi), autrement dit, qui] ne viennent pas à l’existence à un moment originel, [et] qui sont des pouvoirs (śakti)29 d’amener à l’existence des phénomènes tels que le bleu, etc., lesquels sont nouveaux (abhinava)[, et non pas remémorés]. C’est cet [éveil varié des imprégnations] qui constitue, dans un premier temps, la cause de la variété des phénomènes [dont le surgissement a lieu] dans un certain ordre (kramika) ; et dans un second temps [seulement], l’éveil des [imprégnations] consistant en traces résiduelles (saṃskāra) devient la cause de la manifestation [qui a lieu dans des cognitions comme] le concept, le souvenir, etc. Telle est l’hypothèse que formule le vijñānavādin.


  Le vijñānavādin explique la variété phénoménale en recourant non pas à l’existence d’un objet externe, mais au mécanisme des imprégnations (vāsanā) dont la trace résiduelle (saṃskāra) constitue selon lui une variété. Car même l’externaliste admet que le souvenir est un type de cognition qui ne requiert pas, pour avoir lieu, la présence d’un objet externe correspondant à l’objet de la cognition. On se souvient en effet que selon cette théorie des saṃskāra largement acceptée par les divers systèmes philosophiques indiens, l’expérience laisse dans la conscience une « trace » qui, lorsqu’elle est stimulée (littéralement, « éveillée », prabodhita) par quelque facteur externe, provoque le retour à la conscience de la manifestation passée. Or peut importe que l’objet perçu dans le passé existe encore ou non : la manifestation consciente de l’objet du souvenir, chacun l’admet, ne dépend pas de l’existence externe de cet objet. On peut donc supposer qu’il en va de même en ce qui concerne la perception directe en général : puisque la trace résiduelle peut expliquer le souvenir, elle doit aussi pouvoir rendre compte de l’expérience. Ainsi, lorsque Dharmakīrti demande si la cognition est « particularisée » par la présentation d’un certain objet « à cause d’un [objet] externe ou d’autre chose » (bāhyād anyato vā)30, il répond :


  kasyacit kiṃcid evāntarvāsanāyāḥ prabodhakam / tato dhiyāṃ viniyamo na bāhyārthavyapeksayā //31


  C’est seulement une certaine [cognition] qui éveille (prabodhaka) une certaine imprégnation (vāsanā) interne [à la série des cognitions] ; c’est grâce à cela qu’il y a restriction (viniyama) des cognitions [à leur objet particulier], et non pas à cause de [quelque] dépendance vis-à-vis d’un objet externe (bāhyārtha).


  La vāsanā, c’est donc cette « imprégnation » présente dans la conscience qui n’explique pas seulement le rappel d’une expérience passée, mais encore l’apparition de phénomènes qui sont nouveaux (abhinava), autrement dit, qui se présentent comme des objets d’expérience. Et ce mécanisme est « sans commencement » (anādi)32 – il est donc inutile de chercher à remonter la chaîne des vāsanā dans l’espoir de trouver un objet originel qui ne serait pas lui-même un simple aspect de la conscience déterminé par une imprégnation. Il n’est par conséquent nul besoin de recourir à l’hypothèse d’un objet externe pour expliquer la variété des aspects assumés par les cognitions : les cognitions diverses et les imprégnations diverses sont réciproquement causes, et cette causalité circulaire ne constitue pas une faute logique, précisément parce que le processus est sans commencement33.


  Le sautrāntika fait cependant remarquer qu’ici, ce n’est pas la mémoire qu’il s’agit d’expliquer, mais bien la perception :


  smṛtijanakaḥ saṃskāro vāsaneti tāvat prasiddham, iha tv anubhavavaicitrye hetuḥ paryeṣaṇīyo vartate34.


  Il est certes bien connu que la trace résiduelle (saṃskāra), qui est une imprégnation (vāsanā), produit le souvenir ; mais dans le cas [que nous examinons], c’est la cause de la variété de l’expérience qui doit être recherchée !


  Le mécanisme des traces résiduelles peut certes rendre compte du souvenir ; il n’y a cependant souvenir que d’une expérience, et la trace résiduelle n’est trace que de cette expérience. Le vijñānavādin ne fait donc que repousser le problème sans le résoudre, et sa supposition d’une imprégnation qui expliquerait aussi la manifestation des objets de l’expérience est parfaitement gratuite, car si la trace résiduelle est largement admise comme la cause du souvenir, elle ne l’est pas comme la cause de toute expérience35.


  Le sautrāntika continue :


  astu vā nīlādyābhāsasaṃ pādanasāmarthyarūpā jñānasya yogyatātmikā śaktir vāsanā, tasyāś ca svakāryasaṃpādanaunmukhyaṃ prabodhaḥ, tato bodheṣv ābhāsavaicitryam iti. tatrāpi tu brūmaḥ : yady apy ābhāsānāṃ jñānāntarvartinām apāramārthikaṃ saṃvṛtisattvam ucyetāpi, tathāpi yad eṣāṃ kāraṇaṃ tad vastusad evāṅgīkāryam avastunas sarvasāmarthyavirahitālaksaṇasya kāryasaṃ pādanaprāṇitasāmarthyātmakasvabhāvānupapatteḥ. evaṃsthite yā etā vāsanā ābhāsakāraṇatveneṣyante, tāsāṃ bodhād yadi bhinnaṃ rūpam, tac ca paramārthasat, tad ayaṃ śabdāntarapracchanno bāhyārthavādaprakāra eva. atha saṃvṛtisat, tarhi tena rūpeṇa kāraṇatānupapattiḥ36.


  Admettons cependant [pour un instant, avec le vijñānavādin,] que l’imprégnation (vāsanā) est [bien] un pouvoir (śakti) consistant en une capacité de la conscience, à savoir le pouvoir de produire des phénomènes (ābhāsa) tels que le bleu, etc. ; et que l’« éveil » (prabodha) de l’[imprégnation,] c’est le fait qu’[elle] entreprend la production de son effet propre ; [et que] la variété des phénomènes dans les cognitions en vient. Mais même dans ce cas, nous[, externalistes,] répondons : même si [le vijñānavādin] explique aussi que les phénomènes (ābhāsa), qui ont lieu [seulement] à l’intérieur des cognitions, ont une réalité [seulement] en un sens relatif (saṃvṛtisattva), et non pas en un sens absolu (pāramārthika), il [lui] faut néanmoins admettre que leur cause (kāraṇa) existe nécessairement en tant que chose réelle (vastu), parce qu’il est impossible que ce qui n’est pas chose réelle (avastu) – et qui [par conséquent] se caractérise par l’absence de tout pouvoir – ait une nature consistant en un pouvoir dont l’essence serait de produire un effet. S’il en est ainsi, si ces imprégnations (vāsanā) que [le vijñānavādin] considère comme la cause des phénomènes (ābhāsa) ont une nature distincte (bhinna) de la conscience, et [si, par conséquent,] cette [nature des imprégnations] est réelle au sens absolu (paramārthasat), alors [le Vijñānavāda] n’est qu’une variété d’externalisme (bāhyārthavāda) déguisée sous un terme différent. Mais [si le vijñānavādin préfère considérer que la nature des imprégnations] existe seulement en un sens relatif (saṃvṛttisat), alors il est impossible que [les imprégnations] soient causes [d’un effet quelconque] sous cette forme [qui n’existe pas au sens absolu].


  Selon le vijñānavādin, les objets de nos perceptions ne sont que des aspects assumés par la conscience, et non pas des entités qui auraient une existence indépendante de celle-ci. Ils n’ont par conséquent qu’une « réalité relative » (saṃvṛtisattva) : ils n’existent pas en un sens absolu (pāramārthika). Mais comment faut-il appliquer cette distinction entre réalité relative et réalité absolue à l’imprégnation elle-même ? Que les phénomènes soient réels en un sens absolu ou non, il faut bien qu’ils aient une cause réelle, parce que même les illusions ont des causes bien réelles, et parce qu’une cause irréelle est, du fait même de son irréalité, incapable de produire un effet. Si les imprégnations sont les causes des phénomènes, elles doivent donc être réelles en un sens absolu – autrement dit, elles doivent exister indépendamment de la conscience. Mais alors le Vijñānavāda n’est qu’un externalisme « déguisé » (pracchanna), puisqu’il doit admettre, pour expliquer les phénomènes, l’existence d’entités extérieures à la conscience. Si, en revanche, il considère que ces imprégnations n’ont, comme les phénomènes, qu’une réalité relative, il ne peut maintenir qu’elles sont des causes, car seule une entité réelle est capable de produire quelque effet que ce soit37.


  À cela, le vijñānavādin pourrait rétorquer que les objets manifestés par la conscience y apparaissent comme liés par des rapports de cause à effet : ainsi, nous considérons la graine comme la cause de la plante ; la graine et la plante, cependant, n’existent pas en un sens absolu – elles n’ont de réalité que pour autant qu’elles sont des aspects assumés par la conscience. Par conséquent, de même que la cause « graine » et l’effet « plante » sont réels au sens absolu pour autant seulement qu’ils sont la conscience, de même, la cause et l’effet que sont l’imprégnation du bleu et le phénomène du bleu n’existent au sens absolu qu’en tant qu’ils sont la conscience.


  atha yena rūpeṇāsāṃ pāramārthikatā tena kāraṇatā, tat tarhi jñānamātraṃ tac cābhinnam iti nīlādyābhāsarūpasya kāryabhedasyāsiddhiḥ. evaṃ vāsanānām avicitratve tatprabodho vicitra iti kā pratyāśā38 ?


  Mais si [le vijñānavādin répond que] la forme sous laquelle les [imprégnations] sont réelles au sens absolu est [précisément] la [forme] sous laquelle elles sont causes, alors cette forme est pure conscience (jñānamātra), or celle-ci est indifférenciée (abhinna). Par conséquent, [les imprégnations] ne peuvent justifier l’existence de la différenciation (bheda) [qu’elles sont censées] produire sous la forme des phénomènes (ābhāsa) du bleu, etc. Puisque, [s’il en est] ainsi, il n’y a pas de variété des imprégnations [elles-mêmes], comment pourrions-[nous] espérer que leur éveil soit [lui aussi] varié ?


  Si les imprégnations sont des causes réelles pour autant seulement qu’elles sont la conscience, alors elles sont réelles seulement en tant que, comme la conscience, elles sont absolument indifférenciées, et leur variété ne peut être réelle. Elles ne peuvent donc pas être la cause de la diversité phénoménale39.


  Que veut donc dire le vijñānavādin lorsqu’il désigne la cause de la diversité phénoménale comme « l’éveil varié » des imprégnations ? Si par là, il entend l’éveil d’imprégnations variées, un tel éveil est impossible. Si toutefois, il veut plutôt dire par « éveil varié » que les vāsanā sont éveillées par diverses causes, il doit faire face à une nouvelle conséquence parfaitement contradictoire avec notre expérience :


  bhavantu vā vāsanā bhinnāḥ ; *tathāpi tu [J, P, S1, S2, SOAS : tathāpi KSTS, Bhāskarī, L ; p.n.p. D] bodhamātrātiriktasya deśakālabhāvādeḥ prabodhakābhimatasya vicitrasya kāraṇasyābhāvāt prabodho’vicitra ity eka eva prabodha iti samam eva nīlādivaicitryaṃ bhāseta. atha svasantānavartīni bodhāntarāṇi vicitrāṇi prabodhakāraṇānīti, tad asat, sukhaduḥkhanīlapītādipūrvāparādideśakālabhedasya vijñānamātrarūpatve vijñānasya ca prakāśamātraparamārthatāyāṃ svarūpabhedāsaṃbhave bodhavailakṣaṇyānupapatteḥ40.


  Admettons cependant [pour un instant] qu’il existe bien des imprégnations (vāsanā) différenciées (bhinna). Cependant, même si tel est le cas, parce qu’il n’y a pas de cause [elle-même] variée qui serait quelque chose de plus que la pure conscience (bodhamātra), qui existerait en un lieu et en un temps [particuliers], etc., [et] qui pourrait être considérée comme ce qui éveille [ces imprégnations], l’éveil (prabodha) [des imprégnations doit lui-même] être dépourvu de variété. Par conséquent, il doit y avoir un seul et unique éveil [de ces imprégnations] ; la variété du bleu et de [tous les autres phénomènes] devrait donc se manifester seulement de manière simultanée[, et non selon un certain ordre spatial et temporel]. Mais si [le vijñānavādin expliquait] que les causes variées qui éveillent [les imprégnations] sont d’autres cognitions qui se produisent dans une même série [de cognitions], [nous, externalistes, répondrions :] ce n’est pas le cas, car il est impossible qu’il y ait quelque différence entre les cognitions, puisque la différence [constituée par] un lieu et un temps antérieurs ou postérieurs, etc., ou encore par le plaisir et la douleur, le bleu et le jaune, etc., ne peut consister qu’en conscience (vijñānamātra), et puisque, dans la mesure où la réalité au sens absolu de la conscience [se réduit] à une pure manifestation (prakāśamātra), il est impossible qu’elle comporte une différence dans sa nature.


  Même si l’on admet l’existence des vāsanā, puisqu’il n’existe rien en dehors d’elles et de la conscience indifférenciée, la cause de leur éveil ne peut comporter aucune diversité, ce qui signifie que toutes les imprégnations doivent être éveillées par un seul et même facteur – à savoir une seule et même cognition. Mais si tel est le cas, cette cognition unique devrait déclencher l’éveil de toutes les imprégnations de manière simultanée. Par conséquent, tous les phénomènes sans exception devraient surgir simultanément lorsque cet éveil a lieu, car toutes les imprégnations devraient être éveillées au même moment41.


  D’une certaine manière, le vijñānavādin a déjà donné sa réponse à une telle objection. Selon lui en effet, le problème ne se pose pas, précisément parce que le mécanisme des imprégnations est « sans commencement » (anādi) : la cognition présente du bleu (C1) a été produite par l’imprégnation du bleu (I1) qui a été produite par une cognition passée du bleu (C2), laquelle a été produite par une imprégnation du bleu (I2), et ainsi de suite, à l’infini. Cependant, pour que cette explication soit valable, il faudrait que la variété des vāsanā soit réelle : l’éveil des vāsanā ne peut être « varié » – c’est-à-dire avoir des causes variées – que si les vāsanā sont elles-mêmes variées. Or l’externaliste a déjà montré que le vijñānavādin s’enferme dans une impossible alternative : ou bien les vāsanā n’existent pas hors de la conscience, mais alors elles ne peuvent être qu’indifférenciées ; ou bien elles existent indépendamment de la conscience, mais alors le vijñānavādin n’est qu’un externaliste, car il admet l’existence d’objets externes qu’il baptise « imprégnations ».


  Le sautrāntika conclut42 :


  evaṃ vāsanānāṃ tadudbodhahetūnāṃ ca vicitrāṇām anupapattir eva. tataś ca sthitam etat : abhinno bodhas tasyākasmikābhāsabhedahetutvānupapatter bāhyo’rtho’numeyas saṃbhāvyate43.


  Ainsi, [les causes de la variété phénoménale invoquées par le vijñānavādin, à savoir] les imprégnations (vāsanā) variées, aussi bien que les causes variées de leur éveil, sont strictement impossibles. Et par conséquent, ceci est démontré : la conscience est indifférenciée (abhinna) [en ellemême] ; parce qu’il est impossible qu’elle soit la cause de la différence dans les phénomènes, laquelle est [apparemment] dépourvue de cause, l’objet externe peut légitimement être inféré (anumeya).


  II. La critique de l’externalisme inférentiel des sautrāntika à l’aide d’arguments du Vijñānavāda (ĪPK I, 5, 6)


  La kārikā I, 5, 6 marque un tournant dans ce chapitre I, 5, car pour la première fois, un partisan de la Pratyabhijñā – littéralement, un « partisan de la non-dualité avec le Seigneur », īśvarādvayavādin – y prend la parole44. Cependant, comme on va le voir, c’est encore à des arguments communs au Vijñānavāda et à la Pratyabhijñā qu’il recourt45, et pour l’instant, il s’applique seulement à « affaiblir » l’hypothèse externaliste que les arguments précédents s’efforçaient d’étayer46, mais il ne la réfute pas encore de manière définitive, ni ne présente une alternative capable de rendre compte de la diversité phénoménale. La première étape de son discours est ainsi condensée par Utpaladeva :


  syād etad avabhāseṣu teṣv evāvasite sati / vyavahāre kim anyena bāhyenānupapattinā //47


  Ce pourrait être le cas. [Néanmoins,]48 puisque l’existence mondaine (vyavahāra) est déterminée (avasita) [en se fondant] sur ces seuls phénomènes, quel avantage y aurait-il [à postuler] une autre [entité, à savoir l’objet] externe, qui n’est pas [même] logiquement acceptable ?


  II. 1. L’inférence de l’objet externe est inutile


  Abhinavagupta commence ainsi son explication dans la Vimarśinī :


  anayāpi kaṣṭakalpanayā bāhyān arthān prasādhayatā bhavatā tair na kiṃcit kartavyam, ābhāsair eva tair bhavatābhyupagatair vyavahārasiddheḥ, na hi nityānumeyena kaścid vyavahāra iti kiṃ bāhyena49 ?


  Vous qui vous engagez dans une démonstration [de l’existence] des objets externes, même à l’aide de cette misérable supposition (kaṣṭakalpanā), vous ne pouvez rien faire de ces [objets externes], parce que l’existence mondaine est établie grâce aux seuls phénomènes (ābhāsa) que vous [-mêmes] admettez ! Car aucune expérience mondaine (vyavahāra), quelle qu’elle soit, n’a lieu grâce à une [entité] qui devrait toujours être inférée (nityānumeya) ; par conséquent, à quoi bon [l’objet] externe ?


  Que l’objet extérieur à la conscience existe non, cela n’affecte en rien le cours de l’existence mondaine (vyavahāra), parce que l’existence mondaine ne concerne que les phénomènes. Cela ne signifie pas que l’existence mondaine n’aurait pas à voir avec les objets ; tout au contraire. Le terme vyavahāra, qui signifie quelque chose comme le « commerce » au sens le plus large du terme, désigne une relation entre des sujets, mais qui est tout entière orientée par l’objet, puisque l’objet (désigné en sanskrit par le terme artha, qui signifie aussi le but que l’on vise) est ce que le sujet cherche à obtenir ou à fuir, et ce à cause de quoi il entre dans une relation avec autrui50. C’est cependant seulement en tant que cet objet se manifeste qu’il est objet pour l’existence mondaine51. Lorsqu’il s’agit de le goûter, que nous importe que le fruit perceptible soit ou non le reflet dans la conscience d’un objet externe par nature imperceptible ? Ce sont les phénomènes qui nous intéressent, et non pas leur cause externe éventuelle, car nous ne pourrions rien faire de cette cause par définition impossible à percevoir, à consommer ou à utiliser.


  Il est vrai que l’existence mondaine repose aussi sur l’inférence (anumāna). C’est par inférence qu’au moment où nous voyons de la fumée sur une colline dans le lointain, nous savons qu’il s’y trouve un feu. Mais nous n’avons pu élaborer cette inférence que parce que nous avons été dans le passé les témoins de la concomitance invariable entre la cause « feu » et l’effet « fumée » : si les objets de l’expérience mondaine sont aussi des « objets d’inférence » (anumeya), il ne sont pas des « objets toujours inférés » (nityānumeya) – c’est-à-dire toujours seulement inférés, et non perçus –, car ils ont aussi été, à un moment ou à un autre, des objets de perception, et c’est à partir de cette perception que nous avons bâti l’inférence52. L’hypothèse de l’objet externe est donc inutile, car elle n’affecte en rien le cours de l’expérience mondaine : que nous considérions ou non les objets manifestés comme les reflets d’objets en soi parfaitement inaccessibles à l’expérience, notre rapport aux objets ne s’en trouvera pas modifié, car ce rapport se réduit de toute façon aux objets manifestés.


  II. 2. Les contradictions de l’objet externe


  II. 2. 1. L’argument principal


  On pourrait cependant objecter à Utpaladeva que l’externaliste peut tenir le même discours. S’il est indifférent pour l’existence mondaine que les phénomènes correspondent ou non à une chose en soi, comment l’idéaliste peut-il espérer en faire un argument contre l’externaliste ? Au mieux, il a simplement montré que les deux doctrines sont également acceptables. C’est pourquoi la fin de la kārikā précise que l’objet externe inféré par l’adversaire est « logiquement inacceptable ».


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta commence ainsi son explication des derniers mots de la kārikā :


  yatra sādhakaṃ ca nāsti pramāṇaṃ bādhakaṃ ca prakāśād bhede’ numeyatayāpi prakāśanābhāva iti tāvan mukhyam53.


  Et concernant cet [objet externe « qui n’est pas logiquement acceptable » (anupapattinā)], il n’existe aucun argument (pramāṇa) positif (sādhaka), et l’argument négatif (bādhaka) principal se résume à ceci : l’absence de manifestation (prakāśana) [de l’objet externe] même en tant qu’objet d’inférence (anumeya) si [cet objet] est distinct de la manifestation (prakāśa).


  L’existence d’une entité quelconque est logiquement acceptable pourvu qu’elle soit justifiée rationnellement grâce à un argument valide démontrant la nécessité de son existence (c’est un sādhaka, littéralement, un argument « qui établit »), et pourvu qu’il n’existe aucun argument valide démontrant la nécessité de son inexistence (c’est un argument bādhaka, littéralement, un argument « qui contredit » ou « qui réfute »). Abhinavagupta affirme ici qu’il n’existe aucun sādhaka concernant l’existence de l’objet externe. L’affirmation est un peu surprenante, car c’est comme un tel argument que le sautrāntika présente son inférence ; en fait, Abhinavagupta anticipe ici sur la suite de la discussion, qui sera tout entière consacrée à montrer que l’inférence de l’externaliste n’est pas valide. Il mentionne aussi un argument négatif (bādhaka) ; il va d’ailleurs mentionner, immédiatement après ce passage, une série d’« arguments négatifs additionnels » (abhyuccayabādhaka). On peut cependant s’étonner que la Vṛtti par exemple ne mentionne pas ce qu’Abhinavagupta appelle ici l’argument négatif « principal » (mukhya), tandis qu’elle fait clairement allusion aux arguments qu’Abhinavagupta considère comme simplement « additionnels »54. Abhinavagupta donne une autre version de cet argument « principal » dans la Vivṛtivimarśinī :


  etad uktam : anumito’pi bāhyo’rthaḥ prakāśamāna eva vaktavyaḥ, prakāśād bhede hy aprakāśanaprasaṅgād anumitatvam api vastuno mūrchāprāyaṃ bhavet55.


  Voici ce qui est exprimé [dans le vers] : même si l’objet externe est inféré, c’est pour autant seulement qu’il se manifeste (prakāśamāna eva) qu’on peut parler de lui, car s’[il] était distinct de la manifestation consciente (prakāśa), puisqu’il s’ensuivrait qu’[il] ne se manifesterait pas, [la conscience du] fait même que la chose est inférée se réduirait à un état d’hébétude (mūrchā).


  L’externaliste sautrāntika prétend prouver par inférence l’existence d’un objet qui ne se manifeste pas. Mais l’objet dont il parle doit bien se manifester en quelque manière à sa conscience, puisque l’inférence est, elle aussi, un processus conscient. Il faut bien que cet objet qui ne se manifeste pas soit en quelque manière manifeste pour lui – que le sautrāntika en ait une forme de représentation, lorsqu’il en fait l’objet de son inférence. Car l’inférence, comme tout moyen de connaissance (pramāṇa), doit produire une forme de connaissance. Si l’objet inféré ne se manifestait pas en quelque manière dans cette connaissance, ce ne serait pas une véritable connaissance, mais un état d’hébétude ou de stupeur dans lequel la conscience se trouverait comme paralysée56. L’objet dont il parle n’est donc pas un objet « en soi », un objet qui serait extérieur à la conscience : c’est encore une forme de phénomène.


  Abhinavagupta se montre extrêmement concis dans son explication de cet argument, et la Vṛtti ne le mentionne même pas explicitement. Il ne faudrait pas pour autant en tirer la conséquence qu’il n’est pas important – Abhinavagupta le décrit lui-même comme l’argument négatif « principal » (mukhya). S’il ne le mentionne qu’allusivement ici, c’est parce qu’il reparaîtra plus tard dans la discussion57, et parce que les arguments évoqués en ce point du traité pour réfuter l’externalisme inférentiel pourraient encore être acceptés par des vijñānavādin. Or l’argument « principal » auquel Abhinavagupta fait allusion ici a des implications – concernant en particulier la nature du processus inférentiel – que les partisans de Dharmakīrti ne peuvent pour leur part que refuser.


  II. 2. 2. Les arguments additionnels


  Le passage de la Vimarśinī consacré aux « arguments additionnels » démontrant l’impossibilité de l’objet externe manque de clarté. Abhinavagupta s’en excuse en expliquant que ces arguments ont été exposés en détail dans le Prajñālaṃkāra de Śaṅkaranandana58, un auteur particulièrement représentatif des relations étroites entre les cercles philosophiques śivaïtes et bouddhiques dans le Cachemire médiéval59. On peut d’ailleurs penser que Śaṅkaranandana reformulait dans le Prajñālaṃkāra des arguments idéalistes déjà énoncés par d’autres auteurs bouddhistes ; ainsi, dans la Vivṛtivimarśinī, commentant une phrase de la Vivṛti perdue selon laquelle ces arguments ont été exposés « par des vijñānavādin », Abhinavagupta mentionne cette fois non seulement le Prajñālaṃkāra, mais encore des œuvres de Dignāga telles que l’Ālambanaparīkṣā, ou des œuvres de Vasubandhu telles que la Vijñaptimātratāsiddhi60. De fait, comme on va le voir, ces arguments rappellent souvent beaucoup ceux de Vasubandhu : en ce point du traité, ce sont encore les armes conceptuelles des vijñānavādin qu’Utpaladeva utilise contre les externalistes.


  Abhinavagupta commence ainsi son explication :


  abhyuccayabādhakās tv avayavino vṛttyanupapattiḥ samavāyāsiddhiḥ kampākampāvaraṇānāvaraṇaraktāraktadigbhāgabhedādiviruddhadharmayogaḥ61.


  Quant aux arguments négatifs (bādhaka) additionnels (abhyuccaya), ce sont : l’impossibilité de l’existence d’un tout (avayavin), le fait que l’inhérence (samavāya) [du tout aux parties] n’est pas établie, le fait que [l’objet externe, s’il consiste en un tout fait de parties, doit] posséder des propriétés contradictoires (viruddhadharma) telles que le mouvement et son absence, le fait d’être caché et son absence, la coloration et son absence, la différence dans les parties [de l’objet] selon les directions de l’espace, etc.


  C’est d’abord à la conception de l’objet externe dans le Nyāya-Vaiśeṣika qu’Utpaladeva et Abhinavagupta s’attaquent ici62, et en particulier, à l’idée selon laquelle l’objet externe est un « tout » (avayavin) différent de ses « parties » (avayava)63. Les vaiśeṣika considèrent en effet que les objets perçus existent hors de la conscience. Ces objets peuvent cependant être décomposés en différents éléments : le tissu est fait de fils. Selon les vaiśeṣika, on ne peut pour autant en conclure que lorsque je crois percevoir le tissu, en réalité, je ne perçois que les fils dont il se compose ; car les fils eux-mêmes sont faits de fibres, qui à leur tour se décomposent en éléments si ténus que l’œil est incapable de les distinguer. Dire que l’objet externe n’est rien d’autre que les parties de la totalité que nous appelons par exemple « tissu » reviendrait donc à affirmer qu’en réalité, nous ne percevons pas le tissu, mais des parties du tissu … que nous ne percevons pas ! Les vaiśeṣika et les naiyāyika affirment donc que le tout est distinct de ses parties (même si le tout et ses parties n’existent pas séparément les uns des autres) et tout aussi réel qu’elles ; et c’est ce tout qui, selon eux, est l’objet proprement dit de notre perception64.


  Critiquant cette conception de l’objet externe, Abhinavagupta commence par montrer, à l’instar de Vasubandhu dans sa Viṃśatikā, que l’objet externe ne peut pas consister en un tel « tout » fait de parties et cependant existant aussi bien qu’elles. Dire que l’objet existe en tant que totalité faite d’éléments divers, cela revient en effet à dire que le tissu, par exemple, a une existence distincte des fils qui le composent. Mais qu’est donc le tout, si ce n’est la somme de ses parties65 ?


  Le vaiśeṣika répond que le tout, s’il est inséparable de ses parties, a cependant une existence distincte, car il existe entre le tout et les parties une relation d’inhérence (samavāya) qui lie entre elles des entités différentes et cependant inséparables66. Mais si le tout est inhérent à ses parties, comment y réside-t-il ? Si le tissu réside dans tous les fils, il doit être inhérent à chacun d’entre eux ; mais si le tissu est tout entier présent dans un seul fil, comment les autres fils pourraient-ils le composer ? Si, cependant, le vaiśeṣika préfère considérer que le tissu est présent non pas dans chacun des fils pris séparément, mais dans leur totalité, il admet que le tissu n’est rien d’autre que les fils considérés comme un ensemble67. L’existence de la relation d’inhérence elle-même n’est d’ailleurs pas établie68, et elle conduit de toute façon à une série de contradictions, puisqu’elle implique l’attribution à l’objet externe de « propriétés contradictoires » (viruddhadharma) : Abhinavagupta explique dans la Vivṛtivimarśinī – et son explication fait encore écho à des textes bouddhiques69 – que si certaines parties seulement du tout sont en mouvement, ou cachées, ou colorées, le tout, qui est censé être inhérent à chacune des parties, devra être à la fois mobile et immobile, caché et manifeste, coloré et incolore70.


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta continue :


  aṇusaṃcayabāhyavāde’pi saṃcayasyānyasyābhāve’ṇava eva, te ca yadi saṃyujyante nirantaratayā tad avaśyaṃ digbhāgabhedaḥ ; *anyathā devanākṣe [conj. : devanākṣe KSTS, Bhāskarī, J, L, P, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D]71 ṣatṣu dikṣu saṃcīyamāneṣu ṣaṭsv aṇusu, madhyamasya paramāṇor yatraiva dhāmny eko lagnas tatraiva yady aparas tad ekaparamāṇumātratā. athānyatraiko’nyatrāparas tad avaśyaṃ bhāgabhedāpattir iti bhāga eva paramārthasan, tasyāpy eṣaiva saraṇir iti na kiṃcid avaśiṣyate bāhyaṃ tattvataḥ72.


  Et selon la théorie externaliste [bouddhique] aussi [selon laquelle les objets sont] des agrégats (saṃcaya) d’atomes (aṇu), puisqu’il n’y a pas d’agrégat qui serait autre que [les atomes eux-mêmes], seuls les atomes [existent]. Or si ces [atomes] sont en contact (saṃyujyante) sans intervalle, alors il doit nécessairement exister [pour chaque atome] une différence entre des parties [correspondant aux] directions spatiales (digbhāgabheda) ; si tel n’est pas le cas, les six atomes qui sont connectés selon les six directions spatiales [formant] un dé, à l’emplacement même de l’atome central où un second [atome] est en contact [avec cet atome central], s’il y en a un troisième, [ils] ne sont [en fait tous] qu’un seul atome. Mais si [l’adversaire préfère considérer qu’] un atome est à un [endroit], [et] un autre [atome], à un autre [endroit], alors, nécessairement, il doit s’ensuivre une différence dans les parties [de chaque atome] (bhāgabheda) ; par conséquent, seule cette partie [du prétendu atome] existe au sens ultime, et on peut raisonner de la même manière à propos de cette [partie] elle-même – il ne reste donc aucune [entité] externe [qui existe] réellement.


  Ici encore, le raisonnement est familier au lecteur de la Viṃśatikā de Vasubandhu. Après avoir critiqué la conception vaiśeṣika de l’objet externe comme tout (avayavin) distinct de ses parties, Abhinavagupta s’attaque en effet ici à la théorie de bouddhistes vaibhāṣika73. Selon cette doctrine, l’objet externe est certes fait d’éléments divers qui ne peuvent à leur tour se décomposer en d’autres éléments (ce sont donc des « particules ultimes » ou des « atomes », aṇu, paramāṇu), mais ces atomes, qui par définition sont « sans parties » (niravayava), ne constituent pas eux-mêmes les parties d’un tout (avayavin) qui aurait quelque existence indépendamment d’eux. Selon les vaibhāṣika donc, comme le dit Abhinavagupta ici, « seuls les atomes [existent] », ou encore, seules les entités « sans parties » existent, parce que leurs agrégats n’existent pas hors d’eux74, et ce sont ces atomes imperceptibles qui constituent la réalité extérieure à la conscience.


  À la suite de Vasubandhu, Abhinavagupta montre cependant que l’objet ainsi conçu est nécessairement contradictoire, car si les atomes sont connectés les uns aux autres de manière contiguë, ils doivent avoir « une différence de parties selon les directions » (digbhāgabheda). Pour comprendre cet argument, il faut tâcher de se représenter un atome A coexistant sans intervalle avec d’autres atomes. On peut l’imaginer, comme le suggère Abhinavagupta, emprisonné à l’intérieur d’un dé à jouer dont chacune des faces 1, 2, 3, 4, 5, 6 serait elle-même un atome. L’atome central A est en contact avec chacun de ces atomes situés selon les différentes « directions » (diś) de l’espace représentées par les différentes faces du cube. Mais cela signifie qu’une partie seulement de l’atome A est en contact avec l’atome 1 ; qu’une autre partie de l’atome A est en contact avec l’atome 2 ; qu’une troisième partie de l’atome A est en contact avec l’atome 3, etc. Comme le fait remarquer Vasubandhu, l’atome central doit ainsi être considéré comme ayant six « parties » (aṃśa) différentes correspondant à ces six directions75. Cependant l’atome, par définition, est sans partie, et le bouddhiste vaibhāṣika a adopté la théorie atomique précisément parce qu’il veut éviter les contradictions qui surgissent lorsqu’on postule l’existence réelle d’un tout composé de parties. Il doit pourtant concéder que ce qu’il considère comme un « élément ultime » (paramāṇu) est en fait constitué de parties dès lors qu’il considère que les atomes ont une « extension » (vaitatya) spatiale, car précisément, comme le dit la Vivṛtivimarśinī, « l’extension, c’est le fait d’avoir une différence entre des parties selon les directions spatiales » (vaitatyaṃ digbhāgabhedavattvam)76 – là encore, Utpaladeva et Abhinavagupta ne font que reprendre l’argument de Vasubandhu selon lequel toute entité spatialement déterminée est nécessairement multiple, parce qu’elle possède nécessairement une « différence entre des parties selon les directions spatiales » (digbhāgabheda)77. Si, en effet, le vaibhāṣika refuse d’accorder à l’atome des parties distinctes selon les directions de l’espace, il doit concéder que l’atome A et les atomes qui lui sont contigus existent en un seul et même lieu – mais alors, comme le souligne Vasubandhu, ils ne sont tous qu’un seul et même atome78.


  Le vaibhāṣika, s’il veut que les atomes soient en contact les uns avec les autres, doit donc admettre qu’ils possèdent une extension, et par conséquent, des parties différentes selon les directions spatiales. Mais on a déjà montré que le tout n’est pas une entité distincte de ses parties. Le prétendu atome n’existe donc pas, puisqu’il est constitué de parties, et seules ces parties existent. Si l’on reprend l’exemple du cube d’atomes, cela signifie que l’atome central n’existe pas : seules existent les parties de l’atome central connectées respectivement à une partie de l’atome 1, à une partie de l’atome 2, etc. On peut cependant réitérer ce raisonnement à l’égard des parties elles-mêmes79 : la partie de l’atome central qui est connectée à la partie de l’atome 1 a elle-même une extension, si bien qu’elle est elle-même faite de parties, et ne peut donc être considérée comme l’élément ultime, mais ses parties peuvent à leur tour être divisées, etc. Dans cet univers en perpétuelle dissolution, il ne reste donc aucune entité indivisible à laquelle le vaibhāṣika, qui a admis que seul ce qui n’est pas composé de parties existe, puisse se raccrocher comme à un morceau d’être véritable.


  Abhinavagupta poursuit, s’adressant toujours à un externaliste atomiste – mais cette-fois-ci, à un partisan du Vaiśeṣika plutôt qu’à un bouddhiste vaibhāṣika :


  na caitad vācyam : mūrtānām ekadeśatvāyogāt, saṃyoge bhinnadeśatvāvyāvṛttes tanniṣṭhaṃ dvyaṇukaṃ nāma kāryadravyam aṇuparimāṇam, tebhya tribhyo mahatkāryam iti, avayavivādo hy ayam, sa ca pūrvam evāpabādhitaḥ80.


  Et [l’adversaire vaiśeṣika] ne peut pas faire cette réponse : « Puisqu’on ne peut exclure que le contact [des particules imperceptibles] comporte différents lieux, car les corps perceptibles (mūrta) [eux-mêmes] ne peuvent avoir un seul et même lieu, [il doit y avoir] une substance (dravya) qui est le résultat (kārya) [de ce contact, autrement dit,] qui repose sur lui, appelée « paire d’atomes » (dvyaṇuka), ayant la taille d’un atome [simple] ; à partir de trois de ces [paires d’atomes] [naît] le résultat perceptible (mahatkārya) ». En effet, ceci est la théorie du tout [distinct de ses parties] (avayavin), et elle a déjà été réfutée.


  Abhinavagupta revient ici à un aspect de la doctrine des vaiśeṣika. Soumis à la critique de Vasubandhu, ils réalisent en effet que, puisqu’un atome pourvu d’une extension spatiale doit être fait de parties, ils leur faut, pour sauver la notion même d’atome, affirmer que ce dernier est sans extension. Et cependant, les corps perceptibles faits de ces atomes ont eux-mêmes une extension : ils existent en différents lieux. Il faut donc bien qu’il y ait, au niveau imperceptible où les atomes entrent en contact les uns avec les autres, une forme d’extension. Les vaiśeṣika prétendent résoudre le problème en affirmant que l’atome a une taille « minimale » (niratiśaya) qui ne requiert pas à son tour la division en parties81. Évidemment, une telle théorie ne fait que déplacer le problème : si l’atome a une taille telle qu’elle n’est pas divisible en parties, il n’a pas d’extension spatiale ! D’où vient, alors, que les objets perceptibles en ont une ? Il faut bien expliquer le passage de l’absence d’extension atomique à l’extension des objets que nous percevons, mais on ne peut la justifier en disant que deux atomes sans extension produisent en s’agrégeant une entité pourvue d’une extension, car une paire d’atomes (dvyaṇuka), composée de deux entités elles-mêmes sans parties et donc sans extension spatiale, n’a pas plus d’extension spatiale qu’un atome : elle a nécessairement, comme le dit Abhinavagupta, « la taille d’un atome ». Les vaiśeṣika tentent de résoudre le problème en expliquant que certes, ni l’atome ni une paire d’atomes (dvyaṇuka) n’ont d’extension, mais que trois paires d’atomes agrégées (tryaṇuka) possèdent une extension, et que c’est à partir de ce premier élément étendu que sont produits par agrégation des entités de plus en plus complexes – jusqu’à l’objet perceptible82. Mais, objecte Abhinavagupta, une telle théorie ne fait que revenir aux absurdités déjà soulignées de la théorie de l’inhérence (samavāya) : si le tout étendu est fait de parties sans extension et est inhérent à chacune de ces parties, comment peut-il être étendu ?


  Pour finir, Abhinavagupta fait remarquer :


  yac cāvyāpyavṛttitvaṃ saṃyogasyocyate tan niraṃśe kathaṃ saṃgacchatām ? svāśraye hi yady asau samavaiti kim anyad asyāvaśiṣṭaṃ yan na vyāpnuyād iti83.


  Quant à ce que [ces mêmes adversaires affirment, à savoir] que le contact existe [dans une substance] sans la pénétrer [complètement] (avyāpyavṛtti) – comment cela serait-il possible dans le cas d’une [entité] dépourvue de parties ? Car si ce [contact] est inhérent à son substrat, que reste-t-il d’autre appartenant à cet [atome] que [le contact] ne pénétrerait pas ?


  Abhinavagupta prend ici pour cible un dernier point de la doctrine du Vaiśeṣika relatif à la notion de contact (saṃyoga). Car selon les vaiśeṣika, le contact est une qualité (guṇa), et comme toute qualité, il est inhérent à une substance qui en constitue le substrat (āśraya)84. Praśastapāda précise cependant que le contact fait partie de ces qualités qui ont leur « existence dans une partie [seulement de la substance] » (pradeśavṛtti)85, et Śrīdhara explique que dans le cas de la substance qu’est l’arbre, le contact « existe sans [la] pénétrer complètement » (avyāpyavṛtti), puisque le contact avec un homme qui s’y trouve perché n’existe qu’au sommet et non à la racine de l’arbre86. Dans ce dernier cas, on voit bien en quoi la qualité qu’est le contact, tout en étant inhérente à son substrat, ne pénètre pas entièrement la substance « arbre » : il y a bien avyāpyavṛtti, puisqu’il y a contact de l’homme avec une partie seulement de l’arbre – son sommet, et non sa racine. Mais dans le cas de l’atome, dénué de parties selon le vaiśeṣika lui-même, comment ce contact pourrait-il s’exercer sans pénétrer entièrement son substrat ? L’atome étant sans partie, il doit en être intégralement pénétré. Abhinavagupta ne formule pas explicitement la conséquence de cette idée, mais son caractère problématique est évident : si la qualité du contact pénétrait entièrement la substance « arbre », cela signifierait que l’arbre serait entièrement couvert par une autre substance en contact avec lui – et par conséquent, qu’il lui serait impossible d’être en contact avec une troisième substance. De même, quand un premier atome entre en contact avec un second, si ce contact s’étend à la totalité de chacun des deux atomes, aucun de ces deux atomes ne peut plus entrer dans une relation de contact avec un troisième atome, et on ne voit pas comment aucun agrégat d’atomes pourrait se former au-delà d’une simple paire.


  De ces arguments qui mettent en évidence le caractère nécessairement contradictoire de l’objet externe, Vasubandhu conclut pour sa part que l’objet externe n’existe pas, ou plutôt, qu’il n’est qu’un produit de la conscience87. Abhinavagupta fait cependant remarquer que ces arguments n’ont ici aucune force par eux-mêmes :


  nanu bādhakaṃ nāma pramāṇasiddhe vastuni na kiṃcit kartum samartham, tenaiva dṛḍhena pramāṇena bādhakābhimatasya bādhitasyāpramāṇatvasaṃpādanāt. darśitaṃ ceha sādhakaṃ pramāṇaṃ kāryahetus tattadākasmikābhāsa iti kārikayā88.


  Mais si [l’existence d’une] chose est établie par un moyen de connaissance valide (pramāṇa), même un argument négatif (bādhaka) ne peut avoir aucune efficacité, car le moyen de connaissance [établissant l’existence de cette chose], s’il a force [de nécessité], invalide le prétendu argument négatif qui s’en trouve contredit. Or dans le [cas qui nous occupe], un moyen de connaissance consistant en argument positif (sādhaka), à savoir [une inférence] ayant pour raison un effet [de la cause inférée] (kāryahetu), a [déjà] été exposé dans la kārikā [I, 5, 4] commençant par tattadākasmikābhāsa....


  Aussi subtils soient-ils, les divers arguments empruntés à l’arsenal bouddhique sont insuffisants, car ils ne s’attaquent pas à l’inférence par laquelle le sautrāntika prétend démontrer l’existence de l’objet externe ; or si cette inférence est valide, elle rend par avance nul et non avenu tout argument qui s’attacherait à mettre en évidence le caractère contradictoire de l’objet externe. C’est donc à réfuter la thèse de l’externalisme inférentiel que les partisans de l’idéalisme doivent désormais s’attacher.


  III. Une alternative aux modèles du miroir et du rêveur : la création du yogin (ĪPK I, 5, 7)


  Ce n’est cependant pas dans la kārikā suivante que la validité de l’inférence du sautrāntika est directement critiquée, mais dans les kārikā I, 5, 8-9. La kārikā suivante, quant à elle, affirme :


  cidātmaiva hi devo’ntaḥsthitam icchāvaśād bahiḥ / yogīva nirupādānam arthajātaṃ prakāśayet //89


  Car tel un yogin, le Seigneur (deva), qui ne consiste en rien d’autre qu’en conscience (cidātmaiva), doit manifester extérieurement l’ensemble des objets qui [lui] sont intérieurs, en vertu de sa libre volonté (icchā), sans cause matérielle (nirupādāna).


  Utpaladeva n’est pas ici en train de critiquer une doctrine adverse ; il énonce sa propre doctrine selon laquelle la conscience crée ses objets par liberté. Cette description est cependant quelque peu déroutante pour le lecteur occidental. La kārikā compare en effet la manifestation de l’objet par la conscience à la manifestation que les yogin sont réputés être capables de produire devant un ensemble de spectateurs sans aucun support matériel, grâce au seul pouvoir de leur conscience. Utpaladeva est-il en train d’évoquer une pratique d’illusionniste, et veut-il dire par là que la diversité phénoménale n’est qu’illusion ? S’il ne considère pas cette création yogique comme une création illusoire, comment concilie-t-il cette croyance avec ses exigences rationnelles ? Et quelle est au juste la fonction de cette comparaison dans la démonstration de l’idéalisme de la Pratyabhijñā ?


  III. 1. Une création sans cause matérielle (nirupādāna)


  Abhinavagupta commence ainsi son explication :


  iha tāvat svapnasmaraṇamanorājyasaṃkalpādiṣu nīlādyābhāsavaicitryaṃ bāhyasamarpakahetuvyatirekeṇaiva nirbhāsata iti yady apy asti saṃbhavas tathāpi tadābhāsavaicitryam asthairyāt sarvapramātrasādhāraṇyāt pūrvānubhavasaṃskārajatvasaṃbhāvanād avastv iti śaṅkyeta ; yat punar idaṃ yoginām icchāmātreṇa purasenādivaicitryanirmāṇaṃ dṛṣṭam, tatropādānaṃ prasiddhamṛtkāṣṭhaśukraśoṇitādivaicitryamayaṃ na saṃbhavaty eva90.


  En ce monde, certes, bien qu’on puisse faire l’hypothèse que dans le rêve (svapna), dans le souvenir (smaraṇa), dans la construction de l’imagination (manorājyasaṃkalpa)91, etc., la variété des phénomènes que sont le bleu et [tout autre objet] se manifeste en l’absence de toute cause externe qui projetterait [cette manifestation dans la conscience], néanmoins, on pourrait objecter que la variété de ces phénomènes n’est pas réelle (avastu), parce qu’elle ne dure pas (asthairya), parce qu’elle n’est pas commune à tous les sujets (asādhāraṇya), [et] parce qu’on peut supposer qu’elle naît d’une trace résiduelle (saṃskāra) [laissée par] une expérience passée. En revanche, dans le cas de la création de la variété [comportant] des villes, des armées, etc., qui est perçue grâce à la seule volonté (icchā) des yogin, il n’y a absolument pas place pour la supposition de [l’existence d’]une cause matérielle (upādāna) [de la variété] consistant [elle-même] en une variété, telle que de l’argile, du bois, du sperme, du sang, etc. qui sont [des causes matérielles] bien connues (prasiddha).


  La création du yogin mentionnée par la kārikā a ceci de particulier qu’elle est une création libre, autrement dit, due à la « seule volonté » (icchāmātra) du yogin capable de produire des phénomènes aussi complexes que des villes ou des armées en les rendant perceptibles à tous ceux qui sont présents sans aucune « cause matérielle » (upādāna) qui soit « bien connue » (prasiddha), c’est-à-dire qui appartienne au domaine de l’expérience ordinaire. Abhinavagupta ne se donne pas même la peine de réfuter le soupçon que le yogin puisse en fait avoir recours à quelque « truc » matériel : il considère comme acquis ou « établi » (siddha) le fait que le yogin crée véritablement des objets par la seule force de sa volonté, et présente la réalité (vastutva) de l’objet créé par le yogin comme indubitable, par opposition à celle des objets du rêve, du souvenir ou de l’imagination92.


  Il s’attache cependant à réfuter la thèse d’un adversaire qui, tout en acceptant sans discuter l’idée selon laquelle le yogin créée effectivement des objets par l’effet de sa volonté, tente cependant de sauver la causalité « bien connue dans le monde » (lokaprasiddha) en suggérant que la volonté du yogin ne fait alors que combiner de manière quasiment instantanée des atomes :


  na hy evaṃ vaktuṃ śakyaṃ sarvagatāḥ paramāṇavo yogīcchayā jhaṭiti saṃghaṭitāḥ kāryam ārapsyanta iti yad etal lokaprasiddhakāraṇabhāvānatikramasiddhaye nirūpyate ; na caitat prasiddham : paramāṇubhya eva sthūlaṃ ghaṭādi jāyata iti, kiṃ tu kapālādivyavadhānena, tatrāpi niyatasahakārisamavalambanaṃ karacaraṇādivyāpāro viśiṣṭadeśakāladharmādhipatyayogaḥ śikṣābhyāsaprakarṣa itīyati cāśrīyamāṇe yogī kumbhaṃ nirmimāṇaḥ kumbhakāraprasiddhasamastasāmagrīsamarjanapuraḥsaraṃ ghaṭaṃ ghaṭayan kumbhakāra eva syāt. tasmāt prasiddhakāraṇollaṅghane kim asaṃcetyamānaparamāṇvādyupādānakāraṇāntaracintayā iti93 ?


  Car il n’est pas possible de tenir le discours suivant : « les atomes (paramāṇu), qui existent partout, doivent produire [cet] effet [particulier parce qu’ils se trouvent] agrégés (saṃghaṭita) tout à coup grâce à la volonté (icchā) du yogin ». C’est ce que [certains] expliquent pour montrer qu’il n’y a pas [dans la création du yogin] de transgression (atikrama) de la relation de cause à effet bien connue dans le monde ; mais qu’un [objet] grossier (sthūla)94 comme un pot surgisse des atomes [immédiatement agrégés sous cette forme] n’est [certes] pas [un phénomène] bien connu (prasiddha) ! Bien plutôt, [le pot est produit] par l’intermédiaire de [diverses formes que le potier confère à la boule d’argile], comme [la forme nommée] kapāla, etc. [Et] ces [diverses formes], à leur tour, impliquent des [causes] auxiliaires (sahakārin) déterminées, à savoir l’activité consistant dans le mouvement des mains [du potier,] etc., le fait que [le potier] possède un lieu, un temps et un mérite95 particuliers, [et] l’excellence de son apprentissage et de son expérience. Et puisque tant d’[éléments] sont requis, si le yogin qui désire créer un pot fabrique ce pot [seulement] après avoir acquis la totalité des conditions requises qui sont bien connues [dans le monde comme appartenant] au potier, il n’est qu’un potier ! Par conséquent, puisque [de toute façon, cette création du yogin implique] une transgression (ullaṅgana) des causes bien connues [dans le monde], à quoi bon rechercher une autre cause qui serait une cause matérielle (upādāna), telle que des atomes qui ne peuvent pas être perçus ?


  L’adversaire, tout en admettant que le yogin n’est pas un simple charlatan ou un prestidigitateur, constate que sa création semble échapper à la loi de la causalité telle que nous la définissons dans l’expérience courante (car cette loi implique précisément que tout effet matériel naît d’une cause matérielle) et refuse de considérer qu’une telle loi puisse être transgressée ; c’est pour cette raison qu’il élabore l’hypothèse selon laquelle la volonté du yogin se contente d’agencer des atomes. Pour cet adversaire donc, la volonté du yogin n’est que la cause efficiente (nimittakāraṇa) opérant sur la cause matérielle (upādānakāraṇa) constituée par les atomes. Selon Abhinavagupta cependant, son hypothèse ne va pas moins à l’encontre de la notion mondaine de causalité que celle selon laquelle le yogin crée sans cause matérielle96. Car dans le vyavahāra, la création d’un pot n’est jamais instantanée, et le potier doit en passer par l’élaboration de diverses formes intermédiaires avant d’achever son œuvre, sans compter la nécessité d’une série de causes auxiliaires requises pour l’élaboration du pot. Si le yogin doit prendre le temps de réunir autant de conditions, il n’est « qu’un potier », et non un yogin97. À partir du moment où l’on admet la capacité du yogin à créer instantanément des phénomènes variés, il faut admettre aussi qu’il crée sans aucune cause matérielle.


  En critiquant cette dernière position, les philosophes de la Pratyabhijñā entendent établir qu’il est possible d’observer dans le monde des créations par pure volonté qui ne reposent sur aucune cause matérielle. Mais cette critique leur permet aussi de viser, au moins implicitement, deux doctrines qui défendent aussi l’idée selon laquelle l’univers est la création d’un Seigneur (īśvara), à savoir celle du Nyāya et celle du Śaiva Siddhānta. C’est en effet grâce à la distinction entre cause matérielle (upādānakāraṇa) et cause efficiente (nimittakāraṇa) ici invoquée par l’adversaire que les naiyāyika circonscrivent le rôle du Seigneur dans la création cosmique, affirmant que ce Seigneur se contente d’opérer en tant que cause efficiente sur une cause matérielle constituée par les atomes98 ; et de même, selon les śivaïtes dualistes (qui comparent d’ailleurs la création de Śiva à celle d’un yogin créant avec sa volonté pour seul instrument)99, l’univers est certes agencé par la conscience qui en est la cause efficiente, mais à partir d’une cause matérielle qui en est ontologiquement indépendante, la māyā100. Kumārila et son commentateur Pārthasārathimiśra raillent d’ailleurs la théorie du Nyāya, soulignant que si le Seigneur exerce son pouvoir « par la seule vertu de sa volonté » (icchāmātra), et non, comme le potier, par l’intermédiaire d’un corps, on ne voit guère comment les atomes inconscients pourraient se plier à cette volonté désincarnée101. Comme les mīmāṃsaka, les philosophes de la Pratyabhjñā cherchent à mettre en évidence le caractère problématique de la théorie du Nyāya selon laquelle une simple volonté consciente (qu’elle appartienne à un yogin ou au Seigneur) serait capable d’opérer en tant que cause efficiente sur une cause matérielle inconsciente qui demeurerait ontologiquement distincte de la cause efficiente. Cependant, si les deux critiques convergent ici, elles n’ont évidemment pas le même but : pour les premiers, il s’agit de mettre en question la notion même d’un Dieu ou d’un Seigneur créateur de l’univers, tandis que les seconds s’efforcent précisément d’établir l’existence d’un tel Seigneur, mais refusent de le concevoir comme une simple cause efficiente.


  III. 2. La réalité (vastutva) de la création du yogin – une entorse à la rationalité ?


  III. 2. 1. La « rationalisation » de la création du yogin : causalité mondaine (laukika) et causalité supramondaine (lokottara)


  Toutefois, comme Abhinavagupta le soulignait lui-même à l’instant, la création du yogin ainsi conçue est problématique, car elle constitue une transgression (atikrama, ullaṅgana) de la nécessité (niyati) inhérente à la relation de cause à effet. Le yogin crée sans se conformer à la loi causale qui semble pourtant régir l’univers. La Pratyabhijñā refuse la demi-mesure consistant à considérer que le yogin crée bien instantanément et par volonté, mais que sa volonté agence des atomes ; elle affirme clairement que cette création est bel et bien une transgression de la causalité telle que nous la définissons d’ordinaire. Elle entend cependant justifier cette transgression. Dans son commentaire à la kārikā II, 4, 10 (elle aussi consacrée à la création du yogin), Abhinavagupta, après avoir montré que l’adversaire qui tente vainement de sauver le principe de la causalité mondaine en invoquant les atomes ne peut de toute façon justifier à l’aide de cette seule causalité mondaine un agencement d’atomes instantané102, ajoute :


  cetana eva tu tathā tathā bhavati bhagavān bhūribhargo mahādevo niyatyanuvartanollaṅghanaghanatarasvātantrya ity atra pakṣe niyatyanuvartini laukike prasiddhe kāryakāraṇabhāve svātantryaṃ, tadullaṅghanam ādriyamāṇasya tu yogiprāyaprasiddhe lokottara iti na kaścid virodhaḥ103.


  Mais dans notre système, selon lequel c’est le conscient (cetana) – [qu’on l’appelle] « le Bienheureux », « Celui dont les rayons sont innombrables » [ou] « le Grand Seigneur » (mahādeva) – qui existe sous telle ou telle forme, possédant la liberté (svātantrya) absolue104 de se conformer (anuvartana) à la nécessité (niyati) comme de la transgresser (ullaṅgana), la liberté [s’exerce] en une relation de cause à effet mondaine (laukika) bien connue, qui se conforme à la nécessité, mais [aussi,] pour celui qui s’applique à transgresser cette [nécessité], en une [relation de cause à effet] supramondaine (lokottara) bien connue surtout des yogin – par conséquent, il n’y a aucune contradiction.


  La nécessité (niyati), c’est avant tout la restriction (niyama) concernant la manière dont une entité quelconque existe (c’est-à-dire, dans la perspective de la Pratyabhijñā, se manifeste), parce qu’exister ou se manifester autrement impliquerait une contradiction (virodha). Cette nécessité concerne non seulement la nature de chaque objet particulier (c’est-à-dire l’ensemble des phénomènes élémentaires dont il se constitue)105, mais encore son association avec tel temps et tel lieu particulier, et surtout sa capacité à entrer dans une relation de cause à effet avec d’autres objets, car la relation de cause à effet suppose une concomitance invariable (avyabhicāra) : il serait contradictoire que de la cause « graine » surgisse l’effet « pot », ou de la cause « potier », l’effet « plante ». Or selon la Pratyabhijñā, c’est de la liberté de la conscience absolue que cette contradiction dépend en dernière instance, et cette capacité de la conscience à déterminer la nécessité elle-même, c’est le « pouvoir de nécessité » (niyatiśakti)106. La nécessité (niyati) qui fonde la rationalité s’impose donc à l’univers ; mais cette nécessité, à son tour, dépend tout entière de la liberté (svātantrya) de la conscience qui l’établit, comme le dieu cartésien, « ainsi qu’un roi établit des lois en son royaume »107. Et parce que la conscience est libre d’imposer cette nécessité, elle est libre, aussi, de la transgresser ; le yogin est cet être qui a suffisamment réalisé son identité avec la conscience absolue pour éprouver au moins partiellement cette liberté vis-à-vis de la nécessité mondaine, et la causalité « supramondaine » n’est rien d’autre que cet exercice par la conscience absolue de son pouvoir absolu, au-delà des bornes qu’elle a elle-même fixées dans le monde.


  III. 2. 2. La causalité supramondaine et le problème de l’inférence


  Utpaladeva et Abhinavagupta ont cependant bien conscience qu’une telle théorie menace le fondement même de la rationalité – à savoir l’inférence, car celle-ci repose sur le caractère nécessaire de la relation de cause à effet. Le problème n’est pas mentionné dans le chapitre I, 5, mais il est exposé dans toute son acuité dans le chapitre II, 4 consacré à la relation de cause à effet. Selon les logiciens bouddhistes, en effet, une inférence valide peut se fonder soit sur la « nature » (c’est l’inférence svabhāvahetu, « qui a pour raison la nature »), soit sur l’effet (c’est l’inférence kāryahetu, « qui a pour raison l’effet ») : l’inférence se fait donc soit à partir de l’identité (tādātmya), soit à partir de la causalité (tadutpatti)108. Je peux dire que l’arbre appartenant à la variété d’arbres nommée śiṃśapā est un arbre parce que je sais que les termes « śiṃśapā » et « arbre » désignent une même nature (svabhāva) ; je peux dire qu’il y a du feu sur la montagne parce que j’y vois de la fumée, dont je sais qu’elle est l’effet (kārya) du feu109. La validité de ces deux types d’inférences tient donc tout entière à la concomitance invariable entre un objet et sa nature (une śiṃśapā qui cesserait d’être arbre ne serait plus śiṃśapā), ou entre un effet et sa cause (il n’y a pas de fumée sans feu). Mais précisément, si les objets que le yogin crée sont réels, et cependant n’obéissent pas à cette nécessité (niyati), ces deux types d’inférence perdent toute validité : si le yogin crée une śiṃśapā par sa seule volonté, la concomitance invariable avec sa cause (la graine) est perdue, car il faut en conclure que la śiṃśapā ne naît pas toujours d’une graine ; et puisque la nature (svabhāva) de la śiṃśapā est elle-même déterminée par sa cause (c’est la graine qui détermine son effet à être arbre), pourquoi la śiṃśapā serait-elle nécessairement arbre110 ? Comme le fait remarquer un objecteur dans la Vimarśinī, ce sont les fondements même de la rationalité que la création du yogin semble mettre ainsi en péril111.


  Utpaladeva prétend résoudre ainsi le problème :


  yoginirmāṇatābhāve pramāṇāntaraniścite / kāryaṃ hetuḥ svabhāvo vāta evotpattimūlajaḥ //112


  C’est précisément pour cette raison qu’un effet (kārya) ou une nature (svabhāva) – laquelle naît [également] de la cause originelle (mūla)113 qu’est le surgissement (utpatti) [à partir d’une cause particulière] – constituent la raison (hetu) [d’une inférence] pourvu qu’il ait été établi par un autre moyen de connaissance (pramāṇāntara) qu’[ils] ne sont pas la création d’un yogin.


  Comme Utpaladeva le rappelle ici, les deux types d’inférences kāryahetu et svabhāvahetu sont concernés par la « transgression » que le yogin fait subir à la relation de cause à effet, car la concomitance invariable de l’objet et de sa nature, comme celle de l’effet et de sa cause, a pour origine la cause qui produit l’objet114. Or le yogin, en tant que cause possible de tout phénomène, menace cette concomitance invariable. Pour la Pratyabhijñā, le seul moyen d’éviter de rendre ainsi caduques les deux formes d’inférence consiste donc à énoncer une condition sine qua non pour la validité de l’inférence, qu’elle soit kāryahetu ou svabhāvahetu : pour qu’elle soit valide, il faut qu’il ait été établi au préalable que l’objet de l’inférence n’a pas été créé par la volonté d’un yogin115.


  Cette condition est cependant elle-même problématique ; car comment établira-t-on que l’objet a bien été créé par un processus causal mondain ? Certes pas grâce à la perception directe de cet objet, puisque l’objet créé par le yogin est censé être semblable en tous points à un objet produit par une cause ordinaire, et, comme lui, il dure et possède une efficacité particulière116. Mais le processus inférentiel se trouve menacé de régression à l’infini, si c’est par une nouvelle inférence que cette démonstration doit être faite. C’est donc en s’appuyant sur la simple opinion générale (lokaprasiddhi, le « fait que [cela] est bien connu dans le monde ») qu’on établira que l’objet est le produit d’une cause ordinaire117. La validité de l’inférence se trouve ainsi circonscrite à la sphère de l’existence mondaine : le caractère nécessaire de l’inférence est en dernière instance établi par une simple opinion consensuelle.


  III. 3. La fonction du dṛṣṭānta de la création du yogin dans la démonstration de l’idéalisme de la Pratyabhijñā


  III. 3. 1. Un cercle logique ?


  Utpaladeva et Abhinavagupta ont donc parfaitement conscience de la menace que la création du yogin constitue pour la rationalité telle qu’ils l’entendent. Non seulement ils en ont conscience, mais encore ils proposent une justification de cette « transgression » de la nécessité causale. Cette transgression est possible parce que la nécessité causale que nous considérons comme universelle n’est que le fruit de la liberté de la conscience, si bien qu’il y a en réalité deux relations de cause à effet : l’une mondaine, qui obéit à la nécessité librement instaurée par la conscience, l’autre supramondaine, qui ne lui obéit pas, précisément parce qu’elle transcende la relation de cause à effet mondaine dont elle est la source. Utpaladeva entreprend ainsi de « sauver » la nécessité de l’inférence en formulant la condition sans laquelle la nécessité de l’inférence, en raison de cette double causalité, est perdue : une inférence est valide si et seulement si il est établi par l’opinion générale que la raison de l’inférence n’est pas un objet créé par la seule volonté du yogin.


  On ne peut cependant que constater que la « solution » ainsi proposée ne prétend résoudre le problème qu’au détriment de la raison, puisque la raison se trouve en dernière instance fondée sur la simple opinion mondaine, et surtout puisqu’à l’évidence, quand Utpaladeva formule cette condition, il s’agit moins pour lui de sauver la raison que de justifier l’entorse qu’on lui fait. Nous voici, semble-t-il, à un point de rupture entre l’exigence rationnelle de la Pratyabhijñā, et la nécessité de justifier un élément de doctrine du śivaïsme non dualiste pour lequel les siddhi, les pouvoirs surnaturels acquis grâce à la discipline yoguique, ne peuvent être mis en question118.


  Mais pire encore, la démarche de la Pratyabhijñā semble ici s’enfermer dans un véritable cercle logique. Car on peut certes reconnaître que cette notion de création du yogin par simple volonté est en parfaite harmonie avec le principe métaphysique de l’idéalisme défendu par la Pratyabhijñā : il est parfaitement cohérent, pour une doctrine qui considère que le monde matériel est une simple création de la conscience, de considérer que certains individus conscients sont capables d’une création matérielle dont la conscience est la seule cause. Mais si les kārikā II, 4, 10-11 justifient la création du yogin à partir de l’idéalisme de la Pratyabhijñā, c’est-à-dire en invoquant l’existence d’une causalité supramondaine elle-même fondée sur l’existence d’une conscience absolue, la kārikā I, 5, 7, quant à elle, semble invoquer la création du yogin pour justifier l’idéalisme de la Pratyabhijñā : elle semble affirmer que c’est parce que cette causalité supramondaine existe qu’il faut accepter l’existence d’une conscience absolue. Si donc l’idéalisme de la Pratyabhijñā justifie la création du yogin, la création du yogin justifie l’idéalisme de la Pratyabhijñā. Utpaladeva et Abhinavagupta semblent ainsi échouer à démontrer l’un et l’autre, parce qu’ils s’efforcent de les démontrer l’un par l’autre.


  III. 3. 2. Le rôle de l’exemple (dṛṣṭānta) dans l’inférence : un appel à l’expérience


  Cependant, si l’on veut évaluer la force de l’argument de la kārikā I, 5, 7, il convient d’abord de se demander s’il s’agit bien … d’un argument. Il importe en effet de noter qu’ici, la mention de la création du yogin n’a pas véritablement pour but de justifier l’idéalisme, au sens où elle démontrerait sa nécessité : la création du yogin, comme le miroir invoqué par le sautrāntika, n’est qu’un exemple (dṛṣṭānta)119. Traditionnellement en effet, le dṛṣṭānta sert à l’illustration (udāharaṇa) de la thèse qu’une inférence doit démontrer. Cette thèse, en l’occurrence, est la suivante : c’est la conscience qui, parce qu’elle est libre, crée les objets de la perception sans aucune cause matérielle. La création du yogin en est un exemple, car le yogin crée censément les objets sans cause matérielle, par un simple acte de volonté ; mais elle n’en constitue absolument pas la raison (hetu) : même si nous admettons que les yogin créent ainsi librement, nous ne serons pas pour autant contraints d’admettre que la conscience crée l’univers à la manière de ces yogin – le dṛṣṭānta n’a pas, en lui-même, force de preuve.


  Quelle est, alors, sa fonction dans la démonstration ? Certes, comme Madeleine Biardeau l’a souligné, dans la philosophie indienne, l’exemple n’est pas, n’en déplaise à Alfred Foucher, une simple fioriture de l’inférence, un élément parfaitement superflu dans le raisonnement120, mais une expression de ce qu’il faut bien considérer comme une sorte d’obsession de la philosophie indienne pour l’empirie : si « les discussions de philosophie indienne sont pleines de cruches, de fils de tissage, d’arbres, d’éléphants »121, c’est parce que « la présence de l’humble exemple de la cruche ou de l’étoffe dans l’inférence témoigne de ce sentiment du penseur indien que sa raison ne peut rien par elle-même, parce que toute construction conceptuelle doit s’appuyer sur un donné qui lui-même échappe à la critique philosophique »122. L’exemple a pour fonction d’ancrer le raisonnement dans l’expérience, en montrant que la raison (hetu) invoquée n’est pas une pure abstraction, un simple jeu de l’esprit, car il existe des cas concrets illustrant la proposition qui constitue cette raison, dont chacun, qu’il soit philosophe ou non, peut être le témoin : « l’exemple (dṛṣṭānta) est ce dont les gens ordinaires (laukika) comme les philosophes (parīkṣaka) ont une même intelligence (buddhi) »123, et on l’invoque pour montrer que le raisonnement ne s’effectue pas sans tenir compte de l’expérience. La création du yogin n’est donc pas invoquée ici pour prouver que la conscience crée l’univers par liberté, sans aucune cause matérielle, car au mieux, elle peut seulement montrer que chacun peut faire l’expérience de la créativité de la conscience dans certaines circonstances – quoi qu’il en soit, il reste encore à prouver que dans toutes les circonstances (y compris celle de la perception), c’est la conscience qui crée son objet.


  III. 3. 3. Le dṛṣtānta : exemple ou analogie ? Trois hypothèses (saṃbhāvanā) pour rendre compte de la variété phénoménale


  Il semble toutefois important de prendre en compte ici le caractère singulier de ce qui est en jeu dans la démonstration – car la singularité de cet enjeu affecte le statut du dṛṣṭānta dans la démonstration. La question, en effet, est d’établir comment la conscience manifeste la diversité. Les sautrāntika affirment que cette diversité phénoménale requiert une cause matérielle comprise comme un substrat extérieur à la conscience ; les vijñānavādin affirment qu’elle ne requiert aucune cause matérielle ainsi entendue, et qu’elle est due au simple mécanisme des imprégnations ; les philosophes de la Pratyabhijñā affirment aussi qu’elle ne requiert aucune cause matérielle, mais ils soutiennent que la conscience produit cette variété phénoménale par pure liberté. Or le dṛṣṭānta ne peut pas fonctionner ici comme il fonctionne d’ordinaire. Car dans cette controverse, l’idéaliste ne peut pas se contenter d’enraciner le raisonnement dans l’expérience en montrant par un exemple concret que la conscience d’objet est sans cause matérielle, comme on montre que la fumée n’est pas produite par l’eau en exhibant l’exemple d’un lac sans fumée ; de même, l’externaliste ne peut montrer par l’exemple que la conscience d’objet a une cause matérielle, comme on montre que la fumée est produite par le feu en donnant à voir le feu et sa fumée dans la cuisine. La raison en est que, comme on l’a constaté dans le chapitre précédent, la conscience ne peut jamais sortir d’elle-même pour examiner ce qui est hors d’elle, et les trois adversaires en présence l’admettent unanimement : le principe dharmakīrtien de « la nécessité [pour l’objet] d’être perçu en même temps que [sa cognition] » (sahopalambhaniyama) exprime l’impossibilité où se trouvent l’externaliste aussi bien que l’idéaliste de mettre en avant un exemple de situation concrète dans laquelle on pourrait constater que la conscience d’objet possède une cause matérielle extérieure ou en est dépourvue, précisément parce qu’il n’est aucune expérience possible d’une cause matérielle extérieure à la conscience.


  C’est pourquoi le dṛṣṭānta des sautrāntika n’est pas un exemple au sens traditionnel où l’entendent les naiyāyika. Les sautrāntika ne mentionnent pas une situation concrète dans laquelle nous ferions l’expérience du fait que la conscience reflète une réalité qui lui est extérieure, parce qu’une telle situation est par définition impossible. Ils proposent, en revanche, une analogie, c’est-à-dire une comparaison entre deux relations qu’ils proposent de considérer comme équivalentes, à savoir, d’une part, la relation que le miroir entretient avec l’objet qu’il reflète, et d’autre part, la relation que la conscience entretient avec l’objet qu’elle manifeste. Or l’important, dans l’analogie, n’est pas tant la réalité des termes des relations que l’on compare que la validité de la comparaison ainsi établie entre deux relations. Il importe peu, ici, que les miroirs existent ou non dans le monde : la vraie question est de déterminer si oui ou non, la conscience fonctionne comme un miroir, en reflétant, c’est-à-dire en manifestant passivement un donné qui lui est extérieur.


  Les sautrāntika affirment que cette analogie est nécessaire, parce que la conscience est, comme le miroir, une entité qui manifeste une diversité tout en étant elle-même indifférenciée, si bien qu’il faut rechercher la cause de la diversité phénoménale hors de la conscience, de même que la cause de la diversité du miroir est à rechercher hors de celui-ci, dans l’objet externe qu’il reflète.


  La Pratyabhijñā oppose à l’analogie des sautrāntika une autre analogie, selon laquelle la relation de la conscience à son objet est semblable à la relation du yogin à l’objet qu’il crée. L’analogie de la création du yogin a pour but de montrer que l’analogie du miroir n’est pas nécessaire, parce qu’on peut concevoir la relation de la conscience à son objet autrement : ainsi Abhinavagupta, expliquant le « car » (hi) de la kārikā I, 5, 7, précise que cette nouvelle kārikā, dans la mesure où elle propose un autre modèle pour concevoir la relation entre la conscience et son objet, permet de faire une hypothèse (saṃbhāvanā) différente concernant l’origine de la variété phénoménale124. Il s’agit donc de décider si la conscience fonctionne plutôt à la manière dont nous supposons que le miroir réfléchit son objet, ou plutôt à la manière dont nous supposons que le yogin crée son objet. Or Abhinavagupta précise que le dṛṣṭānta de la création du yogin ne fait qu’ouvrir une possibilité, en permettant la formulation d’une nouvelle hypothèse (saṃbhava, saṃbhāvanā) capable de faire concurrence à celle du sautrāntika :


  tatra yogisaṃvida eva sā tādṛśī śaktir yad ābhāsavaicitryarūpam arthajātaṃ prakāśayatīti. tad asti saṃbhavo yat saṃvid evābhyupagatasvātantryāpratīghātalaksaṇād icchāviśesavaśāt saṃvido’nadhikātmatāyā anapāyād antaḥsthitam eva sad bhāvajātam idam ity evaṃ prāṇabuddhidehāder vitīrṇakiyanmātrasaṃvidrūpād bāhyatvena ābhāsayatīti125.


  Dans ce cas [de la création du yogin], le pouvoir (śakti) de la seule conscience du yogin est tel qu’il manifeste l’ensemble des objets consistant en une variété de phénomènes. Par conséquent, voici l’hypothèse (saṃbhava) [qu’on peut faire] : c’est la conscience seule, pourvu qu’on admette sa liberté (svātantrya), qui manifeste la totalité des objets – lesquels existent seulement [en tant qu’ils] résident à l’intérieur [de la conscience], parce qu’[ils] ne perdent pas leur identité complète (anadhikātmatā) avec la conscience – en vertu d’une volonté (icchā) particulière caractérisée par une absence d’entraves ; [elle les manifeste] sous la forme « ceci » (idam), [autrement dit,] extérieurement à l’énergie vitale, à l’intellect, au corps et [au vide auxquels s’identifie le sujet limité, et] qui consistent en une conscience limitée à leur seul [objet] (vitīrṇakiyanmātra)126.


  L’analogie de la création du yogin a pour seule fonction de permettre la formulation de ce qui n’est encore qu’une hypothèse – à savoir que c’est la conscience qui se manifeste sous l’aspect des divers objets127. Selon cette hypothèse, la conscience absolue manifeste ces objets comme des entités distinctes de la conscience – et donc désignées comme « ceci » (idam) et non comme « je » (aham) ; mais c’est seulement pour le sujet empirique, qui s’identifie à diverses réalités objectives, que ces objets semblent être parfaitement extérieurs à la conscience, car en réalité, ils ont avec elle une « identité complète » (anadhikātmatā) – autrement dit, leur essence ou leur Soi (ātman) n’est pas quelque chose de plus (adhika) que la conscience –, et la liberté de la conscience consiste précisément en la capacité d’assumer à volonté toute forme objective.


  Les kārikā I, 5, 4-5 ont montré que l’explication du Vijñānavāda, qui s’appuie pour sa part sur le modèle du rêve128, ne résiste pas à l’examen rationnel. Il reste cependant deux explications rivales de la diversité phénoménale – celle qui s’appuie sur le modèle du miroir, celle qui s’appuie sur le modèle de la création du yogin :


  nanv evam ubhayathāpi saṃbhāvanānumānam unmiṣati, tatra kiṃ makurapratibimbitaghatādidṛṣṭāntena jñānapratibimbatābhāsavaicitrye vijñānadarpaṇātiriktaṃ tata eva bāhyābhimataṃ hetuṃ kalpayema ? kiṃ vā yogidṛṣṭāntena saṃvitsvātantryam eva hetubhāvena brūyāma ? tad idaṃ sāṃśayikaṃ vartate129.


  Mais s’il en est ainsi, une inférence (anumāna) qui [n’]est [qu’]une hypothèse (saṃbhāvanā) peut être développée selon ces deux [analogies] également ; face à ces [deux hypothèses,] devrions-nous supposer, selon l’analogie (dṛṣṭānta) du pot et [autres objets] qui sont reflétés (pratibimbita) dans un miroir (makura), que la cause de la variété des phénomènes qui existent en tant que reflets (pratibimba) dans la conscience, c’est [une entité] distincte du miroir (darpaṇa) de la conscience, et pour cette raison même, considérée comme externe ? Ou bien devrionsnous plutôt dire, selon l’analogie (dṛṣṭānta) du yogin, que c’est la seule liberté (svātantrya) de la conscience qui en est la cause ? Cette [question] demeure irrésolue (sāṃśayika).


  En dernière instance, ce sont deux modèles de la conscience qui s’affrontent – celui du miroir, et celui du yogin, et la question n’est pas ici de savoir si les yogin manifestent bel et bien les objets sans cause matérielle, mais si la conscience manifeste ses objets selon ce modèle. Car le dṛṣṭānta permet seulement de formuler une inférence qui est simple hypothèse (saṃbhāvanā) : on peut certes se représenter la conscience comme un miroir, on peut aussi se la représenter comme un yogin – cela ne préjuge en rien de la validité de telles analogies, car elles ne sont en elles-mêmes que conjectures (tarka)130.


  III. 3. 4. Les analogies du rêve, du souvenir et de l’imagination


  Avant d’examiner la manière dont Utpaladeva et Abhinavagupta tranchent cette alternative entre les deux modèles possibles, il convient toutefois de revenir un instant au choix de l’analogie effectué par Utpaladeva. Car Abhinavagupta lui-même souligne dans son commentaire131 à la kārikā que d’autres analogies étaient envisageables : celle du rêve (svapna), celle du souvenir (smaraṇa), ou encore celle de l’imagination (manorājyasaṃkalpa). On peut se demander pourquoi Utpaladeva n’a pas choisi l’une de ces analogies pour contrer celle du bouddhiste externaliste ; car dans tous ces cas, la conscience manifeste un objet qui, chacun l’admet, n’est pas présent ici et maintenant, si bien que cette manifestation ne saurait avoir pour cause la présence d’une entité extérieure à la conscience avec laquelle elle entrerait en contact : le sens commun, aussi rétif soit-il à l’idée selon laquelle la perception crée elle-même son objet, reconnaît que dans ces cognitions, la conscience ne se contente pas de refléter un donné externe, mais le fait surgir d’elle-même.


  Abhinavagupta mentionne d’abord le rêve (svapna). De fait, dans son Paramārthasāra, il en use lui-même comme d’une analogie pour décrire la manière dont la variété de l’univers surgit du sujet132, et Yogarāja explique que l’univers surgit du Je comme la variété du rêve surgit du sujet endormi, c’est-à-dire « en ayant pour seule cause matérielle (upādāna) la conscience de soi (svasaṃvit) »133.


  Mais Abhinavagupta mentionne aussi, parmi les analogies possibles qu’Utpaladeva n’a pas retenues, la mémoire (smaraṇa) : Utpaladeva aurait pu être tenté de recourir à ce type de cognition pour développer l’idée selon laquelle la conscience est capable, même dans la perception, de manifester des objets qui n’existent pas hors d’elle – et ce, d’autant plus qu’il en a déjà longuement fait l’analyse.


  Enfin, plus encore que le rêve et la mémoire, la « construction de l’imagination » (manorājyasaṃkalpa) est un type de cognition privilégié par la Pratyabhijñā134. La raison en est sans doute que dans le rêve ou dans le souvenir, le sujet empirique n’expérimente pas nécessairement la création phénoménale comme l’expression de sa liberté. C’est a posteriori que nous devons convenir que le rêve n’était pas le reflet passif d’une réalité extérieure, mais une véritable création ; tant que nous rêvons cependant, nous subissons la variété phénoménale qui s’impose à nous. De même, nous ne sommes pas toujours maîtres de nos souvenirs : ceux-ci nous échappent parfois, quelle que soit notre volonté de nous rappeler tel ou tel événement, et il arrive aussi qu’ils s’imposent à nous malgré notre volonté d’oublier. En revanche, comme le souligne Utpaladeva à la fin du chapitre I, 6, la construction conceptuelle (vikalpa) qui est autonome (svairacārin) est parfaitement spontanée (naisargika)135, et dans son commentaire, Abhinavagupta explique que ce type de construction conceptuelle autonome, à savoir la construction de l’imagination (manorājyasaṃkalpa), est parfaitement indépendant de tout donné extérieur à la conscience : lorsqu’un sujet empirique imagine « un éléphant blanc possédant deux trompes et pourvu de cent défenses »136, il fait l’expérience de sa liberté (svātantrya)137. Cette liberté, Utpaladeva la prend très au sérieux, remarquant qu’elle est pour le sujet empirique une occasion privilégiée de prendre conscience de ses pouvoirs (śakti) de connaissance et d’action138, et Abhinavagupta voit dans cette remarque l’affirmation que la Reconnaissance peut surgir aisément de l’imagination, car cette dernière est libre exercice à la fois du pouvoir d’action (l’action par laquelle nous « dessinons » l’objet, ullekhana) et du pouvoir de connaissance (car la manifestation, avabhāsana, de l’objet imaginaire, c’est sa connaissance) : le sujet empirique peut donc y faire l’expérience de sa propre souveraineté (aiśvarya)139.


  III. 3. 5. Des raisons de la préférence de la Pratyabhijñā pour l’analogie du yogin


  Pourquoi Utpaladeva n’a-t-il donc pas choisi l’une de ces trois analogies – le rêve, le souvenir, et surtout l’imagination – pour illustrer sa propre hypothèse ? On se souvient qu’Abhinavagupta, entamant son commentaire à la kārikā I, 5, 7, répondait à cette question en expliquant que dans ces trois cas, « on pourrait objecter que la variété de ces phénomènes n’est pas réelle (avastu), parce qu’elle ne dure pas (asthairya), parce qu’elle n’est pas commune (asādhāraṇya) à tous les sujets, [et] parce qu’on peut supposer qu’elle naît d’une trace résiduelle (saṃskāra) [laissée par] une expérience passée ». Bhāskarakaṇṭha se donne un certain mal pour expliquer cette phrase jetée au début du commentaire comme en passant. En affirmant que tout objet perçu est un produit de la conscience, Utpaladeva n’admet-il pas qu’en dernière instance, les objets de la perception ne sont pas plus réels que les objets du rêve, du souvenir ou de l’imagination ? Dans ces conditions, pourquoi craindrait-il, comme l’affirme Abhinavagupta, qu’on lui objecte le caractère irréel de ces objets ? Bhāskarakaṇṭha résout le problème en expliquant que selon Abhinavagupta, Utpaladeva craint qu’un disciple qui ne s’est pas encore « éveillé » ne comprenne pas que les objets de la veille ne sont pas plus « réels » que les objets du rêve, du souvenir et de l’imagination, et ne rejette par conséquent d’emblée la validité de l’analogie, tandis qu’un disciple qui, lui, s’est « éveillé » (et sait par conséquent que les objets de la veille sont irréels), explorera de toute façon les autres analogies auxquelles Abhinavagupta fait ici allusion140.


  Cette remarque d’Abhinavagupta suggère cependant un peu plus que n’en dit Bhāskarakaṇṭha.


  En ce qui concerne le premier dṛṣṭānta mentionné, le rêve, il n’est sans doute pas indifférent que les vijñānavādin en fassent grand usage. Car dans le rêve, nous faisons tous l’expérience d’objets variés ; or au réveil, nous convenons que ces objets n’existaient pas141 : de ce point de vue, le rêve constitue un puissant modèle pour l’idéalisme, et de fait, il devient, dans le Vijñānavāda, le paradigme de la veille – le modèle à partir duquel tout phénomène de conscience est expliqué142 ; Vasubandhu par exemple cherche à légitimer cette anologie en mettant en question la validité des divers critères mis en avant par ses adversaires externalistes pour distinguer l’état onirique de la veille143.


  Mais si le vijñānavādin prétend expliquer la diversité objective comme une simple manifestation ou un simple « aspect » (ākāra) assumé par la conscience, il n’admet pas la liberté (svātantrya) de la conscience ; il considère que ce n’est pas par volonté (icchayā) que la conscience crée la variété phénoménale, mais en vertu d’un mécanisme des traces résiduelles qu’elle n’a pas voulu, qu’elle ne contrôle pas, et dont elle n’est pas véritablement l’auteur – car « elle » n’existe pas en tant qu’entité unique. De ce point de vue, il est révélateur que la Pratyabhijñā préfère l’analogie de la création du yogin à celle du rêve, et énonce comme l’un des trois critères de son analogie le fait que l’objet ne doit pas pouvoir être soupçonné « d’être le fruit d’une trace résiduelle » (saṃskārajatva). On se souvient en effet que selon Abhinavagupta, le but de toute la discussion depuis la fin de la kārikā I, 5, 3 est d’établir que la « souveraineté » (aiśvarya), c’est-à-dire la liberté (svātantrya) est la cause de la diversité phénoménale : Utpaladeva préfère ici l’analogie de la création du yogin à celle du rêve car il s’agit de proposer, pour rendre compte de la variété phénoménale, un modèle qui ne comporte pas le recours au mécanisme sans commencement des imprégnations, mais une création libre, par volonté (icchayā).


  D’une manière plus générale, la raison pour laquelle la Pratyabhijñā préfère l’analogie de la création du yogin à celles du rêve, du souvenir ou de l’imagination tient sans doute essentiellement à la stratégie adoptée par les philosophes brahmaniques face à l’idéalisme des vijñānavādin. Cette stratégie consiste en effet essentiellement à élaborer différents critères destinés à distinguer radicalement de la perception les cognitions qui, du point de vue de l’opinion générale (lokaprasiddhi) ou du sens commun, ne manifestent pas un objet extérieur à la conscience – à savoir précisément, les critères qu’énonce ici Abhinavagupta : le fait de ne pas durer (asthairya), le fait de n’être pas commun à différents sujets (asādhāraṇya) et le fait d’être produit par une trace résiduelle (saṃskārajatva).


  Ainsi le Nyāya et la Mīmāṃsā critiquent-ils l’analogie du rêve en montrant qu’elle ne peut s’appliquer à tout acte de conscience, car il manque à son objet la « durée » ou la « permanence » (sthairya) qui caractérise l’objet perçu par la conscience vigile. Nous nous éveillons de nos rêves ; et l’éveil se caractérise par la réalisation de la fausseté des cognitions du rêve, parce que nos perceptions contredisent alors les cognitions de nos rêves – les objets que nous croyions percevoir ne sont plus là, les lieux où nous pensions nous trouver ont disparu, et cette contradiction flagrante ne peut être résolue qu’en niant la réalité de ce que nous percevions dans le rêve. Nous ne nous éveillons pas de la veille cependant ; et celle-ci, bien qu’elle soit entrecoupée de rêves, n’est pas contredite par un éveil qui nous contraindrait à considérer a posteriori ses objets comme de pures illusions144. Vasubandhu peut bien affirmer que ceux qui se sont « éveillés » du sommeil de l’existence, les buddha, font vis-à-vis de la veille l’expérience que nous faisons chaque matin au réveil vis-à-vis de nos rêves145 ; Kumārila rétorque cependant que nous, gens ordinaires, n’en savons rien, et que les règles du dialogue philosophique défendent d’invoquer ainsi une expérience dépourvue d’universalité146.


  Mais les philosophes externalistes font aussi remarquer que le rêve et la veille se distinguent en ce que la seconde est une expérience partagée : le monde de la perception est un monde intersubjectif, et les objets de mes perceptions sont aussi, au moins potentiellement, ceux des perceptions d’autrui, tandis que les objets du rêve d’autrui m’échappent nécessairement, et je ne peux avoir d’eux qu’une connaissance par ouï-dire, si bien qu’il manque au rêve la « propriété d’être commun » (sādhāraṇya) à divers sujets147.


  Enfin et surtout, les externalistes s’appliquent à montrer que le rêve n’est pas, contrairement à ce qu’affirment les vijñānavādin, un univers de perceptions « sans objet », car les objets du rêve ont nécessairement une matière ou un « support » (ālambana, pradhāna) externe : ce sont des objets perçus dans le passé dont nous faisons l’expérience dans nos rêves148. Dans ces conditions, le rêve n’est en fait qu’une forme de souvenir, mais un souvenir qui, du fait d’un « défaut » (doṣa) lié à l’état du corps dans le sommeil, ne se laisse pas appréhender comme tel, et c’est pourquoi le rêve est une cognition erronée (bhrānti) : il nous présente comme actuels des objets du passé149. On pourrait certes critiquer cette conception du rêve en demandant d’où vient, dès lors, que nos rêves manifestent parfois des entités ou des événements que nous n’avons jamais expérimentés – Kumārila répond que ces événements ont dû être perçus, mais dans une existence antérieure ; c’est pourquoi ils nous semblent nouveaux150. En réalité cependant, les objets du rêve n’apparaissent pas spontanément : ils sont « produits par les seules traces résiduelles » (saṃskāramātraja) laissées par des expériences antérieures151 ; et parce que le rêve ne crée pas ses objets à partir de rien, il ne fait que « façonner » – et non construire ex nihilo – l’image d’objets qui existent hors de la conscience152.


  Pour les mêmes raisons, le Nyāya et la Mīmāṃsā s’appliquent aussi à montrer que les prétendues créations de l’imagination ne sont, pas plus que le rêve ou le souvenir, de véritables créations, puisqu’elles ne sont elles aussi que le produit du mécanisme des traces résiduelles, et se contentent de combiner des éléments qui ont d’abord été perçus153.


  Il est vrai que la Pratyabhijñā refuse catégoriquement la réduction de l’imagination à un simple produit de traces résiduelles qu’opèrent le Nyāya et la Mīmāṃsā154 : selon elle, l’objet de l’imagination ne saurait être réduit à l’objet d’un souvenir, non seulement parce que l’acte par lequel nous combinons les diverses composantes d’un objet imaginaire est un acte libre qu’on ne peut pas réduire à la causalité des traces résiduelles155, mais aussi parce que l’objet imaginaire ne se présente pas comme une simple somme d’éléments disparates perçus dans le passé : l’objet présenté par l’imagination, appréhendé comme un objet nouveau, ne peut se réduire à un simple souvenir156, car même si les éléments qui le composent peuvent être ramenés a posteriori à des objets perçus dans telle ou telle expérience passée, l’imagination ne se contente pas de les combiner : elle en fait une véritable synthèse, les fondant en une unité nouvelle, et créant ainsi un objet singulier (svalakṣaṇa)157.


  Néanmoins, Utpaladeva admet lui-même que la création imaginaire est une création qui n’est « pas commune » (asādhāraṇa) à divers sujets158. Si, tout en faisant dans l’imagination l’expérience de notre liberté créatrice, nous considérons spontanément que les objets ainsi créés ne sont pas réels (avastu), c’est précisément parce que, tout en produisant ces objets à notre gré, nous avons conscience qu’ils n’existent que pour nous. Nous pouvons certes les communiquer à autrui – les raconter, les transformer en œuvres d’art, etc. ; l’objet tel que nous l’avons créé au moment de la cognition imaginante n’en reste pas moins (de même que l’objet du souvenir, ou l’objet du rêve) absolument inaccessible à autrui, tandis que les objets de la perception sont des objets dont nous pouvons partager la manifestation immédiate avec autrui. L’externaliste trouve donc dans le « caractère commun » (sādhāraṇya) de la perception un argument de poids pour distinguer les objets de la perception – qu’il conçoit comme des entités réelles (vastu), c’est-à-dire, de son point de vue, externes – des objets du souvenir, du rêve ou de l’imagination.


  Si donc Bhāskarakaṇṭha a raison de considérer qu’ici, Utpaladeva et Abhinavagupta se placent en quelque sorte provisoirement du point de vue d’un disciple qui ne s’est pas encore « éveillé », il faut préciser que le disciple en question est un disciple érudit : il connaît les critères (asthairya, asādhāraṇya, saṃ skārajatva) élaborés par les externalistes brahmaniques pour distinguer les cognitions perceptives valides des cognitions erronées (bhrānta). Et la raison pour laquelle Utpaladeva et Abhinavagupta se montrent si préoccupés de choisir un dṛṣṭānta dans lequel l’objet ne puisse pas être considéré comme irréel (avastu) si on lui applique ces critères semble être double. D’abord, ils veulent souligner que l’hypothèse d’une création des objets par la conscience n’implique pas nécessairement le caractère illusoire des objets. Comparer la perception au rêve ou à l’imagination comme le font les vijñānavādin, ce serait en effet prendre le risque d’une terrible incompréhension, en donnant à penser que l’hypothèse de la Pratyabhijñā inclut l’irréalité des phénomènes ; or selon la Pratyabhijñā, la conscience est certes sans dehors, mais que les phénomènes ne correspondent à aucun dehors ne les condame pas à l’irréalité ou à l’insubstantialité, précisément parce qu’ils sont des formes de la seule réalité – la conscience159.


  Mais leur volonté de choisir un dṛṣṭānta dont l’objet soit conforme aux critères du réel développés par les externalistes a aussi trait au fait que pour ces externalistes, une cognition erronée n’est pas une cognition qui présenterait un objet sans aucune correspondance avec l’objet externe : l’illusion, clament les externalistes, a toujours un support (ālambana) ou une cause matérielle (pradhāna, upādāna)160, elle n’est jamais pure et simple création de son objet. Il importe donc pour la Pratyabhijñā de présenter une analogie dans laquelle l’objet ne puisse pas apparaître comme une illusion, entendue comme l’image déformée d’une réalité externe qui en serait la cause matérielle : là encore, il s’agit de mettre en évidence comme la seule cause de l’objet la volonté créatrice (icchā) de la conscience.


  III. 3. 6. La liberté créatrice de la conscience : hypothèse ou évidence ?


  Il reste donc deux hypothèses en lice concernant la relation de la conscience à ses objets : celle du sautrāntika, et celle du śivaïte non dualiste. Toutefois, il ne faudrait pas croire que pour Utpaladeva et Abhinavagupta, les deux hypothèses soient destinées à demeurer conjectures, et la question du rapport de la conscience à ses objets, irrésolue ou douteuse (sāṃśayika). De ce point de vue, Utpaladeva et Abhinavagupta font preuve d’un optimisme métaphysique fondamental : ils ne doutent pas qu’on puisse déterminer par la raison et par l’expérience celle des deux hypothèses qui est la bonne. Certes, ils admettent qu’il est impossible de « sortir » de la conscience pour accéder à quelque noumène au-delà des phénomènes, et à cet égard, ils reconnaissent implicitement qu’il est impossible de pointer du doigt à titre d’exemple quelque situation concrète dans laquelle le sujet pourrait vérifier la présence ou l’absence d’une cause matérielle extérieure à la conscience. Ils n’en considèrent pas moins que la liberté ou la spontanéité de la conscience est un fait d’expérience – de l’expérience la plus immédiate, à savoir la simple conscience de soi (svasaṃvit). Dans son commentaire à la kārikā I, 5, 7, Abhinavagupta ajoute en effet :


  tad iha viśvarūpābhāsavaicitrye cidātmana eva svātantryaṃ kiṃ nābhyupagamyate ? svasaṃvedanasiddham ; kim iti hetvantaraparyeṣaṇāprayāsena khidyate ? evakāreṇedam āha : sarveṇa tāvad vādinā viṣayavyavasthāpanaṃ161 saṃvidrūpam anapahnavanīyam ādisiddhaṃ hi tad iti uktam. tasya ca svātantryam eva devaśabdanirdiṣṭaṃ cidrūpatvam, iti kim aparakāraṇānveṣaṇavyasanitayā162 ?


  Cette liberté (svātantrya) de ce qui ne consiste qu’en conscience à l’égard de la variété des phénomènes qui forment l’univers, comment se fait-il que [certains] ne l’admettent pas ? [Elle est pourtant] établie grâce à la [seule] conscience de soi (svasaṃvedana) ; à quoi bon s’épuiser dans un effort pour rechercher [quelque] autre cause [de cette variété phénoménale] ? C’est ce qu’[Utpaladeva] exprime à l’aide de la particule eva [dans « le Seigneur, qui ne consiste en rien d’autre qu’en conscience » (cidātma eva)] ; [car] on a [déjà] dit qu’en tout cas, aucun interlocuteur dans le dialogue philosophique (vādin) ne peut nier que l’acte posant l’existence de l’objet (viṣayavyavasthāpana) n’est autre que la conscience, car cela est [toujours] déjà établi (ādisiddha). Et le fait de consister en conscience n’est rien d’autre que la liberté (svātantrya) de cet [acte, liberté] indiquée par le terme « Seigneur » (deva) ; par conséquent, à quoi bon cette passion funeste (vyasanitā) pour la recherche d’une autre cause [de la variété phénoménale] ?


  Selon Abhinavagupta, le choix du terme deva pour désigner le « Seigneur » dans la kārikā, combiné avec l’usage de la particule eva, est une manière pour Utpaladeva de rappeler au lecteur que la liberté de la conscience est établie par la seule « conscience de soi » (svasaṃvedana). En effet, la particule eva insiste sur le fait que le Seigneur « n’est rien d’autre que » la conscience, tandis que, selon une analyse sémantique traditionnelle dans le Trika163, le terme deva, parce qu’il désigne « celui qui joue » (krīḍati)164 aussi bien que « celui qui a la volonté de dominer » (vijigīṣate)165, exprime avant tout la notion de liberté (svatantratva)166 ; selon Abhinavagupta, dire « le Seigneur, qui ne consiste en rien d’autre qu’en conscience » revient donc à souligner que la liberté n’est pas autre chose que la conscience. En faisant ainsi allusion à l’analyse sémantique du terme deva, Abhinavagupta rappelle au passage ce qu’Utpaladeva entend par la liberté – à savoir le pouvoir de celui qui crée sans y être contraint ni par quelque cause externe, ni même par un manque ou par un besoin, de manière parfaitement indépendante, car le jeu (krīḍā) est cette activité qui n’a pas d’autre fin qu’elle-même167.


  Abhinavagupta affirme ici que cette liberté de la conscience n’est pas quelque mystérieuse propriété qu’il faudrait faire effort pour démontrer, mais une évidence toujours déjà donnée ; et il s’agace de ce que certains tentent néanmoins de la nier. C’est que, selon la Pratyabhijñā, la liberté de la conscience est établie par la plus immédiate des expériences. On l’a d’ailleurs déjà constaté à propos de la mémoire, car l’analyse de la mémoire a mis en évidence la liberté de synthèse que toute conscience en train de se souvenir expérimente168 ; et une partie importante du chapitre I, 5 est consacrée à l’expérience de la liberté qu’Utpaladeva découvre au cœur de toute cognition, y compris perceptive. D’où vient, alors, qu’Abhinavagupta présente ici comme une simple hypothèse la thèse selon laquelle la variété phénoménale n’est que le produit de la libre création de la conscience ? Si Utpaladeva considère que la liberté créatrice de la conscience est établie de manière immédiate, grâce à la simple conscience de soi inhérente à toute conscience, pourquoi prend-il la peine d’user d’un raisonnement procédant par analogie, au lieu de faire directement appel à cette intuition immédiate ?


  Dès les premières kārikā du traité, Utpaladeva affirme à la fois que le Soi ne saurait être ni démontré ni réfuté, car il est « toujours déjà établi » (ādisiddha, un terme qu’Abhinavagupta emploie de nouveau ici), et que les pouvoirs du Soi doivent cependant être mis en évidence, car ce Soi toujours déjà établi n’est pas pour autant appréhendé dans toute sa plénitude : en raison de l’étrange pouvoir de distraction qui caractérise la conscience, nous ne prêtons pas attention à ce qui nous est toujours déjà connu. Nous en venons ainsi à nier la réalité de cette liberté essentielle de la conscience dont nous faisons pourtant toujours déjà l’expérience – c’est pourquoi l’appel à la simple « conscience de soi » est inutile tant que le raisonnement ne l’a pas débarrassée du voile qui empêche le sujet empirique d’y prêter attention, et c’est pourquoi aussi la kārikā I, 5, 7 ne présente encore qu’une simple hypothèse. La démonstration de cette hypothèse va s’effectuer en deux temps : d’abord, la réfutation des raisonnements spécieux qui « souillent »169 l’expérience immédiate que, selon la Pratyabhijñā, nous faisons toujours déjà de la liberté créatrice de la conscience (c’est-à-dire, en l’occurrence, la réfutation de l’inférence du sautrāntika dans les kārikā I, 5, 8-9) ; ensuite, la mise en évidence de cette liberté par le biais d’une analyse phénoménologique qui, dans la suite du chapitre I, 5, la découvrira comme l’essence de toute expérience.


  IV. La critique de l’externalisme inférentiel des sautrāntika par la Pratyabhijñā (ĪPK I, 5, 8-9)


  L’examen de l’inférence proposée par le sautrāntika à partir du modèle du miroir est ainsi résumé dans les deux kārikā suivantes :


  anumānam anābhātapūrve naiveṣṭam indriyam / ābhātam eva bījāder ābhāsād dhetuvastunaḥ // ābhāsaḥ punar ābhāsād bāhyasyāsīt kathaṃcana / arthasya naiva tenāsya siddhir nāpy anumānataḥ //170


  On ne peut absolument pas admettre une inférence (anumāna) à l’égard d’une [entité] qui n’a [jamais] été manifestée auparavant. Les organes sensoriels (indriya), [eux], ont bel et bien été manifestés [auparavant], à cause de la manifestation d’une chose réelle (vastu) qui est une cause, comme la graine [qui est cause de la pousse], etc. Mais la manifestation (ābhāsa) d’un objet extérieur à la manifestation ne peut jamais avoir eu lieu en quelque manière que ce soit ; il n’y a donc aucun établissement de [l’existence de] cet [objet externe], fût-ce par inférence.


  IV. 1. La nécessité pour l’objet inféré d’avoir été perçu dans le passé


  Abhinavagupta explique ainsi la première étape du raisonnement d’Utpaladeva :


  tatrānumānaṃ vikalpaḥ, sarvaś cāyaṃ vikalpo’nubhavamūla iti prasiddham. tena yat sarvathānābhātapūrvam ananubhūtacaraṃ tatrānumānam anumitivyāpāro vikalpātmā naiva kenacid vādineṣyate171.


  À cet égard, l’inférence est une construction conceptuelle (vikalpa), et il est bien connu que toute cognition conceptuelle a pour fondement (mūla) l’expérience (anubhava). Par conséquent, aucun interlocuteur dans le dialogue philosophique (vādin) ne peut admettre une inférence, [c’est-à-dire] l’activité inférentielle constituée par une construction conceptuelle (vikalpa), à l’égard de ce qui n’a jamais été manifesté auparavant en aucune manière, [autrement dit,] qui n’a jamais été expérimenté.


  L’inférence nous sert certes à établir l’existence d’un objet que nous ne percevons pas – si nous percevions directement cet objet, nous n’aurions nul besoin de l’inférer. Elle porte cependant nécessairement sur un objet dont on a eu, dans le passé, une perception, et Abhinavagupta souligne ici que ce principe est accepté par tous les théoriciens indiens172. C’est que, pour pouvoir inférer qu’il y a du feu sur la montagne que j’aperçois au loin et au-dessus de laquelle s’élève de la fumée, il faut que j’aie déjà eu l’expérience, dans le passé, de la fumée et du feu. On se souvient en effet que selon un principe exposé par Dharmakīrti et adopté par la Pratyabhijñā, la notion de causalité surgit à partir de cinq « perceptions et non-perceptions » (pratyakṣānupalambha)173. C’est ce que rappelle le passage parallèle de la Vivṛtivimarśinī :


  dhūmāgnyor anupalambhāv agner upalambho dhūmasyānupalambho’ gnyupalambhād uktād *evānantaraṃ [conj. : eva KSTS]174 dhūmasyopalambha ity evaṃ pratyakṣadvayenānupalambhatrayeṇa ca sakṛd eva kāryakāraṇatā vyavasthāpyate. tatrāpy anupalambho’py anyopalambha eveti pratyakṣavyāpārād *eva kāraṇatā [corr. : evākāraṇatā KSTS] vyavasthāpyate bhāvasiddheḥ. na ca bāhyo’rthaḥ pratyakṣa iti tena saha kasyacid api na kāryakāraṇabhāvasiddhir iti tasminn anumeye na jñānaṃ kāryahetuḥ175.


  La relation de cause à effet (kāryakāraṇatā) est établie de manière parfaitement immédiate (sakṛd eva) grâce aux deux perceptions (pratyakṣa) et trois non-perceptions (anupalambha), ainsi : les deux non-perceptions [initiales] de la fumée et du feu, la perception du feu, la non-perception de la fumée, et, juste après la perception déjà mentionnée du feu, la perception de la fumée. Et parmi ces [perceptions et non-perceptions qui permettent d’établir la causalité], puisque même la non-perception n’est [en fait] que la perception de quelque autre [entité], c’est grâce à la seule activité perceptive (pratyakṣavyāpāra) que la causalité est établie, du fait de l’établissement de la présence [de telle ou telle entité]. Et parce que l’objet externe (bāhya) n’est pas un [objet de] perception (pratyakṣa), on ne peut établir la relation de cause à effet de celui-ci avec quoi que ce soit ; par conséquent, la cognition [de tel ou tel objet] n’est pas la raison en tant qu’effet (kāryahetu) à l’égard de cet [objet externe censé être] inféré.


  La relation de cause à effet est établie grâce à la seule activité perceptive, parce que nous constatons par une série d’expériences la présence de la fumée juste après celle du feu, et l’absence de la fumée lorsque le feu est absent. Certes, le cycle d’expériences décrit par Dharmakīrti comporte trois « non-perceptions » ; mais une non-perception n’est rien d’autre, en dernière instance, qu’une forme de perception, car ne pas percevoir la fumée, c’est percevoir autre chose à la place de la fumée. C’est parce que nous faisons ces expériences que nous pouvons considérer la fumée comme « la raison, en tant qu’effet » (kāryahetu), de l’inférence du feu. Mais dans le cas de l’inférence d’un l’objet extérieur à la conscience, comment pourrions-nous jamais faire l’expérience de la présence et de l’absence de l’objet externe et de la cognition, et en tirer la conclusion que la cognition de tel objet particulier est l’effet de tel objet extérieur à la cognition ? Il faudrait pour cela que nous soyons capables de percevoir l’objet externe en lui-même, indépendamment de la cognition de l’objet ; mais précisément, une telle perception est parfaitement impossible, parce que la perception est cognition. Le modèle du miroir proposé par le sautrāntika n’est donc pas adéquat à l’inférence qu’il tente de pratiquer, non seulement parce que dans le cas du miroir, l’objet reflété et son reflet dans le miroir ne sont pas, à proprement parler, dans une relation de cause à effet (car ils sont strictement simultanés, alors que la relation de cause à effet suppose l’antériorité de la cause sur l’effet)176, mais aussi et surtout parce que dans le cas du miroir, nous pouvons avoir la perception à la fois de l’objet externe et de son reflet dans le miroir, si bien que nous pouvons déterminer, à défaut d’une véritable relation de cause à effet, une relation de similarité (tulyatā) entre l’objet reflété et son reflet, tandis que nous ne pouvons jamais percevoir l’objet externe, et il est par conséquent impossible de déterminer aucune relation, fût-elle de simple similarité, entre l’objet externe et la cognition177 : le modèle du miroir ne saurait s’appliquer à la conscience.


  Le raisonnement présenté jusqu’à présent est tout à fait semblable à celui que le Vijñānavāda oppose d’ordinaire à l’externalisme inférentiel : toute la force du célèbre argument dharmakīrtien de la « nécessité [pour l’objet] d’être perçu en même temps que [la cognition] » (sahopalambhaniyama) tient précisément dans le fait qu’il permet d’opposer à l’externaliste l’impossibilité de percevoir l’objet externe indépendamment de la cognition. Et cette constatation ne permet pas seulement au vijñānavādin de réfuter la thèse selon laquelle l’objet externe serait directement perçu : elle lui permet aussi de montrer que toute tentative pour inférer l’objet externe est vaine, car si l’objet externe n’est jamais expérimenté indépendamment de la cognition, on ne peut établir aucune relation de cause à effet (kāryakāraṇatā) entre l’objet externe et la cognition178 – ni même d’ailleurs une relation de simple « similarité », c’est-à-dire d’objet reflété (bimba) à reflet (pratibimba)179 – qui permettrait d’inférer l’objet externe à partir de la cognition.


  IV. 2. Le contre-exemple de l’inférence des organes sensoriels et sa critique


  IV. 2. 1. L’objection de l’externaliste : la distinction entre pratyakṣato dṛṣṭa et sāmānyato dṛṣṭa


  Le sautrāntika, cependant, ne s’avoue pas vaincu :


  nanu bhavatu pratyaksato dṛṣṭe’numāne saṃkatheyaṃ sāmānyato dṛṣṭe tu kiṃ vakṣyasi yathārthopalabdhyendriyānumāne180?


  [– Le sautrāntika :] Fort bien, admettons qu’on tienne ce discours en ce qui concerne l’inférence qui porte sur ce qui a été appréhendé grâce à une perception directe (pratyakṣato dṛṣṭa) ; mais dans le cas [d’une inférence qui porte] sur ce qui a été appréhendé grâce à une généralité (sāmānyato dṛṣṭa), que direz-vous – par exemple, dans le cas de l’inférence des organes sensoriels (indriya) à partir de la perception de l’objet ?


  Il est vrai que la plupart du temps, nous inférons l’existence d’entités dont nous avons perçu directement la concomitance invariable avec telle autre entité. Mais l’externaliste souligne ici que ce n’est pas toujours le cas. Ainsi, la plupart des philosophes indiens considèrent que nos organes sensoriels sont l’objet d’une inférence alors que nous ne les percevons jamais en tant que tels. Ils n’entendent pas par là que nous inférerions l’existence de nos yeux par exemple ; car nous pouvons observer ces éléments de notre corps que nous appelons yeux (fût-ce par l’intermédiaire d’un miroir) ou même les toucher. Ils ne considèrent pas non plus que nous inférerions la faculté visuelle proprement dite, car cette faculté est connue par simple conscience de soi : être conscient, c’est faire l’expérience du pouvoir de percevoir, et voir, c’est savoir que l’on voit181. Le problème spécifique à la détermination des indriya porte sur la manière dont nous pouvons savoir que l’œil est bel et bien l’organe, c’est-à-dire l’instrument (karaṇa) grâce auquel nous voyons. Car un œil ne se voit jamais voyant : si nous pouvons percevoir nos yeux, nos oreilles, notre nez, notre peau ou notre langue, leur rôle instrumental dans la perception nous demeure imperceptible. Selon les philosophes indiens, bouddhistes aussi bien que brahmaniques, cette instrumentalité (karaṇatā) doit être inférée, car nous devons, pour expliquer le fait de la vision par exemple, supposer l’existence d’entités imperceptibles (qu’elles soient conçues comme des atomes ou comme des rayons visuels, et qu’elles soient considérées comme entrant en contact avec leur objet ou non)182 qui résident à l’intérieur de ce que nous considérons ordinairement comme nos organes visuels, et qui constituent les véritables instruments de la perception – les véritables organes sensoriels.


  Cette inférence-là ne porte pas sur un objet perçu directement, ou grâce à une perception directe (pratyakṣato) – puisque nous sommes à jamais incapables de percevoir directement un tel objet – mais seulement sur un objet perçu de manière générale, ou en tant que généralité (sāmānyato). Car nous percevons directement des entités comme la hache et l’arbre coupé, et nous appréhendons ainsi la concomitance invariable (vyāpti) qui associe tel instrument avec tel objet sur lequel s’exerce l’action ; et c’est à partir de la généralité (sāmānya) de l’instrumentalité ainsi appréhendée grâce à une série de perceptions que nous sommes ensuite capables d’inférer les organes sensoriels, c’est-à-dire de supposer, selon un raisonnement analogique183, que nous possédons des instruments qui ont un rôle causal dans l’acte perceptif184.


  Dans la Vivṛtivimarśinī, l’adversaire externaliste précise ainsi le sens de son objection :


  tena ca yady api vyāptir na gṛhītā, tathāpi kāryavyatirekeṇeti kādācitkatayā yad idaṃ kāryaṃ nīlābhāsaṃ vijñānaṃ tat tathābhūtam adhikaṃ hetuṃ vinā nopapadyata ity evaṃ niyamavato vyatirekāt sāmānyamukhenāpy anvayaḥ sidhyaty eva185.


  Et même si la concomitance invariable (vyāpti) [de la cognition avec cet objet externe] n’est pas appréhendée par les [cinq expériences qui permettent d’établir une relation de cause à effet], néanmoins, [elle l’est] en raison de l’absence de l’effet [si la cause n’existe pas] (kāryavyatireka) : l’effet qu’est la cognition pourvue de l’aspect « bleu », qui [existe] de manière occasionnelle (kādācitkatayā) [et non pas toujours], n’est pas possible sans une cause qui soit, comme elle, [occasionnelle, et] distincte (adhika) [de l’effet]. La concomitance positive (anvaya) est [donc] parfaitement établie, bien qu[’elle le soit] grâce à une généralité (sāmānya) [et non par une perception directe], à partir de la concomitance négative (vyatireka) qui comporte la nécessité [qu’on vient d’exposer].


  Dans le cas de l’inférence des organes sensoriels, nous ne percevons jamais nos organes en tant que tels, et cependant nous les inférons, non par l’intermédiaire d’une perception (pratyakṣa), mais par l’intermédiaire d’une généralité (sāmānya). Autrement dit, contrairement à ce qui se passe dans le cas où nous inférons l’existence d’un feu sur la colline à partir de la fumée perçue au loin, nous n’identifions pas la cause en question à quelque entité particulière que nous aurions perçue dans le passé (le feu que nous avons déjà perçu dans la cuisine) : nous supposons cette cause de manière générale comme une entité distincte (adhika) de l’effet qu’elle produit (à savoir la perception visuelle), parce que nous avons acquis la notion générale d’instrumentalité grâce à la perception directe d’un certain nombre d’instruments, et parce que, si nous ne faisions pas la supposition qu’il existe un organe de la vision, nous ne pourrions rendre compte du fait de la perception visuelle. De la même manière, il nous faut rendre compte du fait que la conscience n’est pas, par exemple, éternellement conscience du bleu : il y a une variété phénoménale qui n’a pas sa cause dans la nature même de la conscience, car celle-ci est, en elle-même, pure manifestation indifférenciée. Il faut donc lui supposer une cause qui n’est pas telle entité particulière perçue dans le passé, mais qui est conçue de manière générale comme une entité distincte (adhika) de la cognition du bleu et n’existant qu’à certains moments, lorsque nous avons la cognition du bleu ; et puisque le vijñānavādin, dont la théorie a déjà été réfutée, ne peut plus rétorquer que cette cause pourrait aussi bien être le mécanisme des imprégnations, cette cause ne peut être que l’objet externe186.


  IV. 2. 2. La réponse de la Pratyabhijñā : même dans l’inférence des organes sensoriels, la causalité est directement perçue


  Abhinavagupta décrit ainsi la réponse d’Utpaladeva à cette objection :


  ucyate : tatrāpi vikalpena yathā so’rthaḥ spṛśyate tathānumeya iti sthitiḥ. vikalpaś ca nendriyādikam arthaṃ kenacit *saṃ niveśaviśeṣādinā viśeṣātmanā [Bhāskarī, J, P, S1, S2, SOAS : saṃniveśaviśeṣātmanā KSTS, L ; p.n.p. D] spṛśaty api tu kiṃcid upalabdheḥ kāraṇam ity amunā svabhāvena, sa ca svabhāvaḥ kāraṇatālakṣaṇaḥ pratyakṣagṛhīta eva187.


  [À cela, Utpaladeva] répond : même dans ce cas [de l’inférence d’un objet appréhendé de manière générale (sāmānyato dṛṣṭa),] il est établi que l’objet inféré (anumeya) doit être tel que l’objet appréhendé par le concept (vikalpa). Or le concept (vikalpa) n’appréhende pas l’objet – comme les organes sensoriels par exemple – en tant qu’ayant quelque nature particulière188 comportant telle configuration particulière, etc. ; bien plutôt, [il l’appréhende] comme cette nature [seulement] : « [il doit y avoir] quelque cause (kiṃcit … kāraṇam) de la perception » ; et cette nature, caractérisée par la [seule] causalité (kāraṇatā), est bel et bien appréhendée par une perception directe (pratyakṣa).


  Lorsque nous inférons l’existence de nos organes sensoriels, nous n’inférons pas une entité particulière ayant une forme particulière, mais seulement une cause en général capable d’expliquer le fait de nos perceptions. L’objet de cette inférence se ramène donc, en réalité, au seul fait que quelque chose est cause, ou encore, à la simple causalité (kāraṇatā). Or Utpaladeva et Abhinavagupta affirment que nous avons de cet objet une perception directe.


  L’affirmation est pour le moins surprenante. Comment peut-on considérer que la causalité est directement perçue, comme nous percevons directement le bleu ou le jaune ?


  Abhinavagupta s’explique :


  tathā ca bījād aṅkuras tantubhyaḥ paṭa ity ādau kāryakāraṇabhāvaḥ pratyakṣānupalambhabalena tāvan niśceyaḥ. tatra ca pratyakṣaṃ pratyābhāsaṃ prāmāṇyaṃ bhajate, vimarśalakṣaṇasya pramitivyāpārasyaikaikaśabdavācye’rthe viśrāntes tadanusāritvāc ca pramāṇasyeti vakṣyata ekābhidhānaviṣaye mitir vastuny abādhiteti. ābhāsamātraṃ ca sāmānyam iti nirṇeṣyate. anupalambho’py anyopalambharūpa ābhāsamātraviśrānta eveti kāraṇābhāso viśesaśūnyaḥ parigṛhīta eva bījād aṅkura iti pratītau. yad yasya niyamam anuvidhatte’vyatiriktaṃ tat tasya kāryam iti pratighaṭaṃ mṛttikādirūpasya hetutadvanmātrasyābhāsāt189.


  Et ainsi, la relation de cause à effet peut certes être déterminée dans des cas comme la pousse [produite] par la graine, l’étoffe [produite] par les fils, etc., grâce aux [cinq] perceptions et non-perceptions. Et à cet égard, [Utpaladeva] dira [plus loin dans le traité – dans le vers II, 3, 2 selon lequel] « la connaissance [valide], qui n’est pas contredite [par une autre connaissance], vise une entité qui est l’objet d’une expression unique » – que la perception directe (pratyakṣa) est un moyen de connaissance de chaque phénomène (ābhāsa) [pris séparément], parce que l’activité de connaissance caractérisée par une prise de conscience (vimarśa) repose sur un objet exprimé par un mot [particulier] pour chacun [de ces phénomènes], et parce que le moyen de connaissance se conforme à cette [prise de conscience]. Et [Utpaladeva] expliquera que le phénomène élémentaire (ābhāsamātra) est une généralité (sāmānya). Quant à la non-perception (anupalambha) – qui consiste [en fait] dans la perception d’autre chose –, elle aussi ne repose sur rien d’autre que sur le phénomène élémentaire (ābhāsamātra). Par conséquent, dans le cas de la cognition « la pousse vient de la graine », le phénomène de la cause (kāraṇābhāsa) dépourvu de particularités (viśeṣaśūnya) a [déjà] été entièrement saisi (parigṛhīta) [sous la forme] « ce qui reçoit invariablement sa restriction (niyama) d’une [cause] est l’effet (kārya) de cette [cause] », parce que dans chaque pot se manifeste – sous la forme de l’argile, etc. – ce qui est simplement une instance particulière de la [généralité] « cause » (hetutadvanmātra)190.


  Abhinavagupta commence par rappeler que nous avons conscience de la causalité (kāraṇatā) du feu par exemple par rapport à la fumée grâce à une série de perceptions et de non-perceptions du feu et de la fumée. Et cette causalité est, en dernière instance, déterminée grâce à la seule perception (pratyakṣa), car ce que nous appelons la « non-perception » (anupalambha) du feu n’est rien d’autre que la perception d’une autre entité qui n’est pas le feu là où nous devrions pouvoir percevoir le feu s’il était présent.


  Cependant, ces différentes séries d’expériences ne semblent pas nous livrer la notion de causalité en général, la généralité (sāmānya) « causalité », mais seulement la conscience que telle entité particulière – la graine par exemple – est la cause de telle entité particulière – la pousse. Or c’est cette notion que quelque chose en général est cause que nous inférons dans le cas des organes sensoriels. D’où tenons-nous donc cette notion générale, si ce n’est de l’expérience ?


  On pourrait considérer que nous la formons par un processus d’abstraction et de généralisation – autrement dit, de manière inductive, à partir des expériences particulières que nous avons faites concernant la graine et la pousse, les fils et le tissu, etc. Cependant, selon la Pratyabhijñā, si nous possédons la notion de causalité, ce n’est pas parce que nous aurions simplement induit le concept de causalité à partir du fait particulier que la graine produit la pousse, ou que les fils produisent le tissu, etc., car si la généralité « causalité » n’était pas d’abord connue en quelque manière, ce processus d’induction lui-même resterait impossible : le terme « cause » resterait déséspérément attaché aux seules entités particulières dont nous aurions eu une série de perceptions191.


  De la même manière, la synthèse (anusaṃdhāna) grâce à laquelle, rassemblant les diverses perceptions du feu et de la fumée recensées par Dharmakīrti, nous sommes capables de dire « le feu est cause de la fumée », n’est elle-même possible que parce que chacune de ces perceptions contient en quelque manière la notion de causalité, si bien qu’il est possible de dégager celle-ci de chacune d’entre elles par un processus d’analyse. Utpaladeva expliquera en effet dans le chapitre II, 3 – dont Abhinavagupta cite ici partiellement le second vers – que tout objet particulier dont on prend conscience est en réalité constitué par une multiplicité de phénomènes (ābhāsa) élémentaires192 ; ces ābhāsa sont, pris séparément, des généralités (sāmānya), ou en tout cas, « se comportent comme des généralités » (sāmānyāyamāna), et c’est seulement leur combinaison spécifique qui confère à l’objet sa particularité193. Ainsi, ce feu particulier que je vois ici et maintenant n’est qu’une combinaison singulière des phénomènes élémentaires que sont le temps, le lieu, l’existence, le feu en général – lequel se décompose à son tour en une série d’ābhāsa généraux, qui comprennent la capacité à produire de la chaleur, le fait d’être effet du combustible, le fait d’être cause de la fumée, etc194.


  Il est vrai que la perception est censée être une manifestation instantanée, et le bouddhiste pourrait objecter que cette analyse grâce à laquelle nous distinguons dans un objet du monde ces divers aspects généraux n’est en réalité qu’une activité conceptuelle qui a lieu a posteriori. Mais selon la Pratyabhijñā, le fait même que nous soyons capables d’une telle analyse de tout objet perçu montre que ces divers éléments sont déjà présents, bien que sous une forme en quelque sorte implicite, dans la sensation pure qui précède l’analyse verbale. Ces aspects généraux ne sont donc pas une simple construction seconde et artificielle, contrairement à ce qu’affirment les partisans de l’école de Dharmakīrti, mais au contraire, les éléments ultimes de la perception dont l’objet particulier est une synthèse195. L’analyse de l’objet perçu en divers phénomènes généraux, et sa synthèse en un objet particulier (svalakṣaṇa), ne sont d’ailleurs que deux manières différentes (mais tout aussi immédiates) qu’a la conscience de se saisir comme conscience perceptive – autrement dit, ce sont deux vimarśa possibles, deux manières possibles pour la conscience de prendre conscience d’elle-même. Par exemple, il arrive que ma perception se concentre directement sur tel aspect d’un objet (je regarde le pot, mais ce n’est pas le pot que je vois : c’est sa couleur rouge), tandis qu’à d’autres moments, c’est la synthèse des divers ābhāsa présents ici et maintenant qui prédomine, si bien que l’objet de ma perception se trouve être non pas tel aspect comme la couleur, la forme ou la matière, mais le pot en tant qu’entité une196.


  Il est vrai aussi que nous n’avons pas toujours conscience de chacun des phénomènes élémentaires qui constituent un objet particulier ; par exemple, ce n’est pas nécessairement comme cause de la fumée que nous appréhendons le feu. La raison en est, selon la Pratyabhijñā, que notre conscience de l’objet perçu dépend d’un certain nombre de facteurs subjectifs – à savoir notre bon plaisir, mais aussi le désir d’assouvir un besoin spécifique, les particularités de notre éducation, etc. –, et c’est selon ces facteurs que nous distinguons tel ābhāsa plutôt que tel autre dans l’objet perçu ; ces ābhāsa n’en existent pas moins tous dans l’objet, et doivent donc tous être perçus, même confusément, au moment où nous percevons l’objet197.


  Abhinavagupta fait ici allusion à cet aspect de la doctrine développé bien plus tard dans le traité, parce que cette théorie de la perception permet d’affirmer que la causalité (kāraṇatā), en tant que généralité (sāmānya), n’est pas le résultat d’un processus second d’abstraction à partir de telle ou telle expérience particulière, mais a toujours déjà été « entièrement saisie » (parigṛhīta eva) dans une cognition perceptive, en tant que composante du feu, de la graine, etc. La Pratyabhijñā peut ainsi affirmer que les organes sensoriels aussi, bien qu’ils ne soient jamais perçus en tant que tels, sont, d’une certaine manière, l’objet d’une perception directe, puisqu’ils ne sont inférés qu’en tant que « cause en général », et puisque cette causalité qui n’est restreinte à aucune entité particulière a déjà été perçue dans des objets tels que le feu ou la graine. Ainsi Abhinavagupta conclut-il, dans la Vivṛtivimarśinī :


  tasmāt kāraṇatvābhāsasāmānyaṃ pūrvapratyakṣasvīkṛtam. tatas tatra yuktaṃ vikalpanam198.


  Par conséquent, on s’est approprié la généralité (sāmānya) du phénomène « causalité » par perception directe (pratyakṣa) avant [d’inférer les organes sensoriels] ; la construction conceptuelle [qu’est l’inférence] est donc correcte dans ce cas-là.


  Comme l’a fait observer R. Torella, Utpaladeva sauve ainsi la validité de l’inférence des organes sensoriels – en même temps que le principe selon lequel toute inférence doit porter sur un objet qui a déjà été perçu – au prix d’une inclusion de l’inférence sāmānyato dṛṣṭa (c’est-à-dire portant sur un objet appréhendé de manière générale) dans le concept d’inférence pratyaksato dṛṣṭa (c’est-à-dire portant sur un objet appréhendé par perception)199.


  Cependant, cette manœuvre ne va pas sans un risque majeur ; car on pourrait parfaitement retourner l’argument en faveur de l’inférence de l’objet externe. Puisque, selon Utpaladeva, l’inférence des organes sensoriels est valide, bien que personne n’ait jamais perçu l’instrumentalité propre à ses organes sensoriels, en tant qu’elle porte sur une « cause en général » de la perception censée être toujours déjà perçue, pourquoi ne pas considérer que, de même, l’inférence de l’objet externe est valide, puisqu’elle porte sur la « cause en général » de la diversité phénoménale ? L’argument d’Utpaladeva semble pour le moins maladroit ici, puisqu’il paraît valider l’inférence de l’externaliste, en lui offrant ce qui lui a cruellement manqué jusqu’à présent : la concession que l’objet externe est en quelque manière perçu ; car l’objet externe, s’il est inféré en tant que cause en général de la diversité phénoménale, n’est rien d’autre que la causalité en général directement perçue dans les expériences les plus ordinaires du feu, de la graine, etc.


  IV. 2. 3. Le problème de la conceptualisation de l’objet externe


  Utpaladeva et Abhinavagupta ont cependant bien conscience de ce risque, et ils s’appliquent à mettre en évidence la différence qui sépare l’inférence des organes sensoriels de celle de l’objet externe.


  En effet, dans le cas des organes sensoriels, on peut dire que ceux-ci sont inférés comme une cause en général ou comme une simple cause (hetumātra) parce qu’ils ne sont pas conçus comme telle entité particulière, mais seulement comme « un simple quelque chose » (kiṃcinmātra) correspondant à la notion générale de cause telle qu’elle se manifeste dans la cognition du feu, de la graine, etc200, et qui est quelque chose de plus (adhika) que les autres causes qui concourent à la perception201. Or si le sautrāntika cherche à faire admettre l’objet externe aussi comme une cause en général, voici ce que, selon la Vivṛtivimarśinī, Utpaladeva lui rétorque :


  yadi tāvad adhikaṃ hetumātraṃ sādhyate tat kāpilābhyupagatasaṃvinmātrasvabhāvādhikaṃ saṃvidaiśvaryam icchātmakam urarīkṛtam eva kāraṇatayā svātantryaṃ nāmeti siddhaṃ sādhitaṃ syāt. athāpi saṃvidbāhyatāviśiṣṭaṃ tadadhikaṃ sādhyate. tad anupapannam, saṃvidbāhyasya svapne’py anābhātasya vikalpyatvāyogād anumeyatānupapannā yataḥ202.


  Certes, si ce qu’on établit [grâce à cette inférence] est une simple cause (hetumātra) [de la variété phénoménale] qui est quelque chose de plus (adhika) [que les autres causes perçues], alors voici ce qui est, [selon Utpaladeva,] « établi » [par cette inférence] : la souveraineté (aiśvarya) de la conscience, qui est quelque chose de plus que la nature de la pure conscience (saṃvinmātra) admise par les partisans de Kapila203, [et] qui consiste en volonté (icchā) – [autrement dit,] ce qu’on appelle la liberté (svātantrya), doit nécessairement être admise comme la cause. Mais si [l’adversaire répond] plutôt que ce qui est établi [par l’inférence, c’est] une [entité] particularisée (viśiṣṭa) par l’extériorité (bāhyatā) vis-à-vis de la conscience, qui est quelque chose de plus que cette [conscience], [Utpaladeva réplique que] c’est impossible ; parce que ce qui est extérieur à la conscience – autrement dit, ce qui n’a jamais été manifesté, même en rêve – ne peut pas faire l’objet d’une conceptualisation ; [autrement dit,] parce qu’un [tel objet] ne peut pas être un objet d’inférence.


  Il y a une différence essentielle entre l’inférence des organes sensoriels et celle de l’objet externe. Dans le premier cas, on se contente d’inférer, à partir du fait de la perception visuelle par exemple, une cause en général qui soit quelque chose de plus que les autres causes de la perception (à savoir, la lumière et l’objet perçu). Dans le second cas cependant, la cause inférée à partir de la diversité phénoménale n’est pas conçue comme une cause en général, car elle est « particularisée » (viśiṣṭa) par l’extériorité : le sautrāntika, en effet, ne prétend pas inférer n’importe quelle cause, mais une cause qui possède la propriété tout à fait singulière d’être extérieure à la conscience.


  Il est vrai que, dans le cas de l’inférence des organes sensoriels, comme dans celui de toute autre cause ordinaire, il y a bien une sorte de particularisation (viśeṣaṇa) de la cause en général : dans le cas de la pousse par exemple, nous pouvons inférer l’existence de la graine qui en est la cause en tant que nous saisissons qu’elle est quelque chose de plus que les autres causes qui concourent à sa production, comme l’eau ou la terre ; dans le cas du pot, nous pouvons inférer l’existence de l’argile qui en est la cause en tant que nous saisissons qu’elle est quelque chose de plus que le bâton ou le tour du potier204 ; dans le cas de l’inférence des organes sensoriels à partir de la perception, nous pouvons de même inférer les organes sensoriels en tant que nous saisissons qu’ils sont quelque chose de plus que la forme particulière perçue ou la lumière205.


  Néanmoins, dans le cas de l’inférence de l’objet externe à partir de la cognition du bleu, le sautrāntika n’entend pas inférer à partir de la cognition pourvue d’aspects différenciés (sākāra) une cause en général qui serait simplement quelque chose de plus que la pure conscience dépourvue d’aspect (nirākāra) telle qu’elle est admise non seulement par les partisans du Sāṃkhya, mais aussi par lui-même206 : si vraiment l’intention du sautrāntika était d’établir par inférence une cause qui soit quelque chose de plus que cette manifestation parfaitement indifférenciée, et qui puisse rendre compte de la manifestation différenciée, il accepterait d’inférer la liberté (svātantrya) de la conscience comme la cause de la diversité phénoménale, puisque cette liberté est une spontanéité créatrice qu’on ne saurait confondre avec la manifestation parfaitement passive et dépourvue de toute diversité qu’il considère comme l’essence de la conscience.


  Le sautrāntika, cependant, refuse de prendre en compte la liberté de la conscience, et l’élimine délibérément du champ des possibles que constitue la « cause en général » qu’il veut inférer. Il est ainsi contraint de révéler qu’il prétend inférer une cause conçue non pas comme quelque chose de plus que telle ou telle entité particulière manifestée à la conscience, mais comme quelque chose de plus que la conscience elle-même. Il y a là une particularisation supplémentaire (viśeṣaṇāntara)207 qu’on ne trouve pas dans l’inférence des organes sensoriels par exemple, car ceux-ci sont inférés comme une cause dont la seule particularité tient dans le fait qu’elle est distincte de la lumière et de la forme visuelle – mais elle n’est pas inférée comme une cause distincte de toute manifestation consciente. C’est précisément là que se trouve le défaut de l’inférence du sautrāntika ; car il est impossible de se représenter, même par l’acte d’imagination le plus débridé – « même en rêve », dit Abhinavagupta –, quelque entité qui soit absolument distincte de la manifestation consciente.


  Le concept proposé par le sautrāntika est en effet impossible. Car un concept, selon Utpaladeva – qui s’inspire ici encore de Dharmakīrti208 –, c’est la représentation d’une entité déterminée par exclusion de tout ce qu’elle n’est pas, et c’est pourquoi le concept requiert nécessairement la dualité de l’entité et de ce qu’elle n’est pas209. Lorsqu’on infère une cause à titre général – comme dans le cas de l’inférence des organes sensoriels –, le concept de cause (kāraṇa) est donc obtenu par exclusion de ce qui n’est pas cause (akāraṇa) et des autres causes qui sont actuellement perçues, comme le rappelle Abhinavagupta dans la Vivṛtivimarśinī210. Mais le sautrāntika nous demande de nous représenter une entité qui est cause et qui est quelque chose de plus que la manifestation consciente – son concept est donc produit par exclusion de la manifestation consciente. Comment, cependant, peut-on conceptualiser un objet dont on exclurait toute manifestation consciente ? Utpaladeva dira en effet, dans le chapitre I, 6, que la manifestation consciente (prakāśa) n’est pas et ne peut pas être l’objet d’un vikalpa, mais seulement d’une appréhension immédiate, pour la raison suivante :


  bhinnayor avabhāso hi syād ghaṭāghaṭayor dvayoḥ / prakāśasyeva nānyasya bhedinas tv avabhāsanam //211


  Car la manifestation (avabhāsa) de deux [entités] distinctes, [comme, par exemple,] le pot (ghaṭa) et le non-pot (aghaṭa), peut bien avoir lieu ; mais il n’y a pas de manifestation (avabhāsana) d’une chose autre (anya) [que la lumière consciente (prakāśa)], différente [d’elle] (bhedin) et comparable (iva) à cette lumière consciente.


  Commentant ce vers, Abhinavagupta explique d’abord que lorsque nous avons la perception directe d’un objet devant nous, notre certitude de nous trouver devant un « pot » naît d’un processus par lequel, imaginant d’abord à titre d’hypothèse que ce qui se trouve en lieu et place du pot est une entité qui n’est pas le pot, nous nions ensuite qu’il puisse s’agir d’un « non-pot » (aghaṭa). Il ajoute alors :


  yas tv ayaṃ prakāśo nāma tasya sthāne yaḥ saṃbhāvyate sa tāvad aprakāśarūpo na bhavati, tulyakakṣasya hi saṃbhāvanaṃ bhavati, na ca yat prakāśena kartavyaṃ tad aprakāśasya kadācit dṛṣṭam ; saṃbhāvanāropaṇādibalād eva cāsyāprakāśarūpatvaṃ vighaṭeta. ataḥ prakāśatulyasyānyasyāprakāśarūpasya bhedinas tattulyakakṣyāpohanātmakabhedana-*vyāpārasahiṣṇor [J, L, S2 : vyāpārāsahiṣṇor KSTS, S1, SOAS : vyāpārāsāhiṣṇor Bhāskarī ; p.n.p. P, D] avabhāsanam eva nāsti, tadabhāve kasyāpohanam ? avabhāsasaṃbhave’pi prakāśarūpatvam eva. na ca prakāśasya svarūpadeśakālabhedo yena dvitīyaḥ prakāśa ekasmād212 apohyeteti213.


  Mais ce qui est imaginé à titre d’hypothèse (saṃbhāvyate) à la place de ce qui est la lumière consciente (prakāśa) elle-même ne peut certes pas être quelque chose qui ne consisterait pas en lumière consciente ; car c’est de quelque chose d’équivalent (tulyakakṣa) qu’on peut faire l’hypothèse (saṃbhāvana), et on ne constate en aucune circonstance que ce qui peut être accompli par la lumière consciente [puisse l’être] par ce qui n’est pas lumière consciente (aprakāśa) ; et du simple fait qu’il y a imagination à titre d’hypothèse (saṃbhāvana), surimposition (āropaṇa) et [exclusion (apohana) de cette entité censée ne pas consister en lumière consciente], il est impossible que cette [entité] continue à ne pas consister en lumière consciente. Par conséquent, il n’existe absolument aucune manifestation d’une [entité] qui serait équivalente (tulya) à la lumière consciente, « autre » (anya) [qu’elle, autrement dit,] qui ne consisterait pas en lumière consciente, [et] « différente » (bhedin), [autrement dit,] qui supporterait l’activité de différenciation (bhedana) qu’est l’exclusion (apohana) de ce qui lui est équivalent. Puisqu’une telle [entité] n’existe pas, de quoi y aurait-il exclusion ? Même si on faisait l’hypothèse de la manifestation [de cette entité], [celle-ci] consisterait nécessairement en lumière consciente. Et la lumière consciente ne comporte pas de différence – [que ce soit] du point de vue de la forme, du lieu ou du temps – qui permettrait d’exclure une deuxième lumière consciente de la première.


  La manifestation consciente, prakāśa, ne peut pas faire l’objet d’une conceptualisation : pour qu’il y ait concept d’un objet A, il faut que A soit déterminé comme n’étant pas tout ce que A n’est pas, mais une telle détermination suppose qu’on se représente tout ce qu’il n’est pas (cette phase dans laquelle la conscience pose non-A à titre d’hypothèse ou l’imagine comme un possible, c’est saṃbhāvana), puis qu’on surimpose non-A à A (c’est la phase de surimposition, āropaṇa), et enfin, qu’on exclue non-A de A (c’est l’exclusion, apohana). Mais précisément, chacune de ces phases requiert au moins la conscience de non-A ; or la conscience de non-A suppose la manifestation consciente de non-A. Il est donc impossible de conceptualiser prakāśa, parce qu’il nous manque un deuxième terme « équivalent » à la lumière consciente et cependant différent d’elle que nous pourrions imaginer, surimposer puis exclure : non-A manque dans le cas de la lumière consciente, parce que la conscience ne peut se représenter l’absence de manifestation consciente sans la transformer en une manifestation consciente.


  Il est vrai que l’inférence de l’externaliste constitue le cas inverse : tandis que, dans le chapitre I, 6, Utpaladeva affirme que la manifestation consciente ne peut pas être conceptualisée en excluant d’elle ce qui n’est pas manifestation consciente, l’externaliste tente ici de conceptualiser l’objet externe en excluant de lui la manifestation consciente. Il doit cependant se heurter au même problème, précisément parce que le vikalpa suppose nécessairement une dualité (A et non-A) introuvable dès lors que la manifestation consciente constitue l’un des termes qu’il faut penser pour construire le concept. Le tout premier mouvement de la conceptualisation consiste en effet à mettre en relation ces deux entités : le concept suppose d’abord une yojanā, un acte par lequel on les « lie » ou les rapproche214 comme deux entités « équivalentes » (tulya, tulyakakṣa)215, car on n’exclut jamais d’une entité qu’une autre entité qui pourrait en quelque manière être représentée comme la première entité216. C’est sur ce rapprochement premier que repose toute l’opération de conceptualisation : c’est lui qui détermine la représentation première de non-A, et sans cette représentation hypothétique (saṃbhāvana), il n’y a pas de surimposition (āropaṇa), de même que sans surimposition, il n’y a pas d’exclusion (apohana)217. Mais il est impossible de rapprocher comme deux entités équivalentes l’objet externe et la manifestation consciente, car pour ce faire, il faudrait d’abord que l’objet externe pût être manifesté en quelque manière à la conscience, et une telle manifestation consciente de l’objet externe est strictement impossible.


  C’est pourquoi, dans le passage de la Vimarśinī consacré à mettre en évidence la différence entre l’inférence des organes sensoriels et celle de l’objet externe, Abhinavagupta, après avoir montré comment l’inférence des organes sensoriels est possible, ajoute :


  ābhāsād bāhyaḥ punar anābhāsarūpaḥ, sa cābhāsata iti vipratiṣiddham. anābhāse ca nāsti vikalparūpasyānumānasya vyāpāraḥ218.


  En revanche, une [entité] extérieure (bāhya) au phénomène (ābhāsa) consiste en un non-phénomène (anābhāsa), et il est absolument contradictoire qu’elle se manifeste (ābhāsate). Et l’inférence, qui a pour nature le concept (vikalpa), ne peut s’exercer sur le non-phénomène (anābhāsa).


  Le concept (vikalpa) est une cognition – autrement dit, un acte consistant à manifester quelque chose, même s’il manifeste un objet mentalement construit et non un simple donné perceptif ; mais aucune cognition, fût-ce la cognition conceptuelle, ne peut s’exercer sur ce qui, par définition, ne peut être manifesté par la conscience – or c’est un tel « non-phénomène » (anābhāsa) que le sautrāntika prétend prendre pour objet de son inférence.


  IV. 2. 4. L’ambiguïté du terme « extériorité » (bāhyatā) et l’impossibilité d’établir l’existence de l’objet externe


  Le sautrāntika n’a cependant pas dit son dernier mot. Il refuse d’accepter l’idée selon laquelle le concept d’une entité extérieure à la conscience est impossible à former. Il formule donc une nouvelle objection, ainsi présentée dans la Vivṛtivimarśinī :


  grāmād darpaṇād grhād dehāt saṃvedanād bāhyam iti *bāhyatāsāmānyam [conj. : bāhyataḥ sāmānyam KSTS]219 ekam, tac ca gṛhād bāhyam iti pratītau siddham. tataś ca samarpakaṃ *darpaṇād iva bāhyaṃ [conj. : darpaṇādibāhyaṃ KSTS] saṃvedanād api setsyati kramikābhāsavaicitryād dhetoḥ220.


  [– Le sautrāntika :] C’est une [seule et même] (eka) généralité (sāmānya), [à savoir] l’extériorité (bāhyatā), [qui est exprimée dans ces diverses cognitions :] « [ceci est] extérieur au village, au miroir, à la maison, au corps, à la cognition » ; et cette [généralité de l’extériorité] est établie dans la cognition « [ceci est] extérieur à la maison ». Et par conséquent, on peut aussi établir [l’existence d’une entité] extérieure à la conscience [et] qui projette [en elle ses aspects variés,] de même [qu’on peut établir l’existence d’une entité extérieure] au miroir [et projetant sur lui ses aspects variés], en raison de la diversité des phénomènes successifs [que nous constatons dans la conscience].


  Utpaladeva vient de dire que l’on ne peut pas former le concept d’un objet externe parce qu’il est impossible de se représenter ce qui est extérieur à la conscience. Toutefois, il affirme lui-même que la causalité (kāraṇatā) est une généralité (sāmānya) saisie par un acte de perception : selon lui, elle est présente dans une série de cognitions perceptives en tant que l’un des phénomènes élémentaires (ābhāsa) qui constituent tel ou tel objet particulier. Il doit donc aussi admettre que l’extériorité (bāhyatā) est, de même, une généralité présente dans d’innombrables perceptions d’objets particuliers appréhendés comme extérieurs à d’autres objets particuliers directement perçus (le village, le miroir, etc.). De même que la cause, qu’elle soit graine, fil ou feu, demeure cause, de même, il y a une unité de la notion d’extériorité, qu’elle soit appréhendée dans un objet extérieur au village, au miroir, à la maison ou au corps. Si Utpaladeva peut sauver l’inférence des organes sensoriels en disant que son objet – la causalité – est en réalité perçu en tant que sāmānya dans d’innombrables perceptions d’objets particuliers, le sautrāntika est lui aussi en droit de sauver l’inférence de l’objet externe en arguant du fait que cet objet est bel et bien perçu, précisément sous la forme du sāmānya de l’extériorité dont nous avons aussi l’appréhension immédiate dans d’innombrables objets particuliers221. La cause inférée pour rendre compte de la diversité phénoménale peut donc parfaitement être conceptualisée, puisqu’elle a déjà été perçue.


  Abhinavagupta résume ainsi la réponse qu’Utpaladeva fait à l’externaliste dans sa Vivṛti perdue :


  nedaṃ bāhyatvaṃ ghaṭasya grāmāc ca saṃvedanāc caikam. saṃvedanād bāhyaṃ hy asaṃvedanarūpam, na tu gṛhād bāhyam agṛharūpam. evaṃ sati hi gṛhaikadeśaḥ kuṭyādir gṛhāntarvarty api ca ghaṭādir gṛhabāhyaḥ syāt ; na caivam. gṛhasaṃnikṛṣṭaṃ ca yadvad bāhyaṃ gṛhāt, na tadvad eva saṃvedanāt tasyāmūrtasya saṃnikarṣādideśavyavahāryatvābhāvāt. tataḥ *śabdasāmya-[conj. : śabdasāmānya- KSTS]222 mātreṇedaṃ sādhyam ekaṃ pratibhāti223.


  Cette extériorité (bāhyatva) du pot [par exemple] n’est pas une (eka)[, qu’on la considère] par rapport au village ou par rapport à la conscience (saṃvedana). Car ce qui est extérieur à la conscience consiste en ce qui n’est pas conscience (asaṃvedana), tandis que ce qui est extérieur à la maison (gṛha) ne consiste pas en ce qui n’est pas maison (agṛha). En effet, si tel était le cas, un élément particulier (ekadeśa) de la maison, comme un mur, etc., ou encore [un objet] comme un pot, etc., pourtant situé à l’intérieur de la maison, devrait être extérieur à la maison [, puisqu’il n’est pas la maison elle-même] ; or il n’en va pas ainsi. Et tandis que ce qui est extérieur à la maison est à proximité (saṃnikṛṣṭa) de la maison, il n’en va absolument pas de même [pour ce qui est extérieur] à la conscience, à cause de l’impossibilité, pour cette [conscience] dépourvue de forme corporelle (mūrta), d’entretenir quelque relation que ce soit avec un lieu, [sous la forme] d’une proximité, etc. Par conséquent, cette [extériorité] qui doit être établie se manifeste [comme étant] une seulement grâce à une similarité verbale (śabdasāmya).


  On retrouve dans la Vimarśinī le même argument, condensé et présenté sans l’objection à laquelle il répond :


  grāmagṛhād astu yad bāhyaṃ tad agrāmādirūpaṃ nocyate pratyekaṃ vāṭānūpakuṭyatulāder bāhyatvaprasaṅgād api tu *tatsaṃnikṛṣṭam [J, L, P, S1, S2, SOAS : saṃnikṛṣṭam KSTS : tatsaṃnikaṭaṃ Bhāskarī ; p.n.p. D], tasmād grāmabāhyam ābhāsabāhyam iti ca śabdasāmyamātram224 etan na vastusāmyam225.


  Lorsqu’on admet [l’existence de quelque chose] d’extérieur au village ou à la maison, on ne [veut] pas dire [pour autant] que cette [chose] consiste en ce qui n’est pas le village ou la [maison] ; car [si tel était le cas,] il s’ensuivrait respectivement l’extériorité de la rue et du cours d’eau [par rapport au village, bien qu’ils soient en fait dans le village], ou du mur et d’une poutre de la charpente [par rapport à la maison, bien qu’ils soient en fait dans la maison], etc. Bien plutôt, [ce qui est extérieur à la maison ou au village, c’est ce qui] en est proche (saṃnikṛṣṭa) ; par conséquent, les [expressions] « extérieur au village » et « extérieur au phénomène » n’ont qu’une similarité verbale (śabdasāmya) et non une similarité quant aux choses réelles (vastusāmya) [censées être dénotées par le terme « extériorité »].


  Confrontés à l’objection selon laquelle nous avons bien une compréhension intuitive de l’extériorité à la conscience, puisque nous percevons l’extériorité en général dans des expériences courantes, Utpaladeva et Abhinavagupta mettent en évidence l’ambiguïté fondamentale du terme « extériorité ».


  En effet, lorsque que le sautrāntika parle d’un objet extérieur à la conscience, il parle d’un objet « dont la nature est de n’être pas conscience » (asaṃvedanarūpa). L’extériorité désigne donc, dans ce cas, le fait que A est non-B (et réciproquement, le fait que B est non-A). On a constaté que, selon la Pratyabhijñā, cette dichotomie est impossible si A ou B est la conscience, précisément parce qu’il faut pouvoir être conscient que « A est non-B » (et donc, être conscient à la fois de A et de B) pour pouvoir conceptualiser A. Le sautrāntika affirme toutefois que nous pouvons former le concept d’un objet extérieur à la conscience, parce que que nous percevons l’extériorité sous la forme d’une généralité (sāmānya) présente dans diverses expériences – lorsque, par exemple, nous passons devant une maison devant laquelle se trouve un pot, et pensons « le pot est extérieur à la maison ». Dans ce dernier cas cependant, le terme « extérieur » n’a pas l’acception qu’il doit avoir dans l’inférence de l’externaliste : lorsque nous disons « le pot est extérieur à la maison », nous ne voulons pas dire que le pot « a pour nature de n’être pas maison » ; car c’est peut-être vrai dans le cas du pot qui se trouve devant la maison, mais que dire des choses qui sont intérieures à la maison sans cependant être la maison ? Lorsque nous parlons d’ordinaire d’une entité A extérieure à une entité B, nous ne considérons pas que la cognition « A est extérieur à B » soit équivalente à la cognition « A est non-B » ou à la cognition « B est non-A ». Si c’était le cas, soit nous considérerions que tout ce qui se trouve à l’intérieur de quelque réceptacle que ce soit n’est autre que ce réceptacle lui-même (si bien que nous serions incapables de faire la distinction entre un contenu et un contenant), soit nous considérerions que tout ce qui est distinct d’un réceptacle est hors de ce réceptacle (si bien que nous serions incapables de réaliser qu’un contenu se trouve dans son contenant).


  Il faut donc conclure que, contrairement à ce que l’externaliste affirmait tout-à-l’heure dans la Vivṛtivimarsinī, la généralité « extériorité » n’est pas une (eka) : nous ne voulons pas dire la même chose lorsque nous disons qu’un objet est extérieur à la maison et lorsque nous disons qu’il est extérieur à la conscience. Ce n’est là qu’une « similarité verbale » (śabdasāmya) – une simple ambiguïté à la faveur de laquelle nous pouvons certes parler de l’objet extérieur à la conscience, mais non le penser. Car la généralité « extériorité » dont nous faisons l’expérience lorsque nous percevons tel objet particulier extérieur à tel autre objet particulier n’est autre que la proximité (saṃnikarṣa) – autrement dit, c’est une relation spatiale entre deux entités également manifestes à la conscience, relation qui, comme le souligne le passage de la Vivṛtivimarśinī, ne saurait impliquer la conscience elle-même, puisque celle-ci n’a pas de forme corporelle (mūrta) et ne peut donc être spatialement déterminée. En revanche, l’extériorité dont parle l’externaliste est une relation de pure altérité (paratva) : elle suppose un rapport entre deux entités radicalement différentes, puisque l’une n’est en rien manifeste à la conscience, tandis que l’autre est la manifestation consciente elle-même – or nous ne faisons jamais l’expérience d’une telle relation.


  Cette notion de similarité verbale (śabdasāmya) est probablement empruntée à Dharmakīrti, qui affirme (bien que dans un contexte différent)226 qu’une inférence n’est pas valide si elle repose sur une raison qui n’a qu’une similarité verbale (śabdasāmya) avec une chose qui pourrait être une raison valide, tandis que les choses réelles (vastu) désignées par cette expression ambiguë sont en fait différentes :


  vastubhede prasiddhasya śabdasāmyād abhedinaḥ / na yuktānumitiḥ pāṇḍudravyād iva hutāśane //227


  L’inférence d’une [chose] bien connue n’est pas valide [si elle est effectuée] à partir de [quelque chose] qui [semble] n’avoir pas de différence [avec une raison valide] à cause d’une [simple] similarité verbale (śabdasāmya), alors qu’[en fait] il existe une différence entre les choses réelles (vastu) [désignées par les mêmes mots] – par exemple, [l’inférence] du feu à partir de [la présence d’une] substance blanche [n’est pas valide, parce que la fumée et la neige, bien qu’elles soient toutes deux appelées « substances blanches », sont différentes].


  Qu’il s’agisse d’une allusion à la critique dharmakīrtienne du śabdasāmya dans l’inférence semble d’ailleurs être confirmé par la manière dont Abhinavagupta conclut toute cette discussion dans la Vimarśinī. En effet, juste après avoir distingué śabdasāmya et vastusāmya, il ajoute :


  evaṃ ye vikalpe vastu nābhātīti manyante teṣām api tāvad anumānavikalpo na bāhya upapannaḥ. asmābhis tūpapāditam adhyavasāyasyāpy ābhāsamānaviṣayatvam bhrāntitve cāvasāyasyeti sūtre. tenānumānavikalpātmanāpi prakāśena yady anāviṣṭo nīlādir arthas tan nānumita eva syāt. athāviṣṭa eva, tarhi prāg ivārtho’prakāśaḥ syād iti nyāyena prakāśamātrasvabhāva eva, na bāhyaḥ. tena bāhye sādhye yat kiṃcit pramāṇam ānīyate, tad abāhyatām eva pratyuta *sādhayati [Bhāskarī, J : prasādhayati KSTS, L, P, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D], iti viruddham eva, ata evāha kathaṃcaneti, kenāpi prakāreṇa pratyakṣātmanānumeyātmanā vābhāsanam ābhāso bāhyasyānābhāsasya na kadācid abhūd iti228.


  Ainsi, même pour ceux qui considèrent qu’aucune chose réelle (vastu) ne se manifeste dans la cognition conceptuelle, en tout cas, la cognition conceptuelle qu’est l’inférence ne peut pas concerner un [objet] extérieur [à la conscience]. Quant à nous, nous avons démontré, dans le vers [I, 3, 5] [commençant par] bhrāntitve cāvasāyasya, que même la cognition déterminée (adhyavasāya) concerne quelque chose qui est en train de se manifester (ābhāsamāna). Si donc un objet comme le bleu n’est pas pénétré de part en part (āviṣṭa) par la manifestation (prakāśa), même sous la forme de la cognition conceptuelle qu’est l’inférence, alors il ne peut absolument pas être inféré. Mais si [l’adversaire rétorquait] que [l’objet externe] est bel et bien pénétré [par la manifestation consciente], alors, selon le principe [énoncé dans le vers I, 5, 2 commençant par] prāg ivārtho’prakāśaḥ syāt, puisque sa nature, nécessairement, n’est rien d’autre que manifestation consciente, ce ne peut être un [objet] externe ! Par conséquent, quel que soit le moyen de connaissance employé à l’égard de [l’objet] externe qu’on cherche à établir, c’est au contraire la non-extériorité (abāhyatā) [de cet objet vis-à-vis de la conscience] que ce [moyen de connaissance] établit ; [ce moyen de connaissance] est donc nécessairement contredit [dès lors qu’il s’applique à l’objet externe]. C’est pour cette raison que [dans la kārikā, Utpaladeva] dit « en quelque façon que ce soit » (kathaṃcana) – [c’est-à-dire] par quelque moyen que ce soit. [Autrement dit,] que ce soit en tant qu’[objet de] perception ou en tant qu’objet d’inférence, le « phénomène » (ābhāsa) – [c’est-à-dire, ici,] l’acte de manifestation (ābhāsana) – de ce non-phénomène (anābhāsa) qu’est [l’objet] externe ne peut jamais avoir lieu.


  Abhinavagupta commence par faire remarquer que même pour « ceux qui considèrent qu’aucune chose réelle ne se manifeste dans la cognition conceptuelle » (autrement dit, même pour les partisans de Dharmakīrti229, et pas seulement pour les śivaïtes), l’inférence du sautrāntika ne peut être valide, puisque les logiciens bouddhistes eux-mêmes reconnaissent qu’une inférence qui repose sur une simple similarité verbale ne saurait être valide.


  Cependant, Abhinavagupta souligne dans le même mouvement une différence cruciale entre les épistémologies dharmakīrtienne et śivaïte, différence que Bhāskarakaṇṭha ne se fait pas faute de souligner non plus230 : selon les logiciens bouddhistes, aucune réalité, aucun vastu ne se manifeste dans la cognition conceptuelle, tandis que les śivaïtes refusent la dichotomie bouddhique entre la perception (entendue comme la révélation immédiate d’une entité singulière réelle, d’un vastu) et le concept (entendu comme la construction artificielle d’une généralité). Selon Utpaladeva, en effet, le trait général que le concept fait connaître est aussi une entité réelle présente en toute perception immédiate – et au moment même de la conceptualisation, ce trait général doit être immédiatement manifeste d’une manière ou d’une autre231. La conséquence de cette divergence, c’est que dans le système de la Pratyabhijñā, non seulement il est impossible de prouver l’existence d’une entité extérieure à la conscience, mais encore il est impossible de la penser, fût-ce d’une manière parfaitement abstraite, parce que, comme Abhinavagupta le fait remarquer ici, dès lors que nous nous efforçons de penser un objet externe, cet objet est de part en part pénétré par la conscience qui le manifeste : un objet manifesté à la conscience n’est qu’un objet interne à la conscience, dans la mesure où il n’est rien d’autre que la conscience se présentant à elle-même comme objet232, et l’objet d’une inférence ne fait pas exception.


  La conclusion d’Abhinavagupta suggère ainsi que dans le système de Dharmakīrti, parce que les concepts ne concernent jamais, en dernière instance, un objet qui serait une entité réelle, Dharmakīrti est incapable de donner sens à la distinction (à laquelle il a pourtant recours) entre śabdasāmya et vastusāmya233 : seul le système śivaïte non dualiste peut expliquer de manière satisfaisante l’impossibilité de former fût-ce le concept d’une réalité externe, parce que seul le système śivaïte peut donner son sens plein à la distinction dharmakīrtienne entre une similarité purement verbale et une similarité authentique.


  Les śivaïtes s’appliquent donc à montrer que l’inférence ne peut pas concerner un objet extérieur à la conscience, parce que même le concept implique une forme de manifestation consciente de la réalité qu’il prend pour objet : c’est à cet argument, semble-t-il, qu’Abhinavagupta faisait déjà allusion dans la kārikā I, 5, 6 comme étant l’argument « principal »234, et nous pouvons vérifier à présent que s’il ne l’a pas développé là-bas, c’est précisément parce qu’Utpaladeva a commencé par mentionner des arguments « additionnels » déjà formulés par les bouddhistes vijñānavādin mais incapables en eux-mêmes de réfuter l’externalisme inférentiel du sautrāntika, avant de développer un argument « principal » qui, lui, porte, mais que les vijñānavādin ne pourraient développer sans contredire leurs propres principes épistémologiques. Car si même le concept implique la manifestation consciente de son objet, l’externaliste doit admettre soit que l’objet externe ne se manifeste pas à la conscience dans son inférence (mais alors, il doit admettre que l’inférence est impossible), soit que l’objet externe se manifeste bel et bien à la conscience (mais alors, il doit admettre que l’objet en question n’est pas extérieur à la conscience). Dans tous les cas, il faut conclure qu’un objet externe, par définition étranger à la conscience, ne peut être établi ni par la perception (ce que le sautrāntika lui-même reconnaît) ni par l’inférence – ce qui invalide la démarche adoptée par le sautrāntika. La critique par la Pratyabhijñā de la dichotomie pratiquée par Dignāga ou Dharmakīrti entre perception et concept acquiert ainsi une nouvelle dimension ; car les deux śivaïtes montrent qu’en rejetant l’objet du concept au rang de simulacre, les logiciens bouddhistes laissent le champ libre à un externalisme spéculatif qui, tout en concédant que l’objet externe ne saurait être perçu, prétend construire un concept valide d’objet externe. Selon Utpaladeva et Abhinavagupta, en revanche, il est une limite infranchissable à la spéculation, à savoir l’impossibilité de penser un objet extérieur à la pensée, et cette impossibilité découle du fait que « même la cognition déterminée concerne quelque chose qui est en train de se manifester » : l’objet conceptualisé, de même que l’objet perçu, doit pouvoir se manifester en une présence immédiate à la conscience, faute de quoi il n’est pas de concept du tout.


  Quel que soit le moyen choisi par l’externaliste pour démontrer l’existence de l’objet externe, le moyen de connaissance employé ne l’assurera donc que de la « non-extériorité » (abāhyatā) de l’objet, parce que tout moyen de connaissance, qu’il soit perception ou inférence, a pour fonction de faire connaître son objet – autrement dit, d’en faire un objet pour la conscience.


  V. La liberté (svātantrya) comme cause de la variété phénoménale : une supposition nécessaire


  Abhinavagupta achève ainsi la conclusion de son commentaire aux kārikā I, 5, 8-9 :


  tasmāt siddhaṃ cidātmaiva hi deva iti235.


  Par conséquent, [l’affirmation de la kārikā I, 5, 7 selon laquelle] « [tel un yogin,] le Seigneur, qui ne consiste en rien d’autre qu’en conscience[, doit manifester extérieurement l’ensemble des objets qui lui sont intérieurs, en vertu de sa libre volonté, sans cause matérielle] », est établie (siddha).


  Utpaladeva vient de réfuter la thèse du sautrāntika selon laquelle la cause de la diversité phénoménale est constituée par une multiplicité d’objets extérieurs à la conscience. Il reste donc une seule cause capable de justifier la diversité phénoménale. Cette cause est intérieure à la conscience, puisqu’on a constaté au cours de cet examen que la conscience n’est en relation avec aucun dehors qui serait capable de la déterminer. Mais elle n’est pas non plus une cause intérieure à la conscience sans être conscience et dont la conscience subirait passivement les effets : elle ne peut être l’imprégnation (vāsanā) invoquée par le vijñānavādin, puisque, comme le montrent les commentaires aux kārikā I, 5, 4-5, cette imprégnation doit être soit extérieure à la conscience (mais une telle extériorité est impossible) soit intérieure à la conscience, mais alors elle n’est qu’une forme de la conscience, et il faut encore rendre compte du fait que la conscience assume cette forme.


  Juste avant de s’engager dans la longue bataille avec le vijñānavādin et le sautrāntika qui s’achève ici, Abhinavagupta remarquait qu’on aboutit nécessairement à la conclusion selon laquelle la souveraineté de la conscience est l’unique cause de la diversité phénoménale, « si [toute] autre cause de l’existence de la diversité a été écartée »236. C’est à présent chose faite. La liberté de la conscience a ainsi été établie comme cause de la diversité phénoménale par un type de raisonnement indirect qui nous est à présent familier : l’arthāpatti, la « supposition nécessaire ». Utpaladeva a mis en évidence l’impossibilité de justifier l’existence de la diversité phénoménale autrement qu’en supposant la liberté de la conscience comme sa cause, car on ne peut découvrir aucune autre cause à cet état de fait qu’est la diversité phénoménale. La relation de la conscience à ses objets n’est donc à comprendre ni sur le modèle du miroir, qui reflète passivement un donné extérieur à lui, ni sur le modèle du rêveur, emporté malgré lui dans un flot de représentations que détermine un mécanisme de traces résiduelles. Dans le passage de la Vivṛtivimarśinī qui concluait l’explication de la kārikā I, 5, 3, Abhinavagupta, après avoir montré que les externalistes ne parviennent pas à rendre compte de la manifestation, faisait d’ailleurs déjà allusion à ce point de désaccord fondamental entre le Vijñānavāda et la Pratyabhijñā :


  etac ca sākārakṣaṇikajñānasantānanaye vakṣyamāṇanītyā vāsanāsamarthanānirvahaṇād anupapannaṃ sarvānubhavāntarmukhaikasvatantrasaṃviddarśane tūpapannam237.


  Et dans la doctrine [du Vijñānavāda] selon laquelle une série de cognitions instantanées assume [divers] aspects, suivant un raisonnement que [nous] exposerons [plus tard], cette [diversité phénoménale] n’est pas possible (anupapanna), [contrairement à ce que les vijñānavādin affirment,] parce que les imprégnations (vāsanā) sont incapables d’exercer aucun pouvoir. En revanche, dans la doctrine de la conscience libre (svatantra), une (eka), introvertie (antarmukha) en toute expérience, elle est justifiée.


  Le seul modèle encore en lice est donc celui de la création du yogin : la conscience doit, telle le yogin, créer ses objets par la vertu de sa seule volonté – librement, et sans avoir recours à aucune matière qui lui serait extérieure. Utpaladeva et Abhinavagupta ne considèrent pas, cependant, que leur tâche serait à présent accomplie : il leur reste encore à expliquer en quoi consiste cette « souveraineté » (aiśvarya) ou cette liberté (svātantrya), et surtout à montrer qu’elle n’est pas une simple abstraction, un flatus voci invoqué faute de mieux pour rendre compte de la diversité phénoménale, mais le cœur de toute conscience – et par conséquent, le cœur de toute expérience.


  CHAPITRE 7


  LE CŒUR DE L’IDÉALISME DE LA PRATYABHIJÑĀ : LA LIBERTÉ (SVĀTANTRYA)


  I. La réfutation de l’externalisme équivaut-elle à la démonstration de l’idéalisme ?


  Dans les deux précédents chapitres, nous avons vu comment Utpaladeva, après avoir réfuté la thèse selon laquelle la conscience aurait accès à un objet qui lui serait extérieur dans la perception directe, parvient à la conclusion selon laquelle la liberté de la conscience est la cause de la diversité phénoménale en éliminant les thèses adverses qui présentent cette cause soit comme une multiplicité d’objets externes imperceptibles mais inférables, soit comme une multiplicité de traces résiduelles laissées par des expériences passées.


  On pourrait cependant se demander si, comme Abhinavagupta le prétend à la fin de son commentaire aux kārikā I, 5, 8-9, cette démonstration suffit vraiment à établir l’idéalisme. Car jusqu’à présent, Utpaladeva a démontré que l’objet externe est parfaitement inaccessible à la conscience, que ce soit par la perception directe ou par l’inférence. Cette démonstration a permis d’éliminer l’objet externe comme cause possible de la diversité phénoménale, puisqu’on ne peut pas inférer l’objet externe à titre de cause de cette diversité. Mais dire que l’objet externe ne peut être saisi en aucune façon par la conscience – même à titre d’inconnue X que la raison poserait pour rendre compte des phénomènes – revient-il à montrer que tout objet est intérieur à la conscience ?


  On pourrait considérer qu’une telle affirmation revient seulement à démontrer qu’on ne peut rien dire ni penser1 de l’objet externe – et qu’on ne peut par conséquent pas même se prononcer sur son existence ou son inexistence. Comme on a pu le constater dans les deux chapitres précédents, Utpaladeva et Abhinavagupta écartent cependant d’emblée un tel scepticisme ; c’est que, dans la mesure où il postule un dehors de la conscience dont on ne peut déterminer s’il est vide ou plein d’objets, il repose encore sur la représentation spatiale de la conscience dont Utpaladeva a démontré le caractère inadéquat.


  Toutefois, selon Utpaladeva et Abhinavagupta eux-mêmes, il reste encore à faire la preuve positive que tout objet est nécessairement intérieur à la conscience – non pour réfuter un scepticisme concernant l’existence de l’objet externe qui, selon eux, se réfute lui-même, mais parce que l’intériorité des objets à la conscience semble être constamment contredite par l’expérience : si rien n’existe hors de la conscience, comment se fait-il que dans la perception, nous ayons conscience des objets comme extérieurs à la conscience ? C’est avec cette objection qu’Abhinavagupta introduit la kārikā suivante dans la Vivṛtivimarśinī :


  yata evaṃ bāhye’rthe saṃvedanāntaḥpratibimbarūpābhāsotthāpake pramāṇaṃ na kiṃcid asti, tasmād yuktam uktaṃ cidātmaiva hi devo’ntaḥsthitam iti. tatra tv idaṃ nirūpyam : yady antaḥsthita eva cidātmano’rtharāśis tat katham asau na bhāsate2 ?


  Puisque, ainsi [qu’on vient de le montrer], il n’existe aucun moyen de connaissance à l’égard de l’objet externe [censé] provoquer le surgissement du phénomène (ābhāsa) consistant en un reflet (pratibimba) à l’intérieur de la conscience, l’affirmation [du vers I, 5, 7] selon laquelle « le Seigneur, qui ne consiste en rien d’autre qu’en conscience, [doit manifester l’ensemble des objets] qui lui sont intérieurs (antaḥsthita) » est justifiée (yukta). Néanmoins, à cet égard, ceci reste à expliquer : si l’ensemble des objets est seulement intérieur (antaḥsthita) à ce qui consiste en conscience, alors comment se fait-il que ces [objets] ne se manifestent pas [ainsi, comme étant intérieurs à la conscience] ? ».


  C’est à cette objection que répond la kārikā I, 5, 10, dont le but est de démontrer qu’il y a bien intériorité (antaḥsthitatva) des objets en dépit du fait qu’ils se manifestent comme extérieurs au sujet3.


  Mais d’une manière plus générale, c’est la nature de la liberté (svātantrya), présentée par la Pratyabhijñā comme l’unique cause de la diversité phénoménale, qui reste à explorer. Abhinavagupta affirme certes que cette liberté de la conscience est « établie par la [seule] conscience de soi » (svasaṃvedanasiddha)4. Mais si cette liberté de la conscience est ainsi connue de la manière la plus immédiate qui soit, comment se fait-il que nous ne la saisissions pas toujours d’emblée comme la cause de toute manifestation phénoménale ? Comment se fait-il que l’expérience perceptive soit, plutôt que l’expérience d’une liberté, celle de la passivité fondamentale dans laquelle nous subissons la présentation de l’objet ? Si la conscience crée librement l’univers, comment se fait-il qu’elle n’en ait pas conscience ? Et si je suis dans l’illusion lorsque je crois être un sujet limité face à un monde d’objets indépendants, tel un rêveur prisonnier de son rêve, comment puis-je être à la fois le créateur souverainement libre de l’univers, et un sujet aliéné au point de confondre sa propre création avec un monde parfaitement indépendant de lui ?


  Dans le passage même où Abhinavagupta remarque que la liberté de la conscience est svasaṃvedanasiddha, il concède aussi que certains « ne l’admettent pas ». C’est que, selon Utpaladeva, l’expérience, aussi immédiate soit-elle, est toujours susceptible de demeurer inaperçue5. Dans la suite du chapitre I, 5, il va donc s’efforcer de montrer au lecteur qu’il fait lui-même constamment l’expérience de la liberté grâce à une analyse phénoménologique qui mettra en évidence, d’une part, le fait que l’essence de la conscience est liberté, d’autre part, le fait que cette liberté implique le pouvoir de produire le multiple à partir de l’un – autrement dit, la capacité à produire la diversité phénoménale. Pour démontrer que l’objet n’existe pas hors du sujet, Utpaladeva emprunte par conséquent un chemin semblable à celui qu’il a déjà emprunté dans sa démonstration de la permanence du sujet : de même que, dans ce dernier cas, le raisonnement indirect, par arthāpatti, était suivi d’un raisonnement direct (sākṣāt) – autrement dit, d’un argument reposant sur une analyse de l’expérience la plus immédiate, la conscience de soi (svasaṃvedana)6, de même, ici, le raisonnement par arthāpatti, après avoir écarté les diverses théories adverses (celles de l’externalisme perceptif des mīmāṃsaka, celle de l’idéalisme impersonnel et instantanéiste des vijñānavādin, celle de l’externalisme inférentiel des sautrāntika), va laisser place à une analyse phénoménologique destinée à révéler la liberté de la conscience dans tout état conscient.


  II. L’argument du désir (icchā) (ĪPK I, 5, 10)


  II. 1. Un appel à l’expérience, ou une inférence par « supposition nécessaire » (arthāpatti) ?


  À en croire l’introduction à la kārikā I, 5, 10 dans la Vivṛtivimarśinī, l’argument de cette nouvelle kārikā vise à montrer qu’en réalité, l’intériorité de l’objet se manifeste (bhāsate) à la conscience – autrement dit, selon Abhinavagupta, c’est par un appel à la simple expérience qu’Utpaladeva va démontrer l’intériorité objective. En effet, immédiatement après avoir exprimé l’objection selon laquelle l’intériorité l’objective reste à démontrer, car elle ne se manifeste pas, Abhinavagupta ajoute :


  kaḥ khalv āha sāhasiko na bhāsata iti ? etad āha sūtreṇa7.


  Dans le vers [suivant, Utpaladeva] réplique : « Mais quel est donc l’effronté (sāhasika) qui prétend que [l’ensemble des objets] ne se manifeste pas [comme étant intérieur à la conscience] ? ».


  Selon Abhinavagupta, c’est à l’expérience même que l’adversaire fait violence8 ici, et la kārikā I, 5, 10 doit lui rappeler cette expérience qu’il s’acharne à ne pas prendre en considération.


  C’est pourtant par un argument indirect, par « supposition nécessaire » (arthāpatti) – et non par un appel à l’expérience – qu’Utpaladeva semble entamer cette nouvelle phase de son argumentation. La nouvelle kārikā affirme en effet qu’il faut admettre l’intériorité de toute l’objectivité à la conscience, faute de quoi l’expérience du désir (icchā) demeure inexplicable :


  svāminaś cātmasaṃsthasya bhāvajātasya bhāsanam / asty eva na vinā tasmād icchāmarśaḥ pravartate //9


  Et il y a nécessairement (asty eva) manifestation (bhāsana) de l’ensemble des objets [en tant qu’ils] sont contenus dans le Soi du Seigneur ; sans cette [manifestation], la prise de conscience (āmarśa) qu’est le désir (icchā) ne peut avoir lieu.


  Il semble bien qu’ici, ce soit encore un argument par vyatireka qu’Utpaladeva propose : il faut postuler non seulement l’intériorité objective, mais encore sa manifestation immédiate (bhāsana), car sans ce postulat, il est impossible d’expliquer le désir.


  II. 2. Le paradoxe de l’idéalisme : le problème de la conscience de l’identité de l’objet et du sujet


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta commence ainsi son explication :


  bahīrūpatayāpy ābhāsane’ntārūpatā na truṭyati. pramātraikātmyam āntaryam iti hi vakṣyate, tac ca sadaiva, prakāśasya pramātṛtvāt, tadātmatayā ca vināprakāśamānasyāvastutvāt [Bhāskarī : vinā prakāśamānasyāvastutvāt KSTS]10. kiṃtu tatrāham ity ucite parāmarśe yo’yam idantāparāmarśaḥ saiva bāhyatā, *tataś cāntaḥsthitatvam [SOAS : tac cehāntaḥsthitatvam KSTS, Bhāskarī, L, P, S1, S2 : tataś cehāntaḥsthitatvam J ; p.n.p. D] aham ity etāvatā citsamucitenaiva vapuṣā parāmarśanam, tac ceha nīlādīnām asty eva, na tu nāstīti11.


  L’intériorité (antārūpatā) [de toutes choses vis-à-vis de la conscience] n’est pas entamée, même quand la manifestation a lieu sous une forme extérieure. Car [Utpaladeva] dira que l’intériorité (āntarya), c’est l’identité (aikātmya) avec le sujet (pramātṛ). Et cette [identité] existe toujours, parce que la manifestation consciente (prakāśa), c’est le sujet (pramātṛ), et parce que sans cette identité (ātmatā) avec le [sujet], [l’objet], qui ne se manifesterait pas (aprakāśamāna), n’aurait aucune réalité (avastutva). En revanche, la prise de conscience (parāmarśa) comme « ceci » (idam) de ce [à l’égard de quoi seule] la prise de conscience « je » (aham) serait [en fait] appropriée – c’est ça, l’extériorité (bāhyatā). Et par conséquent, l’intériorité (antaḥsthitatva), c’est la prise de conscience (parāmarśana) [de soi] sous la forme qui est vraiment appropriée (samucita) à la conscience, ainsi seulement : « je ». Et dans notre [système], cette [prise de conscience comme « je »] « a nécessairement lieu » (asty eva) pour les [objets] comme le bleu, etc. – [autrement dit,] elle ne peut pas ne pas avoir lieu.


  Abhinavagupta commence par définir ce qu’est l’intériorité (antārūpatā, āntarya, antaḥsthitatva) de l’objet à la conscience selon la Pratyabhijñā : c’est l’identité (aikātmya) avec le sujet – littéralement, « le fait d’avoir un seul Soi » avec le sujet. On se souvient en effet que lors de la discussion avec le sautrāntika, Utpaladeva et Abhinavagupta mettaient en évidence l’ambiguïté du terme bāhyatva, « extériorité » : lorsqu’il est employé à l’égard de deux objets, il désigne un rapport de plus ou moins grande « proximité » (saṃnikarṣa) spatiale ; mais dans le cas où l’un des deux termes en relation est la conscience, on ne peut plus le comprendre ainsi, car la conscience, qui n’est pas une forme corporelle (mūrta), échappe aux déterminations spatiales – c’est pourquoi, lorsque le sautrāntika parle de l’extériorité des objets, il n’entend en fait rien d’autre que l’altérité (paratva) radicale des objets vis-à-vis de la conscience. Utpaladeva a démontré qu’une telle altérité est impossible ; quand il parle de « l’intériorité » des objets à la conscience, il ne désigne donc rien d’autre que leur identité (aikātmya, ātmatā) avec le sujet : dire que les objets sont intérieurs à la conscience, c’est affirmer qu’ils ont pour Soi ou pour essence (ātman) la conscience – qu’ils ne sont que des formes assumées par la conscience.


  Mais comment expliquer, alors, que lorsque je perçois le pot, le pot m’apparaisse comme externe ? La réponse de la Pratyabhijñā consiste à affirmer que cette extériorité n’est qu’une manière pour la conscience de prendre conscience de soi non pas comme sujet, sous la forme « je », qui est pourtant la seule forme véritablement « appropriée » (samucita) pour la conscience, mais objectivement (idantayā), sous la forme « ceci » (idam). Autrement dit, lorsque la conscience perçoit le pot, elle se manifeste elle-même comme pot, et elle prend conscience d’elle-même comme manifestation du pot, mais pas d’une manière pure ou purement subjective. Elle se saisit bien, en effet, comme conscience du pot, et dans cette mesure, elle s’appréhende subjectivement, comme un « je » ; mais au lieu de s’appréhender intégralement comme conscience se manifestant sous la forme du pot, elle saisit l’aspect d’elle-même qui prend la forme « pot » de manière exclusivement objective, sous la forme d’un simple « ceci » – comme une entité autre qu’elle. L’extériorité (bāhyatva) de l’objet à la conscience est donc seulement apparente : elle n’est qu’une manière erronée qu’a la conscience de s’appréhender elle-même comme n’étant pas ce qu’elle est, alors que la seule façon appropriée d’appréhender l’objet pour la conscience, c’est le « je ».


  Cependant, ajoute Abhinavagupta, cette extériorité n’est possible que si elle repose sur l’intériorité fondamentale de l’objet à la conscience : c’est seulement parce que les objets sont en réalité identiques à la conscience que la conscience peut s’appréhender comme autre qu’elle-même dans la perception. Or si les objets sont identiques à la conscience, il doit y avoir en quelque manière conscience de cette identité : c’est là une nécessité12. Si tel n’était pas le cas, en effet, l’affirmation de l’intériorité aurait aussi peu de valeur et de sens que l’externalisme du sautrāntika : si la conscience est les objets, elle doit en quelque manière prendre conscience d’elle-même comme étant les objets.


  La perception doit donc comporter une manifestation (bhāsana) de l’intérorité des objets, et une prise de conscience (vimarśa) de cette manifestation : si la thèse de la Pratyabhijñā est correcte, il faut qu’au cœur même de la perception, il y ait, d’une manière ou d’une autre, conscience que l’objet posé comme un « ceci » n’est autre que moi-même me posant comme « ceci »13.


  On voit d’emblée l’immense paradoxe contenu dans la kārikā. Utpaladeva y affirme que toute conscience d’objet comporte nécessairement la conscience que l’objet n’est qu’une manifestation du sujet. Il entend démontrer cette nécessité par arthāpatti : si ce n’était pas le cas, le désir d’objet serait impossible. Mais ce qu’il entend ainsi démontrer par arthāpatti, c’est l’existence d’une expérience de l’intériorité des objets, c’est-à-dire d’une manifestation (bhāsana) immédiate des objets en tant qu’ils sont identiques au sujet, et, comme le précise Abhinavagupta ici, d’une prise de conscience (vimarśa) du sujet comme se manifestant ainsi. Or il ne nous semble pas qu’une telle prise de conscience ait lieu dans la perception : au contraire, nous y appréhendons l’objet perçu sous la forme d’une irréductible altérité. Mais surtout, comment Utpaladeva peut-il ainsi vouloir démontrer l’existence d’une expérience immédiate ? N’y a-t-il pas là une insoluble contradiction ? Nous voici en présence du paradoxe essentiel inhérent à tout idéalisme : si tout n’est que conscience, la conscience doit être conscience que tout n’est que conscience – et pourtant nous n’en avons pas conscience. Pour comprendre comment Utpaladeva entend surmonter cette contradiction, il faut poursuivre avec Abhinavagupta l’examen du sens de la kārikā.


  II. 3. L’analyse du désir (icchā)


  Abhinavagupta continue :


  yadi hi na syāt kumbhakṛto ghaṭaṃ karavāṇīti ya uttarakriyāpekṣayecchāśabdavācyaḥ parāmarśaḥ, eṣaṇīyātmanā sa parāmṛśyenāniyantritaś cet, tataḥ paṭecchāpi sā na kasmād iti saṃkīryeran vyavahārāḥ14.


  Car si [cette prise de conscience de l’objet en tant que sujet] n’avait pas lieu, [et] si, [par conséquent,] la prise de conscience (parāmarśa) du potier qui a lieu relativement à une action future sous la forme « je veux faire un pot » [et] qu’on désigne par le terme « désir » (icchā) n’était pas restreinte (niyantrita) par l’objet de la prise de conscience (parāmṛśya), à savoir l’objet du désir (eṣaṇīya), pourquoi ne serait-elle pas aussi désir du tissu ? Par conséquent, les [diverses] activités mondaines se confondraient les unes avec les autres.


  L’argument de la kārikā I, 5, 10 repose sur une analyse d’icchā – la « volonté » ou le « désir ». Il ne s’agit pas, cependant, de n’importe quelle volonté ou de n’importe quel désir. Ce n’est pas le simple désir de consommer par exemple, l’expression douloureuse d’un besoin ou d’un manque à combler, mais un « désir d’agir » (cikīrṣā)15 – l’élan créateur à l’origine de toute action libre. Ce désir d’agir est une prise de conscience (parāmarśa) dans laquelle la conscience s’appréhende elle-même, car lorsque je désire créer, je prends conscience de moi-même comme désirant créer. Ce n’est pas non plus la volonté comme disposition morale, ni la bonne ou la mauvaise volonté qui est décision de vouloir ou de ne pas vouloir, ni non plus une volonté de faire déjà toute constituée : il ne s’agit pas du projet mûrement réfléchi, qui n’attend plus pour ainsi dire que sa réalisation, de faire tel pot composé de tels éléments, en procédant de telle et telle manière, en usant de tel et tel instrument, etc. ; c’est la « prise de conscience première » (prathamaparāmarśa), le premier moment dans lequel ma conscience se découvre subjectivement comme conscience désirante16.


  Il y a quelque chose de mystérieux dans ce premier moment de la création, parce qu’il doit être en quelque manière orienté, « restreint » ou « déterminé » (niyantrita) par l’objet particulier qui adviendra plus tard – si tel n’était pas le cas, n’importe quel objet serait produit par n’importe quel désir. Il faut donc qu’au moment premier du désir du potier, le pot à venir soit déjà manifeste en quelque façon à la conscience du potier, et le tissu à venir, déjà manifeste en quelque façon à la conscience du tisserand, faute de quoi le potier produirait du tissu, et le tisserand, des pots. Mais cet objet particulier qui doit être présent dans l’élan créateur, comment peut-il être déjà là, en quelque sorte déjà donné, dès le premier instant du désir ?


  À première vue, il semble évident que si l’objet y est déjà présent, c’est parce que le désir est inséparable d’un acte d’imagination : lorsque je décide de créer un objet, à l’instant précis de ma décision, je me représente l’objet tel qu’il sera une fois achevé, et c’est cette représentation imaginaire qui guide mes actes.


  Une telle explication est cependant problématique. Car si mon désir est déterminé par un acte d’imagination par lequel je crée un objet imaginaire qui servira de modèle et de but à ma création véritable, l’acte d’imagination même par lequel je me représente cet objet intentionnel est lui aussi un acte créateur. Et comme tout acte créateur, il suppose à son tour un désir : avant de créer imaginairement l’objet imaginaire, je désire créer l’objet imaginaire, mais pour désirer créer imaginairement un pot plutôt qu’un tissu, il me faut avoir créé d’abord la représentation du pot imaginaire, et cette création tout intérieure suppose à son tour un désir qui doit à son tour être déterminé par un objet particulier, etc. C’est cette régression à l’infini (anavasthā) qu’Abhinavagupta met en évidence dans la suite de son commentaire :


  atha tatrāpi caiṣaṇīyas tadānīm eva nirmitaḥ san tathā jātas tarhi tannirmāṇaṃ cidātmani vinecchayā nopapannam iti tiṣṭhāsor evam icchaiva hetutety atra varṇayiṣyate. *tac [Bhāskarī, J, P : tataś KSTS, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D] cecchāntaram api viṣayaniyantritaṃ na veti vikalpe’navasthā. viṣayaniyantritaṃ cet syād ātmataiva jātā, na cet, ghaṭe paṭecchā syāt ; atha tatrāpi tadānīm eveti kṛtvānavasthā17.


  Mais si [on répond que] dans le cas [du désir] aussi, l’objet du désir (eṣaṇīya), puisqu’il est créé (nirmita) à l’instant précis [du désir par un acte d’imagination], devient ainsi [l’objet d’une prise de conscience qui restreint l’objet du désir à tel objet particulier], alors la création (nirmāṇa) de cet [objet de désir] dans ce qui consiste en conscience (cidātman) n’est pas [elle-même] possible sans un désir (icchā) [qui la précède] ; ceci sera expliqué dans le [vers II, 4, 21, qui affirme :] « Ainsi, le fait d’être cause, [le fait d’être agent, l’action ne sont] rien d’autre que le désir (icchā) de Celui qui désire exister (tiṣṭhāsu) [sous la forme de l’univers, comme phénomène du pot, du tissu, etc.] »18. Et cet autre désir est-il lui-même restreint (niyantrita) par l’objet qu’il vise, ou non ? Cette alternative (vikalpa) comporte une régression à l’infini (anavasthā). [Car] si [cet autre désir] est restreint à l’objet qu’il vise, il doit s’ensuivre exactement la même chose [que précédemment : la nécessité pour l’objet particulier d’avoir été créé par un autre acte d’imagination au même instant, et la nécessité d’un désir préalable à cet acte] ; si[, en revanche], il n’est pas [restreint à cet objet], le désir du tissu devrait être [aussi bien désir] du pot – mais [si on revient au premier membre de l’alternative,] étant donné que dans le cas de ce [nouveau désir] aussi, [il doit y avoir,] au moment précis [de ce désir, une autre création], il y a régression à l’infini (anavasthā).


  Comme Utpaladeva le montrera dans le chapitre II, 4 dont Abhinavagupta mentionne ici la conclusion, toute action suppose un désir préalable, parce que l’action est le propre de la conscience19. Mais alors comment sortir de cette régression sans fin de l’action au désir et du désir à l’action ?


  Selon les deux śivaïtes, la seule échappatoire consiste à postuler que le pot se manifeste bel et bien au premier moment du désir créateur, mais pas à la manière d’un objet. En effet, dire que le pot, au moment où pointe le désir de créer le pot, est créé par un acte d’imagination, c’est supposer que dès le premier moment du désir, le pot est visé comme un « ceci », comme une entité que la conscience pose pour ainsi dire devant soi (puraḥ)20, en prenant par rapport à lui la distance d’une altérité même imaginaire : lorsque j’imagine un pot, je ne le saisis pas comme « externe » (bāhya) au sens où j’ai bien conscience qu’il n’est pas un objet actuellement perçu, mais ma conscience le représente comme une forme qui n’est pas moi, comme un autre en moi – et en ce sens, l’objet imaginé est déjà extériorisé21. Or cet objet imaginaire ne peut pas avoir existé ainsi, déjà extériorisé tel un « ceci » s’opposant au « je », dès le premier moment de cet acte de représentation imaginaire, faute de quoi nous tomberions dans la régression qu’Abhinavagupta vient d’indiquer. C’est ce que souligne le passage du Nareśvaraviveka qu’Abhinavagupta cite dans la Vivṛtivimarśinī :


  yan nareśvaravivekaḥ : nirmitsāyāṃ ca nirmeyam eṣṭavyam apṛthakpratham / anyathedantayā bhānād bhaven nirmitir eva sā // tasyā api ca nirmitsā prāg upeyā tathāpi ca / eṣā vārtānavasthaivaṃ tataś ca prakṛte kṣatiḥ // ity ādi22.


  C’est ce que [dit] le Nareśvaraviveka dans [le passage] qui commence ainsi : « Et dans le désir de créer (nirmitsā), l’objet de la création (nirmeya), qui est l’objet du désir (eṣṭavya), se manifeste sans être séparé (pṛthak) [du sujet] ; si tel n’était pas le cas, cette création elle-même proviendrait d’une manifestation sous la forme « ceci » (idantayā), et le désir de créer cette [seconde] création elle-même devrait avoir été entrepris avant, et ainsi de suite ; ainsi, cette voie est une régression à l’infini (anavasthā), et par conséquent, [elle comporte la faute logique qu’on désigne comme une] destruction à l’origine (prakrte kṣatiḥ)23 ».


  L’émergence de l’objectif hors du subjectif qui a lieu dans le désir créateur est possible seulement si l’objectif s’est d’abord manifesté sous une forme entièrement subjective et non pas séparément (pṛthak) du sujet. Il doit donc y avoir une manifestation initiale de l’identité de l’objet désiré et du sujet, et nous devons avoir conscience de cette expérience sous la forme d’une prise de conscience dans laquelle la conscience saisit d’abord l’objet comme identique à elle-même – faute de quoi elle ne pourrait jamais le saisir comme autre qu’elle. Cette conscience désirante est conscience à la fois de la différence et de l’identité, car l’objet y est déjà saisi comme objet, c’est-à-dire comme différent du sujet, et cependant, il y est encore saisi comme parfaitement un avec le sujet ; Utpaladeva et Abhinavagupta la décrivent comme une sorte de palpitation intérieure ou de vibration subtile24. Le désir créateur, en son premier moment, est cette expérience privilégiée – mais prompte à s’évanouir – dans laquelle l’objectivité naissante sourd de la subjectivité, et c’est cette expérience que Somānanda rappelle à ses lecteurs dans un passage célèbre de la Śivadṛṣṭi qu’Abhinavagupta cite dans la Vivṛtivimarśinī :


  yadā tu tasya ciddharmavibhavāmodajṛmbhayā // vicitraracanānānākāryasṛṣṭipravartane / bhavaty unmukhitā cittā secchāyāḥ prathamā tuṭiḥ //25


  Mais quand, grâce au déploiement de l’émerveillement (āmoda) devant le pouvoir souverain (vibhava) qui est la nature26 de la conscience, au commencement (pravartana) de la création des effets divers qui composent un ensemble varié (vicitra), il y a une intentionnalité (unmukhitā) qui est identité avec la conscience (cittā)27 – c’est le premier moment (prathamā tuṭiḥ) du désir (icchā).


  Somānanda décrit ici le tout premier moment du désir, et Utpaladeva, dans son commentaire à la Śivadṛṣṭi, ne manque pas d’insister sur son caractère éminemment fugitif28 ; c’est qu’il est immédiatement recouvert par l’objectivité dans laquelle la conscience se fige presque instantanément, dès lors qu’elle pose l’objet du désir comme un objet, comme une entité jetée au devant d’elle et dont elle se distancie. Dans ce moment initial, il y a, dit Somānanda, unmukhitā. Le terme signifie, littéralement, « le fait d’avoir le visage tourné vers le haut » : c’est l’orientation désirante à la source de tout désir dans laquelle la conscience, sans perdre son introversion (antarmukhatva, c’est-à-dire, littéralement encore, l’état de celui dont le visage est tourné vers l’intérieur), commence cependant à se tendre vers un Autre – à se faire intentionnelle au sens phénoménologique du terme. C’est un instant paradoxal, parce que l’intentionnalité suppose précisément l’altérité, mais le moment décrit par Somānanda est encore un moment d’identité de la conscience à soi : se tourner vers, c’est déjà esquisser l’autre vers lequel on se tourne, mais l’objet du désir, déjà présent en ce premier moment, est encore totalement immergé dans la subjectivité, encore pure conscience, et par conséquent pure intériorité29.


  Ce mode d’existence de l’objet dans lequel l’objet est saisi, mais comme étant parfaitement immergé dans le sujet, le sujet empirique ne l’expérimente pas seulement au moment initial du désir ; il le retrouve dans diverses expériences mondaines que Somānanda décrit, et là encore, Abhinavagupta juge bon dans la Vivṛtivimarśinī de rappeler dans leur entier les vers de la Śivadṛṣṭi :


  sā ca dṛśyā hṛduddeśe kāryasmaraṇakālataḥ / praharṣāvedasamaye darasaṃdarśanaksaṇe // anālocanato dṛṣṭe visargaprasarāspade / visargoktiprasaṅge ca vācane dhāvane tathā // eteṣv eva prasaṅgeṣu sarvaśaktivilolatā /30


  Et ce [premier moment du désir], on peut l’expérimenter [aussi] dans la région du cœur, au moment où on se souvient [brusquement] d’une chose à faire, au moment de l’annonce [d’une nouvelle qui provoque] une grande joie, à l’instant [initial] d’une vision d’effroi, quand on voit [quelque chose] sans l’avoir prévu, à l’occasion de l’émission séminale, et au moment de prononcer le visarga31 ; et de même, dans la récitation [rapide], et dans la course – dans tous ces cas, il y a une vibration subtile (vilolatā) de tous les pouvoirs (śakti).


  Dans ces diverses situations, le sujet empirique se trouve face à un événement qui, en raison de son caractère soudain, parfaitement inattendu, ou de l’intensité de l’émotion qu’il induit, parvient à suspendre un instant le cours habituel du monde que le sujet empirique passe son temps à construire sous la forme d’oppositions rigides entre le sujet et l’objet. Dans la joie intense, dans l’effroi, dans l’orgasme, ou tout simplement, lorsqu’on est tout à coup « frappé » par l’idée qu’on a complètement oublié d’accomplir une tâche urgente, cette opposition se dissout brusquement ; l’objectivité apparaît encore (une vision terrifiante ne serait pas terrifiante si l’objet terrifiant ne s’y manifestait pas), mais parfaitement confondue avec la subjectivité : au moment initial de cette vision, le sujet s’effondre pour ainsi dire dans l’objet de sa terreur, et le sujet, l’objet et la terreur ne font plus qu’un.


  Dans la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta commente ainsi l’explication qu’Utpaladeva développait à ce propos dans sa Vivṛti :


  abhinnasya pramātṛprameyarūpasyānunmiṣitavibhāgasyāpi yadi vastutaḥ prakāśo na syāt, tat tvaritaṃ lipipāṭhe vegasaraṇe tvaritābhidhāne ca rekhāto rekhāntaraṃ deśād deśāntaraṃ sthānakaraṇādeḥ sthānakaraṇāntaraṃ ca gacchatas tāṃs tāṃs tyaktavyān grahītavyāṃś ca bhāgānn aparāmṛśatas tayoś ca tyāgopādānayoḥ kartāram avimṛśatas tāni vicitrāṇi tyāgopādānāni kathaṃ bhaveyuḥ parāmarśapūrvakatvenaiṣāṃ dṛṣṭatvāt ? tad imāni bhavanti svakāraṇaṃ parāmarśam anumāpayanti. na cāsau bhedenaiva parāmarśa eṣām iti. bhedena hi parāmarśe vācikamānasaparispandaparamparāto’bhilāpasaṃketasmaraṇaprabandhasadbhāve tvaritataiva na nirvahet32.


  Si, en réalité, il n’y avait pas une manifestation (prakāśa) de ce qui consiste [à la fois] en sujet de connaissance (pramātṛ) et en objet de connaissance (prameya) [tout en n’étant] pas différencié (abhinna) – [autrement dit, s’il n’y avait pas une manifestation] de ce en quoi la distinction [entre le sujet et l’objet] ne s’est pas [encore] déployée –, alors, dans la lecture d’un texte à la hâte, dans la course effrénée, [ou] dans la prononciation rapide [de phonèmes], pour celui qui va d’une lettre à l’autre, d’un lieu à l’autre et d’un point d’articulation à l’autre alors qu’il ne prend pas conscience (aparāmṛśataḥ) de ces divers éléments qui constituent les objets [successifs de tous ces] actes d’abandon et d’appropriation, et pour celui qui ne prend pas conscience (avimṛśataḥ) du sujet agent (kartṛ) de ces actes d’abandon et d’appropriation, comment ces divers actes d’abandon et d’appropriation pourraient-ils avoir lieu, puisqu’on constate qu’ils [ont lieu seulement] s’ils sont précédés d’une prise de conscience (parāmarśa) ? Par conséquent, ces [divers actes], puisqu’ils ont lieu, nous contraignent à inférer (anumāpayanti) une prise de conscience (parāmarśa) [comme] leur cause propre. Et cette prise de conscience de ces [différents actes] n’a absolument pas lieu d’une manière différenciée (bhedena) ; car lorsqu’une prise de conscience a lieu de manière différenciée, la rapidité (tvaritatā) n’est pas possible, du fait de la série des [divers] mouvements verbaux et mentaux [qui a nécessairement lieu] lorsqu’il y a une succession [constituée par] le discours et le souvenir de la convention [sémantique qu’il implique].


  Le passage offre d’évidentes similitudes avec le commentaire d’Abhinavagupta à la kārikā I, 5, 1933 dans lequel les mêmes exemples sont utilisés pour montrer que toute perception implique une prise de conscience (vimarśa) qui est une forme de synthèse (anusaṃdhāna) et qui n’est pas encore de l’ordre du vikalpa. Ici, il s’agit de montrer que cette même prise de conscience n’est absolument pas « différenciée », autrement dit, que la conscience y saisit les choses sans les distinguer d’elle-même : quelqu’un qui s’absorbe dans une course effrénée, dans une lecture ou dans une récitation rapides ne perd pas conscience de sa subjectivité, ni des choses qui l’entourent et sur lesquelles il agit – faute de quoi les actes qu’il accomplit ne pourraient avoir lieu : il faut que j’aie conscience des lettres que je déchiffre aussi bien que de moi-même en train de les déchiffrer pour pouvoir m’absorber dans la lecture, mais lorsque je me laisse absorber dans cette lecture, ma conscience ne se décompose pas en autant de cognitions distinctes de chaque lettre d’une part, et dans une connaissance réfléchie de mon acte de lecture d’autre part, car ce type de cognition déterminée suppose que j’énonce pour moi-même chacune de ces choses – or une telle énonciation, même intérieure, suppose une série d’actes conscients que je n’ai pas le temps d’effectuer. La conscience de l’objet et celle du sujet y sont donc bien présentes, mais fondues pour ainsi dire en une seule prise de conscience synthétique dans laquelle la conscience appréhende à la fois l’objet et le sujet de manière indifférenciée. Cette prise de conscience (vimarśa) synthétique est si fugitive qu’il nous faut l’inférer – car nous n’avons jamais le temps de faire retour sur cette expérience et de l’examiner à loisir : si je m’efforce d’analyser ma manière de lire au moment où je lis, je cesserai de lire, parce que l’acte de la lecture implique une continuité qui s’en trouverait brisée. La prise de conscience est cependant là, bien présente, et elle suppose à son tour une manifestation (prakāśa) du sujet et de l’objet dans laquelle la distinction entre le sujet et l’objet « ne s’est pas encore déployée » (anunmiṣita), car c’est comme étant cette manifestation indifférenciée que la conscience prend alors conscience d’elle-même.


  II. 4. Si l’expérience de l’intériorité doit être inférée, l’intériorité est-elle un objet d’inférence ou un objet d’expérience ?


  Il existe donc une prise de conscience dans laquelle le sujet appréhende d’abord l’objet comme ne faisant qu’un avec sa conscience avant de l’extérioriser sous la forme d’un objet distinct d’elle ; et cette prise de conscience doit être présente, fût-ce fugitivement, en toute perception, car sans elle, nous serions incapables de créer ce que nous désirons autant que de percevoir les choses sur lesquelles nous agissons. Dans la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta résume ainsi la conséquence qu’en tire la kārikā :


  yady api viśvam bhagavadātmani sadā sthitaṃ tathāpi tacchaktyaivādhyāropitapramātṛbhāvaprāṇādirūpāpeksayedam ity api bhedena bhāti ; tadā tu sisṛkṣātmani parispande tad viśvam ātmani samyak tiṣṭhati kathaṃcid api bhedadaśām anāśritam iti34.


  Bien que l’univers existe toujours dans le Soi qu’est le Seigneur, néanmoins, grâce au seul pouvoir du [Seigneur], [cet univers] se manifeste aussi comme un « ceci », de manière différenciée (bhedena) par rapport aux formes de l’énergie vitale, [du corps,] etc., sur lesquelles [l’individu] surimpose [sa] subjectivité. En revanche, « à ce moment-là », [c’est-à-dire] lorsqu’il y a vibration subtile (parispanda) consistant en un désir de créer (sisṛkṣā), cet univers se tient entièrement dans le Soi, sans entrer en quelque manière que ce soit dans un état de différence (bhedadaśā).


  Dans la Vimarśinī, la conclusion est ainsi présentée :


  tasmāt sarvo’yaṃ bhāvarāśir cidātmany aham ity eva vapuṣā satatāvabhāsuravapur aiśvaryarūpāc ca svātantryalakṣaṇāt svāmibhāvād vicitreṇa vapuṣā kramākramādinā saṃvid enaṃ bahiṣkaroti pramātṛbhedaprathanapūrvakam35.


  Par conséquent, la totalité des objets a une forme toujours radieuse (satatāvabhāsura) dans le Soi qu’est la conscience (cidātman), sous la forme du seul « je » (aham) ; et parce que la conscience est, [comme le rappelle la kārikā], le « Seigneur » (svāmin), autrement dit, en raison de sa souveraineté (aiśvarya) qui consiste en liberté (svātantrya), elle extériorise (bahiṣkaroti) la [totalité des objets] sous des formes variées – avec ou sans ordre [spatial et temporel,] etc. – après avoir déployé la différence entre les sujets.


  L’analyse du désir a montré que l’objet y est d’abord saisi comme le sujet avant d’en être progressivement distingué, et on retrouve ce même élan indifférencié dans les diverses situations perceptives mentionnées par la Vivṛtivimarśinī. Il faut en conclure que la conscience est toujours manifestation (bhāsana, prakāśa) de l’intériorité de l’objectivité, c’est-à-dire de l’identité de l’objet avec le sujet, et toujours prise de conscience (vimarśa) de cette intériorité, dans le mouvement même où elle se manifeste à elle-même comme extérieure à elle-même.


  Pourquoi, alors, nous faut-il inférer cette expérience immédiate dont nous devrions avoir toujours déjà pleine conscience ? Il en va ici comme dans ces rêveries spontanées dans lesquelles nous oublions momentanément qu’elles ne sont que le produit de notre imagination, et qui pourtant ne pourraient pas avoir lieu si nous ne gardions pas en quelque manière la conscience que tout cela n’est que rêverie : cet oubli de soi n’est possible que si nous décidons par liberté de nous laisser ainsi aller à notre pouvoir d’imagination. De la même manière, la conscience absolue, en vertu de sa liberté (svātantrya) souveraine, se manifeste à elle-même comme extérieure à elle-même – et le sujet empirique n’est rien d’autre que la conscience absolue se laissant prendre au jeu de son extériorisation ; mais cette conscience aliénée n’est elle-même possible qu’en vertu de la continuité de la conscience de l’intériorité au moment même où l’extériorité se manifeste. Dans le cas de la rêverie du sujet empirique, la conscience de l’extériorité et celle de l’intériorité sont toutes deux présentes, mais elles se dominent alternativement : tantôt le monde objectif de la rêverie m’apparaît au premier plan, et ce n’est qu’en arrière-plan que sourd la conscience que ce monde rêvé n’est que rêverie ; tantôt la conscience de l’intériorité de la rêverie prédomine, et les objets s’y présentent en tant qu’ils sont des créations de la conscience. Dans le cas de la création cosmique, la différence entre la conscience de l’extériorité et celle de l’intériorité semble s’être comme solidifiée dans la différence entre la conscience du sujet empirique limité et celle de la conscience absolue : seule la conscience absolue prend pleine conscience des objets de la perception comme étant intérieurs au sujet de manière permanente (satata), tandis que le sujet limité, la plupart du temps, ne prend conscience de ces objets qu’en tant qu’ils sont extérieurs. Cette intériorité lui échappe donc ordinairement, si bien qu’il saisit l’univers comme un Autre qu’il doit affronter, maîtriser, consommer ou fuir.


  Cependant, parce qu’il n’est rien qui soit réellement hors de la conscience, cette conscience de l’intériorité est toujours disponible, toujours offerte à titre d’expérience immédiate, bien que se dérobant toujours aussitôt apparue, dans toute expérience de l’individu aliéné – dans le premier moment du désir, dans celui d’une vision d’effroi, dans toute action rapide, etc. Pour reprendre la formule de la kārikā I, 1, 3, bien que toujours « perçue » (dṛṣṭa), cette intériorité n’est « pas aperçue » (anupalakṣita)36, parce que son expérience évanouissante est toujours presque immédiatement recouverte par la conscience de l’extériorité. C’est donc à la raison qu’il revient de mettre en évidence, par un raisonnement par « supposition nécessaire » (arthāpatti), cette expérience toujours en train de disparaître. Mais le rôle de la raison n’est pas, ici, de se substituer purement et simplement à l’expérience : la conscience de l’intériorité des objets à la conscience n’est pas le fruit du raisonnement, car la nécessité logique n’a ici pour fonction que de nous contraindre à porter attention à notre propre expérience.


  III. La liberté (svātantrya) comme prise de conscience (vimarśa)


  III. 1. La prise de conscience (vimarśa), essence de la manifestation consciente (prakāśa) (ĪPK I, 5, 11)


  La kārikā I, 5, 10 a montré que l’extériorité de l’objet n’est qu’une manière pour la conscience de se saisir comme extérieure à elle-même. L’extériorité n’est donc qu’une prise de conscience (vimarśa) de soi comme étant extérieur à soi, et cette prise de conscience objectivante n’est possible que si l’objet est toujours aussi saisi comme n’étant rien d’autre que le sujet : la prise de conscience (vimarśa) de l’objet repose sur la prise de conscience de l’objet comme étant la conscience37.


  La kārikā suivante affirme que cette prise de conscience (vimarśa) par laquelle la conscience s’appréhende elle-même n’est pas une opération seconde et contingente de la conscience38, mais la nature ou l’essence (svabhāva) de toute manifestation consciente :


  svabhāvam avabhāsasya vimarśaṃ vidur anyathā / prakāśo’rthoparakto’pi sphaṭikādijaḍopamaḥ //39


  [Les sages] considèrent que la nature (svabhāva) de la manifestation (avabhāsa) est la prise de conscience (vimarśa) : si tel n’était pas le cas, la lumière consciente (prakāśa), tout en étant colorée (uparakta) par les objets, serait semblable à une [entité] inerte (jaḍa) telle qu’un morceau de cristal.


  Abhinavagupta explique longuement pourquoi la nature de la manifestation consciente ne peut être que la prise de conscience elle-même, en éliminant une à une toutes les autres hypothèses concernant la nature de la manifestation. Il vaut la peine de lire attentivement ses commentaires, car ils constituent une excellente synhèse des raisons du désaccord de la Pratyabhijñā avec un certain nombre d’écoles rivales concernant la nature de la conscience, en même temps qu’ils mettent en évidence le fondement même de l’idéalisme de la Pratyabhijñā – à savoir l’affirmation que l’essence de la conscience est liberté.


  III. 1. 1. Ce que n’est pas l’essence de la manifestation consciente


  Abhinavagupta entame ainsi son explication dans la Vimarśinī :


  ihāvabhāsasya prakāśasyānavabhāsasya cāprakāśasya ghaṭādeḥ parasparaparihāreṇa dvayoḥ svātmani ced vyavasthānam, tad ghaṭapaṭayor ivedam ajaḍam idaṃ jaḍam iti durupapādaṃ vailakṣaṇyam40.


  S’il y avait en ce [monde] une existence distincte (vyavasthāna), en soi (svātmani), de manière mutuellement exclusive, [d’une part], de la « manifestation » (avabhāsa), [autrement dit,] de la lumière consciente (prakāśa), et [d’autre part], de ce qui n’est pas manifestation (anavabhāsa), [autrement dit,] de ce qui n’est pas lumière consciente (aprakāśa), – un pot par exemple[, ou tout autre objet inanimé] –, alors la distinction « ceci est animé (ajaḍa) [tandis que] ceci est inanimé (jaḍa) » serait aussi impossible à établir [entre la manifestation du pot et le pot] qu’entre le pot et le tissu.


  Nous considérons qu’il y a une différence entre le pot et la manifestation consciente du pot. D’où vient, cependant, que nous pratiquons cette distinction ?


  Abhinavagupta commence ici par remarquer que le pot et sa manifestation n’existent pas indépendamment l’un de l’autre, en reposant chacun en eux-mêmes de manière parfaitement autonome ; car si tel était le cas, nous les considérerions comme deux entités objectives également existantes et certes différentes l’une de l’autre (telles le pot et le tissu par exemple), mais nous serions incapables de déterminer cette différence comme une différence entre ce qui est inerte et ce qui est animé par la conscience41 – car ce qui est inerte ou inanimé (jaḍa), c’est précisément ce qui est manifesté par le conscient, et le conscient, c’est la lumière (prakāśa) qui manifeste l’inerte. Il faut donc bien qu’il existe une relation entre l’inerte et le conscient, entre l’inanimé et l’animé.


  Abhinavagupta ajoute cependant aussitôt :


  athāvabhāso yato’rthasya saṃbandhī tato na jaḍas tarhi saṃbandhamātreṇa mṛd api ghaṭasyety ajaḍā syāt42.


  Mais si [l’on dit que] c’est parce que la manifestation (avabhāsa) est en relation (saṃbandhin) avec l’objet qu’elle n’est pas inanimée (jaḍa), alors l’argile aussi, du seul fait de sa relation avec le pot, doit être animée (ajaḍa) !


  Il ne suffit pas d’affirmer que la manifestation du pot est en relation avec le pot pour définir ce qui fait le caractère conscient de la manifestation du pot ; car si la manifestation du pot était une manifestation consciente du seul fait qu’elle est en relation avec lui, n’importe quel objet en relation avec un autre objet – l’argile par exemple, qui constitue la cause matérielle du pot – devrait être considéré comme conscient à l’égard de l’autre objet43.


  atha na *saṃbandhamātram [S1, S2 : svasaṃbandhamātram KSTS, Bhāskarī, J, L, P, SOAS ; p.n.p. D] api tv avabhāso’rthasya prakāśas tarhy arthātmanā sa prakāśa iti samāpatitam. na cānyātmanānyasya prakāśa upapannaḥ44.


  Mais si [l’on dit que ce qui caractérise le conscient,] ce n’est pas seulement la relation (saṃbandha), mais encore la manifestation (avabhāsa = prakāśa) de l’objet, alors il s’ensuit que cette manifestation [du conscient est manifestation] en tant qu’objet (arthātmanā) ; or il est impossible qu’il y ait manifestation d’une chose en tant qu’autre chose.


  On pourrait définir la manifestation consciente par opposition à l’objet manifesté en disant que la première manifeste l’objet – autrement dit, manifeste ce qui n’est pas elle, tout en se manifestant elle-même – tandis que le second ne se manifeste pas, ni ne manifeste quoi que ce soit d’autre. Mais si la manifestation consciente est ce qui se manifeste par nature, comment peut-elle manifester autre chose qu’elle45 ? Il y a là une contradiction qu’on ne peut résoudre qu’à condition de postuler l’identité foncière de l’objet et de sa manifestation – mais alors la distinction même que nous pratiquons entre l’objet manifesté et sa manifestation est de nouveau réduite à néant, puisque nous devons considérer qu’ils ne sont qu’une seule et même chose.


  athānyasvabhāvo’pi ghaṭo’vabhāsasya kāraṇam, tarhy avabhāso’pi ghaṭasya kāraṇam iti ghaṭo’py ajaḍaḥ syāt46.


  Mais si [l’on dit que,] bien qu’ayant une nature différente (anya) [de la manifestation], le pot est la cause (kāraṇa) de la manifestation, alors, puisque la manifestation aussi est la cause du pot, le pot aussi devrait être animé (ajaḍa) !


  Pour rendre compte de la relation qui lie l’objet et sa manifestation tout en laissant place à la différence qui les sépare – à savoir, le fait que le premier est inconscient, et la seconde, consciente –, on pourrait expliquer que le pot est la cause de cette manifestation ; car la relation de cause à effet a cet avantage qu’elle permet d’exprimer une relation de concomitance invariable entre deux entités qui ne sont pourtant pas identiques l’une à l’autre. Ainsi les bouddhistes externalistes considèrent-ils que l’objet est la cause (kāraṇa) de la manifestation, en tant qu’il confère à la manifestation la particularité (viśeṣa) de manifester tel objet47. Cependant, selon la Pratyabhijñā, ce n’est pas non plus la causalité qui différencie la manifestation de l’objet manifesté ; car ces bouddhistes, qui affirment que l’objet est cause de sa cognition, n’en considèrent pas moins que la manifestation est aussi bien cause de l’objet, en tant qu’elle confère à l’objet instantané la particularité d’être manifeste : si la causalité était la raison de la différence entre le conscient et l’inconscient, le pot serait aussi conscient que sa manifestation, puisque l’objet contribue à produire sa manifestation. Le bouddhiste pourrait certes répondre à cela que ce qui fait la spécificité de la manifestation de l’objet, c’est précisément le fait qu’elle partage avec l’objet « un même ensemble de conditions » (ekasāmagrī) tout en étant différente de lui48 ; mais comme Abhinavagupta le souligne dans la Vivṛtivimarśinī, Dharmakīrti lui-même admet que deux entités objectives comme le goût d’un fruit et sa couleur partagent aussi bien un même ensemble de conditions tout en étant différentes l’une de l’autre ; or il est évident que l’une n’est pas la manifestation consciente de l’autre49.


  La causalité ne permet donc de rendre compte ni de la relation entre l’objet et sa manifestation, ni de la différence qui les sépare et que nous exprimons en disant que l’un est inconscient et l’autre conscient. Ce n’est pas non plus le seul fait que la manifestation consciente soit intentionnelle, c’est-à-dire orientée, tendue (unmukha) vers cet Autre qu’est l’objet, qui fait sa spécificité par rapport à l’objet, puisque des objets comme les aimants sont capables d’une telle orientation ou d’une telle tension vers autre chose, et ne sont pas pour autant considérés comme conscients50.


  Abhinavagupta examine alors une nouvelle possibilité :


  athānyenāpi satā ghaṭena yato’vabhāsasya pratibimbarūpā cchāyā dattā, tām asāv avabhāso bibhrad ghaṭasyety ucyate, tataś cājaḍaḥ, tarhi sphaṭikasalilamakurādir apy evaṃbhūta evety ajaḍa eva syāt51.


  Mais si [on disait que] le pot, tout en étant autre [que la manifestation], confère une coloration (chāyā) consistant en un reflet (pratibimba) à la manifestation ; que la manifestation portant ce [reflet] est dite [manifestation] du pot ; et que c’est pour cette raison que [la manifestation] est animée (ajaḍa) – alors un cristal, des eaux, un miroir et [autres objets capables de refléter] aussi, puisqu’ils sont exactement tels que [la manifestation] ainsi [décrite], doivent nécessairement être animés (ajaḍa) !


  On pourrait considérer – et c’est ce que fait le sautrāntika par exemple – que ce qui fait la spécificité de la manifestation de l’objet, c’est le fait que, tout en étant différente de l’objet qu’elle manifeste, elle porte un reflet (pratibimba) de cet objet. En effet, l’objet et la cognition ne sont pas, selon le sautrāntika, dans une simple relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva), mais d’objet reflété à reflet (bimbapratibimbabhāva), laquelle comporte certes un aspect causal (puisque l’objet est la cause du reflet dans le miroir de la conscience) mais ne s’y limite pas, puisque la conscience a cette particularité qu’elle est capable de manifester une forme semblable à celle de l’objet52.


  Abhinavagupta souligne cependant le problème auquel conduit inévitablement une telle définition : si la spécificité de la conscience consistait en sa capacité à refléter les choses, alors tout objet du monde possédant un pouvoir réfléchissant devrait être considéré comme conscient ; or nous considérons que le cristal, l’étendue d’eau ou le miroir sont inconscients (jaḍa). Le terme jaḍa, récurrent depuis le début du commentaire d’Abhinavagupta – et évidemment présent dans la kārikā qu’il commente – joue un rôle essentiel ici, car il ne désigne pas seulement une entité dépourvue de conscience au simple sens de connaissance, mais une entité « inactive », « inerte », « plongée dans la torpeur », « inanimée » : il doit rappeler au lecteur que nous ne considérons comme conscientes que les entités qui, contrairement aux objets inertes, ne sont pas entièrement dépourvues de tout dynamisme, de toute capacité à agir spontanément.


  III. 1. 2. Ce qu’est l’essence de la manifestation consciente : la prise de conscience, liberté (svātantrya) et félicité (ānanda)


  Si la manifestation de l’objet n’est pas inconsciente, ce n’est donc pas parce qu’elle reflète passivement les choses, bien au contraire :


  atha tathābhūtam apy ātmānaṃ taṃ ca ghaṭādikaṃ sphaṭikādir na parāmraṣṭuṃ samartha iti jaḍas tathāparāmarśanam *eva tarhy [J, P, S1, SOAS : eva KSTS, Bhāskarī, L, S2 ; p.n.p. D] ajāḍyajīvitam antarbahiṣkaraṇasvātantrya*-rūpaṃ [Bhāskarī, J, P, S1, SOAS : -svarūpaṃ KSTS, L, S2 ; p.n.p. D] svābhāvikam avabhāsasya svātmaviśrāntilakṣaṇam ananyamukhaprekṣitvaṃ nāma. aham evaṃ prakāśātmā prakāśa iti hi vimarśodaye svasaṃvid eva pramātṛprameyapramāṇādi caritārtham abhimanyate na tv atiriktaṃ kāṅkṣati, sphaṭikādi hi gṛhītapratibimbam api tathābhāvena siddhau pramātrantaram apekṣata iti nirvimarśatvāj jaḍam53.


  Mais si [l’on dit que] le cristal par exemple est inanimé (jaḍa) parce qu’il n’est capable de prendre conscience (parāmraṣṭum) ni de lui-même (ātman) – bien qu’il [porte] ainsi [un reflet de l’objet] –, ni des [objets qu’il reflète] comme le pot, etc., alors [il faut conclure que] c’est une telle prise de conscience (parāmarśana)54, dont l’essence est la spontanéité (ajāḍya), consistant en la liberté (svātantrya) à l’égard des organes sensoriels internes et externes, qui est essentielle (svābhāvika) à la manifestation (avabhāsa), [et] qui est ce qu’on appelle « absence d’expectative vis-à-vis de l’Autre » (ananyamukhaprekṣitva), laquelle consiste en un repos en soi-même (svātmaviśrānti). Car lorsque surgit la prise de conscience (vimarśa) « moi, qui consiste en manifestation (prakāśa), je me manifeste (prakāśe) ainsi », c’est la simple conscience de soi (svasaṃvit) qui considère que le sujet de connaissance (pramātṛ), l’objet de connaissance (prameya), le moyen de connaissance (pramāṇa) et [son résultat (pramiti)] ont accompli leur but ; et elle ne requiert rien d’autre (atirikta) [qu’elle-même pour cela]. Car le cristal par exemple, bien qu’il reçoive un reflet (pratibimba), requiert un autre sujet de connaissance pour qu’il soit établi qu’il existe bien ainsi, [comme un cristal reflétant un autre objet] – par conséquent, c’est parce qu’il est dénué de prise de conscience (nirvimarśa) qu’ils est inanimé (jaḍa).


  Toute manifestation consciente comporte une prise de conscience, parce que c’est cette prise de conscience – c’est-à-dire le fait que la manifestation s’appréhende elle-même comme manifestation – qui constitue la nature (svabhāva) ou le Soi (ātman), c’est-à-dire l’essence55 de la conscience. La différence ultime entre l’objet inanimé et l’être conscient, ce n’est ni la relation, ni la manifestation de ce qui est autre que soi, ni la causalité, ni l’intentionnalité, ni la capacité à refléter l’objet. Car la conscience ne se contente pas de refléter les choses passivement : elle se saisit elle-même dans cet acte de manifestation, et cette saisie est une pure spontanéité ; elle n’a aucune cause hors d’elle-même. Pour que l’acte de manifestation du miroir soit connu, il faut qu’un sujet observe le miroir ; mais la manifestation consciente ne requiert rien d’autre qu’elle-même pour être connue : c’est la seule conscience de soi (svasaṃvit) qui nous fait connaître que l’acte de connaissance est en train d’avoir lieu. Cette conscience de soi ne survient pas après l’acte de manifestation, mais au moment même où il a lieu, et elle ne consiste pas en une manifestation seconde qui se contenterait de manifester la première, comme un miroir en reflète un autre. Si tel était le cas, en effet, il n’y aurait pas conscience de soi, mais seulement manifestation inerte d’une manifestation inerte, et cette manifestation requerrait à son tour un troisième miroir inerte, etc., mais on ne parviendrait jamais à faire de l’objet reflété un objet de conscience. La conscience a donc un dynamisme dont le miroir est dépourvu : elle est capable de s’appréhender elle-même, et cet acte, parfaitement spontané car il ne dépend de rien d’autre que de la conscience, est « essentiel » (svābhāvika) à la manifestation consciente : il surgit avec elle, en elle, et c’est lui qui lui donne la vivante spontanéité de ce qui est ajaḍa (littéralement, « non inerte ») – en un mot, son caractère conscient : sans cette appréhension spontanée de soi, la manifestation ne serait qu’un miroir inanimé.


  Abhinavagupta affirme à plusieurs reprises dans ses commentaires que cette prise de conscience n’est rien d’autre que la liberté (svātantrya) de la conscience56. Cette liberté est indépendance ou « absence d’expectative vis-à-vis de l’Autre » (ananyamukhaprekṣitva)57 – autrement dit, capacité de la conscience à agir sans être déterminée par aucune cause autre qu’elle-même. Mais cette liberté est aussi capacité de la conscience à agir sans être déterminée même par sa propre nature ; car si les objets sont confinés à leur nature propre (la table est table, et ne peut devenir autre chose qu’elle-même sans cesser d’être ce qu’elle est), la plasticité infinie de la conscience lui vient précisément de sa capacité à se saisir ou à prendre conscience de soi sous une infinité de formes : c’est parce que la conscience se saisit comme table, et se saisit aussi comme saisissant la table, qu’il est une conscience de la table, mais la conscience ne s’épuise pas dans cette saisie particulière, car elle est capable de se saisir d’une infinité d’autres manières. Dire que la liberté est indépendance ou absence d’expectative vis-à-vis de l’Autre ne revient donc pas à définir la liberté de manière purement négative, comme une simple absence de déterminisme par l’Autre, car cette absence même ne s’explique que par la capacité positive de la conscience à agir de manière absolument souveraine – et ce pouvoir créateur souverain, c’est ce que la Pratyabhijñā appelle « désir » ou « volonté » (icchā)58.


  Mais dans la perspective de la Pratyabhijñā, cette liberté est aussi, indissociablement, félicité (ānanda). En effet, dans sa Vṛtti, Utpaladeva explique :


  prakāśasya mukhya ātmā pratyavamarśaḥ, taṃ vinārthabhedinākārasyāpy asya svacchatāmātraṃ na tv ajāḍyaṃ camatkṛter abhāvāt59.


  La prise de conscience (pratyavamarśa) est l’essence (ātman) fondamentale (mukhya) de la manifestation consciente (prakāśa). Sans elle[, en effet], cette [manifestation,] tout en ayant l’aspect différencié de [tel et tel] objet, n’aurait que la limpidité (svacchatā) [d’un miroir], mais pas la spontanéité (ajāḍya), parce qu’[elle] ne comporterait pas d’émerveillement (camatkṛti).


  Comme le remarque un objecteur dans le passage de la Vivṛtivimarśinī qui commente la Vṛtti, la présence du terme camatkṛti peut paraître surprenante au premier abord :


  nanu vimarśābhāvāj jaḍatā syād iti vaktavye camatkṛter abhāvād iti kathaṃ vṛttiḥ ? camatkṛtir hi bhuñjānasya yā kriyā bhogasamāpattimaya ānandaḥ sa ucyate60.


  Mais comment se fait-il que la Vṛtti, au lieu de dire « [la manifestation] serait inerte (jaḍa), parce qu’[elle] ne comporterait pas de prise de conscience (vimarśa) », [dise] « parce qu’[elle] ne comporterait pas d’émerveillement (camatkṛti) » ? Car on appelle « émerveillement » (camatkṛti) l’action de celui qui est en train de jouir (bhuñjāna), [autrement dit,] la félicité (ānanda) consistant en l’obtention de la jouissance (bhoga).


  Les termes sanskrits camatkṛti et camatkāra désignent un plaisir particulier, une variété de « félicité » (ānanda) qui implique un choc esthétique : c’est la divine surprise que l’on éprouve devant le beau, l’émerveillement dans lequel on s’étonne moins de l’objet lui-même que de la satisfaction qu’on se découvre éprouver à son égard – une satisfaction que l’on n’attendait pas, car l’objet esthétique n’assouvit pas un désir préalable ni ne répond à quelque besoin particulier61.


  Certes, toute prise de conscience comporte un élément de surprise : quand, après avoir vainement cherché à résoudre un problème, on « réalise » brusquement sa solution, quand on prend tout à coup conscience qu’on a oublié de faire quelque chose, ou quand on reconnaît soudain l’individu qui marche au loin et qu’on observait depuis un moment comme étant une connaissance, on se surprend soi-même en quelque sorte. Mais camatkṛti n’est pas seulement ce qu’on éprouve à se surprendre ainsi soi-même : la notion est indissociable d’un intense plaisir esthétique. Comment Utpaladeva peut-il ainsi faire de cet émerveillement une sorte d’équivalent de la prise de conscience (vimarśa), en déclarant que sans cette dernière, la manifestation serait inerte, « parce qu’elle ne comporterait pas d’émerveillement » ? Car l’émerveillement implique une jouissance (bhoga) dont nous ne faisons pas l’expérience dans toute prise de conscience. Comment Utpaladeva peut-il ainsi sous-entendre que toute conscience implique la conscience bienheureuse de la jouissance, et que cet émerveillement, c’est la prise de conscience (vimarśa) elle-même ?


  Abhinavagupta commence par expliquer ainsi ce paradoxe :


  etad uktaṃ bhavati : svarūpasya svātmanaḥ *paripūrṇanijasvabhāvasya [conj. : paripūrṇanijasvabhāva- KSTS]prakāśanam eva parāmarśamayatāṃ dadhad ānanda ity ucyate62.


  Voici ce qu’[Utpaladeva] veut dire : ce qu’on appelle « félicité » (ānanda), c’est la manifestation « de sa propre forme », [c’est-à-dire] de soi-même (svātman), de sa propre nature qui est pleine (paripūrṇa), [manifestation] qui confère [à cette plénitude] le statut d’une prise de conscience (parāmarśa).


  La félicité n’est qu’une prise de conscience de soi dans laquelle le sujet appréhende sa propre plénitude. Le terme ānanda désigne en effet une jouissance dont l’objet n’est pas une entité autre que nous chercherions à nous approprier – ce qui implique un manque, une absence de plénitude (aparipūrṇatva) de la part du sujet –, mais bien le sujet, en tant qu’il a conscience de sa plénitude : c’est parce que le sujet s’y saisit comme plein ou complet qu’il éprouve la félicité.


  La remarque de la fin de la Vṛtti est donc d’une importance capitale pour la définition de la liberté de la conscience selon la Pratyabhijñā : si la liberté de la conscience est cause de la variété phénoménale parce que la conscience est « désir » ou « volonté » (icchā), ce désir n’est pas le résultat d’un manque fondamental, et il ne s’agit pas pour la conscience de tenter de combler un besoin inassouvi en créant la variété des objets ; au contraire, cette variété sourd d’un désir créateur qui n’a d’autre origine qu’une plénitude, un trop-plein, de même que le poète, selon Abhinavagupta, ne crée pas par manque, mais au contraire parce qu’il a fait l’expérience de la plénitude du beau63. Et si la prise de conscience est indissociablement liberté et félicité, c’est parce que, la conscience étant conscience d’être conscience, la liberté de la conscience est conscience d’être liberté : la conscience prend librement conscience d’elle-même comme étant libre – c’est-à-dire complète ou pleine, dépourvue de tout manque et de toute dépendance vis-à-vis d’un Autre.


  Il y a cependant quelque chose de paradoxal dans cette équation établie par Utpaladeva entre prise de conscience et émerveillement. Car comme le remarque l’objecteur mis en scène dans la Vivṛtivimarśinī, l’émerveillement suppose la conscience d’une jouissance (bhoga), mais dans la perception ordinaire, nous ne ressentons pas une telle jouissance ; nous recevons l’objet perçu passivement, comme un donné extérieur qui s’impose à nous, et une telle passivité semble parfaitement étrangère à la plénitude dont la félicité constitue l’expérience selon Abhinavagupta : loin de saisir sa plénitude ou sa complétude dans la perception, le sujet y prend conscience de lui-même comme étant une entité finie, limitée par l’objet qui s’impose à lui, et subissant la présence de cet objet. Dans ces conditions, comment Utpaladeva peut-il affirmer que toute prise de conscience est en son essence liberté (svātantrya) et félicité (ānanda), et comment Abhinavagupta peut-il affirmer que l’émerveillement (camatkāra) est intrinsèque à toute activité consciente64 ?


  III. 2. La prise de conscience est-elle toujours liberté et félicité ?


  III. 2. 1. Gloutonnerie, gourmandise, plaisir esthétique, félicité suprême


  C’est à cette explication qu’Abhinavagupta s’attelle dans la suite de la Vivṛtivimarśinī. Dans ce passage célèbre65 à juste titre66, Abhinavagupta entend montrer que la félicité, qui est jouissance du sujet se saisissant comme complet (paripūrṇa), est présente en toute prise de conscience (vimarśa) :


  *tathā hi [conj. : tathā KSTS] dehādisaṃkocakaluṣāparipūrṇapratyagātmāhaṃbhāvaniṣṭhatvena śarīrasya riktatayā kṣudhāturasya vyatiriktānnābhilāṣavivaśīkṛtamater ātmaparāmarśo’yam ekaghanavṛttyā yato na saṃbhavati, tato’yam anānanda ivāste67.


  En effet, pour celui qui, en raison d’une vacuité du corps, est tourmenté par la faim parce qu’il repose sur la subjectivité du sujet individuel (pratyagātman) qui n’est pas complet (aparipūrṇa), [dans la mesure où ce sujet est] souillé par la contraction (saṃkoca) [dans les objets auquels il s’identifie] tels que le corps, etc., cette prise de conscience de soi (ātmaparāmarśa) comme existant en une unité indivise (ekaghanavṛtti) ne peut pas avoir lieu, parce que son esprit est entièrement dominé par le désir d’une nourriture qui est distincte (vyatirikta) [de lui-même]. Pour cette raison, il semble être (ivāste) dépourvu de félicité (anānanda).


  Abhinavagupta commence ici par concéder que le sujet empirique ne fait pas d’ordinaire l’expérience de la liberté et de la félicité telles qu’il vient de les définir. Celui qui a faim se saisit comme incomplet (aparipūrṇa, apūrṇa), parce qu’il s’identifie à l’objet du monde qu’est son corps ; or cet objet est une entité limitée et par conséquent sujette à l’incomplétude et à la vacuité – la faim n’est rien d’autre que la conscience d’un vide corporel à combler. Lorsque j’ai faim, je désire un objet distinct (vyatirikta) de moi-même qui doit venir combler mon incomplétude en tant que corps, et la prise de conscience de moi-même en tant qu’être complet est impossible.


  Cela ne signifie pas, pourtant, que je suis un être incomplet – ni même qu’il n’est pas de conscience de cette complétude. Car c’est seulement en tant que je m’identifie – à tort – à l’entité objective limitée qu’est mon corps que je prends ainsi conscience de moi-même comme être incomplet, et qu’en conséquence, je n’éprouve ni la liberté ni la félicité ; mais la conscience absolue, parce qu’elle n’est limitée par aucune altérité qui s’opposerait à elle ou qu’il lui faudrait conquérir, est nécessairement toujours prise de conscience d’un Soi absolument complet, dépourvu de tout manque et de toute limitation. Sa prise de conscience est donc nécessairement conscience de cette plénitude. C’est pourquoi le sujet empirique « semble être » (ivāste) dépourvu de félicité – mais il ne l’est pas réellement, car il ne l’est que pour autant que la conscience absolue a librement choisi de se manifester en lui comme un être incomplet, asservi et souffrant.


  Abhinavagupta ajoute – et la précision est importante – que cela ne signifie pas non plus que le sujet empirique lui-même n’expérimenterait en aucune manière cette félicité :


  saty ātmaparāmarśamaye svānande yadā tv annaparipūrṇajaṭharatāsya, tadā tadriktatodrekarūpā tāvad apūrṇatā vinaṣṭā. saṃskārarūpatayā tu tadānīṃ yad abhilaṣaṇīyaṃ kāntāliṅganādi parāmarśanīyaṃ sthitaṃ . yad āha guruḥ patañjalir na hi caitra ekasyāṃ striyāṃ rakta ity anyāsu virakta ity ādi, tadyogād apūrṇo’yam ānanda iti paramānando’yaṃ na bhavati. sāṃsārikaś ca sarvo’syānando lābhe bhāviviyogabhīrur iti viṣayo viṣayāntarārthitāṃ janayan vā janayet kathaṃ sukham iti ca nyāyena vyatiriktākāṅkṣāvicchedamayatāṃ sarvātmanā na svīkuruta iti tato’py apūrṇa eva68.


  Mais lorsque le ventre de cet [individu] est plein (paripūrṇa) de nourriture, quand [il éprouve] une félicité à l’égard de lui-même (svānanda) qui n’est rien d’autre que la prise de conscience de soi (ātmaparāmarśa), alors cesse l’incomplétude (apūrṇatā), en tout cas [celle] qui consiste en la prédominance de la vacuité du [corps]. Toutefois, à ce moment-là, un [autre] objet de désir – comme par exemple, étreindre sa bien-aimée –, [jusque-là présent] sous la forme d’une trace résiduelle (saṃskāra), devient l’objet d’une prise de conscience (parāmarśanīya). C’est ce qu’a dit le maître Patañjali dans [le passage] commençant par : « Car Caitra n’est pas indifférent aux autres [femmes] du [simple] fait qu’il en désire une »69. Parce qu’il a ces [désirs], cette félicité est incomplète (apūrṇa) – ce n’est donc pas la félicité suprême (paramānanda). Et aucune félicité [éprouvée] par cet [individu et] appartenant au cycle des renaissances (sāṃsārika) ne parvient à s’isoler intégralement du désir d’une [entité] distincte (vyatirikta) [de soi], conformément à ces principes : « dans la possession, on craint la séparation à venir », et « comment un objet, qui engendre le désir d’un autre objet, engendrerait-il le plaisir ? ». Pour cette raison aussi, [une telle félicité] est nécessairement incomplète (apūrṇa).


  La vacuité et l’incomplétude expérimentées par le sujet empirique ont une fin : lorsque j’apaise ma faim, j’éprouve un plaisir, précisément parce que je prends alors conscience de moi-même comme être complet, et la félicité (ānanda) n’est rien d’autre que l’expérience de cette complétude. Cependant, cette complétude est toujours précaire et toujours remise en question, car l’existence mondaine est une existence désirante : dès que l’un de mes besoins est assouvi, un autre objet devient l’objet de ma convoitise. Même si j’expérimente la complétude du corps sous le rapport de la nourriture, le corps n’en cesse pas pour autant d’être limité, et je prends alors conscience de sa limitation sous un autre rapport – celui d’un désir sexuel par exemple. Si tel désir particulier s’achève dans son assouvissement, le cycle des désirs, lui, est sans fin, car le sujet empirique, du fait qu’il s’identifie à un objet limité, se saisit toujours comme incomplet sous tel ou tel rapport, si bien qu’il est toujours engagé dans le désir d’une entité distincte (vyatirikta) de lui, et sa félicité n’est jamais complète (pūrṇa) : il ne fait jamais l’expérience d’une « félicité suprême » (paramānanda), c’est-à-dire absolument dégagée de toute conscience d’incomplétude.


  Abhinavagupta ajoute cependant :


  yas tv ānandatāṃśas tatra svātmaparāmarśarūpataiva prayojiketi. tata evoktaṃ : traikokye’py atra yo yāvān ānandaḥ kaścid īksyate / sa bindur yasya taṃ vande devam ānandasāgaram //70.


  Toutefois, c’est le fait que [ces expériences] consistent en une prise de conscience de soi (svātmaparāmarśa) qui leur confère cet aspect consistant en félicité. C’est pour cette raison que [Bhaṭṭa Nārāyaṇa] a dit : « Je rends hommage au Seigneur, cet océan de félicité (ānandasāgara) dont une [seule] goutte constitue la totalité de quelque félicité qui soit expérimentée dans les trois mondes »71.


  Même si le sujet empirique n’a accès qu’à des plaisirs mondains entachés d’incomplétude, ces plaisirs n’en comportent pas moins un aspect qui n’est autre que la félicité de la conscience absolue : lorsque j’assouvis ma faim, la jouissance que j’en éprouve, aussi fugitive soit-elle, est jouissance parce que, tout à ma satiété, je fais alors l’expérience de ma plénitude – je me saisis l’espace d’un instant comme un être complet. Certes, seul un véritable yogin est capable, en se concentrant sur cet instant fugitif dans lequel la conscience est conscience de sa parfaite plénitude, d’accéder directement à l’absolu72. Néanmoins, même l’homme du commun peut approfondir cette expérience :


  tathā ca madhurādau rasa audarikābhyavahāravailakṣaṇyena pravṛtta idam ittham iti pramātari viśramayan pramātṛbhāgam eva pradhānatayā vimṛśan bhuñjāna ity ucyate73.


  Et ainsi, on décrit comme « jouissant » (bhuñjāna) [quelqu’un] qui, se comportant à l’égard de la saveur (rasa) – sucrée, etc. – autrement que le glouton (audarika) qui absorbe de la nourriture, est en train de prendre conscience (vimṛśan) de l’aspect qu’est le sujet connaissant (pramātṛ) [et non de l’aspect qu’est l’objet] comme prédominant, en faisant reposer sur le sujet [la conscience] « ceci est tel » (idam ittham).


  Un glouton (audarika) ne cherche qu’à combler la vacuité de son corps – peut lui importe, au fond, ce qu’il absorbe et la manière dont il l’absorbe ; peut lui importe aussi, paradoxalement, la satiété qui pourtant l’obsède, puisqu’elle sera oubliée aussitôt obtenue, masquée par quelque autre manque à combler. Mais le gourmand ou le gourmet ne laisse pas passer l’instant du plaisir alimentaire en cherchant simplement à se défaire aussi vite que possible de la faim : il savoure ce qu’il mange – autrement dit, il se délecte de la saveur (rasa) de ce qu’il absorbe en portant attention à la manière dont cette saveur l’affecte en tant que sujet : alors que le glouton est trop absorbé par l’angoisse du manque pour prendre conscience de sa propre félicité, le gourmet cherche moins à combler un vide corporel qu’à jouir de l’instant dans lequel sa conscience goûte sa propre plénitude.


  Néanmoins, le gourmet est encore, autant que le glouton, entièrement tributaire de l’objet, qu’il continue d’appréhender comme un « ceci », comme un Autre par la médiation duquel il faut passer pour accéder à la félicité. De ce point de vue, sa félicité reste, elle aussi, incomplète, c’est-à-dire dépendante de l’Autre. Il est cependant une autre expérience, que chacun peut faire dans le monde, et qui pourtant échappe en quelque manière à la sphère de l’existence mondaine, dans laquelle le plaisir se trouve porté à un autre niveau ontologique. Il s’agit de l’expérience esthétique :


  yatrāpy atyantam anyathābhāvam atikramya sukham āsvādyate’rjanādisaṃbhāvyamānavighnāntaranirāsād vaiṣayikānandavilakṣaṇaśṛṅgārādau nāṭyakāvyādiviṣaye, tatra vītavighnatvād evāsau rasanā carvaṇā nirvṛtiḥ pratītiḥ pramātṛtāviśrāntir eva, tata eva hṛdayena parāmarśalakṣaṇena prādhānyād vyapadeśyā vyavasthitasyāpi prakāśabhāgasya vedyaviśrāntasyānādaraṇāt sahṛdayatocyate. iti nirvighnāḥ svādarūpāś ca rasanātadgocarīkāryāś cittavṛttayo rasā navety ayam artho’bhinavabhāratyāṃ nātyavedavivṛtau vitatya vyutpādito’smābhir iti. tatkutūhalī tām evāvalokayet. iha tu prakṛtavighnakāritvān na vitataḥ74.


  Ou encore, lorsque, grâce à l’élimination de tous les autres obstacles imaginables tels que l’appât du gain, etc., échappant entièrement à l’altération [due à un nouveau désir], on se délecte du plaisir lié aux [Saveurs (rasa) de] l’amour, etc., qui diffèrent de la félicité relative aux objets [mondains, et] qui sont les objets du théâtre (nāṭya), de la poésie (kāvya), etc. – dans un tel cas, du fait même que les obstacles ont été éloignés, la savouration (rasanā), la délectation (carvaṇā)75, la satisfaction complète (nirvṛti), l’appréhension (pratīti) [de cette satisfaction] ne sont rien d’autre qu’un repos dans la subjectivité (pramātṛtāviśrānti). C’est pour cette raison même qu’on dit [de quelqu’un] qu’il est un esthète (sahṛdaya) ; on l’appelle [ainsi] à cause de la prédominance [en lui] du « cœur » (hṛdaya), autrement dit, de la prise de conscience (parāmarśa), car [il] ne prête pas attention (anādara) à l’aspect de la manifestation (prakāśa) qui repose sur l’objet de connaissance (vedya), bien que [cet aspect] soit présent. Par conséquent, les neuf rasa dénués d’obstacles et qui consistent en saveurs (svāda) sont des affects (cittavṛtti)76 qui doivent être placés dans le champ du [cœur], lequel est savouration (rasanā). Ce sujet, je l’ai enseigné en détail dans l’Abhinavabhāratī, qui est un commentaire détaillé au Veda du théâtre ; le [lecteur] désireux d’en savoir davantage se reportera à cet [ouvrage], mais dans ce [traité]-ci, [ce sujet] n’a pas été traité en détail, car cela aurait eu pour effet de gêner [la compréhension] de la question traitée ici77.


  Le plaisir esthétique diffère des autres plaisirs en ce qu’il est un pur « repos dans la subjectivité » (pramātṛtāviśrānti) : l’esthète – littéralement, celui qui est pourvu d’un cœur, sahrdaya78 – ne jouit pas de l’objet beau lui-même, mais de sa propre prise de conscience (vimarśa) que la rencontre avec l’objet ne fait que provoquer, à condition qu’un certain nombre d’obstacles (vighna) au surgissement de cette prise de conscience aient été écartés79. C’est sa propre réaction subjective qu’il savoure, et les neuf « Saveurs » (rasa)80 qui constituent les objets (viṣaya) du théâtre ou de la poésie ne sont pas à proprement parler des entités objectives, des objets de connaissance (vedya) : elles sont certes « visées » par le théâtre ou la poésie (c’est là un des sens de viṣaya en composition), mais elles sont de nature purement subjective – elles ne sont rien d’autre que le sujet se délectant de lui-même81.


  tasmād anupacaritasya saṃvedanarūpatā-*nāntarīyakatvenāvasthitasya [conj. : -nāntarīyatvenāvasthitasya KSTS] *svatantratvasyaiva [conj. : svatantrasyaiva KSTS]82 rasanaikaghanatayā parāmarśaḥ paramānando nirvṛtiś camatkāra ucyate. tasmād yuktam āha : camatkṛter abhāvāt. madhurādirasāsvāde tu viṣayasparśavyavadhānam. tato’pi kāvyanāṭyādau tadvyavadhānaśūnyatā tadvyavadhānasaṃskārānuvedhas tu. tatrāpi tu tathoditavyavadhānāṃśatiraskriyāsāvadhānahṛdayā labhanta eva paramānandam. yathoktaṃ jagdhipānakṛtollāsarasānandavyavasthiter ity ādi83.


  Par conséquent, la prise de conscience (parāmarśa), sous la forme d’une masse indivise de savouration (rasanā), de la liberté même (svatantratva) qui n’est pas [simplement] métaphorique (anupacarita) [comme elle peut l’être dans le cas des objets84 – autrement dit,] qui est [bel et bien] présente en raison de son inhérence naturelle (nāntarīyakatva) à l’être de la conscience –, [c’est ce qu’]on appelle « félicité suprême » (paramānanda), « satisfaction complète » (nirvṛti), « émerveillement » (camatkāra). C’est donc à raison qu’[Utpaladeva] dit [dans la Vṛtti : « sans prise de conscience, la manifestation serait inconsciente,] parce qu’elle ne comporterait pas d’émerveillement (camatkṛti) ». En revanche, dans la délectation (āsvāda) de la saveur (rasa) sucrée, etc., il y a un écran (vyavadhāna) [constitué par le] contact avec les objets. Pour cette raison aussi85, dans la poésie (kāvya), le théâtre (nāṭya) et [autres expériences esthétiques, l’expérience esthétique] est [certes] dépourvue de ce voile de séparation (vyavadhāna), mais elle est imprégnée par la trace résiduelle (saṃskāra) de cet écran. Cependant, même dans ces [différents cas,] ceux dont les cœurs sont attentifs (sāvadhāna) à écarter cet aspect d’écran [en procédant] de la manière qu’on vient de décrire obtiennent nécessairement la félicité suprême (paramānanda). Comme il est dit [dans le Vijñānabhairava, 72] : « En s’établissant dans la félicité (ānanda) de la saveur (rasa) dont le surgissement est causé par la nourriture ou la boisson … », etc.


  La « félicité suprême » (paramānanda) est cette prise de conscience de soi dans laquelle la conscience s’appréhende comme absolument libre (svatantra) – elle doit par conséquent être présente dans toute manifestation consciente, car elle est l’être même de la manifestation consciente. Utpaladeva a donc raison de la présenter dans sa Vṛtti comme un équivalent de la prise de conscience : la faculté de la conscience à s’appréhender spontanément comme conscience, sa liberté, et sa félicité, ne sont qu’une seule et même réalité désignée par différents mots, et cette réalité, c’est le dynamisme, la spontanéité de la conscience.


  Il semble toutefois qu’aucun individu ordinaire ne fasse jamais vraiment l’expérience de cette félicité suprême. Le plaisir ordinaire, en effet, est d’un autre ordre, dans la mesure où il comporte un « écran » (vyavadhāna). Ce dernier terme ne désigne pas seulement, en son sens littéral, quelque chose qui fait obstruction à la vue – un écran, un voile –, mais encore l’intervalle qui vient séparer une continuité : dans le plaisir ordinaire, le sujet est comme séparé de lui-même parce que, fût-il assez gourmet pour jouir de la nourriture au lieu de se contenter de l’ingérer, il se laisse encore fasciner par l’objet, oubliant que l’objet n’est pas une entité autre que lui-même, mais une forme de lui-même manifestée comme autre. Le plaisir esthétique, parce qu’il franchit les bornes de l’objectivité ordinaire, est dépourvu de cette médiation par l’objet : le sujet s’y saisit de manière immédiate. Et cependant, aucun plaisir esthétique n’est entièrement dégagé de tout rapport à l’objet : l’objectivité y subsiste, ne serait-ce que sous la forme latente de traces résiduelles.


  Il semble donc qu’aucune forme de plaisir accessible au commun des mortels ne corresponde à la « félicité suprême » qui caractérise la prise de conscience de la pure liberté. Et pourtant, ajoute Abhinavagupta, les sujets empiriques attentifs (sāvadhāna) à écarter cet écran ou ce voile de séparation qui caractérise l’objectivité doivent obtenir cette félicité supramondaine. Il fait alors explicitement allusion au passage du Vijñānabhairava selon lequel on peut, à partir du plaisir de la nourriture ou de la boisson, produire un « état de plénitude » (bharitāvasthā) duquel naît la « grande félicité » (mahānanda)86, de même que le ravissement esthétique peut produire la réalisation de l’identité avec la conscience absolue87. Une telle possibilité n’est en principe ouverte qu’au yogin capable de faire abstraction des aspects objectifs que comportent ces diverses expériences du plaisir, et de s’absorber tout entier dans l’aspect de félicité suprême qu’elles recèlent toutes. Néanmoins, de ce point de vue, le yogin ne diffère du sujet empirique ordinaire qu’en ceci qu’il s’exerce à se rendre attentif à une expérience que le sujet empirique fait aussi bien, mais qui ne cesse de lui échapper, parce que, diverti par la variété objective, il n’y prête pas suffisamment attention : toute expérience, quelle qu’elle soit, comporte cette félicité suprême qui n’est rien d’autre que la conscience prenant librement conscience de sa liberté.


  III. 2. 2. L’objection de la douleur


  On pourrait évidemment opposer à cette idée une expérience universelle – celle de la douleur. Ainsi, dans la Vivṛtivimarśinī, un objecteur remarque :


  nanu duḥkhopalambhakāle tāvad aham ity asti, na ca tatra camatkārātmāsty ānandaḥ88.


  Pourtant, au moment de la perception de la douleur (duḥkha), en tout cas, le « je » est présent ; et dans ce cas-là, il n’y a pas de félicité (ānanda) consistant en émerveillement (camatkāra) !


  Rien n’est plus personnel que la douleur : je ne peux l’éprouver sans la rapporter immédiatement à moi. Dans la douleur, le sujet prend donc bien conscience de lui-même. Or cette prise de conscience ne comporte ni félicité ni émerveillement, bien au contraire ; je me saisis en elle non comme une entité libre et complète, mais comme un individu aliéné et affecté, privé, mutilé d’une part de lui-même.


  Abhinavagupta répond :


  ka evam āha nāstīti ? tathā hi duḥkham apy ayam āsvādayamāno’ntar eva viśrāmyati. tāṃ tv antarviśrāntiṃ bāhyenārthī taṃ ca vinaṣṭam abhisamīkṣamāṇo’nādaratiraskṛtatvāt satīm api nābhimanute. upadeśaviśeṣadiśā tu māyāvigalane tadbāhyarūpānādaraṇe saiva viśrāntir unmiṣati. tathā hi śivadṛṣṭir duḥkhe’pi pravikāsenety ādi89.


  Qui ose ainsi dire qu’il n’y a pas [de félicité dans la douleur] ? En effet, [quelqu’un] repose dans la seule intériorité pour autant qu’il se délecte (āsvādayamāna) de la douleur aussi. Mais [celui] qui désire un [objet externe] et qui concentre son attention (abhisamīkṣamāna) sur cet [objet] externe disparu ne remarque pas ce repos intérieur (antarviśrānti), bien qu’il soit présent, car [ce repos intérieur] est masqué (tiraskṛta) par le manque d’attention (anādara). Cependant, selon l’enseignement particulier [propre au śivaïsme non dualiste], quand la māyā s’est évanouie, [autrement dit], quand on ne prête plus attention (anādara) à la forme externe de l’[entité désirée], c’est ce repos [intérieur] qui surgit. Ainsi la Śivadṛṣṭi affirme-t-elle : « Même dans la douleur, grâce à l’expansion … », etc90.


  Selon Abhinavagupta, même la douleur n’est pas dépourvue de l’émerveillement (camatkāra) qui caractérise le plaisir intense. Cet émerveillement est toujours présent au cœur de la conscience ; mais celui qui souffre ne le remarque pas d’ordinaire, parce qu’il se laisse fasciner par l’entité externe dont il ressent la perte, si bien qu’il ne peut se laisser aller à la délectation de la conscience de soi. Il arrive cependant que la douleur soit si vive que même la conscience de l’entité externe dont on ressent la perte en vienne à s’évanouir (et avec elle, la distinction entre l’intérieur et l’extérieur, entre le sujet et l’objet), car la conscience, saturée de douleur, est alors tout entière conscience d’elle-même comme douleur, et momentanément incapable de fonctionner normalement, c’est-à-dire selon la dichotomie du sujet et de l’objet. Dans cette suspension fugitive de l’objectivité, la conscience accablée subit une sorte d’expansion (vikāsa), car elle n’est plus limitée par tel ou tel objet. Abhinavagupta s’explique davantage à ce sujet dans le Parātrīśikāvivaraṇa :


  duḥkhe’py eṣa eva camatkāraḥ. antarvyavasthitaṃ hi yat tad dayitasutasukhādi vīryātmakaṃ tad eva bhāvanāsadṛśadṛgākrandādibodhena kṣobhātmakaṃ vikāsam āpannaṃ punar na bhaviṣyatīti nairapekṣyavaśasaviśeṣacamatkriyātma duḥkhasatattvam. tad uktam duḥkhe’pi pravikāseneti91.


  Dans la douleur (duḥkha) aussi, il y a le même émerveillement (camatkāra). Car tout ce qui est présent intérieurement [et] consiste en énergie (vīrya) – par exemple, la joie [procurée par] un fils chéri [qui a disparu] –, en accédant à un état d’expansion (vikāsa) consistant en un ébranlement (kṣobha) dû à une cognition telle que la représentation imaginaire [de la personne disparue], la vue d’une [personne] qui lui ressemble, [l’audition] de pleurs, etc., comporte l’essence de la douleur (duḥkhasatattva) [et cependant] consiste en un émerveillement (camatkriyā) particulier dû à la désespérance (nairapekṣya), sous la forme : « jamais plus cela ne sera ! ». C’est ce que [Somānanda] a dit dans « Même dans la douleur, grâce à l’expansion … »[, etc.]92.


  Dans l’épreuve d’une grande douleur, la conscience est conscience d’un « jamais plus ». C’est de ce « jamais plus » que la conscience ébranlée par une souffrance cruelle s’émerveille, car elle prend alors conscience d’elle-même comme étant tout entière pénétrée par la « désespérance » (nairapekṣya)93. Le terme nairapekṣya désigne en effet l’état du nirapekṣa, c’est-à-dire de celui qui n’a plus aucune apekṣā – plus aucune « attente ». Dans la douleur intense, la conscience désespérée éprouve brusquement sa pleine liberté, car elle se saisit précisément comme n’ayant aucune attente – et par conséquent, comme ne dépendant de rien94, car la totalité de l’objectivité dont cette conscience croit d’ordinaire dépendre s’est soudain effondrée dans une parfaite indifférence, en même temps qu’a surgi la conscience de l’anéantissement d’un objet passionnément aimé.


  Dans le passage de la Vivṛtivimarśinī consacré à l’émerveillement dans la douleur, Abhinavagupta ajoute :


  ye tu *śarīrāditityaksavas [corr.95 : śarīrādititiksavas KSTS] te taditarasvargādigataśarīravāñchayā vā taccharīrāvinābhāviniṣpratīkāraduḥkha-*jihāsayā vāham [conj. : -jihāsayāham KSTS] iti camatkārādhyāsaṃ tatra śarīre śithilayanti, śarīrāntare ca taṃ camatkāragraham abhisaṃcārayanti, pāramārthikīm eva tu camatkārānandadaśāṃ *vītavighnām [conj. vītavighnam KSTS] evāvalilambiṣante mumūrṣudaśāpannāḥ96.


  Mais ceux qui veulent abandonner le corps ou [quelque autre objet auxquels ils s’identifient], ou bien par désir d’un corps qui se trouve au ciel par exemple et qui soit différent du [corps actuel], ou bien par désir d’en finir avec la douleur irrémédiable qui est nécessairement associée à ce corps – ceux-là affaiblissent l’affirmation de l’émerveillement (camatkāra) comme « je » dans ce corps-là, et [ne font que] repousser leur appréhension de l’émerveillement dans un autre corps. En revanche, ceux qui ont atteint l’état de « celui qui désire la mort » (mumūrṣu) veulent reposer dans l’état de félicité (ānanda) [consistant] en émerveillement (camatkāra) dans lequel [tous les] obstacles ont disparu et qui, lui, est réel au sens absolu (pāramārthikī).


  Seul le mumūrṣu, « celui qui désire la mort », désire réellement l’émerveillement « au sens absolu ». Abhinavagupta prend toutefois soin d’expliquer qu’il ne fait pas ici l’éloge de ceux qui méprisent leur existence actuelle parce qu’ils rêvent à quelque autre existence meilleure, pas plus qu’il ne fait l’éloge de ceux qui n’aspirent qu’à un néant capable de les libérer de la douleur existentielle : celui qui cherche à échapper à l’existence présente dans l’espoir d’obtenir au cours d’une autre existence un autre corps dont il sera possible de jouir davantage, ou simplement dans l’espoir d’échapper à la douleur inhérente au corps actuel, ne fait que réduire l’intensité de l’émerveillement dont il est capable en cette vie. En adoptant une attitude de fuite continuelle face à la douleur et, d’une manière générale, face à son existence actuelle, il s’interdit de goûter la saveur de cette existence, aussi bien dans la douleur que dans la joie. Le mumūrṣu, en revanche, ne désire pas la mort au sens où il souhaiterait la cessation de cette existence-ci, ni même au sens où il souhaiterait la cessation de toute forme d’existence. La cessation à laquelle il aspire est celle du saṃsāra, du cycle des existences finies et par conséquent condamnées à s’achever encore et toujours dans la mort. « Celui qui désire la mort » ne désire pas la fin de l’existence, mais la fin du cycle des naissances – et donc du cycle des morts, si bien que seul le mumūrṣu aspire réellement à l’émerveillement « au sens absolu », parce qu’il désire une existence libérée de tous les obstacles (vighna) qui l’empêchent de goûter pleinement la félicité inhérente à toute prise de conscience de soi. Il n’aspire donc pas à se libérer de l’existence, mais à accéder à une existence libérée – c’est-à-dire à goûter pleinement la liberté et la félicité qui sont l’essence de la conscience.


  III. 2. 3. L’analyse du processus de la prise de conscience de l’objet : la passivité du sujet percevant n’est qu’un état intermédiaire


  Dans la Vimarśinī, immédiatement après avoir défini l’essence de la conscience comme une prise de conscience (vimarśa) qui est liberté (svātantrya) et qui distingue le conscient de l’inerte (jaḍa), Abhinavagupta ajoute :


  sarvaṃ tu vastuto vimarśātmakapramātṛsvabhāvatādātmyāhaṃparāmarśaviśrānter ajaḍam eva pūrvāparakoṭyoḥ. yad uktam : idam ity asya vicchinnavimarśasya kṛtārthatā / yā svasvarūpe viśrāntir vimarśaḥ so’ham ity ayam // iti. madhyāvasthaiva tv idantāvimṛśyamānapūrvāparakoṭir vimūḍhānāṃ māyāpadaṃ saṃsāra iti vimarśa eva pradhānaṃ bhagavata iti sthitam97.


  Mais en réalité, tout est parfaitement spontané (ajaḍa) au tout début et à la toute fin (pūrvāparakoṭi) [de toute perception], parce que [tout] repose [alors] dans la prise de conscience (parāmarśa) du « je », [autrement dit, dans la prise de conscience] de l’identité (tādātmya) [de l’objet avec] la nature du sujet connaissant (pramātṛ), lequel consiste [précisément] en prise de conscience (vimarśa). C’est ce qu’[Utpaladeva] a dit [dans l’Ajaḍapramātṛsiddhi, 15] : « L’état d’achèvement (kṛtārthatā) de la prise de conscience (vimarśa) “ceci” (idam) séparée [du sujet] – [état d’achèvement] qui est repos dans sa propre nature (svasvarūpa)98 –, c’est la prise de conscience (vimarśa) “c’est moi” (so’ham) ». En revanche, c’est l’état intermédiaire (madhyāvasthā), qui [constitue] l’objectivité (idantā), [et] dans lequel on ne prend pas conscience du tout début et de la toute fin (pūrvāparakoṭi)99, qui forme le domaine de la māyā (māyāpada) – [c’est-à-dire] le cycle des renaissances (saṃsāra) – pour ceux qui sont dans la confusion (vimūḍha). Il est donc établi que c’est la prise de conscience (vimarśa) qui est l’essence (pradhāna) du Seigneur.


  Lorsque nous avons conscience d’un objet, l’entité manifestée se présente comme un « ceci » – comme une entité extérieure au sujet, distincte de lui. Cette différence entre le sujet et l’objet est à la racine de la distinction explorée par la kārikā I, 5, 11 entre ce qui est conscient et ce qui ne l’est pas : nous appréhendons le « je » comme une spontanéité libre, tandis que nous appréhendons le « ceci » comme une entité inerte (jaḍa) posée face à la liberté de la subjectivité. Ce n’est d’ailleurs pas seulement l’objet qui est appréhendé comme étant inerte (jaḍa) dans la perception : la conscience qui le manifeste aussi s’appréhende dans une certaine mesure comme étant elle-même inerte, puisqu’elle se saisit comme passive face à l’objet dont elle subit la manifestation. Lorsque je perçois, en effet, l’objet s’impose à moi comme un « ceci » distinct de moi qui fait intrusion dans le champ conscient indépendamment de ma volonté propre, et je m’apparais à moi-même comme contraint d’accepter la présence de l’objet vu, entendu, etc. – tandis que dans l’imagination par exemple, je me saisis comme libre de faire apparaître tel ou tel objet à ma guise.


  Dans ce passage, Abhinavagupta explique cependant que toute perception, à son tout début et à sa toute fin – littéralement, en ses « pointes » (koṭi) initiales et finales – est parfaitement spontanée (ajaḍa). Car nous ne prêtons d’ordinaire attention qu’à l’état intermédiaire (madhyāvasthā) entre ces deux instants évanouissants, et c’est cet état intermédiaire que le bouddhiste nomme « cognition ». En lui, l’objet se présente comme un « ceci » inanimé, et le sujet, comme un « je » passif dans la mesure où il est limité par l’objet dont il subit la manifestation. La connaissance est pourtant une action, et comme toute action, elle naît d’un désir. L’état du sujet connaissant, lorsque l’objet « pointe » à l’horizon de la conscience, prend donc d’abord la forme d’un désir de connaissance avant de s’épanouir en connaissance ; et il s’achève dans la conscience de connaître100. Ces trois étapes du processus de la connaissance se succèdent si rapidement – et si continûment, car elles sont le déploiement d’une seule et même réalité – que d’ordinaire, nous n’avons conscience ni de la « pointe » initiale ni de la « pointe finale », mais seulement de l’état intermédiaire dans lequel l’objet apparaît comme autre, et le sujet, comme passif ; mais lorsqu’elle naît comme lorsqu’elle s’achève, la connaissance repose tout entière dans une prise de conscience de la conscience comme pure subjectivité : l’objet y est appréhendé comme sujet101, et le sujet, comme libre – tous deux n’y sont plus qu’une seule et même spontanéité102.


  Si nous n’avons pas d’ordinaire conscience de la parfaite spontanéité qui anime l’objet comme le sujet, ce n’est donc pas parce que cette expérience nous serait à jamais refusée, bien au contraire ; c’est parce que, nous laissant fasciner par l’état intermédiaire de la cognition, nous ne portons pas attention aux « pointes » initiales et finales de la connaissance. Abhinavagupta reviendra sur cette idée dans son commentaire à I, 5, 17, faisant d’ailleurs de nouveau allusion au vers 15 de l’Ajaḍapramātṛsiddhi mentionné dans le passage cité à l’instant :


  etad uktaṃ bhavati : parāmarśo nāma viśrāntisthānaṃ tac ca pāryantikam eva pāramārthikaṃ tac cāham ity evaṃrūpam eva. madhyaviśrāntipadaṃ tu yad vṛkṣamūlasthānīyaṃ grāmagamane103 tadapekṣayā sṛṣṭatvam ucyata iti ko virodhaḥ ? anena nīlāder apīdaṃ nīlam iti madhyaparāmarśe’pi mūlaparāmarśe’ham ity eva viśrānter ātmamayatvam upapāditam eva. nīlam idam vedmīty api hy ahaṃ prakāśa itīyat tattvam, yathoktam idam ity asyety ādi. mūḍhas tu nīlādivimarśād evārthakriyādiparitoṣābhimānīti nīlādeḥ svātantryanirmuktatvam uktam104.


  Voici ce qu’[Utpaladeva] veut dire. Ce qu’on appelle prise de conscience (parāmarśa), c’est le lieu de repos (viśrāntisthāna), et c’est seulement [le lieu de repos] final (pāryantika) qui est réel au sens absolu (pāramārthika) ; et cette [prise de conscience] a pour seule forme le « je » (aham). En revanche, on dit [que quelque chose] est « créé » (sṛṣṭa)105 par rapport au lieu de repos intermédiaire (madhya), comparable au pied d’un arbre [sous lequel on fait halte] alors qu’on est en chemin vers le village – par conséquent, quelle contradiction y a-t-il là ? Il est ainsi démontré que [les objets] comme le bleu aussi, même dans la prise de conscience intermédiaire (madhyaparāmarśa) « ceci est bleu », ne sont rien d’autre que le Soi, car [ils] reposent dans la prise de conscience principielle (mūlaparāmarśa) qui a pour seule forme le « je ». Car même la nature véritable de [l’expérience] « je connais ce bleu » consiste en ceci seulement : « je me manifeste », comme [Utpaladeva] l’a dit dans [l’Ajaḍapramātṛsiddhi, 15] commençant par « [L’état d’achèvement de la prise de conscience distincte du sujet] qui prend la forme “ceci” … ». Cependant, parce que celui qui est égaré par la méconnaissance (mūḍha)106 estime être pleinement satisfait, du point de vue de l’efficacité [de l’objet] par exemple, grâce à la seule prise de conscience de [l’objet] comme le bleu, etc., on dit que [les objets] comme le bleu sont dépourvus de liberté (svātantrya).


  Le sujet empirique, tout à son désir d’objet (arthitā), ne « prête pas attention » (nādriyate) aux pointes initiales et finales de la cognition, parce que l’état intermédiaire suffit à assouvir ses besoins : c’est dans cet état intermédiaire que se déploie l’efficacité (arthakriyā) de l’objet, et c’est elle qui accapare son attention107. Cependant, celui qui se concentre suffisamment sur ces pointes et parvient à maintenir sa conscience à l’orée de la connaissance, à l’instant où point le désir de connaître, ou bien au moment précis où la cognition s’achève dans la conscience d’être connaissance accomplie, peut atteindre l’identité avec la conscience absolue.


  Là encore, on voit donc que ce n’est plus par un raisonnement indirect, par une arthāpatti, que la liberté fondamentale de la conscience est déduite comme la cause de la variété phénoménale : Utpaladeva et Abhinavagupta s’efforcent à présent de l’établir sākṣāt, « directement », par un recours à l’expérience – mais une expérience paradoxale, parce que vécue immédiatement et cependant aussitôt voilée, médiatisée par la construction conceptuelle dichotomisante qui sépare le sujet de lui-même en le distinguant d’un monde d’objets dont il n’est pas réellement distinct. De ce point de vue, ce n’est pas un hasard si le vocabulaire de la tradition śivaïte du Krama apparaît de manière récurrente dans les commentaires aux kārikā I, 5, 10 et I, 5, 11, car le Krama s’efforce précisément d’accéder à l’absolu non pas en se détournant de l’expérience ordinaire, mais au contraire en approfondissant cette expérience jusqu’au niveau où l’absolu s’y découvre108 ; et si l’on trouve également chez Bhartṛhari une attention particulière à l’instant initial de la perception (et en particulier au « désir d’appréhender », upalipsā)109, cette doctrine des pointes (koṭi) initiales et finales de la connaissance provient à l’évidence du Krama110.


  III. 3. L’être-agent (kartṛtva) de la conscience ou la liberté de se faire Autre (ĪPK I, 5, 15)


  Les vers suivants sont essentiellement consacrés à mettre en évidence a posteriori la concordance de la thèse développée jusqu’ici par la Pratyabhijñā avec la doctrine des āgama śivaïtes non dualistes111. On n’en trouvera pas ici l’examen détaillé, car le but de cette étude n’est pas d’analyser la tradition religieuse dont la Pratyabhijñā se réclame, mais plutōt la manière dont elle extrait de cette tradition un discours qui se veut indépendant de l’autorité des textes religieux. Il convient toutefois de noter qu’ici encore, c’est la notion de liberté (svātantrya) de la conscience telle qu’elle s’exerce dans toute prise de conscience (vimarśa) qu’Utpaladeva et Abhinavagupta cherchent à mettre en évidence dans les différents textes auxquels ils font allusion. Et ici encore, cette liberté est décrite non pas seulement comme une indépendance ou une absence d’expectative vis-à-vis de l’Autre (ananyamukhaprekṣitva), mais encore comme une spontanéité ou un dynamisme intérieur112 – un dynamisme désigné par les termes kartṛtva ou kartṛtā, qui signifient, littéralement, quelque chose comme le « fait d’être agent » ou l’« être-agent »113 ; mais comme nous allons le voir, il débordent largement le domaine de l’action mondaine telle que nous nous la représentons ordinairement, car selon Utpaladeva et Abhinavagupta, ils expriment plutôt le fait que la conscience est ce qui exerce tous les pouvoirs (śakti) dont parlent les āgama.


  III. 3. 1. La prise de conscience (vimarśa), point de convergence entre pouvoir de connaissance et pouvoir d’action


  La Pratyabhijñā accorde ainsi à la prise de conscience une prééminence absolue sur tous les autres pouvoirs (śakti) que les āgama śivaïtes non dualistes accordent à la conscience. Abhinavagupta en donne lui-même la raison114 : c’est que ce pouvoir n’est pas un pouvoir parmi d’autres, dans la mesure où il n’est rien d’autre que la liberté (svātantrya) ou « l’être-agent » (kartṛtva) qui est exercice des pouvoirs, et tout autre pouvoir (śakti) attribué à la conscience ne l’est qu’en tant qu’il constitue un aspect particulier de cette liberté fondamentale115. Abhinavagupta établit par là l’équivalence des concepts de liberté (svātantrya), de souveraineté (aiśvarya) et de prise de conscience (vimarśa) : la liberté (svātantrya) est avant tout « l’être-agent » (kartṛtva), et la souveraineté (aiśvarya), c’est-à-dire le fait d’être seigneur (īśvara) parce que l’on possède des pouvoirs (śakti), n’est elle-même rien d’autre que le fait d’être agent ; or vimarśa, c’est précisément cette spontanéité créatrice qui est l’essence de la conscience.


  Selon Abhinavagupta, c’est là le sens général (tātparya) contenu dans cette importante kārikā du chapitre I, 5 :


  ātmānam ata evāyaṃ jñeyīkuryāt pṛthaksthiti / jñeyaṃ na tu tadaunmukhyāt khaṇḍyetāsya svatantratā //116


  Pour cette raison même, le [Soi] doit se faire lui-même objet de connaissance (ātmānam … jñeyīkuryāt) ; néanmoins, l’objet de connaissance (jñeya) n’a pas d’existence séparée – [sinon], la liberté (svatantratā) du [Soi] serait anéantie, en raison de l’intentionnalité (aunmukhya) [de la conscience] vis-à-vis de l’[objet].


  La kārikā commence par énoncer le principe fondamental de l’idéalisme de la Pratyabhijñā : c’est le sujet qui doit se faire objet (ātmānam … jñeyīkuryāt). D’une certaine manière, toute la spécificité de cet idéalisme tient dans ces deux mots. Car la Pratyabhijñā n’affirme pas seulement, à l’instar des vijñānavādin par exemple, que l’objet de connaissance (jñeya) est une forme de la conscience, ou que la conscience est sans dehors, mais bien plutôt, que le Soi se fait objet de connaissance : la conscience d’objet, c’est la conscience agissant sur elle-même pour se faire objet117.


  De fait, Utpaladeva s’applique à mettre en question la dichotomie entre pouvoir de connaissance et pouvoir d’action. Ainsi, la Section sur la Connaissance (Jñānādhikāra) – et tout particulièrement, le chapitre I, 5 – s’efforce de montrer que toute connaissance est une forme d’action, parce qu’elle n’a pas lieu sans la spontanéité qu’est vimarśa. Réciproquement, la Section sur l’Action (Kriyādhikāra) – et tout particulièrement, le chapitre II, 4 – affirme que seule la conscience agit, parce que seule la conscience, en vertu de la spontanéité qui caractérise vimarśa, est capable de se déterminer elle-même à agir ; par conséquent, elle seule est un véritable agent (kartṛ), tandis que les êtres inanimés ne sont que des objets (karman) sur lesquels la conscience agit et qui se contentent de subir des effets dont la cause est toujours, en dernière instance, la conscience. Toute conscience implique un dynamisme, tout dynamisme sourd d’une conscience – et c’est vimarśa, la prise de conscience, qui constitue le véritable point de convergence entre les pouvoirs de connaissance et d’action, car elle est l’un et l’autre à la fois118.


  III. 3. 2. Le sujet se fait objet : les pouvoirs de connaissance et d’action comme transformation de soi par soi


  De ce point de vue, l’analyse de l’action dans le chapitre II, 4 présente un saisissant effet de miroir avec le chapitre I, 5, et en particulier avec la kārikā I, 5, 15, selon laquelle la prise de conscience par laquelle le Soi se fait lui-même objet est une action exercée par soi (c’est le Soi qui en est l’agent) et sur soi (c’est le Soi qui s’y fait objet). Dans le chapitre II, 4, en effet, Utpaladeva critique la représentation selon laquelle la relation de cause à effet serait une relation entre deux entités distinctes, la première produisant la seconde, et montre qu’un effet distinct de sa cause ne peut jamais venir à l’être :


  yad asat tad asad yuktā nāsataḥ satsvarūpatā / sato’pi na punaḥ sattālābhenārtho’tha cocyate // kāryakāraṇatā loke …/119


  Ce qui est inexistant (asat) est inexistant ; l’inexistant ne peut pas avoir la nature de l’existant (sat) ; mais pour l’existant aussi bien, à quoi bon obtenir l’existence ? Et pourtant, on parle de la relation de cause à effet dans le monde.


  Abhinavagupta commente :


  sad vā kāryam asad vā saṃbhāvyate. ubhayātmakam anubhayātmakam anirvācyam iti tu svavācaiva virudhyate, tat kim anena ? yady asan ghaṭas tarhi tasyāsadrūpataiva paramārthata iti kathaṃ svarūpaviruddhaṃ sattvam abhyupagacchet ? na hi pādapatanaśatair api nīlam ātmani pītimānaṃ mṛṣyate. atha sann eva ghaṭas tarhi kim anyad upayācyate daṇḍacakrasūtrāt ? abhivyaktiviṣayatvasphuṭatvādayo’pi sadasadrūpatayā cintyāḥ. nanv evaṃ tūṣṇīm āsyatām, naitad api yuktam ity āhātha cocyate kāryakāraṇatā loke. tad avaśyasamarthyo’yam artha iti yāvat120.


  On peut supposer qu’un effet est ou bien existant (sat), ou bien inexistant (asat) [avant l’opération de sa cause]. Quant à [cette théorie] : « [avant l’opération de sa cause, l’effet] est à la fois [existant et inexistant], et ni [existant] ni [non existant] – inexplicable (anirvācya) », elle se trouve contredite par son propre discours – à quoi bon [la discuter] par conséquent ? Si le pot est inexistant, alors, puisqu’en réalité, ce [pot] n’a qu’une nature inexistante, comment pourrait-il obtenir une existence contradictoire avec sa nature ? Car le bleu ne supporte pas [d’avoir] en sa nature la couleur jaune, même si l’on se prosterne d’innombrables fois à ses pieds121 ! Mais si, au contraire, le pot existe bien [avant sa production], alors que peut-on bien demander de plus au bâton, au tour et à la corde [du potier] ? [Si l’on répond qu’on leur demande de conférer au pot] la propriété d’être perçu avec acuité, ou d’être manifeste, etc., ces [propriétés] à leur tour doivent être examinées selon qu’[elles] ont la nature d’un existant ou d’un inexistant. Quant à [faire la réponse] : « puisqu’il en est ainsi, gardons le silence [au sujet de cette inexplicable causalité », Utpaladeva] montre que cela non plus n’est pas possible, en disant « et pourtant, on parle de la relation de cause à effet dans le monde ». Il faut suppléer : « par conséquent, cet usage doit nécessairement être justifié ».


  Si l’on suppose que l’effet est une entité à laquelle une autre entité – considérée comme sa cause – donne l’être, on se trouve confronté au problème du non-être122 : ce qui n’est pas ne peut venir à l’être sans perdre sa nature de non-être, mais ce qui est déjà n’a nul besoin de venir à l’être. Abhinavagupta refuse ici de s’engager dans un dialogue avec un vedāntin qui prétend que tout ce qu’on peut dire de l’effet, c’est qu’il est et n’est pas à la fois, et qu’il n’est ni existant ni non existant123. Un tel discours, en s’enfermant dans la contradiction, sape les fondements mêmes du dialogue philosophique et s’annule de lui-même ; et pourtant, la relation de cause à effet est au fondement de l’existence mondaine, si bien qu’on ne peut s’offrir le luxe d’un tel silence.


  La solution de la Pratyabhijñā consiste à affirmer qu’il n’y pas à proprement parler création (au sens d’une production ex nihilo), mais seulement diverses métamorphoses d’une même entité : la relation de cause à effet n’est pas un rapport entre deux entités distinctes, mais la simple transformation (pariṇāma) d’une seule et même entité. L’action par laquelle la pousse vient à l’être n’a donc pas pour cause réelle la graine, mais la conscience qui manifeste l’une et l’autre en se manifestant sous leurs formes respectives. Ainsi Abhinavagupta, commentant une kārikā selon laquelle la conscience absolue est la seule cause (hetu) de tout effet124, conclut :


  tataś ceśvara eva bījabhūmijalābhāsasāhityenāṅkurātmanā bhāsata itīyān atra paramārthaḥ125.


  Et par conséquent, voici à quoi se résume la réalité (paramārtha) de la [relation de cause à effet] : c’est le Seigneur lui-même qui se manifeste sous la forme de126 la pousse, associée aux phénomènes de la graine, de la terre et de l’eau.


  Utpaladeva et Abhinavagupta, qui acceptent la théorie du Sāṃkhya connue sous le nom de satkāryavāda, se contentent de reprendre l’argument déjà mentionné dans les Sāṃkhyakārikā de l’impossibilité d’une « production de l’inexistant »127 pour affirmer que l’effet préexiste en réalité à ce que nous appelons « production » (laquelle n’est que la manifestation (abhivyakti) d’une entité existant déjà)128 et que les divers objets du monde sont autant de métamorphoses d’une unique entité qui assume ces différents aspects. Pour le Sāṃkhya comme pour la Pratyabhijñā, la causalité n’est rien d’autre que cette transformation.


  Utpaladeva montre cependant que parler ainsi de transformation implique que la relation de cause à effet n’est ni un rapport de pure altérité, contrairement à ce qu’affirment les bouddhistes (car si la graine et la pousse sont deux entités parfaitement distinctes, elles ne sauraient entrer en relation)129, ni un rapport de pure identité (tādātmya), contrairement à ce qu’affirment les partisans du Sāṃ khya. Ainsi, alors qu’Utpaladeva a déjà réfuté la théorie causale bouddhique, un adversaire lui objecte que si l’on ne peut considérer la cause et l’effet comme deux entités parfaitement distinctes, on peut en revanche les considérer, à l’instar du Sāṃkhya, comme fondamentalement identiques l’une à l’autre130. Utpaladeva répond :


  parasparasvabhāvatve kāryakāraṇayor api / ekatvam eva bhede hi naivānyonyasvarūpatā //131


  Et si l’effet et la cause étaient la nature l’un de l’autre, il y aurait une pure et simple unité (ekatva), car s’il y avait quelque différence [entre eux], ils ne seraient pas la nature l’un de l’autre.


  Abhinavagupta explique :


  yadi bījasyāṅkuraḥ svabhāvas tarhy ankura eva na bījaṃ syāt kiṃcid viparyayo vā syād iti kiṃ kāraṇaṃ kiṃ vā kāryam ? athānyad bījam aṅkuro’nyas tarhi na parasparātmakatvam, bhedābhedau hy ekadaikaviṣayau viruddhāv eva132.


  Si la pousse est la nature de la graine, alors il n’y a qu’une pousse, il ne saurait y avoir aucune graine – ou bien c’est l’inverse. Par conséquent, qu’est-ce qui est cause, ou qu’est-ce qui est effet ? Mais si [l’adversaire répond que] la graine est une [chose] et que la pousse en est une autre, alors ils ne sont pas la nature l’un de l’autre, car la différence et l’identité (bhedābheda) au même moment à l’égard de la même [entité] sont nécessairement contradictoires (viruddha).


  Si la graine n’est que pousse, elle ne peut être graine, mais si elle n’est que graine, elle ne peut être pousse. La capacité à se tranformer, puisqu’elle consiste en la capacité à devenir autre sans cesser d’être soi, suppose à la fois l’identité et l’altérité. Elle ne saurait par conséquent appartenir qu’à la conscience – et non, comme le Sāṃkhya l’affirme, à une entité matérielle inconsciente – parce que les objets, assujettis au principe de non-contradiction, sont en eux-mêmes incapables de métamorphose, tandis que la conscience, qui transcende ce principe dans le mouvement même où elle le pose, est capable de se manifester comme autre tout en restant elle-même133. L’être-agent (kartṛtā) de la conscience, c’est en effet, comme le précise Abhinavagupta, « le fait de ne pas reposer seulement dans une adéquation exclusive à soi (ātmamātratā) »134 : contrairement à une entité inerte condamnée à être « seulement elle-même » (ātmamātra), la conscience est un véritable Soi … parce qu’elle est capable de se faire autre. Et c’est à cette manifestation du Soi comme Autre que se résument l’action et la connaissance : relation de cause à effet et conscience d’objet ne sont que la conscience se manifestant comme ce qu’elle n’est pas – comme un objet135.


  III. 3. 3. Le sujet n’est pas objet : la liberté, transformation ludique du Soi en l’Autre


  La kārikā I, 5, 15 ne se contente pas, toutefois, d’affirmer que le sujet se fait librement objet de connaissance. Elle implique en effet un paradoxe que tous les commentaires préservés soulignent : si la conscience se fait objet de connaissance, c’est qu’en réalité, elle n’est pas objet de connaissance (ajñeya).


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta explique en effet :


  prakāśātmā parameśvaraḥ svātmānaṃ jñātrekarūpatvād ajñeyam api jñeyīkarotīti yat saṃbhāvyate kāraṇāntarasyānupapatter darśitatvād dṛḍhena saṃbhāvanānumānena,*tad ata eva [Bhāskarī, J, P : tata eva KSTS, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D] vimarśaśaktilakṣaṇāt kartṛtvād dhetor bhavati ; yato hy ayam ātmānaṃ parāmṛśati tato viśvanirbharatvāt tathā nīlāditvena cakāsti. nanv eṣaiva kutaḥ saṃbhāvanātmānaṃ jñeyīkarotīti ? āha : pṛthak prakāśād bahirbhūtā sthitir yasya tādṛg jñeyaṃ naiva bhavati. tur avadhāraṇe. tatra coktā yuktayaḥ. abhyuccayayuktim apy āha136.


  Le Seigneur Suprême (parameśvara), dont le Soi est manifestation consciente (prakāśa), « se fait lui-même objet de connaissance » (svātmānam … jñeyīkaroti), bien qu’il ne soit pas objet de connaissance (ajñeya), car il consiste seulement en sujet de connaissance (jñātṛ). Cette [thèse], [d’abord] énoncée à titre d’hypothèse parce qu’on a montré l’impossibilité d’une autre cause par une inférence hypothétique ferme137, est [désormais] établie, pour la raison précisément qu’est l’être-agent (kartṛtva), à savoir le pouvoir de prise de conscience (vimarśaśakti) ; car c’est parce que ce [Seigneur] prend conscience de lui-même (ātmānaṃ parāmṛśati) que, du fait qu’[il] est plein de l’univers, il se manifeste ainsi comme le bleu et [tout autre objet]. Mais d’où vient cette hypothèse même selon laquelle [le Soi] se fait objet de connaissance ? – [La kārikā] répond [ainsi à cette question] : il n’y a absolument pas d’objet de connaissance (jñeya) tel qu’il possède une « existence séparée », [c’est-à-dire] extérieure à la manifestation consciente. Le mot « néanmoins » (tu) a le sens d’une restriction. Et [Utpaladeva] a [déjà] énoncé les arguments démontrant ce point ; [mais ici,] il donne aussi un argument additionnel (abhyuccayayukti).


  L’inférence déployée depuis le début du chapitre I, 5 a démontré la nécessité d’admettre comme la cause de la variété phénoménale la seule liberté ou l’être-agent (kartṛtva) de la conscience, en s’appuyant sur l’impossibilité de toute autre cause de cette variété, qu’elle soit conçue comme objet externe ou comme trace résiduelle, mais aussi en mettant en évidence la liberté de la conscience en toute perception : selon Abhinavagupta, c’est cela que rappelle Utpaladeva en disant « pour cette raison même » (ata eva) dans la kārikā. Cela signifie que c’est la conscience qui se manifeste sous les diverses formes objectives, ou que les objets ne sont rien d’autre que la conscience.


  La réciproque, cependant, n’est pas vraie : précisément parce que la conscience se fait objet, elle n’est pas objet (ajñeya), elle transcende cette identité assumée parce qu’elle choisit librement de l’assumer138. On retrouve ici une idée déjà développée au sujet de la relation entre le Soi et les cognitions : Utpaladeva et Abhinavagupta affirment à plusieurs reprises que si les cognitions ne sont que des formes du Soi, le Soi, lui, n’est pas les cognitions – il ne s’épuise pas dans ces formes particulières et limitées de lui-même, précisément parce qu’il est libre de les assumer ou non. De même, si le Soi se fait objet, il ne devient pas pour autant pur et simple objet, car son être, c’est précisément la liberté, entendue comme capacité à se faire autre sans cesser d’être soi139, tandis que l’objet est confiné à sa nature propre, défini par une forme unique qu’il ne peut quitter sans cesser d’être. Cette capacité à se faire autre sans cesser d’être soi, à se faire objet sans cesser d’être sujet, Bhāskarakaṇṭha la définit ainsi :


  jñeyīkaroti – ajñeyaṃ sat svayaṃ svaśaktyāsvādānarūpakrīḍārthaṃ jñeyatayā bhāsayati140.


  « [Le Soi] se fait objet de connaissance » (jñeyīkaroti) – [autrement dit,] tout en n’étant pas objet de connaissance, il se manifeste lui-même (svayam) comme objet de connaissance, par jeu (krīḍā) – [un jeu] qui consiste en la délectation (āsvādāna) de ses propres pouvoirs (śakti).


  L’action de la conscience se faisant objet est jeu (krīḍā)141 au sens où elle est libre, c’est-à-dire ni motivée par quelque besoin que ce soit, ni déterminée par aucune cause externe142 ; mais elle l’est aussi au sens où le Soi, tout en se faisant objet, demeure identique à lui-même, de même qu’un acteur joue son rôle sans cesser d’être lui-même143. Cette action, c’est la prise de conscience (vimarśa) par laquelle le Soi s’appréhende librement comme ce qu’il n’est pas – à savoir comme un simple objet. Mais puisque, comme Utpaladeva l’a montré dans les kārikā précédentes, l’objet n’existe absolument pas hors de la conscience qui le manifeste, cette manifestation objective repose nécessairement sur le sujet : même lorsque le sujet s’appréhende comme objet, il demeure pur sujet, précisément parce que, contrairement à l’objet, il est capable d’une telle appréhension.


  L’objet n’est donc qu’un mode d’existence adopté par la conscience elle-même. Cette stricte dépendance ontologique de l’objet envers le sujet, Utpaladeva l’a déjà démontrée – en montrant que l’objet dont nous avons conscience n’est ni un objet externe à la conscience (dans les kārikā I, 5, 1-3), ni le reflet dans la conscience d’un objet externe à la conscience (dans les kārikā I, 5, 8-9), et que par conséquent, il n’est d’objet que par et pour la conscience. Cependant, affirme Abhinavagupta, il ajoute ici un « argument additionnel » (abhyuccayayukti) démontrant que l’objet n’est qu’une forme librement assumée par la conscience.


  III. 3. 4. L’argument de l’intentionnalité de la conscience : la liberté comme fondement de l’identité et de l’altérité


  Au premier abord, ce nouvel argument semble pour le moins paradoxal. Il repose en effet sur le trait de la conscience que la phénoménologie occidentale a baptisé intentionnalité – autrement dit, sur le fait que la conscience n’est pas pure et simple conscience, mais conscience de quelque chose144. Cette orientation ou cette visée qui caractérise la conscience, Utpaladeva et Abhinavagupta la désignent par le mot aunmukhya145. Or faire l’expérience de l’intentionnalité de la conscience – une expérience dont Abhinavagupta souligne le caractère évident, car on l’éprouve dans l’immédiateté de la simple conscience de soi (svasaṃvedana) –, c’est avant tout faire l’expérience du rapport fondamental de la conscience à l’altérité : parce que la conscience est intentionnelle, elle n’est pas une entité close sur elle-même, une pure identité à soi, mais comporte au contraire une sorte de béance essentielle par laquelle, s’échappant constamment à elle-même, elle vise un dehors dans lequel elle s’extravertit146, un Autre qui la transcende147. Le terme sanskrit aunmukhya exprime d’ailleurs parfaitement cette transcendance de l’objet éprouvée dans l’intentionnalité : le substantif abstrait est formé sur l’adjectif unmukha, qui signifie littéralement quelque chose comme « [ce] dont le visage est tourné vers le haut ». Être unmukha, pour la conscience, c’est être orientée vers un objet qui la surplombe, la transcende, ou, pour le dire à la manière de Sartre, « qui n’est pas elle et qui se donne comme existant déjà lorsqu’elle le révèle »148.


  De ce point de vue, l’intentionnalité de la conscience semble trahir avant tout l’hétéronomie de la conscience, le fait qu’elle dépend pour exister de cet Autre vers lequel elle est constamment tendue149. De fait, Sartre par exemple lui a conféré le statut de « preuve ontologique », affirmant que l’intentionnalité révèle de manière immédiate l’être de l’objet comme entité indépendante du sujet150.


  Abhinavagupta explique cependant que selon la kārikā I, 5, 15, le fait de l’intentionnalité est une preuve non de l’hétéronomie de la conscience vis-à-vis d’un objet qui la transcende, mais au contraire, de sa parfaite liberté vis-à-vis de l’objet :


  yadi vyatiriktaṃ jñeyaṃ syāt taj jñātṛrūpasyātmano yad etaj jñeyaviṣayam aunmukhyaṃ svasaṃvedanasiddhaṃ dṛśyate, tan nāsya syāt. tena vyatiriktaviṣayaunmukhyenānyādhīnatvaṃ nāma pāratantryam *asyānīyeta [J : asyānīyate KSTS, Bhāskarī, L, P, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D]. pāratantryaṃ ca svātantryasya viruddham. svātantryam eva cānanyamukhaprekṣitvalakṣaṇam ātmanaḥ svarūpam iti vyatiriktonmukha ātmānātmaiva syāt. anātmā ca jaḍo jñeyaṃ prati nonmukhībhavatīti prasaṅgaḥ. tataḥ prasaṅgaviparyayād idam āyātam : avyatiriktonmukhaḥ svatantraḥ sann ātmānam eva jñeyīkarotīti151.


  Si l’objet de connaissance (jñeya) était distinct (vyatirikta) [de la conscience], alors l’intentionnalité (aunmukhya) du Soi qui est sujet de connaissance (jñātṛ), [intentionnalité] qui vise l’objet de connaissance (jñeya) [et] que [nous] expérimentons, [car elle est] établie par la [simple] conscience de soi (svasaṃvedana), ne pourrait appartenir au [Soi]. [En effet], de cette intentionnalité visant une [entité] distincte [du Soi], il découlerait pour le [Soi] ce qu’on appelle la dépendance vis-à-vis de l’Autre (anyādhīnatva) – [autrement dit,] l’hétéronomie (pāratantrya). Or l’hétéronomie est contradictoire avec l’autonomie (svātantrya) ; et c’est l’autonomie (svātantrya), caractérisée par l’absence d’expectative vis-à-vis de l’Autre (ananyamukhaprekṣitva), qui est la nature du Soi ; par conséquent, un Soi qui serait orienté vers (unmukha) une [entité] distincte [de lui] ne serait pas un Soi du tout. Et ce qui n’est pas un Soi, [autrement dit,] qui est inerte (jaḍa), ne s’oriente pas (nonmukhībhavati) vers un objet de connaissance – telle est la conséquence [si l’objet est distinct de la conscience]. Par conséquent, voici ce qui s’ensuit si l’on renverse cette conséquence [absurde] (prasaṅgaviparyaya) : [le Soi] se fait lui-même objet de connaissance tout en étant libre (svatantra), [autrement dit,], tout en n’étant pas orienté vers (unmukha) une [entité] distincte [de lui].


  Si l’objet était indépendant de la conscience, le fait même de l’intentionnalité, pourtant indéniable, serait inexplicable. Car un Soi tourné vers un Autre réel, vers une entité distincte et indépendante de lui, serait dépendant de cet Autre : il ne serait pas libre ou autonome (svatantra), mais hétéronome (paratantra). Or une telle entité serait incapable d’intentionnalité : ce qui est inerte (jaḍa) « ne s’oriente pas » (nonmukhībhavati), parce que la visée de l’objet suppose une spontanéité subjective. Par là, Abhinavagupta ne veut pas seulement dire qu’une conscience tournée vers un objet réellement distinct d’elle serait à jamais prisonnière de cet objet – et, par exemple, que si le bleu était une entité réellement distincte et indépendante de la conscience, la conscience du bleu serait à jamais engluée dans le bleu, incapable de s’en extraire pour viser autre chose. Il veut dire, plus profondément, qu’une conscience qui ne serait pas libre ou spontanée ne serait pas conscience du tout, parce qu’elle serait incapable de s’extravertir vers aucun Autre : comme tout objet du monde, elle demeurerait rivée à une pure et simple identité close sur elle-même, incapable d’être autre chose qu’elle-même, incapable donc de se tourner vers l’autre et d’entrer en une quelconque relation avec lui. L’intentionnalité suppose la liberté de la conscience comprise comme liberté vis-à-vis de sa propre identité, comme liberté de ne pas demeurer figé dans sa propre essence ; et la liberté de la conscience, à son tour, implique son indépendance vis-à-vis de l’objet : la liberté de la conscience vis-à-vis d’elle-même ne se conçoit que si la conscience n’est pas réellement transcendée par cet autre qu’est l’objet. Cela signifie que si l’objet transcende la conscience intentionnelle, c’est parce que la conscience se fait transcendée : il n’est d’intentionnalité de la conscience que parce que la conscience se fait intentionnelle. Pour être intentionnelle, la conscience doit être libre, et pour être libre, elle doit être originellement non intentionnelle, c’est-à-dire non transcendée par un objet qui lui préexisterait et en serait indépendant152. La visée intentionnelle n’est donc possible que si elle est indissociablement constitution de l’objet visé : c’est au premier sens énoncé par Sartre (« la conscience est constitutive de l’être de son objet ») que la Pratyabhijñā comprend l’intentionnalité – et si, comme le dit Sartre, « être conscience de quelque chose c’est être en face d’une essence concrète et pleine qui n’est pas la conscience », c’est précisément parce que la conscience est libre, c’est-à-dire capable de se faire autre qu’elle n’est et de se poser comme cette entité qui n’est pas la conscience.


  La prise de conscience (vimarśa) se révèle ainsi comme le fondement à la fois de l’identité et de l’altérité – car être conscient, ce n’est pas seulement être soi, ni seulement devenir autre : c’est se transformer en l’Autre, et le transformer en Soi, et transcender l’Autre et le Soi en étant capable de les identifier l’un à l’autre comme de nier cette identification, comme le souligne un beau passage de la Vimarśinī consacré à l’explication de la kārikā I, 5, 13, selon laquelle l’activité consciente « a pour Soi la prise de conscience » (pratyavamarśātmā) :


  vimarśo hi sarvaṃsahaḥ param apy ātmīkaroty ātmānaṃ ca parīkaroty ubhayam ekīkaroty ekīkṛtaṃ dvayam api nyagbhāvayatīty evaṃsvabhāvaḥ153.


  Car la prise de conscience (vimarśa), qui est capable de tout supporter (sarvaṃsaha), a une nature telle qu’elle transforme en Soi (ātmīkaroti) ce qui est pourtant Autre (para), et qu’elle transforme en Autre (parīkaroti) le Soi (ātman) ; qu’elle fait d’eux une seule et même [entité], et qu’elle annule leur couple unifié.


  IV. La question de l’aliénation


  IV. 1. Aliénation, identité et altérité


  L’aliénation qui caractérise le sujet empirique selon la Pratyabhijñā apparaît précisément comme l’oubli de cette liberté à l’égard de l’identité et de l’altérité – comme l’oubli de la capacité de la conscience à se manifester comme autre en demeurant la même.


  IV. 1. 1. La sclérose de la différence – ou le Soi pris pour l’Autre


  Kumārila défend son externalisme en remarquant que dans la perception, l’objet « n’est pas appréhendé sous la forme d’un aspect interne [à la cognition], mais comme externe »154. Lorsque nous percevons, nous ne prenons pas conscience de l’objet comme d’un simple aspect que notre conscience assumerait en se manifestant ; bien plutôt, nous avons conscience qu’un objet se manifeste à nous. C’est sous la forme d’une altérité radicale que l’objet se présente dans la perception ; c’est-à-dire même pas comme cet alter ego que sont les autres sujets (dont je reconnais en quelque manière qu’ils sont mes semblables), mais comme un morceau d’être inconscient, comme une donnée brute toujours déjà présente avant toute action de ma part et parfaitement indifférente à ma propre existence de sujet. Abhinavagupta lui-même formule cette objection dans la Vivṛtivimarśinī, alors qu’il commente la kārikā I, 5, 2 :


  nanv asmadartharūpāt prakāśāt pramātṛsvabhāvād vyatirekeṇārthasya *pratheyaṃ [conj. : prathāyāṃ KSTS] mama ghaṭaḥ prakāśata iti, na tv ahaṃ ghaṭaḥ prakāśa iti155.


  [– Un objecteur :] Mais la manifestation d’objet [qu’est la perception] [a lieu] de manière distincte (vyatirekeṇa) de la lumière consciente (prakāśa) qui a pour nature le sujet (pramātṛsvabhāva) [et] est exprimée par la première personne [grammaticale ; autrement dit, elle a lieu sous la forme] : « un pot se manifeste à moi », et non [sous la forme] : « moi qui suis pot, je me manifeste » !


  Abhinavagupta explique ainsi la réponse qu’Utpaladeva donne à cette objection dans sa Vivṛti perdue :


  satyam, astīyaṃ bhedena prathā, sā tu śarīrādeḥ kalpitapramātuḥ kṛśādiguṇaviśiṣṭatvād avigalitavedyabhāvasyaiva, yasyādhikaḥ pramātṛbhāva āropito māyāśaktyā. kīdṛk ? arthānāṃ nīlādīnāṃ yā vibhāgena viśeṣeṇa cāvasthitayo’vasthānāni, teṣāṃ yā niṣṭhā nirākāṅkṣā viśrāntis tasyā vyatiriktāyā abhāvād anāspadam api sadāspadatāṃ bhittibhūtatāṃ prāpto yaḥ prakāśaḥ, sa eva prakṛtaṃ rūpaṃ yasya pramātṛbhāvasya ; sa tādṛk. na tu śarīrādyasaṃkucitāt paramārthaprakāśād aprakāśāṃśakṛśādiśavalībhāvaśūnyād bhedena prathā ghatādeḥ156.


  C’est vrai ; cette manifestation [de l’objet dans la perception] a effectivement lieu de manière distincte (bhedena) [du sujet]. Cependant, cette [manifestation comportant la distinction du sujet et de l’objet] appartient au sujet conceptuellement construit (kalpitapramātṛ) [qui s’identifie au] corps ou [à quelque autre entité limitée], qui conserve nécessairement une existence en tant qu’objet de connaissance (vedyabhāva) – car [ce sujet limité] est particularisé par des qualités telles que « maigre », [« gros »,] etc.–, [et] dont l’existence en tant que sujet (pramātṛbhāva), qui est quelque chose de plus (adhika) [que ces qualités objectives], est surimposée (āropita) [sur ces qualités objectives] par le pouvoir de māyā (māyāśakti). [Utpaladeva explique dans sa Vivṛti] en quoi consiste cette [existence en tant que sujet] : la lumière consciente (prakāśa) qui est le lieu de repos réel (sadāspada) qui n’a pas à son tour [besoin d’un] lieu de repos – [autrement dit,] qui est le fond (bhitti) [sur lequel reposent les objets], parce que les objets comme le bleu par exemple, qui se présentent « séparément », [c’est-à-dire] comme étant distincts [de cette lumière consciente], ne reposent pas séparément [de la lumière consciente, en eux-mêmes,] sans avoir besoin [d’une autre entité pour exister] – c’est cette [lumière consciente] qui constitue la forme en question de l’existence en tant que sujet. Et la manifestation du pot et [autres objets de perception] n’a pas lieu séparément de [cette] lumière qui est réelle en un sens absolu (paramārthaprakāśa), qui n’est pas contractée (saṃkucita) sous la forme du corps, etc., [et] qui est dépourvue de la variété [des qualités objectives] telles que « maigre », etc., lesquelles sont des aspects [en eux-mêmes] non lumineux (aprakāśa).


  L’individu appréhende l’objet comme un autre. Cette relation d’altérité n’est pourtant possible que sur le « fond » (bhitti) de l’identité fondamentale du sujet absolu et de l’objet, car aucun objet n’est capable d’exister en lui-même, indépendamment ou séparément (bhedena) du sujet qui le manifeste. C’est ce qu’Abhinavagupta indiquait déjà au tout début du chapitre 5, alors qu’il commentait la première kārikā157 : la perception, disait-il, est la manifestation d’un objet qui apparaît de manière séparée du sujet māyique (māyāpramātṛ), mais cette perception n’est possible que si les objets n’ont pas complètement « abandonné [leur] identité (aikātmya) avec le [sujet réel] », car c’est cette identité qui permet au « sujet construit » (kalpitapramātṛ) d’entrer en relation avec les objets.


  Le sujet empirique, cependant, a perdu la conscience immédiate de cette identité fondamentale sans laquelle il n’est pas d’altérité : il n’appréhende plus l’Autre comme un aspect du Soi, mais comme une entité indépendante de lui. Il ne saisit plus la différence entre le Soi et l’Autre sur le fond de leur identité, comme la simple expression de la transcendance du Soi capable de s’apparaître comme ce qu’il n’est pas, et fige ce dynamisme en une différence de nature : le Soi n’est que le Soi, l’Autre n’est que l’Autre. Dans cette sclérose du dynamisme conscient, la relation entre identité et altérité perd toute dimension dialectique : elle n’est plus qu’une insurmontable dichotomie.


  Paradoxalement, cette sclérose de la différence entre le Soi et l’Autre est aussi, inséparablement, confusion entre le Soi et l’Autre. Le sujet empirique, en effet, ne se contente pas de figer la différence entre la conscience et ce qui se manifeste comme autre qu’elle : en attribuant à l’Autre une existence indépendante, le sujet empirique confond le Soi (ātman) avec ce qu’il n’est pas – il le prend pour l’Autre, puisqu’il voit dans l’objet, qui n’est pourtant qu’une manifestation du Soi, un « non-Soi » (anātman), à savoir une entité inerte, dépourvue de la spontanéité de la conscience et s’opposant à elle. Cette confusion dans laquelle le Soi, qui n’est plus perçu dans sa plénitude158, est pris pour l’Autre, Abhinavagupta la décrit ainsi dans son Paramārthasāra :


  etat tad andhakāraṃ yad bhāveṣu prakāśamānatayā / ātmānatirikteṣv api bhavaty anātmābhimāno’yam //159


  Voici ce qu’est l’aveuglement : c’est le fait qu’à l’égard des objets, qui ne sont pourtant pas distincts (atirikta) du Soi (ātman) en tant qu’ils se manifestent, survient la conviction (abhimāna) qu’[ils] ne sont pas le Soi (anātman)160.


  Le Soi assumant les formes objectives est pris pour l’Autre, pour le « non-Soi » (anātman), parce que la différence (bheda) entre le Soi et l’Autre – toujours relative, puisqu’elle dépend entièrement du Soi – en vient à être considérée comme absolue : comme Yogarāja le fait remarquer, alors que cette différence n’est « pas réelle » (avāstava) au sens où elle ne se manifeste que sur le fond de l’identité du Soi et de l’Autre, elle en vient à être appréhendée comme si elle était véritable (vāstava)161.


  IV. 1. 2. La sclérose de l’identité – ou l’Autre pris pour le Soi


  Mais si le sujet empirique prend le Soi pour un Autre, au sens où il considère les objets comme des entités indépendantes du Soi au lieu de n’y voir que des manifestations de la conscience absolue, il prend aussi à tort l’Autre pour le Soi. C’est que, si la différence (bheda) entre le Soi et l’Autre se fige en lui au point qu’il les considère comme deux entités indépendantes et incompatibles, la notion d’identité (tādātmya, mais aussi abheda) s’en trouve aussi sclérosée : l’identité n’est plus appréhendée comme le dynamisme de la conscience, mais comme une pure et simple adhésion à soi dont toute différence se trouve exclue. Le sujet empirique s’identifie donc à une seule entité à l’exclusion de toutes les autres, à une réalité bornée par tout ce qu’elle n’est pas – à un objet particulier du monde. Puisque, en prenant le Soi pour l’Autre, il a attribué à l’Autre une existence indépendante du Soi, il peut à présent prendre l’Autre pour le Soi, par un singulier retournement de son erreur première qu’Abhinavagupta décrit ainsi dans le Paramārthasāra :


  timirād api timiram idaṃ gaṇḍasyopari mahān ayaṃ sphoṭaḥ / yad anātmany api dehaprāṇādāv ātmamānitvam //162


  D’un [premier] aveuglement surgit cet [autre] aveuglement, sur une tumeur pousse cette large pustule : considérer comme le Soi (ātman) ce qui, pourtant, n’est pas le Soi (anātman) – le corps, l’énergie vitale, [l’intellect et le vide].


  Dans ses kārikā, Utpaladeva décrit ainsi les deux erreurs :


  bhede tv ekarase bhāte’haṃtayānātmanīkṣite / śūnye buddhau śarīre vā māyāśaktir vijṛmbhate //163


  Mais lorsque la différence absolue (ekarasa)164 se manifeste, [et] lorsque ce qui n’est pas le Soi (anātman) – [à savoir] le vide, l’intellect, [l’énergie vitale] ou le corps – est appréhendé comme « je », le pouvoir de māyā (māyāśakti) se déploie.


  Dans la Vimarśinī, Abhinavagupta distingue ainsi les deux erreurs auxquelles la kārikā fait allusion :


  sarvaṃ caivedaṃ śūnyādi vastutaś cinmātrasāram eva māyayaiva tāvadacidrūpatayā bhāsitam. tathāvidham eva tu sad aham iti saṃvidrūpatābhiniveśasthānaṃ saṃpāditam apraśāntajaḍabhāvam eva165.


  Et tout cela – à savoir le vide, [l’intellect, l’énergie vitale et le corps], qui, en réalité, ont pour essence la seule conscience (cit) – est rendu manifeste par la māyā seulement sous la forme de ce qui n’est pas conscience (acit). Par ailleurs, tout en existant de cette manière précisément, [le vide, l’intellect, l’énergie vitale et le corps] en viennent à être visés en tant que consistant en conscience (saṃvit), sous la forme « je », alors même que leur statut d’[entités] inertes (jaḍa) n’a pas disparu.


  La première confusion consiste à prendre pour une « non-conscience » (acit) – c’est-à-dire pour un objet inerte – ce qui, en fait, n’est rien d’autre que la conscience (cit) ; la seconde, à attribuer à cette forme du Soi que l’on ne perçoit plus que comme une entité inerte le statut de conscience166.


  On pourrait cependant considérer qu’il n’y a pas là une double erreur (une pustule sur une tumeur, selon l’image d’Abhinavagupta), et que ce que la Pratyabhijñā désigne comme une erreur seconde (prendre l’Autre pour le Soi) n’est que le rétablissement de la vérité première selon laquelle tout Autre n’est en fait que le Soi : si la première erreur consiste à attribuer à l’objet une indépendance ontologique qu’il n’a pas vis-à-vis de la conscience, l’individu, en restituant la conscience à l’objet, devrait sortir de son égarement initial. Mais alors comment se fait-il que l’individu, tout en identifiant tel ou tel objet à la conscience et en retrouvant ainsi l’identité du Soi et de l’Autre, n’acquière pas l’omniscience et l’omnipotence que, selon Utpaladeva, la reconnaissance du sujet absolu doit conférer de manière immédiate167 ? La kārikā suivante affirme que le sujet empirique, qui est sujet connaissant (mātṛ) vis-à-vis d’un objet distinct (vyatirekin) de lui, est aussi un objet de connaissance (meya)168, et selon Abhinavagupta, voici en quoi elle constitue une réponse à l’objection qu’on vient de mentionner :


  syād aiśvaryadharmayogaḥ śūnyāder yady aham ity abhiniviśyamāno’pi meyatāṃ jahyāt. tathā hi sati prameyam apy asya *nīlādi vyatiriktatayā [corr. : nīlādivyatiriktatayā KSTS, Bhāskarī] naiva bhāseta. yāvatā yaḥ śūnyādiḥ pramātā kathitaḥ sa yāvad eva svarūpād vyatirekābhimate nīlādau prameye mātā tāvad eva svayam api meyabhūta eva san mātā. meyaṃ hi mīyamānatvād eva parimitam iti tādṛśād eva meyāntarād upapannavyatirekam ; na tv evaṃ cidrūpam aparimitatvāt169.


  Le [sujet qui s’identifie au] vide, etc., pourrait posséder les propriétés inhérentes à la souveraineté si, tout en étant visé comme « je », il abandonnait le statut d’objet (meyatā). En effet, si tel était le cas, son objet de connaissance – le bleu, etc. – ne se manifesterait pas non plus de manière distincte (vyatirikta) [de lui] ; puisque c’est seulement pour autant que ce qu’on appelle [d’ordinaire] « sujet » – [à savoir] le vide, etc. – est sujet à l’égard d’un objet de connaissance (le bleu, etc.) considéré comme distinct de [sa] propre nature qu’il est sujet tout en étant lui-même objet de connaissance. Car l’objet de connaissance, du fait même qu’il est en train d’être connu (mīyamāna), est délimité (parimita) – par conséquent, [il] reçoit la distinction (vyatireka) d’avec un autre objet semblable ; mais il n’en va pas ainsi de ce qui consiste en conscience (cit), car [cela] n’est pas délimité.


  L’individu, en identifiant la conscience à tel objet du monde, retrouverait la pleine conscience et les pouvoirs qui la caractérisent si et seulement si l’objet du monde ainsi identifié à la conscience cessait d’être objet au cours de cette identification170. Car être un objet de connaissance (prameya, meya), c’est être « délimité » (parimita) : l’objet est une entité définie, qui est ce qu’elle est et n’est pas ce qu’elle n’est pas, et connaître l’objet, c’est le poser comme distinct de ce qu’il n’est pas, c’est le construire en excluant de lui ce qui en est autre. Or le sujet empirique qui s’identifie à tel objet du monde considère certes cet objet comme sa subjectivité (et c’est pourquoi, s’identifiant au corps par exemple, il peut dire « je suis maigre », etc.) ; il n’en continue pas moins de considérer l’objet comme une entité ayant une existence distincte d’objet (mon corps est un corps) – c’est-à-dire autre, différente et indépendante du Soi. Au lieu de réaliser qu’en attribuant aux objets une existence indépendante, il a commis une première erreur consistant à prendre le Soi pour un Autre, il continue donc à prendre le Soi pour un Autre et à accorder spontanément crédit à la distinction des objets par rapport au Soi, et ajoute à cette première confusion une seconde confusion consistant à prendre l’Autre pour le Soi, c’est-à-dire à surimposer sur l’objet – qui n’est qu’un aspect du Soi hypostasié en une entité distincte – un Soi amoindri, recroquevillé ou contracté (saṃkucita), puisqu’il n’est plus manifeste que comme tel ou tel objet de connaissance171.


  Prendre l’Autre pour le Soi, ce n’est donc pas rectifier l’erreur première consistant à prendre le Soi pour l’Autre, mais bien l’aggraver. Et selon Abhinavagupta, cette seconde erreur est d’autant plus dangereuse qu’elle contribue à masquer la première sans laquelle elle ne pourrait pourtant avoir lieu. Ainsi reproche-t-il aux autres systèmes de la négliger :


  eṣa eva ca dvitīyo viparyāso’nātmany ātmabhāvanākhyaḥ sāṃkhyādiśāstre sarvatra heyatvena siddhaḥ, na tu pūrvaḥ. tenaiva ca prathamena viparyayeṇāntaḥkroḍīkrta evāyaṃ dvitīyo viparyāsaḥ.172.


  Et dans les traités du Sāṃkhya, etc., il est [certes] démontré que cette seconde confusion (viparyāsa), décrite comme la projection imaginaire du Soi (ātman) dans ce qui n’est pas le Soi (anātman), doit être absolument rejetée – mais pas [que] la première [aussi doit l’être]. Or cette seconde confusion est tout entière contenue dans la première erreur (viparyaya).


  Un système comme le Sāṃkhya entreprend de libérer l’individu en l’incitant à réaliser qu’il n’est pas ce qu’il croit être dans la mesure où il confond le puruṣa, pure conscience impassible qui constitue son identité réelle, avec la prakṛti, matière inconsciente en perpétuel mouvement. Mais en montrant que l’individu prend un Autre pour le Soi, le Sāṃkhya n’accomplit que la moitié du chemin, car cette confusion a elle-même pour condition de possibilité une confusion plus profonde selon laquelle l’Autre – la prakṛti par exemple – existe indépendamment de la conscience, tel un autre Soi173.


  IV. 2. Aliénation et liberté : à propos de māyāśakti


  IV. 2. 1. Comment l’aliénation est-elle possible ?


  Mais comment cette confusion par laquelle le sujet empirique en vient à considérer le Soi comme l’Autre et l’Autre comme le Soi est-elle possible ?


  C’est tout le problème de l’origine de l’aliénation qui est en jeu ici – car être aliéné, c’est, au sens propre du terme, ne plus s’appartenir, ne plus être à soi ; et si l’individu, contrairement à la conscience absolue, est limité par le temps et l’espace, borné dans sa connaissance et dans son action, et livré aux souffrances diverses qui découlent de ces limitations, c’est précisément à cause de cette double confusion. Mais dans un système qui considère qu’il n’est rien hors d’un Soi libre, comment le Soi peut-il ainsi se trouver dépossédé de lui-même ? Et comment la conscience peut-elle s’apparaître comme un sujet limité si elle est absolue – comme un être asservi (paśu), si elle est une entité souveraine (pati) ?


  Le problème est explicitement énoncé dans la dernière section du traité. La première kārikā du Tattvasaṃgrahādhikāra énonce en effet :


  svātmaiva sarvajantūnām eka eva maheśvaraḥ / viśvarūpo’ham idam ity akhaṇḍāmarśabṛṃhitaḥ //174


  Le Grand Seigneur (maheśvara), qui est un (eka eva), a pour forme l’univers [et] se déploie en une prise de conscience (āmarśa) sans interruption sous la forme « [je, ceci,] je suis ceci »175, n’est autre que le Soi (svātman) de tous les êtres vivants.


  Il n’y a là rien de nouveau – cette quatrième section est d’ailleurs un résumé (saṃgraha) de l’ouvrage, et le premier vers se contente de rappeler sa thèse fondamentale. Cependant, comme Abhinavagupta le souligne, une telle thèse semble difficile à concilier avec la théorie selon laquelle le sujet empirique doit s’efforcer de s’affranchir de sa condition :


  nanu yady eka evāyaṃ maheśvararūpa ātmā kas tarhi bandho yadavamocanāyāyam udyamaḥ176 ?


  [– Un objecteur :] Mais si ce Soi, qui n’est autre que le Grand Seigneur (maheśvara), est un (eka eva), alors que peut bien être cette servitude (bandha) dont [nous sommes censés faire] effort pour nous libérer ?


  Si la conscience est absolue, alors elle est absolument libre, et elle est absolument tout : il n’existe rien hors d’elle qui soit capable de l’asservir. Dans ces conditions, que peut bien être la servitude – et de qui peut-elle bien être servitude, si la seule entité qui existe réellement est cette conscience unique souverainement libre177 ?


  La kārikā suivante donne une première réponse à cette difficile question :


  tatra svasṛṣṭedaṃbhāge buddhyādi grāhakātmanā / ahaṃkāraparāmarśapadaṃ nītam anena tat //178


  Dans le [Soi lui-même, qui n’est autre que le Grand Seigneur], ce qui – tel l’intellect, etc. – [réside] dans l’aspect objectif (idaṃbhāga) qu’il a lui-même créé, ce [Soi] le mène au niveau de la prise de conscience du sens de l’ego (ahaṃkāra) en tant que sujet appréhendant (grāhaka).


  Abhinavagupta commente :


  tatraivaṃ svātmani maheśvare sthite tasminn eva prakāśarūpe svātmadarpaṇe tenaiva parameśvareṇa svātantryāt tāvatsṛṣṭaḥ saṃkocapuraḥsara idaṃbhāgas tanmadhye yad etad *buddhiprāṇadehādirūpam [conj. : buddhiprāṇadeharūpam KSTS, J, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D, P]179 idantayā vedyaṃ tadbhinnasya vedyasya grāhakatayā samucitam idaṃbhāvābhibhavāprabhaviṣṇutvāt kṛtakenāpūrṇenāhaṃbhāvena parāmarśena bhāsamānaṃ cakāsty ahaṃ devadatto’haṃ caitra iti180.


  « tatra » [signifie] : « puisque, ainsi, il est établi que le Soi est le Grand Seigneur, dans ce même miroir du Soi consistant en manifestation consciente (prakāśa) »181, ce qui réside dans « l’aspect objectif » (idaṃbhāga) précédé par une contraction (saṃkoca) [du sujet et] ainsi « créé » par ce même Seigneur Suprême, en vertu de sa liberté (svātantrya) – autrement dit, ce qui a pour forme l’intellect, l’énergie vitale, le corps ou [le vide], qui est un objet de connaissance (vedya) en tant que « ceci » (idam), [et] qui est [cependant] adapté, en tant que sujet appréhendant (grāhaka), à l’objet de connaissance (vedya) qui en est distinct – [cela] apparaît en se manifestant grâce à une prise de conscience (parāmarśa) sous une forme subjective (ahaṃbhāva) factice (kṛtaka), [autrement dit,] incomplète (apūrṇa) – parce que [cette subjectivité] n’a pas [réellement] le pouvoir de dominer l’objectivité (idaṃbhāva) – sous la forme « je suis Devadatta » ; « je suis Caitra ».


  La servitude (bandha) est due au fait que la conscience absolue se manifeste, par liberté (svātantrya), non seulement sous la forme de purs et simples objets de connaissance (vedya, grāhya), mais encore sous celle d’un sujet connaissant qui se saisit comme sujet, sous la forme « je » (aham), mais dont l’appréhension de soi reste factice (kṛtaka) ou incomplète (apūrṇa), parce que, tout en considérant à tort les objets comme distincts de lui, il s’identifie à tort à une entité objective comme le corps, l’énergie vitale, l’intellect ou le vide. C’est donc le sujet empirique qui est asservi, et c’est lui qui doit se libérer, comme le précise Abhinavagupta dans la Vivṛtivimarśinī :


  sa tathābhūto’haṃ sukhīty ādi grāhakaḥ sṛṣṭaḥ, sa ca baddhas tasya mokṣa iti sūtrārthaḥ182.


  C’est un tel sujet appréhendant (grāhaka) – [autrement dit, un sujet qui prend la forme] « je suis heureux », etc. – qui est [ainsi] créé (sṛṣṭa) ; et c’est lui qui est asservi (baddha) ; c’est de lui qu’il y a libération (mokṣa) – tel est le sens du vers.


  Cependant, cette seconde kārikā semble encore repousser le problème de l’aliénation plutôt que le résoudre :


  nanv evam apy astu tathāpi kasya bandhaḥ ? īśvaravyatirikto hi ko’nyo’sti183 ?


  [– Un objecteur :] Fort bien ; mais même si l’on admet qu’il en est ainsi, de qui donc y a-t-il servitude (bandha) ? Car qui d’autre y a-t-il qui soit distinct du Seigneur ?


  À quoi bon dire que l’individu est asservi, si l’individu n’est en dernière instance pas distinct du sujet absolument et éternellement libre ? Car si l’individu n’existe qu’en tant qu’il est la conscience absolue, aussi asservi soit-il, il est incapable d’entamer la liberté essentielle de cette conscience absolue184.


  IV. 2. 2. La liberté, cause de l’aliénation – ou l’aliénation comme jeu (krīḍā)


  Abhinavagupta présente la kārikā suivante comme une réponse à cette question :


  svasvarūpāparijñānamayo’nekaḥ pumān mataḥ / tatra sṛṣṭau kriyānandau bhogo duḥkhasukhātmakaḥ //185


  On considère comme « l’individu » (puṃs) ce qui, pluriel (aneka), a pour cause, consiste en et est entretissé de186 la connaissance incomplète (aparijñāna) de sa propre nature. Dans cet [individu], l’action et la félicité sont créées : c’est l’expérience (bhoga), qui consiste en douleur et plaisir.


  Selon Abhinavagupta, voici en quoi consiste la réponse que la kārikā donne à la question de la nature de l’aliénation et l’identité de celui qui s’en trouve affecté :


  satyaṃ paramārthato na kaścid bandhaḥ. kevalaṃ svasmād anuttarāt svātantryād yadā svātmānaṃ saṃkucitam avabhāsayati sa eva tadā svasya pūrṇasya rūpasya yad aparijñānaṃ bhāsamānatve’py aparāmarśarūpaṃ tad eva kāraṇatvena prakṛtaṃ yasya sa pūrṇatvākhyātimātratattvaḥ puruṣa ity ucyate187.


  C’est vrai : en réalité, il n’y a aucune servitude (bandha) que ce soit. Seulement, lorsque, en vertu de sa propre liberté (svātantrya) transcendante (anuttara), ce même [Grand Seigneur] manifeste son propre soi (svātman) [comme étant] contracté (saṃkucita), alors celui qui a une connaissance incomplète (aparijñāna) de sa propre forme complète – [connaissance incomplète] qui consiste en une absence de prise de conscience (parāmarśa) [de cette forme complète] alors même que [cette forme] se manifeste, [et] qui est précisément le sujet qui nous occupe, en tant que cause (kāraṇa) [de l’asservissement] –, on l’appelle « individu » (puruṣa), lui dont l’essence n’est rien d’autre que non-manifestation de sa complétude (pūrṇatvākhyāti).


  L’explication d’Abhinavagupta est pour le moins paradoxale. D’une part, en effet, elle consiste à voir dans la kārikā d’Utpaladeva l’affirmation qu’il n’est rien de tel qu’une servitude – et la Vivṛtivimarśinī n’est pas moins claire à cet égard :


  satyaṃ na kasyacit kaścana bandho nāma ; vastutaś citsvabhāvaḥ svatantra evaika śiva iti188.


  C’est vrai, en fait il n’y a aucune servitude (bandha) que ce soit, pour qui que ce soit : en réalité, seul Śiva, qui consiste en conscience [et] est absolument libre (svatantra), [existe].


  D’autre part, cependant, Abhinavagupta désigne à nouveau « l’individu » (puruṣa), forme contractée du Soi libre, comme l’entité aliénée, et semble à première vue souligner le paradoxe – rien n’existe hors d’un Soi libre, et pourtant une certaine forme du Soi libre est aliénée – plutôt que le justifier.


  C’est que, si le sujet empirique qui n’a pas une connaissance complète (parijñāna) de soi n’est pas véritablement asservi, il s’apparaît comme tel : il s’appréhende comme une entité limitée aux pouvoirs constamment entravés par d’autres entités. La finitude du sujet empirique n’est que sa croyance en sa finitude, l’aliénation n’est que l’illusion d’être aliéné. Ainsi, alors que le śivaïsme dualiste présente l’origine de l’aliénation comme une impureté (mala) conçue comme une souillure d’ordre matériel que seul un acte (à savoir le rite d’initiation, dīkṣā) peut éliminer189, le śivaïsme non dualiste fait subir à cette notion d’impureté une transformation considérable en la présentant non plus comme une cause indépendante de l’aliénation ou de la finitude du sujet, mais comme cet état lui-même, et en définissant cet état comme la simple croyance en cette finitude190. Selon la Pratyabhijñā, la servitude n’est donc qu’apparence. Elle n’en existe pas moins, fût-ce à titre d’apparence : un cauchemar n’est certes qu’apparence, il n’en a pas moins lieu à titre de phénomène de conscience douloureux.


  Mais pourquoi, alors, le Soi se manifeste-t-il ainsi comme un sujet aliéné, alors qu’il ne l’est pas ? Car la conscience absolue pourrait fort bien manifester la diversité sans perdre pour autant la pleine conscience que cette diversité n’est rien d’autre qu’elle même se manifestant comme diverse. C’est d’ailleurs ainsi que, selon Utpaladeva, les sujets qui se sont libérés en cette vie même perçoivent l’univers191. La conscience absolue peut donc, selon lui, manifester la diversité objective tout en restant conscience « pure ». Et cependant, elle se perd aussi dans une conscience « impure » d’elle-même, elle s’expérimente aussi, en tant que sujet empirique, comme une entité limitée. D’où vient qu’elle n’en reste pas aux niveaux ontologiques purs dans lesquels, tout en manifestant l’objectivité, elle garde la pleine conscience de son identité ?


  La réponse de la Pratyabhijñā à cette question est d’une simplicité presque vertigineuse : c’est par liberté (svātantrya) que la conscience se « contracte » au point d’oublier sa liberté192. Il n’y a d’aliénation que parce que la conscience se fait aliénée, puisqu’il n’est rien d’autre, hormis la conscience elle-même, qui puisse être déterminé comme la cause de l’aliénation, et puisque la liberté de la conscience est si absolue qu’elle est aussi capable de se nier.


  Une telle négation demeure cependant, comme le disait Bhāskarakaṇṭha à propos du Soi se faisant objet, une forme de « jeu » (krīḍā), parce que, de même que le Soi se fait objet de connaissance sans pour autant cesser d’être pur sujet connaissant, de même, il se fait aliéné sans cesser d’être absolue liberté : l’aliénation n’est encore qu’une manifestation de sa liberté193. L’aliénation est réelle, au sens où elle est réellement manifestée par la seule réalité qu’est la conscience ; mais elle est seulement jouée, car elle n’est qu’apparence librement assumée. Jouée, elle l’est d’ailleurs à tous les sens du terme, car la conscience ne joue pas seulement en tant que son activité est libre de tout déterminisme extérieur194 ; elle joue aussi pour autant qu’elle est capable de dissimulation à soi-même ou de voilement de soi-même (svātmapracchādana, ātmācchādana). L’essence du jeu ne réside-t-elle pas, en effet, dans la faculté du joueur à se prendre au jeu, c’est-à-dire à consentir avec délices à l’emprise d’un « comme si » ? Qui, en jouant, enfant, à être tel ou tel personnage, n’est pas devenu ce personnage ? La conscience du joueur ne cesse pas d’être conscience d’être joueur – et pourtant elle est capable de se dissimuler à elle-même, pour autant que dure le jeu, ce savoir immédiat ; et elle n’a pas d’autre raison de le faire que le plaisir du jeu lui-même. C’est cette liberté qu’Abhinavagupta oppose dans le Tantrāloka à un objecteur qui ne comprend pas comment la conscience peut se faire objet si elle est sujet :


  nanu saṃvit parāmraṣṭrī parāmarśamayī svataḥ / parāmṛśyā kathaṃ tāthārūpyasṛṣṭau tu sā jaḍā // ucyate svātmasaṃvittiḥ svabhāvād eva nirbharā / nāsyām apāsyaṃ nādheyaṃ kiṃcid ity uditaṃ purā // kiṃtu durghaṭakāritvāt svācchandyān nirmalād asau / svātmapracchādanakrīḍāpaṇḍitaḥ parameśvaraḥ // anāvṛte [corr. : anāvṛtte TĀ] svarūpe’pi yad ātmācchādanaṃ vibhoḥ / saiva māyā yato bheda etāvān viśvavṛttikaḥ //195


  [– Un objecteur :] Mais la conscience est agent de la prise de conscience (parāmraṣṭrī) – elle n’est rien d’autre que prise de conscience (parāmarśa) par soi-même (svataḥ) ; comment peut-elle [donc] être objet de la prise de conscience (parāmṛśya) ? Et s’il y a création d’une telle manière d’être [objective pour la conscience,] elle doit être inerte (jaḍa) ! [– Abhinavagupta : À cette objection, nous] répondons que la conscience du Soi (svātmasaṃvitti) [demeure] pleine en raison de sa nature même ; [nous avons] déjà dit auparavant que rien ne peut lui être soustrait ni ajouté. Toutefois, parce qu’il est l’agent des [choses] les plus difficiles à effectuer (durghatakārin), en raison de sa pure liberté, ce Seigneur Suprême (parameśvara) [qu’est la conscience] est habile au jeu (krīḍā) de la dissimulation de soi (svātmapracchādana). La dissimulation de soi (ātmācchādana) alors même que sa nature n’est pas voilée (anāvṛta) – c’est exactement cela, la māyā du Seigneur Omniprésent d’où provient toute cette diversité (bheda) à l’œuvre dans l’univers.


  La conscience qui s’aliène joue, parce qu’elle feint à la fois de n’être pas ce qu’elle est (sous la forme de l’objet) et d’ignorer cette feinte (sous la forme de l’individu). Comme l’a souligné Lyne Bansat-Boudon, le théâtre est d’ailleurs précisément un jeu (krīḍā)196 de manifestation et de dissimulation à la fois, dans lequel chacun – l’acteur comme le spectateur – feint d’être dupe, sans cependant perdre complètement conscience qu’il n’y a là qu’un jeu197. Dans la Vivṛtivimarśinī, il arrive que l’image du théâtre, si souvent implicite, soit explicitement formulée :


  sa ca bhramo nāṭyatulyasyāparamārthasato’tyaktasvarūpāvaṣṭambhananaṭakalpena parameśvaraprakāśena pratītigocarīkṛtasya saṃsārasya nāyakaḥ sūtradhāraḥ pradhānabhūtaḥ pravartayitetivṛtte nāyako vā, yallagnaṃ viśvetivṛttam ābhāti ; tata eva prathamaḥ198.


  Et cette illusion (bhrama) [consistant à identifier le corps, etc. avec le sujet] est « première » [selon Utpaladeva] parce que cette intrigue [théâtrale] (itivṛtta) qu’est l’univers (viśva) se manifeste en reposant [nécessairement] sur le « nāyaka » – c’est-à-dire le directeur de la troupe (sūtradhāra) qui, [parce qu’il en est le membre] le plus important, est celui qui met en branle l’action199, ou le personnage principal de l’intrigue – du cycle des renaissances (saṃsāra), lequel, semblable à une pièce de théâtre (nāṭya), devient objet de cognition [alors qu’il n’est] pas réel au sens ultime, grâce à la manifestation du Seigneur Suprême (parameśvara) semblable à un acteur (naṭa) qui ne cesse pas de reposer dans sa nature propre [tout en interprétant tel ou tel rôle].


  C’est à la manière d’un acteur que le Soi assume les rôles des divers sujets empiriques200, demeurant lui-même tout en feignant d’être un autre ; et tout en jouant ainsi, la conscience absolue joue à se prendre au jeu, ou feint d’oublier qu’elle feint d’être asservie.


  De ce point de vue, la Pratyabhijñā semble au premier abord tenir une position très proche de celle de l’Advaita Vedānta, dans lequel la notion de jeu tient aussi une place privilégiée. Car on trouve aussi, chez Śaṅkara ou chez Maṇḍanamiśra, l’idée selon laquelle le déploiement de la diversité phénoménale est un jeu (līlā, krīḍā) parce qu’il n’implique ni déterminisme extérieur ni besoin correspondant à un manque pour le brahman qui constitue l’unique réalité201. Néanmoins, chez ces vedāntin, l’image du jeu tourne court en quelque sorte, car contrairement aux auteurs de la Pratyabhijñā, ni Śaṅkara ni Maṇḍanamiśra ne considèrent la conscience comme une entité dynamique : l’ātman-brahman, pure unité parfaitement identique à elle-même, est absolument impassible, et ne saurait par conséquent en aucune manière être un agent (kartṛ). Śankara insiste donc sur le fait que le jeu n’est qu’une image, certes didactique (puisqu’elle permet d’éliminer la représentation d’un brahman sujet au manque et de suggérer une création par débordement pour ainsi dire, le jeu étant manifestation d’une plénitude), mais qui ne correspond aucunement à la réalité ultime (paramārtha). En dernière instance, pour Śaṅkara, le brahman ne joue pas, parce qu’il n’agit pas202 ; de même, pour Maṇḍanamiśra, comme le fait remarquer Madeleine Biardeau, si l’inconnaissance (avidyā) à la source de la diversité phénoménale « peut être assimilée à un jeu », elle n’est « le jeu de personne »203, car le brahman ne saurait avoir aucune relation avec l’inexplicable déploiement de la diversité phénoménale204. En revanche, le Soi de la Pratyabhijñā – pure liberté créatrice et unité assez absolue pour contenir la différence – feint réellement d’être ce qu’il n’est pas. Le Soi, sans se voiler réellement, joue réellement à se voiler ; c’est dans cette notion de feinte réelle que le concept de jeu, en même temps qu’il se pare de sa connotation théâtrale, acquiert son sens le plus fécond : Śiva est l’Acteur par excellence.


  IV. 2. 3. La liberté, moyen de l’aliénation – ou l’aliénation comme réalisation de l’impossible


  On peut cependant se demander comment le Soi peut bien en venir à se tromper lui-même, fût-ce sous la forme d’un rôle qu’il assume par jeu. Si le Soi est conscience, il est conscience immédiate de soi – comment cette pure conscience de soi peut-elle ainsi se transformer en méconnaissance de soi ? Comment la conscience, si transparente à elle-même qu’elle se sait être de manière parfaitement immédiate, peut-elle s’opacifier au point de ne plus se saisir comme ce qu’elle est ? Comment l’obscuration (tirodhāna) de ce dont l’essence est lumière (prakāśa) peut-elle survenir ?


  Là encore, c’est la liberté de la conscience qu’Abhinavagupta invoque, lorsqu’il explique la méconnaissance ou l’état de torpeur (mūḍhatā) qui, selon Utpaladeva, empêche le sujet empirique de prendre conscience de son identité avec la conscience absolue205 :


  iha parameśvarasyedam eva paraṃ svātantryaṃ yad *asmādṛśa-[J, L, S1, S2, SOAS : asmādṛśe KSTS : asmādṛk- Bhāskarī ; p.n.p. D, P]prācyapaśudaśāviśeṣāsaṃbhāvyamānātiduṣkaravastusaṃpādanaṃ nāma. itaś ca kim atiduṣkaraṃ bhaviṣyati yat prakāśātmany akhaṇḍitatādrūpya eva prakāśamāne prakāśananiṣedhāvabhāsaḥ prakāśamānaḥ ? tasmāt parameśvarasyedaṃ tatparaṃ svātantryaṃ yat tathāvabhāsanaṃ paśurūpatāvabhāsanaṃ nāma grāhakāṃśasamutthāpanaṃ taddvāreṇa ca grāhyollāsanam api. saiṣā bhagavato māyāśaktir ucyate206.


  À cet égard, la liberté (svātantrya) suprême (para) du Seigneur Suprême (parameśvara), c’est ceci précisément : l’accomplissement des choses extrêmement difficiles à faire (atiduṣkaravastusaṃpādana), [c’est-à-dire] qui ne sont pas même imaginables (saṃbhāvyamāna) dans l’état propre au sujet asservi (paśu) qui précède [la Reconnaissance], pour [les gens] tels que nous. Et qu’y a-t-il donc de plus difficile à accomplir que ceci : le phénomène de la négation (nisedha) de la luminosité consciente (prakāśana) se manifestant (prakāśamāna) à l’égard du Soi qui est lumière consciente (prakāśa), alors même que se manifeste (prakāśamāna) le fait, intact, que [le Soi] consiste en cette [lumière consciente] ? Par conséquent, la liberté (svātantrya) du Seigneur Suprême est entièrement engagée dans cette manifestation – à savoir la manifestation sous la forme du sujet asservi (paśu), [c’est-à-dire] l’instauration d’un aspect de sujet appréhendant (grāhaka) et, à travers elle, le surgissement de l’objet appréhendé (grāhya) aussi. C’est cela qu’on appelle le « pouvoir de māyā » (māyāśakti) du Seigneur.


  Le « pouvoir de māyā » (māyāśakti), défini ailleurs comme la cause de l’obscuration (tirodhāna) puisque c’est lui qui, en produisant les erreurs consistant à prendre le Soi pour l’Autre et l’Autre pour le Soi, obscurcit la conscience207, c’est – encore et toujours – la liberté (svātantrya) de la conscience. Face à l’aliénation, la liberté ne constitue donc pas seulement, aux yeux de la Pratyabhijñā, la réponse à la question « pourquoi ? » – elle est encore la réponse à la question « comment ? ». Car puisque cette liberté est absolue, elle est capable de tout – y compris de ce que nous n’imaginons pas même à titre de simple possibilité208. Et comme le fait remarquer Abhinavagupta, qu’y a-t-il de plus extraordinaire et de plus mystérieux que la capacité, pour ce qui est lumière consciente nécessairement consciente de soi, de se voiler, de se faire inconscience209 ? C’est donc à la fois en raison de sa liberté, comprise comme auto-détermination, et au moyen de sa liberté, comprise comme omnipotence, que la conscience se voile.


  On pourrait ici soupçonner que la liberté est un concept fort commode, puisqu’il suffit d’invoquer la liberté absolue comme capacité à accomplir absolument tout pour s’épargner la peine d’expliquer ce qui, peut-être, reste dangereusement inexplicable dans le système, à savoir la manière dont la conscience en vient à se faire aveugle à elle-même. Car dire que la liberté de la conscience absolue signifie sa capacité à tout faire, même ce qui semble impossible au sujet empirique, n’est-ce pas ôter par avance au sujet empirique tout espoir de comprendre comment la conscience s’obscurcit ? Faire de cet obscurcissement un perpétuel prodige210, n’est-ce pas justifier à moindres frais une affirmation qui échappe ainsi a priori à l’emprise de la raison et de l’expérience du sujet empirique ?


  On verra cependant qu’Abhinavagupta critique expressément l’idée, développée dans l’Advaita Vedānta, selon laquelle « l’inconnaissance » (avidyā) responsable de la manifestation d’entités multiples distinctes de la conscience serait parfaitement « inexplicable » (anirvacanīya)211. Inexplicable, l’obscuration de la conscience l’est seulement si l’on conçoit la conscience comme une pure et simple identité à soi, comme une absolue indifférenciation – comme une un bloc d’être passif. Mais dès lors que le dynamisme essentiel à la conscience se trouve dévoilé, comme le dit Abhinavagupta212, tadopapadyate sarvam, « alors elle est parfaitement possible », ou « alors elle est toute expliquée »213 : c’est parce que la conscience est capable de se faire autre qu’elle n’est qu’elle peut se perdre dans ce qu’elle n’est pas, et la raison ne se heurte plus à l’impossibilité de rendre compte d’une aliénation dépourvue de toute altérité.


  Invoquer ainsi la liberté pour rendre compte de l’obscuration de la conscience ne relève donc pas du simple tour de passe-passe conceptuel, précisément parce que, aussi profondément aliéné soit-il, le sujet empirique n’en fait pas moins, à chaque instant, l’expérience la plus immédiate de la liberté de la conscience, entendue comme sa capacité à se faire autre qu’elle n’est – et c’est cette capacité qu’Utpaladeva s’efforce de mettre en évidence tout au long du chapitre I, 5. Il reste cependant que l’obscuration est davantage qu’une transformation en l’Autre ; car elle suppose l’oubli que l’Autre est le Soi, et elle suppose encore que la conscience ne se perd pas complètement dans cet oubli : la conscience doit savoir ce que par ailleurs elle se cache (sinon, elle ne serait plus conscience du tout), et c’est bien cette « négation de la luminosité consciente […] alors même que se manifeste le fait, intact, que [le Soi] consiste en cette lumière consciente », qui est, selon Abhinavagupta, la chose la plus « difficile à accomplir », et qui semble devoir échapper à l’imagination bornée du sujet empirique.


  Toutefois, que le sujet empirique soit incapable de se représenter clairement comment la conscience peut aini se cacher ce qu’elle sait n’implique pas qu’il ne puisse en faire lui-même l’expérience. Abhinavagupta fait allusion à une telle expérience lorsque, par exemple, il parle du « manque d’attention » (anādara, anādaraṇa). Car la conscience est capable d’attention comme de distraction, et la distraction est précisément l’expérience de l’étrange faculté qu’a la conscience d’ignorer ce qu’elle sait par ailleurs – on peut regarder distraitement les choses, et ce regard distrait n’est ni pure et simple absence de perception, ni pleine conscience des choses : on peut voir les choses sans les apercevoir214, et on peut choisir de ne pas porter attention à ce qu’on voit pourtant. Ainsi Abhinavagupta décrit-il l’esthète comme celui qui « ne prête pas attention (anādaraṇa) à l’aspect de la manifestation qui repose sur l’objet de connaissance, bien que cet aspect soit présent (vyavasthitasyāpi) »215.


  Certes, Abhinavagupta utilise aussi le terme anādara pour décrire l’état de celui qui, tout à sa douleur, est incapable d’appréhender sa propre félicité – pourtant nécessairement manifeste car elle est l’essence de sa conscience – parce qu’elle est masquée (tiraskṛta) par son manque d’attention (anādara) »216. Dans ce dernier cas, le sujet semble subir ce manque d’attention : son attention est détournée de sa propre félicité par la douleur ; tandis que dans le premier cas, c’est volontairement que l’esthète détourne son attention de l’aspect strictement objectif de son expérience pour se concentrer sur son aspect subjectif. Le terme anādara est d’ailleurs ambigu : il peut désigner à la fois le manque d’attention qui est distraction malgré soi, distraction subie, lorsque l’attention est détournée par autre chose, et le fait qu’on choisit volontairement d’ignorer ou qu’on « méprise »217 quelque chose qu’on sait par ailleurs. Mais selon les philosophes de la Pratyabhijñā, la distraction n’est jamais véritablement subie : la conscience n’est jamais détournée de ce qu’elle sait que parce qu’elle décide de se faire distraite, de ne pas prendre conscience de ce dont elle a pourtant conscience, à la manière de l’esthète qui choisit d’ignorer l’aspect strictement objectif de ce dont il fait l’expérience – ou à la manière de la conscience joueuse dont Abhinavagupta décrit la capacité à se distraire volontairement de soi218.


  Si donc la capacité de la conscience à se dissimuler à elle-même tient du prodige, cela ne signifie pas, aux yeux des auteurs de la Pratyabhijñā, que le sujet empirique serait incapable de faire l’expérience de cette prodigieuse liberté : au contraire, tout sujet empirique est capable de distraction volontaire. Répéter que la conscience se voile par le moyen d’une liberté capable d’accomplir ce qui paraît « impossible » ou du moins « extrêmement difficile » au sujet empirique (les termes sanskrits choisis sont ambigus), ce n’est donc pas nécessairement dresser entre le sujet empirique et cette liberté l’insurmontable barrière de la transcendance divine – précisément parce que le sujet empirique ne diffère de la divinité qu’en ce qu’il ignore son identité avec elle, et parce que la Pratyabhijñā se donne explicitement pour tâche de dévoiler au sujet empirique l’étendue de ses pouvoirs en le contraignant à faire retour sur sa propre expérience et à y découvrir partout la liberté qu’il ignore. Nous l’avons constaté au cours de ce chapitre : dans le désir, dans la joie, dans la douleur, dans l’action, dans l’intentionnalité même, et d’une manière générale, dans toute cognition, Utpaladeva et Abhinavagupta ont cherché à mettre en évidence l’expérience de cette liberté.


  IV. 3. L’aliénation est-elle une question ?


  Il est vrai que dans le traité, ni Utpaladeva ni Abhinavagupta ne se donnent la peine d’explorer de façon systématique la manière dont la conscience parvient à se dissimuler ce qu’elle sait. Le traité s’intéresse d’ailleurs assez peu, d’une manière générale, à la question de l’aliénation en tant que telle : en jetant un regard rétrospectif sur les pages précédentes, le lecteur s’apercevra, s’il ne l’a déjà fait, que cette question n’est explicitement traitée que dans les deux dernières sections du traité (dont l’une est consacrée aux āgama et l’autre propose un résumé de la doctrine) – autrement dit, dans la partie la plus courte, la moins polémique, la moins conceptuelle aussi, du traité. Tout se passe comme si les deux auteurs se désintéressaient dans une certaine mesure du problème de l’aliénation – comme s’ils ne le traitaient que lorsque l’exige leur exposition des āgama. C’est que, comme on l’a constaté, l’aliénation est tout entière absorbée dans le concept de liberté : l’aliénation est un faux problème, ou un problème mal posé, parce que le vrai problème dont elle n’est que l’ombre portée, c’est celui de la méconnaissance de la liberté. C’est donc à exhiber la liberté plutôt qu’à expliquer l’aliénation que le traité s’attache : dès lors que la première est mise en évidence, la seconde s’évanouit, au moins à titre de problème conceptuel, car dans l’analyse phénoménologique du processus cognitif comme dans celle de l’intentionnalité, l’aliénation se révèle n’être jamais qu’une aliénation consentie ou une passivité voulue – c’est-à-dire, encore et toujours, une forme de liberté. L’aliénation peut certes demeurer, non plus comme question théorique, mais comme problème pratique : rien n’assure Utpaladeva que son effort pour faire saisir au lecteur sa liberté souveraine sera couronné de succès, précisément parce que le lecteur demeure libre de ne pas voir l’évidence, de ne pas porter attention (ādara) à l’expérience de la liberté qu’Utpaladeva décrit pourtant. Mais là encore, cette question est, pour la Pratyabhijñā, affaire de liberté. Car certes, c’est de la grâce (anugraha) du Seigneur que dépend en dernière instance la Reconnaissance219, mais cette grâce n’est pas le bon vouloir d’une divinité à laquelle le sujet aliéné demeurerait soumis comme à une entité autre que lui : c’est une seule et même conscience qui choisit librement de se méconnaître sous la forme du sujet aliéné et de se reconnaître en tant que sujet absolu, et la grâce n’est encore qu’expression de la souveraine liberté de la conscience.220


  CHAPITRE 8


  AUTRUI DANS LA PRATYABHIJÑĀ : SOLIPSISME OU INTERSUBJECTIVITÉ1?


  Selon Utpaladeva et Abhinavagupta, tout est le Soi, parce que le Soi est liberté de se faire Autre, et parce que quel que soit l’Autre, il n’est jamais que manifestation du Soi. Mais si seul le Soi existe, et si c’est encore et toujours le Soi qui se manifeste sous les masques divers de l’Autre, l’altérité n’est-elle pas pure illusion, et autrui ne se trouve-t-il pas réduit à un simulacre aussi peu réel que les personnages qui hantent nos rêves ?


  Utpaladeva et Abhinavagupta affirment certes explicitement que l’altérité (paratva) n’existe pas « au sens ultime » (paramārtha). Les deux auteurs n’hésitent pourtant pas à user d’arguments empruntés à des externalistes sautrāntika pour accuser de solipsisme l’idéalisme des vijñānavādin. Il importe de comprendre le sens de ce reproche, car il est l’indice que la Pratyabhijñā ne nie pas purement et simplement l’existence d’autrui et entend faire place dans son système à la notion d’altérité subjective.


  I. La négation de la réalité de l’individu empirique et d’autrui


  I. 1. Le corollaire de la mise en évidence des pouvoirs du Seigneur : celle de l’impuissance de l’individu


  Du point de vue la Pratyabhijñā, autrui, c’est d’abord un autre individu ; car la conscience absolue se manifeste sous la forme d’un sujet empirique réduit à un ensemble de particularités, et cette contraction (saṃkoca) est inséparable d’une manifestation « plurielle » (aneka)2. Or cet individu, qui croit connaître et agir, n’agit ni ne connaît en tant qu’individu. Certes, dès le début du traité, Utpaladeva définit la démarche de la Pratyabhijñā comme une « mise en évidence des pouvoirs » (śaktyāviṣkaraṇa) du Soi3 ; mais cette démarche, qu’on a pu voir à l’œuvre jusqu’ici dans les analyses de la mémoire, de la perception ou de l’imagination, est inséparable d’un mouvement inverse – moins systématique peut-être, mais néanmoins perceptible à toutes les étapes importantes du traité – consistant à mettre en évidence l’impuissance de l’individu en tant qu’il n’est pas le Soi. Car la liberté du sujet empirique est entièrement conditionnée par celle du sujet absolu, et ce n’est qu’en tant que sujet absolu, et non en tant qu’individu, qu’il est libre. Se reconnaître comme le Soi, c’est aussi reconnaître que l’individu qu’on a cru être jusque-là est un Autre – un Autre inerte, objectif, limité dans le temps et dans l’espace, et déterminé de part en part par le Soi.


  La Pratyabhijñā semble ainsi dénier toute valeur ontologique à l’individualité en tant que telle : l’individu n’existe que pour autant qu’il est le Soi, et la reconnaissance que l’individu est le Soi passe par la reconnaissance que son individualité n’est qu’une erreur – le fruit d’une identification factice du Soi à l’Autre. De ce point de vue, autrui, cet alter ego ou cet autre individu, n’est lui aussi que le produit d’une identification factice – une erreur dont il convient de se défaire.


  I. 1. 1. Le sujet empirique n’agit pas : le potier, c’est Śiva


  Ce n’est pas, en effet, l’individu qui agit ; car être individué, c’est s’identifier à une entité objective, et aucune entité objective n’est capable d’être un véritable agent. Ainsi, dans son commentaire à la kārikā II, 4, 4 selon laquelle l’action mondaine est due au « pouvoir de cette extraordinaire [entité qu’est la conscience] »4, Abhinavagupta affirme-t-il :


  na ca kumbhakāre prāṇapuryaṣṭakabuddhiśūnyadehaprāye tad etat sthitaṃ tasyāpi jaḍatvāt. tataḥ saṃvid eva viśvam ātmani bhāsayati śaktivaicitryāt5.


  Et cette [capacité à agir] ne réside pas dans le potier, lequel n’est guère plus que l’énergie vitale, le corps subtil qu’est l’intellect, le vide ou le corps [auxquels il s’identifie] ; car lui aussi, [en tant qu’il s’identifie à eux], est inerte (jaḍa). Par conséquent, c’est la conscience (saṃvid) elle-même qui manifeste en elle-même l’univers grâce à la variété de ses pouvoirs.


  Le potier, en tant qu’individu, n’est qu’un objet inerte et par conséquent incapable d’agir : c’est la conscience qui agit en lui. Le seul potier, c’est Śiva6, et c’est seulement en tant que l’individu est la conscience absolue qu’il peut à raison se considérer comme un agent7.


  Affirmer ainsi que c’est la conscience absolue qui agit en toute activité mondaine soulève le problème de la responsabilité morale du sujet empirique : comme un objecteur le fait remarquer lorsqu’Abhinavagupta affirme que ce n’est pas le potier mais le Seigneur qui crée le pot, si ce n’est pas l’individu qui agit, mais la conscience absolue, les notions mêmes de mérite (dharma) et de démérite (adharma) – qui constituent le fondement de l’existence morale, sociale et religieuse – s’effondrent :


  nanv evaṃ kumbhakṛto nāsti kartṛtvam iti samutsīded dharmādharmavyavasthā8.


  Mais s’il en va ainsi, puisque le statut d’agent (kartṛtva) n’appartient pas au potier, la distinction entre mérite (dharma) et démérite (adharma) doit disparaître complètement !


  La réponse d’Abhinavagupta est sans ambiguïté :


  yadi pratyeṣi yuktyāgamayos tad evam eva9.


  Si vous vous conformez à la raison (yukti) et aux Écritures (āgama), [il vous faut admettre qu’]il en va exactement ainsi.


  La distinction entre mérite et démérite, affirme Abhinavagupta, est parfaitement factice. Selon une croyance qu’ont en partage brahmanisme et bouddhisme, l’individu transmigre parce que ses actes, bons ou mauvais, doivent en quelque manière être moralement rétribués sous la forme de nouvelles expériences bonnes ou mauvaises – et parce que l’expérience montre que tel ou tel acte ne se trouve pas systématiquement rétribué au cours d’une seule vie. Mais si les individus ne sont pas véritablement les auteurs de leurs actes, et si celui qui agit et celui qui subit l’action sont en réalité une seule et même entité, mérite et démérite, qui supposent à la fois un sujet agissant et une altérité, perdent tout sens : il n’est d’acte moralement qualifié que pour un sujet maîtrisant l’action et l’exerçant sur autre chose que lui-même. Les āgama śivaïtes non dualistes, sans renier le principe de la transmigration, le réduisent donc au résultat d’une sorte de méprise fondamentale. Ils affirment que l’individu transmigre certes, mais seulement pour autant qu’il se considère comme un agent particulier et se croit donc moralement responsable de ses actes : c’est dans la seule mesure où il accorde crédit à la rétribution des actes et à la distinction entre mérite et démérite qu’il se trouve effectivement rétribué et transmigre10. Les notions de dharma et d’adharma sont ainsi transformées en une « impureté » (mala) par laquelle la conscience s’enferme dans le cycle de la transmigration déterminé par le mécanisme de la rétribution des actes11.


  Si donc le sujet empirique est un agent absolument libre en tant qu’il est la conscience absolue, il s’aliène précisément pour autant qu’il se prend pour un agent libre exerçant une action limitée sur un monde d’objets et de sujets limités. Ayant affirmé que ce n’est pas l’individu qui agit, et qu’en conséquence, il n’est pas de mérite ni de démérite individuels, Abhinavagupta ajoute d’ailleurs :


  tathāpi samastetaranirmāṇamadhya evedam api parameśvareṇaiva nirmitaṃ yad avicalas tasya kumbhakārapaśor mithyākartṛtvābhimānaḥ pratibhuva ivādhamarṇatābhimānaḥ. yadi punar īśvarasyecchaiveyam īdṛśī māsyābhimāno’yam udgamad iti tadā nāsau kartā kaścit. kumbhakārasyāpi mṛdādisaṃskārakrameṇa kiṃ ghaṭaṃ janayāmi, uta na janayāmīti ya ekapakṣaniścayāya saṃpraśnātmā vicāraḥ, sa īśvarasaṃbandhina eva vividhāt svarūpāvacchādanatattvaprakāśanarūpād avasthānād iti saṃpraśne liṅ. tasmād vastuta īśvara eva sarvatra kartāhaṃ ca sa eveti na parimite kartāpi tu sarvatra kartety etāvati sarvathā hṛdayenāvadhātavyam iti sthitam12.


  Néanmoins, au sein même de cette création de toutes les autres [choses,] le Seigneur Suprême lui-même a créé l’opinion (abhimāna) erronée (mithyā), fermement ancrée, que ce sujet asservi (paśu) qu’est le potier est un agent (kartṛ) [assujetti à la loi karmique] – [opinion] semblable à celle d’un prêteur sur gages qui se prendrait pour un débiteur. Mais si cette même volonté du Seigneur était telle : « que cette opinion ne surgisse pas ! », ce [sujet] ne serait aucunement un agent [assujetti à la loi karmique]. Même la délibération du potier, qui consiste en une question [formulée] afin de prendre une décision face à une alternative, [sous la forme] « produirai-je un pot par l’effectuation successive de telle et telle opération sur l’argile, etc., ou bien ne [le] produirai-je pas ? », provient de [ce que la kārikā13 décrit comme aiśvary eva vyavasthā, c’est-à-dire] d’un arrangement (-avasthā = avasthāna) complexe (vy- = vividha) qui appartient exclusivement au Seigneur, [et] qui consiste [à la fois] en une manifestation du réel (tattva) [et] en une dissimulation de sa propre nature (svarūpāvacchādana) – c’est pourquoi l’optatif [dans cette kārikā] a [aussi] le sens d’une interrogation. Par conséquent, il est [désormais] établi qu’en réalité, c’est le Seigneur seul qui est l’agent (kartṛ) en toute [action] ; et le cœur [de chacun] doit se rendre entièrement attentif à ceci seulement : « puisque je suis ce [Seigneur] même, je ne suis pas agent à l’égard de [quelque chose qui serait] limité ; bien plutôt, je suis l’agent à l’égard de toutes [choses] ».


  C’est la conscience absolue qui décide non seulement de l’action de l’individu, mais encore de la croyance de l’individu en son propre statut d’agent14, ou du désir même qu’a l’individu d’agir. Le sentiment de libre arbitre qu’éprouve le potier au moment de créer n’est qu’illusion dans la mesure où sa liberté créatrice est en dernière instance déterminée de part en part par celle de la conscience absolue : il n’est de liberté créatrice pour le potier qu’à condition que la conscience absolue fasse librement surgir le monde dans lequel pot, potier, poterie et même désir de créer un pot sont possibles. La seule véritable liberté est donc celle de la conscience absolue, et c’est seulement à condition de réaliser pleinement qu’il n’est pas tel individu que le sujet empirique, en s’identifiant à la conscience absolue, accède au véritable statut d’agent (kartṛtva).


  Dans le chapitre I, 6, Utpaladeva insistait déjà sur le fait que c’est la conscience absolue qui est l’unique agent, et ce, « même dans l’activité mondaine » :


  tad evaṃ vyavahāre’pi prabhur dehādim āviśan / bhāntam evāntar arthaugham icchayā bhāsayed bahiḥ //15


  Ainsi donc, même dans l’activité mondaine (vyavahāra), c’est le Seigneur (prabhu) qui, en pénétrant le corps, etc., doit manifester de manière externe, par sa volonté (icchā), l’ensemble des objets manifestés intérieurement.


  Les commentaires à cette kārikā soulignent que l’activité de la conscience absolue ne se limite pas à la « création originelle » (ādisarga) par laquelle l’univers vient à l’être16, ni même aux cinq activités cosmiques (kṛtyapañcaka) traditionnellement présentées dans les āgama comme rythmant le cycle de l’apparition et de la destruction de l’univers (la « création » ou l’« émission » de l’univers, sṛṣṭi ; son « maintien », sthiti ; sa destruction, pralaya ; l’obscuration, tirodhāna ; et la grâce, anugraha). Elle se déploie aussi au niveau de la sphère mondaine, dans toute action particulière en apparence effectuée par tel ou tel individu :


  prabhuḥ parasparaṃ vyavahārakāle *krayavikraya-[Bhāskarī, J, L, P, S1, S2, SOAS : kreyavikreya- KSTS ; p.n.p. D]prekṣāvyākhyādau caitramaitrādisaṃbandhino dehaprāṇādīn ekatayā tāvaty ābhāsa āviśann antarbhāntam evānujjhitāntaḥprakāśam eva santaṃ bahir ekābhāsatayā bhāsayatīti saṃbhāvyata ity etaj jātam †iti saṃbhāvanāyāṃ lịṅ†17. tena tena pramātrā sahaikyaṃ sṛjyate’nyena pramātraikyaṃ saṃhriyate ghaṭādimātrarūpe sthitiḥ kriyate pūrṇasvarūpanimīlanāt tirobhāva ādhīyate tāvaty ābhāsa aikyāvabhāsanapūrṇatvavitaraṇād anugrahaḥ kriyate. tena na kevalaṃ mahāsṛṣṭiṣu mahāsthitiṣu mahāpralayeṣu prakopatirodhāneṣu dīkṣājñānādyanugraheṣu bhagavataḥ kṛtyapañcakayogo yāvat satatam eva vyavahāre’pi18.


  Au moment de l’activité mondaine (vyavahāra) entre les divers [sujets – autrement dit, lors] de l’achat et de la vente, de la contemplation d’un spectacle, de l’explication [d’un texte], etc., le Seigneur (prabhu), en « pénétrant » les corps, les énergies vitales, etc., qui appartiennent à [tel individu particulier] comme Caitra ou Maitra – [autrement dit, en pénétrant ces objets] de manière à ce qu’ils ne fassent qu’un du point de vue de cette manifestation [particulière] seulement –, manifeste « extérieurement », sous la forme d’un phénomène un, ce qui est « manifesté intérieurement » – [autrement dit, ce] qui n’a pas abandonné sa luminosité intérieure. [L’optatif dans « le Seigneur doit manifester (bhāsayet) » signifie] que cela est possible, autrement dit, découle [de ce qu’Utpaladeva a montré auparavant. Au cours de cettte activité mondaine, le Seigneur] crée (sṛj-) l’unité avec tel ou tel sujet, détruit (saṃhṛ-) l’unité avec [tel] autre sujet, effectue [l’opération cosmique du] maintien (sthiti) à l’égard de ce qui consiste en un simple [objet] tel que le pot, etc., impose l’obscuration (tirobhāva) en oblitérant sa nature complète, [et] produit la grâce (anugraha) en conférant la complétude par la manifestation de l’unité dans cette manifestation particulière. Par conséquent, le Seigneur exerce les cinq activités [cosmiques] (kṛtyapañcaka) non seulement dans les grandes créations (mahāsṛṣṭi), les grands maintiens (mahāsthiti), les grandes destructions (mahāpralaya), les obscurations (tirodhāna) dues à [sa] colère et les grâces (anugraha) [accordées à l’occasion de] l’initiation, de la connaissance, etc., mais encore absolument toujours (satatam eva), même dans l’activité mondaine (vyavahāra).


  L’action de la conscience absolue a lieu « absolument toujours » (satatam eva). Abhinavagupta la présente comme une véritable création continuée, car les cinq activités cosmiques par lesquelles la conscience crée, maintient et détruit l’univers, se voile et se révèle ne correspondent pas seulement à certaines phases cosmiques lors desquelles l’une d’entre elles seulement se déploierait : elles ont toutes les cinq lieu à chaque instant. Toutefois, cette activité est bien davantage qu’une création continuée au sens cartésien du terme, car dire qu’elle a lieu « absolument toujours » ne signifie pas seulement, dans la perspective de la Pratyabhijñā, que la conscience absolue recrée l’univers à chaque instant, mais encore que toute action effectuée dans le monde, y compris la plus triviale, n’est qu’un aspect de l’action de la conscience absolue : dans les activités mondaines les plus ordinaires, c’est la conscience absolue, et non le sujet empirique, qui est le véritable agent, et toute action n’est que le déploiement de la quintuple activité cosmique, car à chaque instant de cette activité mondaine, c’est la conscience absolue qui crée tel sujet empirique en lui conférant l’unité d’un sujet connaissant et agissant, qui le sépare des autres sujets en détruisant son unité avec eux, qui le maintient en tant que sujet face à l’objet, qui obscurcit la plénitude de sa nature en voilant ses pouvoirs infinis, et qui lui confère la grâce pour autant qu’elle lui permet de se saisir comme un sujet un19.


  I. 1. 2. Le sujet empirique ne connaît pas et n’imagine pas : c’est la conscience absolue qui connaît et imagine en lui


  De la même manière, ce n’est pas l’individu qui connaît – c’est, bien plutôt, la conscience absolue qui connaît en lui : les cognitions ne sont que des aspects limités qu’elle assume librement20, et quel que soit le type de cognition envisagé, le véritable sujet de connaissance (paramārthapramātṛ), c’est la conscience absolue, et non le sujet empirique21. La conscience absolue est le véritable sujet des cognitions, et ce, même dans les constructions de l’imagination que, pourtant, Utpaladeva décrit ailleurs comme une occasion privilégiée pour le sujet empirique de faire l’expérience de sa liberté créatrice22. Ainsi, commentant l’affirmation d’Utpaladeva selon laquelle la manifestation « de manière externe » – c’est-à-dire distincte du sujet – de toute « représentation imaginaire » (ullekha) est due à la volonté de la conscience absolue elle-même23, Abhinavagupta explique :


  antarvikalpapratibimbitasya nīlāder yo bahirātmanā pramātṛvicchinnena svabhāvena prakāśaḥ, sa bhartur antarābhāsān bibhrato bahiḥsṛṣṭiṃ ca puṣṇata īśvarasyaivecchayā, yathaiva cakṣurādiviṣayabhūtānāṃ pratyakṣajñānaśabdavācyo bāhyātmanā prakāśo nīlādīnām. etad uktaṃ bhavati : kumbhakāravyāpāro nāma paramārthata īśvarecchaiva tadavabhāsitakāyaspandaparyantā, na punar anyaḥ kaścana saḥ ; tataś ca yatheśvarecchayā prakāśād abahirbhūtā api nīlādyā bāhyakaraṇagocarībhūtāḥ kalpitāt pramātur *vicchinnarūpatvena [Bhāskarī, J, P : vicchinnarūpeṇa KSTS, J, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D] bāhyatvena bhāsante, tathāntaḥkaraṇagocarībhūtā apīti ko viśeṣaḥ24 ?


  La manifestation (prakāśa) d’un [objet] – le bleu par exemple – qui est reflété (pratibimbita) en un concept (vikalpa), intérieurement, [et cependant] « de manière externe » – c’est-à-dire comme une nature distincte du sujet –, a lieu par la volonté (icchā) du bhartṛ, [c’est-à-dire] du Seigneur lui-même, lequel porte les phénomènes intérieurs et nourrit la création extérieure25, exactement de même que la manifestation désignée par le terme de « cognition perceptive » des [objets] comme le bleu, qui sont visés par les [organes sensoriels] comme l’œil, etc., a lieu de manière externe [par la seule volonté du Seigneur]. Voici ce qu’[Utpaladeva] veut dire : en réalité (paramārthatas), ce qu’on appelle l’activité du potier n’est rien d’autre que la volonté du Seigneur s’achevant dans un mouvement (spanda) du corps qu’elle a rendu manifeste – et cette [activité] n’est absolument rien d’autre ; et par conséquent, de même que, grâce à la volonté du Seigneur, des [objets] comme le bleu qui sont visés par les organes [de perception] exernes se manifestent de manière externe – [autrement dit,] sous une forme distincte du sujet de connaissance construit (kalpita) –, alors qu’[en fait,] ils ne sont pas extérieurs à la manifestation consciente ; de même, [les objets] qui sont visés par les organes internes aussi [se manifestent par la volonté du Seigneur comme distincts du sujet construit]. Par conséquent, [à cet égard,] quelle différence y aurait-il [entre les objets visés par les organes externes et ceux visés par les organes internes] ?


  C’est la volonté de la conscience absolue qui rend manifeste l’objet, que celui-ci soit un objet perçu, un sentiment26 ou une construction imaginaire ; et même si, dans l’imagination, le sujet empirique fait l’expérience de sa liberté créatrice, de même que la liberté créatrice du potier n’est en dernière instance que la liberté créatrice de la conscience absolue, de même, la création imaginaire a pour véritable auteur la conscience absolue et non le sujet empirique, comme Abhinavagupta le précise peu après :


  saṃkalpeṣu yady api kṣetrajñasyaiva svātantryaṃ tathāpi citparamārthatāyā nyagbhāvayitum aśakyatvād īśvarasyaiva tad vastutaḥ27.


  Même si, dans les constructions [de l’imagination] (saṃkalpa), c’est le sujet qui s’identifie au corps (kṣetrajña)28 qui possède la liberté (svātantrya), néanmoins, parce qu’il est impossible de nier le fait que [ce sujet empirique] a pour réalité ultime (paramārtha) la conscience (cit), en réalité (vastutas), cette [liberté] appartient au seul Seigneur.


  Lorsque le sujet empirique imagine, il est certes libre, puisque sa cognition n’est déterminée par aucune entité externe29. Et pourtant, parce qu’il n’est en dernière instance rien d’autre que la conscience absolue, c’est la conscience absolue qu’il faut considérer comme le véritable agent des créations imaginaires : non seulement c’est elle qui crée l’objet imaginaire, mais encore c’est elle qui est libre de faire que le sujet empirique désire ou non créer telle entité imaginaire30. Il arrive d’ailleurs, comme Abhinavagupta le fait observer31, que l’imagination échappe au contrôle même du sujet empirique, et se déploie de manière parfaitement spontanée en une rêverie à laquelle le sujet empirique se laisse aller comme malgré lui, sans avoir désiré cette création – preuve encore, selon Abhinavagupta, que c’est la conscience absolue qui crée alors :


  yatra tv anicchor eva kṣetrajñasya svarasavāhivyākṣepasārā sāṃkalpikī sṛṣṭis tatra sphuṭa īśvarasyaiva vyāpāraḥ32.


  En revanche, dans le cas où [a lieu,] chez le sujet qui s’identifie au corps (kṣetrajña), alors même qu’il ne [l’]a pas voulue, une création imaginaire (sāṃkalpikī sṛṣṭi) dont l’essence est une distraction mentale (vyākṣepa) spontanée (svarasavāhin), il est évident [qu’il s’agit de] l’activité du seul Seigneur.


  I. 2. La négation de la réalité d’autrui


  Refusant d’accorder aucune réalité à l’individu en tant que tel, la Pratyabhijñā refuse aussi d’accorder aucune réalité aux différences qui séparent les sujets empiriques les uns des autres. Ainsi, commentant la kārikā I, 1, 5, Abhinavagupta affirme-t-il :


  paratvaṃ kevalam upādher dehādeḥ, sa cāpi vicārito yāvan nānya iti viśvaḥ pramātṛvargaḥ paramārthata ekaḥ pramātā sa eva cāsti. tad uktaṃ prakāśa evāsti svātmanaḥ svaparātmabhir iti. tataś ca bhagavān sadāśivo jānātīty ataḥ prabhṛti krimir api jānātīty antam eka eva pramātā33.


  L’altérité (paratva) n’est due qu’aux particularités adventices (upādhi) telles que le corps et [autres objets auxquels les sujets empiriques s’identifient], et ces [particularités adventices elles-mêmes], dès lors qu’on les examine, [se révèlent n’être] pas autres (anya) [que le Soi] ; par conséquent, l’ensemble de tous les sujets est en réalité (paramārthatas) un unique sujet, et seul ce [sujet unique] existe. C’est ce qu’[Utpaladeva] a dit [dans l’Ajaḍapramātṛsiddhi : « Seule existe la manifestation du Soi (svātman), sous les formes diverses des sois (sva) et des autres (para) »34. Et par conséquent, depuis le Seigneur Sadāśiva jusqu’au vers de terre même, c’est un seul et même sujet qui « connaît ».


  Seul le sujet absolu existe, et c’est lui qui agit et connaît, de sorte que l’altérité (paratva) n’est pas réelle au sens ultime (paramārthatas) : en dernière instance, les sujets empiriques ne sont que des formes limitées et particularisées d’un seul et même sujet.


  Il arrive d’ailleurs, comme Abhinavagupta le fait remarquer à plusieurs reprises, que nous expérimentions fugitivement une fusion des consciences dans laquelle s’évanouit l’individualité, et avec elle, la conscience d’autrui en tant qu’Autre : lorsque plusieurs spectateurs s’absorbent dans le spectacle d’une danseuse, d’acteurs ou de lutteurs, ils ne forment plus, l’espace d’un instant et relativement à cet objet de contemplation unique, qu’un seul et même sujet. C’est ce qu’Abhinavagupta souligne à la fin de son commentaire à la kārikā I, 5, 10, alors qu’il vient d’affirmer que la conscience manifeste les objets comme étant externes « après avoir déployé la différence entre les sujets »35 :


  tatrāpi kvacid ābhāse pramātṛn̄ ekīkaroti nitambinīnṛtta iva prekṣakān. tāvati hi teṣām ābhāsa aikyam. śarīraprāṇabuddhisukhādy*-ābhāsāṃśe [J, P, S1, SOAS : -ābhāsāṃśeṣu KSTS, Bhāskarī, L, S2] tu bhedasyāvigalanān na sarvathaikyam. ata eva pratikṣaṇaṃ pramātṛsaṃyojanāviyojanāvaicitryeṇa parameśvaro viśvaṃ sṛṣṭisaṃhārādinā prapañcayati36.


  Même au sein de cette [manifestation de sujets et d’objets différenciés, la conscience] unifie (ekīkaroti) les sujets à l’égard d’un phénomène particulier, comme les spectateurs (prekṣaka) de la danse d’une femme aux belles hanches. Car ils obtiennent l’unité (aikya) pour autant que ce phénomène est concerné ; mais en ce qui concerne l’aspect qu’est le phénomène du plaisir ou [de toute autre réaction liée] au corps, à l’énergie vitale ou à l’intellect [particulier auquel chaque sujet empirique s’identifie], parce que la différence ne s’évanouit pas, l’unité n’est pas totale ; c’est pour cela qu’à chaque instant, le Seigneur Suprême (parameśvara) déploie l’univers d’une manière variée [consistant à la fois] en l’association (saṃyojanā) et en la dissociation (viyojanā) des sujets, sous la forme de la création (sṛṣṭi), de la destruction (saṃhāra), etc.


  C’est la conscience absolue qui déploie librement la diversité objective et subjective ; elle est donc capable d’unifier cela même qu’elle diversifie, exerçant à chaque instant la quintuple activité cosmique de création, de maintien, de destruction, d’obscuration et de grâce dans le monde même. Parce que c’est elle qui crée la diversité des sujets, elle peut aussi bien les unifier, et ce double mouvement a lieu à chaque instant (pratikṣaṇam) dans l’existence mondaine : ainsi, les spectateurs absorbés dans la contemplation d’un spectacle ne font plus qu’un pour autant qu’ils contemplent le même objet, mais demeurent rivés à leur individualité pour autant qu’ils réagissent au spectacle en fonction des particularités du corps, de l’énergie vitale ou de l’intellect auxquels ils s’identifient. Dans son commentaire à la kārikā III, 1, 9, Abhinavagupta souligne de même que dans la communion du spectacle, les pouvoirs limités qui constituent les différents individus sont unifiés, ne fût-ce que temporairement et partiellement :


  ete ca pramātṛlagnatayaiva bhāntīti tasyaiva śaktirūpāḥ pratipramātṛbhinnā eva ; kadācit tu naṭamallaprekṣādāv īśvarecchayaikībhaveyur api. na hy eṣām īśvarecchātiriktaṃ nijaṃ kim api jīvitam astīty asakṛd uktaṃ vakṣyate ca37.


  Et ces [pouvoirs limités qui, selon les āgama, constituent les individus,38] se manifestent seulement en tant qu’adhérant à un sujet ; par conséquent, ils sont les pouvoirs (śakti) de ce seul [sujet, et] sont nécessairement distincts (bhinna) selon chaque sujet. Parfois cependant, ils peuvent aussi être unifiés par la volonté du Seigneur – par exemple, dans le cas d’un spectacle (prekṣā) d’acteurs ou de lutteurs. Car on a [déjà] souvent dit et on répètera que ces [pouvoirs limités qui constituent les sujets empiriques] n’ont aucune vie propre [qui serait] indépendante de la volonté du Seigneur.


  Même dans l’existence ordinaire, le sujet empirique peut faire l’expérience de son unité avec les autres sujets en s’absorbant avec eux dans la contemplation d’un spectacle. Cette expérience est certes précaire et partielle ; elle n’en est pas moins un aperçu de la fondamentale unité du sujet réel dans laquelle se perdent toutes les particularités inhérentes à l’individu – particularités qui ne sont qu’une manifestation de la volonté de la conscience une – et la vocation ultime du théâtre est précisément de porter cette expérience à son paroxysme en provoquant une véritable fusion des consciences39.


  De ce point de vue, la Pratyabhijñā dénie sans aucune ambiguïté toute réalité à l’altérité : en dernière instance, seul le Soi existe, et se libérer, c’est retrouver la pleine conscience de cette entité unique qui ne fait que jouer à devenir l’Autre.


  II. La critique de l’explication de l’altérité et de l’intersubjectivité dans le Vijñānavāda


  Cependant, la position de la Pratyabhijñā à l’égard de l’altérité est loin d’être aussi simple qu’il y paraît au premier abord. Ainsi, on se souvient que dans le chapitre I, 5, Utpaladeva met en scène le dialogue de deux bouddhistes, l’un vijñānavādin et l’autre sautrāntika, et laisse ce dernier critiquer la doctrine du premier avant de mettre en avant sa propre doctrine40. Au cours de son examen critique du Vijñānavāda, le sautrāntika met en évidence un certain nombre de faiblesses inhérentes à l’idéalisme de son rival ; or il dénonce en particulier la conception que le vijñānavādin se fait d’autrui. Il affirme en effet que le Vijñānavāda ne permet pas de rendre compte de la variété des différentes séries de cognitions qui constituent ce que nous considérons comme différents sujets : en un mot, il l’accuse de solipsisme. C’est là un point important, car Utpaladeva et Abhinavagupta exhibent ainsi, par la bouche du sautrāntika, un défaut qu’on serait à première vue tenté de prêter aussi bien à leur propre système : les deux śivaïtes semblent considérer que leur idéalisme, contrairement à celui des vijñānavādin, échappe à ce reproche de solipsisme. Avant de chercher à comprendre en quoi, selon Utpaladeva et Abhinavagupta, la Pratyabhijñā n’est pas concernée par cette accusation, il convient d’examiner la manière dont le sautrāntika qu’ils mettent en scène critique les notions d’altérité et d’intersubjectivité dans le Vijñānavāda.


  II. 1. L’impossibilité de la conscience de l’existence d’autrui dans le Vijñānavāda : le problème de la réification de l’Autre


  Après avoir montré que dans la perspective du Vijñānavāda, la variété des objets perçus par une seule et même série cognitive demeure inexplicable41, le sautrāntika mis en scène par Abhinavagupta dans la Vimarśinī ajoute en effet :


  parapramātṛrūpeṣu bodhāntareṣu santānāntaraśabdavācyeṣv api tulyo’yam availakṣaṇyaprakāraḥ. tatrāpi parakīyābhimatasya kṛśasthūlādeḥ kāyasya, śvāsapraśvāsādeḥ prāṇasya, sukhaduḥkhāder dhīguṇasya, anumātrabhimatasaṃvinmātrarūpābhede paratvaṃ kasyeti na vidmaḥ42.


  En ce qui concerne les autres cognitions aussi, à savoir les autres sujets connaissants (parapramātṛ) que [nous, bouddhistes] appelons « les autres séries [cognitives] » (santānāntara), [si l’on accepte la thèse des vijñānavādin, on se trouve face à] la même absence de variété. [Car] dans ce cas aussi bien, puisqu’il n’y a pas de différence entre, [d’un côté,] ce qui, [selon le vijñānavādin,] n’est rien d’autre que les cognitions censées être l’agent de l’inférence43, et [de l’autre], le corps (kāya) – qu’il soit maigre, gros, etc. – censé appartenir à autrui, ou l’énergie vitale – qu’elle soit inspiration ou expiration, etc. – [censée appartenir à autrui], ou les qualités de l’intellect – comme le plaisir, la douleur, etc. –, [censées appartenir à autrui], on ne voit pas à qui l’altérité (paratva) pourrait appartenir !


  Dans la perspective idéaliste du Vijñānavāda, la conscience n’est qu’une série (santāna) de cognitions instantanées, et les objets n’ont pas d’existence indépendamment de cette série cognitive. L’externaliste fait cependant remarquer que, puisque les divers aspects d’autrui que je perçois – son corps, sa respiration, ses humeurs … – ne sont, selon le vijñānavādin, que des produits de ma série cognitive, ils ne sauraient exister indépendamment de moi : l’altérité ne saurait appartenir à personne, puisqu’autrui est un objet du monde parmi d’autres, et par conséquent, un simple aspect assumé par ma conscience.


  Le sautrāntika poursuit :


  bodhasya tanniṣṭhasyeti cet, so’pi pramāṇena yadi na siddhas tad asann eva, siddho’pi prameyatayā cet taj jạḍa eva, tathāpi ca kāyādivad eva jñānamātrasvabhāvaḥ svasaṃvinmātrarūpatve paraṃ praty asyāsiddheḥ44.


  Si [le vijñānavādin rétorque] : [cette altérité] appartient à la cognition (bodha) relative à ces [aspects objectifs que sont le corps, etc., censés appartenir à autrui], [nous, externalistes, répondrons :] si cette [cognition censée constituer autrui] n’est pas établie par un moyen de connaissance (pramāṇa), alors elle est absolument inexistante ; mais si elle est établie en tant qu’objet de connaissance (prameya), alors elle est nécessairement inerte (jaḍa) ; et même si [elle est] ainsi [établie par un moyen de connaissance], elle n’a pour nature rien d’autre que [ma] cognition, tout comme le corps, etc. [d’autrui], parce que [l’existence de] cette [cognition] n’a pas été démontrée par rapport à autrui [mais seulement par rapport à moi], étant donné qu’elle consiste seulement en une conscience de soi (svasaṃvit).


  Si le vijñānavādin répond qu’autrui n’est aucun des aspects objectifs que je perçois et que je lui attribue (son corps, son souffle, etc.), mais qu’il est, bien plutôt, la série cognitive qui leur est relative, il tombe dans un nouveau piège. En effet, ou bien cette série cognitive n’est pas perçue par ma série cognitive – et dans ce cas, le vijñānavādin, qui prétend que seul ce qui apparaît de manière immédiate dans ma série cognitive est réel, doit admettre qu’autrui n’existe pas du tout ; ou bien cette autre série cognitive est perçue par ma série cognitive ; mais alors elle est un objet (prameya) pour moi, et non un autre sujet (pramātṛ). Selon le sautrāntika donc, le vijñānavādin échoue à rendre compte de l’altérité, parce que dans son système, il est impossible de distinguer les autres sujets de simples objets, et parce qu’en réifiant ainsi autrui, il le réduit à un simple aspect de sa propre série de cognitions. Car selon le principe défendu par Dignāga et Dharmakīrti eux-mêmes, la cognition est auto-lumineuse (svaprakāśa) et conscience de soi (svasaṃvit) ; or comme on l’a constaté, selon Utpaladeva, ce principe implique qu’une cognition diffère d’un simple objet précisément dans la mesure où elle s’appréhende par elle-même manifestant son objet au lieu de se laisser passivement manifester, ce qui signifie qu’elle ne saurait être manifestée par une autre cognition sans cesser d’être elle-même – sans devenir objet45. Selon Utpaladeva, il découle donc de ce principe que je ne peux jamais prendre pour objet de conscience mes propre cognitions, mais aussi – et ce second point est crucial en ce qui concerne ma relation à autrui – que je ne peux jamais viser à titre de simple objet de conscience les cognitions d’autrui46 ; et les logiciens bouddhistes reconnaissent explicitement la seconde conséquence au moins47.


  Le vijñānavādin tente donc bien de distinguer autrui d’un simple objet du monde en affirmant qu’autrui ne se réduit pas à l’objet de perception qu’est son corps par exemple, mais consiste en une série de cognitions (bodha) auto-manifestes. Néanmoins, cette affirmation revient pour le vijñānavādin à admettre qu’il ne rencontre jamais autrui ; car tout ce que sa propre série consciente peut saisir d’autrui est un ensemble d’entités objectives, et non pas la série cognitive grâce à laquelle l’autre pourrait être considéré comme un sujet (pramātṛ).


  II. 2. La riposte du Vijñānavāda : l’altérité est connue par inférence


  Le vijñānavādin prend à son tour la parole :


  nanu vyāhārādikriyā svātmanīcchayā vyāhareyam ity evaṃrūpayā hetubhāvena vyāptā dṛṣṭā ; tac caitrakāye’pi tayā taddhetukayā bhāvyam. na ca matsantatipatitā samīhāstīti svasaṃvedanena niścitam, tataś ca parasamīhā siddhyati, tad eva santānāntaram iti48.


  [– Le vijñānavādin :] Mais en moi, l’action (kriyā) de parler (vyāhāra) par exemple est expérimentée comme étant invariablement concomitante (vyāpta) avec un désir qui prend la forme « je veux parler » (vyāhareyam) [et] est la cause (hetu) [de mon action de parler]. Par conséquent, dans le corps de Caitra aussi, cette [action de parler] doit avoir lieu en ayant pour cause ce [désir de parler que j’expérimente en moi-même]. Or il est établi avec certitude, grâce à la [simple] conscience de soi (svasaṃvedana), que ce désir ne surgit pas dans ma [propre] série [cognitive] ; et par conséquent, il est établi que c’est le désir d’autrui (para). C’est exactement cela, « l’autre série [cognitive] » (santānāntara).


  Le vijñānavādin suit ici le raisonnement développé par Dharmakīrti dans le traité qu’il a consacré à la question de l’existence d’autrui, la Santānāntarasiddhi (« L’établissement des autres séries [cognitives] »)49 – un traité que les philosophes de la Pratyabhijñā connaissent et citent. Dharmakīrti admet en effet qu’autrui ne peut faire l’objet d’une perception directe. Il considère cependant que son existence peut être inférée à partir du fait de son action, et en particulier, à partir de cette action qu’est la parole. Ainsi, dans le vers d’introduction de la Santānāntarasiddhi qu’Abhinavagupta cite dans la Vivṛtivimarśinī, il affirme :


  buddhipūrvāṃ kriyāṃ dṛṣṭvā svadehe’nyatra tadgrahāt / kalpyate yadi *dhīś [corr. dhī KSTS] cittamātre’py eṣa nayaḥ samaḥ //50


  Si, [selon les externalistes,] [je] déduis [l’existence d’]une cognition chez autrui parce que, après avoir constaté que dans mon propre corps, l’action est précédée par une cognition, [j’]appréhende l’[action] chez d’autrui, dans [la doctrine idéaliste selon laquelle tout] n’est que conscience (cittamātra) aussi bien, le même raisonnement [s’applique].


  Abhinavagupta résume ainsi l’ouvrage de Dharmakīrti :


  asya santānāntarasiddhigranthasyārthaḥ : yathaiva bāhyanaye vyāhārāt parakāyagatāt parasamīhānumīyate, tathaiva vijñānanaye vyāhārābhāsāt parakāyābhāsagatād iti51.


  Voici le sens [général] de l’ouvrage [intitulé] Santānāntarasiddhi : de même que, dans la doctrine externaliste (bāhyanaya), le désir d’autrui est inféré (anumīyate) à partir du discours (vyāhāra) dans le corps d’autrui, exactement de la même manière, dans la doctrine idéaliste [bouddhique] (vijñānanaya), [le désir d’autrui est inféré] à partir du phénomène (ābhāsa) du discours dans le phénomène du corps d’autrui.


  Selon Dharmakīrti, je prends conscience de l’existence d’autrui car je constate par expérience – une expérience indéniable car elle est simple conscience de soi, svasaṃvedana – que lorsque je parle, ma parole est invariablement précédée par une cognition qui en est la cause et consiste en un désir de parler. Cette concomitance invariable (vyāpti) me permet d’inférer que lorsque quelqu’un d’autre parle, sa parole doit être également causée par un désir ; et puisque, lorsque j’entends parler autrui, je n’ai pas conscience d’avoir moi-même désiré la parole que j’entends, je peux en déduire que le désir de parler qui a dû causer la parole entendue doit être une cognition qui ne fait pas partie de ma propre série cognitive. Autrui, c’est précisément cette cognition inférée52.


  Dans la Santānāntarasiddhi, Dharmakīrti lui-même souligne les conséquences de cette théorie : puisque notre connaissance d’autrui est toujours seulement inférentielle – et par conséquent, médiate –, en fait, nous ne connaissons jamais autrui ; nous ne connaissons que l’altérité, c’est-à-dire une généralité abstraite et non une entité singulière concrète53. Ce concept est certes valide dans la mesure où il possède une efficacité (arthakriyā) et nous permet ainsi d’accomplir nos buts mondains54 ; mais il ne nous apprend rien en ce qui concerne la manière dont les choses existent réellement, car les choses sont des entités singulières qu’aucune généralité ne peut nous aider à appréhender55. Ainsi Dharmakīrti affirme-t-il à la fois que le Vijñānavāda rend compte de notre conscience d’autrui (car cette conscience est le fruit d’une inférence que nous effectuons constamment dans notre vie quotidienne) et qu’en dernière instance, nous ne connaissons jamais autrui : le monde intersubjectif est une simple construction mentale et non une réalité qui serait extérieure à la conscience constructrice.


  II. 3. La critique de l’inférence d’autrui par le sautrāntika : l’impossibilité d’établir une relation causale


  L’externaliste bouddhiste n’a cependant pas dit son dernier mot. Il s’attache à présent à montrer que selon les principes mêmes du vijñānavādin, son inférence ne peut être valide :


  atrocyate : ihānumātur vyāhārābhāso dvidhā *bhāti [J, S1, SOAS : bhavati KSTS, Bhāskarī, L, P, S2 ; p.n.p. D]. vyāptigrahaṇakāle’vicchedaprāṇo’haṃ vyāharāmīty evaṃrūpaḥ ; anumānāvasare ca vyāharaty ayam iti vicchedajīvita ity anyasya vyāptir gṛhītā, anyaś cābhāsaḥ ; katham idānīṃ hetuḥ syāt ? vyāharatīty ābhāsasya ca hetur avidita eveti kathaṃ tato hetos samīhānumīyeta ?56


  [– Le sautrāntika : Voici ce que nous] répondons à l’[argument du vijñānavādin]. Dans l’[inférence qu’il a décrite], le phénomène de la parole se manifeste de deux manières [différentes] pour la personne qui effectue l’inférence : au moment [où a lieu] l’appréhension de la concomitance invariable (vyāpti) [entre mon désir de parler et ma parole, ce phénomène de la parole,] qui prend la forme « je suis en train de parler », consiste essentiellement en une absence de séparation (aviccheda) [d’avec le sujet qui infère] ; tandis qu’au moment [où a lieu] l’inférence, [le phénomène de la parole], qui prend la forme « untel est en train de parler », consiste essentiellement en une séparation (viccheda) [d’avec le sujet qui infère]. Par conséquent, la concomitance appréhendée concerne une [entité particulière, à savoir le sujet qui infère,] et le phénomène [« untel parle »] est différent [de ce sujet] ; [dans ces conditions,] comment [ce phénomène différent du sujet qui infère] pourrait-il bien être maintenant[, au moment où l’inférence a lieu], la raison (hetu) [permettant d’inférer l’existence d’un sujet] ? Et puisque la cause (hetu) du phénomène « untel parle » est absolument inconnue, comment le désir [de parler d’autrui] pourrait-il être inféré à partir de cette cause ?


  Certes, je peux remarquer grâce à la simple conscience de soi une concomitance invariable (vyāpti) entre mon désir de parler et ma parole ; et certes, il m’arrive d’entendre des paroles dont je sais qu’elles n’émanent pas de moi, puisque je ne les ai pas voulues. Mais rien ne permet au vijñānavādin d’appliquer cette concomitance invariable « lorsque je parle, j’ai d’abord eu le désir de parler », qui concerne des états subjectifs, à la perception du fait objectif57 « untel parle » ; car cette concomitance invariable concerne seulement un sujet, c’est-à-dire une entité capable de penser « je veux parler » et « je parle », mais rien ne m’assure qu’« untel » est un sujet (untel pourrait être un écho, un perroquet, un automate, un ordinateur…). En d’autres termes, l’inférence est défectueuse parce que, pour démontrer qu’untel est un sujet, le vijñānavādin doit d’abord présupposer qu’untel est un sujet.


  Le sautrāntika continue :


  kiṃ ca vyāharaty ayam iti yaḥ pramātrantare’numātṛsaṃmate vicchinnatayāvabhāsas so’numeyasaṃmatāyāḥ parasamīhāyāḥ kathaṃ kāryaḥ syāt ? tasyā hi vyāharāmīty ābhāsaḥ kāryo yo’sāv avicchedajīvitaḥ. na cāvicchedamayasya vicchedamayaḥ kāryam iti yuktaṃ tathābhūtakāryakāraṇabhāva*-grahaṇopāyābhāvāt [Bhāskarī, J, L, P, S1, S2, SOAS : -grahaṇopāyābhāvanāt KSTS] ; na hi svātmani yo’yam avicchinnābhāsas sa paratra vicchinnaṃ vyāharaty ayam ity evaṃrūpam ābhāsaṃ janayatīti kenacit pramāṇena siddhaṃ parasiddhipūrvakatvād asyārthasya parapramātṛsiddheś ca evaṃbhūtārthasiddhyadhīnatvenetaretarāśrayāt58.


  De plus, comment le phénomène « untel parle » – [qui se manifeste] comme étant séparé (vicchinna) [du sujet qui en a conscience] dans le sujet qui est différent [de celui qui parle et qui est] considéré comme le sujet de l’inférence – pourrait-il être l’effet (kārya) du désir d’autrui considéré comme le [sujet] inféré ? Car le phénomène « je parle », qui est l’effet du [désir de parler], consiste essentiellement en une absence de séparation [d’avec le sujet qui en a conscience]. Et on ne peut accepter [l’argument] selon lequel [ce phénomène « untel parle »], qui consiste en une séparation [d’avec le sujet qui en a conscience], est l’effet du [phénomène « je veux parler », bien que ce dernier] consiste en une absence de séparation [d’avec le sujet qui en a conscience], à cause de l’absence d’aucun moyen [qui permettrait] d’appréhender une telle relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva). Car il n’est établi en aucune façon que ce phénomène [« je veux parler »], qui n’est pas séparé [du sujet] en lui-même, puisse produire en quelqu’un d’autre un phénomène séparé [du sujet] sous la forme « untel parle », parce que ce point présuppose la démonstration préalable [de l’existence] d’autrui, et parce que cette démonstration [de l’existence] d’autrui repose sur un cercle logique (itaretarāśraya), dans la mesure où [cette démonstration elle-même] requiert [d’abord] la démonstration de ce point[, à savoir le fait que la cognition « je veux parler » peut être la cause de la cognition « untel parle »].


  Comment le vijñānavādin peut-il considérer que la cognition du fait objectif « untel parle », qui appartient à ma série cognitive, est l’effet (kārya) de la cognition de l’état subjectif « je veux parler », laquelle appartiendrait à la série cognitive d’autrui ? Car en me fondant sur la concomitance invariable entre mon désir de parler et ma parole, je peux certes comprendre que l’effet de la cognition « je veux parler » est bien « je parle » ; mais comment la cognition subjective « je veux parler » pourrait-elle produire la cognition objective « untel parle » ? Une telle relation causale serait intelligible si et seulement si… je présupposais qu’untel est un sujet, ou à tout le moins, une série cognitive capable de désir. Une fois de plus, afin de démontrer l’existence d’un autre sujet, le vijñānavādin doit présupposer que l’autre sujet existe : son raisonnement est condamné à la circularité, car sa démonstration de l’existence de l’autre sujet repose sur une relation causale (untel parle parce qu’untel veut parler) qui à son tour repose sur la supposition de l’existence d’untel sous la forme d’une entité subjective (untel veut parler parce qu’untel n’est pas un objet inerte mais un sujet désirant).


  na cāvaśyam avicchinnād vicchinnena bhāvyam iti niyamo’sti vyabhicārāt. na ca vicchinno’py ābhāsa utpadyatām iti *tadabhisaṃdhānāt [conj. : tadanusaṃdhānāt KSTS, Bhāskarī, J, L, P, S1, S2, SOAS]59 tadutpattir niyatā tatsadbhāve’py anutpattes tadabhāve cotpatteḥ ; vicchinna ābhāsaḥ paratrotpadyatām iti yā samīhā tayā saha paratrotpannasya vicchinnābhāsasya kāryakāraṇabhāvagrahaṇam eva parāsiddhau na yuktam iti vyāpter evāsiddhiḥ60.


  Et il n’existe aucune règle selon laquelle ce qui est séparé [du sujet] devrait nécessairement provenir de ce qui n’[en] est pas séparé, car il y a des exceptions [à cette prétendue règle]. Et [contrairement à ce que le vijñānavādin pourrait objecter,] le surgissement de ce [phénomène objectif à partir d’une volonté subjective] n’est pas rendu nécessaire à cause de la visée (abhisaṃdhāna) dont il fait l’objet [lorsque, désirant parler, nous désirons aussi être entendus d’autrui, sous la forme :] « Que la manifestation [de ma parole] surgisse [en autrui], bien qu’elle soit séparée [du sujet qui en aura conscience] ! » ; car bien que la [volonté d’être entendu lorsque l’on parle] soit présente, la [cognition objective de mon discours dans la série cognitive d’autrui] ne surgit pas [toujours] ; et bien que [le désir subjectif d’être entendu lorsque l’on parle] soit absent, la [cognition objective de mon discours] surgit [parfois dans la série cognitive d’autrui]61. Le fait même de l’appréhension de la relation causale (kāryakāraṇabhāva) entre la manifestation séparée [du sujet « untel parle »] qui surgit chez autrui et [mon] désir [d’être entendu en train de parler] qui prend la forme « qu’une manifestation séparée [du sujet] surgisse chez autrui [sous la forme “untel parle” !] » n’est pas possible si on n’a pas [d’abord] établi [l’existence] d’autrui. Par conséquent, cette concomitance [censée nous permettre d’inférer l’existence d’autrui] n’est pas établie.


  Selon le sautrāntika, j’ai certes conscience du lien nécessaire entre ma parole et ma volonté de parler ; mais il n’y a pas de lien nécessaire entre le fait objectif de la parole d’autrui et un désir subjectif de parler qui me contraindrait à admettre qu’il existe bien, en face de moi, un sujet ayant la volonté de parler : la relation entre les deux est purement contingente, car on pourrait imaginer d’autres causes, hormis la volonté d’un sujet, capables de faire parler la chose qui se tient en face de moi.


  À cet argument, le vijñānavādin répond ici que le sujet qui infère l’existence d’autrui comprend cette relation nécessaire parce que dès lors qu’il veut parler, il veut aussi être entendu ; or cette visée qui oriente son action (abhisaṃdhāna) est la preuve qu’il saisit une concomitance invariable entre sa volonté subjective (« je veux parler ») et la forme objective que sa parole prendra nécessairement dans la conscience d’un autre sujet qui l’entendra parler (« il parle »). L’argument repose sur l’idée selon laquelle mon action est toujours liée à ma conscience que les autres peuvent en être les témoins : j’agis en sachant que je suis un objet possible pour la conscience d’autrui. Quelle que soit la forme que ma volonté subjective prend, elle est donc liée au désir, ou bien de produire chez autrui une manifestation objective de mon action, ou bien d’empêcher le surgissement de cette manifestation en cachant mon action. Cela signifie que j’ai conscience que la cause subjective « je veux agir » produit nécessairement chez autrui l’effet objectif « untel agit ». Dans la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta décrit ainsi la compréhension de cette concomitance invariable :


  nanu sa caitro’pi yadā bhagavantam abhipūjya recakāngahāraiḥ paritoṣayituṃ nṛtyati, tadā saṃvṛte’vakāśe nirjane ca. yadā tu sapītigoṣṭhīpramuditaḥ priyatamayā *maitreṇa ca [conj. : caitreṇa ca maitreṇa KSTS] saha nṛtyati, na tu tau tato nirgamayya ; tadā priyāpi paśyatu maitro’pi paśyatv iti bhavaty asyābhisandhānam. tat svātmani vyāptir anena grhītānapavāraṇapūrvakatadācaraṇasya paraviṣayatāvagamanābhisandhānasya ca62.


  Mais quand Caitra, après avoir rendu un culte au Bienheureux, danse afin de le satisfaire avec [divers] exercices respiratoires et gesticulations, [il le fait] dans un endroit retiré et solitaire. En revanche, quand il danse alors qu’il s’amuse dans une fête63 avec [sa] bien aimée et Maitra, sans les avoir éloignés de là, il a cette visée (abhisaṃdhāna) : « que [ma] bien aimée aussi [me] voie [danser], que Maitra aussi [me] voie [danser] ! ». Par conséquent, il saisit en lui-même la concomitance invariable (vyāpti) entre, [d’une part,] la performance de cette [danse] précédée par une absence d’[effort] pour [la] cacher, et [d’autre part,] la visée [consistant à chercher à] faire connaître [cette danse] en tant qu’objet (viṣayatā) à autrui.


  Selon le vijñānavādin, c’est grâce à la compréhension de cette concomitance invariable – compréhension impliquée dans chacune de mes actions – que je sais qu’autrui existe ; car lorsque je perçois quelqu’un d’autre en train d’agir, c’est grâce à elle que je comprends la relation causale entre l’événement objectif de son action et sa volonté subjective de parler.


  À cet argument du vijñānavādin, l’externaliste répond64 qu’en fait, cette concomitance invariable n’existe pas, parce que la volonté invoquée par le vijñānavādin (« je veux être l’objet de la cognition d’autrui ») ne produit pas nécessairement une cognition objective chez l’autre. Je peux parfaitement vouloir être entendu sans pour autant l’être. De plus, lorsque j’agis, je peux parfaitement devenir l’objet de la cognition d’autrui sans pour autant avoir aucune volonté subjective d’être ainsi perçu. Un enfant qui pleure silencieusement peut demeurer complètement indifférent à ce qui l’entoure et pleurer de la même manière, qu’il se trouve au beau milieu d’une foule ou dans un endroit désert65. Certes, lorsque je parle, la plupart du temps, ma volonté de parler est liée au désir d’être entendu, et par conséquent, de produire chez autrui la cognition objective « untel parle » ; dans un tel cas, la cognition objective « untel parle » est bel et bien produite en l’autre par mon désir subjectif de parler. Mais, comme l’externaliste le fait à nouveau remarquer, l’argument du vijñānavādin est circulaire, car je ne peux comprendre cette relation causale qu’à condition que l’existence de l’autre ait d’abord été établie66. La concomitance invariable (vyāpti) sur laquelle l’inférence du vijñānavādin repose (quand il y a parole, il y a volonté de parler) n’est pas établie en ce qui concerne autrui, à moins qu’on ne présuppose l’existence d’autrui, laquelle constitue précisément l’objet de l’inférence du vijñānavādin.


  II. 4. L’impossibilité de l’intersubjectivité dans la perspective du Vijñānavāda


  Jusqu’à présent, l’externaliste a mis en évidence l’invalidité de l’inférence grâce à laquelle le Vijñānavāda prétend connaître autrui, en montrant que la relation causale sur laquelle elle repose (« l’action d’autrui doit être l’effet d’une volonté consciente ») ne peut être établie à moins de présupposer l’existence du sujet que l’inférence doit précisément démontrer. Il adopte désormais une perspective plus générale :


  pramātrantarāṇi ca yadi bhinnāni tadā tanniṣṭhānām avabhāsānāṃ bheda eva jñānād avyatiriktaṃ ceti nyāyāt. tataś caikābhāsaniṣṭhatvābhāvād ekābhāsaviśrāntas saṃbhūya pramātṛn̄āṃ vyavahāro na syād ity anyonyānuparaktaṃ bhūtagrastaprakṛtiprāyaṃ jagad āpadyeta67.


  De plus, si les autres sujets sont différents [les uns des autres,] il doit y avoir une différence entre les manifestations [d’objets] qui reposent en eux aussi, en vertu du principe [énoncé par Dharmakīrti lui-même dans le passage commençant par] « Et [comment] ce qui n’est pas distinct d’une cognition… »68. Et par conséquent, l’expérience mondaine (vyavahāra), qui est commune aux [différents] sujets [car elle] repose sur le phénomène unique [de tel ou tel objet], ne saurait avoir lieu, [précisément] parce que [dans la perspective du Vijñānavāda,] elle ne peut reposer sur une manifestation unique. Par conséquent, les gens, n’étant pas affectés les uns par les autres (anyonyānuparakta), devraient tomber dans un état semblable à celui d’[individus] possédés par de malins esprits (bhūtagrasta) !


  Selon le vijñānavādin, l’objet n’a pas d’existence hors de sa cognition : il n’existe pas d’une manière qui transcenderait son appréhension par le sujet instantané. Mais s’il existe différents sujets, ces sujets ne peuvent différer que par leurs cognitions, car un sujet n’est qu’une série de cognitions. Ces cognitions différentes ne peuvent cependant viser une réalité objective unique qu’elles appréhenderaient depuis des points de vue subjectifs variés, précisément parce que selon l’idéaliste, l’objet n’a pas d’existence indépendante de sa cognition. La conséquence de ces principes du Vijñānavāda, c’est qu’il ne peut pas y avoir de monde commun partagé par les différents sujets : chaque sujet doit demeurer confiné à son monde propre, et la sphère mondaine de l’expérience, tissée par les relations intersubjectives, demeure parfaitement inexplicable, car le vyavahāra présuppose un fondement commun sur lequel les divers sujets peuvent construire leurs relations à la fois avec les objets et avec les autres sujets. Si les objets que je perçois n’ont rien à voir avec ceux qu’autrui perçoit, comment expliquer que nous partagions néanmoins un univers dans lequel nous pouvons agir de concert ? Rien n’explique cette mystérieuse harmonie dans le système du Vijñānavāda.


  De fait, dans la Santānāntarasiddhi, Dharmakīrti explique que nous croyons seulement percevoir les mêmes objets que ceux perçus par d’autres sujets, de même que deux personnes souffrant de la même maladie oculaire croient toutes deux percevoir une paire de lunes lorsqu’elles observent le ciel nocturne et sont convaincues qu’elles perçoivent toutes deux la même paire de lunes. Ces deux individus sont affectés par une illusion semblable mais ne partagent pas pour autant la perception d’un même objet ; de même, en réalité, chaque sujet perçoit un objet appréhendé comme externe qui lui est propre, et ces phénomènes d’objets propres à chaque série cognitive sont strictement indépendants les uns des autres69.


  Dharmakīrti s’efforce cependant de justifier rationnellement cette apparence de monde intersubjectif : si nous croyons ainsi partager un monde d’objets communs alors que les séries cognitives sont parfaitement indépendantes les unes des autres, la raison en est que le mécanisme des imprégnations (vāsanā) reproduit constamment une détermination (adhyavasāya) erronée par laquelle nous jugeons que les objets de nos perceptions sont également perçus par les autres sujets – détermination qui est elle-même sans commencement, si bien qu’il n’est nul besoin de lui trouver à son tour une cause70. Selon Dharmakīrti donc, le monde intersubjectif n’est pas le produit d’une harmonie préétablie de type leibnizien, mais d’une erreur constamment répétée71. Le vyavahāra n’est même pas, en dernière instance, une illusion universelle, mais plutôt une collection d’illusions particulières par lesquelles chacun s’imagine à tort partager et communiquer avec autrui72. En réalité, les différents sujets ne communiquent pas et ne sont pas affectés les uns par les autres ; et cependant, comme s’ils étaient « possédés par de malins esprits », ils croient communiquer, penser et agir les uns avec les autres.


  Le vijñānavādin ne renierait donc sans doute pas la description par le sautrāntika du monde intersubjectif comme perpétuelle coïncidence d’illusions particulières ; et il pourrait rétorquer que c’est là une manière parfaitement acceptable de le concevoir. L’adversaire externaliste l’accuse cependant ici de ne pas fournir une explication valable de la manière dont toutes ces illusions particulières parviennent à converger vers un monde apparemment objectif. À l’évidence, selon l’externaliste, expliquer cette harmonie comme une pure et simple illusion – et cette illusion, comme le produit d’un mécanisme sans commencement de traces résiduelles – revient à renoncer à l’expliquer ; mais surtout, il considère que cette illusion généralisée demeure impossible si chaque illusion particulière doit différer des autres illusions : comment les cognitions, tout en étant nécessairement différentes les unes des autres – faute de quoi, comme le vijñānavādin doit lui-même l’admettre, il ne saurait y avoir différentes séries cognitives – peuvent-elles sembler « reposer sur une manifestation unique » ? Le sautrāntika accuse le vijñānavādin, qui présente le monde intersubjectif comme une série d’erreurs individuelles, d’échouer à rendre compte du fait que cette illusion semble être partagée.


  II. 5. La critique de la tentative même du Vijñānavāda pour établir l’existence d’autrui : la contradiction avec le principe de l’idéalisme


  Ayant ainsi montré à la fois que le vijñānavādin est incapable d’expliquer notre conscience d’autrui, et que la possibilité même de la coexistence de plusieurs sujets demeure un mystère dans son système, le sautrāntika montre à présent que sa tentative pour inférer l’existence d’autrui contredit le principe fondamental de sa doctrine :


  anumīyamānam api ca bodhāntaram anumātṛsaṃmatād bodhād yadi bhinnaṃ tad asti tāvat saṃbhavaḥ : yat prameyaṃ bodhād bhinnam astīti. sahopalambhaniyamāder anaikāntikatvān nīlapītādināpi prameyarāśinā kim apakṛtaṃ yenāsya svarūpaviśrāntir na sahyate ? tasmāt pramātrantarāṇām apy asiddhir eva73.


  De plus, si l’autre conscience qu’on est en train d’inférer est distincte (bhinna) de la conscience considérée comme le sujet qui infère, alors à l’évidence, la possibilité surgit que l’objet de conscience (prameya) [aussi] soit distinct (bhinna) de la conscience ! Puisque, [par conséquent], les [arguments de Dharmakīrti] tels que « la nécessité [pour l’objet] d’être perçu en même temps que [sa cognition] » (sahopalambhaniyama) ne mènent pas nécessairement à la conclusion [de l’idéalisme], quel crime la totalité des objets – le bleu, le jaune, etc. – a-t-elle commis, pour n’être pas admise à reposer dans sa propre nature, [indépendamment du sujet] ? Il n’y a donc absolument aucune démonstration [non seulement de l’existence de la variété phénoménale, mais] encore de [l’existence] des autres sujets [dans la théorie du vijñānavādin].


  Que signifie exactement l’affirmation du vijñānavādin selon laquelle nous inférons l’existence d’autrui ? Ou bien le vijñānavādin considère que l’existence d’autrui, censée être inférée, n’est pas réellement distincte de ma propre conscience – autrement dit, qu’elle n’est qu’un produit de mon activité mentale ; si tel est le cas, il doit donc admettre que son système ne fait aucune place à autrui, car autrui, de même que tous les objets du monde, n’est rien hors de ma conscience. Ou bien, lorsqu’il affirme que les autres peuvent être inférés, il admet que les autres sujets manifestes à ma conscience ont quelque existence indépendante de leur manifestation dans la série cognitive qui me constitue. Mais alors, pourquoi ne pas admettre l’existence indépendante des objets aussi bien ? Le vijñānavādin fonde son déni de l’indépendance ontologique des objets sur le principe dharmakīrtien selon lequel un objet est nécessairement perçu en même temps que sa cognition (sahopalambhaniyama)74 – un principe qui, selon le vijñānavādin, implique que les objets n’existent pas indépendamment de la conscience qui les manifeste. Mais alors sa volonté d’admettre l’existence des autres sujets – à supposer qu’il soit vraiment animé d’une telle volonté – est une infraction à ce principe, car autrui, comme tout autre objet pour ma conscience, est manifeste pour autant seulement qu’il est manifeste pour ma conscience, que ce soit directement (puisque je perçois immédiatement l’objet qu’est son corps) ou indirectement (puisque, selon le vijñānavādin, sa conscience est l’objet de mon activité inférentielle). Dans ces conditions, on ne voit pas en quoi l’obstination du vijñānavādin à refuser toute existence indépendante aux objets pourrait conserver quelque légitimité que ce soit. Le sautrāntika conclut : le vijñānavādin, en dépit de sa prétention à rendre compte de notre conscience d’autrui par inférence, est parfaitement incapable de fonder rationnellement cette conscience d’autrui, parce que cette prétention même est contradictoire avec ses propres principes idéalistes75.


  III. La conscience de l’existence d’autrui dans la Pratyabhijñā


  Les philosophes de la Pratyabhijñā exploitent donc des arguments empruntés à l’externalisme bouddhique des sautrāntika pour critiquer le Vijñānavāda, l’accusant d’être incapable de rendre compte de notre conscience d’autrui et de contredire ses propres principes dans une vaine tentative pour en rendre compte malgré tout.


  Qu’en est-il cependant de la Pratyabhijñā ? Comment Utpaladeva et Abhinavagupta affrontent-ils le problème de l’altérité des sujets ?


  III. 1. Ce que la théorie du Vijñānavāda et celle de la Pratyabhijñā ont en commun


  La question surgit dès le premier chapitre du traité, alors qu’Utpaladeva entreprend de montrer que le sujet possède les pouvoirs de connaissance (jñānaśakti) et d’action (kriyāśakti) :


  tatra jñānaṃ svataḥ siddhaṃ kriyā kāyāśritā satī / parair apy upalakṣyeta tayānyajñānam ūhyate //76


  En ce qui concerne ces [pouvoirs de connaissance et d’action], la connaissance (jñāna) est établie par elle-même (svataḥ) ; l’action (kriyā), quand elle repose sur le corps, peut être perçue par les autres aussi ; grâce à cette [action qui repose sur le corps,] la connaissance d’autrui (anyajñāna) est devinée (ūhyate).


  Comme le vijñānavādin, Utpaladeva considère que nous ne pouvons avoir aucune connaissance immédiate – autrement dit, aucune perception – de la conscience d’autrui ; et comme le vijñānavādin, il affirme que c’est par la médiation de l’action d’autrui que nous prenons conscience de son existence en tant que sujet.


  Abhinavagupta commente d’abord le début du vers selon lequel « la connaissance est établie par elle-même » (jñānaṃ svataḥ siddham) :


  ahaṃ jānāmi mayā jñātaṃ jñāsyate cety evaṃ *svaprakāśāhaṃ parāmarśa-[Bhāskarī, J, SOAS : prakāśāhaṃ parāmarśa- KSTS, L, S1, S2 ; p.n.p. P, D]pariniṣṭhitam evedaṃ jñānaṃ nāma, kiṃ tatra anyad vicāryate ? tadaprakāśe hi viśvam andhatamasaṃ syāt, tad api vā na syāt ; bālo’pi *hi tāvat [J, SOAS : hi KSTS, Bhāskarī, J, L, S1, S2 ; p.n.p. P, D] prakāśaviśrāntim eva saṃvedayate. tad uktam : vijñātāram are kena vijānīyād iti. tannihnave hi kaḥ praśnaḥ, kim uttaraṃ ca syāt77 ?


  En ce qui concerne ce qu’on appelle connaissance (jñāna), qui prend ces formes : « je sais », « j’ai su » et « je saurai » [et] repose uniquement sur la prise de conscience (parāmarśa) [comme] « je » de ce qui est auto-lumineux (svaprakāśa), que pourrions-[nous] bien examiner de plus ? Car si cette [connaissance] ne se manifestait pas, le monde ne serait qu’épaisses ténèbres, ou plutôt, même ces [ténèbres] ne pourraient exister ; car certes, même un enfant fait l’expérience de ce fait que [tout] repose nécessairement sur cette manifestation consciente (prakāśa). C’est ce que dit [la Bṛhadāraṇyakopanisad II, 4, 14 :] « Par quel [moyen] pourrait-on connaître le connaisseur [lui-même] ? » Car si l’on niait [l’existence de] ce [sujet connaissant], quelle question – et quelle réponse – pourrait-on [encore faire] ?


  La conscience n’est pas un objet. Car nous nous assurons de l’existence des objets grâce à un moyen de connaissance (pramāṇa), qu’il soit perceptif ou inférentiel ; mais la conscience transcende l’objectivité dans la mesure où elle établit son existence « par elle-même » (svataḥ). Le savoir que je sais repose sur une compréhension toujours immédiate et « auto-lumineuse » (svaprakāśa) de ma propre subjectivité : toute pensée est compréhension immédiate et pré-conceptuelle du fait qu’elle est pensée. Ce savoir immédiat ne peut être mis en doute en quelque manière que ce soit ; car s’il n’était pas « auto-lumineux », le monde ne serait pas même ténèbres78. Les ténèbres, en effet, sont encore une sorte d’objet de la perception, tandis qu’une perception qui ne serait manifeste à personne ne serait pas perception du tout, et c’est à quoi se réduirait le monde si la conscience n’était pas essentiellement auto-lumineuse79. Je ne peux donc ignorer le fait que je suis un sujet : même si ma connaissance de ce fait ne prend pas toujours la forme explicite « je sais que je sais », toute conscience est conscience d’être conscience.


  Jusque-là, le Vijñānavāda et la Pratyabhijñā sont d’accord : Utpaladeva et Abhinavagupta se contentent ici de reprendre à leur compte le concept de « conscience de soi » (svasaṃvedana) développé par Dignāga et Dharmakīrti80.


  III. 2. Une différence essentielle : la conception du rapport entre connaissance et action


  La suite du commentaire d’Abhinavagupta met cependant immédiatement en évidence une différence essentielle entre le système de Dharmakīrti et celui d’Utpaladeva :


  iti tatra jānāmīty antaḥsaṃrambhayogo’pi bhāti yena śuklāder guṇād atyantajaḍāj jānāmīti vapuś citsvabhāvatām abhyeti ; sa ca saṃrambho vimarśaḥ kriyāśaktir ucyate. yad uktam asmatparameṣṭhiśrīsomānandapādaiḥ : ghaṭādigrahakāle’pi ghaṭaṃ jānāti sā kriyā / iti. *tenāntarī kriyāśaktir [Bhāskarī, J, L, S1, S2, SOAS : tenāntarīyakriyāśaktiḥ KSTS ; p.n.p. P, D] jñānavad eva svataḥ siddhā svaprakāśā81.


  Par conséquent, dans la [conscience] « je sais » se manifeste aussi une association avec un ébranlement intérieur (antaḥsaṃrambha) grâce auquel la forme « je sais » passe du [statut de simple] qualité [objective] – comme « blanc » par exemple –, laquelle est parfaitement inerte (jaḍa), au statut de conscience (cit). Et cet ébranlement, [à savoir] la prise de conscience (vimarśa), est appelé « pouvoir d’action » (kriyāśakti). Comme l’a dit le vénérable Somānanda – le maître du maître de mon maître – [dans sa Śivadṛṣṭi] : « Même au moment de l’appréhension du pot ou de [tout autre objet], c’est l’action (kriyā) qui connaît le pot »82. Par conséquent, le pouvoir d’action intérieur (āntarī kriyāśaktiḥ), tout comme le [pouvoir de] connaissance, est établi par lui-même (svataḥ), [puisqu’il est] auto-lumineux (svaprakāśa).


  Dans la kārikā, Utpaladeva parle de l’action « quand elle repose sur le corps » (kāyāśritā satī) – Abhinavagupta explique ici qu’Utpaladeva ajoute cette précision parce que l’action ne repose pas toujours sur le corps : il est aussi une action « intérieure » (āntarī), et cette action intérieure n’est rien d’autre que la prise de conscience (vimarśa) que les analyses du chapitre I, 5 découvrent au cœur de toute cognition. Ce pouvoir d’action intérieur est, comme le pouvoir de connaissance, établi par lui-même (svataḥ), précisément parce qu’il ne fait qu’un avec le pouvoir de connaissance83 : dans la prise de conscience, connaissance et action se confondent en une spontanéité indivise84, et comme nous l’avons constaté au cours de notre analyse du chapitre I, 5, cette spontanéité indivise est particulièrement évidente dans le désir85 : icchā est cette prise de conscience dans laquelle la conscience s’appréhende indissociablement comme connaissance et comme création de l’objet qu’elle vise en le posant, et si cette prise de conscience est toujours déjà recouverte dans l’existence mondaine temporalisée, si bien que le sujet empirique en vient à s’appréhender dans l’acte perceptif comme un simple sujet connaissant et non comme un sujet agissant, Utpaladeva et Abhinavagupta ont montré que la conscience absolue doit être éternelle expérience de cette indivision de la connaissance et de l’action86.


  Il est vrai qu’il y a quelque chose de paradoxal dans la manière dont la Pratyabhijñā décrit le rapport entre pouvoir de connaissance et pouvoir d’action. D’un côté en effet, l’action est dépeinte comme un simple effet ou un prolongement de la connaissance – comme son « rejeton »87. D’un autre côté, certains passages la décrivent comme l’essence même de la connaissance – comme la condition première sans laquelle la connaissance ne saurait avoir lieu88. Cette apparente contradiction se résout cependant précisément dans la distinction, à laquelle Utpaladeva fait ici allusion, entre l’action intérieure (āntarī) et celle qui repose sur le corps (kāyāśritā). Car vimarśa est une action spontanée de soi sur soi dans laquelle l’agent, l’action et l’objet sur lequel s’exerce l’action ne sont qu’une seule et même entité89. La conscience peut certes les distinguer en se saisissant comme l’un d’entre eux seulement : dans l’imagination par exemple, elle peut s’appréhender soit comme l’agent de la prise de conscience de la pomme imaginaire (« c’est moi qui prends conscience de la pomme), soit comme l’acte lui-même (« cette prise de conscience de la pomme, c’est moi ») soit encore comme son objet (« cette pomme dont je suis en train de prendre conscience, en réalité, ce n’est que moi »). Mais quelle que soit la manière dont cette saisie est formulée, le savoir immédiat que l’agent, l’acte et l’objet ne font qu’un dans la prise de conscience ne quitte pas la conscience imaginante, et c’est seulement par une analyse a posteriori de ce savoir immédiat global qu’elle en vient à s’appréhender sous tel aspect particulier90.


  En revanche, l’action extérieure (autrement dit, ce que la conscience saisit comme une action ayant lieu hors d’elle) implique, en apparence du moins, une différence de nature entre l’agent, l’action et l’objet sur lequel elle s’exerce : le potier, la poterie et le pot ne m’apparaissent pas à première vue comme une seule et même réalité. La Section sur l’Action (Kriyādhikāra) a pour but principal de montrer qu’en fait, une telle action n’est encore qu’une action de la conscience, une forme de vimarśa – car si la conscience n’était pas l’agent de tout acte, aucun acte ne serait possible –, mais une forme « impure » de vimarśa dans laquelle l’agent a perdu la pleine conscience d’être à la fois l’entité qui agit, l’action et son objet91.


  À condition de garder à l’esprit cette distinction entre l’action « pure » qu’est la spontanéité de la conscience s’appréhendant elle-même et l’action « impure » qui se présente à la conscience ordinaire comme extérieure à elle92, il n’est donc pas illégitime de considérer que l’action est à la fois l’essence de la connaissance et un simple effet de cette dernière93. Et c’est précisément ce double statut de l’action qui, selon la Pratyabhijñā, est au fondement de notre conscience d’autrui.


  En effet, Abhinavagupta poursuit ainsi son explication de la kārikā I, 1, 5 :


  saiva tu svaśaktyā prāṇapuryaṣṭakakrameṇa śarīram api saṃcaramāṇā spandanarūpā satī vyāpāravyāhārātmikā māyāpade’pi pramāṇasya pratyakṣāder viṣayaḥ. sā ca paraśarīrādisāhityenāvagatā svaṃ svabhāvaṃ jñānātmakam gamayati94.


  Mais ce même [pouvoir d’action], quand il envahit le corps aussi grâce à son propre pouvoir, [s’étendant] progressivement à l’énergie vitale et au corps subtil [constitué par l’intellect], est, même dans le domaine de la māyā, l’objet de moyens de connaissance (pramāṇa) comme la perception, etc., dans la mesure où il consiste en un mouvement (spandana), [autrement dit,] en un discours (vyāhāra) qui est une activité (vyāpāra)95. Et ce [pouvoir d’action], quand il est connu en tant qu’associé au corps ou [à quelque autre aspect objectif] d’autrui, fait connaître sa propre nature qui consiste en connaissance (jñāna).


  Pour Dharmakīrti comme pour Utpaladeva et Abhinavagupta, c’est par la médiation de l’action d’autrui que nous prenons conscience qu’autrui est un sujet. Il importe cependant de comprendre que la raison pour laquelle l’action joue selon eux un rôle crucial dans cette prise de conscience n’est pas la même dans l’un et l’autre cas.


  En effet, selon Dharmakīrti, à partir de la concomitance invariable entre la cognition « je veux parler » et la cognition « je parle », j’infère que X, qui parle, doit aussi avoir eu une volonté de parler – une volonté comprise comme la cause de l’action. Utpaladeva et Abhinavagupta n’interprètent pas cette concomitance invariable comme une relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva) : dans le chapitre I, 5, comme on l’a constaté, ils montrent, sous le masque d’un sautrāntika, qu’une telle relation ne peut pas être expliquée dans un système idéaliste. Selon eux, cette concomitance invariable entre désir d’agir et action est, bien plutôt, une relation d’identité (tādātmyabhāva) : si nous sommes conscients de l’existence d’autrui lorsque nous constatons son action, ce n’est pas parce que la conscience, tout en étant distincte de l’action, en serait la cause ; c’est parce que la conscience est, par essence, action. L’action perceptible n’est en effet rien d’autre qu’une forme impure du dynamisme de la conscience qu’est vimarśa, et notre liberté d’agir dans le monde de la māyā – c’est-à-dire l’univers phénoménal – n’est qu’une expression du dynamisme de la conscience, même si cette expression s’étend à un niveau ontologique inférieur dans lequel l’agent, l’acte et l’objet sur lequel s’exerce l’action apparaissent différents les uns des autres.


  L’action incarnée est ainsi conçue comme « le dernier stade » (paryanta) du processus par lequel la conscience passe progressivement de la pure subjectivité du « je » à l’objectivité du mouvement corporel ; mais parce que ce processus dans lequel la conscience scinde sa pure unité et se manifeste sous la forme d’objets externes n’est qu’une manière qu’a la conscience de s’apparaître à elle-même, la conscience ne cesse pas d’être conscience, et ne perd jamais réellement sa subjectivité en se manifestant ainsi sous une forme objective, si bien que l’action incarnée, aussi objectivée soit-elle en tant qu’étape ultime de ce processus, n’en constitue pas moins un moyen privilégié de prendre conscience de la subjectivité d’autrui96. Si nous prenons conscience de l’existence d’un autre sujet en prenant conscience de son action, c’est parce que nous reconnaissons dans cette action la spontanéité de la conscience – une spontanéité que la conscience ne perd jamais, même lorsqu’elle se présente sous la forme inerte d’un objet du monde, mais qui devient évidente même pour le sujet empirique asservi dès lors qu’il perçoit une action s’exerçant sur ces objets : être conscient d’autrui comme d’un autre être conscient, c’est être conscient d’une liberté à l’œuvre dans une action mondaine, et cette conscience est possible parce que l’action et la conscience ne sont, au niveau de la conscience pure, qu’une seule et même réalité, une seule et même prise de conscience97.


  Cependant, en quel sens peut-on dire que nous prenons conscience de l’existence d’un autre être conscient lorsque nous percevons son action ? Car lorsque nous voyons autrui agir, si nous prenons conscience en quelque façon de la spontanéité qui le caractérise, nous ne percevons pas sa prise de conscience même, nous ne le voyons pas saisissant sa propre conscience, puisque, comme Abhinavagupta le fait remarquer dans ce même passage consacré à la conscience d’autrui, la conscience ne se manifeste pas sous une forme objective :


  na ca jñānam idantayā bhāti ; idantā hy ajñānatvam, na cānyad anyena vapuṣā bhātaṃ bhātaṃ bhavet98.


  Et la connaissance (jñāna) ne se manifeste pas objectivement (idantayā) ; car l’objectivité (idantā), c’est [précisément] le fait de n’être pas connaissance, et une [chose] manifestée sous une forme différente [d’elle-même] ne peut pas être manifestée.


  Nous ne pouvons percevoir la subjectivité d’autrui, parce que la subjectivité est précisément ce qui résiste à toute tentative d’objectivation, ce qui ne peut être saisi en tant qu’objet. Cependant, lorsque nous sommes les témoins d’une action associée à des objets du monde, nous avons bien le sentiment d’avoir affaire à quelque chose qui transcende la simple objectivité, parce que nous reconnaissons alors, en dépit d’une multiplicité de formes objectives – ou plutôt, au sein même de cette multiplicité – une unité fondamentale : voir Caitra marcher, c’est appréhender une multiplicité de lieux, de moments et de formes associés à son corps en mouvement, mais c’est aussi, indissociablement, appréhender l’unité foncière de Caitra à travers ces changements. Faire l’expérience d’une action dans le monde, c’est reconnaître une unité dans une multiplicité, et percevoir « l’extension » (vaitatya) d’un individu unique à travers une multiplicité de lieux, de moments et de formes99. Selon Utpaladeva et Abhinavagupta, les bouddhistes ont raison de souligner l’étrangeté de cette expérience qui inclut à la fois l’un et le multiple ; ils ont cependant tort d’affirmer que parce que l’action comporte une contradiction entre l’un et le multiple, sa réalité doit être niée : lorsque nous percevons une action, nous avons immédiatement conscience de son caractère à la fois un et multiple, et n’en considérons pas pour autant que l’objet de notre perception est illusoire. La raison en est que nous reconnaissons en elle la caractéristique de la seule entité qui puisse supporter l’un et le multiple sans se trouver annulée par leur contradiction : une conscience100. C’est pour cette même raison que nous ne parlons de l’action des choses qu’en un sens métaphorique101 ; c’est aussi pour cette raison que nous considérons parfois l’immobilité même comme une forme d’action, comme le souligne Abhinavagupta dans la Vivṛtivimarśinī :


  calāmi śiraś cālayāmīty evaṃbhūtavimarśasāraiva hi śarīre tadavayave ca kriyā. aparispandarūpāpi tiṣṭhāmīty ādikā kriyā kartari kramikatāparāmarśaparamārthaiva102.


  Car dans le corps et ses membres, l’action a pour seule essence la prise de conscience (vimarśa) qui prend des formes telles que « je me déplace », « je déplace ma tête », [etc.]. Même l’action qui n’a pas pour forme un mouvement (parispanda), comme par exemple « je me tiens [ici] » (tiṣṭhāmi), n’a d’autre réalité ultime qu’une prise de conscience (parāmarśa) qui a lieu successivement chez l’agent.


  L’action incarnée n’est pas tant définie par le mouvement que par la liberté de se mouvoir, et inclut par conséquent le choix conscient de ne pas se mouvoir : l’action est liberté, et autrui, c’est cet autre agent libre que je découvre en percevant son action dans le monde des corps.


  Toutefois, jusqu’à présent, cette explication de notre conscience de l’existence d’autrui ne semble guère différer de celle que proposent les vijñānavādin ; car selon le Vijñānavāda aussi, nous inférons l’existence d’autrui à partir du fait de son action. Qu’est-ce donc qui autorise Utpaladeva et Abhinavagupta à considérer que leur théorie échappe à la critique du sautrāntika ?


  III. 3. La conscience de l’existence d’autrui : perception, inférence, intuition devinante, reconnaissance


  Pour répondre à cette dernière question, il nous faut d’abord déterminer la nature exacte de la conscience de l’existence d’autrui dans la Pratyabhijñā.


  Utpaladeva et Abhinavagupta sont certes d’accord avec Dharmakīrti pour affirmer qu’il ne saurait s’agir d’une simple perception. Car percevoir la subjectivité d’autrui reviendrait à percevoir ses cognitions, ce que les uns et les autres considèrent comme une impossibilité. Les philosophes de la Pratyabhijñā sont aussi d’accord avec le Vijñānavāda pour considérer l’action comme l’élément qui déclenche notre prise de conscience de l’existence d’autrui : c’est le constat d’une action effectuée dans le monde sans avoir été voulue par moi qui me conduit à considérer que quelqu’un d’autre existe.


  Cependant, alors qu’il commente la phrase d’Utpaladeva selon laquelle « grâce à cette [action qui repose sur le corps,] la connaissance d’autrui est devinée (ūhyate) », Abhinavagupta fait allusion à ce qui oppose véritablement le Vijñānavāda et la Pratyabhijñā à cet égard :


  ūhyata ity anena jñānasya prameyatvaṃ na nirvahatīti darśayati ; anyathā hy anumīyata iti brūyāt103.


  En [disant que la conscience d’autrui] « est devinée » (ūhyate), [Utpaladeva] indique que la connaissance (jñāna) ne peut supporter d’être un objet de connaissance (prameya) ; car si tel n’était pas le cas, il aurait [plutôt] dit qu’[elle] « est inférée » (anumīyate).


  Utpaladeva dit que la conscience d’autrui « est devinée » parce qu’il veut éviter de dire qu’elle « est inférée » ; et il ne dit pas qu’elle est inférée, parce qu’une telle affirmation équivaudrait à réduire la conscience d’autrui à un simple objet de connaissance (prameya) : comme Abhinavagupta l’a déjà rappelé dans la Vimarśinī, « la connaissance ne se manifeste pas objectivement » (na … jñānam idantayā bhāti) – lorsque nous prenons conscience de l’existence autrui, nous n’appréhendons pas cette existence comme nous appréhendons celle d’un objet. En disant qu’autrui est « deviné », Utpaladeva critique donc implicitement la théorie de Dharmakīrti, car si celui-ci reconnaît qu’autrui n’est pas connu par une perception, il n’en considère pas moins qu’il est un objet d’inférence (anumeya).


  Cependant, si notre connaissance d’autrui n’est pas d’ordre inférentiel, quelle est sa nature ? Lorsqu’Utpaladeva emploie un verbe qui signifie « deviner », quel moyen de connaissance (pramāṇa) a-t-il à l’esprit ? Sa Vṛtti, ainsi que la Vimarśinī, demeurent silencieuses à ce sujet, si bien qu’il nous faut nous tourner vers la Vivṛtivimarśinī pour glaner quelques informations supplémentaires sur le sens du verbe ūhyate ici :


  ūhyata iti nānumeyatāmātraṃ parasaṃvedanasyety āhohanaṃ tarkaṇaṃ saṃbhāvanam iti. atrāṃśa indriyavyāpāraṇam apy asti, tataś ca sākṣātkāram upalakṣayaty ūhaḥ104.


  [En disant qu’elle] « est devinée » (ūhyate), [Utpaladeva exprime] le fait que la conscience d’autrui n’est pas seulement (mātra) l’objet d’une inférence (anumeya) ; c’est pourquoi [dans sa kārikā, dans sa Vṛtti et dans sa Vivṛti,] il parle d’« intuition devinante » (ūhana)105, de « conjecture » (tarkaṇa), de « supposition » (saṃbhāvana). [Car] dans cette [connaissance d’autrui,] il y a aussi, en partie (amśe), une activité des organes sensoriels, et par conséquent, l’intuition devinante (ūha) implique une perception immédiate (sākṣātkāra).


  Le passage est pour le moins surprenant. Abhinavagupta affirme en effet ici que la conscience d’autrui n’est pas « seulement » (mātra) l’objet d’une inférence ; n’est-ce pas admettre ce qu’il semble nier par ailleurs – que cette conscience puisse être, dans une certaine mesure au moins, un objet d’inférence ? Et, de manière plus surprenante encore, Abhinavagupta ajoute qu’Utpaladeva évite d’employer des termes dénotant l’inférence parce que dans notre connaissance d’autrui, il y a aussi, en partie au moins, quelque chose comme une perception immédiate (sākṣātkāra). À l’évidence, lorsqu’il affirme que cette connaissance implique au moins partiellement une perception, il ne veut pas dire seulement que nous avons d’abord une perception de l’action d’autrui, et que nous déduisons ensuite l’existence de la conscience d’autrui de cette perception préliminaire ; car toute inférence comporte comme sa prémisse une telle perception – par exemple, nous inférons l’existence d’un feu invisible à partir de la fumée que nous sommes en train de percevoir. Mais alors en quoi consiste cette perception immédiate qui, selon lui, est impliquée dans la conscience de l’existence d’autrui ? Et en quoi consiste cette mystérieuse « intuition devinante » qui, sans être ni inférence ni perception, semble tenir des deux à la fois ?


  Dans la suite de la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta concède que cette connaissance peut être appelée « inférence » – mais seulement à certaines conditions :


  yata eva jñānasyaiva kriyā pucchabhūtā jñānaṃ ca pramātur apṛthagbhūtaṃ saṃvedyabhedāt kalpitabhedam, tata eva svabhāvahetur ayaṃ vastutaḥ, na kāryahetuḥ. vitatasya srotasa iva aṃśamātrarūpaṃ hi vyāpārātmakaṃ spandanam106.


  Pour la raison précisément que l’action (kriyā) est le dernier stade (puccha) de la connaissance (jñāna) elle-même, et [que] la connaissance n’est pas distincte (apṛthak) du sujet connaissant (pramātṛ) – [autrement dit,] elle [n’]a [avec le sujet qu’]une différence artificielle (kalpitabheda) [elle-même] due à la différence des objets de connaissance –, en réalité, [nous sommes ici en présence d’]une « raison qui est la nature » [de ce qu’on doit inférer] (svabhāvahetu), et non pas d’une « raison qui est l’effet » [de ce qu’on doit inférer] (kāryahetu). Car le mouvement (spandana) qui est l’activité (vyāpāra) [d’un autre sujet] consiste seulement en un aspect (aṃśa) [de ce sujet lui-même], comme [la vague (spandana)] d’une large rivière.


  Abhinavagupta fait ici allusion à la typologie dharmakīrtienne de l’inférence. On se souvient en effet que le logicien bouddhiste distingue trois sortes d’inférence, parmi lesquelles la seconde a pour « marque inférentielle » (liṅga) ou pour « raison » (hetu) la « nature » (svabhāva) de ce qui doit être inféré, tandis que la troisième a pour raison « un effet » (kārya) de ce qui doit être inféré107. Lorsque je perçois de la fumée sur une colline, sachant que l’effet « fumée » est invariablement concomitant avec sa cause « feu », je peux inférer la présence du feu en tant que cause de l’effet (kārya) qu’est la fumée : c’est une inférence « qui a pour raison un effet » (kāryahetu). Lorsque, en revanche, je découvre que je me trouve en présence d’une chose appelée « śiṃśapā », sachant que ce terme désigne une variété particulière d’arbre, je peux inférer à partir de la nature (svabhāva) de l’entité devant laquelle je me trouve que je suis en face d’un arbre : c’est une inférence « qui a pour raison la nature » (svabhāvahetu)108. Bien que Dharmakīrti nomme également « inférence » (anumāna) les deux sortes de raisonnement, Abhinavagupta souligne ici la différence qui les sépare. Car l’inférence de type kāryahetu n’est pas sans affinités avec ce que la philosophie occidentale appelle depuis Kant un « jugement synthétique » : dans ce cas, je parviens à la connaissance du feu grâce à la perception d’une entité parfaitement distincte du feu lui-même, à savoir la fumée, et la seule entité que je perçoive effectivement demeure différente de celle dont j’infère l’existence. De plus, c’est seulement un concept distinct à la fois du feu et de la fumée (à savoir, celui de la relation causale) qui, en liant les deux entités distinctes que sont le feu et la fumée, me permet d’obtenir l’idée de feu. En revanche, dans le cas de l’inférence de type svabhāvahetu, ma connaissance est purement analytique. L’entité que je perçois et celle que j’infère sont en fait une seule et même entité, et c’est la simple analyse du contenu de ma cognition qui me permet de conclure quelque chose concernant ce contenu109.


  Selon le vijñānavādin mis en scène dans le chapitre I, 5, la connaissance d’autrui est le résultat d’une inférence kāryahetu, puisque j’infère l’existence d’une autre série cognitive liée à un corps à partir du fait que ce corps agit, son action étant considérée comme l’effet (kārya) de la conscience qui constitue l’autre sujet. Selon l’idéaliste bouddhiste, je ne peux pas percevoir cette dernière, mais je peux la déduire comme la cause (kāraṇa) de l’action, exactement comme je peux déduire la présence d’un feu invisible à partir de ma perception de la fumée110 ; et comme on l’a vu, le sautrāntika concentre sa critique sur l’aspect kāryahetu de l’inférence du vijñānavādin, montrant qu’une telle inférence est impossible, parce que la concomitance invariable (vyāpti) qui permettrait de saisir une relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva) entre la parole et la volonté d’autrui est impossible à établir dans le système de son adversaire111.


  Abhinavagupta affirme au contraire ici que notre connaissance d’autrui est de type svabhāvahetu : la conscience d’autrui ne doit pas, selon lui, être considérée comme la cause imperceptible d’un effet perçu (l’action) qui en demeurerait irréductiblement distinct ; et autrui n’est pas une entité que je serais conduit à supposer par la seule vertu d’une nécessité rationnelle, sans avoir aucun contact immédiat avec cette entité. L’autre conscience et l’action que je perçois ici et maintenant sont en fait une seule et même entité, car l’action n’est rien d’autre que le « stade final » de la cognition d’autrui, de même qu’une śiṃśapā est un arbre – à tout le moins, un aspect de la réalité qu’est l’arbre. Lorsque je suis devant la śiṃśapā, d’un certain point de vue, je perçois bel et bien l’arbre que je suis en train d’inférer, parce que la śiṃśapā et l’arbre ont la même « nature » (svabhāva) ; de même, lorsque je devine la conscience d’autrui, cette intuition devinante implique une perception immédiate (sākṣātkāra), puisque je perçois immédiatement son action, et puisque cette action est, plutôt qu’un simple effet (kārya) de la conscience, un état particulier de la conscience – l’état « dernier » dans lequel le dynamisme de la conscience, tel un fluide qui s’est progressivement solidifié, se présente sous une forme objective. Et de même que, lorsque nous percevons une vague, nous ne percevons pas une entité qui serait distincte de la rivière et que la rivière produirait tout en lui demeurant ontologiquement distincte, mais un simple aspect (aṃśa) de la rivière même, de même, percevoir l’action d’autrui n’est pas percevoir une entité distincte d’autrui et qui lui serait seulement liée par une relation causale, car la relation entre un sujet et son action n’est pas une relation de cause à effet mais une relation d’identité – simplement, la seconde n’est qu’un aspect partiel et objectivé de la première.


  Utpaladeva et Abhinavagupta semblent toutefois contredire ici leur propre assertion selon laquelle la conscience ne peut être objectivée : ils affirment d’abord que « deviner » l’existence d’autrui est un certaine forme d’inférence (anumāna), puis que cette inférence implique davantage une perception immédiate (sākṣātkāra) que l’inférence de type kāryahetu. Or l’inférence et la perception sont les deux principaux moyens de connaissance (pramāṇa) grâce auxquels nous saisissons objectivement telle ou telle réalité ; comment peuvent-ils concilier de telles affirmations avec celle de l’impossibilité d’appréhender une conscience comme un objet ? La suite du commentaire d’Abhinavagupta dans la Vivṛtivimarśinī a pour but de montrer qu’en dépit des apparences, Utpaladeva ne se contredit pas :


  svabhāvahetuś ca sarvo mohavaśāropitāpāramārthikarūpāntaraparākaraṇamātraparyavasita iti vyavahārasādhaka evābhidhīyate, na tv aprasiddhaprasādhanarūpa iti vāstavaṃ svaprakāśatvaṃ jñānasya pramātus tadaiśvaryasya ca maulikaṃ na vighaṭata ity atra granthakārasyāśayaḥ112.


  Et toute « raison qui est la nature [de ce qu’on doit inférer] » (svabhāvahetu) se réduit au simple fait d’écarter (parākaraṇa) quelque autre forme qui n’est pas réelle au sens ultime et a été surimposée (āropita) [sur l’objet de l’inférence] en raison de quelque méconnaissance (moha). Par conséquent, on dit certes que [cette sorte de raison] établit un usage (vyavahārasādhaka) ; mais elle ne consiste pas à rendre évident (prasādhana) ce qui [auparavant] n’était pas évident (aprasiddha). Par conséquent, la véritable auto-luminosité (svaprakāśatva) de la connaissance (jñāna), du sujet connaissant (pramātṛ) et de sa souveraineté (aiśvarya) n’est pas fondamentalement détruite – c’est cette idée que l’auteur a en tête ici.


  En réalité, l’inférence que Dharmakīrti nomme svabhāvahetu ne produit aucun savoir positif à proprement parler : elle se contente d’établir un usage (vyavahāra) – elle nous permet par exemple de dire que la śiṃśapā devant nous est un arbre ; mais elle ne nous fait connaître ni la śiṃśapā (puisque nous en avons déjà une perception directe), ni même l’arbre – car nous disposons déjà du concept d’arbre au moment où nous disons que la chose devant nous est un arbre. Elle est donc à peine un moyen de connaissance (pramāṇa) – car selon les logiciens bouddhistes eux-mêmes, le moyen de connaissance (qu’il soit perception ou inférence) doit nous faire connaître quelque chose de nouveau113, mais l’intuition par laquelle nous devinons l’existence d’autrui se contente d’éclaircir, d’une manière purement analytique, une connaissance qui existait déjà, par un acte consistant à écarter (parākaraṇa) les notions fausses jusque-là suprimposées sur cette connaissance préexistante en vertu d’une certaine distraction ou méconnaissance (moha) : elle rend évident ce que nous savons toujours déjà, à savoir que l’action n’est qu’un aspect revêtu par la conscience.


  On l’aura sans doute remarqué, cette description de la manière dont nous « devinons » l’existence d’autrui n’est pas sans ressemblance avec la description de la Reconnaissance du Seigneur (īśvarapratyabhijñā). Car la reconnaissance de soi n’est pas une simple « connaissance » (jñāna) pour la raison précisément qu’elle n’est pas un savoir nouveau, mais la pleine réalisation d’un savoir que je possède toujours déjà, puisque j’ai toujours déjà, en tant que sujet, l’intuition d’exister en tant qu’entité auto-manifeste114. Et me reconnaître dans le Seigneur, c’est simplement réaliser ce que je sais déjà sous la forme d’une identification synthétique entre mon concept d’une conscience universelle et mon intuition de moi-même en tant que sujet – autrement dit, c’est l’identification de deux natures (svabhāva) dont je réalise brusquement qu’elles ne font qu’une115. Produire la reconnaissance, ce n’est donc pas démontrer l’existence du Soi, car le Soi, « toujours déjà établi » (ādisiddha)116, ne peut être « établi » (siddha) par aucun moyen de connaissance. De même que l’intuition par laquelle nous devinons l’existence d’autrui, cette reconnaissance du Seigneur n’établit aucun savoir nouveau : elle consiste seulement à « écarter » (apasāraṇa) une « méconnaissance » (moha) qui, masquant ce savoir originel, m’empêche d’en prendre pleine conscience117.


  De même, notre conscience de l’existence d’autrui n’est pas une simple cognition (jñāna), mais une reconnaissance (pratyabhijñā) : en elle, je ne prends pas acte de l’existence d’autrui comme je prends acte de l’existence de tel objet du monde ; je n’apprends pas l’existence d’autrui. Le fait que les autres existent n’est pas une information que je recevrais par l’intermédiaire d’une perception ni d’une inférence, bien que ma conscience de l’existence d’autrui tienne des deux à la fois. Cette conscience tient en effet de la perception, au sens où il y a en elle un élément d’immédiateté (sākṣātkāra) ; elle tient aussi de l’inférence, en tout cas de l’inférence svabhāvahetu, dans la mesure où elle n’est rien d’autre que la synthèse de deux connaissances préalables. Mais elle est aussi quelque chose de plus qu’une simple perception d’objet, de même qu’elle est quelque chose de plus qu’une inférence svabhāvahetu visant un objet. Car quand je suis témoin d’une action, je la reconnais comme un aspect de vimarśa, de l’essentiel dynamisme de la conscience. La conscience de l’existence d’autrui ne se saisit donc pas d’autrui comme d’un pur et simple objet ; elle est l’intuition fulgurante d’une entité libre et auto-lumineuse que je connais déjà, puisque je m’appréhende moi-même comme une telle entité libre et auto-lumineuse : être conscient de l’existence d’autrui, c’est reconnaître hors de soi sa propre subjectivité.


  III. 4. La reconnaissance d’autrui comme reconnaissance partielle du Soi


  Certes, le processus même par lequel cette reconnaissance advient n’est pas entièrement dépourvu d’objectivation. Ainsi, dans la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta fait face à une objection énoncée par un interlocuteur qui fait remarquer que notre conscience d’autrui ne peut pas à la fois être inférentielle (quand bien même elle serait le résultat d’une inférence svabhāvahetu, qui n’établit pas de connaissance nouvelle mais seulement une re-connaissance) et préserver la différence entre autrui et un simple objet, puisque l’inférence fait d’autui un objet d’inférence :


  nanu kriyayā yadi *dharmīcikīrṣitaḥ [corr. : dharmī cikīrṣitaḥ KSTS]118 paraḥ pramātānumīyate, hetubhāgaś ca jñānātmā, tadā vedyarūpatvena pramātur jñānasya cedantāparāmṛśyatvena jaḍatāprasaktir ity āśaṅkyāha pramātṛtā ceti119.


  Mais si autrui, dont on veut faire l’objet de l’inférence (dharmin), est inféré (anumīyate) grâce à l’action [comme étant] un sujet connaissant (pramātṛ), et [si] une partie de la raison (hetu) [de cette inférence] est la connaissance (jñāna), [que celle-ci soit considérée comme étant la cause (kāraṇa) de l’action ou comme ayant la même nature (svabhāva) qu’elle,] alors la conséquence [de tout ceci], c’est le caractère inerte (jaḍatā) du sujet – puisqu’il [doit alors] consister en un objet de connaissance (vedya) – et de la connaissance, puisqu’elle est appréhendée de manière objective (idantā) !


  Dans sa longue discussion du problème120, Abhinavagupta reconnaît que cette appréhension de l’existence d’autrui comporte un aspect objectif, mais « seulement à [son] stade intermédiaire » (madhye param)121. En effet, son « stade initial », à savoir la conscience d’une concomitance invariable (vyāpti) entre l’action et la connaissance, n’est en fait rien d’autre que l’intuition de la spontanéité de la prise de conscience (vimarśa) caractéristique de la subjectivité :


  pramātṛtā saṃvidrūpatā, yayā caitraḥ pramātā maitraḥ pramāteti vyavahāraḥ ; sā ca yādṛśī svātmani prakāśitāham ity ananyāpekṣaprakāśajīvitocitavimarśā, tata evedantāvimarśāsahiṣṇuḥ ; tādṛśy evānumānenānumātuṃ yuktā. na hy anyena vyāptir anyac cānumīyate, svaprakāśarūpeṇaiva ca vyāptiḥ122.


  Être un sujet (pramātṛtā), c’est consister en conscience (saṃvit), [et c’est] grâce à [cela] que l’usage (vyavahāra) « Caitra est un sujet » [ou] « Maitra est un sujet » [peut avoir lieu]123. Cette [subjectivité (pramātṛtā)] est telle qu’elle est rendue manifeste en soi-même (svātmani) comme « je », [et que] sa prise de conscience (vimarśa) est légitimement appréhendée comme la vie même de la lumière consciente (prakāśa) [en tant qu’elle est] indépendante de [toute entité] autre (ananyāpekṣa) ; pour cette raison même, [cette subjectivité] ne saurait supporter d’être appréhendée objectivement (idantā). Or c’est cette [subjectivité] ainsi [définie], [et elle] seule, qui peut être inférée par l’inférence [dont nous parlons]. Car [dans une inférence,] il n’y a pas une concomitance invariable avec une [chose], tandis qu’une autre [chose] serait inférée ; et la concomitance invariable [entre l’action et la conscience] existe seulement sous une forme auto-lumineuse (svaprakāśa).


  Le stade initial du processus par lequel je découvre autrui n’est rien d’autre que la conscience de l’essence de la subjectivité comme liberté – une essence « auto-lumineuse » (svaprakāśa), car elle n’est rien d’autre que ma conscience immédiate d’être conscience, l’intuition toujours déjà donnée d’être sujet libre. La concomitance invariable entre cognition et action n’est qu’une manière d’exprimer cette intuition purement subjective qui comporte la conscience que la conscience échappe à toute objectivation.


  Quant au « stade final » (paryanta) de ce processus, c’est tout simplement l’affirmation que X est une entité libre et auto-lumineuse ; et bien que cette entité X soit encore associée à des éléments objectifs comme son corps, sa reconnaissance ne peut pas être réduite à une pure et simple objectivation, car elle n’est pas la pure et simple identification de la conscience d’autrui au corps d’autrui, mais bien plutôt, la réalisation que cette entité X transcende les éléments objectifs que je perçois dans la mesure même où elle est reconnue comme étant auto-lumineuse. Ainsi Abhinavagupta affirme-t-il :


  na śarīrādi pramātṛrūpam anumīyate, nāpi jñānarūpaṃ nīlādi ; api tu yādṛg eva pramātur jñānasya ca svabhāvaḥ svātmany aham iti svaprakāśatayā vimṛṣṭas tathāvidha eva visayīkriyate’numānenedantāgrāhiṇāpi124.


  On n’infère pas que le corps et autres [aspects objectifs] consistent en un sujet ; ni que le « bleu » et [autres objets] ont pour nature la connaissance. Bien plutôt, c’est la nature du sujet et de la connaissance qui est prise comme objet par l’inférence – bien que [l’inférence] appréhende [les choses] objectivement (idantā) – en tant que consistant en ceci seulement : [une nature] dont on prend conscience (vimṛṣṭa) en soi-même (svātmani) comme étant auto-lumineuse (svaprakāśa), sous la forme « je » (aham).


  Ma conscience d’autrui est bien une forme de reconnaissance (pratyabhijñā) : en elle, je ne rends pas manifeste, en employant un instrument de connaissance, une entité qui attendrait passivement que je la manifeste, mais je reconnais dans l’action que je perçois la liberté qui caractérise ma propre conscience auto-lumineuse. Ce faisant, je réalise l’existence d’une subjectivité qui existe hors des frontières objectives – telles que mon corps – que je considère d’ordinaire comme délimitant mon être : autrui, c’est ce « je » qui n’habite pas mon corps, ce « je » qui existe hors de mon individualité et résiste cependant à mes tentatives pour l’objectiver125. De ce point de vue, la reconnaissance d’autrui, bien qu’encore teintée d’objectivité dans la mesure où elle repose sur la perception du corps d’autrui et de son action matérielle, constitue déjà une reconnaissance partielle du Sujet absolu. Elle apparaît ainsi comme une sorte d’étape intermédiaire entre la conscience de soi du sujet asservi, dans laquelle la subjectivité se trouve bornée de toutes parts par l’identification du sujet à un objet particulier à l’exclusion de tous les autres, et la Reconnaissance du Seigneur dans laquelle le sujet reconnaît que la totalité de l’objectivité – y compris les éléments objectifs qui particularisent les divers sujets empiriques et les distinguent les uns des autres – n’est en fait qu’une manifestation d’un Soi unique et universel.


  III. 5. L’intersubjectivité selon la Pratyabhijñā


  Utpaladeva et Abhinavagupta n’affirment pas seulement que, contrairement au système des vijñānavādin, le leur est capable de rendre compte de notre conscience de l’existence d’autrui. Ils soulignent aussi le fait que, contrairement au système des vijñānavādin, le leur est capable d’expliquer le phénomène de l’intersubjectivité.


  On se souvient en effet qu’au cours de sa critique de la Santānāntarasiddhi, le sautrāntika mis en scène par Abhinavagupta remarquait que dans la perspective de Dharmakīrti, aucune communication entre les différentes séries cognitives n’est possible : chacune d’entre elles fait l’expérience d’un monde qui n’a pas d’existence hors d’elle et est le produit du mécanisme interne des imprégnations (vāsanā). Selon le sautrāntika, Dharmakīrti présente ainsi une explication de l’harmonie apparente des expériences effectuées par les différents sujets qui ne vaut guère mieux qu’une simple absence d’explication, puisqu’elle se réduit à l’affirmation d’une perpétuelle coïncidence accidentelle, et puisqu’elle demeure incapable de rendre compte du fait que les différentes séries cognitives croient percevoir un monde commun alors que, selon le principe de Dharmakīrti lui-même, leurs cognitions doivent nécessairement être différentes les unes des autres.


  Dans le chapitre II, 4, Utpaladeva et Abhinavagupta poursuivent la critique de l’explication de l’intersubjectivité déjà entamée dans le chapitre I, 5. Ils soulignent alors que si différentes séries cognitives mènent ainsi leur existence monadique tout en demeurant parfaitement étrangères les unes aux autres, la validité même de l’inférence kāryahetu – grâce à laquelle le logicien bouddhiste entend rendre compte de notre conscience d’autrui – se trouve mise en question.


  L’inférence kāryahetu repose en effet sur la possibilité pour le sujet de saisir une concomitance invariable (vyāpti) entre deux phénomènes – le feu et la fumée par exemple. Or, selon les principes mêmes du Vijñānavāda, si plusieurs sujets sont assemblés dans une cuisine, chacun d’entre eux pourra certes saisir une concomitance invariable en observant le feu et la fumée présents dans la cuisine ; mais cette concomitance invariable sera valide seulement à l’égard des cognitions « feu » et « fumée » de chaque sujet particulier, car chaque sujet est censé avoir des cognitions « feu » et « fumée » différentes de celles des autres sujets, et parfaitement indépendantes de ces dernières :


  ekavāraṃ tāvan mahānase pratyakṣānupalambhabalenāgnyābhāsadhūmābhāsayoḥ kāryakāraṇabhāvo gṛhītaḥ. tatra vijñānavādino darśane pratisantānam anyaś cānyaś cābhāsa iti svābhāsayor eva kāryakāraṇatā gṛhītā na tu santānāntaragatayos tadīyavṛttāntasyāsaṃvedanāt126.


  La relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva) entre le phénomène du feu et le phénomène de la fumée peut certes être appréhendée simultanément [par plusieurs sujets qui se tiennent] dans une cuisine grâce aux perceptions et non-perceptions (pratyakṣānupalambha) [qui permettent selon Dharmakīrti de saisir une concomitance invariable]127. [Cependant,] dans cette [situation], selon le système du vijñānavādin, chaque phénomène est différent selon chaque série [cognitive] ; par conséquent, c’est seulement la relation de cause à effet de deux phénomènes appartenant à ma propre [série] qui est saisie, mais pas celle de [deux phénomènes] résidant dans d’autres séries [cognitives], parce que [je] ne fais pas l’expérience d’événements qui appartiennent aux [autres séries cognitives].


  Dans la perspective du Vijñānavāda, la concomitance invariable perd sa portée universelle : je peux seulement considérer que ma cognition de la fumée est invariablement concomitante avec ma cognition du feu, mais pas que la cognition de la fumée de mon voisin est telle. Il s’ensuit cette conséquence absurde : lorsque, connaissant la concomitance invariable entre ma cognition « feu » et ma cognition « fumée », je vois de la fumée sur une colline distante et peuplée, je ne peux pas en conclure que les sujets que j’aperçois sur la colline sont effectivement les témoins d’un incendie, car la concomitance invariable que je peux saisir ne concerne que ma propre série de cognitions. Abhinavagupta ne se fait pas faute de le souligner :


  tataś cedānīm anumānaṃ na bhavet svasantānagatād dhūmābhāsāt krimisarvajñādipramātṛsantānāntaraniṣṭhasyāgnyābhāsasya iti niścayaḥ128.


  Et par conséquent, [si l’on admet les principes du vijñānavādin], maintenant [que j’ai saisi la concomitance invariable entre ma cognition du feu et ma cognition de la fumée,] l’inférence [que] le phénomène du feu se produit dans d’autres séries [cognitives] – qu’elles soient [celles] d’un vers de terre, d’un Omniscient, ou de [tout autre] sujet – à partir du phénomène de la fumée qui [se produit] dans ma propre série [cognitive] ne peut pas avoir lieu – c’est là une certitude !


  En revanche, en soutenant qu’il existe une conscience unique et libre, la Pratyabhijñā prétend conférer à la concomitance invariable une portée universelle, puisque cette conscience, libre de se manifester sous la forme des différents sujets empiriques, est aussi libre de leur faire partager une seule manifestation d’objet, en les unifiant du point de vue de cette manifestation :


  iha tu darśane vyāptigrahaṇāvasthāyāṃ yāvantas taddeśasaṃbhāvyamānasadbhāvāḥ pramātāras tāvatām eko’sau dhūmābhāsaś ca vahnyābhāsaś ca bāhyanaya iva ; tāvati teṣāṃ parameśvareṇaikyaṃ nirmitam iti hy uktam. tataḥ svaparasantānaviśeṣatyāgena dhūmābhāsamātraṃ vahnyābhāsamātrasya kāryam iti vyāptau gṛhītāyāṃ bhūyo’pi parvate yo dhūmābhāsaḥ so’pi vahnyābhāsād eveti vyāptiṃ smṛtvānumimīte’tra parvate agnyābhāsa iti. tāvati dhūmābhāsaviśeṣe pramātrantaraiḥ sahaikībhūya vahnyābhāsasāmānyāṃśe parokṣarūpāṃśasahite viśeṣābhāsāntaravivikte pramātrantaraiḥ sākam ekībhavatīti yāvat129.


  En revanche, dans notre système, tout comme dans un système externaliste (bāhyanaya), quand a lieu la saisie de la concomitance invariable, un seul et même phénomène de la fumée et [un seul et même] phénomène du feu [a lieu] pour autant de sujets qu’il peut s’en trouver [réunis] dans cet endroit particulier. En effet, on a dit que le Seigneur Suprême (parameśvara) produit l’unité (aikya) de ces [sujets] pour autant que ces [phénomènes] sont concernés. Par conséquent, lorsque la concomitance invariable a été saisie en abandonnant les particularités [qui distinguent] ma propre série [cognitive] et celle d’autrui, sous la forme : « le phénomène de la fumée en général (mātra) est l’effet du phénomène du feu en général (mātra) »130, plus tard aussi, [lorsque,] se souvenant de cette concomitance invariable, [on pense :] « le phénomène de la fumée sur la montagne doit aussi être dû au phénomène du feu », on infère : « il y a un phénomène de feu sur cette montagne ». Cela signifie que [le sujet qui infère,] étant devenu un (ekībhūya) avec les autres sujets pour autant que ce phénomène particulier de la fumée est concerné, devient un (ekībhavati) avec les autres sujets en ce qui concerne l’aspect qu’est le « phénomène du feu » en général (sāmānya), accompagné de l’aspect de forme imperceptible, [et] dépourvu des autres phénomènes particuliers [qui accompagnent le phénomène du feu dans tout feu particulier131].


  Dans le chapitre I, 5, Utpaladeva et Abhinavagupta ont laissé un bouddhiste externaliste critiquer l’idéalisme du Vijñānavāda en montrant que cet idéalisme est incapable de rendre compte du monde intersubjectif ; le sautrāntika a ainsi pu triompher à bon compte, car son externalisme justifie d’emblée l’intersubjectivité en présupposant que les différents sujets partagent un même objet de perception indépendant de chacun d’entre eux, mais constituant le point focal vers lequel convergent leurs perceptions diverses. Ici, Abhinavagupta et Utpaladeva montrent que si le sautrāntika est fondé à critiquer l’idéalisme du Vijñānavāda, il n’est cependant nul besoin de présupposer l’existence d’objets externes afin d’expliquer la communication entre les divers sujets. Car la communication, selon eux, est une unification ou une fusion partielle des sujets. Une telle fusion est possible parce que la conscience absolue est par essence absolument libre. Elle est par conséquent libre de se scinder en différents sujets limités, mais aussi de les fondre à nouveau en une seule et même entité. Les sujets limités sont donc capables de partager leurs expériences parce que cette conscience universelle les unifie alors partiellement, c’est-à-dire pour autant qu’un phénomène donné est concerné – que ce phénomène soit celui d’une entité particulière manifestée comme un objet de perception concret (« ce feu-ci dans la cuisine »), ou une généralité (« le feu ») conçue dans un processus inférentiel.


  Dans la Pratyabhijñā, les relations intersubjectives ne sont donc pas expliquées en recourant à un objet externe commun dont les sujets prendraient différentes vues, comme dans un système externaliste ; ni grâce à la supposition de l’existence d’un Dieu leibnizien établissant par avance l’harmonie des représentations de sujets monadiques ; ni non plus en considérant cette harmonie des monades comme un perpétuel accident, à la manière de Dharmakīrti. Les sujets empiriques ne sont pas, selon Utpaladeva et Abhinavagupta, des monades, car ils ne sont que des aspects limités ou des rôles qu’une conscience unique choisit librement d’assumer. Pour cette raison, ils ne vivent pas une existence cloisonnée, et ne sont pas, contrairement aux objets inertes, entièrement « confinés à eux-mêmes » (svātmaniṣṭha) : si, dans un tel système, l’individualité est d’abord définie comme un enfermement ou une aliénation par laquelle le sujet se borne à une identité factice, elle est aussi décrite comme une réalité aux frontières mouvantes, toujours en passe de se fondre dans une identité moins particularisée ; et l’intersubjectivité, définie comme cette dissolution constante132 – bien que jamais complète – des particularités du sujet empirique, constitue dans la Pratyabhijñā un trait de l’existence individuelle non moins essentiel que la particularisation elle-même.


  IV. Conclusion : altérité (paratva) et compassion (kṛpā) dans la Pratyabhijñā


  Selon la Pratyabhijñā, l’individu, compris comme un sujet limité indépendant et distinct des objets comme des autres sujets, n’a pas d’existence réelle ; par conséquent, au sens ultime (paramārtha) – c’est-à-dire indépendamment de la conscience absolue –, autrui en tant qu’individu n’existe pas plus que moi en tant qu’individu. La Pratyabhijñā refuse explicitement d’accorder à autrui aucune forme d’indépendance ontologique que ce soit vis-à-vis du Soi, et de ce point de vue, elle accepte jusqu’au bout la conséquence de son idéalisme : il n’est pas question, pour Utpaladeva et Abhinavagupta, de chercher à démontrer l’existence d’autrui hors de la conscience absolue, parce qu’autrui, pas plus que tout autre phénomène de conscience, ne possède une telle existence.


  Cependant, autrui existe en tant qu’il se manifeste. Que la Pratyabhijñā soutienne la thèse d’un idéalisme absolu ne la dispense donc pas, aux yeux d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta, d’une enquête sur la nature de l’altérité subjective en tant que manifestation : il ne suffit pas d’affirmer qu’autrui n’existe pas indépendamment de la conscience absolue pour se débarrasser de la question de l’altérité, parce qu’autrui, fût-il apparence, est apparence par et pour la conscience, si bien que le solipsisme ontologique de la Pratyabhijñā est inséparable d’une analyse phénoménologique de la conscience de l’existence d’autrui.


  De ce point de vue, elle apparaît une fois encore tributaire de la pensée de Dharmakīrti – et une fois encore, elle se montre soucieuse de marquer sa différence vis-à-vis du philosophe bouddhiste. Celui-ci, en effet, semble préoccupé non pas tant de démontrer l’existence d’autrui indépendamment de sa cognition (préoccupation qui serait contradictoire avec sa critique de l’externalisme) que de rendre compte de la totalité de l’existence ordinaire, y compris dans sa dimension intersubjective, en fournissant une explication génétique de notre conscience de l’existence d’autrui133. De ce point de vue, la démarche d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta est tout à fait comparable à celle de Dharmakīrti. Toutefois, chez Dharmakīrti, cette enquête phénoménologique se double d’un remarquable silence quant au statut ontologique de l’autre : comme le fait remarquer M. Inami, il ne semble jamais nier cette existence « au sens ultime »134, c’est-à-dire indépendamment de la série cognitive qui déduit abstraitement son existence. La source de cette ambiguïté est probablement la nécessité où Dharmakīrti se trouve de ménager dans son système une place à la notion, cardinale dans le bouddhisme, de compassion (karuṇā, kṛpā). Du point de vue bouddhique, en effet, le problème d’autrui n’est pas seulement ontologique ou épistémologique, mais aussi sotériologique, et cette dernière dimension place le Vijñānavāda dans une situation délicate135 : accepter qu’autrui soit davantage qu’un objet dans ma série cognitive, c’est, comme le sautrāntika du chapitre I, 5 le fait remarquer, retomber dans une forme d’externalisme ; mais pour que la démarche visant le salut d’autrui ne soit pas vaine, il faut bien qu’autrui soit davantage qu’un simple objet d’inférence pour ma conscience – c’est-à-dire, en dernière instance, davantage que le produit factice du mécanisme des traces résiduelles136.


  La Pratyabhijñā aussi fait une place à la compassion qui n’est pas négligeable : Utpaladeva précise que c’est « désirant aider les hommes aussi » (janasyāpy upakāram icchan)137 qu’il a entrepris de permettre à autrui d’accéder à la Reconnaissance, et Abhinavagupta explique que c’est par compassion (kṛpā) qu’Utpaladeva s’est lancé dans la rédaction du traité – traité qui consiste d’ailleurs, on s’en souvient, en une vaste « inférence pour autrui » (parārthānumāna)138. Et cependant, contrairement à Dharmakīrti dans la Santānāntarasiddhi, Utpaladeva et Abhinavagupta affirment sans hésitation qu’autrui n’a, pas plus que moi-même ou les objets, d’existence en tant qu’entité indépendante du Soi – de ce dernier point de vue, la Pratyabhijñā est, sans aucune ambiguïté, un solipsisme.


  Les philosophes de la Pratyabhijñā ne semblent pas pour autant considérer qu’il y ait là quelque contradiction avec le principe de la compassion :


  *janasyety [J, L, S1, SOAS : janasya KSTS, Bhāskarī, S2 ; p.n.p. P, D] anavaratajananamaraṇapīḍitasyety anena kṛpāspadatayopakaraṇīyatvam āha. apiśabdaḥ svātmanas tadabhinnatām āviṣkurvan pūrṇatvena svātmani parārthasaṃpattyatiriktaprayojanāntarāvakāśaṃ parākaroti. parārthaś ca prayojanaṃ bhavaty eva tallakṣaṇayogāt ; na hy ayaṃ daivaśāpaḥ svārtha eva prayojanaṃ na parārtha iti ; tasyāpy atallakṣaṇayogitve saty aprayojanatvāt; saṃpādyatvenābhisaṃhitaṃ yan mukhyatayā tata eva kriyāsu prayojakaṃ tat prayojanam. ata eva bhedavāde’pīśvarasya sṛṣṭyādikaraṇe parārtha eva prayojanam iti darśayituṃ nyāyanirmāṇavedhasā nirūpitam : yam artham adhikṛtya puruṣaḥ pravartate tat prayojanam iti139.


  En [disant] « les hommes » (jana), [à savoir tous] ceux qui sont tourmentés par des naissances (janana) et des morts sans fin, [Utpaladeva] affirme qu’[ils] doivent être aidés (upakaraṇīya) parce qu’ils sont un objet de compassion (kṛpā). Le mot « aussi » (api) [dans « désirant aider les hommes aussi »], en mettant en évidence l’identité (abhinnatā) d’[Utpaladeva] avec le Soi140, écarte la possibilité d’un autre motif (prayojana) [pour entreprendre la rédaction du traité] en dehors de l’accomplissement de l’intérêt d’autrui (parārtha), car [Utpaladeva, dans la mesure où il a réalisé son identité avec le Soi,] est complet (pūrṇa) en ce qui le concerne lui-même (svātman). Et l’intérêt d’autrui (parārtha) est certes un motif, puisqu’il est approprié à la définition du [motif] ; car il n’y a aucune malédiction divine selon laquelle seul mon intérêt propre (svārtha), et non l’intérêt d’autrui, serait un motif ! Car même [mon intérêt propre], s’il n’est pas approprié à la définition du [motif], n’en est pas un. Le motif, c’est [en effet] ce qu’on vise principalement comme ce qui doit être accompli (saṃpādya), [et qui,] pour cette raison même, est le moteur (prayojaka) des actions. C’est pour cela que même dans un système de la différence (bhedavāda), le fondateur du Nyāya a expliqué que « le but en vue duquel une personne entreprend d’agir est le motif »141 [sans exclure l’intérêt d’autrui de cette définition], afin de montrer qu’en ce qui concerne les activités [cosmiques] de création, etc., du Seigneur, le motif n’est autre que l’intérêt d’autrui.


  Selon Abhinavagupta, c’est l’intérêt d’autrui (parārtha) qui guide Utpaladeva, car celui-ci, libéré, ne fait plus qu’un avec le Soi ; et en ajoutant que « même » du point de vue d’un système qui soutient la réalité de la différence, c’est là un motif d’action légitime pour le créateur du monde, il semble impliquer que c’est a fortiori le cas dans un non-dualisme comme celui de la Pratyabhijñā. Il y a là un paradoxe : selon la Pratyabhijñā, l’altérité n’est pas réelle au sens ultime, et autrui n’est qu’une forme assumée par le Soi ; et cependant, Abhinavagupta affirme ici avec force que ce non-dualisme n’est pas incompatible avec l’altruisme.


  C’est que précisément, dans la Pratyabhijñā, autrui, tout autant que moi, existe en tant que Soi : que seul le Soi existe et que l’altérité (paratva) n’existe pas n’implique pas qu’autrui n’existe pas, ni qu’il soit un simple objet pour ma conscience, car autrui est certes autre (para), mais il est aussi sujet (pramātṛ). En reconnaissant autrui, le sujet empirique saisit intuitivement sa propre liberté de sujet hors de lui-même – il devine en lui l’existence indépendante ou autonome (svatantra) du sujet absolu : de ce point de vue, autrui ne se laisse pas réduire à la conscience qu’en tant que sujet empirique, je prends de lui, il n’est pas seulement objet pour mes cognitions. Dans le Vijñānavāda, cette déréalisation d’autrui est un risque qu’il faut prendre, car la conscience d’autrui, à jamais inacessible à ma perception, ne peut être qu’un objet d’inférence ; comme tout objet d’inférence, c’est un objet construit ou factice (kalpita), et puisque seules existent des cognitions auto-manifestes, il n’y a pas, au-delà du moi empirique constitué par la série de mes cognitions instantanées, quelque sujet transcendant dont autrui pourrait être une manifestation. Dans la Pratyabhijñā en revanche, autrui n’existe pas seulement parce que le sujet empirique a conscience de lui : il existe aussi en vertu de la conscience qu’il prend librement de lui-même, et c’est précisément cette spontanéité autonome que nous devinons lorsque nous réalisons que nous sommes en présence d’un autre sujet et non d’un objet – comme Abhinavagupta le souligne, nous prenons en effet conscience de lui comme d’une entité qui, en dépit de mes efforts pour l’objectiver, ne se laisse pas réduire à un simple objet pour ma conscience, fût-ce un objet d’inférence : autrui est ce qui résiste à mon acte d’objectivation, la présence dont je prends conscience comme ce qui « ne saurait supporter d’être saisi objectivement » (idantāvimarśāsahiṣṇu)142.


  Cette conscience de l’existence d’autrui ne s’évanouit pas purement et simplement lorsque le sujet empirique se libère – indice que la réalisation de l’identité (tādātmya) avec la conscience absolue ne signifie pas la pure et simple disparition de la conscience de la différence143 – et la volonté du libéré est tout entière tendue vers cet autre, parce que le libéré ne cesse pas de vouloir (l’essence de la conscience étant volonté libre), mais sa volonté ne peut plus s’exercer égoïstement, en raison même de la plénitude ou de la complétude (pūrṇatva) qu’il a acquise en prenant pleine conscience de lui-même :


  īśvaradāsyāsādanād eva pūrṇatātmakaḥ sajjanabhāvaḥ. apūrṇa eva hi svātmānaṃ sarvataḥ pūrayiṣyāmīti param apakaroti, nopakaroti vā, tato durjanaḥ144.


  Être un homme de bien (sajjana) a pour essence la complétude (pūrṇatā) qui provient de la seule réalisation de « l’état de serviteur du Seigneur » [mentionné par Utpaladeva dans la kārikā I, 1, 1]. Car quelqu’un qui n’est pas plein (apūrṇa), parce qu’il pense « je dois me remplir (pūrayiṣyāmi) par tous les moyens ! », nuit (apakaroti) à autrui – ou [en tout cas,] ne lui vient pas en aide (nopakaroti) – par conséquent, c’est un homme vil (durjana).


  On voit ici réapparaître les catégories éthiques que la Pratyabhijñā avait pourtant évacuées en désignant le mérite (dharma) et le démérite (adharma) comme de simples constructions responsables de la souillure karmique pour autant que le sujet empirique y adhère145. Utpaladeva et Abhinavagupta leur ont cependant fait subir une considérable transformation : l’homme de bien (sajjana) n’est pas l’homme qui restreint son action en fonction de sa croyance en la valeur de la distinction entre mérite et démérite, mais l’homme parfaitement libéré de cette restriction. Il est homme de bien non parce qu’il conformerait ses actions à la catégorie des actes méritoires dans l’espoir d’acquérir pour lui-même quelque mérite, mais parce qu’il a recouvré son identité avec le tout, si bien qu’il ne lui manque absolument rien – il fait le bien par un simple effet de la conscience de sa plénitude, il est altruiste parce qu’il ne dépend plus d’aucun autre qu’il lui faudrait combattre, séduire ou asservir :


  icchārūpāyā ākāṅkṣāyā gatyantaravirahāt para eva viṣayo bhavati. na ca parāpakāraviṣayāsau yuktā tasyāpūrṇasvātmakair eṣaṇīyatvāt ; asya tv īśvaradāsyena samastasaṃpatprāptihetunā paripūrṇatvāt svātmani kiṃcid api kartavyam eṣaṇīyaṃ nāsti. apratihatā ca citsvabhāvatvād icchā. sā parārthaviṣayaiva balāt saṃpadyate. svasaṃpādyaniyantrito hi na param upacikīrṣet, svasaṃpadyābhāve tu balād eva paropakāraviṣayā sā bhavati146.


  Parce qu’il n’y a [dans celui qui est libéré] aucune autre appréhension d’une attente (ākāṅkṣā)147 consistant en un désir (icchā), [son désir (icchā) a] pour objet autrui seulement. Et ce [désir] ne peut pas avoir pour objet de nuire à autrui (parāpakāra), parce que [nuire à autrui] est un objet de désir pour ceux dont le Soi est incomplet (apūrṇa) ; mais parce que, grâce à « l’état de serviteur du Seigneur » [qu’Utpaladeva mentionne avoir atteint dans sa kārikā et qu’il décrit comme] « la cause de l’obtention de tous les accomplissements », il est absolument complet (paripūrṇa), il n’y a absolument rien à faire (kartavya) [ou] à désirer (eṣaṇīya) en ce qui le concerne lui-même (svātman). Et parce qu’[il] a pour nature la conscience [pure], son désir est sans entraves, [et] il s’accomplit nécessairement en ayant pour seul objet l’intérêt d’autrui ; car celui qui est restreint (niyantrita) par ce qu’il doit accomplir pour lui-même (svasaṃpādya) ne peut pas vouloir aider autrui (na param upacikīrṣet) – tandis que lorsqu’il n’y a rien à accomplir pour soi-même, nécessairement, la [volonté] vise à aider autrui (paropakāra).


  Paradoxalement, c’est l’expansion infinie du Soi d’Utpaladeva qui fait de lui un être dépourvu d’ego (lequel n’est qu’une conscience de soi limitée), et par conséquent altruiste148. Car celui qui ne s’est pas libéré ne peut pas vouloir aider autrui : sa volonté est nécessairement restreinte à des buts égoïstes parce qu’il n’expérimente pas sa propre plénitude. En revanche, le désir (icchā) de celui qui s’est libéré, loin d’être attente (ākāṅkṣā) – c’est-à-dire désir de combler un manque en utilisant l’Autre –, est une volonté qui jaillit de la conscience de sa propre plénitude : elle est donc nécessairement altruiste, et se confond avec ce que les āgama nomment la grâce (anugraha) du Seigneur149.


  Il est vrai qu’au fond, autrui est la même conscience se prenant pour un autre, s’identifiant à tort à un objet du monde, si bien que le libéré ne fait encore que jouer à libérer l’autre, de même qu’il a joué à s’aliéner et à se libérer ; mais pour cette raison même, autrui est, lui aussi, l’entité libre qui joue à s’aliéner et se perd dans cette aliénation – et il est lui aussi susceptible de se libérer, si bien que le libéré, n’ayant plus rien à désirer pour lui-même, est libre de se consacrer à la libération d’autrui150.


  Ainsi, si la Pratyabhijñā est un solipsisme en ce sens qu’elle considère qu’en dernière instance la conscience absolue est la seule réalité, paradoxalement, cette solitude métaphysique n’est incompatible ni avec l’altruisme, ni même, de manière plus générale, avec l’intersubjectivité – au contraire : elle la fonde. C’est en effet l’unité fondamentale de la conscience absolue qui permet de conférer aux autres sujets une existence qui transcende celle de leur seule apparition dans ma série cognitive ; car la conscience absolue est libre d’assumer le rôle de l’individu que je suis aussi bien que celui des autres individus, tandis que dans le Vijñānavāda, nulle conscience unique ne confère aux différents sujets un statut égal en s’y manifestant également comme sujet, si bien qu’on ne voit guère en quoi les autres sujets dont j’ai conscience diffèrent fondamentalement des objets dont j’ai conscience. Mais c’est aussi cette unité qui assure la possibilité pour les divers individus d’entrer en communication les uns avec les autres et de partager un monde commun : si les divers sujets ne sont que des aspects d’une conscience unique qui s’est librement manifestée comme scindée, celle-ci peut à tout moment manifester de nouveau son unité ; c’est elle dont les sujets empiriques font l’expérience lorsqu’ils observent ensemble un même objet, et c’est elle qui rend possible le seul véritable altruisme selon la Pratyabhijñā – celui qui n’est qu’expression de la plénitude de soi.


  CHAPITRE 9


  LE STATUT ONTOLOGIQUE DE LA DIFFÉRENCE DANS LA PRATYABHIJÑĀ


  Dire que tout, sans exception, n’est qu’aspects divers assumés par le Soi, ne constitue pas seulement un problème du point de vue de l’existence d’autrui. Car l’existence mondaine tout entière est tissée de différences (bheda) : le vyavahāra se présente comme un vaste réseau de distinctions et de particularités qui, en se combinant et en s’opposant, forment ce que nous appelons le monde – l’ensemble des objets et des sujets différenciés (bhinna). Or affirmer que les différents objets, comme les différents sujets, ne sont en dernière instance que des formes du Soi, n’est-ce pas dénier toute réalité à la différence en la noyant dans une universelle identité ? Si les objets et les sujets du monde ne sont que des manifestations multiples et variées d’une conscience une et pareille à elle-même, quel statut ontologique peut-on accorder aux différences qui les séparent, hormis celui d’un pur et simple néant ?


  Il n’est pas facile, au premier abord, de comprendre quel statut ontologique la Pratyabhijñā entend accorder à la différence. D’une part, en effet, Utpaladeva et Abhinavagupta ne cessent de rappeler, contre les externalismes bouddhistes et brahmaniques, que rien n’existe hors d’une conscience une (eka), et qu’en dernière instance, seule est réelle la non-dualité (advaya) ou la non-différence (abheda) des entités qui ne sont distinctes de cette conscience unique qu’en apparence. D’autre part, cependant, ils affirment que la différence n’est pas une simple erreur (bhrānti) que la conscience de l’identité viendrait corriger en la contredisant : il n’est pas vrai, clament-ils contre l’Advaita Vedānta, que seule l’identité soit réelle, tandis que la différence serait pure illusion.


  La Pratyabhijñā s’efforce ainsi de naviguer entre deux écueils : celui de la fragmentation de l’unité et de l’identité foncières du Soi si la différence qui caractérise les phénomènes est réelle, celui de sa sclérose en une immuable adéquation à soi d’où tout dynamisme serait exclu si cette différence est illusoire. Comment prétend-elle résoudre l’ambiguïté ontologique fondamentale à laquelle elle semble ainsi livrer la différence ? En d’autres termes : en quel sens et dans quelle mesure peut-on dire de la différence qu’elle est illusoire selon Utpaladeva et Abhinavagupta ?


  I. L’univers différencié ou la Grande Illusion (mahābhrānti)


  I. 1. L’illusion intra-mondaine – contradiction (bādha) et manifestation incomplète (apūrṇakhyāti)


  Abhinavagupta fait allusion à l’idée selon laquelle la totalité de l’univers différencié est une illusion (bhrānti) comme en passant, au cours d’une discussion au sujet de l’illusion dont nous faisons l’expérience dans l’existence mondaine lorsque, par exemple, nous confondons un morceau de nacre avec de l’argent1.


  Il est en effet en train d’expliquer une kārikā qui, selon lui, répond à l’objection suivante : en prétendant que l’objet est constitué par sa seule prise de conscience (vimarśa), Utpaladeva renonce à distinguer le réel de l’illusoire, puisque l’idéalisme qu’il professe implique que tout ce qui est saisi comme phénomène par la conscience doit être réel pour autant que la conscience en prend conscience2. En réponse à cette objection, la kārikā d’Utpaladeva affirme :


  rajataikavimarśe’pi śuktau na rajatasthitiḥ / upādhideśāsaṃvādād dvicandre’pi nabho’nyathā //3


  Même s’[il y a] une prise de conscience une de l’argent, l’existence de l’argent n’est pas établie dans la nacre, à cause de l’absence de congruence (asaṃvāda) en ce qui concerne le lieu, qui est une particularité adventice (upādhi) [de l’objet de la prise de conscience] ; dans le cas de [l’illusion des] deux lunes aussi, le ciel [se manifeste] autrement [qu’il ne devrait].


  Dans les kārikā précédentes, Utpaladeva a affirmé qu’il n’y a pas de différence fondamentale entre un feu perçu de loin et un feu perçu de près, ou encore entre un feu simplement imaginé ou inféré et un feu effectivement perçu, parce que dans tous ces cas, c’est en une prise de conscience unique (ekavimarśa, ekapratyavamarśa) que l’objet « feu » est appréhendé4. Cette affirmation implique qu’un feu inféré et un feu perçu ne sont pas des entités fondamentalement différentes5, et que l’objet, qu’il soit perçu comme intérieur ou comme extérieur au sujet, comme ayant telle ou telle couleur différente (en raison de variations de lumière, d’une maladie affectant l’organe visuel, etc.) ou telle ou telle forme différente (à cause par exemple de la position depuis laquelle le sujet l’observe), demeure le même objet en vertu de la prise de conscience qui lui confère sa nature particulière6 ; cela implique même que l’efficacité (arthakriyā) du feu perçu – lequel, contrairement au feu simplement imaginé, brûle – ne le distingue pas fondamentalement du feu imaginé7. Ces conséquences, Utpaladeva est prêt à les assumer.


  Mais il n’admet pas l’objection qu’on vient de lui faire : selon lui, le système de la Pratyabhijñā permet bel et bien de distinguer les cognitions erronées des cognitions valides, et il est parfaitement compatible avec l’idée selon laquelle l’erreur est révélée par la contradiction (bādha) entre deux cognitions visant le même objet. Ainsi, dans le cas de la nacre prise pour de l’argent, après la cognition « c’est de l’argent » visant un objet X, une cognition « c’est de la nacre » visant ce même objet surgit à un moment donné ; cette dernière cognition est incompatible avec la première, car le concept « nacre » exclut tout ce qui n’est pas nacre, l’argent y compris, et ne peut donc s’appliquer à un objet occupant le même lieu que l’argent. La seconde cognition révèle donc l’erreur et annule rétrospectivement la validité de la cognition passée « c’est de l’argent ».


  Cette contradiction est possible en dépit du fait que, selon Utpaladeva, tout objet dont on prend conscience est réel, parce que le propre de toute prise de conscience (vimarśa) est de durer, c’est-à-dire d’avoir une certaine permanence (sthairya) ou une continuité (anuvṛtti)8 : la prise de conscience, par nature, est volonté de prendre conscience continûment9, si bien qu’une prise de conscience dont la continuité se trouve brisée ou « éradiquée » (unmūlita) par une autre cognition contradictoire se révêle n’être pas prise de conscience – en tout cas, pas une prise de conscience complète (pūrṇa) et par conséquent valide à titre de moyen de connaissance. Ainsi, alors qu’il commente les kārikā II, 3, 1-2 selon lesquelles une cognition valide est une prise de conscience (vimarśa) qui n’est pas contredite (abādhita), Abhinavagupta met en scène un adversaire qui fait remarquer que si l’on définit ainsi tout vimarśa comme l’activité d’un moyen de connaissance valide, alors toute prise de conscience – y compris celle d’un objet illusoire – doit être l’activité d’un moyen de connaissance valide10. Abhinavagupta rétorque que ce n’est pas le cas, car une prise de conscience est telle seulement « dans la mesure où elle demeure continûment elle-même » (ātmānam … anuvartayan) ou « dure » (sthira) parce qu’elle n’est contredite par aucune autre cognition11. La cognition qui corrige l’erreur, en effet, n’est pas confinée au moment de son surgissement, « comme dans le cas d’un éclair disparu aussitôt apparu » (uditapratyastamitāyāṃ śatahradāyām iva)12 : elle a un pouvoir rétrospectif, elle s’étend au temps de la cognition passée qu’elle corrige. Lorsque je réalise que l’objet devant moi n’est pas argent mais nacre, je ne considère pas que l’argent vient de se transformer en nacre, mais bien plutôt, qu’il a toujours été nacre, et qu’au moment même où je croyais être en présence d’argent, je percevais en fait de la nacre ; et cette prise de conscience est la prise de conscience enfin complète de l’objet qui ne se révélait que partiellement dans la première cognition13.


  Cela signifie que l’erreur ne réside pas dans tel ou tel des éléments manifestés par la cognition erronée, mais dans la synthèse de ces éléments14, et cette synthèse elle-même n’est incorrecte que dans la mesure où elle est incomplète (apūrṇa), car la forme complète (pūrṇa) de l’objet manifesté par la cognition erronée ne se manifeste qu’a posteriori alors qu’elle devrait s’y manifester dès l’abord : la première cognition est erronée en ce sens qu’elle ne s’achève pas comme elle le devrait en une prise de conscience complète de son objet. L’erreur est donc akhyāti, si par ce terme on entend non pas la simple absence de manifestation (khyāti) – car l’illusion est bien de l’ordre de la manifestation –, mais une manifestation incomplète (apūrṇakhyāti)15.


  I. 2. L’illusion intra-mondaine, illusion dans l’illusion : le saṃsāra comme rêve (svapna)


  Un objecteur interrompt cependant le cours de cette explication de la kārikā II, 3, 13 :


  nanu satyarūpyajñānam apy apūrṇakhyātiḥ. tatas tarhi kim ? idam ataḥ sarvaṃ bhrāntir ity āgacchet. diṣṭyā dṛṣṭir unmimīliṣaty āyuṣmataḥ. māyāpadaṃ hi sarvaṃ bhrāntiḥ ; tatrāpi tu svapne svapna iva gaṇḍe sphoṭa ivāpareyaṃ bhrāntir ucyate, anuvṛttyucitasyāpi vimarśasyāsthairyāt16.


  [– Un objecteur :] Mais la cognition de l’argent réel (satya) aussi bien, [et non pas seulement la cognition par laquelle nous confondons l’argent avec de la nacre], est une « manifestation incomplète » (apūrṇakhyāti) ! [– Abhinavagupta :] Et alors, qu’en résulte-t-il ? [– L’objecteur :] Ceci : il doit s’ensuivre que tout est illusion (bhrānti) ! [– Abhinavagupta :] Ô merveille ! Vos yeux, ô Vénérable, daignent s’ouvrir ! Car la totalité du domaine de la māyā (māyāpada) est illusion ; et à l’intérieur même de cette [illusion], on appelle « illusion » l’[illusion] inférieure (apara) [dont il est question lorsqu’on confond l’argent et la nacre par exemple], comme un rêve dans un rêve (svapne svapna iva), comme une pustule sur une tumeur17 – à cause de l’absence de permanence (asthairya) de la prise de conscience [qui la caractérise], alors qu’elle devrait avoir une continuité (anuvṛtti).


  Selon l’objecteur, si l’illusion est manifestation incomplète (apūrṇakhyāti), même la cognition de l’argent que nous considérons comme valide dans l’existence mondaine doit être illusion. Bhāskarakaṇṭha en précise la raison : « parce que seule la conscience que [l’argent] consiste en la lumière consciente suprême (paraprakāśa) est une manifestation complète (pūrṇakhyāti) »18. Dans ces conditions, c’est la totalité de l’expérience mondaine qui doit être considérée comme une illusion – car dans l’expérience mondaine, les divers objets et sujets sont tous appréhendés comme étant distincts ou séparés de la conscience une, alors qu’ils devraient se manifester comme n’en étant pas distincts.


  Abhinavagupta accepte cette conséquence sans réserve aucune, affirmant que « la totalité du domaine de la māyā (māyāpada) est illusion (bhrānti) » – or ce domaine, c’est l’ensemble des expériences dans lesquelles ce qui, en réalité, est identique à la conscience unique se présente comme distinct ou séparé d’elle. C’est donc ici la différence dans sa totalité qui semble être renvoyée au statut de pure illusion – et avec elle, l’expérience mondaine du sujet empirique imprégnée de cette différence. L’illusion dont nous faisons l’expérience dans la sphère de l’existence ordinaire (lorsque, par exemple, nous confondons la nacre avec de l’argent) est ainsi présentée comme une illusion « inférieure » (apara) surgissant ponctuellement dans un domaine d’expérience qui peut lui-même être considéré dans sa totalité comme illusoire – de même qu’il arrive parfois que, au sein d’un long rêve, un rêve secondaire vienne s’enchâsser :


  pūrṇaprathābhāvād apūrṇakhyātirūpeyam akhyātir eva bhrāntiḥ. yady api sarvaiva saṃsārakathotthā bhrāntis tathāpi svapne svapno gaṇḍe sphoṭa iti nyāyena māyāpade’pi bhrāntivyavahāro’yaṃ tāvaty api samuc itopayogipūrṇaprakhyāvirahāt19.


  L’illusion (bhrānti) n’est rien d’autre que cette akhyāti, à savoir une -khyāti qui n’est pas complète (a- = apūrṇa), en raison de l’absence d’une manifestation complète (pūrṇaprathā). Même si l’illusion tout entière surgit de cette fable (kathā) qu’est le cycle des renaissances (saṃsāra), néanmoins, selon le modèle d’un rêve dans un rêve (svapne svapnaḥ), [ou] d’une pustule sur une tumeur, on parle d’« illusion » même à l’intérieur du domaine de la māyā, parce que dans cette seule [illusion intra-mondaine] aussi bien, il manque la manifestation complète [et] efficace qui devrait [pourtant] avoir lieu (samucita).


  L’image du rêve dans le rêve est lourde de sens. Alors qu’il commente les kārikā d’Utpaladeva qui distinguent le rêve de la veille20, Abhinavagupta explique en effet que tout rêve n’est jamais rêve que relativement à ce que l’on considère comme la veille :


  yāvac cānuvṛttisthairyaṃ niścayasya cakāsti tāvaj jāgaraḥ. tanmadhya eva ca niścayānuvṛttinirmūlanāt svapna ity avabhāsasāratvād vastūnāṃ svapne’pi dīrghe yatra svapnāntaraṃ sa tadapekṣayā jāgrad eva ; jāgradabhimatam api vā dīrghadīrghaṃ kālāntare niścayānuvṛttinirodhāj jāgradantarāpekṣayā svapna eveti mantavyam21.


  Et aussi longtemps que (yāvat … tāvat) se manifeste la permanence (sthairya) qu’est la continuité (anuvṛtti) de la certitude (niścaya), il y a veille (jāgara) ; et à cause de l’éradication (nirmūlana) de la continuité de la certitude au beau milieu de cet [état considéré comme la veille], il y a rêve (svapna). Par conséquent, parce que les choses ont pour essence leur manifestation, même un long rêve dans lequel [s’insère] un autre rêve [plus court] n’est autre que la veille (jāgrat) relativement au [rêve plus court] ; ou bien encore, un [état de conscience] encore plus long [que les deux premiers rêves – et] considéré comme la veille [par rapport aux deux autres] – doit être considéré comme n’étant [lui-même] rien d’autre qu’un rêve par rapport à une autre veille, en raison de l’interruption (nirodha) de la continuité de la certitude à un moment postérieur.


  Ce qui distingue le rêve de la veille, c’est « la continuité de la certitude » (niścayānuvṛtti) : dans le cas du rêve, cette continuité se trouve détruite par la cognition du réveil qui vient contredire les cognitions précédentes. C’est en raison de cette contradiction que le rêve est, contrairement à la veille, de nature illusoire (bhrānta) : c’est parce qu’il n’est pas permanent (sthira) – au sens où la continuité de la certitude concernant sa réalité ne dure pas indéfiniment – qu’il est une illusion. Mais du coup, un rêve n’est rêve, ou en tout cas ne peut être saisi comme tel (c’est-à-dire comme illusoire, bhrānta), qu’a posteriori, lorsque la continuité d’une expérience se trouve brisée et lorsque la conscience, par un mouvement rétrograde, attribue à cette expérience passée incompatible avec l’expérience présente le statut d’illusion22, tandis que la veille n’est rien d’autre qu’une certitude qu’aucune expérience contradictoire n’a encore annulée23 ; par conséquent, tout rêve n’est rêve que relativement (apekṣayā) à une veille, de même que toute veille n’est veille que relativement à un rêve. Ainsi, lorsqu’un rêveur fait, au sein d’un long rêve, un rêve plus court, le long rêve enchâssant le rêve plus court n’est autre que la veille relativement à ce rêve plus court, puisque le rêveur, au sortir du rêve enchâssé, considère qu’il s’est désormais éveillé – et ce rêve enchâssant demeure veille tant que le rêveur ne s’en est pas éveillé. La conséquence évidente de l’aspect nécessairement rétrospectif de la découverte du statut du rêve, c’est le fait que je ne peux jamais être absolument certain de ne pas être en train de rêver : ma conscience vigile actuelle est toujours susceptible de se révéler a posteriori n’avoir été que rêve, car rien ne m’assure maintenant que je ne m’éveillerai pas dans un instant de ce que je prends provisoirement pour un état de veille.


  De ce point de vue, Utpaladeva et Abhinavagupta semblent jouer à renverser les critères du réel établis par les philosophes brahmaniques, et en particulier par les mīmāṃsaka. Kumārila refuse en effet de laisser les vijñānavādin assimiler la perception au rêve24, arguant du fait que le rêve est contredit par la cognition du réveil, tandis qu’aucune cognition ne contredit la conscience vigile25. Selon le mīmāṃsaka, il faut donc considérer les cognitions perceptives comme vraies par opposition aux cognitions oniriques erronées, car selon sa théorie de la validité intrinsèque (svataḥ prāmāṇya)26, tant qu’une cognition n’a pas été contredite, elle doit être considérée comme valide27. Utpaladeva et Abhinavagupta acceptent ce principe selon lequel une cognition est valide tant qu’elle n’a pas été contredite – mais ils en retournent le sens. Chez Kumārila en effet, ce principe exprime un optimisme épistémologique fondamental : comme l’a noté John Taber, il implique avant tout qu’une cognition fausse doit se révéler fausse à un moment donné28. Abhinavagupta met cependant en évidence le fait que si, comme le considère Kumārila, la fausseté ne peut demeurer toujours inaperçue, elle le peut cependant pour un temps, si bien qu’une cognition légitimement considérée comme valide tant qu’elle n’a pas été contredite peut toujours s’avérer invalide plus tard, et que tout ce que je considère comme réel à l’instant présent pourrait bien se révéler n’avoir été qu’illusion dans un instant29.


  Abhinavagupta semble ainsi jeter un doute à la fois épistémologique et ontologique sur la totalité du vécu : l’illusion intra-mondaine ou inférieure (apara) dont nous faisons parfois l’expérience – sous la forme des ilusions d’optique ou du rêve par exemple – pourrait bien être, comme il l’affirme dans ses commentaires à la kārikā II, 3, 13, pareille à « un rêve dans le rêve » ; et ce que nous considérons d’ordinaire comme le réel est peut-être tel pour la seule raison que nous ne nous sommes pas encore éveillés de ce grand rêve ou de cette « grande illusion » (mahābhrama, mahābhrānti) qu’est le saṃsāra30.


  Mais par quoi l’expérience mondaine doit-elle être contredite ? Ou encore : qu’est-ce qui, en elle, n’est pas complètement manifeste, puisque la Pratyabhijñā définit l’illusion comme une manifestation incomplète ? Lorsque l’interlocuteur imaginaire d’Abhinavagupta suggère que « tout » pourrait être illusion si l’illusion est manifestation incomplète, Abhinavagupta accepte cette conséquence, et précise que c’est la totalité du domaine de la māyā (māyāpada) qui constitue cette Grande Illusion ; or māyāśakti n’est autre que le pouvoir par lequel la conscience s’apparaît à elle-même comme distincte ou séparée d’elle-même, sous la forme d’objets et de sujets différenciés et limités31. C’est donc l’identité de la conscience, son unité fondamentale qui manque dans cette appréhension māyique : c’est parce que cette unité ou cette non-dualité (advaya) ne s’y manifeste pas, ou pas complètement, que l’expérience mondaine est illusion32.


  II. En quoi la conscience de la différence est illusion – la perte de conscience de l’identité comme fond (bhitti)


  Une telle affirmation, cependant, ne revient-elle pas à dire que la véritable erreur cosmique, l’illusion fondamentale à la racine de toute autre illusion, c’est la différence ? Les philosophes de la Reconnaissance, en nous invitant à retrouver au fondement de toute altérité une fondamentale identité ou « non-dualité » (advaya), n’en viennent-ils pas à désigner la différence comme l’erreur que la découverte de l’identité doit corriger, comme la cognition « c’est de la nacre ! » doit invalider l’illusion « c’est de l’argent » ? Dans ces conditions, la Reconnaissance consiste-t-elle en une intuition salvatrice de l’identité fondamentale de toutes choses avec le Soi qui annulerait la conscience de la différence ?


  II. 1. L’absence de contradiction (virodha) entre la conscience de la différence et celle de l’identité : la notion de fond (bhitti)


  Immédiatement après avoir défini l’illusion (bhrānti), Utpaladeva précise que la différence (bheda) tout autant que la non-différenciation (abhinnatā) des objets ne peuvent être appréhendées que s’il existe un sujet unique33, et Abhinavagupta commente ainsi cette affirmation :


  ihānuvṛttaṃ vyāvṛttaṃ ca cakāsad *vastv ekatareṇa [conj. : vastu katareṇa KSTS, J, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. P, D] vapuṣā na satyam ucyatām ubhayatrāpi bādhakābhāvāt ; satyato hi yadi bādhaka evaikatarasya syāt tat tadudaye sa eva bhāgaḥ punarunmajjanasahiṣṇutārahito vidyudvilāyaṃ vilīyeta, na caivam. ata eva bhedābhedayor virodhaṃ duḥsamartham abhimanyamānair ekair avidyātvena anirvācyatvam, aparaiś cābhāsalagnatayā sāṃvṛtatvam abhidadhadbhir ātmā paraś ca vañcitaḥ. saṃvedanaviśrāntaṃ tu dvayam api bhāti saṃvedanasya svātantryāt. *sarvasya hi [Bhāskarī, J : sarvasya KSTS, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. P, D] tiraśco’py etat svasaṃvedanasiddhaṃ yat saṃvidantarviśrāntam ekatām āpādyamānaṃ jalajvalanam apy aviruddham34.


  En ce [monde], on ne peut pas dire d’une chose se manifestant à la fois en étant incluse (anuvṛtta) [avec d’autres choses dans une catégorie unique] et en étant exclue (vyāvrtta) [de tout ce qu’elle n’est pas] qu’elle est réelle (satya) sous une seule de ces formes seulement, parce qu’il n’existe rien qui contredise (bādhaka) aucune de ces deux [formes]. Car si réellement [l’une d’entre elles] contredisait l’autre, alors, au moment où surgirait celle [des deux qui contredit l’autre], cet aspect précisément [qui se trouverait contredit,] étant dépourvu de la capacité à apparaître à nouveau, s’évanouirait comme s’évanouit un éclair – or tel n’est pas le cas. Pour cette raison même, les uns, qui considèrent que la contradiction (virodha) entre la différence et l’identité (bhedābheda) est impossible à justifier – [autrement dit,] qu’[elle] est inexplicable (anirvācya) du fait qu’elle consiste en inconnaissance (avidyā) –, et les autres, qui parlent de [sa] « vérité relative » (sāṃvṛtatva) parce qu’[elle] repose entièrement sur l’apparence (ābhāsa), se sont trompés eux-mêmes35 autant qu’ils ont trompé autrui. Bien plutôt, ce sont les deux ensemble (dvayam api) qui se manifestent tout en reposant sur la conscience (saṃvedana), en vertu de la liberté (svātantrya) de la conscience. Car pour tous – fût-ce pour un animal –, il est établi par la [simple] conscience de soi (svasaṃvedana) que même l’eau et le feu, recevant l’unité (ekatā) dans la mesure où ils reposent à l’intérieur de la conscience, ne sont pas contradictoires (aviruddha).


  Tout objet appréhendé dans l’expérience mondaine est traversé à la fois par la différence et par l’identité : il se distingue de tout ce qu’il n’est pas, et c’est en tant qu’étant ainsi exclu (vyāvṛtta) que nous l’appréhendons ; mais c’est aussi, indissociablement, sous le rapport de l’identité (celle, par exemple, de ce pot-ci avec un autre objet du monde que je puis appeler « pot ») que nous le saisissons comme objet. Or Abhinavagupta affirme non seulement que cette différence et cette identité ne sont possibles que si elles reposent toutes deux en un sujet unique, mais encore que la différence et l’identité des choses, dans la mesure où elles ont leur fondement dans ce sujet unique, ne sont pas contradictoires. C’est là un point essentiel, car cela signifie que l’identité n’annule pas la différence, et que l’une et l’autre ne s’opposent pas comme l’erreur à la cognition vraie – si tel était le cas, la simple appréhension de l’identité suffirait à anéantir celle de la différence dans un même objet, de même que l’appréhension « c’est de la nacre » annule l’appréhension « c’est de l’argent ». Or, comme Abhinavagupta le fait observer, ce n’est pas ainsi que les choses se passent : le vyavahāra est indissociablement perception de la différence et de l’identité, et cette coexistence n’est possible que parce que la différence et l’identité ne sont pas fondamentalement contradictoires. La conscience de la différence ne se réduit donc pas, aux yeux d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta, à une pure et simple illusion que la conscience de l’identité viendrait corriger par après.


  On retrouve cette même idée exprimée dans le chapitre I, 8, alors qu’Utpaladeva affirme que les phénomènes, qui existent parfois de manière externe – c’est-à-dire de manière distincte ou différenciée de la conscience –, existent aussi toujours de manière interne – c’est-à-dire dans une relation d’identité avec la conscience36. Abhinavagupta commente :


  ihāvabhāsānāṃ sadaiva bāhyatābhāsatadabhāvayor apy antar eva pramātṛprakāśa eva sthitiḥ, yata ete cinmayāḥ ; anyathā naiva prakāśerann ity uktaṃ yataḥ. yadā tu māyāśaktyā vicchedanāvabhāsanasvātantryarūpayā bāhyatvam eṣām ābhāsyate, tadā tad avalambyāvabhāsamānānām asau sthitir bahir apy antar api. nāyam āntarābhāso bāhyatvasya virodhī pratyuta sarvābhāsabhittibhūto’sau, tat kathaṃ virodha iti yuktam uktam : sadaivāntarāṇāṃ satteti37.


  En ce [monde], les phénomènes ont absolument « toujours » – [autrement dit,] qu’il y ait ou non manifestation de l’extériorité – une existence « strictement intérieure » – [autrement dit,] dans la seule lumière consciente (prakāśa) du sujet –, puisqu’ils consistent en conscience (cit) ; car on a [déjà] dit que si tel n’était pas le cas, ils ne pourraient absolument pas se manifester. Cependant, lorsque, en vertu du pouvoir de māyā (māyāśakti) qui consiste en la liberté (svātantrya) de manifester la séparation (vicchedana), leur extériorité est manifestée, alors, eu égard à cette [extériorité manifestée par le pouvoir de māyā], l’existence des [entités] manifestées est à la fois extérieure et intérieure (bahir apy antar api). Cette manifestation intérieure n’est pas contradictoire (virodhī) avec l’extériorité ; bien plutôt, elle est le fond (bhitti) de tout phénomène. Par conséquent, comment pourrait-il y avoir contradiction (virodha) ? C’est donc à raison qu’on a dit que les [choses] existent absolument toujours [en tant qu’elles sont] intérieures.


  Abhinavagupta affirme ici encore avec force qu’il n’y a pas contradiction (virodha) entre la différence et l’identité : elles ne s’opposent pas comme deux réalités incompatibles – comme l’erreur au vrai : bien plutôt, précise-t-il ici, l’intériorité, comprise comme l’identité avec la conscience, constitue le « fond » (bhitti) de toute manifestation – y compris celle de la différence.


  Cette idée selon laquelle la différence n’est pas contredite (viruddha) et par conséquent annulée à titre d’erreur par l’identité – l’identité étant bien plutôt le fond (bhitti) indispensable à la manifestation de la différence – reparaît à plusieurs reprises dans le traité. Utpaladeva et Abhinavagupta recourent ainsi à l’analogie d’un tableau et de son fond38 pour décrire la relation entre différence et identité. L’analogie repose en partie sur la polysémie du terme citra. En tant qu’adjectif, celui-ci signifie en effet « varié », « bariolé », et l’adjectif substantivé, ainsi qu’un certain nombre de substantifs dérivés tels que vaicitrya, désignent la « variété » en général. Mais le terme citra désigne aussi, plus spécifiquement, un tableau ou une fresque – car un tableau, c’est avant tout un ensemble varié de couleurs.


  Dans la kārikā qui suit celle dont on vient de faire l’examen, Utpaladeva (qui s’inspire peut-être, ici encore, de Bhartṛhari)39 joue sur ces sens, affirmant que le Soi est « comparable à la surface du fond uni (samabhitti) du tableau (citra) qu’est la variété (vaicitrya) de l’univers »40. Abhinavagupta explique ainsi l’analogie :


  viśvavaicitryaṃ hi tatra parameśvare prakāśaikātmani sati bhāti yathā citraṃ bhittau. yadi hi nīlapītādikaṃ pṛthag eva parāmṛśyate tadā svātmaviśrānteṣu teṣu *tathaivānyonyaviṣaye [Bhāskarī, J, S1, SOAS : tathā vānyonyaviṣaye KSTS : yathā vānyonyaviṣaye L, S2 ; p.n.p. P, D] jaḍāndhabadhirakalpāni jñānāni svaviṣayamātraniṣṭhitāni, vikalpāś ca tadanusāreṇa bhavantas tathaiveti citram idam iti kathaṃkāraṃ pratipattiḥ ? ekatra tu nimnonnatādirahite bhittitale rekhāvibhaktanimnonnatādivibhāgajuṣi gambhīranābhir unnatastanīyam iti citrāvabhāso yuktaḥ, tadvad ekaprakāśabhittilagnatvena vaicitryātmakabhedopapattih41.


  Car la « variété » (vaicitrya) de « l’univers » (viśva) se manifeste seulement s’il existe un Seigneur Suprême qui consiste en pure lumière consciente (prakāśa), de même qu’un tableau (citra) [est manifeste seulement s’il existe] un fond (bhitti). Car si on prenait conscience [des divers objets] comme le bleu ou le jaune seulement séparément (pṛthak) [les uns des autres], alors, puisque ces [objets divers] reposeraient [seulement] en eux-mêmes, exactement de la même manière, les cognitions [perceptives], qui seraient confinées à leur objet respectif, seraient pour ainsi dire inertes, aveugles et sourdes à l’égard de leurs objets mutuels ; et les cognitions conceptuelles, qui existent en se conformant aux [cognitions perceptives], seraient exactement dans le même cas ; comment donc la compréhension « ceci est un tableau » (citram idam) [pourrait-elle jamais surgir] ? En revanche, la manifestation d’un tableau [à la conscience], sous la forme : « cette [femme] a un nombril profond et des seins proéminents », est possible sur la surface unique d’un fond [lui-même] dépourvu [des qualités] « profond », « proéminent », etc., [mais] qui [n’en] est [pas moins] différencié selon [ces qualités] « profond », « proéminent », etc., [lesquelles sont à leur tour] différenciées grâce aux lignes [dessinées sur le fond]. De même, la possibilité de la différence (bheda) que constitue la variété (vaicitrya) [de l’univers] existe dans la mesure [seulement] où [celle-ci] adhère au fond qu’est la lumière consciente une (ekaprakāśa).


  L’appréhension d’une variété, quelle qu’elle soit, suppose la prise de conscience synthétique des éléments divers : tant que les diverses couleurs d’un tableau sont appréhendées séparément les unes des autres, elles ne sont rien d’autre que « le jaune », « le bleu », « le rouge », et leurs différences respectives, constitutives du tableau (citra), ne peuvent se manifester. Le tableau en tant que tel ne surgit à la conscience qu’à partir du moment où les diverses couleurs sont saisies ensemble, et elles ne peuvent l’être qu’en relation avec le fond qui leur confère une unité sans pour autant annuler leurs différences42. Mais le tableau n’est pas seulement capable de donner à voir une multiplicité : il est un objet bi-dimensionnel capable de suggérer une réalité tri-dimensionnelle. Observer un tableau, c’est en effet appréhender des différences de profondeur qui n’affectent pas réellement le fond du tableau, puisque ces différences sont seulement suggérées par des lignes (rekhā) tracées sur une surface qui demeure « plane » (c’est un autre sens de l’adjectif sama), et sans laquelle la profondeur ne pourrait jamais être appréhendée43 : le fond reste sans profondeur, et cependant la profondeur n’est que le fond, car c’est le fond qui se manifeste comme profond – c’est ce qui est sans différence qui se manifeste comme différencié.


  II. 2. Les ciseaux de la māyā, ou l’appréhension exclusive de la différence


  L’illusion, que l’on contemple un tableau ou le monde, ne consiste donc pas à voir des différences là où il n’y aurait qu’identité – car un tableau, de même que le monde, manifeste bel et bien une variété (vaicitrya), et l’unité du tableau ne contredit pas sa variété, de même que l’unité de la conscience ne contredit pas la variété de l’univers. Elle consiste bien plutôt à percevoir les différences de manière absolue et non relative, c’est-à-dire sans saisir leur relation fondamentale à l’identité, sans réaliser que c’est sur le fond de l’identité qu’elles se déploient – que la profondeur n’est rien d’autre qu’un effet de profondeur, rien d’autre que le fond se manifestant comme profond. Ainsi, dans le passage correspondant de la Vivṛtivimarśinī, Abhinavagupta précise-t-il :


  ekarasākāro’nupapadyamāno’pi yayātidurghaṭakāriṇyā bheda upapadyate, secchā māyāśaktisṛṣṭeti. yathā hi bhittir eva vartulatvena nirbhāsamānā stano nāma tanurekhāvaśāt, tathā prakāśa eva pṛthubudhnāditayā prakāśamāno ghaṭaḥ. sā tv anadhikāpi prakāśato māyāśaktivaśād adhikevāvabhāti44.


  Bien que la différence (bheda) se présentant comme absolue (ekarasākāra)45 ne soit pas[, en réalité,] possible, elle est rendue possible grâce à la volonté qui accomplit l’impossible (atidurghaṭakāriṇ) ; [c’est pourquoi Utpaladeva dit que cette différence] « est créée par le pouvoir de māyā (māyāśakti) ». Car de même que c’est le fond (bhitti) [lui-même], en tant qu’il se manifeste comme sphère, qu’on appelle le sein [de la femme que représente le tableau], à cause d’une fine ligne [et non d’un volume réel], de même, c’est la lumière consciente (prakāśa), en tant qu’elle se manifeste comme [la particularité consistant à] avoir une base large et autres [particularités du pot], qui est le pot. Mais bien que cette [particularité consistant à avoir une base large, etc.], ne soit pas quelque chose de plus (anadhika) que la lumière consciente, elle se manifeste comme si elle était quelque chose de plus (adhika), à cause du pouvoir de māyā (māyāśakti).


  L’illusion ne consiste pas à voir de la variété là où il n’y aurait qu’unité – car la variété est présente à titre de manifestation, sur le tableau ou dans le monde. Elle consiste bien plutôt à ne pas voir dans cette variété une manifestation de l’unité, comme lorsque, face à un trompe-l’œil, on voit le fond sans le voir – on ne réalise pas, alors, que la profondeur n’est qu’une manière qu’a la surface plane du fond de se manifester.


  Ce n’est d’ailleurs pas seulement le tableau, mais encore le miroir, qui peut devenir trompe-l’œil : il arrive que, devant le reflet d’un objet, on croie voir l’objet lui-même, parce que manque la conscience du fond sur lequel l’objet se reflète. Le rêve est une illusion du même genre, car en lui, le sujet croit avoir affaire à des objets extérieurs à sa conscience, sans réaliser que ces objets ne sont manifestes que sur le fond de la conscience et n’en sont que des manifestations. C’est de ce point de vue que l’existence mondaine dans son ensemble peut être considérée comme une illusion et comparée à un rêve : non pas parce que les objets et les sujets variés que nous y rencontrons seraient pure illusion et n’auraient aucune existence, mais parce que, dans le rêve comme dans la veille, nous n’avons pas conscience qu’ils n’apparaissent que sur le fond de la conscience et qu’ils n’en sont que des manifestations. Ainsi, à propos de l’action mondaine, Abhinavagupta écrit-il ailleurs :


  yathā darpaṇāntaḥ kumbhakāranivartyamānaghaṭādipratibimbe darpaṇasyaiva tathāvabhāsanamahimā, tathā svapnadarśane saṃvidaḥ, tathāpi tanmahimnaivaitenedaṃ bahiḥ sphuṭarūpaṃ kriyata ity abhimāna ullasati. evaṃ saṃvinmahimnā kumbhakṛti daṇḍacakrādau ghaṭe’vasthite tanmahimnaivābhimāno jāyate yathā mayedaṃ kṛtam, anenedaṃ kṛtam, mama hrdaye sphuritam, asya hṛdaye sphuritam iti46.


  De même que, lorsqu’[apparaît] dans un miroir le reflet d’un pot qu’un potier est en train de produire par exemple, c’est au miroir lui-même que revient la gloire d’une telle manifestation, de même, lorsqu’on perçoit en rêve [ce pot qu’un potier est en train de produire], c’est à la conscience (saṃvit) [que revient la gloire d’une telle manifestation]. Néanmoins, en raison précisément de cette gloire de [la conscience], cette opinion [erronée] (abhimāna) surgit : « cette forme, [perçue] avec acuité, [et] hors [de moi,] est produite par ce [potier-]là ». Ainsi, alors que le potier, [son] bâton, son tour, etc., [ainsi que] le pot, sont [tous] déterminés à exister par la gloire de la conscience, il naît une opinion [erronée] telle que « c’est moi qui ai fait ceci », « c’est lui qui a fait ceci », « c’est dans mon cœur que ceci a [d’abord] fulguré [sous la forme d’une intention créatrice] », « c’est dans son cœur que ceci a [d’abord] fulguré [sous la forme d’une intention créatrice] ».


  L’activité mondaine est d’ordinaire appréhendée de manière erronée dans la mesure où le sujet empirique est considéré comme son auteur, alors que la conscience absolue en est le seul véritable agent, de même qu’un objet manifesté par un miroir ou par un rêve a pour véritable agent non pas l’individu particulier qui apparaît comme son créateur dans le miroir ou dans le rêve, mais le miroir ou le rêve qui manifeste l’objet comme créé par cet individu. L’erreur ne consiste pas, alors, à croire que l’action se manifeste – car de fait, elle se manifeste –, mais à ne pas prendre conscience de la source véritable de cette manifestation : le fond un qui permet à l’action multiple de se déployer. Si l’univers différencié est illusion, ce n’est donc pas parce qu’il manifeste la différence : c’est parce qu’il ne la manifeste qu’incomplètement. L’erreur, comme Abhinavagupta l’a précisé ailleurs, ne consiste en aucun des éléments manifestés dans la cognition erronée, mais en une manifestation incomplète (apūrṇakhyāti) : ce n’est pas la différence manifeste, mais l’absence de prise de conscience de l’identité sur le fond duquel elle se manifeste, qui constitue l’illusion cosmique.


  Ainsi, à propos de la différenciation impliquée par le concept (vikalpa) élaboré dans un processus d’exclusion (vyapohana)47, Abhinavagupta écrit-il :


  iha pramātā nāma pramāṇād atiriktaḥ pramāsu svatantraḥ saṃ yojanaviyojanādy*-ādhānavaśāt [Bhāskarī, J, L, S1, S2 : -ādhāravaśāt KSTS, SOAS ; p.n.p. P, D] kartā darśitaḥ ; tasya ca pramātur antaḥsarvārthāvabhāsaḥ, cinmātraśarīro’pi tatsāmānādhikaraṇyavṛttir api darpaṇanagaranyānenāstīty apy uktam. evaṃ ca tatpratibhāṃ ghaṭābhāsam, atatpratibhāṃ cāghaṭābhāsaṃ pramātā bhajate – sevate tāvat, tad avikalpadaśāyāṃ citsvabhāvo’sau ghaṭaś cidvad eva viśvaśarīraḥ pūrṇaḥ. na ca tena kecid vyavahārāḥ ; tan māyāvyāpāram ullāsayan pūrṇam api khaṇḍayati bhāvam, tenāghaṭasyātmanaḥ paṭādeś cāpohanaṃ kriyate niṣedhanarūpam. tad eva vyapohanam āśritya tasya ghaṭasya niścayanam ucyate ghaṭa evety evārthasya saṃbhāvyamānāparavastuniṣedharūpatvāt ; eṣa eva paritaś cchedāt takṣaṇakalpāt paricchedah48.


  Dans ce [traité], on a montré que ce qu’on appelle le « sujet de connaissance » (pramātṛ), qui est quelque chose de plus que le moyen de connaissance (pramāṇa) [et] qui est libre (svatantra) à l’égard des connaissances (pramā) parce qu’il effectue [leur] association, [leur] dissociation, etc., est l’agent (kartṛ) ; et on a aussi montré que ce sujet de connaissance possède la manifestation de tous les objets de manière interne, [et] que [celle-ci] à son tour, qui ne consiste en rien d’autre qu’en conscience (cinmātra) – [autrement dit,] qui existe en ayant un seul et même substrat (sāmānādhikaraṇya) avec ce [sujet] –, existe à la manière d’une ville dans un miroir (darpaṇanagaranyāyena). Et ainsi, la « manifestation du ceci », [autrement dit,] le phénomène du pot (ghaṭa) [par exemple], et la « manifestation du non-ceci », [autrement dit,] la manifestation du non-pot (a-ghaṭa), appartiennent à l’évidence au sujet ; par conséquent, dans cette condition non conceptuelle, le pot, qui a pour nature la conscience (citsvabhāva), a pour forme l’univers (viśvaśarīra) : il est [absolument] plein (pūrṇa), tout comme la conscience [absolue]. Mais aucune activité mondaine (vyavahāra) [ne peut être accomplie] grâce à lui ; par conséquent, [le sujet absolu,] en faisant surgir l’activité de la māyā, brise (khaṇḍayati) cette entité (bhāva), bien qu’elle [demeure en fait] pleine ; c’est cela qui produit l’exclusion (apohana) – autrement dit, la négation (niṣedhana) – de ce qui est non-pot, [à savoir] le Soi [d’une part,] et [les objets comme] le tissu, etc., [d’autre part]. C’est en s’appuyant sur cette exclusion même qu’on énonce la détermination (niścayana) du pot sous la forme « ce n’est qu’un pot » (ghaṭa eva) – car le sens [de la particule] eva consiste en une négation (niṣedha) des choses autres qui sont imaginées à titre d’hypothèse49 ; c’est cela, la délimitation (pariccheda), [qu’on appelle ainsi] à cause de la « coupure » (cheda) « tout autour » (pari = paritaḥ), semblable à [l’action] de ciseaux (takṣaṇa).


  Dans la condition que la conscience expérimente hors du domaine de la māyā, les objets variés reposent dans la lumière consciente avec leurs différences propres, mais ils ne sont pas appréhendés comme étant distincts de cette lumière consciente : ils sont dans la conscience « comme une ville dans un miroir » (darpaṇanagaranyāya) – autrement dit, ils sont saisis avec leurs différences, mais comme n’étant pas fondamentalement distincts du fond qu’est la conscience. Dans une telle condition cependant, les objets sont inutilisables : ils ne peuvent devenir ustensiles, ils sont incapables de servir aucune fin pratique – de même qu’un feu reflété par un miroir ou représenté sur un tableau ne peut servir à cuire : ils n’acquièrent d’efficacité (arthakriyā) qu’à condition d’être manifestés comme séparés du fond pourtant indispensable à leur manifestation. Selon Utpaladeva, en effet, un objet n’est efficace que s’il est appréhendé non pas seulement comme une création de l’imagination, mais comme un objet séparé de la conscience qui l’appréhende50. Certes, un démon imaginaire, qui n’est pourtant pas séparé de la conscience imaginante, a une efficacité réelle, puisqu’il a le pouvoir de produire l’effroi51 ; mais il possède cette efficacité dans la seule mesure où précisément, il est appréhendé comme s’il était extérieur au sujet, c’est-à-dire alors que le sujet n’a pas conscience que le démon imaginaire n’est qu’une manifestation de sa conscience52.


  L’activité de la māyā (māyāvyāpāra) est précisément cette activité d’exclusion ou de délimitation (pariccheda) qui rend possible l’existence pratique en séparant radicalement les objets non seulement les uns des autres, mais encore et surtout du fond qui les manifeste : la māyā est ici comparée à des ciseaux (takṣaṇa) qui « découpent » (c’est l’un des sens de paricchid-) les objets. C’est ce même découpage auquel fait allusion le vers de bénédiction par lequel Abhinavagupta entame son commentaire au chapitre I, 6 :


  svātmābhedaghanān bhāvāṃs tadapohanaṭaṅkataḥ / chindan yaḥ svecchayā citrarūpakṛt taṃ stumaḥ śivam //53


  Nous louons Śiva qui, découpant (chindan) les entités – [pourtant] indivises (ghana) du fait de leur non-différence (abheda) avec le Soi – avec les ciseaux (ṭaṅka) de leur exclusion (apohana), est l’artiste des formes variées (citrarūpakṛt) [qu’il crée] par la vertu de sa volonté.


  Ce découpage n’a pas réellement lieu – il n’est encore qu’une sorte d’illusion d’optique ou de trompe-l’œil, au sens où les objets ne se détachent que sur le fond de la conscience : ils demeurent absolument indivis (ghana) parce qu’ils demeurent manifestation du Soi unique. Et pourtant, par ce mystérieux effet de trompe-l’œil, ils paraissent exister indépendamment du fond, comme une ville reflétée dans un miroir peut paraître exister par elle-même à qui n’a pas conscience qu’il n’observe pas le paysage lui-même mais un miroir reflétant le paysage54.


  L’illusion cosmique – comme l’illusion du rêve, mais aussi comme l’illusion que peut produire un miroir ou un tableau –, ce n’est donc pas la variété en elle-même, mais la perte de conscience du fond identique sur lequel se détache cette variété : ce ne sont pas les différences manifestées, mais les différences manifestées sans la manifestation de leur non-différence (abheda) avec la manifestation qui en est le fond.


  III. En quoi la conscience de l’identité aussi est illusion : la critique de l’ontologie de l’Advaita Vedānta


  Les philosophes de la Pratyabhijñā refusent donc de considérer la différence comme une erreur première corrigée par l’appréhension ultérieure de l’identité : l’erreur ne consiste pas en l’appréhension de la différence elle-même, mais en une appréhension de la différence qui demeure partielle parce qu’elle n’inclut pas la conscience du fond unique sur lequel elle se déploie. Mais ils dénoncent également une autre erreur qu’ils présentent comme symétrique à la première, et qui consiste à nier purement et simplement la différence au profit de l’identité considérée comme seule réelle. C’est la position de l’Advaita Vedānta55, à laquelle Abhinavagupta faisait déjà allusion dans son commentaire à la kārikā II, 3, 14, lorsqu’il mentionnait ceux qui « se sont trompés eux-mêmes autant qu’ils ont trompé autrui » en considérant que « la contradiction (virodha) entre la différence et l’identité est impossible à justifier – [autrement dit,] qu’[elle] est inexplicable (anirvācya) du fait qu’elle consiste en inconnaissance (avidyā) ».


  III. 1. La critique de la conception de la différence comme illusion inexplicable (anirvacanīya) dans l’Advaita Vedānta


  Selon l’Advaita Vedānta, en effet, la « contradiction » (virodha) entre différence et identité ne peut être résolue qu’en éliminant l’un des deux termes contradictoires : seule la conscience une est réelle (vāstava), tandis que la différence est une pure illusion due à une « inconnaissance » (avidyā), ignorance métaphysique fondamentale qui est « inexprimable » ou « inexplicable » (anirvacanīya, anirvācya) car elle n’est ni de l’ordre de l’être (puisque seul existe un être parfaitement indifférencié, le brahman, or celui-ci est pure connaissance, vidyā) ni de l’ordre du non-être (puisque cette inconnaissance n’est pas pur néant, dans la mesure où elle produit l’illusion de la différence)56.


  Dans son commentaire à la kārikā II, 4, 20 selon laquelle l’action requiert non seulement l’unité réelle (vāstava) de la conscience, mais encore une prise de conscience de l’unité qui soit un désir d’agir (cikīrṣā)57, Abhinavagupta s’emploie à combattre systématiquement cette thèse :


  cidrūpasyaikatvaṃ yadi vāstavaṃ bhedaḥ punar ayam avidyopaplavād ity ucyate kasyāyam avidyopaplava iti na saṃgacchate. brahmaṇo hi vidyaikarūpasya katham avidyārūpatā ? na cānyaḥ kaścid asti vastuto jīvādir yasyāvidyā bhavet. anirvācyeyam avidyeti cet, kasyānirvācyeti na vidmaḥ ; svarūpeṇa *bhāti ca [L, S1, S2, SOAS : ca bhāti KSTS, Bhāskarī, J ; p.n.p. P, D] *na ca nirvācyeti [J, L, S1, S2, SOAS : na cānirvācyeti KSTS, Bhāskarī : conj. Pandey anirvācyā ceti ; p.n.p. P, D] kim etat58?


  Si [le vedāntin] dit que l’unité (ekatva) de ce qui consiste en conscience est réelle (vāstava), tandis que la différence (bheda) est due au trouble (upaplava) de l’inconnaissance (avidyā), [son discours] n’est pas cohérent ; car à qui (kasya) ce trouble de l’inconnaissance pourrait-il appartenir ? En effet, comment le brahman, qui consiste uniquement en connaissance (vidyā), consisterait-il en inconnaissance (avidyā) ? Et [pour le vedāntin,] il n’existe en réalité personne d’autre – un individu (jīva) par exemple – à qui l’inconnaissance appartiendrait. Si [le vedāntin rétorquait] que cette inconnaissance est inexplicable (anirvācya), [quant à nous,] voici ce que nous ne savons pas : pour qui est-elle inexplicable ? [Et dire] à la fois qu’elle se manifeste par nature et qu’elle est inexplicable, qu’est-ce à dire ?


  Abhinavagupta commence ici par mentionner ce qu’il considère comme la thèse principale de l’Advaita Vedānta : l’unité ou la non-différence est réelle (vāstava), tandis que la différence est une illusion due à l’inconnaissance (avidyā). Ainsi Maṇḍanamiśra s’applique-t-il à montrer que si différence et non-différence se contredisent, on ne peut pas considérer pour autant, à l’instar des bouddhistes, que seules les différences seraient réelles, tandis que l’identité serait une construction factice produite par exclusion des différences59 : selon le vedāntin, c’est au contraire la différence qui est construction factice, tandis que l’identité ou l’unité est la réalité absolue qui constitue la « cause matérielle » (upādāna) de toute conscience de la différence – autrement dit, elle est la chose réelle (vastu) à partir de laquelle nous édifions le concept de différence60.


  Une telle thèse, cependant, soulève la difficile question qu’Abhinavagupta mentionne ici et que tout partisan de l’Advaita Vedānta doit affronter : s’il n’existe qu’une conscience absolument une et indifférenciée, le brahman, et si la différence est due à l’inconnaissance (avidyā), à qui appartient à cette inconnaissance (kasyāvidyā) ? Car le brahman est pure connaissance (vidyā) – il ne saurait donc posséder l’inconnaissance ; mais celle-ci ne peut pas non plus appartenir à quelque individu (jīva), car l’individu, en tant qu’être limité et différencié, n’est lui-même qu’un effet de l’inconnaissance.


  De fait, la question « kasyāvidyā ? », récurrente dans l’Advaita Vedānta, divise ses partisans. Si Śaṅkara élude la question qu’il juge vaine61, Maṇḍanamiśra répond pour sa part que l’inconnaissance appartient aux individus62 ; mais il mentionne lui-même les objections auxquelles une telle réponse l’expose – objections assez semblables à celles d’Abhinavagupta ici : le brahman, qui consiste en connaissance (vidyā), ne peut certes comporter aucune inconnaissance (avidyā), mais les individus n’ont aucune existence indépendante du brahman, et s’ils paraissent cependant avoir une telle existence grâce à la faculté de construction conceptuelle (kalpanā), celle-ci, à son tour, ne peut appartenir au brahman qui est pure connaissance, et affirmer qu’elle appartient aux individus, c’est s’enfermer dans un cercle logique (itaretarāśraya), puisque les individus n’existent que grâce à cette faculté de construction qu’on veut par ailleurs leur attribuer63. Maṇḍanamiśra ne peut se soustraire à ces difficultés qu’en invoquant d’une part le statut par nature inexplicable de l’illusion64, et d’autre part, une causalité circulaire qui n’est pas, selon lui, faute logique, parce qu’elle est sans commencement65. Les partisans de l’Advaita Vedānta postérieurs se divisent sur cette question, les uns considérant que l’inconnaissance appartient au jīva, les autres, au brahman66 – mais quel que soit leur choix, tous doivent faire face à des objections semblables à celles qu’Abhinavagupta énonce ici.


  Pour sortir de cette impasse, le vedāntin propose ici de considérer – comme le fait Maṇḍanamiśra – que l’aporie n’est que le reflet de la nature même de l’inconnaissance : si nous ne nous expliquons pas l’inconnaissance, c’est que l’inconnaissance est inexplicable (anirvācya), car elle ne se laisse appréhender ni en termes d’être ni en termes de non-être. Toutefois, objecte Abhinavagupta, quand bien même elle serait inexplicable, elle doit tout de même appartenir à quelqu’un, et le vedāntin, en parlant de son caractère inexplicable, se contente de masquer le problème au lieu de le résoudre. Pire encore : comment peut-il affirmer à la fois que l’inconnaissance se manifeste et qu’elle est inexplicable ? C’est là une affirmation absurde, car une entité qui se manifeste est une entité qui est à titre de manifestation : elle se laisse donc parfaitement décrire en termes d’être67.


  yuktyā nopapadyata iti cet saṃvedanatiraskāriṇī kā khalu yuktir nāma ? anupapattiś ca bhāsamānasya kānyā bhaviṣyati68 ?


  Si [le vedāntin répondait] qu’elle n’est pas possible (nopapadyate) du point de vue de la raison (yukti), quelle est donc cette raison qui obscurcit l’expérience (saṃvedana) ? Et quelle autre impossibilité (anupapatti) peut-il y avoir pour ce qui est en train de se manifester[, hormis l’impossibilité de ne pas se manifester] ?


  Le vedāntin précise sa pensée : l’inconnaissance est anirvācya, c’est-à-dire impossible à justifier par la raison (yukti), parce que la raison ne peut que l’appréhender comme impossible. Là encore, on trouve dans la Brahmasiddhi un argument semblable : selon Maṇḍanamiśra, la différence est un concept relatif, puisqu’il implique la compréhension du rapport entre la différence et des entités différenciées qui sont autres (para) que la différence elle-même ; mais pour que ce rapport puisse être saisi, il faut que soit déjà appréhendée la différence entre ce qui est soi (ātman) et ce qui est autre (para) ; le concept même de différence comporte donc une circularité qui en fait un objet incompréhensible pour la raison : « son appréhension est impossible » (asya grahaṇam anupapannam)69.


  Abhinavagupta raille cet argument : puisque la différence se manifeste, elle n’est en rien impossible, car l’expérience la plus immédiate, celle que fait toute conscience qui est conscience de la différence, nous apprend que la différence se manifeste – et ce qui se manifeste ne peut qu’être possible, puisque cela existe à titre de manifestation. La raison qu’invoque le vedāntin est sans valeur aucune, puisqu’elle prétend transgresser l’expérience la plus indubitable, le fait impossible à nier de la manifestation consciente70.


  sadrūpam eva brahmābhinnaṃ cakāsty avikalpena, vikalpabalāt tu bhedo’yam iti cet, kasyāyaṃ vikalpanavyāpāro nāma71?


  Si [le vedāntin répondait] : cela seulement dont la nature existe (sat), [et] qui n’est pas distinct du brahman, se manifeste de manière non conceptuelle, tandis que cette différence (bheda) est due aux concepts (vikalpa), [nous demanderions à nouveau : mais] cette activité de conceptualisation, à qui appartient-elle ?


  Le vedāntin réplique que c’est une réalité parfaitement indifférenciée qui se manifeste de manière non conceptuelle (avikalpena) – c’est-à-dire dans la perception immédiate – tandis que la différence, elle, est le résultat d’une activité conceptuelle. Il pense éviter ainsi l’objection formulée par Abhinavagupta un instant auparavant : il est vrai que la différence se manifeste, mais elle ne se manifeste pas à la manière du brahman, car ce dernier apparaît à la conscience de manière parfaitement immédiate, tandis que la différence est le résultat d’une élaboration mentale par l’imagination différenciatrice (kalpanā) – elle n’est qu’une construction. Une fois de plus, le vedāntin qui dialogue avec le śivaïte emploie un arsenal conceptuel qui ressemble fort à celui de la Brahmasiddhi : ainsi Maṇḍanamiśra, répondant à l’objection selon laquelle la différence, parce qu’elle est perçue, ne peut être balayée par un argument rationnel, affirme que la conscience de la différence n’est pas une véritable perception72 ; et il s’applique à montrer que toute perception immédiate est une perception indifférenciée, tandis que la conscience de la différence n’est jamais que le produit d’une conceptualisation73.


  Abhinavagupta ne prend pas la peine, ici, de combattre cette idée selon laquelle toute perception est indifférenciée74. Que le vedāntin ait tort ou raison à cet égard, en effet, en faisant cette réponse, il élude une fois de plus la question qu’on lui pose depuis le début du dialogue : même si l’on admet que la différence n’est que le produit d’une activité de conceptualisation, on est en droit de lui demander à nouveau à qui cette activité conceptuelle appartient, si le brahman est pure et simple unité75.


  brahmaṇaś cet, avidyāyogo, na cānyo’sti. avikalpakaṃ ca satyaṃ vikalpakam asatyam iti kuto vibhāgo ? bhāsamānatvasyāviśeṣāt. bhāsamāno’pi bhedo bādhita iti cet, abhedo’py evam, bhedabhāsanena tasya bādhāt. viparītasaṃvedanodaya eva hi bādho nānyaḥ kaścit. bādho’pi ca bhāsamānatvād eva san nānyata iti bhedo’pi bhāsamānaḥ katham avidyā76 ?


  Si [le vedāntin répond :] : au brahman, [alors] il y a une association [de la conscience indifférenciée] avec l’inconnaissance[, ce qui est pourtant impossible selon les principes mêmes du vedāntin], et il n’existe personne d’autre [– l’individu par exemple77 – qui puisse être associé à l’inconnaissance]. Et d’où vient la distinction [pratiquée par le vedāntin], selon laquelle ce qui est non conceptuel est vrai (satya), et ce qui est conceptuel, faux (asatya) ? Car [le non conceptuel et le conceptuel] sont également manifestes (bhāsamāna) ! Si [le vedāntin répond] que la différence (bheda), bien qu’elle se manifeste, est contredite (bādhita), [nous ferons remarquer qu’]il en va de même en ce qui concerne la non-différence (abheda), puisqu’elle est contredite par la manifestation de la différence ; car la contradiction (bādha) [d’une cognition] n’est que le surgissement d’une cognition opposée, et rien d’autre. De plus, [le vedāntin lui-même considère que] la contradiction existe (sat) du fait même qu’elle se manifeste, et pas pour quelque autre raison ; par conséquent, pourquoi la différence, qui se manifeste aussi, serait-elle inconnaissance ?


  Là encore, le vedāntin ne peut répondre à la question « à qui l’inconnaissance appartient-elle ? » sans tomber dans la contradiction déjà relevée au début du dialogue : si seul le brahman existe, seul le brahman peut produire les cognitions conceptuelles créatrices de différenciation, mais alors ce qui est pure connaissance doit comporter l’inconnaissance. Cependant, Abhinavagupta va plus loin : la distinction même pratiquée par le vedāntin entre la cognition conceptuelle fausse et la cognition non conceptuelle vraie est problématique, car l’une et l’autre cognition se manifestent également. D’où vient donc que l’une serait vraie (satya), l’autre, fausse (asatya) – que l’une présenterait une entité réelle (satya), l’autre, une entité irréelle (asatya)78 ? Le vedāntin peut certes répondre que la cognition conceptuelle, qui manifeste une différence (bheda), est contredite (bādhita) par la cognition de l’identité. Néanmoins, on peut tout aussi bien considérer que c’est la cognition de l’identité qui est erronée, dans la mesure où elle est contredite par la cognition de la différence79. Là encore, Abhinavagupta insiste sur le fait que la conscience de la différence ne saurait être considérée comme une pure et simple erreur que la conscience de l’identité viendrait corriger – ne serait-ce que parce que l’identité est tout aussi bien contredite par la différence, et parce que nous avons conscience à la fois de l’identité et de la différence. De plus, en affirmant que la différence est fausse parce que contredite par l’identité, le vedāntin admet que la contradiction (bādha) elle-même existe du seul fait qu’elle se manifeste à la conscience – pourquoi, dès lors, ne pas admettre que la différence aussi existe du seul fait qu’elle se manifeste à la conscience ? C’est d’ailleurs ce que le vedāntin fait implicitement, lorsqu’il admet la contradiction – car la contradiction n’est rien d’autre qu’une forme de différence80.


  bhāsanam avadhīryāgamaikapramāṇako’yam abheda iti ced āgamo’pi bhedātmaka evāvastubhūtaḥ pramātṛpramāṇaprameyavibhāgaś ceti na kiṃcid etat81.


  Si [le vedāntin], refusant de prendre en compte la manifestation (bhāsana), [répondait que] cette non-différence (abheda) a pour seul moyen de connaissance les Écritures (āgama)[, nous ferions remarquer que] les Écritures aussi bien, dans la mesure où elles ont pour essence la différence (bheda) et impliquent une distinction entre le sujet de connaissance (pramātṛ), le moyen de connaissance (pramāṇa) et l’objet de connaissance (prameya), sont rendues irréelles (avastubhūta) [par le raisonnement même du vedāntin] – cet argument est donc vide.


  Le dernier expédient du vedāntin consisterait à mépriser l’expérience immédiate de la différence en déclarant qu’elle n’est pas un moyen de connaissance valide, et à invoquer l’autorité exclusive des Écritures – en l’occurrence, celle des Upaniṣad. Cependant, il se heurterait alors à l’objection selon laquelle les āgama ne peuvent être le seul moyen de connaissance valide permettant d’affirmer le caractère radicalement illusoire de la différence, puisqu’ils sont eux-mêmes pétris de différences, dans la mesure où ils se constituent de discours qui supposent la différence entre sujet, moyen et objet de connaissance. Ou bien donc ils sont illusoires, et par conséquent incapables, en tant que moyens de connaissance, d’établir le caractère illusoire de la différence ; ou bien ils constituent un moyen de connaissance valide – mais alors la différence n’est pas illusoire82.


  III. 2. Le désir d’agir (cikīrṣā) ou la différence (bheda) appréhendée dans sa non-différence (abheda) d’avec la conscience


  Abhinavagupta conclut :


  tasmād vāstavaṃ cidekatvam abhyupagamyāpi tasya kartṛtvalakṣaṇā bhinnarūpasamāveśātmikā kriyā nopapadyate ; parāmarśalakṣaṇaṃ tu svātantryaṃ yadi bhavati tadopapadyate sarvam. parāmarśo hi cikīrṣārūpecchā, tasyāṃ ca sarvam antarbhūtaṃ nirmātavyam abhedakalpenāsta ity uktam svāminaś cātmasaṃsthasyety atra. tena svātmarūpam eva viśvaṃ satyarūpaṃ prakāśātmatāparamārtham atruṭitaprakāśābhedam eva sat prakāśaparamārthenaiva bhedena prakāśayati maheśvara iti tad evāsyātidurghaṭakāritvalakṣaṇaṃ svātantryam aiśvaryam ucyate83.


  Par conséquent, « même si l’on admet que l’unité de la conscience est réelle », son « action », à savoir son être-agent (kartṛtva), qui consiste en l’assomption de formes « différenciées » (bhinna), n’est pas possible (nopapadyate). En revanche, si [la conscience possède] la liberté (svātantrya) caractérisée par la prise de conscience (parāmarśa), alors [l’action de la conscience] est parfaitement possible84 ! Car la prise de conscience est une volonté (icchā) consistant en un désir d’agir (cikīrṣā), et dans cette [volonté], tout ce qui est objet de la création (nirmātavya) existe continûment (āste) en étant intérieur (antarbhūta) [à la conscience], en n’étant quasiment pas différencié (abhedakalpena) [de la conscience] – c’est ce qu’[Utpaladeva] a [déjà dit] dans le [vers I, 5, 10 commençant par] svāminaś cātmasaṃsthasya.... Par conséquent, le Grand Seigneur (maheśvara) rend manifeste (prakāśayati) l’univers, qui ne consiste en rien d’autre qu’en lui-même (svātman), dont la nature est réelle (satya), qui a pour réalité ultime (paramārtha) l’identité (ātmatā) avec la lumière consciente (prakāśa), [et] qui existe sans que sa non-différence (abheda) avec la lumière consciente [en] soit en rien entamée. [Il manifeste cet univers] sous une forme différenciée (bheda) qui a elle-même pour réalité ultime la lumière consciente. C’est précisément cela qu’on appelle [sa] liberté (svātantrya) ou sa souveraineté (aiśvarya) caractérisée par le fait d’être l’agent des [choses] les plus difficiles (atidurghaṭakāritva).


  Si on admet la réalité de l’unité manifestée de la conscience, mais pas celle de la différence que, cependant, la conscience manifeste aussi, l’action (kriyā) de la conscience, à savoir sa capacité à assumer des formes différenciées (bhinna), n’est pas possible (nopapadyate). Et pourtant, comme Abhinavagupta n’a cessé de le répéter au cours de son dialogue avec le vedāntin, cette action, nous en faisons l’expérience la plus immédiate à chaque instant en tant qu’entités conscientes : la conscience est assomption de formes différenciées. Or cette assomption de formes différenciées devient parfaitement possible, n’en déplaise au vedāntin, dès lors qu’on admet la liberté (svātantrya) de la conscience – dès lors qu’on réalise que son essence est une spontanéité caractérisée par la capacité à se saisir d’elle-même, à prendre conscience d’elle-même (parāmarśa).


  Cette prise de conscience est en effet désir d’agir (cikīrṣā), c’est-à-dire volonté pour la conscience une d’assumer des formes variées ; et dans cette volonté, toute la variété des formes différenciées que la conscience veut assumer réside non pas sous la forme d’un objet s’opposant à la conscience comme son Autre, mais « en étant intérieure » (antarbhūta) à la conscience. Les différences sont donc présentes dans ce désir, et cependant « d’une manière pour ainsi dire sans différence » (abhedakalpena) : comme Abhinavagupta l’expliquait dans son commentaire au vers I, 5, 1085 qu’il rappelle ici, au premier moment du désir, l’objet du désir est bel et bien présent dans la conscience désirante, et avec les différences qui le caractérisent (sinon le désir du pot serait aussi bien désir du tissu), mais pas comme un « ceci » qui serait en quelque manière distinct de la conscience. La différence phénoménale existe bien dans la conscience qui veut l’assumer – mais pas séparément (pṛthak) du sujet : elle se manifeste comme ne faisant qu’un avec lui, à la manière d’un paysage urbain varié se reflétant dans un miroir unique, selon une analogie chère à Abhinavagupta. Dans cette appréhension désirante, la différence (bheda) objective sourd alors même que l’objet et le sujet demeurent dans un état de non-différence (abheda), car l’objet est encore saisi comme n’étant constitué que de la lumière consciente du sujet, prakāśa. Or cette appréhension constitue l’essence même de la conscience : toute pensée, toute cognition implique ce désir premier, car toute prise de conscience (parāmarśa) est constituée par un tel désir de se manifester comme telle ou telle conscience.


  Abhinavagupta en conclut que l’univers différencié est réel (satya) : il existe (sat) bel et bien, et la différence, loin d’être une simple illusion que la conscience de l’identité de la conscience viendrait contredire, a pour réalité ultime (paramārtha) l’identité (ātmatā) avec la lumière consciente, une identité qui demeure « intacte » (atruṭita) même lorsque se manifeste la différence. C’est cela, la liberté (svātantrya) ou la souveraineté (aiśvarya) de la conscience : sa capacité à accomplir le prodige consistant à manifester la différence sans détruire l’identité – un prodige dont tout être conscient fait la constante expérience.


  IV. L’être-soi, unité de la différence et de la non-différence


  IV. 1. L’ambiguïté du concept d’identité : être-soi (ātmatā) et non-différence (abheda)


  Toutefois, quand bien même on admettrait a priori la capacité de la conscience à accomplir l’impossible, il demeure difficile de concevoir comment on peut affirmer à la fois que la différence n’est pas une pure illusion, et qu’elle a pour essence l’identité (ātmatā) avec la lumière consciente une : si la différence (bheda) n’est en réalité qu’identité, c’est-à-dire non-différence (abheda), comment peut-elle demeurer différence ?


  C’est la notion d’identité qui est ici la source du paradoxe. Car pour Utpaladeva et Abhinavagupta, l’identité est à l’évidence davantage que la simple « non-différence » (abheda) : l’identité n’équivaut pas à l’indifférenciation.


  En effet, la non-différence ou l’indifférenciation, comme l’indique le terme sanskrit a-bheda, est un concept formé par exclusion (apoha) : la non-différence, c’est ce qui est autre (a-) que la différence (-bheda), ce qui diffère de la différence – et donc, encore, le résultat d’une différenciation86. De même que le pot n’est « que pot » (ghaṭa eva) car il est construit par exclusion de tout ce qui n’est pas pot, de même, le brahman de l’Advaita Vedānta n’est qu’identité, car son identité n’est qu’un concept construit par exclusion de la différence87. Mais l’identité est bien davantage que cette simple non-différence : le Soi de la Pratyabhijñā est Soi précisément parce que, tout en demeurant lui-même, il manifeste l’Autre, et son « être-soi » (ātmatā) transcende à la fois la différence et la non-différence. Cette identité plus fondamentale que toute indifférenciation, Utpaladeva la définit comme prise de conscience du je (ahaṃpratyavamarśa), et il affirme dans le chapitre I, 6 qu’elle est dépourvue de construction conceptuelle (avikalpa) parce qu’il n’existe rien dont on pourrait l’exclure88 : la prise de conscience par laquelle la lumière consciente s’appréhende comme soi-même n’est pas de l’ordre de la simple non-différence, parce que d’elle, on ne peut pas même exclure la différence, celle-ci n’étant encore que manifestation de la lumière consciente. C’est pourquoi la non-dualité décrite par les philosophes de la Pratyabhijñā comme l’essence du réel n’est pas la non-dualité de l’Advaita-Vedānta, mais une non-dualité « ultime » (para) en ce qu’elle inclut aussi la différence89.


  IV. 2. Une ontologie de l’acte


  Mais comment est-ce possible ? Comment être soi-même peut-il être davantage qu’une simple indifférenciation ? La réponse de la Pratyabhijñā est fort simple : être soi, c’est se faire être soi. Car être, c’est se faire être, comme le souligne Utpaladeva dans sa Vṛtti à la kārikā II, 4, 20 :


  ekasmiṃś cittattve’py akasmād ābhāsabhedo na ghaṭate, na ca tatra kriyātvam. yadā tu sa cidātmā tathācikīrṣayā parāmṛśan bahir ābhāsayati tadā tad upapadyate. jaḍasyāpy asti bhavatīty asyām api sattākriyāyāṃ bubhūṣāyogena svātantryābhāvād akartṛtvam, tena pramātaiva taṃ bhāvayati tena tena vā himācalādinā rūpeṇa sa bhavatīty atra paramārthaḥ90.


  Même si la réalité qu’est la conscience est une (eka), la différence (bheda) entre les phénomènes n’est pas possible, [puisqu’elle ne vient] de nulle part (akasmāt), et consister en action (kriyātva) est impossible pour cette [conscience indifférenciée]. En revanche, si le Soi, qui est conscience (cidātman), manifeste (ābhāsayati) hors [de lui ce qui est en lui] en prenant conscience (parāmṛśan), en un désir d’agir (cikīrṣā) tel [qu’il comporte différence et non-différence] – alors c’est possible. Même dans cette action d’être (sattākriyā) [exprimée par les verbes « être » ou « exister » sous la forme] « [il] est » (asti), « [il] existe » (bhavati), l’inerte (jaḍa) n’est pas non plus agent (kartṛ), en raison de [son] absence de liberté (svātantrya), car [l’action d’être] comporte un désir d’être (bubhūṣā)91 ; par conséquent, la vérité ultime à cet égard, c’est que c’est le sujet (pramātṛ) qui le fait être (bhāvayati) – ou bien encore, [c’est le sujet qui] existe (bhavati) sous telle ou telle forme – l’Himālaya par exemple, etc.


  Être ou exister sont des verbes. Comme tout verbe, ils expriment une action (kriyā)92 – et comme toute action, ils supposent un désir d’action (cikīrṣā), mais ce qui est inerte (jaḍa) est incapable de désir. Au sens propre, les choses n’existent (bhavanti) donc pas : le sujet les fait exister (bhāvayati). Certes, celui que l’Inde reconnaît comme le plus grand de ses poètes, Kālidāsa, entame l’un de ses plus fameux poèmes par l’affirmation selon laquelle la montagne nommée Himālaya « est » (asti) ; et dans ce premier vers du Kumārasaṃbhava, il semble évident que c’est la montagne qui est l’agent de l’action d’être93. Néanmoins, Utpaladeva expliquait dans sa Vivṛti perdue que ce n’est là qu’une licence poétique – une métaphore (upacāra)94, et selon Abhinavagupta, Kālidāsa prend d’ailleurs soin de souligner que cette action d’être a en réalité pour agent la conscience lorsqu’il précise qu’Himālaya « a pour Soi une divinité » (devatātmā)95. C’est le sujet conscient qui, comme le dit Utpaladeva dans sa Vṛtti, « fait exister » (bhāvayati) les choses, ou encore accomplit l’action d’exister (bhavati) sous telle ou telle forme différenciée : l’Himālaya, c’est la conscience accomplissant l’action d’être en tant qu’Himālaya.


  Être soi (ātmatā), pour la conscience, est donc bien davantage qu’une absence de différence (abheda), une statique adéquation à soi : c’est se faire être, par opposition aux entités inertes qui reçoivent leur être d’autre chose qu’elles. C’est pourquoi les choses sont hétéronomes (paratantra) tandis que la conscience est libre (svatantra) : la conscience s’auto-détermine (sva-tantra) intégralement, c’est-à-dire jusque dans son être, qu’elle fait être au lieu de le subir passivement. Son essence est pouvoir (śakti), et son indifférenciation d’avec elle-même n’est qu’un aspect de l’accomplissement de ce pouvoir : son identité n’est pas un donné qui constituerait sa nature, mais son acte ; et cette ipséité dynamique doit être distinguée de la simple non-différence (abheda), car l’identité conçue en ce sens plein est la source à la fois de la différence et de la non-différence que la conscience, parce qu’elle est liberté, choisit d’être et transcende de toute sa liberté.


  La Pratyabhijñā oppose ainsi à l’ontologie moniste de l’Advaita Vedānta une ontologie de l’Acte. Commentant le vers d’Utpaladeva selon lequel « le Seigneur possède l’être (sattā), la félicité (ānanda), l’action (kriyā) »96, Abhinavagupta développe ainsi l’idée selon laquelle l’être est action :


  iha tāvat patir viśvasyāvabhāsamānavaicitryalakṣaṇena sṛṣṭyādinā pālayitā svaprakāśasvabhāvaḥ. tasya viśvapater yā sattā bhavanakartṛtā sphurattārūpā pūrvaṃ vyākhyātā sā sphurattā mahāsattety atra, saiva prakāśasya vimarśāvyatirekād vimarśātmakacamatkārarūpā satī kriyāśaktir ucyate, paraunmukhyatyāgena svātmaviśrāntirūpatvāc ca saivānandaḥ, tad evaṃ bhagavataś cidātmatayaiveyadrūpatā97.


  Dans cette [doctrine]-ci en tout cas, le « Seigneur » (pati), dont la nature est auto-manifeste (svaprakāśa), est « celui qui protège » (pālayitṛ) l’univers par [son activité cosmique de] création, etc.98, caractérisée par une diversité (vaicitrya) manifeste. Ce Seigneur de l’univers possède « l’être » (sattā), [c’est-à-dire] le statut d’agent de l’action d’exister (bhavanakartṛtā), lequel consiste en la fulguration (sphurattā) qui a déjà été décrite dans le [vers I, 5, 14 qui commence par] « C’est la fulguration (sphurattā), le Grand Être (mahāsattā) … ». Parce que cet [être] n’est pas quelque chose de plus que la prise de conscience (vimarśa) de la manifestation consciente (prakāśa), c’est lui-même qu’on appelle « pouvoir d’action » (kriyāśakti), dans la mesure où [ce pouvoir] consiste en un émerveillement qui est prise de conscience (vimarśa) ; et c’est ce même [être] qui est félicité (ānanda), parce qu’il a pour forme le repos en soi-même (svātmaviśrānti) dans la mesure où il abandonne toute intentionnalité à l’égard de l’Autre (paraunmukhya). Ainsi donc, le Seigneur, précisément parce qu’il a pour Soi la conscience, consiste en cela seulement[: l’être, la félicité, l’action].


  Être (sattā), c’est être agent de l’action d’exister (bhavanakartṛtā), et cette action n’est à son tour rien d’autre que le pouvoir d’action (kriyāśakti) tel qu’il s’exerce dans la prise de conscience (vimarśa), ou encore la félicité (ānanda), parce que ce dynamisme pur est parfaitement autonome, et parce que la félicité n’est que la conscience de cette autonomie. De même, dans son commentaire à une kārikā précédente99 à laquelle il fait allusion ici, Abhinavagupta explique ainsi l’expression mahāsattā, « Grand Être », employée par Utpaladeva pour désigner la conscience :


  sattā ca bhavanakartṛtā sarvakriyāsu svātantryam. sā ca khapuṣpādikam api vyāpnotīti mahatī100.


  Et « l’Être » (sattā), c’est le fait d’être agent de l’action d’exister (bhavanakartṛtā) – [autrement dit,] c’est la liberté (svātantrya) en toutes actions. Et cet [Être est dit] « Grand » (mahatī) parce qu’il pénètre même la fleur dans le ciel par exemple.


  Utpaladeva parle ici de « Grand Être » parce que cet être n’est pas l’existence de telle entité particulière, mais l’être de toute entité, et même celui du non-être101, comme il le précise lui-même dans sa Vṛtti :


  sphuradrūpatā sphuraṇakartṛtābhāvāpratiyoginy abhāvavyāpinī sattā bhavattā bhavanakartṛtā nityā deśakālāsparśāt saiva pratyavamarśātmā citikriyāśaktiḥ102.


  [La fulguration (sphurattā), à savoir] le fait d’avoir une forme en train de fulgurer (sphuradrūpatā), le fait d’être agent de la fulguration (sphuraṇakartṛtā), c’est l’être (sattā) qui n’est pas le contraire relatif (pratiyogin) du non-être (abhāva), [parce qu’il] pénètre [aussi] le non-être ; c’est l’existence (bhavattā), qui est fait d’être agent de l’action d’exister (bhavanakartṛtā), [et qui est] éternelle parce qu’elle n’a pas de contact avec le lieu et le temps ; c’est cela, le pouvoir d’action de la conscience (citikriyāśakti) qui consiste en prise de conscience (pratyavamarśa).


  L’être s’étend au non-être même. Car le non-être même existe pour autant qu’il est objet pour la conscience : si nous pouvons parler de la fleur dans le ciel, c’est qu’elle est pénétrée par l’être dans la mesure où la conscience la fait être. Le Grand Être, ou l’être au sens absolu, c’est le fait – ou plutôt l’acte – d’être manifeste (prakāśamānatā), acte qui transcende la contradiction conceptuelle des contraires relatifs (pratiyogin) de l’être et du non-être en rendant manifeste cette contradiction même103, et qui transcende le temps et l’espace tout en pénétrant tous les moments et tous les lieux104. L’être ainsi entendu au sens absolu n’est pas une substance statique. Il n’est ni une entité, ni un état : c’est un acte, ou plutôt le dynamisme pur à la source de tout acte, « la liberté en toutes actions » (sarvakriyāsu svātantryam), comme le dit Abhinavagupta dans la Vimarśinī.


  On se souvient que, au moment d’affirmer le caractère dynamique de la conscience en montrant que son essence est prise de conscience (vimarśa), les philosophes de la Pratyabhijñā faisaient explicitement référence à Bhartṛhari105. De même, lorsqu’ils présentent ainsi l’être comme un acte, leur proximité avec le philosophe grammairien se fait de nouveau plus évidente : le terme mahāsattā employé ici semble être un écho de certains développements du Vākyapadīya106. Selon Bhartṛhari, en effet, toute généralité ou tout universel (sāmānya, jāti) est susceptible d’être subsumé sous l’Être entendu comme l’universel absolu ou le Grand universel (mahāsāmānya)107 ; et pour cette raison, ce Grand Être transcende les contraires de l’être (bhāva) et du non-être (abhāva) qui n’en sont tous deux que des manifestations figées et incomplètes108. Ainsi le philosophe grammarien affirme-t-il :


  ekasmād ātmano’nanyau bhāvābhāvau vikalpitau //109


  L’être (bhāva) et le non-être (abhāva), qui ne sont pas différents du Soi unique, sont conceptuellement construits (vikalpita) à partir du Soi unique.


  De même, Helārāja (auteur cachemirien qui semble avoir vécu dans le même milieu qu’Abhinavagupta110) explique dans son commentaire au Vākyapadīya :


  tasmād ekam evādvayaṃ tattvam ātmaśabdavācyaṃ vyavahāre vikalpadaśāyāṃ bhāvābhāvopādhirūpam avibhaktaṃ cakāsti. prakāśarūpasya hi parasya tattvasya sarvathāvibhinnasvabhāvasya mahāsattātmano*’bhāvāpratiyogino[conj. : ’bhāvapratiyogino Iyer]111 ’vidyāvaśāt sāṃvṛtalokayātrānirvartanasamarthasya bahir idaṃtayā pratibhāne vartamānakālopādhitayārthakriyākāriṇo bhāvarūpatā, atītānāgatakālopādhitayā cāntar eva saṃskārarūpatayānuvartanād bāhyendriyaviṣayānupagamāt sarvapramātṛsādhāraṇārthakriyākaraṇād abhāvarūpatayā vyavahāraḥ112.


  Par conséquent, la réalité absolument une, sans dualité, qu’exprime le mot « Soi », se manifeste, indivise, sous la forme des particularités adventices de l’être et du non-être (bhāvābhāva) dans l’expérience pratique, condition [dans laquelle règnent] les constructions conceptuelles. En effet, la réalité suprême consistant en manifestation consciente (prakāśa), dont la nature est absolument indivise, le Soi qui est le Grand être (mahāsattā), qui n’est pas le contraire relatif du non-être (abhāvāpratiyogin), qui produit le monde des apparences à cause de l’inconnaissance, a pour forme l’être (bhāva) lorsqu’[il] se manifeste comme [s’il était] extérieur [à la conscience,] comme un objet, pour autant qu’il effectue une action efficace en tant que particularité ayant lieu au moment présent ; et en tant que particularité ayant eu lieu dans le passé ou n’ayant pas encore eu lieu, parce qu’il existe continûment seulement intérieurement, sous la forme de traces résiduelles, du fait qu’il n’est pas appréhendé en tant qu’objet des organes sensoriels externes, on parle de lui et on se comporte à son égard (vyavahāra) en tant qu’il a pour forme le non-être (abhāva), parce qu’il n’effectue pas d’action efficace qui soit commune à tous les sujets percevants ».


  S’il y a là une indéniable convergence de l’exégèse du Vākyapadīya et de la philosophie de la Pratyabhijñā113, la notion de mahāsattā présentée dans les textes d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta comporte d’autres nuances dont l’origine est clairement śivaïte.


  Ainsi, dans son commentaire à la kārikā IV, 6, Abhinavagupta identifie explicitement le Grand Être à la « fulguration » (sphurattā). Le terme sphurattā évoque à la fois l’idée du mouvement subtil de ce qui vit (tremblement, palpitation ou pulsation)114, et celle d’un jaillissement lumineux, d’une apparition fulgurante115. On se souvient que tout en affirmant que l’être (sattā) « consiste en fulguration » (sphurattārūpā), Abhinavagupta renvoie à la kārikā I, 5, 14 dont il cite les premiers mots : sā sphurattā mahāsattā. Dans sa Vṛtti à cette dernière kārikā, Utpaladeva, de son côté, glose le terme par « fait d’avoir une forme en train de fulgurer » (sphuradrūpatā) et par « fait d’être agent de la fulguration » (sphuraṇakartṛtā). Abhinavagupta explique dans la Vimarśinī en quoi consiste cette fulguration :


  iha ghaṭaḥ kasmād asti khapuṣpaṃ ca kasmān nāstīty ukte vaktāro bhavanti ghaṭo hi sphurati mama na tv itarad iti. tad etad ghaṭatvam eva yadi sphurattvaṃ sphuraṇasaṃbandhaḥ, tat sarvasya sphuren na kasyacid vā. tasmān mama sphuratīti ko’rthaḥ ? madīyaṃ sphuraṇaṃ spandanam āviṣṭa iti. spandanaś ca kiñciccalanam, eṣaiva ca kiñcidrūpatā yad acalam api calam ābhāsata iti, prakāśasvarūpaṃ hi manāg api nātiricyate, atiricyata ivety acalam evābhāsabhedayuktam *iva [Bhāskarī, J, L, P, S1, S2, SOAS : eva KSTS ; p.n.p. D] ca bhātīti116.


  Si l’on demande : « en ce [monde], d’où vient que le pot existe, et d’où vient que la fleur dans le ciel n’existe pas ? », il se trouvera des gens pour répondre : « c’est parce que le pot, et non la [fleur dans le ciel], fulgure (sphurati) pour moi ». [Mais] si c’était le fait d’être pot (ghaṭatva) qui constituait le fait d’être en train de fulgurer (sphurattva) [pour le pot] – autrement dit, l’association [du pot] avec la fulguration (sphuraṇa) –, alors [le pot] fulgurerait pour tous, ou pour personne. Par conséquent, quel est le sens [de cette affirmation] : « [le pot] fulgure pour moi » ? [Voici ce sens : le pot] est immergé dans mon (madīya) acte de fulguration (sphuraṇa), qui est vibration subtile (spandana). Et le spandana, c’est un mouvement subtil (kiñciccalana) ; et [ce mouvement] a cette forme subtile (kiñcidrūpa) dans la mesure où ce qui est pourtant immobile (acala) se manifeste (ābhāsate) [comme étant] mobile (cala) ; car [cela] ne va pas le moins du monde au-delà (nātiricyate) de la nature de la lumière consciente (prakāśa) – [et pourtant, cela] semble aller au-delà (atiricyata iva). Par conséquent, c’est ce qui est immobile, et qui [cependant] semble être associé avec la différence (bheda) des phénomènes, qui se manifeste.


  On dit qu’une chose « est » parce qu’elle surgit à la conscience – parce qu’elle « fulgure » en elle. C’est vrai, au sens où tout ce qui est existe pour autant que cela se manifeste à la conscience. Mais ce n’est pas assez de dire qu’une chose est parce qu’elle surgit dans le champ conscient. Car dire que l’être n’est que la « fulguration » (sphurattā) à la conscience, c’est impliquer aussi que ce n’est pas la chose même, qui, existant d’abord hors du champ de la conscience, pénétrerait tout à coup en lui : la longue démonstration de l’idéalisme développée dans le chapitre I, 5 a montré que les choses n’existent pas hors de la conscience. Ce n’est donc pas la chose qui surgit à la conscience, mais la conscience qui fulgure sous la forme de la chose117 : c’est mon (madīya) acte de manifestation à moi-même sous la forme du pot qui fait advenir le pot.


  Cette fulguration (sphurattā) dans laquelle la conscience se fait être conscience en même temps qu’elle fait être les choses, Abhinavagupta la rapporte ici explicitement à la notion de spanda, de « vibration subtile » développée dans les Spandakārikā118. Le spanda, que ces dernières décrivent comme l’essence de la conscience, est en effet présenté comme un « mouvement subtil » – essai de traduction de l’intraduisible kiṃciccalana, dont Abhinavagupta précise ici qu’il signifie une sorte de paradoxal mouvement (calana) de l’immobile (acala)119. C’est que la conscience est sans mouvement, au sens où elle ne sort jamais d’elle-même, ou ne peut se faire plus (atirikta) qu’elle-même120 – et cependant, elle manifeste la variété phénoménale « comme si » (iva) celle-ci était quelque chose de plus qu’elle-même ou allait au-delà (atiricyate)121 d’elle-même. De ce point de vue, il vaut la peine de citer le passage du Spandakārikānirṇaya dans lequel Kṣemarāja, disciple d’Abhinavagupta, explique pourquoi le pouvoir de liberté (svātantrya) de la conscience est appelé spanda :


  citsvābhāvyād acalasyāpi śrībhagavataḥ svātantryaśaktir avibhaktāpy aśeṣasargasaṃhārādiparamparāṃ darpaṇanagaravat svabhittāv eva bhāviyuktyānadhikām apy adhikām iva darśayantī kiṃciccalattātmakadhātvarthānugamāt spanda ity abhihitā, tena bhagavān sadā spandatattvasatattvo na tv aspandaḥ, yad āhuḥ kecit : aspandaṃ paraṃ tattvam iti, evam hi śāntasvarūpatvād anīśvaram evaitad bhavet122.


  Le pouvoir de liberté (svātantryaśakti), bien qu’il ne soit pas distinct du Seigneur, est appelé spanda, conformément au sens de la racine [spand-], à savoir « l’acte de vibration subtile » (kiṃciccalattā), [et cela,] bien que le [Seigneur] soit immobile (acala) puisqu’il consiste en conscience, dans la mesure où [ce pouvoir de liberté] manifeste la série complète des émissions et des résorptions [cosmiques], etc., sur son propre fond (svabhitti), comme une cité dans un miroir (darpaṇanagaravat), comme si [cette série d’émissions cosmiques] était quelque chose de plus [que lui] (adhikām iva), alors qu’[en fait,] elle n’est rien de plus (anadhikām api) – selon un raisonnement qu’on développera plus tard123. Par conséquent, le Seigneur a toujours pour réalité (satattva) la réalité (tattva) qu’est le spanda : il n’en est jamais dénué, contrairement à ce qu’affirment certains [vedāntin] selon lesquels la réalité suprême (param tattvam) est dénuée de spanda ; car s’il en était ainsi, sa nature étant statique (śānta), cette [réalité] ne serait absolument pas souveraine (anīśvara).


  Dire que la conscience est fulguration (sphurattā) ou vibration subtile (spanda), ce n’est pas signifier que la conscience serait mouvement au sens matériel du terme – car la conscience est conscience et non corps spatialement déterminé, et échappe par conséquent aux déterminations de l’espace et du temps sans lesquelles il n’est pas de mouvement : la conscience ne se meut pas. Et cependant, n’en déplaise aux partisans de l’Advaita Vedānta, elle est bien quelque chose comme un mouvement, au sens où sa nature n’est pas statique (śānta)124 : elle est ce qui fulgure, ce qui se fait être et fait être en se manifestant125, et sans jamais sortir d’elle-même, elle se manifeste comme quelque chose de plus qu’elle-même126 : son essence est une ekstasis – une sortie immobile et éternelle hors de soi, un écart infinitésimal à soi-même que la prise de conscience (vimarśa) ne cesse de franchir. Car certes, la prise de conscience de soi n’est pas conscience positionnelle d’objet : Utpaladeva et Abhinavagupta n’ont de cesse d’affirmer que la conscience ne prend pas conscience de soi en se posant comme une entité étrangère à elle-même ; et cependant, elle comporte une sorte de pulsation intérieure par laquelle la conscience, en une sorte de va-et-vient immobile ou infiniment rapide, se distancie d’elle-même pour se ressaisir aussitôt127.


  IV. 3. La différence comme déploiement de l’identité


  La structure même de la fin du chapitre II, 4 nous apprend contre quelles conceptions de la différence les philosophes de la Pratyabhijñā entendent établir leur propre doctrine. Dans les kārikā II, 4, 17 à 19, Utpaladeva critique la conception de la différence comme produit d’une transformation réelle de la matière inconsciente telle qu’elle est défendue par le Sāṃkhya128 ; dans les kārikā II, 4, 20 et 21, il s’attaque à la conception de la différence comme transformation illusoire de l’unité absolue de la conscience telle que la présente l’Advaita Vedānta129. La Pratyabhijñā s’efforce pour sa part de tracer une voie médiane entre ces deux positions – une voie selon laquelle la différence n’est ni le produit d’une transformation réelle, ni une manifestation purement illusoire – en recourant à la notion de reflet (pratibimba)130.


  En effet, la différence n’est pas le produit d’une transformation réelle au sens où l’Un s’y dissoudrait irrémédiablement en une irréductible multiplicité. Elle est certes le produit d’une transformation, mais cette transformation ne consiste pas, pour le Soi, à devenir une série d’entités différenciées en cessant d’être soi, mais à se manifester comme cette série d’entités différenciées. Il y a là toute la différence entre un miroir brisé et un miroir qui reflète un paysage varié : comme le miroir manifestant les objets reflétés sans perdre son unité foncière, la conscience, en se métamorphosant en objets divers, ne perd pas son essence unique, précisément parce que cette essence unique est pouvoir de se manifester comme telle ou telle entité différenciée. De ce point de vue, la conscience, tout en étant infiniment plastique, conserve une unité absolument transcendante. Les différences phénoménales sont ainsi présentées par la Pratyabhijñā comme n’étant que des reflets (pratibimba) – des apparences dépourvues de toute véritable épaisseur ontologique, car le Soi, en les manifestant, ne cesse jamais d’être ce qu’il est. Ainsi, lorsque Utpaladeva affirme que nous expérimentons de manière immédiate le fait que l’existence mondaine repose dans la conscience absolue « chatoyante » (khacita)131 de phénomènes objectifs « extrêmement différenciés » (atyarthabhinna) »132, Abhinavagupta explique :


  vibhau deśakālānavacchinne’ta evātyarthabhinnair māyābalād bhedaikaprāṇitair nīlasukhādyābhāsaiḥ pratibimbakalpair anatiriktatayā vartamānaiḥ khacite svarūpānanyathābhāvenoparakte viśrāntaḥ sarvo vyavahāro’nubhūyate. anubhava evātra dṛḍhatamaṃ pramāṇam iti yāvat133.


  [Nous] faisons l’expérience (anubhūyate) que la totalité de l’existence mondaine (vyavahāra) repose dans « le Seigneur Omniprésent » (vibhu) – [c’est-à-dire Celui] qui n’est limité ni par l’espace ni par le temps –, « chatoyant » (khacita) – [c’est-à-dire] coloré (uparakta) sans que sa nature en soit affectée (svarūpānanyathābhāvena) – des phénomènes comme le bleu, le plaisir, etc., qui sont « extrêmement différenciés » (atyarthabhinna) – [c’est-à-dire différenciés] de ce [Seigneur] précisément ; [autrement dit,] ils ils ont pour essence la seule différence (bheda) à cause de la māyā – [et] qui sont pour ainsi dire des reflets (pratibimba), dans la mesure où ils ont lieu sans être quelque chose de plus (atirikta) [que le Seigneur]. Autrement dit : à cet égard, c’est l’expérience (anubhava) qui est le moyen de connaissance le plus fort (dṛḍhatama).


  La conscience absolue chatoie des reflets variés que sont les phénomènes – elle les manifeste en elle et en est « colorée » (uparakta), mais sa nature n’en est absolument pas affectée, car les phénomènes ne sont que des ombres ou des jeux de lumière (chāyā) changeants à la surface de la conscience134. La conscience une n’est donc pas affectée par la manifestation de la différence. C’est tout l’inverse : la manifestation de la différence dépend intégralement de la conscience une, elle lui est tout entière subordonnée, et Abhinavagupta insiste sur le fait que l’analogie du reflet (pratibimba) a essentiellement pour fonction de mettre en évidence le caractère hétéronome (paratantra) des phénomènes différenciés, car le reflet, par définition, est un phénomène « dont la manifestation ne peut [avoir lieu] séparément » (bhedenāśakyabhāsanam)135, c’est-à-dire indépendamment d’une entité manifestante.


  Toutefois, comme on l’a vu, dire que les phénomènes différenciés sont semblables à des reflets (pratibimba) ou à des ombres (chāyā) ne revient pas à les considérer comme de purs simulacres. Car pour la Pratyabhijñā, apparaître, c’est être : précisément parce que le reflet est apparence, il existe à titre d’apparence136, et la différence, manifeste, ne peut donc être évacuée du champ du réel comme une pure et simple illusion : elle existe à titre de manifestation de la conscience une137, et c’est pourquoi Abhinavagupta, concluant le dialogue avec le partisan de l’Advaita Vedānta, affirme que la variété phénoménale « existe » (sat) et est réelle (satya), car la différence même « a pour réalité ultime la lumière consciente ».


  L’analogie du miroir permet de distinguer deux formes de différences : d’une part, la différence entre le fond (le miroir) et ses reflets, ou entre la conscience manifestante et les phénomènes manifestés ; d’autre part, la différence qui se déploie entre les phénomènes manifestés eux-mêmes. Mais il y a aussi deux manières différentes d’appréhender ces deux formes de différences – d’en prendre conscience. La différence (qu’elle soit différence entre la conscience et ses objets, ou entre les seuls objets) peut en effet être saisie comme une différence radicale, absolue (atyartha), comme une séparation ou une délimitation (viccheda, pariccheda) qui est une relation d’altérité entre deux entités distinctes l’une de l’autre. C’est uniquement dans la mesure où la différence est ainsi appréhendée que l’univers phénoménal est considéré par la Pratyabhijñā comme une illusion (bhrānti). Le pouvoir de māyā, responsable de la méconnaissance (moha), ce sont, dit Abhinavagupta, les ciseaux (takṣaṇa, ṭaṅka) qui découpent le réel et le rendent ainsi étranger à lui-même : le domaine de māyā, c’est cette perception hachée de l’univers, c’est ce perpétuel cloisonnement de l’être en entités étrangères les unes aux autres et définies par exclusion de l’Autre (anyāpoha). Cette appréhension de la différence est erronée parce que, tout en manifestant une différence réelle – et précisément, réelle parce que manifeste –, elle ne la manifeste pas dans sa complétude (pūrṇatva) : l’illusion n’est pas manifestation de l’irréel, mais manifestation incomplète (apūrṇakhyāti) du réel, et la différence n’est illusion que pour autant qu’elle est « différence exclusive » (bhedamātra), c’est-à-dire pour autant qu’elle se manifeste à l’exclusion de son autre – la non-différence138.


  Car il est un autre mode d’appréhension de la différence dans lequel la différence est saisie de manière complète, c’est-à-dire sur fond d’identité : non pas comme une relation d’altérité indissociable d’un mécanisme d’exclusion (l’Autre est celui qui, parce qu’il est différent de moi, n’est pas moi), mais comme une relation de soi à soi. Le Soi, en effet, ne fait jamais que jouer à être l’Autre et à se prendre pour lui : toutes les différences (celle qui sépare le sujet manifestant de l’objet manifesté, celles qui séparent les objets manifestés les uns des autres) ne sont que des manifestations d’un Soi qui demeure lui-même sans avoir à demeurer le même. La Pratyabhijñā refuse de considérer qu’il y a là une contradiction (virodha), et que l’identité de la conscience lui interdirait d’assumer la manifestation de la différence, si bien que cette manifestation contredite par l’identité ne serait qu’un spectre flottant inexplicablement au-dessus de la conscience parfaitement indifférenciée : Utpaladeva et Abhinavagupta prétendent décrire une non-dualité qui est ultime (para) parce qu’elle inclut aussi la différence, et cette inclusion est possible parce que c’est la conscience même qui se manifeste à la fois comme la même et comme différenciée, et parce que si la conscience est dynamisme, la différence n’est que le déploiement de ce dynamisme. Ainsi, lorsqu’Abhinavagupta décrit les tattva139 de la conscience pure (c’est-à-dire les états dans lesquels la conscience absolue ne cesse pas d’être conscience de sa souveraineté) désignés par les Écritures śivaïtes comme Sadāśiva et Īśvara, il explique que la diversité de l’univers, émergeant d’abord comme une vague esquisse, acquiert progressivement la complexité d’un véritable tableau sans pour autant cesser d’être appréhendée comme un reflet (pratibimba) de la conscience une : il décrit le processus de différenciation de la conscience absolue comme une émergence continue de la différence au sein de l’identité140.


  Il est vrai que, comme Michel Hulin l’a fait remarquer, le niveau ontologique de la māyā, dans lequel la différence cesse d’être appré– hendée comme le reflet du Soi pour acquérir l’apparence d’une existence indépendante, constitue un véritable « hiatus »141 dans cette description de l’émanation cosmique : rien, sauf le jeu de la conscience absolument libre, ne peut justifier une méconnaissance de Soi si extrême que la conscience même s’y présente comme inerte (jaḍa) et radicalement séparée (atyarthabhinna) d’elle-même. Et certes, le pouvoir de māyā (māyāśakti) de la Pratyabhijñā, en tant que prodigieuse « capacité à accomplir les choses les plus difficiles » (atidurghaṭakāritva), a quelque chose de commun avec la māyā du Vedānta, comme Michel Hulin l’a encore souligné142. Néanmoins, il importe également de noter que la Pratabhijñā se sépare radicalement de l’Advaita Vedānta en un point crucial : ce n’est pas la différence en elle-même qui constitue l’aliénation – la māyā n’est pas, comme dans l’Advaita Vedānta, la manifestation illusoire de l’univers différencié, mais la manifestation de l’univers différencié qui est illusoire pour autant seulement que cette différenciation n’est pas appréhendée comme la manifestation de la conscience une. Pour la Pratyabhijñā, la différence existe déjà aux niveaux purs qui précèdent ontologiquement la māyā et dans lesquels la conscience s’appréhende encore comme conscience absolue ; elle n’y est alors qu’un déploiement du dynamisme grâce auquel la conscience est aussi, et indissociablement, une. C’est dans la seule sphère de la māyā que cette différenciation n’est plus appréhendée comme reflet de l’Un, parce qu’elle devient différence exclusive. Au niveau pur de la conscience que les āgama nomment īśvaratattva, les différences sont déjà appréhendées, mais ces différences ne sont pas construites (kalpita) : elles sont naturelles ou connaturelles (sahaja) à la conscience qui les appréhende ; autrement dit, les objets sont saisis dans toute leur variété (citratva), mais en tant que reflets ou manières pour la conscience de s’apparaître. Car ils sont certes appréhendés comme « ceci », c’est-à-dire en tant que différenciés de la conscience elle-même, mais si cette saisie en tant qu’objet (idantayā) est négation de la subjectivité par la conscience elle-même, la conscience pure demeure consciente qu’elle est l’agent de cette négation, si bien qu’elle l’annule dans le moment même où elle l’effectue : en elle, la conscience du « ceci » est inséparable de la conscience « je suis ceci »143.


  C’est au niveau du sujet empirique que la différence se sclérose et devient exclusive, parce que les différents objets n’y sont plus appréhendés que sous la forme d’une construction conceptuelle (vikalpa) exprimée par quelque mot particulier et dont l’essence est « l’exclusion mutuelle » (anonyavyapohana)144, alors qu’ils sont appréhendés simultanément au niveau de la conscience pure, et leurs différences n’y donnent jamais lieu à quelque contradiction qui les rendrait incompatibles : selon Abhinavagupta, dans cet état, le pot « a pour forme l’univers » (viśvaśarīra)145, et « relativement au Seigneur, le pot aussi se manifeste en étant cornu ; la grenouille aussi se manifeste en resplendissant d’une masse de cheveux nattés », car la conscience pure, n’étant pas assujettie à la nécessité (niyati) qui détermine la compatibilité et l’incompatibilité de tel ou tel phénomène pour le sujet empirique, appréhende toutes les différences simultanément146.


  Certes, cette description des niveaux purs de la conscience, Utpaladeva et Abhinavagupta la tirent des textes considérés comme révélés par la tradition religieuse dont ils se réclament, et ce n’est pas un hasard si les pages du traité consacrées à l’appréhension correcte – c’est-à-dire complète – de la différence se trouvent dans leur grande majorité dans la section de l’ouvrage consacrée aux āgama. De ce point de vue, la Pratyabhijñā prête sans doute le flanc à l’objection que Kumārila opposait déjà au Vijñānavāda lorsqu’il remarquait que l’expérience ordinaire du sujet empirique ne saurait légitimement être considérée comme illusoire tant que ce sujet n’a pas lui-même expérimenté un niveau de conscience censément supérieur, et qu’il est donc vain d’invoquer l’expérience de quelques yogin pour invalider celle de l’individu ordinaire147 : tant que le sujet empirique n’a pas fait l’expérience de la non-dualité incluant à la fois la différence et l’identité dont la Pratyabhijñā parle à la suite des āgama, cette non-dualité est incapable de renvoyer l’expérience ordinaire de la différence exclusive au rang de « grande illusion » (mahābhrānti). Toutefois, Utpaladeva et Abhinavagupta ne demandent pas à leurs lecteurs de croire à cet état de conscience dans lequel la différence est appréhendée dans sa plénitude, c’est-à-dire sans contradiction avec l’identité ; ils ne se contentent pas non plus d’invoquer l’expérience de formidables ascètes, et ils précisent eux-mêmes qu’ils n’exigent pas non plus de leurs lecteurs la pratique de quelque exercice yoguique que ce soit148. D’une part, ils s’efforcent de démontrer par la raison que cette expérience est la condition transcendantale de l’expérience du sujet empirique, et que si la seconde n’est pas conçue comme la prise de conscience tronquée de la première, la totalité de l’expérience mondaine demeure inexplicable. D’autre part, ils analysent les états de conscience du sujet empirique pour y découvrir l’expérience de cette non-dualité : dans l’analyse de la conscience désirante, qui est conscience d’une différence se déployant sans rupture à partir de l’identité, dans l’analyse de la perception, qui est en son premier moment désir, mais aussi dans l’analyse de ces moments d’émotion intense ou de concentration dans lesquels la conscience n’est plus que l’essence vibrante du spanda149, ils s’efforcent de rendre leur lecteur attentif au fait qu’il expérimente lui-même à chaque instant, bien que fugitivement et sans y prendre garde, ce que les āgama décrivent comme les niveaux purs de la conscience.


  Nous avons également constaté que, dans cet effort pour révéler l’expérience toujours déjà disponible du dynamisme conscient et pour décrire l’être comme acte, Utpaladeva et Abhinavagupta font appel à Bhartṛhari150. Cela signifie-t-il que l’ontologie de l’acte développée par Utpaladeva (selon laquelle le multiple est, plutôt qu’une inexplicable apparence surimposée sur l’Un, la manifestation de l’Un entendue comme le déploiement de son pouvoir) était déjà présente chez le philosophe grammairien ? Donner à cette question une réponse satisfaisante est une tâche d’autant plus ardue que le texte du Vākyapadīya est souvent susceptible de plusieurs interprétations fort différentes151 ; le problème est d’ailleurs compliqué par la question de l’identité de l’auteur de la Vṛtti qui commente ce texte, car la compréhension du statut que Bhartṛhari accorde au monde phénoménal varie considérablement selon qu’on attribue ou non cette Vṛtti à Bhartṛhari lui-même152. Ainsi Madeleine Biardeau, qui considère que Bhartṛhari n’a pas écrit la Vṛtti153, décèle dans cette dernière d’importantes affinités avec l’Advaita Vedānta154, tandis qu’elle refuse de faire de Bhartṛhari un « vedāntin pré-śaṅkarien »155 en lui attribuant l’idée selon laquelle le monde phénoménal serait illusion ; en revanche, K. A. Subrahmanya Iyer, qui défend l’idée selon laquelle la Vṛtti serait de Bhartṛhari156, note que les vers du Vākyapadīya eux-mêmes comportent des termes essentiels dans l’Advaita Vedānta, tels qu’avidyā157 ou le verbe vivartate158, et semble de fait voir en Bhartṛhari une sorte de précurseur de la doctrine vedāntique du vivarta159. Il fait cependant remarquer que très tôt, le Vākyapadīya a dû sembler ambigu de ce point de vue160, et on peut se demander si, comme le soupçonne Jan Houben, cette ambiguïté n’est pas voulue de la part de Bhartṛhari, et si le philosophe grammairien n’a pas adopté, ici comme ailleurs, un « perspectivisme » et une « approche encyclopédique » laissant place à plusieurs interprétations161. Quoi qu’il en soit, de ce point de vue, la description par Madeleine Biardeau du statut des phénomènes chez Bhartṛhari ne manque pas d’intérêt :


  Si, comme Śaṅkara (et à l’encontre des bouddhistes), il croit à la seule réalité de l’Être, il se sépare de lui dans la valorisation des phénomènes : les phénomènes ne voilent pas l’Être, ils le révèlent ; ou plus exactement, l’Être se révèle par eux […]. L’Être n’est pas un, puis multiple, au cours d’une évolution. Il n’est pas non plus un réellement et multiple illusoirement, mais un substantiellement et multiple phénoménalement162.


  Si seul l’Être est réel, la diversité phénoménale n’est pas illusoire, précisément parce qu’elle est manifestation de l’Être, et elle manifeste ainsi l’Être parce que l’Être est l’acte manifestant à la source de toute manifestation : la description de l’ontologie bhartṛharienne par Madeleine Biardeau pourrait fort bien s’appliquer à la doctrine défendue par Utpaladeva et Abhinavagupta163. Il est vrai que, selon la Pratyabhijñā, l’Être est voilé (tiraskṛta) et non pas seulement révélé par cette diversité – si tel n’était pas le cas, le but ultime de la Reconnaissance n’aurait guère de sens. Mais précisément, la māyā des śivaïtes non dualistes voile ce qui est toujours déjà révélé, et révèle dans l’acte même par lequel elle voile : l’unité absolue de la conscience demeure manifeste au cœur de la diversité phénoménale, et que la conscience puisse ainsi s’apparaître comme multiple n’est qu’une manifestation de son unité dynamique ou de sa liberté absolue. S’il est vain de chercher à plaquer rétrospectivement sur le Vākyapadīya la doctrine de la Pratyabhijñā, il est en revanche hors de doute qu’Utpaladeva et Abhinavagupta y ont puisé les éléments d’une ontologie dynamique164 leur permettant de renvoyer dos à dos les doctrines bouddhiques et advaitavedāntiques, et d’affirmer à la fois l’unité du réel et la réalité du monde phénoménal différencié.


  IV. 4. La différence comme voie (upāya)


  Cette affirmation selon laquelle la différence est déploiement de l’essence dynamique du Soi est cruciale pour le statut ontologique, mais aussi sotériologique, de l’univers phénoménal. Car elle implique que l’existence mondaine (vyavahāra) n’est pas l’appréhension illusoire d’une multiplicité dont il faudrait chercher à se corriger au profit d’une conscience vide de toute différenciation : ce n’est pas la manifestation de la variété objective qu’il faut abandonner, c’est la méconnaissance par laquelle cette manifestation n’est pas appréhendée comme le déploiement du Soi165.


  L’existence mondaine est certes impure (aśuddha, samala) pour autant que l’individu aliéné n’y perçoit qu’une différence exclusive ou absolue (bhedamātra). Mais pour qui saisit la différence comme la manifestation de l’un, l’existence mondaine (vyavahāra) est pure (śuddha, nirmala) : l’univers demeure différencié pour qui a reconnu le Soi en lui-même, et cette différenciation n’est alors aucunement un facteur d’aliénation. Ainsi, expliquant la distinction, mentionnée par la kārikā I, 7, 14, entre l’existence mondaine qui est pure (vimala) et celle qui est impure (samala)166, Abhinavagupta affirme-t-il :


  anubhūyate ca sopadeśair avadhānadhanair yenaiṣāṃ yaiva *saṃsārasaṃmatā [J, L, S1, S2 : saṃsāradaśāsaṃmatā KSTS, Bhāskarī, P, SOAS ; p.n.p. D] vyavahāradaśā saiva pramātṛtattvaprakhyātmikā śivabhūmiḥ. yad uktam saṃbandhe sāvadhānatetyapratyabhijñātātmaparamārthānāṃsamalo vyavahāraḥ ; anyeṣāṃ sa eva nirmalah167.


  Et ceux qui concentrent leur attention (avadhāna) [sur le Soi]168 et ont été initiés expérimentent [aussi l’existence mondaine (vyavahāra) tout entière en tant qu’elle repose dans le Seigneur], si bien que pour eux, cette même condition de l’existence mondaine, généralement considérée comme le cycle des renaissances (saṃsāra), n’est autre que le niveau ontologique de Śiva (śivabhūmi), qui consiste en la pleine manifestation (prakhyā) de la véritable nature du sujet (pramātṛtattva). C’est ce que dit [le vers du Vijñānabhairava qui s’achève ainsi] : « [ils] sont attentifs (sāvadhāna) à la relation »169. L’existence mondaine est impure (samala) pour ceux qui n’ont pas reconnu (apratyabhijñāta) la véritable nature de leur propre Soi ; pour les autres, cette même [existence] est pure (nirmala).


  Se libérer ne saurait consister en une fuite hors de l’existence mondaine, parce que l’existence mondaine, qui est saṃsāra – cycle infini d’existences douloureuses – pour qui est aliéné, n’est autre que Śiva – la conscience absolue – pour qui s’est libéré. C’est pourquoi un individu peut se libérer de son individualité et accéder à l’identité universelle de la conscience même sans abandonner les constructions conceptuelles (vikalpa) qui découpent l’univers en entités différenciées170. À un objecteur qui demande ce qui peut bien, alors, distinguer l’objet de connaissance (prameya) de l’individu aliéné de celui de l’individu libéré171, Utpaladeva répond :


  meyaṃ sādhāraṇaṃ muktaḥ svātmābhedena manyate / maheśvaro yathā baddhaḥ punar atyantabhedavat //172


  Le libéré (mukta) considère l’objet de connaissance (meya) commun [aux divers sujets limités] comme n’étant pas différent de son propre Soi (svātmābhedena), tout comme le Grand Seigneur ; tandis que l’asservi (baddha) [le considère] comme comportant une différence absolue (atyantabheda).


  L’objet de connaissance demeure le même pour l’asservi et pour le libéré173 ; mais tandis que le premier ne l’appréhende qu’en une différence absolue (atyantabheda, ekarasabheda), le second le saisit dans son absolue non-différence (ekarasābheda)174 – une absolue non-différence qui, ici, ne doit pas être comprise comme une identité exclusive, c’est-à-dire excluant la différence, parce qu’elle inclut tout, y compris la différence, et parce que c’est cette inclusion même de la différence qui lui permet d’être une véritable identité.


  La différence n’est donc pas un obstacle (vighna) à la libération ; Abhinavagupta affirme même qu’elle constitue une voie (upāya) pour se libérer. Ainsi, introduisant la kārikā II, 3, 14 consacrée à montrer que la différence et l’identité ne sont pas contradictoires pour autant qu’elles reposent sur le sujet conscient unique175, il précise :


  sarvathā tāvad atra prameye bhagavata eva bhedane cābhedane ca svātantryam ; ghaṭagatābhāsabhedābhedadṛṣṭir eva ca paramārthādvayadṛṣṭipraveśa upāyaḥ samavalambanīyaḥ, na tu vyavahāro’py ayaṃ parameśvarasvarūpānupraveśavirodhīti pratipāditam176.


  À l’évidence, en ce qui concerne l’objet de connaissance (prameya), c’est le Seigneur qui possède entièrement la liberté (svātantrya) à la fois de [sa] différenciation (bhedana) et de [son] absence de différenciation (abhedana). Et la perception même de la différence et de la non-différence (bhedābheda) des phénomènes [qui constituent] un pot est une voie (upāya) dont il faut se saisir, [car elle permet] d’accéder à la perception de la non-dualité au sens ultime (paramārthādvaya) ; et même l’existence mondaine (vyavahāra) n’est absolument pas contradictoire (virodhin) avec l’accès à la nature du Suprême Seigneur (parameśvara) – voilà qui est [désormais] établi.


  Notre appréhension constante de la différence et de la non-différence (bhedābheda) coexistant sans se contredire dans les objets du monde les plus ordinaires constitue une véritable « voie » (upāya) de libération, parce que la conscience de cette coexistence est l’expérience d’une non-dualité au sens ultime (paramārthādvaya), c’est-à-dire qui n’est pas simple absence de différence (laquelle suppose encore la dualité de ce qui est différence et de ce qui n’est pas différence), mais embrasse à la fois la différence et la non-différence. L’existence mondaine, bien qu’elle comporte la différence, n’est donc en rien contradictoire (virodhin) avec la réalisation de la réalité ultime, parce que la réalité ultime, qui est prise de conscience (vimarśa) de soi-même, est éternelle effectuation de l’écart infinitésimal à soi-même d’où jaillit cette différenciation.


  CONCLUSION


  L’IDENTITÉ OU LA LIBERTÉ DE SE FAIRE AUTRE


  I. Du fondement de l’identité, de l’altérité et de la différence dans la Pratyabhijñā


  Au moment de conclure cette étude, il n’est sans doute pas inutile de rappeler le vers d’Utpaladeva qu’Abhinavagupta cite si souvent dans ses commentaires aux Īśvarapratyabhijñākārikā1 :


  evam ātmany asatkalpāḥ prakāśasyaiva santy amī / jaḍāḥ prakāśa evāsti svātmanaḥ svaparātmabhiḥ //2


  Ainsi, ces [entités] inertes, qui en elles-mêmes sont quasiment inexistantes (asatkalpa), existent seulement dans la mesure où c’est à la manifestation (prakāśa) qu’elles appartiennent. Seule existe la manifestation du Soi (svātman), sous les formes diverses des sois (sva) et des autres (para).


  Pour parler comme Abhinavagupta, le vers semble contenir en « germe » (garbha)3 tous les problèmes philosophiques formulés dans l’introduction à cette étude. Celle-ci demandait en effet comment la Pratyabhijñā démontre l’existence d’un « Soi » entendu comme une entité consciente demeurant la même par-delà le temps ; comment elle démontre que tout (y compris ces objets « inertes » qui se manifestent comme extérieurs à la conscience) n’est que formes diverses assumées par le Soi ; comment elle explique, si tout n’est que le Soi, que le Soi se manifeste comme autre (en tant qu’objet, mais aussi en tant qu’autre sujet) et qu’il ne perde pas son identité dans cette altération ; et enfin, quel statut ontologique elle peut accorder à une différence qui semble ne pouvoir être décrite que comme une illusion, puisque tout Autre et toute diversité, hors de l’unité absolue du Soi identique à lui-même, semblent condamnés à la « quasi inexistence » à laquelle ce vers fait allusion.


  À l’issue de cette exploration des textes d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta consacrés à l’identité, à la différence et à l’altérité, force est de constater qu’à tous ces problèmes sans exception, la Pratyabhijñā n’apporte, au fond, c’est-à-dire en dépit de la complexité des controverses dans lesquelles elle se glisse, qu’une seule et unique solution : la liberté (svātantrya) de la conscience.


  C’est en effet ainsi qu’Utpaladeva procède dans sa démonstration de l’existence d’un sujet permanent4. Poussant jusqu’en ses ultimes conséquences le principe des logiciens bouddhistes selon lequel toute cognition est auto-manifeste (svaprakāśa) et consciente d’elle-même (svasaṃvedana), le śivaïte montre qu’aucune cognition ne peut être visée à titre d’objet par une autre cognition, parce que, tandis que l’objet subit passivement l’acte cognitif par lequel il est manifesté, la conscience est ce qui se manifeste et manifeste l’objet par soi-même – ce que, par conséquent, rien d’autre qu’elle-même ne saurait manifester, car elle est liberté de se manifester. Il est donc aussi vain d’entreprendre de manifester une cognition par une autre que de tenter de se représenter un carré sans manifester en même temps sa propriété d’avoir quatre côtés : c’est l’essence de la cognition que d’être manifeste par elle-même, et rien d’autre qu’elle-même ne peut la rendre manifeste.


  Si cependant il n’existe, comme le prétendent les logiciens bouddhistes, que des cognitions instantanées, l’activité de synthèse cognitive (anusaṃdhāna) à l’œuvre non seulement dans la cognition mémorielle mais dans toute cognition – y compris perceptive – demeure inexplicable, car elle suppose la conscience simultanée de plusieurs cognitions pourtant incapables d’avoir connaissance les unes des autres. La seule solution au problème consiste à considérer que c’est une seule et même conscience qui est conscience d’elle-même dans toutes les cognitions.


  À son tour, une telle thèse suppose que la conscience est capable d’assumer une infinité de formes limitées, c’est-à-dire de s’apparaître comme limitée ou contractée (saṃkucita) à l’instant, sous la forme de telle ou telle cognition : la conscience n’est pas seulement libre au sens où elle se manifeste par elle-même, mais encore au sens où elle est libre de se manifester sous une infinité de formes.


  Parce que les cognitions ne sont que des formes contractées d’elle-même sous lesquelles elle se manifeste, la conscience est aussi liberté de synthèse. Elle est capable de se disperser en cognitions instantanées et de se ressaisir comme leur unité, car elle est leur substrat (āśraya), mais pas un substrat passif qui serait le réceptacle immuable de cognitions transitoires : à la conception statique du Soi proposée par les systèmes brahmaniques, la Pratyabhijñā substitue celle d’un Soi dynamique qui garantit l’unité des cognitions (et donc la permanence du sujet conscient) non pas parce qu’il serait le support sans changement d’entités instantanées diverses qui lui seraient extrinsèques, mais parce que, infiniment plastique, il prend l’aspect des cognitions instantanées sans pour autant perdre son unité, comme un miroir manifeste des aspects divers sans se briser.


  De ce point de vue, la démonstration de la permanence du sujet met déjà en évidence une double caractéristique de la liberté de la conscience que l’on retrouvera au cours de la démonstration de l’idéalisme : la conscience est svatantra, autonome, en ce premier sens qu’elle ne dépend pas de l’Autre, puisque, selon le principe même des bouddhistes, elle est ce qui se manifeste par soi et prend conscience de soi par soi – c’est pourquoi la liberté de la conscience est « absence d’expectative vis-à-vis de l’Autre » (ananyamukhaprekṣitva) ; mais elle est aussi libre à l’égard de sa propre identité. Son dynamisme ou son « être-agent » (kartṛtā), en effet, c’est précisément le fait que son existence n’est confinée à aucune essence qui lui préexisterait, car si les objets sont déterminés une fois pour toutes à avoir une forme particulière qui leur est propre et dont ils ne peuvent s’écarter sans s’abolir, la conscience est capable d’assumer toutes les formes, y compris celle de l’Autre, et peut s’apparaître comme limitée ou contractée alors qu’elle ne l’est pas. Sa liberté n’est donc pas seulement une indépendance vis-à-vis de l’autre, mais encore une indépendance vis-à-vis de soi qu’Abhinavagupta décrit comme « le fait de ne pas reposer seulement dans une adéquation exclusive à soi, contrairement à une entité inerte » (ātmamātratāyām eva jaḍavad aviśrāntatvam)5 : selon la Pratyabhijñā, le Soi, c’est précisément ce qui est soi sans être confiné à un « être-seulement-soi » (ātmamātratā).


  Mais la démontration de l’idéalisme entreprise par Utpaladeva a elle aussi pour centre de gravité cette notion de liberté


  Reprenant des arguments déjà développés par les bouddhistes partisans du Vijñānavāda, Utpaladeva montre en effet dans les kārikā I, 5, 1 à I, 5, 3 que la manifestation de l’objet dans la perception n’est possible que si l’objet ainsi manifesté n’est qu’une forme assumée par la conscience ; dans ses commentaires, Abhinavagupta se lance dans une controverse complexe avec différents externalistes, aussi bien brahmaniques que bouddhistes, montrant là encore que l’objet, appréhendé comme objet dans la mesure où il est passivement manifesté, peut être manifeste par et pour la conscience seulement si la conscience, auto-manifeste, est libre de se manifester sous sa forme6.


  Dans les kārikā suivantes7 se livre ce qui constitue sans doute la bataille la plus difficile et la plus fascinante de tout le traité : Utpaladeva et Abhinavagupta y entreprennent de réfuter les thèses de deux redoutables adversaires bouddhistes, un « partisan de la doctrine selon laquelle [tout] est conscience » (vijñānavādin) et un « partisan de la doctrine selon laquelle l’objet externe peut être inféré » (bāhyārthānumeyatvavādin). Redoutables, ils le sont parce que, chacun à leur manière, ils admettent que la conscience ne saurait sortir d’elle-même pour entrer en contact avec un objet qui ne serait pas conscience ; ils considèrent par conséquent, tout comme la Pratyabhijñā, que la perception n’est pas rencontre de la conscience avec une entité existant hors d’elle, et que les objets perçus ne sont que des formes assumées par la conscience. Toutefois, le premier explique la diversité inhérente à ces formes objectives assumées par la conscience comme l’effet de traces ou d’imprégnations (vāsanā) laissées par des expériences antérieures ; le second, comme le simple reflet d’objets divers existant hors de la conscience. Or c’est précisément la liberté de la conscience que leurs deux théories mettent en question. Car le premier propose de concevoir la relation de la conscience à ses objets sur le modèle du rêve (du moins, sur son modèle indien classique, selon lequel les cognitions de la conscience onirique sont déterminées par un mécanisme de traces résiduelles laissées par les expériences de la veille), tandis que le second propose de concevoir cette relation sur le modèle du miroir recevant passivement ses reflets des objets qui lui sont extérieurs, et affirme que si par définition, la conscience ne peut avoir aucun contact direct avec les objets qui lui sont extérieurs, elle peut cependant inférer leur existence du fait même que, tout en étant en elle-même indifférenciée, elle assume une variété de formes pour laquelle il faut bien supposer une cause elle-même variée.


  Les philosophes de la Pratyabhijñā, montrant que la théorie du mécanisme des traces résiduelles est soit un externalisme déguisé, soit une pure et simple absence d’explication de la diversité phénoménale, et qu’il est impossible d’inférer une réalité qui déterminerait la diversité phénoménale tout en existant hors de la conscience, parce qu’il est impossible de former juqu’au concept d’un objet non manifesté par la conscience, substituent à ces deux modèles du rêveur et du miroir celui du yogin créant ses objets par un simple acte de volonté (icchā), sans aucune cause extérieure, fût-elle cause matérielle – par liberté donc.


  Utpaladeva et Abhinavagupta, après avoir transformé cette simple hypothèse en une « supposition nécessaire » grâce à leur réfutation de toutes les autres hypothèses en lice, s’appliquent à montrer cette libre créativité à l’œuvre dans tout acte de conscience8. Pour ce faire, ils se livrent à une série d’analyses phénoménologiques du désir, du processus perceptif ou encore de l’intentionnalité, et surtout, ils découvrent au cœur de toute manifestation consciente un acte de « prise de conscience » (vimarśa) dont le dynamisme, qui constitue l’essence de la conscience, rend caduque tout modèle épistémologique s’appuyant sur le paradigme d’un objet inerte (jaḍa) comme le miroir : la conscience n’est pas seulement ce qui manifeste, mais encore ce qui prend activement conscience de cette manifestation.


  De ces analyses, il ressort que c’est le sujet conscient qui « se fait lui-même objet » (ātmānaṃ jñeyīkaroti), sans cependant s’y réduire, car il demeure « non-objet » (ajñeya). Il est capable d’extraversion (bahirmukhatva), autrement dit, il se manifeste à lui-même comme extérieur à lui-même en se manifestant comme objet, mais cette extraversion, qui est apparence, n’existe qu’en vertu de l’introversion (antarmukhatva) fondamentale de la conscience : c’est parce qu’elle ne sort jamais d’elle-même pour se perdre dans une extériorité inconsciente que la conscience peut être conscience d’extériorité. De même, c’est parce qu’elle est parfaite indépendance vis-à-vis de l’autre qu’elle peut se faire intentionnelle, c’est-à-dire se tendre vers l’Autre : l’intentionnalité (aunmukhya) suppose la liberté, « car ce qui n’est pas un Soi, [autrement dit,] qui est inerte (jaḍa), ne s’oriente pas vers (nonmukhībhavati) un objet de connaissance »9. L’objet, inerte, n’est pas un Soi, parce qu’il n’est que lui-même : enfermé pour toujours dans une identité statique et délimitée, il est incapable de se faire autre sans cesser d’être – incapable même de se tourner vers aucun Autre, car se tendre vers l’Autre, ce serait déjà se perdre en lui. La conscience, en revanche, est capable de s’extravertir et de se confronter à l’Autre précisément parce qu’elle en est parfaitement indépendante, et elle en est parfaitement indépendante parce que l’Autre n’est jamais qu’elle-même se manifestant comme l’Autre. Loin d’être la preuve de la dépendance de la conscience vis-à-vis de cet autre qu’est l’objet, l’intentionnalité se révèle ainsi n’être possible que parce que la conscience se fait intentionnelle, consentant à se faire passive vis-à-vis de l’objet passif sous la forme duquel elle se manifeste activement. L’hétéronomie ou la détermination par l’Autre (pāratantrya) apparaît ainsi comme la manifestation de la souveraine liberté ou de l’autonomie (svātantrya) de la conscience : c’est parce qu’elle est pur dynamisme qu’elle se fait objet sans se laisser engluer dans la passivité de l’objet ni se perdre dans l’Autre qu’elle ne fait que jouer à être, « car la prise de conscience (vimarśa), qui est capable de tout supporter (sarvaṃsaha), a une nature telle qu’elle transforme en Soi (ātmīkaroti) ce qui est pourtant Autre (para), et qu’elle transforme en Autre (parīkaroti) le Soi (ātman) ; qu’elle fait d’eux une seule [entité], et qu’elle annule leur couple unifié »10.


  Il est vrai que cette conscience souverainement libre s’aliène : jouant à être l’Autre, elle se prend au jeu et perd la pleine conscience d’elle-même, elle s’individualise en une forme limitée d’elle-même parce que, oubliant sa liberté, elle en vient à prendre le Soi pour l’Autre (lorsqu’elle n’appréhende plus l’objet comme un aspect de sa propre manifestation mais comme une entité indépendante d’elle, svatantra), et l’Autre, pour le Soi (lorsqu’elle identifie un objet particulier ainsi isolé au dynamisme conscient dont elle fait encore l’expérience incomplète). Mais cette aliénation n’est elle-même que libre jeu du Soi : la conscience ne s’aliène jamais que parce qu’elle se fait aliénée, elle n’est jamais assujettie que parce qu’elle consent à s’apparaître assujettie, par une prodigieuse – et néanmoins très banale – faculté de la conscience à se cacher ce qu’elle sait par ailleurs. Prodigieux, ce « pouvoir de māyā » (māyāśakti) l’est au sens où il est effectuation de l’acte le plus difficile à accomplir (atidurghaṭa), puisque la conscience, qui est par nature auto-manifestation (svaprakāśatva), réussit à dresser pour ainsi dire entre elle-même et elle-même un impossible écran, à jeter un voile (āvaraṇa) qui l’empêche de s’appréhender telle qu’elle est. Il n’en est pas moins banal, au sens où tout sujet empirique en a déjà fait l’expérience, dans la « distraction » ou le « manque d’attention » (anādara) à ses divers degrés : tout sujet conscient est capable de ne pas remarquer ce qu’il voit, et qui plus est, de ne pas vouloir savoir ce qu’il sait pour autant – dans le jeu par exemple. Chacun sait d’ailleurs qu’il peut se laisser prendre au jeu de la fiction, oubliant pour un temps ce qu’il sait pourtant toujours d’une certaine façon – que ce n’est qu’une fiction et qu’il s’y laisse aller volontairement. Le saṃsāra, de même, est cette « fable » (kathā)11 ou ce « théâtre » (nāṭya)12 dont la conscience absolue feint d’oublier la nature fabuleuse ou théâtrale – et le sujet empirique n’est rien d’autre que cette liberté qui feint de s’aliéner.


  Les philosophes de la Pratyabhijñā ne voient pas pour autant dans cet Autre qu’est l’autre sujet un pur et simple simulacre13. C’est là, évidemment, un immense paradoxe, car Abhinavagupta affirme sans ambiguïté que l’altérité (paratva) n’existe pas – pas plus d’ailleurs que moi-même en tant qu’individu empirique délimité par mes particularités spatiales et temporelles. Les sujets empiriques, en effet, ne sont individus que pour autant qu’ils s’identifient à des objets du monde, c’est-à-dire à des entités que la conscience manifeste comme passives, inertes (jaḍa) – en un mot, inconscientes. Et l’inconscience n’est rien, ou plutôt elle n’est rien en elle-même : comme le rappelle le vers 13 de l’Ajaḍapramātṛsiddhi qu’Abhinavagupta aime à citer, c’est « en elles-mêmes » que les entités « inertes » sont « quasiment inexistantes », c’est-à-dire indépendamment du Soi dont elles ne sont que des manifestations. De même, tout sujet empirique, en tant que sujet particularisé et rivé à l’objectivité, en tant qu’individu donc, n’existe pas. Ce n’est pas à dire, cependant, qu’il n’existe pas du tout. Bien au contraire : en tant qu’il est conscient, c’est-à-dire prend spontanément conscience de lui-même, il est le Soi, et il l’est en un sens beaucoup plus fort que ne le sont les objets. Car dans les objets, le Soi s’apparaît comme une entité absolument passive, tandis que dans tout être conscient, il s’apparaît comme libre de prendre conscience de lui-même – même si dans cette prise de conscience contractée, il s’apparaît comme un être contracté. En tant que le sujet empirique prend conscience de lui-même, il fait constamment l’expérience de sa propre liberté – et c’est cette liberté qu’il devine chez autrui. La Pratyabhijñā prend ainsi ses distances vis-à-vis du Vijñānavāda en montrant que dans la doctrine de l’idéalisme bouddhique, la conscience de l’existence d’autrui demeure inexplicable. Car autrui n’y est jamais qu’un objet – fût-ce un objet d’inférence, comme Dharmakīrti l’affirme dans la Santānāntarasiddhi. Les philosophes de la Pratyabhijñā ne se contentent pas de critiquer la validité de cette inférence par laquelle nous sommes censés prendre connaissance de l’existence d’autrui, en montrant que s’il n’existe que des séries de cognitions instantanées, une série donnée ne peut jamais prendre conscience de l’autre, et que l’intersubjectivité, qui est le fondement même du vyavahāra, demeure parfaitement inexplicable ; ils donnent de la manière dont nous prenons conscience d’autrui une analyse originale, expliquant que, contrairement à ce qu’affirment les logiciens bouddhistes, nous ne déduisons pas l’existence d’autrui : nous la devinons. Autrui, en effet, c’est avant tout la rencontre soudaine avec une entité du monde qui, parce qu’elle agit, résiste à mes tentatives d’objectivation : c’est ce qui ne se laisse pas transformer en pur et simple objet par ma conscience. La conscience de l’existence d’autrui n’est donc pas, à proprement parler, connaissance, mais bien plutôt, reconnaissance – car précisément, lorsque nous prenons conscience de l’existence d’autrui, nous ne faisons que reconnaître en l’Autre la liberté du Soi. C’est là un point crucial, parce que, dans la perspective du Vijñānavāda, dire qu’autrui est un objet inféré pour ma série cognitive, c’est accepter qu’autrui ne soit qu’un concept (vikalpa) – c’est-à-dire un objet construit, factice (kalpita), qui, en dernière instance, n’est que le produit du mécanisme sans commencement des traces résiduelles de ma série cognitive ; or dans le Vijñānavāda, il n’est aucune réalité subjective qui transcenderait cette série, aucun au-delà (puisque rien n’est extérieur aux cognitions, et puisqu’il n’est pas de Soi) dont autrui pourrait participer. Dans ces conditions, le principe de la compassion, cardinal dans le bouddhisme, demeure un mystère que seule la conscience d’un Éveillé peut sonder. Utpaladeva et Abhinavagupta soulignent qu’en revanche, dans leur système, il n’est pas vain de chercher à libérer autrui, parce qu’autrui est, lui aussi, le Soi, et parce que, en tant qu’il est agent dans le monde, et donc capable de prise de conscience (vimarśa), il est capable de se libérer : si la Pratyabhijñā est un solipsisme au sens où elle affirme haut et fort que « seule la manifestation du Soi existe », pour citer encore le vers 13 de l’Ajaḍapramātṛsiddhi, paradoxalement, la solitude du Soi n’y est incompatible ni avec l’altruisme, ni, d’une manière générale, avec l’intersubjectivité, dans laquelle Utpaladeva et Abhinavagupta voient – une fois de plus – la liberté propre au Soi de se disperser dans la multiplicité des individus et d’y ressaisir son unité tout à la fois14.


  Enfin, on a pu constater que la notion de svātantrya reparaît dans les textes de la Pratyabhijñā consacrés au statut ontologique de la différence (bheda)15. Car si tout est le Soi, et si le Soi ne se dissout pas en une pure multiplicité, la différence qui se manifeste semble à première vue devoir être comprise comme une pure et simple illusion. De fait, il arrive qu’Abhinavagupta qualifie le monde phénoménal tissé de différences de « grande illusion » (mahābhrānti). Par là cependant, il n’entend pas que la différence serait un pur néant, ni même un simulacre d’être inexplicablement surimposé sur l’unité du Soi : Utpaladeva et Abhinavagupta s’opposent fermement à cette conception de l’Advaita Vedānta. Selon eux, en effet, l’illusion ne réside pas dans la conscience de la différence, mais dans sa conscience incomplète (apūrṇakhyāti) – c’est-à-dire dans l’appréhension d’une différence exclusive, d’une altérité radicale. Car une telle différence n’est elle-même manifeste que sur le fond (bhitti) de l’identité : c’est parce que l’objet est une forme assumée par ma conscience que je peux l’appréhender comme une entité autre, s’opposant à moi comme ce qu’elle n’est pas. Mais l’identité exclusive, ou la simple non-différence (a-bheda), est une réalité tout aussi construite – et tout aussi incomplète – que la différence exclusive : en fait, elle n’en est qu’un produit, puisqu’on en prend conscience en excluant d’elle tout ce qu’elle n’est pas, par un mécanisme d’exclusion de l’Autre (anyāpoha). Si la différence comme l’identité exclusives sont des illusions – entendues, une fois encore, comme des manifestations incomplètes du Soi –, c’est parce que l’identité du Soi transcende l’une et l’autre : elle inclut à la fois l’identique et le différent, car … elle est pure liberté.


  C’est en effet une fois de plus à l’aide du concept de liberté que la Pratyabhijñā dépasse la contradiction de l’identité et de la différence. Car le présupposé fondamental du bouddhiste, le principe à la racine de sa critique de la notion de Soi, c’est l’idée selon laquelle ce qui est un ne saurait être multiple, ni ce qui est identique, être différent. Abhinavagupta formule d’ailleurs explicitement ce principe lorsqu’il affirme que « l’essence de cette thèse de premier abord [bouddhique] réside en ceci seulement : comment [une entité] pourrait-elle être une (eka) tout en ayant une nature multiple (aneka) ? »16. Ailleurs, il fait le même diagnostic non seulement à l’égard du bouddhisme mais encore à l’égard de l’Advaita Vedānta : les vedāntin, « qui considèrent que la contradiction (virodha) entre la différence et l’identité (bhedābheda) est impossible à justifier – [autrement dit,] qu’[elle] est inexplicable (anirvācya) du fait qu’elle consiste en inconnaissance (avidyā) », et les bouddhistes, « qui parlent de [sa] “vérité relative” (sāṃvṛtatva) parce qu’[elle] repose nécessairement sur l’apparence (ābhāsa), se sont trompés eux-mêmes autant qu’ils ont trompé autrui »17. De même, le bouddhiste sautrāntika mis en scène par Utpaladeva se croit contraint d’inférer l’existence d’objets extérieurs à la conscience parce qu’il part du principe que la conscience est en elle-même indifférenciée et que seule une cause variée peut produire un effet varié ; de même encore, le bouddhiste vijñānavādin suppose un mécanisme de traces résiduelles multiples parce qu’il lui faut expliquer une diversité phénoménale qui, selon lui, ne peut pas provenir de la conscience indifférenciée. L’un et l’autre admettent ainsi comme une évidence que le multiple ne saurait surgir de l’un, ni la différence, de l’indifférencié, parce qu’il y a là une insurmontable contradiction (virodha). Or précisément, la Pratyabhijñā s’attache à montrer que la conscience, parce qu’elle est libre, surmonte cette contradiction, et que chacun fait la constante expérience de ce dépassement, puisque toute conscience est capable d’assumer les formes les plus variées tout en demeurant une : « car pour tous – fût-ce pour un animal –, il est établi par la [simple] conscience de soi (svasaṃvedana) que même l’eau et le feu, recevant l’unité (ekatā) dans la mesure où ils reposent à l’intérieur de la conscience, ne sont pas contradictoires (aviruddha) »18.


  Si la différence n’est pas contradictoire avec l’identité – et si, par conséquent, elle ne peut être considérée comme une inexplicable illusion – c’est parce que l’identité du Soi n’est pas simple absence de différence : elle ne consiste pas à reposer en un « être-seulement-soi » (ātmamātratā), elle n’est pas pure et simple adéquation à soi-même, car le Soi est ce qui se fait être soi. À la critique bouddhique de l’ontologie qui dissout tout être dans une irréductible altérité, comme à l’ontologie moniste de l’Advaita Vedānta qui annule toute différence dans une identité statique, la Pratyabhijñā substitue une ontologie de l’acte pour laquelle être, c’est se faire être. La conscience transcende la contradiction de l’identité et de la différence parce que pour elle, être, c’est « être l’agent de l’action d’exister » (bhavanakartṛtā) : son identité n’est pas adéquation à une essence qui lui préexisterait, mais jaillissement ou « fulguration » (sphurattā) de tout être – y compris, précise Utpaladeva, de l’être du non-être. Les bouddhistes comme les partisans de l’Advaita Vedānta ont tort de croire que le multiple ne saurait surgir de l’un, ni la différence, de l’identité, parce que l’essence de la conscience est précisément de transcender sa propre essence, de se poser comme Soi dans un imperceptible écart à soi, en une sorte d’extase immobile que les philosophes de la Pratyabhijñā identifient à la « vibration subtile » décrite par les Spandakārikā. Dans ces conditions, l’identité n’est pas adéquation à un « être-seulement-soi », mais bien plutôt, liberté de ne pas être soi – de nier sa propre essence sans pour autant la contredire, car la contradiction ne s’abat jamais que sur ce dont l’essence figée ne supporte pas l’altérité. La variété phénoménale, loin de contredire l’identité ainsi entendue, n’en est que le déploiement, et loin d’être un obstacle à la reconnaissance du Soi par lui-même, constitue une véritable voie (upāya) vers la libération. De ce point de vue, il n’est pas indifférent que cette variété (citratva, vicitratā, vicitratva, vaicitrya), qui est précisément l’unité de l’un et du multiple, ou l’identité de ce qui diffère, soit si souvent comparée par Utpaladeva et Abhinavagupta à cet objet esthétique qu’est le tableau (citra)19 ; Yogarāja souligne d’ailleurs20 que les termes qui signifient « variété » sont aussi synonymes d’āścarya, mot qui désigne le stupéfiant, l’extraordinaire – le merveilleux. C’est que la liberté de la conscience est aussi, indissociablement, félicité (ānanda), c’est-à-dire jouissance émerveillée de soi21 ; et si le déploiement du Soi en une infinie variété est trompe-l’œil pour qui perd conscience que la diversité repose sur le fond (bhitti) un de la conscience, celui qui contemple la variété phénoménale en esthète (sahṛdaya) est déjà en train de recouvrer l’identité avec le Soi qu’il n’a jamais réellement perdue, parce que son émerveillement (camatkṛti, camatkāra) est déjà prise de conscience, fût-elle partielle et fugitive, de l’infini dynamisme de la conscience.


  II. Des rôles de la raison et de l’expérience dans la Pratyabhijñā


  Les kārikā et leurs commentaires, on l’aura constaté, font preuve d’une stratégie complexe à l’égard de leurs adversaires aussi bien bouddhistes que brahmaniques, employant alternativement les arguments des uns contre ceux des autres en un subtil jeu dialectique. Ainsi Utpaladeva et Abhinavagupta se rangent-ils aux côtés des écoles brahmaniques contre les bouddhistes dans la querelle sur la permanence du Soi ; mais la Pratyabhijñā exploite la critique bouddhique de la conception brahmanique du Soi comme substrat passif et statique pour asseoir sa propre définition du sujet comme conscience libre ; et tout en exploitant la notion bouddhique d’auto-manifestation de la cognition pour réfuter la conception brahmanique d’un Soi inerte, elle utilise précisément cette notion pour renverser la doctrine bouddhique de l’inexistence du Soi22. De même, on a pu constater23 par quelle stratégie complexe la Pratyabhijñā établit son idéalisme : opposant d’abord aux externalistes bouddhistes et brahmaniques l’idéalisme du Vijñānavāda, elle laisse un sautrāntika ruiner l’édifice des bouddhistes idéalistes avant de s’attaquer à l’externalisme inférentiel du sautrāntika et d’établir son propre idéalisme après avoir ainsi fait place nette. Elle accuse également l’idéalisme des vijñānavādin d’être un solipsisme sous le masque d’un externaliste sautrāntika, avant de montrer que son propre idéalisme fait place à l’Autre et n’est pas incompatible avec l’intersubjectivité24. Enfin, elle renvoie dos à dos l’ontologie moniste de l’Advaita Vedānta et la « doctrine de la différence absolue »25 soutenue par les bouddhistes en dévoilant leur présupposé commun – le caractère contradictoire de la différence et de l’identité –, et leur oppose une ontologie dynamique puisée chez Bhartṛhari, tout en élaborant sa propre définition de la non-dualité (advaya) comme inclusion et non comme exclusion de la différence26.


  En m’efforçant de mettre ainsi systématiquement en évidence les jeux stratégiques de la Pratyabhijñā vis-à-vis de ses adversaires, j’espère être au moins parvenue à écarter le soupçon selon lequel elle se réduirait à une sorte de vague syncrétisme métaphysique27 : à l’évidence, si Utpaladeva et Abhinavagupta empruntent beaucoup à leurs adversaires, cette absorption de concepts étrangers n’aboutit pas à une collection de concepts disparates, mais à une brillante synthèse, et dans cette rencontre avec leur Autre philosophique, les deux śivaïtes transfigurent les concepts qu’ils s’approprient, élaborant un système extrêmement original28


  Cela ne signifie pas, cependant, que la Pratyabhijñā se réduirait à un simple jeu spéculatif ; encore moins qu’elle userait de la notion de liberté, dont on a pu constater l’absolue centralité dans le système, comme d’une sorte de deus ex machina conceptuel qu’elle emploierait à chaque fois qu’elle serait acculée à la contradiction. Il est vrai que, en tant que faculté d’accomplir l’impossible ou ce qui semble tel (atidurghaṭa), elle paraît parfois remplir un tel rôle, notamment lorsqu’il faut expliquer le prodige par lequel la conscience en vient à se voiler à elle-même. Mais comme nous l’avons noté à plusieurs reprises, il ne s’agit pas alors pour Utpaladeva et Abhinavagupta d’invoquer la liberté toute transcendante d’un dieu par nature inaccessible, mais au contraire, de faire appel à l’expérience que le sujet empirique fait de sa propre liberté.


  Car selon ces deux auteurs, c’est l’expérience (anubhava) qui, en toutes circonstances, est « le moyen de connaissance le plus fort » (dṛḍḥatamam pramāṇam)29, et la raison peut certes expliquer ou analyser l’expérience, mais non la contredire, faute de quoi elle n’est plus raison, mais simple divagation30 : la démarche rationnelle de la Pratyabhijñā est tout entière tournée vers l’expérience.


  En effet, comme on l’a constaté en examinant les démonstrations de la permanence du Soi et de l’idéalisme, Utpaladeva et Abhinavagupta procèdent en deux temps. Ainsi, dans le cas de la démonstration de la permanence du Soi, l’argument est formulé deux fois dans le traité : dans la longue discussion qui s’étend des chapitres I, 2 à I, 4, c’est de manière indirecte, en un raisonnement reposant sur une « supposition nécessaire » (arthāpatti) – c’est-à-dire par élimination de toutes les thèses adverses – que cette permanence du Soi est démontrée ; mais dans la kārikā I, 7, 5, c’est « directement » (sākṣāt) que cette permanence est établie, par un appel à l’expérience la plus immédiate de toutes – la conscience de soi (svasaṃvedana)31. On peut de même distinguer deux temps dans la longue démonstration de l’idéalisme du chapitre I, 5 : c’est d’abord en réfutant les diverses théories adverses que l’hypothèse selon laquelle la conscience crée librement ses objets est établie par une « supposition nécessaire », mais ce n’est là qu’une première phase de la démonstration, à laquelle succède une analyse phénoménologique qui, là encore, se présente comme un simple appel à la conscience de soi32.


  Il n’y a pas, cependant, de véritable discontinuité entre les deux aspects – l’un dialectique, l’autre phénoménologique – de cette démarche ; dans les deux cas, comme les analyses qui précèdent l’ont montré, le rôle de la raison est essentiellement cathartique33. Abhinavagupta précise lui-même que ce qui fait l’originalité du système, en dépit du fait qu’il reprend les grands principes déjà énoncés dans la Śivadṛṣṭi de Somānanda, c’est le fait qu’il procède par élimination (apasāraṇa) systématique des objections (śaṅkā) émanant des systèmes adverses et qui sont autant de souillures (kalaṅka)34 empêchant le sujet empirique de s’approprier intégralement sa propre expérience. Et comme l’affirme Utpaladeva, si la véritable nature du Soi doit être mise en évidence par le traité, ce n’est pas parce qu’elle ne serait pas toujours déjà expérimentée, c’est parce que cette expérience immédiate est toujours déjà médiatisée et souillée (kaluṣīkṛta) par les discours de ceux qui lui demeurent inattentifs35. Que le discours de la Pratyabhijñā soit polémique ou phénoménologique, il ne s’agit au fond que d’une chose : mettre à nu l’expérience.


  Il est vrai que c’est là tout le paradoxe de la démarche d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta : ils s’appliquent à mettre en évidence ce qui est pourtant déjà censé être une évidence, à dévoiler au sujet empirique sa propre expérience, et à employer pour exhiber ce savoir immédiat la médiation de la raison. D’où ces affirmations paradoxales, rencontrées ici et là dans les textes des deux śivaïtes, selon lesquelles nous sommes contraints par la nécessité de la raison d’admettre l’existence d’une expérience : contraints d’admettre l’existence d’une synthèse cognitive dans le souvenir36, contraints d’admettre l’existence de cette synthèse cognitive dans la perception37, contraints d’admettre l’existence d’une prise de conscience dans toute cognition perceptive38, contraints d’admettre l’existence d’une prise de conscience de l’unité du sujet et de l’objet dans le désir39, etc. La raison, ici, ne se contente pas de prendre appui sur l’expérience : elle infère l’existence … d’une expérience pourtant immédiate.


  Ce paradoxe prend lui-même sa source dans le plus paradoxal des aspects de la liberté de la conscience : le mépris (anādara) comme la prise en compte (ādara) de l’expérience ne sont encore que des manières pour la conscience de se rapporter librement à elle-même, si bien qu’elle peut ignorer ce qu’elle sait pourtant avec l’évidence la plus absolue ; et le traité n’a d’autre but que d’inciter son lecteur à porter attention à cette évidence reniée.


  L’introduction à cette étude soulignait que selon les principes mêmes d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta, l’enquête rationnelle sur le Soi semble par avance vouée à l’échec ; car si le Soi est une entité auto-manifeste (svaprakāśa) que rien ne peut jamais dévoiler parce que, source dévoilante de la totalité de l’être, elle est toujours déjà elle-même dévoilée et ne saurait être révélée à titre d’objet de connaissance, aucun moyen de connaissance (pramāṇa) ne peut s’appliquer au Soi. Le lecteur se souviendra qu’Utpaladeva, loin de rester aveugle au problème, le formule dès le premier chapitre du traité. Il se trouve qu’il y revient après avoir établi les grands principes qui gouvernent son système – la permanence et la liberté absolue du Soi –, alors qu’il achève l’examen des moyens de connaissance. Abhinavagupta précise que la kārikā II, 3, 17 répond à la question déjà abordée dans le premier chapitre :


  nanv evaṃ yadi bhagavati pramāṇam anupayogy anupapatti ca kimarthaṃ tadviṣayaṃ śāstraṃ ? tad dhi pramāṇam eva40.


  [– Un objecteur :] Mais si, ainsi, le moyen de connaissance n’a aucun rôle (anupayogin) et n’est pas [même] possible (anupapatti) à l’égard du Seigneur, à quoi bon un traité ayant pour objet ce [Seigneur] ? Car le [traité] n’est rien d’autre qu’un instrument de connaissance (pramāṇa) !


  À quoi bon le traité, si le traité est un ensemble de moyens de connaissance inférentiels, et si aucun moyen de connaissance ne peut s’appliquer au Soi41 ? La kārikā répond :


  apravartitapūrvo’tra kevalaṃ mūḍhatāvaśāt / śaktiprakāśeneśādivyavahāraḥ pravartyate //42


  C’est seulement que la manifestation (prakāśa) des pouvoirs [du Soi] rend possible le recours à l’usage (vyavahāra) [des termes] « Seigneur » (īśa), etc., auquel on ne recourait pas (apravartita) auparavant à l’égard du [Soi,] en raison d’un état de méconnaissance (mūḍhatā).


  Le traité, comme Abhinavagupta le rappelle dans son commentaire43, prend la forme d’une inférence (anumāna) ; mais il s’agit d’une inférence analytique, ou « dont la raison est la nature » (svabhāvahetu), par opposition à une inférence causale, ou « dont la raison est l’effet » (kāryahetu), car elle vise à montrer que le Soi est le Seigneur en mettant en évidence le fait que la nature ou la définition (svabhāva) même du Soi implique l’identité avec le Seigneur, de même que la définition même de la śiṃśapā inclut le fait d’être arbre44. Selon les logiciens bouddhistes eux-mêmes, une telle inférence n’établit pas l’existence d’une chose réelle (vastu) mais justifie seulement un usage (vyavahāra) : Dharmottara, on s’en souvient, précise que l’inférence « c’est un arbre, parce que c’est une śiṃśapā » ne fait que justifier l’usage (vyavahāra) du terme « arbre » à l’endroit de l’objet qu’on appelle aussi « śiṃśapā » en s’appuyant sur un certain nombre de propriétés communes à l’arbre et à la śiṃśapā (par exemple, le fait d’avoir des branches)45. En affirmant dans la kārikā II, 3, 17 que le traité se contente de rendre possible l’emploi d’expressions courantes telles que « le Seigneur » à l’égard du Soi, Utpaladeva entend donc d’abord insister sur le fait que le traité, tout en étant une enquête rationnelle de type inférentiel, ne démontre rien concernant la chose même (vastu) que visent les termes « Soi » ou « Seigneur » – il se contente de justifier l’usage du terme « Seigneur » prédiqué du terme « Soi », de même que l’inférence svabhāvahetu, sans nous apprendre rien de nouveau sur l’entité désignée dans le monde comme une śiṃśapā, justifie l’emploi du terme « arbre » à son égard.


  L’inférence svabhāvahetu destinée à autrui n’est donc pas à proprement parler démonstration, mais plutôt monstration. Car lorsque nous voulons faire remarquer à autrui que l’objet qu’il est en train de contempler est un « pot », nous nous contentons de l’inciter à porter attention sur le fait que la chose en question, qui est pour lui l’objet d’une perception immédiate, peut à raison être appelée « pot », car il peut constater par lui-même qu’elle possède les propriétés (être un récipient, avoir telle forme, etc.) qui constituent la définition du pot par ailleurs déjà connue de lui :


  loke jaḍaviṣaye yad vyavahāramātrasya sādhanaṃ tad apīhājaḍe kriyamāṇaṃ pradarśanena samam avikalaṃ pradarśanamātrāvaśeṣaṃ pradarśanena ca paśya paśyety avadhānadāpanārūpeṇa tulyam46.


  Ce qui, dans le monde, établit un simple usage (vyavahāramātra) à l’égard d’un objet inerte, lorsque cela est produit à l’égard du [Soi] conscient, est « entièrement pareil à une monstration (pradarśana) » – [autrement dit,] se réduit à une simple monstration, et est équivalent à l’acte de montrer qui consiste à faire porter l’attention (avadhānadāpānā) [sur quelque chose] ainsi : « vois, vois ! » (paśya paśya).


  Le traité, aussi rationnel soit-il, ne démontre pas ; il montre. La raison dont il fait usage ne s’oppose pas à l’expérience pour la contredire ou pour la supplanter dans un domaine qui lui serait inaccessible : elle ne fait que dévoiler l’expérience, elle se contente de faire prendre conscience à autrui du savoir qu’il possède déjà. Et ce qu’Utpaladeva dévoile ainsi, c’est, selon Abhinavagupta, le fait que le Soi éprouvé immédiatement par tout sujet limité comme constituant sa subjectivité possède les mêmes attributs que le Seigneur dont il a entendu parler par ailleurs :


  so’nenecchādiśaktiprabhāvaprakhyāpakena pūrṇaparārthānumānarūpeṇa vyavahārasādhanena pratyabhijñākhyena śāstreṇāvabodhyate. yathā hi bhautaḥ kaścin mohād apahāritaṃmanya evaṃ bodhyate : kaḥ khalu bhavān yasyedṛṅmukham īdṛgvastram iti cet, paśya svātmany etad iti punaḥ punar abhidadhatā na cāpūrvam asyotpāditaṃ kiṃcit, tathaiva paśuloko bhāsamāna eva svātmani nāham īśvara ityādimohād abhimanyamāno vibodhyate47.


  Le [sujet qui se méconnaît] est éveillé (avabodhyate) par ce traité (śāstra) appelé Pratyabhijñā qui met en évidence [sa] puissance (prabhāva[, c’est-à-dire ses] pouvoirs (śakti) de volonté, de [connaissance et d’action], [autrement dit,] qui consiste en une inférence pour autrui (parārthānumāna) complète établissant un usage (vyavahāra). Car on éveille les gens asservis (paśuloka) qui, à cause d’une méconnaissance (moha), ont une conviction telle que « je ne suis pas le Seigneur » alors même que leur Soi (svātman) se manifeste, exactement de la même manière qu’on éveille un possédé (bhauta) qui, à cause d’une méconnaissance (moha), a la conviction d’être dépossédé de lui-même (apahārita), [en lui disant] : « qui es-tu donc ? » ; et si [le possédé répond] : « celui qui a tel visage, celui qui a tel vêtement », en lui répétant encore et encore : « vois (paśya) ! Ce que [tu décris] est en toi-même (svātman) ! » – et [en lui parlant ainsi,] on ne produit aucune [connaissance] nouvelle (apūrva) chez cet [individu].


  Celui que l’on considère comme un possédé ou comme un fou (bhauta) se croit dépossédé de lui-même : alors même qu’il se manifeste à lui-même, il n’est plus attentif à cette présence à soi et se méconnaît. Il ne se conduit donc plus, dans l’expérience courante (vyavahāra), comme s’il était présent ; il ne parle pas non plus de lui-même comme s’il était présent, parce qu’il considère cet usage (vyavahāra) comme impossible. On le tire de cet état non pas en lui apprenant quelque chose qu’il ignorait jusqu’à présent – car il ne peut vraiment ignorer qu’il est lui-même : ce savoir immédiat est présent en chacune de ses expériences –, mais en lui montrant que les propriétés qu’il s’attribue sont en lui-même, et non ailleurs comme il le croit, et en lui permettant ainsi d’agir et de s’exprimer dans le monde conformément à la connaissance qu’il a toujours déjà de sa propre présence. Il en va de même des individus qui sont aliénés (paśu) parce qu’ils considèrent qu’ils ne sont pas le Seigneur, c’est-à-dire celui qui possède les pouvoirs (śakti) que divers āgama attribuent à la divinité suprême48 : le traité s’applique à mettre en évidence chez l’individu lui-même les propriétés (dharma) d’ordinaire attribuées à ce Seigneur, car c’est la possession de ces propriétés qui rend légitime l’usage du terme « Seigneur » à l’égard du Soi. Il se contente donc de mettre en évidence dans une analyse phénoménologique des cognitions perceptives, mémorielles et conceptuelles les « pouvoirs » (śakti) qui constituent sa souveraineté (aiśvarya), ou de montrer, dans l’analyse de la perception, du désir ou de l’intentionnalité, que l’objet dépend de lui comme un royaume (rājya) de son roi, etc49.


  Les philosophes de la Pratyabhijñā insistent donc sur le fait que le traité est capable d’inciter le sujet empirique à porter attention à sa propre expérience seulement en tant qu’instrument cathartique : le pouvoir de la raison est pouvoir d’éliminer l’opinion (abhimanana) selon laquelle « ce qui se manifeste pourtant ne se manifeste pas »50 ; et cette action s’exerce seulement sur le plan du vyavahāra, de l’expérience mondaine et de sa formulation, car elle consiste plus précisément à éliminer l’opinion erronée selon laquelle les expressions qui désignent le Seigneur seraient contradictoires (viruddha) avec celles qui désignent l’ātman du sujet empirique, parce que le Seigneur dont parlent les āgama serait une entité lointaine et inaccessible à l’expérience. Tant que le sujet empirique « a le cœur entretissé » de cette opinion, affirme Utpaladeva, il est incapable de se rendre disponible à sa propre expérience51.


  Affirmer de la sorte que le traité se contente de rendre possible un usage mondain en éliminant cette opinion erronée, ce n’est certes pas, semble-t-il, accorder un grand pouvoir à la raison, et on peut se demander en quoi l’établissement d’un simple usage mondain peut être de quelque secours que ce soit au sujet aliéné. En faisant ainsi usage d’une inférence à l’égard de la conscience absolue, le philosophe s’enferme d’ailleurs d’emblée dans la structure ternaire du sujet, du moyen et de l’objet de connaissance (pramātṛ, pramāṇa, prameya) : faire du Soi l’objet d’une inférence – fût-elle svabhāvahetu et non kāryahetu –, c’est déjà réifier la vivante spontanéité de ce qui est purement subjectif. Abhinavagupta admet lui-même que dès lors qu’on parle de la conscience absolue, on la fait déchoir au rang d’objet de connaissance, et qu’une telle objectivation, aussi grand soit l’art de la suggestion déployé par celui qui enseigne, est inévitable au moins en partie52. Tenter de démontrer fût-ce un simple usage se rapportant à la conscience, c’est donc déjà l’objectiver, c’est déjà transformer en chose ce qui précisément n’est pas chose mais pur acte par lequel toute chose vient à l’être. Et cependant, ni Utpaladeva ni Abhinavagupta ne considèrent que l’usage de la raison est vain.


  Ici comme ailleurs, on ne peut que déplorer la perte de la Vivṛti d’Utpaladeva, car elle comportait certainement d’importants développements à ce sujet dans son commentaire à la kārikā II, 3, 17. Il semble qu’Utpaladeva y montrait que le traité, en tant qu’inférence pour autrui, constitue une voie de libération en dépit de son caractère objectivant, en recourant à une analyse assez semblable dans ses grandes lignes à celle qu’Abhinavagupta développe dans la Vivṛtivimarśinī au sujet de la reconnaissance d’autrui53. Abhinavagupta affirme en effet que nous prenons conscience d’autrui par une inférence du type svabhāvahetu ; et cependant, il considère que notre conscience de l’existence d’autrui comporte une dimension plus immédiate que tout raisonnement, et que nous devinons autrui plutôt que nous ne l’inférons. Il explique cette particularité en analysant la manière dont cette inférence svabhāvahetu se déploie : à partir de la conscience absolument immédiate de soi comme conscience libre, c’est-à-dire à partir de la conscience de ma subjectivité qui, par nature, « ne saurait supporter d’être appréhendée objectivement (idantāvimarśāsahiṣṇu) »54, et en s’achevant dans la conscience que ce qu’on considère comme « autrui » – le vyavahāra d’autrui donc – est précisément cette nature « dont on prend conscience (vimṛṣṭa) en soi-même (svātmani) comme étant auto-lumineuse (svaprakāśa), comme “je” »55. La reconnaissance d’autrui comporte certes une inévitable objectivation, qui en constitue le moment intermédiaire ; mais en son point de départ comme en son point d’arrivée, elle est simple conscience de la subjectivité, intuition fulgurante du dynamisme conscient. Les deux natures (svabhāva) dont elle établit l’identité y sont précisément appréhendées comme ce dynamisme qui échappe à toute forme d’objectivation : c’est parce qu’autrui, en tant qu’agent libre, résiste à ma tentative pour l’appréhender comme un simple objet, que je réalise qu’il est lui aussi conscience, car j’expérimente toujours déjà sous la forme d’une immédiate présence à moi-même cette liberté d’être soi qui ne se laisse pas réduire au mode d’être de l’objet. À lire la Vivṛtivimarśinī, il me semble que c’est d’une manière analogue qu’Utpaladeva, dans la Vivṛti perdue, affrontait le problème de l’objectivation de la conscience dans l’examen rationnel : rappelant le processus ternaire de tout acte cognitif et le fait que sa « pointe initiale », qui est désir de connaître (jijñāsā), n’est qu’un déploiement de la subjectivité56, il ajoutait apparemment que cette inférence, en dépit de son caractère objectivant, et en dépit du fait qu’elle n’établit qu’un usage, s’achève nécessairement en une prise de conscience de la pure subjectivité57, parce qu’elle vise précisément comme son objet ce qu’elle ne parvient pourtant pas à objectiver, à savoir la liberté absolue de la conscience. Elle aboutit donc nécessairement au paramārthaparāmarśa, à la « prise de conscience de la réalité ultime » ou à la « prise de conscience qui est la réalité ultime », parce que l’objet qu’elle vise, au lieu de se laisser docilement appréhender comme objet, se manifeste dans l’immédiateté absolue de la conscience prenant conscience d’elle-même comme prise de conscience, c’est-à-dire se re-connaissant comme pure spontanéité :


  śabdavikalpa īśvaraḥ pramātā sarvaśaktir ātmaivety upadeśāvasare vyavahārasādhanabalopanate śabdaiḥ prameyatāṃ nītasyāpi paramārthaparāmarśe’hantātmani viśrama iti58.


  Dans le concept verbal (śabdavikalpa) qui naît grâce à l’établissement d’un usage (vyavahārasādhana) au moment où l’on enseigne : « le Seigneur (īśvara), qui est un sujet (pramātṛ) possédant tous les pouvoirs (śakti), n’est autre que le Soi (ātman) », pour ce qui est pourtant réduit à l’objectivité (prameyatā) par les mots, il y a repos dans la prise de conscience de la réalité ultime (paramārthaparāmarśa) qui consiste en subjectivité (ahantā).


  La démarche rationnelle du traité ne démontre certes que la validité d’un usage ; mais c’est cet usage objectivant qui, paradoxalement, rend possible la prise de conscience de la pure subjectivité. Par où l’on voit d’ailleurs que la voie (mārga) constituée par la Pratyabhijñā, si elle progresse indépendamment de l’autorité des Écritures, doit mener celui qui s’y engage à la prise de conscience intense dont les āgama śivaïtes ne sont que l’expression seconde : l’enquête rationnelle en quoi elle consiste ne recourt pas aux Écritures comme à un moyen de connaissance dont la validité serait d’emblée présupposée – au contraire, c’est elle qui, d’une certaine manière, confère à ces Écritures leur validité, puisque, comme Abhinavagupta le précise59, une Écriture ne constitue un moyen de connaissance valide que pour celui qui réalise par lui-même l’intuition qu’elle exprime, et puisque le but ultime du traité est de provoquer cette réalisation chez autrui.


  Il est vrai que cette reconnaissance émerveillée de soi n’est en rien garantie par la raison. Comme Utpaladeva l’admet lui-même, les plus belles démonstrations de cette absence de contradiction ne produisent pas nécessairement, chez un sujet empirique pourtant saturé de bonne volonté, la réalisation de son identité avec la conscience absolue60. Car dans un système qui fait une place aussi immense à la liberté, la nécessité de la raison n’est contraignante qu’à condition que la conscience veuille bien se laisser contraindre, et même si la démarche rationnelle du traité parvient au but que la Pratyabhijñā lui assigne, il demeure un gouffre entre l’admission théorique de la possibilité de dire du Soi qu’il est le Seigneur décrit par Utpaladeva et Abhinavagupta, et la pleine réalisation de cette identité. Ce gouffre, paradoxalement, n’est qu’un écart infinitésimal, la « pointe » évanouissante d’un acte cognitif : le sujet qui fait nécessairement l’expérience de sa pure subjectivité lorsqu’il comprend l’inférence constituée par le traité est toujours libre d’ignorer cette expérience au-delà du temps et cependant nichée au cœur de la temporalité, de laisser passer cet instant fugitif dans lequel il n’est plus que conscience absolue d’être conscience absolue – il lui suffit de ne porter attention qu’à l’état intermédiaire de l’acte cognitif dans lequel il s’appréhende comme un sujet saisissant un objet conceptuel distinct de lui, et de se laisser emporter, instant après instant, dans le flot des concepts, sans jamais prendre pleine conscience de la subjectivité dont sourd et dans laquelle se résorbe constamment ce flot. En dernière instance, c’est donc de la grâce (anugraha) seule que dépend la Reconnaissance61 : la raison ne peut que mettre en évidence une évidence à laquelle la conscience peut toujours refuser de se rendre. De ce point de vue, le système de la Pratyabhijñā a quelque chose de profondément tragique – ou de profondément comique, comme on voudra : ce ne sont là sans doute que deux aspects partiels que recouvre la notion de jeu (krīḍā) de la conscience –, car la grâce des śivaïtes non dualistes n’est certes pas le bon vouloir d’un dieu lointain, mais celui de la conscience elle-même choisissant de s’apparaître aliénée62 ; elle n’en demeure pas moins appréhendée par le sujet aliéné comme le bon vouloir d’un Autre auquel il demeure désespérément suspendu, précisément parce que le sujet empirique est la conscience s’apparaissant comme aliénée.


  Lorsque, en 1969, Madeleine Biardeau rédigeait son article « Inde » dans l’Histoire de la philosophie, le « śivaïsme du Cachemire », à peine mentionné et immédiatement relégué au rang de « philosophie sectaire », apparaissait comme l’un de ces courants dont certains « méritent à peine le nom de philosophie »63. Il faut dire que ce śivaïsme, considéré d’ailleurs comme un bloc indifférencié d’un point de vue dogmatique, était vu comme un syncrétisme peu intelligible et essentiellement préoccupé de l’exégèse de textes religieux ésotériques64. Depuis, la connaissance du śivaïsme cachemirien, ou plutôt des śivaïsmes cachemiriens, s’est considérablement développée et affinée : nous sommes aujourd’hui beaucoup plus savants en ce qui concerne leurs dogmes, leurs rites, leur iconographie, leur mystique, leur esthétique. Leur dimension proprement philosophique demeure cependant douteuse aux yeux de beaucoup – y compris parmi ceux qui considèrent qu’il y a de la philosophie en Inde. Il me semble pour ma part que si la Pratyabhijñā ne renie en rien sa tradition religieuse et si elle garde constamment à l’esprit, comme le « fond » (bhitti) sur lequel elle se déploie, les doctrines āgamiques, son souci d’éviter tout recours dogmatique aux Écritures śivaïtes et sa démarche de confrontation systématique à l’Autre (qu’il soit brahmanique ou bouddhiste) a donné naissance à bien davantage qu’un syncrétisme de surface et de circonstances – à un véritable système philosophique. J’espère que cette étude aura en quelque façon contribué à faire partager cette opinion.
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  NOTES


  INTRODUCTION


  1. Sur cette critique bouddhique de la reconnaissance, voir par exemple Mimaki 1976, p. 13-24.


  2. Il est d’ailleurs aussi employé en sanskrit comme un pronom réfléchi. Le terme est cependant susceptible d’autres traductions selon le contexte dans lequel il apparaît – par exemple, celle d’« essence », car l’ātman n’est pas seulement ce qui permet au sujet de s’appréhender comme soi-même, mais aussi, de manière plus générale, ce qui lui permet d’être ce qu’il est.


  3. Utpaladeva, actif autour de 925-975, est l’auteur des ĪPK et de deux commentaires à ses propres kārikā : un bref commentaire, la Vṛtti, ainsi qu’un long commentaire, la Vivṛti ou Ṭīkā, dont on ne connaît à l’heure actuelle que des fragments. Il est vrai qu’Utpaladeva ne se présente pas comme le fondateur de la philosophie de la Pratyabhijñā, et c’est Somānanda qu’il désigne explicitement comme tel (voir ĪPK IV, 16ab : iti prakaṭito mayā sughaṭa eṣa mārgo navo mahāgurubhir ucyate sma śivadṛṣṭiśāstre yathā / « J’ai ainsi mis en évidence cette voie nouvelle [et] facile telle qu’elle a été énoncée par le grand maître [Somānanda] dans le traité [intitulé] Śivadṛṣṭi ») ; Abhinavagupta fait de même (voir ĪPV, vol. I, p. 7, où il affirme que les ĪPK ne sont qu’un « reflet », pratibimbaka, de la ŚD). Cependant, comme le note R. Torella (Torella 2002, p. xx), ce n’est pas le titre de l’œuvre de Somānanda qui a donné son nom à la doctrine, mais celui des kārikā d’Utpaladeva ; et le concept même de « reconnaissance » (pratyabhijñā), qui constitue le cœur de la doctrine et son originalité majeure, n’apparaît pas dans la ŚD. Par ailleurs, Utpaladeva lui-même, s’il désigne Somānanda comme le fondateur, n’en considère pas moins qu’il a conféré à la doctrine seulement « indiquée » dans la ŚD un « fondement rationnel » (yuktinibandhana). Voir Vṛtti ad IV, 16, p. 80 : so’yam avakra evābhinavo mārgaḥ sākṣātkṛtaparameśvarabhaṭṭārakākārair bhaṭṭaśrīsomānandapādaiḥ śivadṛṣṭināmni prakaraṇe nirdiṣṭo mayā yuktinibandhanena hṛdayaṃgamīkṛtaḥ. « Cette voie nouvelle [et] simple, que le vénérable Somānanda, à qui la forme du Suprême Seigneur (parameśvara) s’était manifestée directement, a indiquée (nirdiṣṭa) dans [son] œuvre intitulée Śivadṛṣṭi, je lui ai fait pénétrer le cœur [des lecteurs] en [lui donnant] un fondement rationnel ».


  4. Sur l’œuvre foisonnante d’Abhinavagupta (actif autour de 975-1025), voir par exemple Pandey 1936. Concernant la philosophie de la Pratyabhijñā, Abhinavagupta est l’auteur d’un commentaire aux ĪPK d’Utpaladeva, l’ĪPV, et de l’ĪPVV, qui commente surtout la Vivṛti d’Utpaladeva. À la fin du XVIIe siècle, Bhāskarakaṇṭha a composé un commentaire à l’ĪPV qui nous est parvenu (sur la date de cette composition, voir Sanderson 2007, p. 422, contre l’opinion de K. C. Pandey, qui propose la fin du XVIIIe siècle – voir Pandey 1936, p. 264-265). Y. Kawajiri étudie à l’heure actuelle un autre commentaire tardif de l’ĪPV encore inédit, la Vyākhyā.


  5. Le terme śakti est ici traduit par « pouvoir » plutôt que par « énergie ». Cette dernière traduction est pourtant devenue courante en français depuis la publication des œuvres de L. Silburn. Il est vrai que par certains aspects (par exemple celui de la « vibration subtile » ou spanda – voir infra, chapitre 9, IV. 2), la notion śivaïte de śakti rappelle le concept dynamique d’énergie ; ici, elle n’en est pas moins constamment rapportée (voir par exemple infra, chapitre 1, n. 122) aux notions de souveraineté (aiśvarya) et de Seigneur (īśvara), et Abhinavagupta élabore explicitement une analogie avec le pouvoir du roi (voir par exemple ĪPVV, vol. III, p. 181-182, cité dans la Conclusion, II, et ĪPV, vol. II, p. 130, cité Ibid., n. 49) : c’est avant tout en référence au modèle politique de la puissance royale que la notion de śakti est développée dans les kārikā et leurs commentaires.


  6. Comme A. Sanderson l’a fait remarquer, l’expression « śivaïsme du Cachemire » (« Kashmir Śaivism ») est inadéquate et trompeuse lorsqu’elle est employée pour désigner le courant śivaïte non dualiste, car à l’époque d’Abhinavagupta, le courant śivaïte dualiste du Śaiva Siddhānta, qui s’est par la suite développé dans le sud de l’Inde, constituait un élément essentiel du śivaïsme cachemirien (voir Sanderson 1985, p. 203 et Sanderson 2007, p. 432, n. 672).


  7. En fait, comme l’a fait remarquer V. Eltschinger (voir Eltschinger 2007, p. 18-19), la traduction par Écriture est inadéquate dans la mesure où « le mot sanskrit āgama ne comporte aucune connotation liée à l’écrit (sanskrit likh-) […]. Pour les groupes ou auteurs utilisant ce terme […], āgama n’a donc pas pour critère un medium physique, mais, avant tout, une modalité de transmission : le terme vise étymologiquement une catégorie de textes dans leur qualité de nous être traditionnellement “provenus” (āgata) ». J’ai cependant évité de traduire le terme par « connaissance traditionnelle » (cf. par exemple Houben 1997, p. 322 : « traditional knowledge », ou Bronkhorst 2001, p. 484, « tradition »), car s’il arrive que le terme ait une acception aussi large chez Bhartṛhari par exemple, les philosophes de la Pratyabhijñā l’emploient le plus souvent au sens plus étroit d’un texte qui fait autorité par principe du point de vue d’une tradition religieuse donnée (on notera cependant qu’Utpaladeva et Abhinavagupta, tout en employant le terme ainsi, précisent que ce n’est là qu’un sens second : voir infra, n. 27). J’ai aussi renoncé à dresser une liste des Écritures śivaïtes non dualistes, car leur définition même est problématique : comme A. Sanderson l’a montré, les śivaïtes non dualistes ont tendance à s’approprier des textes qu’ils présentent comme leurs Écritures parce qu’ils les réinterprètent à la lumière de leur non-dualisme (voir l’exemple du Mālinīvijayottaratantra dans Sanderson 1992). Cf. néanmoins Torella 2002, n. 43, p. xxx, sur les sources scripturaires probables des ĪPK.


  8. ĪPK IV, 16 (cf. la Vṛtti ad loc. citée supra, n. 3). Le terme est particulièrement frappant dans le contexte de la philosophie indienne : celle-ci se présente généralement comme une scolastique évoluant par strates de commentaires, et l’idée de « révolution » philosophique lui est d’ordinaire étrangère. Ce qui ne revient pas à dire, bien entendu, que la philosophie indienne ne connaîtrait pas de révolutions, mais simplement que l’auteur d’un concept original tend généralement à le lire de manière plus ou moins forcée dans les écrits d’un illustre prédecesseur, et qu’à tout le moins il est rare qu’il prétende ouvertement faire acte de nouveauté (voir par exemple Biardeau 1969b, p. 83-96).


  9. Ce qui ne revient pas à dire que les auteurs de la Pratyabhijñā excluraient par principe toute attitude mystique ou dévotionnelle : Utpaladeva n’est pas seulement l’auteur des ĪPK, mais aussi d’hymnes à la louange du Seigneur compilés dans le recueil qui nous est parvenu sous le titre de Śivastotrāvalī. Mysticisme et dévotion ne sont pas incompatibles avec la doctrine métaphysique de la Pratyabhijñā ; ils sont cependant exclus du traité lui-même, parce qu’ils constituent des « voies » différentes.


  10. ĪPV, vol. I, p. 18.


  11. J’avais initialement proposé « enquête » en guise de traduction d’anvesaṇā (cf. Ratié 2006, n. 4, p. 40) ; or Alexis Sanderson m’a fait remarquer qu’anvesaṇā désigne une forme d’observation intense de l’expérience présente (tandis qu’une enquête peut consister en la recherche d’un objet qui manque), suggérant qu’ici, Abhinavagupta fait allusion à une pratique du genre de celles que préconisent les textes du Krama, où il s’agit de se rendre attentif au tout début et à la toute fin d’un acte cognitif afin de prendre pleinement conscience du fondement subjectif dans lequel toute cognition surgit et se résorbe (sur l’intégration de ces pratiques dans la Pratyabhijñā, voir infra, chapitre 7, III. 2. 3). Cette interprétation s’accorde parfaitement avec le contexte, et notamment avec la citation d’APS 15 qui suit (voir infra, Ibid.), et elle ne me semble en rien contradictoire avec l’idée selon laquelle la démarche de la Pratyabhijñā est en son essence phénoménologique : comme on va le voir, le trait distinctif de la tradition du Krama tient précisément au caractère phénoménologique de sa démarche. Néanmoins, Abhinavagupta emploie aussi le terme anveṣaṇā au sens beaucoup plus général d’une enquête ou d’une recherche philosophique. Voir par exemple ĪPV, vol. I, p. 185 (cité infra, chapitre 6, III. 3. 6), où Abhinavagupta, qui vient d’expliquer que nous faisons tous l’expérience immédiate de la liberté de la conscience, et que c’est elle qui est la cause de la variété phénoménale, ajoute : « par conséquent, à quoi bon cette passion funeste pour la recherche (anvesaṇa) d’une autre cause ? » ; dans ce dernier cas, anveṣaṇa désigne, plutôt que l’observation attentive des événements conscients, la recherche d’une cause hors du domaine de l’expérience. J’ai donc choisi ici le terme d’« examen », assez large pour pouvoir s’appliquer aussi bien à l’observation phénoménologique qu’à l’enquête spéculative, car je crois qu’ici, Abhinavagupta, tout en faisant allusion à une pratique du Krama, se garde de réduire l’entreprise de la Pratyabhijñā à cette simple pratique : il s’agit certes de se rendre attentif aux phénomènes de conscience, mais comme on va le voir, cette démarche se double d’un examen rationnel et critique des théories qui s’efforcent de rendre compte de ces phénomènes de conscience.


  12. « Le bleu » et « le plaisir » sont les paradigmes d’objets appréhendés par la conscience, que ce soit comme lui étant extérieurs (dans le cas de la tache bleue) ou comme lui étant intérieurs (dans le cas du plaisir).


  13. Voir ĪPK I, 1, 1 (kathaṃcid āsādya maheśvarasya dāsyaṃ janasyāpy upakāram icchan / samastasaṃpatsamavāptihetuṃ tatpratyabhijñām upapādayāmi // « Étant en quelque façon parvenu à l’état de serviteur du Grand Seigneur, [et] désirant aider les hommes (jana) aussi, je vais [leur] permettre d’accéder à la Reconnaissance du [Seigneur] qui est la cause de l’obtention complète de tous les bienfaits »), et ĪPV, vol. I, p. 14 : janasyeti, yaḥ kaścij jāyamānas tasyety anenādhikāriviṣayo nātra kaścin niyama iti darśayati. « Par l’[usage du terme] “les hommes” (jana), [qui signifie] “quiconque naît” (jāyamāna), [Utpaladeva] montre que dans la [Pratyabhijñā], il n’est absolument aucune restriction concernant qui est qualifié (adhikārin) [pour recevoir l’instruction et qui ne l’est pas] ». Cf. ĪPK IV, 18 (janasyāyatnasiddhyartham udayākarasūnunā / īśvarapratyabhijñeyam utpalenopapāditā // « Utpala[deva], fils d’Udayākara, a exposé cette Reconnaissance du Seigneur afin que les hommes (jana) obtiennent sans effort la réalisation »), et ĪPV, vol. II, p. 276 : yasya kasyacij jantor iti nātra jātyādyapekṣā kācid iti sarvopakāritvam uktam. « [En disant qu’il a exposé la Reconnaissance du Seigneur afin que “les hommes” (jana), c’est-à-dire] n’importe quel être né (jantu), [obtiennent sans effort la réalisation, Utpaladeva] a exprimé le fait que [cette Reconnaissance] constitue un bienfait pour tous (sarva), parce qu’en ce domaine, il n’est aucun réquisit tel que la caste (jāti), etc. ». (Sur le refus śivaïte de considérer la division des castes comme un fait de nature, voir Sanderson 2009, p. 289-292).


  14. Voir Sanderson 1985, p. 203, Sanderson 1988, p. 694, et Torella 2002, p. xiii.


  15. Ainsi Abhinavagupta précise-t-il que la Pratyabhijñā constitue une voie « nouvelle » au sens où, jusqu’à présent, elle se trouvait « cachée » dans les traités ésotériques. Voir ĪPV, vol. II, p. 271 : abhinavaḥ – sarvarahasyaśāstrāntargataḥ sannigūḍhatvād aprasiddhaḥ. « [Cette voie] nouvelle (abhinava), [c’est-à-dire] contenue dans tous les traités ésotériques, [mais] mal connue (aprasiddha), parce que [jusqu’à présent], elle était [y] était cachée (sannigūḍha) … ». Lors de la soutenance de la thèse dont le présent ouvrage est une version révisée, A. Sanderson a fait remarquer qu’Abhinavagupta semble ainsi atténuer quelque peu l’affirmation de la nouveauté de la Pratyabhijñā par Utpaladeva, et a suggéré que ce pourrait être une différence entre le point de vue d’Utpaladeva et celui de son commentateur (par ailleurs très fidèle à la Vṛtti et aux fragments connus de la Vivṛti : voir Torella 2002, p. xliii-xliv). Cette intéressante hypothèse semble cependant être infirmée par un passage de l’ĪPVV : Utpaladeva lui-même semble avoir développé cette idée dans un passage de la Vivṛti fragmentairement cité par Abhinavagupta, ĪPVV, vol. III, p. 401 : aspaṣṭatvād iti …, « parce que cela n’était pas évident … ». Cf. le commentaire qui suit, par exemple : yad api rahasyāgameṣu nirūpitaṃ tathā vispaṣṭatvena noktaṃ garbhīkṛtya tu nirūpitam, « Cela aussi, qui avait été expliqué dans les Écritures ésotériques – [autrement dit,] qui n’[y] avait pas été exposé ainsi, de manière évidente, mais dont l’explication était contenue en germe … ». La Pratyabhijñā n’est donc pas rupture par rapport à la tradition śivaïte non dualiste ; que son auteur emploie des mots en signalant la nouveauté (fût-ce en atténuant ainsi quelque peu leur portée) n’en demeure pas moins un trait important et dont la rareté vaut d’être soulignée.


  16. ĪPV, vol. I, p. 51.


  17. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 82 : iha – asmiñ śāstramārge.


  18. Voir par exemple le vers d’introduction de l’ĪPV au chapitre I, 2, qui identifie le mouvement dialectique conduisant de la « thèse de premier abord » à la « thèse ultime » au mouvement cosmique par lequel Śiva déploie la totalité de l’univers (ĪPV, vol. I, p. 51) : pūrvapakṣatayā yena viśvam ābhāsya bhedataḥ / abhedottarapakṣāntar nīyate taṃ stumaḥ śivam // « Nous louons Śiva qui, après avoir manifesté l’univers comme la thèse de premier abord (pūrvapakṣa) sous la forme de la différence (bheda), conduit [cet univers] à la thèse ultime (uttarapakṣa) qu’est la non-différence (abheda) ».


  19. Voir Husserl 1936, p. 325 et 331.


  20. Sur ce déni, voir notamment Halbfass 1988, p. 145-159 (« On the Exclusion of India from the History of Philosophy »), Droit 1989 et Bugault 1994.


  21. Sur la nécessité de prendre en compte la dimension sotériologique de la démarche bouddhique jusque dans les domaines de la logique et de l’épistémologie, voir Steinkellner 1982, Krasser 2004, Eltschinger 2010b et Eltschinger à paraître A.


  22. Cf. les remarques de W. Halbfass sur les problèmes qu’engendre la trop simple dichotomie tracée entre une Europe de la « théorie pure » tournée vers un savoir pour le savoir et une Inde tout entière orientée vers la fin pratique de la délivrance (Halbfass 1988, p. 270-271 et Halbfass 1997a, p. 305).


  23. Au sens le plus large du terme, c’est-à-dire portant sur l’être des phénomènes, leur au-delà ou leur source.


  24. Voir Torella 2002, p. xxx, et Torella 2008, p. 517.


  25. « Dieu » est en effet une manière possible (bien que discutable) de rendre en français les termes sanskrits īśvara ou deva qu’emploient les kārikā et leurs commentaires (voir par exemple Alper 1987).


  26. Voir Alper 1987, p. 178, n. 1 : « Many scholars are reluctant to classify Utpala’s thought as “theology”. They prefer to label it as “philosophy”. As I shall attempt to show below, in my judgment the subject of the Pratyabhijñākārikās is simply and strictly God. In offering an organized exposition of the truth and meaning of God as revealed in the Śaiva scriptures Utpala’s thought is as much theology as any non-Western system ». Que le sujet des ĪPK soit « simplement et strictement Dieu » n’implique cependant pas que la démarche des ĪPK soit théologique : il est des discours philosophiques sur Dieu ; et le traité d’Utpaladeva est bien plus qu’une exposition systématique des Écritures śivaïtes, précisément parce qu’il est organisé d’une manière telle que la pensée y progresse indépendamment de l’autorité de textes révélés (un trait que partagent d’ailleurs un certain nombre de « non-Western systems »). D. Lawrence, quant à lui, reconnaît le mouvement d’universalisation du discours de la Pratyabhijñā (voir par exemple Lawrence 2000, p. 17), mais ne mentionne pas la mise entre parenthèses de l’autorité des āgama sans laquelle ce mouvement demeure pourtant incompréhensible, et y voit une simple distanciation vis-à-vis de l’iconographie et du rite śivaïtes : dans son livre, qui se présente comme une vue d’ensemble de la « théologie » de la Pratyabhijñā, il semble considérer que tout discours rationnel cherchant à établir l’existence de Dieu peut porter le titre de théologie, et ne s’interroge pas sur les différentes relations possibles de ce discours à l’autorité scripturaire. L’ouvrage repose d’ailleurs (voir Introduction, p. 1-25) sur une opposition censément universelle entre théologie et scepticisme interprétatif (la seconde attitude consistant selon l’auteur à nier « the reference of interpretation to reality », le terme « interpretation » étant à comprendre au sens le plus large possible) qui paraît pour le moins discutable même dans le seul domaine de la philosophie occidentale et qui aboutit à des alliances incongrues (Dharmakīrti se trouve rangé du côté de Marx, Nietzsche, Wittgenstein, Durkheim ou Derrida, et Utpaladeva du côté de Saint Augustin, Saint Thomas et de néo-thomistes comme Lonergan).


  27. Il est vrai qu’ils ne la reconnaissent pas tous au même sens, puisque les uns et les autres ont des manières fort différentes de définir cette autorité ; certaines de ces définitions semblent d’ailleurs parfois subvertir la notion même d’Écriture. Ainsi, selon Dharmakīrti, « un traité est Écriture dès lors qu’il est fiable (avisaṃvāda) » (Eltschinger 2007, p. 96), et l’attitude bouddhique en matière d’autorité consiste essentiellement à considérer qu’un traité est fiable lorsqu’il résiste à l’épreuve de la raison (voir Ibid., p. 100-101). Concernant la définition qu’Abhinavagupta donne de l’āgama comme moyen de connaissance (ĪPV, vol. II, p. 80-85), trop longue pour être citée ici intégralement, voir Lawrence 2003, Torella à paraître et Ratié à paraître C. Abhinavagupta, qui suit ici la pensée de Bhartrhari, présente l’āgama comme une forme d’intuition intense dont les « Écritures » ne sont à proprement parler que l’expression seconde (cf. l’attitude de Bhartṛhari : voir Iyer 1969, p. 90-91) ; et il concède le statut d’Écritures aux divers textes considérés comme tels non seulement par les śivaïtes non dualistes mais encore par d’autres groupes religieux (brahmaniques, śivaïtes dualistes, bouddhistes ou jaïns). Ainsi, alors que le mīmāṃsaka Kumārila dénie toute autorité aux Écritures bouddhiques, et qu’un bouddhiste comme Dharmakīrti critique l’autorité du Veda (voir Eltschinger 2007), Abhinavagupta adopte l’attitude de Bhartṛhari qu’on a souvent décrite comme « perspectiviste » (voir Houben 1997 et Bronkhorst 2001, p. 485 ; cf. Hanneder 1998, p. 6, qui parle de l’attitude « inclusiviste » d’Abhinavagupta) : il admet par principe l’autorité de tout ce qui est considéré comme Écriture par tel ou tel groupe religieux, et selon lui, l’intuition qu’exprime toute Écriture est plus intense que la prise de conscience éprouvée dans l’expérience ou dans le raisonnement. Néanmoins, Abhinavagupta tempère immédiatement cette affirmation en ajoutant que l’Écriture n’est moyen de connaissance valide … que pour celui qui lui accorde foi (voir ĪPV, vol. II, p. 81-82 : tatra na viparyaya udeti tadāśvastasyaiva tatrānuṣṭhānayogyatvād anyas tu dṛḍhapratipattirūpatvābhāvād apramāṇam eva *tathāvimarśānātmakaṃ [conj. : voir Ratié à paraître C, n. 69] śabdanam. « Dans ces [différents énoncés scripturaires, qu’ils soient védiques, śivaïtes, bouddhiques ou jaïns,] il ne peut surgir aucune erreur, parce que seul celui qui leur accorde foi (tadāśvasta) est susceptible de s’y conformer, tandis que pour quelqu’un qui ne [leur accorde] pas [foi], ces discours, [parce qu’ils] ne consistent pas en la prise de conscience [intense] telle [qu’on l’a décrite], ne sont absolument pas un moyen de connaissance [valide] (pramāṇa) »).


  28. On distingue souvent le Yoga, le Sāṃkhya, le Nyāya, le Vaiśeṣika, la Mīmāṃsā et le Vedānta, même si cette catégorisation est en fait postérieure au XIIe siècle et variable (voir Gerschheimer 2007), et même si certains de ces systèmes dits « védiques » (vaidika) comportent des aspects fort éloignés de l’orthodoxie brahmanique.


  29. Les deux adjectifs sont employés dans cette partie du traité comme de quasi synonymes ; néanmmoins nitya qualifie plutôt ce qui est inné ou existe perpétuellement (et donc est par nature permanent), tandis que sthira qualifie davantage ce qui est solide ou stable (et donc est permanent en raison de sa résistance à l’altération).


  30. Utpaladeva et Abhinavagupta désignent comme des vijñānavādin leurs principaux adversaires ; ils argumentent aussi longuement contre des bouddhistes qu’ils nomment eux-mêmes sautrāntika (voir infra, chapitre 1, n. 180 ; chapitre 5, III. 4 et III. 5 ; chapitre 6, I, II et IV), et rejettent à l’occasion telle théorie qu’ils attribuent explicitement aux vaibhāṣika (voir infra, chapitre 6, II. 2. 2 et n. 73) ; enfin, il arrive qu’Abhinavagupta mentionne au passage des bouddhistes qualifiés de śūnyavādin (sans doute des mādhyamika ; voir par exemple ĪPVV, vol. I, p. 134-135, cité infra, chapitre 1, III. 1. 1, et n. 142).


  31. Le lecteur trouvera mentionnés dans la Bibliographie certains des nombreux travaux portant sur cette controverse brahmanico-bouddhique du Soi (ou sur l’un quelconque de ses aspects). Il convient néanmoins de mentionner d’emblée la magistrale étude que C. Oetke a consacrée à l’ensemble de la question (Oetke 1988). Bien que portant sur des sujets plus restreints, Preisendanz 1994, Duerlinger 2003 et Watson 2006 n’en sont pas moins riches d’informations à cet égard. (Voir également Eltschinger & Ratié à paraître). Enfin, l’opuscule de M. Hulin (Hulin 2008) propose aux lecteurs francophones une introduction claire et concise à certains des aspects de la querelle.


  32. Voir par exemple ĪPV, vol. I, p. 271 : yat prayojanaṃ mukhyatayābhisaṃhitaṃ svātmanīśvarapratyabhijñānarūpaṃ …, « Le but principalement poursuivi [dans ce traité], à savoir la Reconnaissance du Seigneur (īśvarapratyabhijñā) en Soi-même (svātmani) … ».


  33. Voir par exemple ĪPVV, vol. II, p. 335 : yad iha śāstre svātmanīśvararūpatāpratyabhijñopāyaprakaṭīkaraṇaṃ nāma mukhyaṃ prayojanam, « Le but principal de ce traité, à savoir la mise en évidence de la voie (upāya) qu’est la Reconnaissance que l’on consiste soi-même en le Seigneur … ».


  34. Ainsi Abhinavagupta désigne-t-il un partisan de sa propre théorie comme un īśvarādvayavādin, un « partisan de la non-dualité (advaya) avec le Seigneur (īśvara) » (voir par exemple ĪPVV, vol. II, p. 122, cité infra, chapitre 8, n. 64, ou ĪPVV, vol. II, p. 129, cité infra, chapitre 6, n. 44).


  35. Il s’agit de l’expérience brute, du contact avec une réalité concrète qui n’a encore été médiatisé par aucune interprétation.


  36. Voir NS I, 1, 32 (pratijñāhetūdāharaṇopanayanigamanāny avayavāḥ. « Les éléments sont la proposition à démontrer (pratijñā), la raison (hetu), l’exemple (udāharaṇa), l’application au cas particulier (upanaya), la conclusion (nigamana) ») et son interprétation par exemple dans NM (M), vol. I, p. 18 : parārthānumānavākyaikadeśabhūtāḥ pratijñādayo’vayavāḥ. « Les éléments que sont la proposition à démontrer (pratijñā), etc., sont réunis en une phrase [qui constitue] l’inférence pour autrui (parārthānumāna) ». Ainsi, selon l’exemple canonique que rappelle la n. 55 de l’édition KSTS de l’ĪPV (vol. I, p. 25) : parvato’yaṃ vahnimān iti pratijñā, dhūmavattvād iti hetuḥ, yo yo dhūmavān sa sa vahnimān yathā mahānasa ity udāharaṇam, tathā cāyam ity upanayaḥ, tasmāt tatheti nigamanam iti. « Cette colline est en feu (= pratijñā), en raison de la présence de fumée sur [elle] (= hetu) ; là où il y a de la fumée, il y a du feu, comme dans une cuisine (= udāharaṇa) ; or il y a de la [fumée] sur cette [colline] (= upanaya) ; donc [la colline] est bien [en feu] (= nigamana) ».


  37. Voir supra, n. 13.


  38. ĪPV, vol. I, p. 25.


  39. Voir ĪPV, vol. II, p. 126, où Abhinavagupta fait explicitement référence à la terminologie du Nyāya : parārthānumānātmakaṃ hi śāstram, tatra ca pramāṇādiṣoḍaśapadārthatattvamayatvam eva paramārthaḥ. « Car le traité (śāstra) consiste en une inférence pour autrui (parārthānumāna), et sa nature ultime (paramārtha) n’est autre que le fait qu’[il] consiste en [l’examen de] la nature véritable des seize catégories (padārtha) que sont le moyen de connaissance (pramāṇa), etc., [énoncées dans le premier aphorisme des Nyāyasūtra] ». Cf. ĪPVV, vol. III, p. 182 : tatprakaṭanāyedaṃ pūrṇaparārthānumānarūpaṃ pramāṇādinigrahasthānaparyantapadārthaṣoḍaśakanibandhanena samyak paravyutpattisaṃpādanasamarthaṃ śāstram. « Ce traité, qui consiste en une inférence pour autrui (parārthānumāna) complète, [et] qui a pour but de rendre manifeste cette [identité du Soi et du Seigneur,] a le pouvoir de fournir un enseignement à autrui de manière exhaustive en s’appuyant sur les seize catégories (padārtha) [énoncées au début des Nyāyasūtra,] qui vont du moyen de connaissance (pramāṇa) au point faible [d’un argument] (nigrahasthāna) ».


  40. Voir ĪPV, vol. II, p. 127 : parasya kiṃ prayojanam, tad dhi parasya pratipattyai, sā ca parārthānumānāt, tatra ca pratijñāder upayoga iti. tat paripūrṇaparapratipattikāri paramārthataḥ sakalam eva śāstraṃ parārthānumānam āgamavyatiriktaṃ nyāyanirmāṇavedhasākṣapādena nirūpitam. « [Si l’on demande :] “Pourquoi [le traité] est-il pour autrui ?”, [nous répondrons] que c’est parce que [le traité] a pour but la compréhension (pratipatti) d’autrui ; et cette [compréhension surgit] de l’inférence pour autrui (parārthānumāna) ; et [les cinq éléments de l’inférence que sont] la proposition à démontrer, etc., y contribuent. Aksapāda, le fondateur du Nyāya, a expliqué qu’à l’exception des Écritures (āgama), tout traité [considéré] dans son ensemble est en réalité une inférence pour autrui qui produit une compréhension complète chez autrui ».


  41. C’est-à-dire les membres de l’école brahmanique du Nyāya.


  42. Voir NSBh ad NS I, 1, 1, p. 4 : so’yaṃ paramo nyāyaḥ. etena vādajalpavitaṇḍāḥ pravartante, nāto’nyatheti. tadāśrayā ca tattvavyavasthā. « Ce [raisonnement à cinq membres] est le raisonnement suprême : grâce à lui, le dialogue (vāda), la dispute et la querelle peuvent avoir lieu, et pas sans lui. Et l’établissement de la nature véritable [des choses] repose sur lui ». Cf. NBhV ad loc., p. 15-16 : so’yaṃ paramo nyāya iti. kaḥ punaḥ paramārthaḥ ? vipratipannapuruṣapratipādakatvam. ekaikaśaḥ pramāṇāni varttamānāny avipratipannaṃ puruṣaṃ pratipādayanti, vākyabhāvāpannāni punar vipratipannam, ato’yaṃ parama iti. « [Vātsyāyana dit que] “c’est le raisonnement suprême” – mais en quel sens est-[il] “suprême” ? [En ce sens qu’il] conduit à la conclusion [vraie] l’individu qui avait [jusque-là] une opinion différente. Les moyens de connaissance, lorsqu’ils sont employés séparément, [ne] conduisent à la conclusion [vraie] [que] l’individu qui n’avait pas [jusque-là] une opinion différente ; tandis que lorsqu’ils sont employés en une phrase [ainsi articulée en cinq membres, ils conduisent aussi à la conclusion vraie] celui qui [jusque-là] avait une opinion différente – c’est pour cela que [c’est le raisonnement] suprême ». L’inférence pour autrui a le pouvoir de transformer son opinion en démontrant la nécessité logique d’une thèse, et c’est en quoi elle est le fondement du dialogue philosophique (vāda) ainsi défini par le NSBh, p. 5 : vādaḥ khalu nānāpravaktṛkaḥ pratyadhikaraṇasādhano’nyatarādhikaraṇanirṇayāvasāno vākyasamūhaḥ. « Quant au dialogue (vāda), c’est un ensemble de discours énoncés par divers interlocuteurs, tendant à établir chaque thèse [et] s’achevant dans la démonstration d’une seule de ces thèses ». Le terme vāda désigne donc à la fois le dialogue philosophique en général et toute thèse énoncée lors de ce dialogue en se conformant à ses règles ; ainsi un ātmavādin est-il un partisan de l’ātmavāda, c’est-à-dire de la thèse (vāda) [de l’existence] du Soi (ātman).


  43. C’est-à-dire les membres de l’espèce humaine en général (voir supra, n. 13).


  44. ĪPK I, 1, 2.


  45. La kārikā contient un jeu de mots qui ne résiste pas à la traduction – jaḍa signifie à la fois « inanimé », « inerte » (c’est-à-dire dépourvu de la spontanéité qui caractérise la conscience) et « stupide, imbécile » (cf. le passage de la NBṬ cité infra, chapitre 8, n. 109). Le texte peut donc se lire comme signifiant à la fois « Quel Soi qui n’est pas inerte … » (et fait ainsi allusion à certaines doctrines brahmaniques qui, comme on le verra dans le chapitre 3, conçoivent le Soi comme une entité dénuée de conscience), et « Qui, s’il n’est pas un parfait imbécile … ». Cf. Nagel 1995, p. 502-503.


  46. ĪPV, vol. I, p. 34-35.


  47. De même que le bleu (voir n. 12 supra), le pot est un exemple classique d’objet quelconque appréhendé comme extérieur à la conscience.


  48. Sur ces kāraka dans la grammaire sanskrite, voir Cardona 1974. Sur les kāraka dans la Pratyabhijñā, voir aussi Lawrence 2008.


  49. Cette idée est un topos dans l’Advaita Vedānta, et on pourrait considérer qu’elle se trouve déjà, au moins en germe, dans la BĀU, par exemple dans II, 4, 14 (vijñātāram are kena vijānīyād iti. « Par quoi connaîtrait-on donc le connaisseur ? »), qu’Abhinavagupta cite justement alors qu’il commente l’affirmation d’Utpaladeva selon laquelle « la connaissance est établie par elle-même » parce que toute conscience, automanifeste, a l’intuition d’elle-même comme conscience (voir ĪPV, vol. I, p. 45-46, cité infra, chapitre 8, III. 1). Néanmoins, ici, la source du raisonnement semble plutôt devoir être cherchée dans le VP de Bhartrhari, dont Abhinavagupta cite ailleurs un vers fameux décrivant le caractère auto-manifeste de la conscience (voir infra, chapitre 2, n. 14) et dont une partie importante est consacrée à l’analyse des facteurs de l’action ou kāraka (voir le Kriyāsamuddeśa et Iyer 1969, p. 283-344). Sur l’importance de la pensée du philosophe grammairien dans l’élaboration de la Pratyabijñā, voir Torella 2008 et infra, chapitre 2, III. 3.


  50. Voir par exemple la NBṬ du logicien bouddhiste cachemirien Dharmottara, p. 19 : adhigate cārthe pravartitaḥ puruṣaḥ prāpitaś cārthaḥ. tathā ca saty arthādhigamāt samāptaḥ pramāṇavyāpāraḥ. ata eva cānadhigataviṣayaṃ pramāṇam. yenaiva hi jñānena prathamam adhigato’rthaḥ, tenaiva pravartitaḥ puruṣaḥ prāpitaś cārthaḥ. tatraiva cārthe kim anyena jñānenādhikaṃ kāryam ? ato’dhigataviṣayam apramāṇam. « Quand l’objet est connu, l’individu est dirigé vers [cet objet] et l’objet est atteint. Et puisque tel est le cas, l’activité du moyen de connaissance (pramāṇa) est achevée dès que l’objet est connu. Et pour cette raison même, un moyen de connaissance a pour objet [quelque chose] qui n’est pas [encore] connu. Car c’est grâce à la cognition même qui fait d’abord connaître l’objet que l’individu est dirigé vers [l’objet] et que l’objet est atteint. Et en ce qui concerne cet objet [déjà connu], que pourrait-il rester à accomplir pour une autre cognition ? Par conséquent, ce qui vise [un objet déjà] connu n’est pas un moyen de connaissance ». Lorsqu’il rédige ce passage de son commentaire au NB, Dharmottara a sans doute à l’esprit un passage du PV (Pramāṇasiddhipariccheda, 1ab : pramāṇam avisaṃvādi jñānam … « Le moyen de connaissance est une cognition qui ne déçoit pas (avisaṃvādin) … », et 5c : ajñātārthaprakāśo vā, « ou bien [c’est] l’illumination d’un objet qui n’était pas connu [jusque-là] (ajñāta) »). E. Franco a fait remarquer que l’intention de Dharmakīrti dans ce passage semble être de montrer que quelle que soit la définition du pramāṇa qu’on adopte, le Buddha est bien, comme l’affirme Dignāga, un pramāṇa, si bien que ces deux manières de définir le moyen de connaissance (ne pas décevoir, révéler un objet qui n’était pas connu jusque-là) ne constituent pas les deux éléments d’une définition proprement dharmakīrtienne de la validité d’une cognition, mais deux définitions génériques compatibles avec le plus grand nombre de doctrines, y compris brahmaniques (voir Franco 1997, p. 45-66). H. Krasser a depuis montré que la seconde définition a été élaborée par le mīmāṃsaka Kumārila dans sa Bṛhaṭṭīkā : voir Krasser 2001b, ainsi que Kataoka 2003a, qui voit d’ailleurs dans l’adoption de ce critère de la nouveauté par Dharmakīrti une manière « insolent and insulting » aux yeux des mīmāṃsaka d’exploiter leur théorie pour mieux établir l’autorité de la parole du Buddha face au Veda (p. 98). Utpaladeva fait également sien ce principe selon lequel le moyen de connaissance doit révéler ce qui était jusqu’alors inconnu ; ainsi précise-t-il dans ĪPK II, 3, 1, alors qu’il entame l’analyse du moyen de connaissance (pramāṇa), qu’il est « surgissement d’une manifestation nouvelle » (abhinavodaya).


  51. Cf. ĪPK II, 3, 16 : pramātari purāṇe tu sarvadā bhātavigrahe / kiṃ pramāṇaṃ navābhāsaḥ sarvapramitibhāgini // « En revanche, quel moyen de connaissance (pramāṇa) – qui est une manifestation nouvelle (navābhāsa) – [pourrait-il y avoir] à l’égard du sujet connaissant (pramātṛ), de l’Ancien (purāṇa) dont la nature singulière est toujours manifeste [et] qui possède toutes les connaissances (pramiti) ? ». Abhinavagupta explique (ĪPV, vol. II, p. 122) : parimitapramātṛlagno navanavābhāsaḥ prameyonmukhaḥ pramāṇam ity uktam. tatra prakāśavapuṣi prakāśamātrasvabhāve pūrvasiddhe kaḥ pramāṇasyopayogaḥ saṃbhāvanā vā ? « [Utpaladeva] a [déjà] dit [dans ĪPK II, 3, 1] que le moyen de connaissance (pramāṇa) est une manifestation toujours nouvelle (navanavābhāsa) qui repose sur le sujet de connaissance limité (parimitapramātṛ) en étant orientée (unmukha) vers l’objet de connaissance. À l’égard de ce qui consiste en manifestation consciente (prakāśa) – autrement dit, de ce dont la nature n’est rien d’autre que manifestation consciente –, laquelle est [toujours] déjà établie (pūrvasiddha), quel pourrait bien être le rôle d’un moyen de connaissance – ou [plutôt,] comment pourrait-on [même] imaginer [un moyen de connaissance] ? ».


  52. Sur cette pratique indienne de l’analyse sémantique et ses règles, voir Kahrs 1998.


  53. Comme R. Torella me l’a fait observer, la leçon que portent tous les manuscrits consultés dans lesquels ce passage est préservé est meilleure que celle des éditions, car la manifestation du Soi n’est pas un objet dont on ferait l’expérience (anubhūta), mais le fondement même de l’expérience.


  54. ĪPV, vol. I, p. 19-20.


  55. Voir les brèves remarques de J. Taber sur l’ambiguïté de ce statut (Taber 1986, p. 107 et n. 2).


  56. C’est un point que les auteurs bouddhistes aiment à souligner (voir Mimaki 1976, p. 18, n. 55 et 56).


  57. ĪPK I, 1, 3. Concernant le numéro qu’il faut attribuer à ce vers (I, 1, 3 dans l’édition KSTS, mais I, 1, 2 dans la Bhāskarī), voir l’index des ĪPK et de leurs commentaires à la fin de cette étude (n. 1).


  58. ĪPV, vol. I, p. 38.


  59. Dans son commentaire à la première kārikā (ĪPV, vol. I, p. 21), Abhinavagupta expliquait déjà que « conférer la reconnaissance » ne signifie qu’« ôter une méconnaissance » : tathā hi saṃbhavati tāvad asāv avicchinnaprakāśatvāt ; nirodhakābhimatamāyāśaktisamapasāraṇamātram eva tu tatropapādanam. « En effet, il est certain que cette [reconnaissance] est possible, parce que la lumière consciente n’est jamais interrompue ; mais produire la [reconnaissance] n’est rien d’autre que la simple suppression (samapasāraṇa) du pouvoir de māyā (māyāśakti) considéré comme un obstacle ».


  60. Voir par exemple ĪPVV, vol. III, p. 166 : mohasya mithyājñānasya …


  61. C’est d’ailleurs ce que suggère le terme apasāraṇa, qui désigne littéralement le « fait d’écarter » un voile par exemple (cf. l’image de Bhāskarakaṇṭha dans le passage cité infra, n. 65).


  62. Sur cette divergence fondamentale avec l’Advaita Vedānta, voir infra, chapitre 9.


  63. Sur cette dissimulation de soi, voir infra, chapitre 7 (IV).


  64. Par « pouvoir de māyā », on n’entendra pas le « pouvoir propre à la māyā », mais le pouvoir qu’est māyā ou « le pouvoir nommé māyā » (ĪPVV, vol. III, p. 317 : māyā nāma śaktiḥ), de même que le « pouvoir de mémoire » (smṛtiśakti) n’est pas le pouvoir appartenant à la mémoire, mais le pouvoir qu’est la mémoire.


  65. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 38 (qui commente le passage de l’ĪPV cité dans la n. 59) : na hi vātenāpasāritameghāvaraṇaḥ sūryas tadutpādita iti kathyate. « Car lorsque la couverture de nuages [qui rend le soleil invisible] est dissipée (apasārita) par le vent, on ne dit pas que le soleil est produit par le [vent] ! ».


  66. Voir Hulin 1978, n. 1, p. 114 et Torella 2002, n. 33, p. 173.


  67. Voir Droit 1989.


  68. À cet ouvrage de référence (Torella 2002), il convient d’ajouter les excellents travaux du même auteur sur les fragments connus de la Vivṛti (Torella 1988, 2007a, b, c et d).


  69. Sur le caractère problématique de certaines interprétations de Bhāskarakaṇṭha, voir par exemple infra, chapitre 3, n. 18 et n. 28 ; chapitre 7, n. 103 ; chapitre 8, n. 61 et 140 ; et Ratié à paraître A.


  70. Les passages amendés sont précédés d’une astérisque et suivis de crochets entre lesquels sont cités d’abord le ou les manuscrit(s) et la ou les édition(s) comportant la leçon retenue, puis, après le signe « : », la ou les variante(s) écartées. La mention « p.n.p. » dans les annotations entre crochets signifie « passage non préservé dans … » ; « conj. » signifie « conjecture » ; « corr. », correction.


  71. Droit 1989, p. 39.


  CHAPITRE 1


  1. On trouvera une version très partielle des chapitres 1 à 4 de cette étude dans Ratié 2006. La version présente n’est pas seulement beaucoup plus complète : certaines traductions ont également été modifiées.


  2. Sur cette influence cruciale, voir par exemple Frauwallner 1962, p. 22, Naudou 1968, p. 102-103, et surtout, l’important article que R. Torella a consacré à cette question, Torella 1992.


  3. Voir supra, Introduction (III. 4).


  4. Sur le fait que Dignāga et Dharmakīrti considèrent que le moyen, l’acte et le résultat de la connaissance ne sont qu’une seule et même réalité, voir par exemple Dunne 2004, p. 49-50. Sur le fait que la Pratyabhijñā aussi adopte cette position, voir Torella 1992, p. 330.


  5. Voir par exemple NSBh ad NS II, 1, 19 dans lequel Vātsyāyana explique que, de même que la lumière d’une lampe peut être à la fois un moyen de connaissance et un objet de connaissance, de même, une cognition peut devenir l’objet d’une autre cognition (p. 65) : yathā pradīpaprakāśaḥ pratyakṣāngatvād dṛśyadarśane pramāṇam, sa ca pratyakṣāntareṇa cakṣusaḥ sannikarṣeṇa gṛhyate, pradīpabhāvābhāvayor darśanasya tathābhāvād darśanahetur anumīyate. tamasi pradīpam upādadīthā ity āptopadeśenāpi pratipadyate. evaṃ pratyakṣādīnāṃ yathādarśanaṃ pratyakṣādibhir evopalabdhiḥ. « La lumière (prakāśa) d’une lampe, parce qu’elle contribue à la perception directe, est un moyen de connaissance (pramāṇa) en ce qui concerne la vision d’un objet ; et elle est [aussi] perçue par une autre perception grâce au contact de l’organe visuel [quand c’est la lumière elle-même qui devient objet de perception] ; [et elle] est [aussi] inférée en tant que cause de la vision, du fait que la présence [ou l’absence] de la vision varie selon la présence ou l’absence de la lampe ; et [elle est] aussi connue grâce à l’enseignement d’une personne de digne de confiance, [lorsque celle-ci dit] : “Tu dois placer une lampe dans un endroit sombre”. De la même manière, c’est grâce à la perception directe et aux autres [moyens de connaissance] qu’il y a cognition de la perception directe et des [autres moyens de connaissance], comme [nous en faisons] l’expérience ». Une cognition peut donc, après avoir constitué le moyen de connaissance (pramāṇa) de tel ou tel objet, être visée à titre d’objet de connaissance (prameya) par une cognition postérieure, et c’est ce dont nous faisons l’expérience lorsque nous prenons conscience que nous percevons quelque chose. Cf. Ibid. : yathā ca dṛśyaḥ san pradīpaprakāśo dṛśyāntarāṇāṃ darśanahetur iti dṛśyadarśanavyavasthāṃ labhate, evaṃ prameyaṃ sat kiñcid arthajātam upalabdhihetutvāt pramāṇaprameyavyavasthāṃ labhate. « Et de même que la lumière de la lampe, qui est [elle-même] un objet visible (dṛśya), est [aussi] la cause de la vision d’autres objets visibles, [et] par conséquent acquiert [alternativement] le statut d’“objet de la vision” (dṛśya) et d’“instrument de la vision” (darśana), de la même manière, n’importe quelle entité qui est un objet de connaissance (prameya), si elle est [aussi] la cause d’une perception, acquiert [alternativement] le statut de “moyen de connaissance” (pramāṇa) et d’“objet de connaissance” (prameya) ».


  6. Voir Ibid., p. 65-66 : pratyakṣādīnāṃ pratyakṣādibhir eva grahaṇam ity ayuktam, anyena hy anyasya grahaṇaṃ dṛṣṭam iti. na, arthabhedasya lakṣaṇasāmānyāt. pratyakṣalakṣaṇenāneko’rthaḥ saṃgṛhītaḥ. tatra kenacit kasyacid grahaṇam ity adosaḥ. « [–Un adversaire] : [Votre affirmation selon laquelle il y a] saisie de la perception immédiate et des [autres moyens de connaissance] par la perception immédiate et les autres [moyens de connaissance] eux-mêmes n’est pas correcte, car on constate que la saisie de quelque chose a lieu [seulement] grâce à autre chose. [Nous répondons] : [Cette objection] n’est pas [valable], parce que la généralité d’une définition s’applique à des objets [en réalité] différents : [ainsi], dans la définition de “la perception directe” [en général], plusieurs objets [– c’est-à-dire plusieurs cognitions différentes les unes des autres –] sont inclus ; et parmi ceux-ci, il y a saisie de l’un d’entre eux par un autre. Il n’y a donc pas de faute logique ».


  7. Les naiyāyika considèrent en effet qu’au moment où je perçois un objet, l’instrument de connaissance qu’est la cognition perceptive s’applique à l’objet, et ne peut donc servir dans le même temps à faire connaître autre chose, à savoir sa propre existence. Voir par exemple NM (V), vol. III, p. 52 : na cāvibandhamātreṇa pratītir avagamyate / upāyaviraheṇāpi tadā jñānasya na grahaḥ // « Et [on] ne [peut] pas [affirmer que] la cognition (pratīti) est perçue [par elle-même] pour la seule raison qu’il n’y aurait pas d’obstacle [à cette perception] ; et parce qu’il n’y a pas non plus de moyen (upāya) [de saisir la cognition au moment où elle a lieu], la saisie de la cognition n’a pas lieu à ce moment-là ».


  8. Voir par exemple NM, Ibid. : na ca jaiminīyā iva vayaṃ jñānaṃ nityaparokṣam ācakṣamahe. jñāto mayāyam artha iti kālāntare tadviśiṣṭārthagrahaṇadarśanāt. « Et nous, [partisans du Nyāya], contrairement aux mīmāṃsaka, nous ne considérons pas que la cognition ne peut jamais être perçue, parce que [nous] constatons que la perception de l’objet particularisé par cette [cognition] – [perception exprimée] sous la forme “cet objet est connu par moi” – [a lieu] à un moment postérieur (kālāntara) [à la cognition pure et simple de l’objet] ». Cf. ĪPVV, vol. I, p. 124 : nanv anubhavasyānubhavarūpo bodhaḥ kiṃ naiyāyikabodhavaj jñānāntarasvabhāvaḥ ? « Mais est-ce que la conscience qui est une expérience de l’expérience consiste, comme la conscience des naiyāyika, en une autre cognition (jñānāntara) [qui prend pour objet la première cognition] ? ».


  9. C’est-à-dire les membres de l’école brahmanique de la Mīmāṃsā.


  10. Ils sont souvent désignés comme les bhāṭṭa mīmāṃsaka (ou comme les kaumārila mīmāṃsaka), par opposition aux prābhākara mīmāṃsaka, qui se réclament de la tradition de Prabhākara.


  11. Voir ŚV, Śūnyavāda, 184 : vyāpṛtaṃ cārthasaṃvittau jñānaṃ nātmānam ṛcchati / tena prakāśakatve’pi bodhāyā anyat pratīkṣyate // « Et une cognition (jñāna), qui est occupée à faire connaître l’objet, ne se connaît pas elle-même ; par conséquent, bien que la cognition soit quelque chose qui manifeste (prakāśaka), quelque chose d’autre [qu’elle] est requis [pour qu’elle-même soit connue] ».


  12. Voir par exemple NR ad ŚV, Śūnyavāda, 181, p. 227 : na tāvat svātmanā śakyaṃ grahītum ity uktam, na ca jñānāntaram api tadānīm utpannaṃ yena gṛhyeta, tataḥ pratyutpannam api grāhakapramāṇābhāvān notpattivelāyāṃ gṛhyata iti. « On a dit qu’assurément, [la cognition] ne saurait se saisir elle-même ; et au moment où [la cognition surgit], il ne surgit pas non plus d’autre cognition par laquelle [la première] pourrait être saisie. Par conséquent, bien qu’elle existe à ce moment, [la cognition] ne peut être saisie, en raison de l’absence, au moment où elle surgit, d’un moyen de connaissance qui la saisirait ».


  13. Voir ŚV, Śūnyavāda, 182 : nānyathā hy arthasadbhāvo dṛṣṭaḥ sann upapadyate / jñānaṃ cen nety ataḥ paścāt pramāṇam upajāyate // « Par conséquent, c’est plus tard qu’un moyen de connaissance [de la cognition] naît sous la forme [de ce raisonnement] : “l’existence de l’objet ne peut être justifiée rationnellement – alors qu’elle a bel et bien été perçue – autrement, [c’est-à-dire] s’il n’y a pas eu de cognition [manifestant cet objet]” ». Cf. NR ad loc., p. 227 : arthāpattir jñānasya pramāṇam, sā cārthasya jñātatvānyathānupapattiprabhavā prāg arthasya jñātatvābhāvān notpadyate, jñāte tv arthe paścāt tajjñātatvānupapattyārthāpattipramāṇam upajāyate. « Le moyen de connaissance de la cognition est la supposition nécessaire (arthāpatti) ; et cette [supposition nécessaire], qui a pour cause l’impossibilité, autrement, de la propriété d’être connu (jñātatva) qui appartient à l’objet, ne surgit pas avant [la cognition], à cause de l’inexistence[, alors,] de la propriété d’être connu de l’objet ; au contraire, c’est plus tard, lorsque l’objet est connu, que naît le moyen de connaissance qu’est la supposition nécessaire, à cause de l’impossibilité de la propriété d’être connu de l’[objet si une cognition n’a pas surgi auparavant] ». Selon les bhāṭṭa mīmāṃsaka, nous ne sommes donc conscients d’avoir des cognitions que d’une manière indirecte, car cette conscience est le résultat d’une arthāpatti, d’un raisonnement consistant à postuler un événement qui n’a pas été perçu mais sans lequel il est impossible de rendre compte de tel ou tel fait d’expérience (cf. l’exemple d’arthāpatti cité dans Mimaki 1976, p. 41 : « “Devadatta est gras alors qu’il ne mange pas pendant le jour”, d’où “Devadatta mange pendant la nuit” »). Sur cette théorie de l’arthāpatti chez les bhāṭṭa mīmāṃsaka, voir par exemple Bhatt 1962, p. 305-331 ; Taber 2005, p. 22-23 ; cf. infra, chapitre 5, n. 17.


  14. C’est déjà ainsi que Dignāga justifie sa théorie de l’auto-manifestation de la conscience. Voir PSam I, 12ab : jñānāntareṇānubhave’niṣṭhā. « S’il y avait expérience (anubhava) [d’une cognition donnée] grâce à une autre cognition, il y aurait régression à l’infini (anisṭ hā) » (on verra cependant infra, chapitre 2, I. 2. 2, que l’argument est plus complexe qu’il n’y paraît ici, et fait notamment intervenir la mémoire). Cf. l’argument du bouddhiste mis en scène par Kumārila dans le ŚV (Ātmavāda, 27) : jñānāntarasya cotpattiṃ prakāśo na pratīkṣate / tasya tasyāpi cānyena saṃvittāvasthitir bhavet // « Et la manifestation (prakāśa) [d’une cognition] ne requiert pas le surgissement d’une autre cognition ; [si tel était le cas, en effet], on devrait établir le fait que cette [seconde cognition] est une cognition grâce à une autre [cognition], et [le fait que] celle-ci à son tour [est une cognition, grâce à une autre cognition, etc.] ». Cf. aussi la formulation de cet argument chez Dharmakīrti (PVin ad I, 54cd, p. 41) : anyenāpi saṃvedanopalambhe so’py asiddhaḥ saṃvedanaṃ na sādhayatīty upalambhāntarānugamaḥ. tan na tāvad ayaṃ puruṣaḥ kañcid arthaṃ pratyety upalambhaniṣṭhāṃ pratīkṣamāṇaḥ, ekāsiddhau sarvāsiddheḥ. na copalambhānām utpattiniṣṭhety andhamūkaṃ jagat syāt. kvacin niṣṭhāyāṃ sa svayam ātmānaṃ viṣayākāraṃ ca yugapad upalabhata iti tadanye’pi tathā syuḥ, viśeṣahetvabhāvāt. « De plus, s’il y a perception d’une cognition par une autre, cette [perception] elle-même, qui n’est pas établie, ne peut établir la [première] cognition ; il doit donc s’ensuivre une autre perception [prenant conscience de la seconde cognition]. Par conséquent, pour commencer, une personne guettant le fondement de ces perceptions ne perçoit jamais rien, parce que tant que l’une [de ces cognitions] n’est pas établie, aucune ne l’est. Et parce qu’[on ne peut trouver] de fondement à ce surgissement de perceptions [si chacune doit être établie par une autre], le monde devrait être aveugle et muet ! Mais si, à un moment donné, [cette régression s’arrête] à un fondement [ultime], cette [perception] doit percevoir par elle-même, simultanément, elle-même et l’aspect d’objet ; il doit donc en aller de même pour les autres [cognitions], puisqu’il n’y a pas de raison pour qu’elles soient différentes ».


  15. Voir PSamV ad PSam I, 9a, p. 4 : dvyābhāsaṃ hi jñānam utpadyate, svābhāsaṃ viṣayābhāsaṃ ca. « Car une cognition naît en comportant une manifestation (ābhāsa) double – une manifestation de soi (svābhāsa) et une manifestation d’objet (viṣayābhāsa) ».


  16. Cf. la formulation classique de cette comparaison de la conscience avec la lumière chez Dharmakīrti (PV, Pratyakṣapariccheda, 329) : prakāśamānas tādātmyāt svarūpasya prakāśakaḥ / yathā prakāśo’bhimatas tathā dhīr ātmavedinī // « De même que la lumière (prakāśa) est considérée comme ce qui illumine (prakāśaka) sa propre nature en se manifestant (prakāśamāna), en vertu de sa nature [même] (tādātmya), de même, la cognition se connaît elle-même (ātmavedin) ».


  17. L’idée selon laquelle la cognition est consciente d’elle-même semble être bien antérieure à Dignāga (voir Yao 2005, p. 6-41), mais quoi qu’il en soit de l’origine du concept, c’est chez Dignāga que le terme svasaṃvedana semble apparaître pour la première fois (voir Ibid., p. 6), et c’est là que sa définition classique semble avoir été élaborée. Voir la suite du passage de la PSamV (p. 4) cité supra, n. 15 : tasyobhayābhāsasya yat svasaṃvedanaṃ tat phalam. « La conscience de soi (svasaṃvedana) de cette [cognition] qui comporte les deux manifestations [que sont la manifestation de soi (svābhāsa) et la manifestation d’objet (viṣayābhāsa)], c’est le résultat (phala) [de la cognition] ». Il convient toutefois de garder à l’esprit que pour les logiciens bouddhistes, l’objet de connaissance, le moyen de connaissance et son résultat ne sont que divers aspects de la cognition. Voir PSam I, 10 : yadābhāsaṃ prameyaṃ tat pramāṇaphalate punaḥ grāhakākārasaṃvittyos trayaṃ nātaḥ pṛthakkṛtam. « Ce dont [la cognition] comporte la manifestation (ābhāsa) est l’objet de connaissance (prameya) ; quant au moyen de connaissance (pramāṇa) et au résultat (phala) [de la connaissance], ils sont [respectivement] dans l’aspect de sujet appréhendant (grāhakākāra) et dans la conscience (saṃvitti) [de soi-même]. Par conséquent, ces trois[-là : l’objet, le moyen et le résultat de la connaissance] ne sont pas [réellement] distincts ».


  18. Ainsi Dharmakīrti présente-t-il comme absurde la position de ceux qui, tels les naiyāyika ou les bhāṭṭa mīmāṃsaka, considèrent qu’une cognition ne se connaît pas au moment où elle a lieu. Voir PV, Pratyakṣapariccheda, 440cd : jñānaṃ vyaktir na sā vyaktety avyaktam akhilaṃ jagat // « La cognition est révélation ; si elle n’est pas révélée, le monde entier [demeure] non révélé ! » (voir Eltschinger 2005, p. 167).


  19. Voir par exemple NBṬ, p. 64 : nāsti sā kācic cittāvasthā yasyām ātmanaḥ saṃvedanaṃ na pratyakṣaṃ syāt. yena hi rūpeṇātmā vedyate tad rūpam ātmasaṃvedanaṃ pratyakṣam. « Il n’existe aucun état de conscience dans lequel la conscience de soi ne serait pas une perception immédiate (pratyakṣa). Car la forme sous laquelle le “soi” (ātman) est appréhendé est la conscience de soi (ātmasaṃ vedana) qui est une perception immédiate ». Dire que la conscience de soi est un type de perception revient à dire, comme le souligne Dharmottara, qu’elle est immédiate, mais aussi qu’elle ne saurait être illusoire : voir Ibid., p. 56 : tac ca jñānarūpavedanam ātmanaḥ sākṣātkāri nirvikalpakam abhrāntaṃ ca. tataḥ pratyakṣam. « Et cette conscience de la forme [subjective] de la cognition est une présentation immédiate (sākṣātkārin) de soi ; elle est dépourvue de construction conceptuelle, et elle n’est pas erronée ; c’est donc une perception directe ». Que Dignāga ait déjà considéré svasaṃvedana comme un type de pratyakṣa à part entière ou bien comme une forme de « perception mentale » (mānasapratyakṣa) est une question débattue (voir Hattori 1968, p. 27 et n. 45, p. 92-93 ; Franco 1993 et 2005 ; Yao 2005, p. 131 sq.). Néanmoins, il est évident qu’il considère la « conscience de soi » (svasaṃvitti) qui caractérise toute cognition comme une connaissance immédiate, car la perception mentale elle-même est définie par Dignāga comme étant non conceptuelle et comme ayant lieu sous la forme d’une expérience immédiate (avikalpakam anubhavākārapravṛttam : voir PSamV ad PSam I, 6ab, p. 3).


  20. Cette idée est déjà exprimée par Dignāga (voir PSam I, 7ab : kalpanāpi svasaṃvittāv iṣṭā nārthe vikalpanāt. « Même la cognition conceptuelle (kalpanā) est considérée [comme une perception (pratyakṣa)] en ce qui concerne [sa] conscience de soi (svasaṃvitti), mais pas en ce qui concerne [son] objet, car [elle] conceptualise [cet objet] »). On la retrouve chez Dharmakīrti, et c’est la formulation qu’il en donne qu’Abhinavagupta cite si souvent (cf. ĪPVV, vol. I, p. 116, cité infra, n. 52, mais aussi ĪPVV, vol. II, p. 250, p. 361, p. 400 ; vol. III, p. 138, p. 397). Voir PV, Pratyakṣapariccheda, 249 : aśakyasamayo hy ātmā rāgādīnām ananyabhāk / teṣām ataḥ svasaṃvittir nābhijalpānuṣaṅgiṇī // « Car le soi des [cognitions du] désir, etc., puisqu’il ne participe à rien d’autre qu’à lui-même (ananyabhāk), ne peut être concerné par la convention sémantique (samaya) ; par conséquent, la conscience de soi (svasaṃvitti) de ces [cognitions] n’est pas liée à l’expression verbale ». (Abhinavagupta cite toujours le vers avec la leçon sukhādīnām, « [Car le soi des cognitions du] plaisir, etc.… »).


  21. Ainsi Dharmakīrti souligne-t-il que cette conscience de soi n’est pas l’apanage d’une cognition particulière qui prendrait pour objet un « soi » ou une cognition antérieure, mais bien une propriété inhérente à toute cognition. Voir par exemple NB, I, 10 : sarvacittacaittānām ātmasaṃvedanam. « Toutes les cognitions (citta) et tous les phénomènes mentaux (caitta) comportent la conscience de soi (ātmasaṃ vedana) ». Dharmottara, commentant ce passage, insiste encore sur le fait que la conscience de soi n’est pas une propriété qui n’appartiendrait qu’à certaines cognitions et non à d’autres (NBṬ, p. 64) : sukhādaya eva sphuṭānubhavatvāt svasaṃviditāḥ, nānyā cittāvasthety āśaṅkānivṛtyarthaṃ sarvagrahaṇaṃ kṛtam. « C’est pour écarter la supposition selon laquelle ce seraient seulement [les états] comme le plaisir qui seraient connus par eux-mêmes, et non quelque autre état de la conscience, parce que l’expérience [des états comme le plaisir] a une acuité [particulière], [que Dharmakīrti] emploie [le mot] “tous” ».


  22. Cf. Sartre, selon qui « la conscience est conscience positionnelle du monde », mais « toute conscience positionnelle d’objet est en même temps conscience non positionnelle d’elle-même » (Sartre 1943, p. 19). Sartre critique en effet la représentation selon laquelle la conscience est conscience de soi parce qu’elle se prendrait elle-même pour objet, notamment en raison de la régression à l’infini qu’elle implique (Ibid. : « Si nous acceptons la loi du couple connaissant-connu, un troisième terme sera nécessaire pour que le connaissant devienne connu à son tour et nous serons placés devant ce dilemme : ou nous arrêter à un terme quelconque de la série : connu – connaissant connu – connaissant connu du connaissant, etc. Alors c’est la totalité du phénomène qui tombe dans l’inconnu, c’est-à-dire que nous butons toujours contre une réflexion non consciente de soi en terme dernier – ou bien nous affirmons la nécessité d’une régression à l’infini (idea idae ideae, etc.), ce qui est absurde […]. Il faut, si nous voulons éviter la régression à l’infini, qu’elle soit rapport immédiat et non cognitif de soi à soi »). C’est cette conscience « non thétique » qui accompagne toute conscience thétique et en est la condition de possibilité.


  23. ĪPK I, 2, 1-2ab.


  24. ĪPV, vol. I, p. 54.


  25. Le sanskrit possède un grand nombre de termes pour désigner ce que nous nommons « imagination ». Tandis que saṃkalpa semble désigner toute cognition dans laquelle un objet est construit par l’imagination, le terme utprekṣā renvoie sans doute plus précisément à ces moments où, alors que nous voyons quelque chose, notre imagination joue à y voir autre chose qui lui ressemble ; et selon Utpaladeva et Abhinavagupta, contrairement à la pure et simple construction imaginaire, l’utprekṣā demeure très dépendante de la perception, dans la mesure où elle se concentre sur un objet perçu avec lequel elle joue (en quoi elle tient de la détermination, adhyavasāya) au lieu de créer son propre objet (voir Ratié 2010b, n. 6 et 7).


  26. Sur cette distinction, voir Eltschinger 2010b, n. 74.


  27. Voir Dharmakīrti, NB I, 12 : tasya viṣayaḥ svalakṣaṇam. « L’objet de cette [perception directe (pratyakṣa)] est une [entité] singulière (svalakṣaṇa) ». Cf. ĪPV, vol. I, p. 54 : tatra nīlaprakāśaḥ svalakṣaṇābhāsaṃ jñānam. « Parmi [ces cognitions], la [simple] manifestation (prakāśa) du bleu [par exemple] est la cognition comportant la manifestation d’une [entité] singulière (svalakṣaṇa) ». Ce qui est svalakṣaṇa, c’est, littéralement, ce dont la caractéristique (-lakṣaṇa) n’appartient à rien d’autre qu’à soi-même (sva-) – une entité irréductiblement unique. Cf. l’explication qu’Abhinavagupta donne du composé (Ibid.) : svam anyānanuyāyi svarūpasaṃ kocabhāji laksaṇaṃ deśakālākārarūpaṃ yasya, « ce dont la “caractéristique” (laksaṇa), consistant en un lieu, un temps et une forme [déterminés], est [seulement] “sienne” (sva), [autrement dit,] ne s’applique à rien d’autre, étant confinée à sa propre nature ».


  28. Selon Dharmakīrti en effet, la perception directe est kalpanāpoḍham, « dépourvue de construction conceptuelle » (NB I, 4), or seule cette capacité à construire des concepts, autrement dit, à produire des généralités, permet l’expression verbale. Voir NB I, 5 : abhilāpasaṃsargayogyapratibhāsā pratītiḥ kalpanā. « La construction conceptuelle (kalpanā) est une cognition dont la manifestation est capable d’association avec le langage (abhilāpa) ». Cf. l’explication d’Abhinavagupta (ĪPV, vol. I, p. 55) : param iti cānyarūpaṃ sāmānyalaksaṇaṃ tasya viṣayaḥ, svalakṣaṇe’tisaṃkocini vitatavikalpasādhyasya vṛddhavyāvahārikasyaupadeśikasya vā saṃketasya kartum aśakyatvāt, kṛtasyāpi vaiyarthāt, tena hy ananuyāyinā na punar vyavahāraḥ. « Et [la cognition conceptuelle] est “différente” [de la cognition perceptive], parce que son objet est une forme différente, dont la caractéristique (lakṣaṇa) est une généralité (sāmānya). La raison en est que la convention sémantique (saṃketa), qui doit être établie grâce à un concept qui s’étend [à diverses entités] – qu’elle provienne de la pratique linguistique de nos aînés ou bien d’une instruction – ne peut être produite à l’égard du singulier (svalakṣaṇa), lequel est totalement confiné [à lui-même] (atisaṃkocin) ; et que, même si elle était produite, elle serait inutile, car aucune transaction mondaine (vyavahāra) ne pourrait se fonder sur une [convention] qui ne serait applicable à rien [d’autre qu’à l’objet singulier] ».


  29. C’est ce qu’indique la racine kḷp- dont le substantif vikalpa est dérivé.


  30. Voir par exemple NB I, 4 : tatra pratyakṣaṃ kalpanāpodham abhrāntam. « Parmi les deux [sortes de cognitions], la perception directe (pratyakṣa), dépourvue de constructions mentales (kalpanā), n’est pas erronée ». Elle n’est « pas erronée » parce que, tandis que la cognition conceptuelle ne nous présente qu’une entité « construite » et donc artificielle, la perception directe est notre seul authentique contact avec le réel (voir NB, I, 14 : tad eva paramārthasat, « Seul le [singulier] existe au sens ultime »).


  31. D’une part, en effet, l’action ne s’exerce jamais que sur des objets pourvus d’une durée minimale ; d’autre part, selon les philosophes indiens, toute action est motivée par le désir (abhilāṣa), soit d’éprouver un plaisir, soit d’éviter une douleur – ce qui signifie que l’on n’agit jamais que sur un objet préalablement reconnu comme étant capable de procurer un plaisir ou d’éviter une douleur (voir par exemple NSBh, p. 16, cité infra, n. 74, ou ĪPV, vol. I, p. 93, cité infra, chapitre 2, n. 61) ; mais une telle reconnaissance est par définition impossible dans le cas d’un objet singulier et instantané.


  32. ĪPV, vol. I, p. 56-57.


  33. ĪPV, vol. I, p. 57.


  34. Les deux autres « raisons » (hetu) ou « marques inférentielles » (liṅga) définies par Dharmakīrti sont « la nature » (svabhāva) et « l’effet » (kārya). Une chose est inférée à partir de sa « nature » quand on dit par exemple « c’est un arbre, parce que c’est une śiṃśapā » (NB, II, 16 : vṛkṣo’yaṃ śiṃśapātvād iti ; la śiṃśapā est une variété d’arbre) ; elle est inférée à partir de son « effet » quand on dit par exemple « il y a du feu ici, parce qu’il y a de la fumée » (NB, II, 17 : vahnir atra dhūmād iti). Sur la différence entre ces deux raisons, voir infra, chapitre 8 (III. 3).


  35. Littéralement, « qui a obtenu la caractéristique de la perception ». Voir par exemple NB II, 12, qui donne un exemple de dṛśyānupalabdhi : na pradeśaviśeṣe kvacid ghaṭaḥ, upalabdhilakṣaṇaprāptasyānupalabdher iti. « Il n’y a pas de pot dans tel endroit particulier, parce qu’il n’y a pas de perception [de ce pot], alors que les conditions de [sa] perception sont remplies (upalabdhilakṣaṇaprāpta) ». Dharmottara glose (NBṬ, p. 101) : upalabdhilakṣaṇaprāpto dṛśya ity arthaḥ. tasyānupalabdheḥ. « En raison de l’absence de perception (anupalabdhi) de “ce dont les conditions de la perception sont remplies”, c’est-à-dire de “ce qui devrait être perçu” (dṛśya) ». Sur la délicate question de la nature exacte de ces conditions et la réponse que lui donne Dharmottara, voir Kellner 1999.


  36. Voir en particulier Kellner 2001 et 2003 sur ce type d’inférence et les problèmes d’interprétation qu’il soulève.


  37. Cf. le début du résumé du chapitre I, 2 dans l’ĪPV (vol. I, p. 52) : tatra ślokadvayenātmano dhruvasya dṛśyānupalabdhyābhāva uktaḥ pratyakṣātmavādinaḥ prati. « Dans ce [chapitre], les deux premiers vers affirment l’inexistence d’un Soi immuable contre ceux qui considèrent que le Soi est [l’objet] d’une perception directe, parce qu’il n’y a pas perception de ce qui, [s’il existait], devrait être perçu (dṛśyānupalabdhi) ». Cf. aussi ĪPVV, vol. I, p. 121 : nāstīhātmā nityatādilakṣaṇayogy upalabdhilakṣaṇaprāptasyānupalabdher iti. « Il n’y a pas ici-bas de Soi possédant des caractéristiques telles que la permanence, parce qu’il n’y a pas perception (anupalabdhi) de [ce Soi] dont les conditions de la perception sont [pourtant] remplies (upalabdhilakṣaṇaprāpta) ».


  38. Le śivaïte dualiste cachemirien Rāmakaṇṭha attribue le même argument à un adversaire bouddhiste. Voir NPP, p. 8 (avec les amendements proposés dans Watson 2006, p. 126) : pratiśarīram iva pratyarthaṃ pratikṣaṇaṃ ca bāhyasyārthasyānahaṃkārāspadasyāhaṅkārāspadaṃ vijñānaṃ bhinnam eva grāhakam anubhavasiddham astu, nānyaḥ kaścid ātmā nāma, tasyopalabdhilakṣaṇaprāptasyānupalabdheḥ. « On peut bien admettre que la conscience (vijñāna) de l’objet externe, qui est le siège du sens de l’ego (ahaṃkāra), – [tandis que l’objet externe] n’est pas, [pour sa part,] le siège du sens de l’ego –, [et] qui est établie par l’expérience, est un sujet percevant (grāhaka) ; [mais] seulement [en tant qu’elle] diffère [en de nombreuses cognitions], selon l’objet et l’instant [auxquels elle est associée,] de même [qu’elle diffère] selon chaque corps [auquel elle est associée]. [Et] il n’est aucun Soi distinct [de ces cognitions instantanées], en raison de l’absence de perception (anupalabdhi) de ce [Soi] dont les conditions de la perception sont [pourtant] remplies (upalabdhilakṣaṇaprāpta) ».


  39. ĪPK I, 2, 2cd.


  40. ĪPV, vol. I, p. 57.


  41. Cf. NBhV, p. 323 : nāsty ātmānupalabdher iti cet … « Si [l’adversaire bouddhiste objecte] qu’il n’existe pas de Soi, en raison de la non-perception [de ce Soi] … ». Sur le dialogue qui suit, voir Oetke 1988, p. 364 sq.


  42. Voir Ibid. : pratyakṣeṇa tāvad ātmopalabhyate. kathaṃ pratyakṣeṇa ? liṅgaliṅgisaṃbandhasmṛtyanapeksaṃ viṣayasvabhāvabhedānuvidhāyy aham iti vijñānaṃ rūpādivijñānavat pratyakṣam. « Le Soi, c’est certain, est perçu (upalabhyate) en une perception directe (pratyakṣa). Comment [est-il ainsi perçu] en une perception directe ? La cognition “je” (aham), qui ne dépend pas[, contrairement à une cognition de type inférentiel,] du souvenir de la relation entre marque inférentielle et possesseur de cette marque, et qui se conforme aux variations dans la nature de [son] objet, est une perception directe, tout comme la cognition d’une forme [corporelle] ».


  43. Ces cinq skandha sont la forme corporelle (rūpa), la sensation (vedanā), l’idéation (saṃjñā), la trace résiduelle (saṃskāra) et la cognition (vijñāna).


  44. Voir NBhV, p. 323, en particulier le passage dans lequel Uddyotakara demande au bouddhiste de désigner ce qu’il considère comme l’objet réel de cette cognition du Je : atha manyase : asty ayam ahaṃpratyayo na punar asyātmā viṣayaḥ, hanta tarhi nirdiśyatāṃ viṣayaḥ. rūpādir viṣaya iti cet ? atha manyase : rūpādaya evāhaṅkārasya viṣayaḥ. « Mais si vous considérez [que] cette cognition du Je (ahaṃpratyaya) existe, mais [que] son objet n’est pas le Soi, alors je vous en prie, indiquez[-nous] quel est son objet. Si [vous répondez] que cet objet est la forme corporelle ou quelque [autre agrégat], alors vous considérez [que] ce sont la forme corporelle et les [autres agrégats] qui sont l’objet de l’expression de l’ego (ahaṃkāra) ».


  45. Voir AKBh (L), p. 150 : ko’sāv ahaṃ nāma ? yadviṣayo’yam ahaṃkāraḥ. kiṃviṣayo’yam ahaṃkāraḥ ? skandhaviṣayaḥ. kathaṃ jñāyate ? teṣu snehāt, gaurādibuddhibhiḥ sāmānādhikaraṇyāc ca. gauro’ham, ahaṃ śyāmaḥ, sthūlo’ham, ahaṃ kṛśaḥ, jīrṇo’ham, ahaṃ yuveti gaurādibuddhibhiḥ samānādhikaraṇo’yam ahaṃkāro dṛśyate. na cātmana ete prakārā *dṛśyante [AKBh (P), Sanderson 1995b : isyante AKBh (L)]. tasmād api skandheṣv ayam iti gamyate. « [– Le bouddhiste :] Qui est donc celui qu’on appelle Je ? [– Le vaiśeṣika :] Celui que vise l’expression de l’ego (ahaṃkāra). [– Le bouddhiste :] Que vise [donc] l’expression de l’ego ? Elle vise les agrégats (skandha). [– Le vaiśeṣika :] Comment le savez-[vous] ? [– Le bouddhiste :] À cause de l’attachement (sneha) à ces [agrégats], et à cause du fait qu’[ils] ont un substrat commun (sāmānādhikaraṇya) avec les cognitions du blanc, etc. On constate [en effet] que cette expression de l’ego a un substrat commun avec les cognitions du blanc, etc., dans [des expressions comme] “je suis blanc”, “je suis hâlé”, “je suis gros”, “je suis maigre”, “je suis vieux”, “je suis jeune”. Et on ne constate pas que ces aspects [qu’on prédique du Je] appartiennent au Soi. Par conséquent, on comprend que ce [Je] vise [en fait] les agrégats ».


  46. Voir AKBh (L), p. 150 : ātmana upakārake’pi śarīra ātmopacāro, yathā *ya evāyaṃ me bhṛtyaḥ sa evāhaṃ, ya evāham sa evāyaṃ me bhṛtya iti [conj. Sanderson 1995b: ya evāyaṃ sa evāhaṃ sa evāyaṃ me bhṛtya iti AKBh (L), AKBh (P)]. « [– Le vaiśeṣika : Dans les expressions “je suis blanc”, etc.,] le corps est visé par métaphore (upacāra) comme le Soi, bien qu’il soit [en fait] le serviteur (upakāraka) du Soi [et non le Soi lui-même], de même qu’[un maître peut dire d’un serviteur qui se contente d’obéir à ses ordres] “mon serviteur, c’est moi – moi, c’est mon serviteur” ». Cf. NBhV, p. 324 : nanu bhavaty ahaṃ gaura ahaṃ kṛṣna iti ? na bhavatīti brūmaḥ. katham ? na hy etasya draṣṭur yad etan mama rūpaṃ gauram etad aham iti pratyayo bhavati. kevalaṃ matublopaṃ kṛtvā ahaṃ gaura iti ṣaṣṭhyarthaṃ nirdiśati. « [– Le bouddhiste :] Mais [des expériences telles que] “je suis blanc”, “je suis noir” ont bien lieu ? [– Le naiyāyika :] Nous répondons qu’[en réalité, elles] n’ont pas lieu. [– Le bouddhiste :] Comment cela ? [– Le naiyāyika :] C’est que le sujet percevant n’a pas de cognition qui prendrait la forme “cette forme corporelle blanche qui est mienne, c’est moi” ! Simplement, [l’expression] “je suis blanc” indique [implicitement] le sens du génitif après qu’on a pratiqué l’élision de l’affixe possessif ». Si nous disons « je suis blanc » plutôt que « ma forme corporelle est blanche » (et si, par conséquent, en sanskrit, un locuteur emploie le nominatif au lieu du génitif), ce n’est là qu’une élision (voir Ibid. : mamapratyayasāmānādhikaraṇyād gamyate matublopa iti. « Parce que [la cognition du je (ahaṃpratyaya)] a un substrat commun (sāmānādhikaraṇya) avec la cognition du mien (mamapratyaya), on comprend [qu’il y a eu] élision de la forme possessive (matublopa) »), et cette élision est légitime dans la mesure où le corps du sujet est son serviteur (voir Ibid. : mamapratyayasamānādhikaraṇaś cāyam ahaṃkāro’nyatve dṛṣṭa upakārakatvāt. upakārakake vastuni mamapratyayasamānādhikaraṇo’haṃpratyayo dṛsṭaḥ yo’yaṃ so’ham iti. « Et on constate que cette expression de l’ego (ahaṃkāra) a un substrat commun avec la cognition du mien lorsque [ce qu’elle vise] est [en fait] autre chose [que le sujet], parce que c’est un serviteur (upakāraka) [du Soi] : on constate que la cognition du je (ahaṃpratyaya) a un substrat commun avec la cognition du mien [lorsqu’elle] vise une entité qui est le serviteur [du sujet, comme quand on dit :] “ce [serviteur], c’est moi” »).


  47. Voir la section Ātmavāda du ŚV, consacrée à cette « cognition du Je » à partir du vers 107 : hetuṣv evaṃ parokteṣu pratiṣiddheṣu samprati / ahaṃpratyayavijñeyaḥ svayam ātmopapadyate // « Les arguments avancés par les adversaires ayant été ainsi réfutés, à présent, [le Bhāsya] montre que le Soi peut être connu par lui-même (svayam) grâce à la “cognition du Je” (ahaṃpratyaya) ». Cf. la manière dont Kṣemarāja résume la doctrine de la Mīmāṃsā à l’égard du Soi lorsqu’il assigne aux différentes doctrines une place dans la hiérarchie ontologique des tattva (PH, Vṛtti ad 8, p. 44 ; sur ces tattva, voir infra, n. 156) : ahaṃpratītipratyeyaḥ sukhaduḥkhādyupādhibhis tiraskṛta ātmeti manvānā mīmāṃsakā api buddhāv eva niviṣṭāḥ. « Les mīmāṃsaka, qui considèrent que le Soi, connu par la cognition du Je (ahaṃpratīti), est voilé par des particularités adventices (upādhi) telles que le plaisir, la douleur, etc., restent eux aussi [au niveau de] l’“intellect” seulement ». Comme Kumārila, l’ātmavādin mis en scène ici considère que le Soi est une entité distincte à la fois des cognitions et de leur objet (cf. ŚV, Ātmavāda, v. 7), immédiatement perçue dans une cognition exprimée par le « Je » (cf. Ibid., v. 107-148), et « continue » (anuyāyin), c’est-à-dire ni instantanée (comme le croit le bouddhiste), ni permanente au sens où elle ne serait pas sujette au changement (cf. ŚV, Ātmavāda, v. 22-28, et ĪPVV, vol. I, p. 136 : jaiminīyānām api cidrūpāṃśena nityaḥ, avasthāṃśena tv anityo’stv iti. « Pour les Mīmāṃsaka aussi, il faut admettre que [le sujet] est permanent par rapport à l’aspect [de lui] qui consiste en conscience, mais par rapport à l’aspect que sont les états [de plaisir, etc.], il n’est pas permanent »).


  48. Voir ŚV, Ātmavāda, 110 : ahaṃ vedmīty ahaṃbuddhir jñātāram adhigacchati / tatra syād jñātṛvijñānaṃ tadādhāro’tha vā pumān // « La cognition du Je (ahaṃbuddhi), [qui prend la forme] “je connais”, fait connaître le sujet connaissant (jñātṛ). À cet égard, l’objet auquel elle se réfère doit être ou bien la cognition (vijñāna) [en tant que] sujet percevant [instantané], ou bien l’individu (pumān) ». Kumārila montre cependant (voir en particulier 116-119, cités infra, chapitre 4, n. 3) que le sujet percevant ne saurait être, comme le prétend le bouddhiste, la cognition, car alors la reconnaissance (pratyabhijñā) de soi-même par soi-même resterait inexplicable ; l’objet visé par la cognition du Je est donc nécessairement le Soi.


  49. Voir ŚV, Ātmavāda, 127-129 : guruḥ sthūlaḥ kṛśo vāham iti dehe’pi yā matiḥ / bhrāntiḥ sā bhedarūpaṃ hi guru me tad itīṣyate // idaṃ mamedṛśaṃ cakṣur mano me bhrāntam ity api / indriyeṣv api bhedena vyavahāraś ca dṛśyate // ajñātṛtvasya siddhatvād virodhād bhedavaty api / pratyāsattinimittas tu syād abhedamatir bhramaḥ // « Quant à la cognition visant le corps [qui prend la forme] “je suis lourd”, “je suis gros” ou “je suis maigre”, c’est une erreur (bhrānti) ; car [le fait que le corps] est une entité différente [de l’objet visé par la cognition du Je] doit être admis, [à cause d’expressions comme] “mon [corps] est lourd”. En ce qui concerne les organes sensoriels aussi, nous constatons l’usage [consistant à parler du sujet et des organes sensoriels] de manière différenciée, [comme lorsqu’on dit] “mes yeux se fourvoient”, “mon esprit (manas) se fourvoie”. Puisqu’il est établi que [le corps] n’est pas le sujet connaissant, en raison de la contradiction [qu’impliquerait pour le corps le fait d’être sujet], [il faut considérer que,] bien que le corps soit différent [du sujet], la conviction qu’[il] n’en est pas différent, qui est une erreur (bhrama), doit avoir pour cause leur proximité (pratyāsatti) ». Le manas, en tant qu’instrument du sens interne, est en effet traditionnellement compté au nombre des organes sensoriels (cf. infra, n. 138).


  50. ĪPV, vol. I, p. 57-58.


  51. Cf. ĪPVV, vol. I, p. 115-116 : athāpi śarīrātiriktaṃ, tad api jñānasantānamātram atra vane vṛkṣa iti yathā. « Mais même si [on considère que la cognition du Je détermine] quelque chose de plus (atirikta) que le corps, cela aussi n’est rien d’autre que la série des cognitions (jñānasantāna), comme [quand on dit :] “il y a un arbre dans cette forêt” ».


  52. Comme le rappelle Abhinavagupta, toute conscience de soi, en tant que conscience immédiate, est indicible pour le bouddhiste, y compris la conscience de soi d’une cognition conceptuelle. Voir ĪPVV, vol. I, p. 116 : sā hi na jñānasya vikalpātmano’pi svātmani svalakṣaṇasvabhāve svasaṃvedanagrāhye śabdyamānatvāyogāt ; yad āha sukhādīnāṃ svasaṃvedanam avikalpakam aśakyasamayo hy ātmā sukhādīnām ananyabhāg iti. « Car la [propriété de pouvoir être exprimé par le mot (śabdābhijalpyamānatā)] n’appartient pas à la cognition, même celle qui consiste en un concept (vikalpa), en ce qui concerne [l’aspect de] soi (svātman) [de cette cognition] qui est appréhendé par la conscience de soi (svasaṃvedana) [et] dont la nature est un singulier (svalakṣaṇa), parce que [cet aspect singulier] ne peut être exprimé verbalement. Comme l’a dit [Dharmakīrti,] la conscience de soi (svasaṃvedana) des [cognitions] du plaisir, etc., n’est pas conceptuelle, “car le soi des [cognitions du] plaisir, etc., puisqu’il ne participe à rien d’autre qu’à lui-même (ananyabhāk), ne peut être concerné par la convention verbale (samaya)” ». (La citation est empruntée au PV, Pratyakṣapariccheda, 249ab : voir supra, n. 20).


  53. ĪPV, vol. I, p. 59.


  54. Abhinavagupta paraphrase ici ĪPK I, 2, 2a, ahaṃpratītir apy eṣā …, « même la cognition du Je … » ; autrement dit, même cette cognition qui, selon l’ātmavādin, est censée être une expérience immédiate du Soi permanent, n’est qu’un concept.


  55. Bien que cette dernière objection ne soit pas mentionnée explicitement dans les deux kārikā examinées ici, on la trouve formulée de manière laconique dans la Vṛtti, p. 5 : sābhilāpāhaṃpratyayenāpi śarīrādikavedyavastūttīrṇo vedayitā na kaścil lokair avadhāryate. « De plus, grâce à cette cognition du Je qu’accompagne l’expression verbale, les gens ne déterminent aucun sujet connaissant (vedayitṛ) qui transcenderait les choses que sont les objets de connaissance (vedya) tels que le corps, etc. ».


  56. MSBh, p. 56 : voir infra, n. 61.


  57. Voir MSBh, p. 56 : pratīmo hi vayam imam arthaṃ vayam evānyedyur upalabhāmahe, vayam evādya smarāma iti. « Car ce que nous saisissons [dans la cognition du Je], c’est cette signification : “nous avons perçu [quelque chose] un jour, et c’est nous, qui sommes les mêmes (eva … eva) qui nous souvenons à présent ». Cf. ŚV, Ātmavāda, 109 : smaraṇapratyabhijñāne bhavetāṃ vāsanāvaśāt / anyārthaviṣaye jñātuḥ pratyabhijñā tu durlabhā // « Le souvenir et la reconnaissance visant un objet différent [du sujet] peuvent bien être dus aux imprégnations (vāsanā) ; mais la reconnaissance (pratyabhijñā) du sujet [par lui-même] est bien difficile à expliquer [par le seul recours aux imprégnations] ! ». De ce point de vue, si K. Mimaki montre bien comment les bouddhistes ont critiqué la notion de reconnaissance (pratyabhijñā, pratyabhijñāna) chez les bhāṭṭa mīmāṃsaka pour mieux asseoir la théorie de l’instantanéité (voir Mimaki 1976, p. 13 sq.) il me semble en revanche qu’il a tort de considérer (Ibid., p. 24) que « ce sont plutôt les bouddhistes qui ont utilisé la reconnaissance comme objection supposée des opposants afin d’affermir leur propre théorie, plus que les mīmāṃsaka pour critiquer la théorie bouddhique ». La reconnaissance de soi est en effet pour Kumārila une arme privilégiée contre la théorie de l’instantanéité – or K. Mimaki ne prend en compte chez les bhāṭṭa que la reconnaissance des objets, ou la reconnaissance du général dans le particulier (voir par exemple Ibid., p. 23).


  58. Pour un examen plus complet de ce problème, on se reportera donc au chapitre 4 (I).


  59. Voir Taber 1990, p. 38.


  60. Il ne l’est d’ailleurs pas non plus pour Uddyotakara, qui affirme à plusieurs reprises qu’il s’agit d’une perception directe (pratyakṣa) : voir en particulier la n. 42 supra.


  61. Voir MSBh, p. 56 : na vayam aham itīmaṃ śabdaṃ prayujyamānam anyasmin arthe hetutvena vyapadiśāmaḥ, kiṃ tarhi śabdād vyatiriktaṃ pratyabhijñāpratyayam. « Nous ne considérons pas ce mot (śabda) “je” que [nous] employons comme la raison (hetu) pour [inférer l’existence d’]une entité distincte [des composants psychophysiques auxquels le bouddhiste veut réduire le Soi] ; bien plutôt, c’est la cognition de la reconnaissance (pratyabhijñāpratyaya), qui est distincte (vyatirikta) du mot[, que nous considérons ainsi] ».


  62. Voir le résumé du chapitre, ĪPV, vol. I, p. 52, cité supra, n. 37, qui présente les deux premiers vers comme une attaque « contre ceux qui considèrent que le Soi est [l’objet] d’une perception directe (pratyakṣa) ».


  63. Il est cependant évident que Kumārila a conscience de ce problème : il précise que la « cognition du Je » peut renvoyer ou bien au Soi, ou bien aux cognitions, et il s’efforce de démontrer que les cognitions, telles qu’elles sont conçues par le bouddhiste, sont incapables de la « reconnaissance » de moi-même que j’effectue spontanément dans tout souvenir (voir ŚV, Ātmavāda, 110, cité supra, n. 48, et Ibid., 116-119, cités infra, chap 4, n. 3).


  64. Par exemple Vātsyāyana (NSBh ad NS I, 1, 10, p. 16) : tatrātmā tāvat pratyakṣato na gṛhyate. sa kim āptopadeśamātrād eva pratipadyata iti ? nety ucyate. anumānāc ca pratipattavya iti. « Parmi les [objets de connaissance énumérés], le Soi, quant à lui, n’est pas saisi par une perception directe (pratyakṣa). Est-il connu seulement grâce à l’enseignement d’une personne digne de confiance ? Nous répondons : non. Il peut aussi être connu par l’inférence (anumāna) ». Cependant, la thèse est loin de faire l’unanimité au sein du Nyāya, car comme on l’a constaté, Uddyotakara par exemple considère que le Soi fait l’objet d’une perception directe. Sur ces divergences au sein du Nyāya, voir par exemple Watson 2006, n. 25, p. 131 : tandis qu’Uddyotakara et Udayana défendent la thèse selon laquelle le Soi est directement perçu, Jayanta se range résolument à l’opinion de Vātsyānana.


  65. Par exemple Praśastapāda (PDhS, p. 69) : tasya saukṣmyād apratyakṣatve sati karaṇaiḥ śabdādyupalabdhyanumitaiḥ śrotrādibhiḥ samadhigamaḥ kriyate. vāsyādīnāṃ karaṇānāṃ kartṛprayojyatvadarśanāt. « Parce que [le Soi] n’est pas directement perçu (apratyakṣa) en raison de sa subtilité, on le saisit [indirectement,] à partir des organes [sensoriels] comme l’organe auditif, etc., [eux-mêmes] inférés à partir de la perception du son, etc. ; parce que nous constatons que les instruments – une hache, par exemple –, doivent être utilisés par un agent (kartṛ) » (voir Sanderson 1995b, n. 11, p. 23, sur cette inférence de l’agent à partir de l’action, et Oetke 1988, p. 278-300, sur les preuves du Soi chez Praśastapāda). Cf. Śrīdhara ad loc. (NK, p. 81), qui répond à l’objection selon laquelle, le Soi n’étant pas directement perçu, « son existence même est réfutée » (tasya sattvam eva nirākriyate) : ity āśaṅkya tatsadbhāve bādhakaṃ pramāṇaṃ nāsti pratyakṣānupalabdher anyathāsiddhatvāt sādhakaṃ ca pramāṇam anumānam astīti pratipādayann āha. « Ayant anticipé cette [objection], il dit [ceci], montrant qu’il n’y a pas d’argument valide contre l’existence du [Soi], parce que le fait que [le Soi] n’est pas perçu directement (pratyakṣānupalabdhi), [censé s’expliquer par l’absence de Soi], s’explique autrement[, autrement dit, en raison de sa subtilité], et parce qu’il existe un argument valide en faveur [de l’existence du Soi], l’inférence (anumāna) ».


  66. ĪPK I, 2, 3.


  67. ĪPV, vol. I, p. 60.


  68. ĪPV, vol. I, p. 60-61.


  69. Les termes prakāśa et adhyavasāya sont ici synonymes respectivement de pratyakṣa et vikalpa.


  70. L’image des deux doigts évoque la possibilité (aussitôt écartée) selon laquelle au moment du souvenir, deux cognitions différentes (celle de l’objet perçu dans le passé, et celle de l’expérience au cours de laquelle je l’ai perçu dans le passé) se présenteraient simultanément et avec la même force à la conscience (cf. la n. 25 dans l’édition KSTS, Ibid. : samapradhānatayā).


  71. Autrement dit : dans le souvenir, il n’y a pas seulement cognition d’un objet (« la tasse ») ; il n’y a pas non plus, simultanément, cognition de l’objet « la tasse » et cognition de l’expérience « j’ai perçu cette tasse tandis que je buvais mon café » ; enfin, il n’y a pas non plus cognition d’un objet qui serait simplement caractérisé, rendu particulier, par l’expérience (« la tasse dans la cuisine ce matin », et non, par exemple, « la tasse de mon voisin »), parce que dans tous ces cas, le phénomène de conscience se réduit à une présentation objective ; or il y a davantage que cela dans le phénomène de la mémoire, proclame l’ātmavādin : une irréductible dimension subjective, dans la mesure où à proprement parler, je ne me rappelle pas seulement un objet X – je me rappelle avoir perçu, imaginé, conçu, etc., cet objet X.


  72. Cf. ĪPVV, vol. I, p. 123 : sa ca naṣṭa eva kṣaṇikatvād iti kṣaṇāntarasadbhāvaḥ kutropayogī ? « Et cette [expérience] est nécessairement détruite, puisqu’elle est instantanée (kṣaṇika) ; par conséquent, [vis-à-vis du souvenir qui a lieu à présent], comment [cette expérience,] qui existe à un autre moment, pourrait-elle avoir un rôle causal (upayogin) ? »


  73. icchādvesaprayatnasukhaduḥkhajñānāny ātmano liṅgam. « Le désir, l’aversion, l’effort, le plaisir, la douleur, les cognitions sont la marque (liṅga) du Soi ».


  74. Voir NSBh, p. 16 : yajjātīyasyārthasya sannikarṣāt sukham ātmopalabdhavān tajjātīyam evārthaṃ paśyann upādātum icchati. seyam ādātum icchaikasyānekārthadarśino darśanapratisaṃdhānād bhavati liṅgam ātmanaḥ. « Le Soi, ayant éprouvé du plaisir [par le passé] en raison du contact avec un objet d’une certaine sorte, et voyant un objet de cette même sorte, désire l’acquérir ; ce désir d’acquérir [un objet], qui naît de la synthèse [mémorielle] (pratisaṃdhāna) des perceptions [passée et présente] appartenant à une [entité] unique qui perçoit divers objets, est une marque du Soi ». Pour une analyse détaillée du sūtra et de son interprétation dans le NSBh, voir Oetke 1988, p. 254-259.


  75. Dans son commentaire à NS III, 1, 1, Vātsyāyana propose un argument différent, bien que reposant lui aussi sur une forme de synthèse (anusaṃdhāna) : je suis capable de reconnaître un objet perçu à la fois dans le passé grâce à la faculté visuelle et à présent grâce au toucher ; et la synthèse d’objets de cognitions perceptives différentes qu’implique cette reconnaissance indique qu’un agent unique possède ces perceptions différentes d’un même objet (à ma connaissance, cet argument n’apparaît pas dans la Pratyabhijñā). Sur cet argument et plus généralement sur les diverses interprétations de NS III, 1, 1, voir Oetke 1988, p. 260-268, Chakrabarti 1992, Preisendanz 1994, en particulier p. 163-187, et Ganeri 2000.


  76. Cf. la manière dont Abhinavagupta résume ce passage du chapitre I, 2 (ĪPV, vol. I, p. 52) : tatra ślokatrayeṇa smṛtyanusaṃdhānaṃ saṃskārāt siddham ity anyathāsiddhatvād ātmānumānāya na paryāptam iti proktam anumeyātmavādinaḥ prati. « Là, en trois vers, il est dit, contre ceux qui affirment que le Soi peut être inféré (anumeya), que la synthèse mémorielle (smrtyanusaṃdhāna) ne suffit pas à inférer le Soi ; car on peut établir [l’existence de cette synthèse] autrement, puisque [cette synthèse] est établie grâce [au seul recours] à la trace résiduelle ».


  77. ĪPV, vol. I, p. 61.


  78. Voir infra, chapitre 2 (III).


  79. Voir NM (M), vol. II, p. 295 : varṇānāṃ śravaṇaṃ krameṇa samayasmṛtyā padārthagrahas tatsaṃskārajam antyavarṇakalanākāle tadālocanam / ākāṅkṣādinibandhanānvayakṛtaṃ vākyārthasaṃpiṇḍanaṃ jñātraikena vinā’tidurghatam ato nityātmasiddhir dhruvā // « Le fait qu’on entende successivement les phonèmes ; le fait qu’on saisisse le sens de [chaque] mot [formé par ces phonèmes] grâce au souvenir (smṛti) de la convention sémantique (samaya), le fait qu’on ait conscience de [ce sens] au moment où le dernier phonème a été prononcé, grâce à la trace résiduelle laissée par l’[audition de chaque phonème], le fait qu’on synthétise (saṃpiṇḍana) le sens de la phrase produit par la syntaxe de l’ensemble selon ce qu’il faut suppléer, etc. ; [tout cela] serait impossible sans un sujet connaissant (jñātṛ) unique (eka) ; par conséquent, [l’existence] d’un Soi permanent (nityātman) se trouve fermement établie ».


  80. ĪPV, vol. I, p. 61.


  81. On pourrait comprendre, littéralement : « et le monde périrait sans [même] pousser le cri : “hanta !” » – et c’est ainsi que K. C. Pandey semble comprendre la phrase (voir Bhāskarī, vol. III, p. 22 : « people […] would perish without being able to cry for help »). Toutefois, comme A. Sanderson me l’a fait remarquer, si tel était le sens, la particule iti suivrait certainement hanta.


  82. ĪPV, vol. I, p. 61.


  83. ĪPV, vol. I, p. 61-62.


  84. ĪPK I, 2, 4a-c.


  85. ĪPK I, 2, 4cd-5ab.


  86. VS IX, 22.


  87. ĪPV, vol. I, p. 64.


  88. PDhS, p. 266 (voir n. suivante).


  89. Voir Praśastapāda, PDhS, p. 266 : saṃskāras trividho vego bhāvanā sthitisthāpakaś ca. « Le saṃskāra est de trois sortes : l’élan (vega), la trace mémorielle (bhāvanā) et l’élasticité (sthitisthāpaka) ».


  90. Ibid., p. 267 : sthitisthāpakas tu sparśavaddravyeṣu vartamāno ghanāvayavasanniveśaviśiṣṭeṣu kālāntarāvasthāyiṣu svāśrayam anyathākṛtaṃ yathāvasthitaṃ sthāpayati. sthāvarajaṅgamavikāreṣu dhanuḥśākhāśṛṅgadantāsthisūtravastrādiṣu bhugnasaṃvartiteṣu sthitisthāpakasya kāryaṃ saṃlakṣyate. « Quant à l’élasticité (sthitisthāpaka), qui réside dans des substances tangibles caractérisées par l’assemblage compact de [leurs] composants et qui ont une certaine permanence, elle rétablit (sthāpayati) son substrat dans son état antérieur lorsqu’il a subi une modification. On constate l’effet de cette élasticité dans des [objets] tels qu’un arc, une branche, une corne, une dent, un os, un fil ou un tissu, qui sont les produits [d’entités] aussi bien animées qu’inanimées, et qui ont été tordus ou roulés ».


  91. Ibid. : bhāvanāsañjñakas tv ātmaguṇo dṛṣṭaśrutānubhūteṣv artheṣu smṛtipratyabhijñānahetur bhavati jñānamadaduḥkhādivirodhī. paṭvabhyāsādarapratyayajaḥ paṭupratyayāpekṣād ātmamanasoḥ saṃyogād āścarye’rthe paṭuḥ saṃskārātiśayo jāyate. yathā dākṣiṇātyasyoṣṭradarśanād iti. vidyāśilpavyāyāmādiṣv abhyasyamāneṣu tasminn evārthe pūrvapūrvasaṃskāram apekṣamāṇād uttarottarasmāt pratyayād ātmamanasoḥ saṃyogāt saṃskārātiśayo jāyate. prayatnena manaś cakṣuṣi sthāpayitvā’pūrvam arthaṃ didṛksamāṇasya vidyutsampātadarśanavad ādarapratyayaḥ. tam apekṣamāṇād ātmamanasoḥ saṃyogāt saṃskārātiśayo jāyate. yathā devahrade rājatasauvarṇapadmadarśanād iti. « Quant à la [trace résiduelle (saṃskāra)] nommée “trace mémorielle” (bhāvanā), c’est une qualité du Soi (ātmaguṇa) qui est la cause du souvenir (smṛti) et de la reconnaissance (pratyabhijñāna) d’objets [déjà] expérimentés, [c’est-à-dire] vus ou entendus, et qui est contrariée par une [autre] cognition, par l’ivresse, par la douleur, etc. Elle naît d’une cognition intense, [ou d’une cognition accompagnée par] l’exercice, [ou par] l’attention. [Ainsi,] une trace résiduelle particulièrement forte naît du contact du Soi et de l’organe interne en relation avec la cognition intense d’un objet extraordinaire – par exemple, lorsqu’un habitant de la région du Sud voit un chameau. Dans le cas de l’étude, de l’habileté dans les arts, de l’exercice physique, etc., auxquels on s’exerce, parce que la cognition d’un même objet est constamment renouvelée [et] dépend de la [même] trace constamment reproduite, une trace résiduelle particulièrement forte naît [aussi] du contact du Soi et de l’organe interne. [Enfin,] une cognition [accompagnée par] l’attention, semblable à la vision de la chute d’un éclair, [est produite] chez quelqu’un qui a envie de voir quelque objet qu’il n’a jamais vu auparavant, lorsqu’il fait effort pour appliquer l’organe interne à l’organe visuel ; une trace résiduelle particulièrement forte naît du contact du Soi et de l’organe interne en relation avec cette [cognition] – par exemple, à cause du spectacle des lotus d’or et d’argent sur le Lac Divin ».


  92. Voir Frauwallner 1956, p. 93-94 ; Kapani 1992, vol. I, p. 277.


  93. Voir Frauwallner 1956, p. 93-94 et n. 75, p. 48. Cette esquisse est évidemment déterminée par le présupposé selon lequel le Vaiśeṣika aurait d’abord été une enquête de type physico-ontologique avant d’acquérir ses dimensions psychologiques et sotériologiques (présupposé déjà présent dans Faddegon 1918: voir par exemple p. 12, et dont on trouvera un examen critique dans Houben 1994).


  94. Voir par exemple NK, p. 175 : manaś cetanaṃ na bhavati karaṇatvād ghaṭādivad iti. « L’organe interne (manas) n’est pas conscient, car c’est un instrument (karaṇa), comme un pot par exemple ».


  95. ĪPK I, 2, 5cd.


  96. ĪPV, vol. I, p. 64.


  97. Le composé antargaḍu, rendu par « fardeau inutile » dans la kārikā car il est souvent employé pour exprimer l’inutilité (voir Monier-Williams 1899 : « unprofitable », « useless »), signifie littéralement « grosseur interne », et désigne en particulier la bosse du bossu (voir Bhāskarī ad loc., vol. I, p. 98 : gaḍuḥ – kubjapṛṣṭhastho māṃsapiṇḍaḥ, sa hi sphuṭam evāyāsakārī. « “gaḍuḥ” [désigne] une boule de chair située sur le dos d’un bossu ; en effet, à l’évidence, elle cause de la fatigue ! »).


  98. Voir AKBh (L), p. 146 : saṃskāraviśeṣāpekṣād ātmamanaḥsaṃyogād iti cet, cittād evāstu, saṃskāraviśeṣāpekṣāt ; na hi kiṃcid ātmana upalabhyate sāmarthyam auṣadhakāryasiddhāv iva kuhakavaidyaphuḥsvāhānām. « Si [l’ātmavādin répond] que [cette diversité des cognitions] est due au contact entre le Soi et l’organe interne, qui dépend [lui-même] des traces résiduelles variées [laissées par des expériences passées], admettons [donc] que [cette diversité] provient de la conscience seule, laquelle dépend des traces résiduelles variées ; car on ne constate pas que le Soi possède aucun pouvoir [d’influencer la production de la conscience], de même [qu’on ne constate pas que] les [phonèmes] “phuḥ-svāhā” prononcés par les charlatans [possèdent aucun pouvoir de contribuer] à l’efficacité des remèdes [qu’ils prescrivent] ! ». Sur ces « phuḥ-svāhā », voir la n. 20 dans Sanderson 1995b, p. 28, selon laquelle le médecin malhonnête prononce ces mystérieuses formules censées rendre efficace le médicament afin d’éviter que le patient, voyant quel remède facile à se procurer on lui administre, n’envisage de se passer de ses services et de se soigner lui-même (voir aussi Ibid., p. 12-13).


  99. Cf. la conclusion de Vasubandhu concernant l’argument de la diversité des cognitions, AKBh (L), p. 148 : ātmā tu nirarthakaḥ kalpyate. « Mais Soi imaginé [par le vaiśeṣika] est inutile ».


  100. Vasubandhu rétorque en effet (Ibid.) cittād evāstu, saṃskāraviśeṣāpekṣāt. « Admettons [donc] que [la diversité des cognitions] provient de la conscience seule, laquelle dépend des traces résiduelles variées »). Le bouddhiste de la Vimarśinī (ĪPV, vol. I, p. 62) répond de même sa evāstu. « Admettons [donc] que seule [la trace résiduelle] existe ».


  101. Qu’il s’agisse, comme ici, de la capacité à se remémorer, ou, comme dans l’AKBh, de la diversité des cognitions.


  102. ĪPV, vol. I, p. 64.


  103. Cf. le résumé au début du chapitre de l’ĪPV (vol. I, p. 52) : tatra ślokena jñānādiguṇair guṇini pratipattir ity anumānaṃ nirastam. « Là, en un vers, l’inférence [de l’ātmavādin] selon laquelle [on doit tirer de l’existence] des qualités (guṇa) comme les cognitions, [les traces résiduelles,] etc., la conclusion [de l’existence] d’un porteur des qualités (guṇin), est réfutée [par le bouddhiste] ». Cf. Śrīdhara, NK, p. 71 : śabdādiṣu viṣayeṣu prasiddhir jñānaṃ tatrāpi prasādhako jñātānumīyate. jñānaṃ kvacid āśritaṃ, kriyātvāc chidikriyāvat. yatredam āśritaṃ sa ātmā. « Le sujet de la connaissance (jñātṛ) – [autrement dit,] celui qui accomplit la connaissance – est inféré à partir [de l’existence] de la cognition – qui est une connaissance – des objets comme les sons, etc. La cognition doit reposer sur quelque [substrat] (āśrita), parce que c’est une action, comme l’action de couper. Ce sur quoi elle repose, c’est le Soi ». Cf. la réponse du vaiśeṣika à son adversaire bouddhiste dans le ŚV (Ātmavāda, v. 101) : guṇatvād āśritatvaṃ hi sukhādeḥ syād rasādivat / ya āśritaḥ sa ātmā … // « En effet, le plaisir, etc., parce qu’ils sont des qualités (guṇa) au même titre que le goût, etc., doivent reposer [sur quelque substrat] (āśrita) ; et ce sur quoi ils reposent, c’est le Soi ». On notera la proximité des formules finales dans les passages de la NK (yatredam āśritaṃ sa ātmā), du ŚV (ya āśritaḥ sa ātmā) et de la Vimarśinī (ya āśrayaḥ sa ātmā syāt). Sur cet argument dans le Nyāya, voir Chakrabarti 1982, en particulier p. 215-217.


  104. VS I, 1, 14.


  105. VS I, 1, 15.


  106. Il est vrai que le saṃskāra n’apparaît pas dans la liste des dix-sept guṇa donnée dans VS I, 1, 5 (rūparasagandhasparśāḥ sankhyāḥ parimāṇāni pṛthaktvaṃ saṃyogavibhāgau paratvāparatve buddhayaḥ sukhaduḥkha icchādveṣau prayatnaś ca guṇāḥ. « Les qualités sont : la couleur, le goût, l’odeur, la tangibilité ; les nombres ; les extensions ; la séparabilité ; le contact, la disjonction ; la distance, la proximité [spatiales et temporelles] ; les cognitions ; le plaisir, la douleur ; le désir, l’aversion ; et l’effort »). On le trouve cependant dans la liste dressée par Praśastapāda ; celui-ci, après avoir mentionné les qualités énumérées dans les VS, ajoute en effet (PDhS, p. 10) : iti kaṇṭhoktāḥ saptadaśa. caśabdasamuccitāś ca gurutvadravatvasnehasaṃskārādṛṣṭaśabdāḥ saptaivety evaṃ caturviṃśatiguṇāḥ. « Ces dix-sept [qualités] ont été explicitement énumérées [dans le sūtra]. Et sept [autres] sont [implicitement] comprises grâce au mot “et” [employé dans le sūtra I, 1, 5] : le poids, la fluidité, la viscosité, la trace résiduelle (saṃskāra), l’invisible, le son ; il y a ainsi vingt-quatre qualités ». (En réalité, Praśastapāda n’énonce que six qualités supplémentaires ! Śrīdhara explique qu’adṛṣṭa compte pour deux dans la mesure où le terme désigne en fait le mérite et le démérite. Voir NK, p. 10-11 : evaṃ tarhi na caturviṃśatitvam adṛṣṭatvajātyapekṣayā dharmādharmayor ekatvān nādṛṣṭatvajātyabhāvāt. « Mais même si tel est le cas, [ces qualités] ne sont pas vingt-quatre, puisque le mérite et le démérite, pour autant qu’ils appartiennent à la catégorie de l’invisible, ont une unité. [– Réponse :] Non ; car cette catégorie de l’invisible n’existe pas [en tant que telle] »).


  107. Voir Sanderson 1995b, n. 25, p. 30. La liste des « marques » (liṅga) du Soi donnée dans les VS (III, 2, 4) ne comprend pas la trace résiduelle. Praśastapāda (PDhS, p. 70) paraphrase d’abord le sūtra : buddhisukhaduḥkecchādveṣaprayatnaiś ca guṇair guṇy anumīyate. « [Le Soi] est inféré comme [la substance] qualifiée (guṇī) par les qualités (guṇaiḥ) cognition, plaisir, douleur, désir, aversion et effort ». Un peu plus loin cependant, il allonge la liste du sūtra et y inclut notamment le saṃskāra (Ibid.) : tasya guṇā buddhisukhaduḥkecchādveṣaprayatnadharmādharmasaṃskārasaṃkhyāparimāṇapṛthaktvasaṃyogavibhāgāḥ. ātmaliṅgādhikāre buddhyādayaḥ prayatnāntāḥ siddhāḥ. dharmādharmāv ātmāntaraguṇānām akāraṇatvavacanāt. saṃskāraḥ smṛtyutpattau kāraṇatvavacanāt. « Les qualités du [Soi] sont la cognition, le plaisir, la douleur, le désir, l’aversion, l’effort, le mérite, le démérite, la trace résiduelle (saṃskāra), le nombre, l’extension, la séparabilité, le contact et la disjonction. Ceux-ci, de la cognition à l’effort, sont établis dans la section [consacrée aux] marques du Soi ; le mérite et le démérite, par l’affirmation selon laquelle [les qualités d’un Soi] ne causent pas les qualités d’un autre [Soi] ; et la trace résiduelle, par l’affirmation selon laquelle elle est la cause du surgissement du souvenir ». Abhinavagupta, expliquant la critique bouddhique de l’argument du Vaiśeṣika fondé sur le saṃskāra (ĪPV, vol. I, p. 66), fait dire au bouddhiste : evaṃ jñānasukhaduḥkhecchādveṣaprayatnadharmādharmā api vikalpanīyāḥ. « Et on doit raisonner de la même façon concernant la cognition, le plaisir, la douleur, le désir, l’aversion, l’effort, le mérite et le démérite ». Le composé qu’Abhinavagupta emploie rappelle donc celui de Praśastapāda plutôt que celui des VS.


  108. Voir AKBh (L), p. 148 : avaśyam ātmābhyupagantavyaḥ, smṛtyādīnāṃ guṇapadārthatvāt, tasya *ca guṇapadārthasyāvaśyaṃ [AKBh (W), Sanderson 1995b : cāvaśyaṃ AKBh (L) ; cārthād avaśyaṃ AKBh (P)] dravyāśritatvāt, teṣāṃ cānyāśrayāyogād iti. « [– Le vaiśeṣika :] Le Soi doit nécessairement être admis, parce que la mémoire, etc., appartiennent à la catégorie des qualités (guṇa), parce que tout ce qui appartient à la catégorie de la qualité doit nécessairement résider (āśrita) dans une substance (dravya), et parce qu’il ne peut y avoir d’autre substrat (āśraya) [de ces qualités que le Soi] ».


  109. Lorsqu’ils présentent cet argument, Utpaladeva et Abhinavagupta ont sans doute les deux courants à l’esprit. Cf. la Vṛtti de Kṣemarāja ad PH, 8 : naiyāyikādayo jñānādiguṇagaṇāśrayaṃ buddhitattvaprāyam evātmānaṃ saṃsṛtau manyante’pavarge tu taducchede śūnyaprāyam. « Les naiyāyika et autres [vaiśeṣika] considèrent que dans l’existence mondaine, le Soi, qui est le substrat (āśraya) de l’ensemble des qualités (guṇa) comme les cognitions, etc., est plus ou moins équivalent au niveau ontologique de l’intellect ; mais dans l’état libéré, qui consiste en la séparation d’avec ces [qualités], [ils considèrent que le Soi] est équivalent au vide ». De fait, on trouve aussi dans le Nyāya l’idée selon laquelle le Soi doit être inféré comme la substance portant les qualités désignées dans NS, I, 1, 10 comme les « marques » du Soi. Si Vātsyāyana ne mentionne pas cet argument, concentrant toute son analyse des « marques du Soi » sur la mémoire et la synthèse des différentes cognitions qu’elle implique, Uddyotakara, après avoir commenté le Bhāsya de Vātsyāyana, ajoute (NBhV, p. 64) : atha vec chādveṣaprayatnasukhaduḥkhajñānāny ātmano liṅgam ity anyathā varṇayanti. guṇā icchādayaḥ. guṇāś ca paratantrā bhavantīti nyāyaḥ. « Ou bien encore, [certains] expliquent autrement [le sūtra] “Le désir, l’aversion, l’effort, le plaisir, la douleur, les cognitions sont la marque du Soi” : le désir, etc., sont des qualités (guṇa) ; et les qualités sont dépendantes d’autre [chose] (paratantra) ; c’est là une nécessité logique ». Après avoir montré que la liste mentionnée est bel et bien une liste de qualités, et que ces qualités ne sauraient appartenir au corps, il conclut : tatpratiṣedhāc cātmaguṇatvam iti pāriśeṣyāt siddha ātmeti. « Et parce qu’il est impossible que le [corps soit la substance dont les qualités dépendent], puisqu’il ne reste qu’une possibilité, à savoir que ce sont des qualités qui appartiennent au Soi, [l’existence du] Soi est établie ».


  110. Voir NPP, p. 10 (c’est un naiyāyika qui parle ; voir Watson 2006, p. 157, n. 114) : tarhi sa eva saṃskāro nityena dharmiṇā vinā nopapadyata iti tatas tatsiddhiḥ. « Alors [nous répondons que] la trace résiduelle (saṃskāra) elle-même serait impossible en l’absence d’un substrat (dharmin) permanent [dans laquelle elle réside]. Par conséquent, [le Soi] est prouvé grâce à cette [trace résiduelle] ».


  111. Toutefois, le vaiśeṣika mis en scène par Kumārila ne mentionne pas explicitement la trace résiduelle, mais seulement « le plaisir, etc. » comme des « qualités » (voir n. 103 supra).


  112. ĪPK I, 2, 6.


  113. ĪPV, vol. I, p. 65-66.


  114. ĪPV, vol. I, p. 66.


  115. Ibid.


  116. AKBh (L), p. 146 : āśrayaḥ sa iti cet, yathā kaḥ kasyāśrayaḥ.


  117. Voir Sanderson 1995b, n. 23, p. 29 (Vasubandhu fait allusion à VS II, 1, 1 : rūparasagandhasparśavatī pṛthivī. « La [substance (dravya)] “terre” possède les [qualités] que sont la forme visuelle, le goût, l’odeur et la tangibilité »).


  118. Voir AKBh (L), p. 148 : kathaṃ tarhi ? yathā gandhādīnāṃ pṛthivīti cet, atiparitoṣitāḥ smaḥ. idam eva hi naḥ pratyāyakaṃ nāsty ātmeti, yathā na gandhādibhyo’nyā pṛthivīti. ko hi sa gandhādibhyo’nyāṃ pṛthivīṃ nirdhārayati ? « Comment donc [le Soi peut-il être le support des traces résiduelles] ? Si [le vaiśeṣika répond] que [le Soi est leur support] tout comme la terre [est le support] des [qualités] que sont l’odeur, [la forme visuelle, le goût et la tangibilité], nous en sommes absolument ravis ! Car c’est précisément cela qui nous montre que le Soi n’existe pas, tout comme il n’y a pas de terre en dehors des [qualités que sont] l’odeur, etc. Car qui peut discerner une terre qui soit autre que l’odeur, etc. ? ».


  119. On trouve le même argument chez Rāmakaṇṭha : cf. Kiraṇavṛtti ad 2, 25ab, p. 53, qui critique l’argument selon lequel le Soi existe en tant que support des cognitions parce que « la cognition est une qualité (guṇa), de même que le goût, etc., [sont des qualités] » (jñānasya rasāder iva guṇatve) ; Rāmakaṇṭha explique notamment : na tv anyaḥ kaścit teṣām āśrayabhūtas tadvyatirekeṇa tasyānupalambhanād iti. « Mais il n’y a rien d’autre qui serait le support (āśraya) de ces [qualités que sont le goût, etc. et qui existerait] séparément de ces [qualités], puisqu’on ne perçoit pas ce [support] ». Voir Goodall 1998, qui fait remarquer (p. 252, n. 282) la proximité de ce passage avec le raisonnement de Vasubandhu dans l’AKBh.


  120. Le Vaiśeṣika distingue certes deux sortes de substances, nitya et anitya (voir par exemple Halbfass 1992, p. 93-94) ; cependant, les substances qui ne sont pas permanentes, à savoir les objets concrets auxquels nous avons affaire dans l’existence pratique, sont des substances « secondes », qui, bien que formant un tout (avayavin), sont théoriquement réductibles aux substances éternelles que sont la terre, l’eau, le feu et l’air. Le bouddhiste d’Abhinavagupta s’attaque donc lui aussi au fondement de la relation substance-qualité telle qu’elle est conçue dans le Vaiśeṣika : une substance, par définition, doit être le support permanent de qualités transitoires ; les qualités transitoires ne peuvent exister sans le support de la substance ; mais précisément à cause de cette relation avec les qualités transitoires, la substance est condamnée à l’impermanence.


  121. Voir ĪPV, vol. I, p. 68 : ittham ātmānaṃ nirākṛtya, tasyaiśvaryam api nirākartuṃ jñānaśaktim eva parīkṣitum āha. « Après avoir ainsi réfuté le Soi, [le bouddhiste] dit [à présent], dans le but de réfuter aussi bien sa souveraineté (aiśvarya), [et d’abord], d’examiner seulement le pouvoir de connaissance (jñānaśakti) … ».


  122. Cf. ĪPV, vol. I, p. 44 : sarvaviṣayajñānakriyāśaktimattvasvabhāvam eva aiśvaryam … « La souveraineté (aiśvarya), qui ne consiste en rien d’autre qu’en la possession des pouvoirs (śaktimattva) de connaissance et d’action à l’égard de tous les objets … ».


  123. Comme on l’a constaté, c’est le cas par exemple du Vaiśeṣika : ainsi Praśastapāda voit-il dans le Soi l’agent (kartṛ) de la connaissance (voir supra, n. 65) ; mais on verra que la Pratyabhijñā affirme aussi – et de manière bien plus systématique qu’aucun courant brahmanique, car elle pousse ce principe jusque dans ses ultimes conséquences – que le Soi est l’agent (kartṛ) de toute connaissance et de toute action.


  124. Cf. Bhāskarī ad loc., vol. I, p. 102 : aiśvaryam – jñānakriyākartṛtvarūpam. « La souveraineté, c’est-à-dire le fait d’être l’agent (kartṛ) de la connaissance et de l’action ».


  125. Pour la critique bouddhique du pouvoir d’action (et sa contre-critique par la Pratyabhijñā), voir infra, chapitre 4 (IV. 2).


  126. C’est précisément le sens de l’argument de Praśastapāda mentionné supra, n. 65.


  127. ĪPK I, 2, 7.


  128. K. C. Pandey (Bhāskarī, vol. III, p. 26) traduit cet hémistiche : « And if (power of) cognition be admitted to be self-manifest (citsvarūpa), then is it transient like self ? ». R. Torella, pour sa part, traduit « If cognition were conscious (citsvarūpam) then it ought to be permanent like the self ». Il est vrai que les termes kiṃ anityam pourraient a priori être rendus par « is it transient ? », et anitya est certes le contraire de nitya, « permanent ». C’est cependant Pandey qui commet un contresens, car le bouddhiste ne demande pas à l’ātmavādin si la cognition est « transitoire, comme le Soi », mais pourquoi il considère la cogition comme impermanente, contrairement à l’ātman, alors que, si la cognition est, « comme le Soi », de nature consciente, elle devrait être, « comme le Soi », permanente. Cf. ĪPV, vol. I, p. 69, cité infra, et ĪPVV, vol. I, p. 133 : naivānityam ātmavad eva. « Exactement comme dans le cas du Soi, [la cognition] ne peut absolument pas être impermanente »).


  129. ĪPV, vol. I, p. 68.


  130. Sur le type de raisonnement par l’absurde qu’est le prasaṅga et le syllogisme consistant à le renverser (prasaṅgaviparyaya), voir en particulier Mimaki 1976, p. 55 sq. et Iwata 1993.


  131. ĪPV, vol. I, p. 68-69.


  132. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 102 : tatra – nityatvānityatvamadhya ity arthaḥ. « “Parmi celles-ci” (tatra) signifie : concernant [ces deux possibilités], la permanence et l’impermanence [du Soi] ». On pourrait cependant comprendre que le tatra se rapporte ici à l’alternative exprimée dans le vers : parmi ces deux possibilités (celle selon laquelle la cognition est de nature consciente, et celle selon laquelle elle n’est pas de nature consciente) …


  133. Cf. ĪPVV vol. I, p133-134 : citsvabhāvatvasya svaprakāśatvalakṣaṇasya hi viruddhaṃ vedyarūpatvaṃ paraprakāśyatārūpaṃ svātantryapāratantryayor virodhāt, vedyatvena ca vyāpto deśakālayoga iti vyāpakaviruddhasya svaprakāśatvasyopalabdhyā jñāne viruddhavyāptasya deśakālayogasya niṣedhaḥ. deśakālayoga eva cānityatvam. niyataṃ hi yad bhavati, na tu na bhavati kathaṃcit, tan nityam. yac ca kvacid bhavati, kadācic ca bhavati, tad anyatrānyadā ca na bhavaty apīti na niyataṃbhavam. sakaladeśakālayoge’pi vastutas tadayoga eva. « Car le fait d’être un objet de connaissance (vedya) – qui consiste à être manifesté par quelque chose d’autre [que soi-même] (paraprakāśya) – est contradictoire avec le fait d’avoir pour nature la conscience (citsvabhāva), qui consiste à être auto-manifeste (svaprakāśa), en raison de la contradiction entre l’autonomie (svātantrya) et l’hétéronomie (pāratantrya) [que ces deux statuts impliquent respectivement]. Et l’association avec un lieu et un temps [particuliers] est invariablement concomitante (vyāpta) avec le fait d’être un objet de connaissance (vedya). Par conséquent, puisque nous constatons que le fait d’être auto-manifeste (svaprakāśa) est contradictoire avec la propriété [d’être associé avec un lieu et un temps particuliers] invariablement concomitante (vyāpaka) [avec le statut d’objet de connaissance], [il faut conclure qu’]il y a une contradiction, en ce qui concerne la conscience (jñāna), avec l’association à un lieu et un temps [particuliers], laquelle est invariablement concomitante avec [le statut d’objet de connaissance], contradictoire [avec le statut d’être conscient]. Et l’impermanence (anityatva) n’est rien d’autre que cette association avec un lieu et un temps [particuliers]. Car ce qui est permanent (nitya), c’est ce qui existe nécessairement (niyata), et non pas dans certaines circonstances [seulement]. Et ce qui existe en certains lieux, et à certains moments, et non pas en d’autres lieux et à d’autres moments, n’a pas de caractère nécessaire. Et lorsqu’il y a association avec tous les lieux et tous les temps, en réalité, il n’y a là qu’une absence d’association avec [des lieux et à des temps particuliers] ».


  134. Voir infra, chapitre 3 (II. 4).


  135. Voir ĪPVV, vol. I, p. 135-136, où il est d’abord affirmé que les mīmāṃsaka admettent le caractère conscient du Soi : jaiminīyāḥ puruṣaṃ saṃvidrūpam eva sukhādyavasthābhinnaṃ manyante. « Les mīmāṃsaka considèrent que le sujet (puruṣa), qui ne consiste qu’en conscience (saṃvit), est distinct des états de plaisir, etc. ». Abhinavagupta souligne ensuite qu’ils admettent aussi, dans une certaine mesure, sa permanence : jaiminīyānām api cidṛūpāṃśena nityaḥ ; avasthāṃśena tv anityo’stu. « Pour les mīmāṃsaka aussi, [le Soi] est permanent (nitya) en ce qui concerne son aspect consistant en conscience (cit), tandis qu’on peut admettre qu’il est impermanent en ce qui concerne l’aspect constitué par ses [divers] états ». Kumārila, en effet, admet que le Soi est sujet à des modifications, sans toutefois être détruit ; voir ŚV, Ātmavāda, 22 : nānityaśabdavācyatvam ātmano vinivāryate / vikriyāmātravācitve na hy ucchedo’sya tāvatā // « [Nous] ne refusons pas d’user du terme “impermanent” pour qualifier le Soi ; car dans la mesure où [le terme] exprime seulement des modifications (vikriyā), un tel [usage] ne signifie pas qu’il y a destruction (uccheda) de ce Soi ». C’est pourquoi le Soi, tout en subissant des modifications, demeure la même substance consciente ; voir Ibid., 26 : sukhaduḥkhādyavasthāś ca gacchann api naro mama / caitanyadravyasattādirūpaṃ naiva vimuñcati // « Et bien qu’il passe par [divers] états tels que le plaisir, la douleur, etc., le sujet, selon moi, n’abandonne absolument pas [sa] forme de conscience (caitanya), de substance (dravya), d’être (sattā), etc. ». C’est pourquoi, comme le dit Abhinavagupta, le Soi est conçu par Kumārila à la fois comme permanent sous son aspect de substance consciente, et comme impermanent dans la mesure où ses états (avasthā) varient ; voir Ibid., 28 : tasmād ubhayahānena vyāvṛttyanugamātmakaḥ / puruṣo’ bhyupagantavyaḥ kuṇḍalādiṣu svarṇavat // « De ce fait, puisque les deux [possibilités de l’absolue permanence et de l’absolue destruction du Soi] doivent être abandonnées, il faut considérer que le sujet (puruṣa) consiste [à la fois] en une destruction [partielle] et en une continuité, comme l’or [qui continue d’exister] dans un bracelet et [dans d’autres objets aux formes différentes] » (ou bien, si l’on accepte la leçon sarpavat au lieu de svarṇavat : « comme un serpent dans ses [différents] anneaux par exemple »).


  136. Voir ĪPVV, vol. I, p. 136 : sāṃkhyās tu svasaṃvedanamātrarūpam apariṇāminam. « Les sāṃkhya, pour leur part, [considèrent que le Sujet (puruṣa)], qui ne consiste en rien d’autre qu’en conscience de soi (svasaṃvedana), n’est pas affecté par la transformation (apariṇāmin) », et Ibid. : kāpilānāṃ tāvan nitya eva asau. « Pour les partisans du Sāṃkhya (kāpila), en tout cas, le Soi est absolument permanent ». Les SK présentent en effet le Sujet (puruṣa), par opposition à la Nature primordiale (prakṛti), comme une entité consciente parfaitement inactive et indifférente. Voir SK 19 : tasmāc ca viparyāsāt siddhaṃ sākṣitvam asya puruṣasya / kaivalyaṃ mādhyasthyaṃ draṣṭṛtvam akartṛbhāvaś ca // « Et en raison de l’opposition [entre le Sujet (puruṣa) et la Nature primordiale (prakṛti)], il est établi que l’Individu possède le statut de témoin (sākṣin), le détachement, l’indifférence, le statut de sujet percevant (draṣṭṛ), et que sa nature n’est pas celle d’un agent (kartṛ) ».


  137. Ainsi, à propos de NS I, 1, 22 (tadatyantavimokṣo’pavargaḥ. « La libération (apavarga) consiste à être complètement libéré de ceci » – c’est-à-dire, selon Vātsyāyana, de la douleur, duḥkha : voir NSBh, p. 22), Vātsyāyana (NSBh, p. 22-24) et Uddyotakara (NBhV, p. 81-83) s’engagent dans une longue discussion avec un vedāntin qui considère qu’elle consiste plutôt en la conscience d’un plaisir permanent (nityasukha), et s’attachent à réfuter cette thèse. Tous deux développent en particulier l’argument selon lequel une telle conscience est impossible dans l’état libéré, parce qu’elle serait une cognition (jñāna), mais cette cognition ne peut être permanente, faute de quoi nous serions depuis toujours conscients de ce plaisir. Voir NSBh, p. 22 : nityasya sukhasyābhivyaktiḥ saṃvedanaṃ jñānam iti. tasya hetur vācyo yatas tad utpadyata iti. sukhavan nityam iti cet, saṃsārasthasya muktenāviśeṣaḥ. yathā muktaḥ sukhena tatsaṃvedanena ca sannityenopapannas tathā saṃsārastho’pi. « La manifestation d’un plaisir permanent est une conscience (saṃvedana), [autrement dit,] une cognition (jñāna). [Mais alors] il faut dire la cause par laquelle elle surgit. Si [le vedāntin répond] que, comme le plaisir, elle est permanente (nitya) [et ne requiert donc pas de cause pour sa création], [alors] il ne peut y avoir de distinction entre celui qui est sujet à la transmigration et celui qui est libéré ; [car] tout comme celui qui est libéré, celui qui est sujet à la transmigration doit [alors] posséder un plaisir et une conscience de ce [plaisir] permanents[, ce qui est absurde] ». Cette cognition ne peut cependant pas non plus être impermanente, car elle réclamerait alors une cause pour sa création, à savoir un objet extérieur, mais la présence d’un tel objet est incompatible avec le détachement (kaivalya) qui caractérise l’état libéré. Voir NBhV, p. 81 : ko’bhivyaktyarthaḥ ? jñānam iti cet, nityam anityaṃ veti kalpanānupapattiḥ. anityam iti cet, kāraṇaṃ vaktavyam. ātmamanaḥsaṃyogaḥ kāraṇaṃ cet, tasyāpekṣākāraṇaṃ vaktavyam. « Quel est le sens du terme “manifestation” [dans l’expression : “manifestation d’un plaisir permanent”] ? Si [le vedāntin répond] que [cette manifestation] est une cognition (jñāna), il est impossible de se représenter [cette cognition] ni comme permanente ni comme impermanente. [En effet,] si [le vedāntin dit] qu’elle est impermanente, il [lui] faut dire quelle est sa cause. S’[il] dit que cette cause est le contact du Soi et de l’organe interne, il faut dire quelle est la cause dont dépend ce [contact] ». Si la cognition est produite par un contact entre le Soi et l’organe interne, le surgissement de la cognition suppose aussi un objet de la cognition ; mais dans l’état libéré, le Soi est, par définition, détaché (kevala) de tout objet extérieur. Uddyotakara critique alors la théorie selon laquelle l’objet provoquant cette cognition serait le plaisir lui-même : si, dans l’état libéré, la cause de la cognition du plaisir n’est autre que le plaisir, et non quelque objet externe, alors n’importe quelle cognition peut surgir, quel que soit son objet (Ibid.) : ātmamanaḥsaṃyogaḥ sukhāpekṣo jñānakāraṇam iti cet, na, kaivalyavirodhāt […]. yathāyam ātmamanaḥsaṃyogo viṣayamātram apekṣamāṇo’nyanimittanirapekṣaḥ sukhajñānaṃ karoti, evaṃ rūpādīn api viṣayān apekṣamāṇaḥ tadviṣayāṇi jñānāni kuryāt. tataś ca kaivalyaṃ nivartate, sarvān arthān ayam ātmopalabhata iti. « Si [le vedāntin répond] que la cause de la cognition est le contact du Soi et de l’organe interne qui [lui-même] dépend du plaisir, [nous répondons :] non, car cela est contraire au détachement (kaivalya) [qui caractérise l’état libéré] […]. [Car] de même que ce contact du Soi et de l’organe interne, qui dépend seulement de l’objet [de la cognition, le plaisir,] et non de quelque autre cause, produit la cognition du plaisir, de la même manière, ce [contact], dépendant [seulement] d’objets tels que des formes visuelles, etc., devra produire des cognitions ayant pour objet [ces formes visuelles, etc.]. Et par conséquent, le détachement est aboli, car [s’il en est ainsi,] ce Soi [censément détaché] perçoit tous les objets ! ».


  138. Voir NM (M), vol. II, p. 275 : yad api svataś cetanasvabhāvatvam ātmanaḥ kalpyate tad api na sopapattikam : sacetanaś citā yogāt tadyogena vinā jaḍaḥ / nārthāvabhāsād anyad dhi caitanyaṃ nāma manmahe // yadi ca svata evārthāvabhāsasāmarthyam ātmanaḥ tat kim indriyaiḥ prayojanam manaṣṣaṣṭair ? indriyanirapekṣapadārthaparicchedasāmarthyapakṣe ca sarvasarvajñatāpattiḥ. « De même, la représentation selon laquelle en lui-même (svataḥ), le Soi a la nature d’un être conscient (cetana) n’est pas non plus correcte : [le Soi] est conscient du fait de son association avec la conscience (cit) ; sans cette association, il est inanimé (jaḍa). Car nous considérons que ce qu’on appelle la conscience n’est rien d’autre que la manifestation de l’objet. Et si le Soi avait de lui-même le pouvoir de manifester l’objet, alors à quoi serviraient les [cinq] organes sensoriels [et] le sixième d’entre eux, l’organe du sens interne (manas) ? Et si [l’on adopte] la théorie [selon laquelle le Soi] a le pouvoir de distinguer des objets ne dépendant pas des organes sensoriels, il doit s’ensuivre l’omniscience de tous[, ce qui est absurde] ». Le Soi n’est donc pas connaissant en lui-même ou par nature, car les cognitions ne font pas partie intégrante de son essence, elles n’en sont que des qualités adventices. Cf. NM (M), vol. II, p. 359 : tasmān nityo’yam ātmā na ca kaluṣaphalas tasya naisargiko’yaṃ rāgadveṣādiyogo’pi tu sakalaguṇāpoḍham evāsya rūpam. « Par conséquent, ce Soi est permanent, et l’association avec le désir, l’aversion, [l’effort, le plaisir, la douleur et les cognitions], qui a pour conséquence l’impureté (kaluṣa), ne lui est pas naturelle (naisargika) ; bien plutôt, sa nature est absolument dépourvue de toute qualité ». (Concernant -ādi dans rāgadveṣādiyoga, cf. NS, I, 1, 10 : icchādveṣaprayatnasukhaduḥkhajñānāny ātmano liṅgam).


  139. Voir ĪPVV, vol. I, p. 134, où est formulée l’objection selon laquelle il est injuste d’attribuer au Nyāya-Vaiśeṣika, qui considère que la conscience n’est pas la nature propre (svaṃ rūpam) du Soi, l’argument selon lequel le Soi serait permanent parce qu’il serait citsvarūpa : nanu cid iti jñānam ucyate, na ca vaiśeṣikādīnāṃ tad ātmanaḥ svaṃ rūpam, dharmo hi tad asya, tat katham uktam ātmanaś citsvarūpatve yathā nityatvaṃ, tathā jñānasyāpi syād iti ? « [Un objecteur :] Mais c’est la cognition qu’on appelle “conscience” ; or pour les vaiśeṣika et les [naiyāyika], cette [cognition] n’est pas la nature propre du Soi ; car elle [n’]est [qu’]une qualité (dharma) du [Soi]. Par conséquent, pourquoi dites-[vous] que puisque le Soi consiste en conscience, il est permanent, et que selon le même raisonnement, la cognition aussi, [puisqu’elle consiste en conscience], doit être permanente ? ».


  140. ĪPVV, vol. I, p. 134-135.


  141. Le Soi n’est pas sphurita, c’est-à-dire affecté par le frémissement, le vacillement ou le chatoiement d’une lumière changeante – ici, la lumière (prakāśa) qu’est la manifestation des objets variés.


  142. Concernant cette comparaison avec les bouddhistes śūnyavādin (c’est-à-dire, ici, mādhyamika), cf. TĀ 1, 33, qui critique la manière dont les bouddhistes vijñānavādin et mādhyamika et les partisans du Sāṃkhya conçoivent la libération (rāgādyakaluṣo’smy antaḥ śūnyo’haṃ kartṛtojjhitaḥ / itthaṃ samāsavyāsābhyāṃ jñānaṃ muñcati tāvataḥ // « “Je ne suis pas souillé par le désir [et les autres impuretés]” ; “je suis vide intérieurement” ; “je n’ai en rien le statut d’un agent” – que ces [divers éléments] soient combinés ou séparés, une telle connaissance [ne] libère que partiellement »), et le commentaire de Jayaratha, qui explique (TĀV, vol. I, p. 66-67) que si, pour les vijñānavādin, la libération consiste à libérer la conscience de ses impuretés, pour les mādhyamika, la libération consiste à réaliser que je ne suis pas même conscience : antaḥ saṃvidrūpatāyām api śūnyo’haṃ bhavāmīti jñānaṃ mādhyamikānām. « La connaissance des mādhyamika [censée produire la libération se formule] ainsi : “intérieurement”, [autrement dit,] à l’égard aussi du fait que [j’]ai pour nature la conscience (saṃvit), je suis vide (śūnya) ». Une telle position est cependant intenable aux yeux des śivaïtes, car pour que la libération (apavarga, mokṣa) soit envisageable, elle doit être libération de quelque chose, et ce quelque chose est nécessairement conscient, car toute entité inconsciente repose en dernière instance sur la conscience, dans la mesure où celle-ci est la condition de possibilité de toute manifestation, elle qui, comme le dit Yogarāja, n’a pour essence rien d’autre que le surgissement de la manifestation (sphurattāmātrasāra). Pour que la libération ait un sens, pour qu’elle soit un but de l’homme (puruṣārtha), il faut donc qu’elle soit libération d’une entité consciente.


  143. Voir NBh, p. 496, dans lequel Bhāsarvajña affirme précisément que l’état d’hébétude (mūrcchā) que nous prenons pour simple inconscience comporte en fait nécessairement une forme de conscience (saṃvedana), « parce qu’il n’y a pas de moyen de connaissance établissant l’absence de cette conscience ; [car] la présence – même ténue – d’une autre [entité] est appréhendée par la conscience, mais par quoi l’absence de conscience serait-elle appréhendée ? » (tatra saṃvedanābhāvasiddhau pramāṇābhāvāt. anyasya svalpabhāvaḥ saṃvedanena gṛhyate, saṃvedanasya cābhāvaḥ kena gṛhyate ?) ; de même, selon lui « il faut admettre le plaisir et sa conscience pour ce qui est du sommeil profond » (sukhaṃ tatsaṃvedanaṃ ca suṣuptasyābhyupagantavyam), et l’état libéré est lui aussi plaisir (sukha) et conscience (saṃvedana) de celui-ci : Bhāsarvajña refuse l’argument d’Uddyotakara (voir supra, n. 137) selon lequel la permanence du plaisir et de sa conscience devrait entraîner l’indifférenciation de l’état libéré et du saṃsāra (Ibid., p. 497 : sukhatatsaṃvedanayor nityatvān muktasaṃsārāvasthayor aviśeṣaprasaṅga iti cen na, cakṣurghaṭayoḥ kuṭyāder iva sukhasaṃvedanayor viṣayaviṣayisaṃbandhapratyanīkasyādharmaduḥkhādeḥ saṃsārāvasthāyāṃ sadbhāvāt. « On ne peut pas objecter que, parce que le plaisir et sa conscience sont permanents (nitya), il doit s’ensuivre l’indifférenciation de l’existence libérée et de l’existence dans le cycle des renaissances (saṃsāra) ; parce que, [bien que le plaisir et sa conscience soient permanents,] dans l’existence au sein du cycle des renaissances, la présence de la douleur, du démérite, etc., empêche le plaisir et la conscience d’être en relation comme ce qui est visé [à titre d’objet] et ce qui le vise, de même que [la présence] d’un mur par exemple [empêche] le pot et l’œil [d’être en relation comme ce qui est visé à titre d’objet et ce qui le vise] »). Sur la position originale de Bhāsarvajña concernant le Soi dans l’état libéré, voir notamment Narayanan 1983 (bien que, p. 18-19, l’auteur semble attribuer au seul Vaiśeṣika l’idée, pourtant défendue également par Vātsyāyana et Uddyotakara, selon laquelle le Soi n’éprouve aucune béatitude dans l’état libéré) ; Chakrabarti 1983, p. 171 et 173-175 ; Oberhammer 1984, p. 285 sq. ; et Halbfass 1997b, p. 156.


  144. Ainsi K. Potter fait-il remarquer que Bhāsarvajña est « the first known proponent of a number of doctrines which diverge boldly from the accepted traditional views of all the authors […] so far considered » (Potter (ed.) 1977, p. 399) ; voir aussi Haag-Bernède & Venugopalan 2001, dont les auteurs, examinant la « vue dissidente sur le nombre » de Bhāsarvajña, notent (p. 137) que « c’est dans le NBh qu’apparaissent les vues les plus audacieuses et les moins orthodoxes », et mentionnent au passage un certain nombre de ces points.


  145. Sur l’hypothèse selon laquelle des Naiyāyika antérieurs (qui pourraient notamment avoir été la cible des critiques de Vātsyāyana et d’Uddyotakara) auraient affirmé que le Soi éprouve du plaisir dans l’état libéré, voir par exemple Potter (ed.) 1977, n. 21, p. 688 (voir aussi Shamasastry 1937, p. 355-356). Sur l’importance de l’œuvre de Bhāsarvajña, voir par exemple Potter (ed.) 1977, p. 399 et Joshi 1986, p. 589-629.


  146. Voir ĪPVV, vol. I, p. 135 : athaveti bhavatu vaiśeṣikāṇām acitsvabhāva ātmā, kim asthānanibandhanena ? ātmavādino hi mayā paryanuyojyāḥ ; ato’nye svaprakāśātmavādina iha prasaṅgāpādanena nirākariṣyanta iti. « “Ou bien…”, [ajoute le bouddhiste mis en scène dans la Vivrti]. [Autrement dit,] admettons que pour les vaiśeṣika, le Soi n’a pas pour nature la conscience (cit) ; à quoi bon développer [à ce propos] un argument qui n’a pas sa place [ici] ? Car je vais assaillir les ātmavādin de questions ; par conséquent, [je] vais réfuter ici les autres ātmavādin, qui considèrent que le Soi est auto-lumineux, en tirant la conséquence [absurde de leur position] ».


  147. ĪPV, vol. I, p. 69.


  148. Cf. ĪPVV, vol. I, p. 134 : evaṃ yadi citsvarūpaṃ jñānaṃ, tan nityavibhurūpaṃ tad apīty ātmāntaraṃ tad iti jñānahetuḥ svarūpāsiddhaḥ. « Si donc la cognition consiste en conscience (citsvarūpa), alors elle aussi[, comme le Soi, doit] avoir une nature permanente et omniprésente ; par conséquent, elle est un autre Soi ! La raison que constitue la cognition [dans l’inférence de l’ātmavādin : “il doit y avoir un Soi possédant les cognitions, car les cognitions ont besoin d’un substrat permanent”] n’est donc pas établie, en raison de la nature [de la cognition ainsi définie] ».


  149. ĪPV, vol. I, p. 69.


  150. tatra tatra sthite tat tad bhavati : voir ĪPK I, 2, 10, cité infra, n. 85, chapitre 4.


  151. ĪPV, vol. I, p. 69-70.


  152. ĪPK I, 2, 8.


  153. Voir ĪPV, vol. I, p. 70 : jaḍo’py asāv ittham arthasya prakāśo bhaviṣyatīti sāṃkhyamatam āśaṅkate. « [L’ātmavādin] objecte [à présent] une théorie du Sāṃkhya : bien que la [cognition, bodha] soit inanimée, elle peut [néanmoins] être la lumière de l’objet [si l’on raisonne] de la manière suivante … ».


  154. ĪPV, vol. I, p. 71.


  155. Ou « nous avons coutume de dire » ; le terme vyavahāra peut s’entendre en ces deux sens complémentaires.


  156. Dans le vocabulaire technique du Sāṃkhya, le terme de tattva désigne à la fois une catégorie ou un niveau ontologique et cosmologique, et l’entité qui peut être subsumée sous cette catégorie. Le Sāṃkhya se présente en effet avant tout comme le « dénombrement » et l’analyse de ces différentes catégories et de leurs rapports. Voir la définition qu’en donne Abhinavagupta, s’appuyant sur l’analyse du terme saṃkhyā dont dérive le nom du système (ĪPVV, vol. I, p. 145) : samyak khyātiḥ prakṛtipuruṣayor vivekena, saṃkhyānaṃ ca parigaṇanaṃ tattvabhedānāṃ saṃkhyā, tad adhikṛtya kṛto granthaḥ sāṃkhyaḥ. « Une saṃkhyā est [à la fois] une nomenclature correcte (saṃ-khyā = samyak khyātiḥ) qui distingue la Nature primordiale (prakṛti) et le Sujet (puruṣa), et un dénombrement (saṃkhyā = saṃkhyāna), c’est à dire une énumération complète (parigagana) des différences [qui distinguent les diverses] catégories ontologiques (tattva) ; une œuvre qui est accomplie en référence à cette [activité nommée saṃkhyā] appartient au [système nommé] Sāṃkhya »). Le système dénombre 25 tattva (que la Pratyabhijñā, suivant en cela la tradition des āgama śivaïtes non dualistes, adopte, en ajoutant 11 tattva en tête de la liste). Voir la définition qu’Abhinavagupta donne du terme en son acception technique dans son commentaire à ĪPK III, 1, 2 (ĪPV, vol. II, p. 192) : iha tasya bhāvas tattvam iti bhinnānāṃ vargāṇāṃ vargīkaraṇanimittaṃ yad ekam avibhaktaṃ bhāti tat tattvam, yathā girivṛkṣapuraprabhṛtīnāṃ nadīsaraḥsāgarādīnāṃ ca pṛthivīrūpatvam abrūpatvaṃ ceti. « Ici, le tattva, c’est “l’être” (-tva = bhāva) de “cela” (tat- = tasya) ; le tattva, c’est ce qui se manifeste en étant un (eka), sans être divisé (avibhakta), [et] est la cause du classement en un [seul et même] ensemble (vargīkaraṇa) d’ensembles (varga) qui sont [pourtant] différents (bhinna) [les uns des autres] – par exemple, la montagne, l’arbre, la cité, etc., consistent tous en terre ; et la rivière, le lac, l’océan, etc., consistent tous en eau ». Cf. ĪPVV, vol. III, p. 264 : iha tasya bhāvas tattvam iti vargāṇāṃ viśeṣarūpāṇām ekīkaraṇanimittaṃ sāmānyam ucyate mṛtpāṣāṇadārvasthimāṃsādīnāṃ pṛthivī, saritkūpasaraḥsamudrādīnāṃ jalam iti. « Ici, on appelle tattva – [c’est-à-dire] “être” (-tva = bhāva) de “cela” (tat- = tasya) – la généralité (sāmānya) qui est la cause de l’unification (ekīkaraṇa) des ensembles (varga) qui sont [pourtant] particularisés : [par exemple,] la terre pour l’argile, la pierre, le bois, l’os, la chair, etc. ; l’eau pour la rivière, le puits, le lac, l’océan, etc. ». Cf. Torella 2002, n. 3, p. 190.


  157. ĪPV, vol. I, p. 72-73.


  158. Le terme sanskrit désigne en fait une sorte de lait caillé. Je ne l’ai pourtant pas traduit ainsi ici pour la raison qu’en sanskrit, le « lait » (kṣīra) et le « lait caillé » (dadhi) sont dénotés par deux vocables différents (or c’est précisément sur ce point que l’ātmavādin veut ici attirer l’attention : voir n. suivante), tandis qu’en français, le terme « lait » apparaît encore dans l’expression « lait caillé ».


  159. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 107 : jñānaṃ kīdṛśam ? pūrvaḥ – pūrvakālīnaḥ, yo vyapadeśaḥ – kṣīretyādi nāma, tasya tirodhāyako yo dadhyādipariṇāmaḥ, dadhyavasthāyāṃ kṣīreti nāma na tiṣṭhaty eva, tato vilakṣaṇo yaḥ pariṇativiśeṣaḥ – kuṇḍalādirūpaḥ pariṇāmaviśeṣaḥ, sa ātmā yasya tādṛśam, yadvaśena tārkikās tatra buddhiśabdenaiva vyavahārantīti bhāvaḥ. « De quelle sorte est [cette] cognition ? [– Réponse :] Elle est telle que son essence est une transformation particulière (pariṇativiśeṣa) telle que [celle de l’or] en bracelet [et autres bijoux, dans laquelle l’or ne cesse pas d’être appelé “or”, et] différente de la transformation en yaourt (dadhi) par exemple, qui masque “le mot” – c’est-à-dire le mot “lait” par exemple –, qui désignait [cette entité] “antérieurement”. Car concernant l’état du yaourt, le mot “lait”, certes, n’a plus cours. C’est à cause de [cette transformation] que les logiciens (tārkika) désignent [la modification de l’intellect] seulement à l’aide du terme “intellect” – tel est le sens qu’il faut suppléer [ici] ». (Sur le sens du composé kuṇḍalādirūpaḥ ici, cf. ĪPVV, vol. I, p. 145 : suvarṇasyeva kuṇḍalatā, « tout comme le fait, pour l’or, de consister en bracelet » ; sur la traduction du terme dadhi, cf. la n. précédente). La cognition est donc, selon le Sāṃkhya, une transformation particulière de l’intellect qui n’affecte pas celui-ci au point de le faire disparaître, car que l’intellect se transforme en telle ou telle cognition ou non, on continue de l’appeler « intellect ».


  160. Voir par exemple TK ad SK 37, p. 144 : arthālocanasaṃkalpābhimānāś ca tattadrūpapariṇāmena buddhāv upasaṃkrāntāḥ. indriyādivyāpārā api buddher eva svavyāpāreṇādhyavasāyena saha vyāpārā bhavanti. « De plus, la perception (ālocana) de l’objet, [sa] représentation (saṃkalpa) et [sa] relation au moi (abhimāna) sont transférés (upasaṃkrānta) dans l’intellect (buddhi) grâce à la transformation (pariṇāma) [de l’intellect] en telle ou telle forme. Même les activités des organes sensoriels, etc., sont des activités de l’intellect lui-même, avec [l’activité] de détermination (adhyavasāya) qui est son activité propre ». Sur le fait que, selon la TK, l’intellect fonctionne ainsi comme un miroir dans lequel la lumière du Sujet est reflétée (pratibimbita), voir infra, n. 170 et 171. Cf. par exemple la discussion du naiyāyika Jayanta Bhaṭṭa avec un partisan du Sāṃkhya dans la NM (M), II, p. 394, dans laquelle on retrouve à la fois l’idée de passage ou de transfert (dénotée par des termes dérivés de saṃkram- ou d’upakram-) et celle de reflet (pratibimbana) : yac cedam ucyate : budhyādhyavasitam arthaṃ puruṣaḥ paśyatīti, tad vyākhyeyam : kim idaṃ tasya draṣṭṛtvam iti ? pratibimbanam iti cet, kiṃ svacche puṃsi vṛttimatī buddhiḥ saṃkrāmati, uta vṛttimatyāṃ buddhau pumān iti ? « Quant à ce que dit [le partisan du Sāṃkhya] – à savoir que le Sujet (puruṣa) perçoit un objet déterminé par l’intellect (buddhi) – il [lui] faut l’expliquer : est-ce que cet état de sujet percevant (draṣṭṛtva) appartient vraiment au Sujet ? Si [le partisan du Sāṃkhya répond que cet état de sujet percevant n’est en fait qu’un] reflet (pratibimbana), [nous demandons à notre tour :] est-ce que c’est l’intellect accompagné de ses transformations (vṛtti) qui passe (saṃkrāmati) dans le Sujet limpide [sous la forme d’un reflet], ou bien est-ce le Sujet [qui passe sous la forme d’un reflet] dans l’intellect accompagné de ses transformations ? ».


  161. Voir la définition du sattva dans SK 13, citée par Abhinavagupta (ĪPVV, vol. I, p. 150) : sattvaṃ laghu prakāśakam. « Le sattva est léger, lumineux ».


  162. Voir SK 13 : guru varaṇakam eva tamaḥ. « Le tamas est lourd ; c’est ce qui voile ».


  163. Voir Ibid. : upaṣṭambhakaṃ calaṃ ca rajaḥ. « Et le rajas, en mouvement, est ce qui stimule ».


  164. Voir ĪPVV, vol. I, p. 150-151 : sattvaṃ prakāśarūpaṃ nirmalanabhaḥprakhyaṃ sarvato jaladapaṭaleneva varaṇātmanā tamasā samāvṛtam āste. tatra ca mārutasthānīyaṃ pravṛttisvabhāvaṃ rajaḥ kriyātmakatayā krameṇa tamojaladam apasārayati nyagbhāvayati. « Le sattva, qui consiste en lumière (prakāśa) [et] est pareil à un ciel pur, est complètement masqué par le tamas, dont l’essence est de voiler (varaṇa), comme un voile nuageux [masque un ciel pur]. Et le rajas, semblable au vent, dont la nature est l’activité (pravṛtti), “retire” – [autrement dit] supprime progressivement – le nuage qu’est le tamas [qui se trouve] sur le [sattva], [précisément] parce qu’il consiste en action ».


  165. Voir par exemple TK, p. 80, ad SK 5 : evaṃ buddhitattvasya sukhādayo’pi pariṇāmabhedā acetanāḥ. « De même, les [cognitions] comme le plaisir, etc., qui sont différentes transformations (pariṇāmabheda) de l’entité qu’est l’intellect (buddhitattva), sont inconscientes ». Cf. ĪPVV, vol. I, p. 145 : tatra buddhitattvasya vṛttir jñānam uktam. vartanaṃ vṛttiḥ pariṇāmaviśeṣaḥ. « Dans ce [système du Sāṃkhya], la cognition (jñāna) est appelée la vṛtti de l’entité qu’est l’intellect. La vṛtti est une modification (vartana), [autrement dit], une transformation particulière (pariṇāmaviśeṣa) ».


  166. ĪPV, vol. I, p. 73-76.


  167. Sur les divers sens du terme moha, voir infra, Introduction (III. 4).


  168. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 108-109 : prakāśāveśasya – buddhāv antargatasya prakāśapratibimbasya, na tu bimbabhūtasya taṭasthasya prakāśasya, arthaḥ – nīlādipadārthaḥ, prakāśate, na kevalasya buddhitattvasya, tasya jaḍatvāt ; nāpi puruṣasya, tasyodāsīnatvāt. « L’objet, [autrement dit] l’entité objective comme le bleu, etc., ne se manifeste ni pour la seule entité qu’est l’intellect – car celle-ci est inanimée –, ni pour le Sujet, car celui-ci demeure non affecté, [mais] pour [l’intellect] “dans lequel la lumière a pénétré” (prakāśāveśa), [autrement dit], pour le reflet (pratibimba) de la lumière qui se trouve dans l’intellect, et non pour la lumière [elle-même] qui est reflétée (bimba), laquelle demeure indifférente ».


  169. Le terme peut désigner la jouissance, c’est-à-dire l’expérience du plaisir (voir par exemple ĪPVV, vol. II, p. 177, cité infra, chapitre 7, III. 1. 2). Dans le Sāṃkhya cependant, ce terme désigne le fait d’être affecté en général par les objets de l’expérience, que ce soit de manière plaisante ou douloureuse (voir TK, p. 144, ad SK 37 : sukhaduḥkhānubhavo hi bhogaḥ. « Car bhoga, c’est l’expérience (anubhava) du plaisir et de la douleur ») ; les auteurs de la Pratyabhijñā l’entendent d’ailleurs souvent de cette manière (voir par exemple infra, chapitre 8, n. 11).


  170. Cf. TK, p. 142-144, ad SK 37 : buddhir hi puruṣasaṃnidhānāt tacchāyāpattyā tadrūpeva sarvaṃ viṣayopabhogaṃ sādhayati puruṣasya. « Car l’intellect (buddhi), qui semble avoir pour nature le [Sujet (puruṣa)] parce que, en raison de sa proximité avec lui, il reçoit son reflet (chāyā), produit la totalité de l’expérience (upabhoga) des objets pour le Sujet ». Cf. Ibid., p. 144 : sa ca buddhau buddhiś ca puruṣarūpeti puruṣam upabhojayati. « Et cette [expérience (bhoga)] a lieu dans l’intellect (buddhi) ; et l’intellect, parce qu’il assume la forme du Sujet (puruṣa), rend possible l’expérience (upabhojayati) du Sujet ».


  171. Cf. TK, p. 80, ad SK 5, qui explique comment le puruṣa semble être en relation avec les cognitions pourtant inconscientes : buddhitattvaṃ hi prākṛtatvād acetanam iti tadīyo’dhyavasāyo’py acetano ghaṭādivat. evaṃ buddhitattvasya sukhādayo’pi pariṇāmabhedā acetanāḥ. puruṣas tu sukhādyananuṣaṅgī cetanaḥ. so’yaṃ buddhitattvavartinā jñānasukhādinā tatpratibimbitas tacchāyāpattyā jñānasukhādimān iva bhavatīti. « Car l’entité qu’est l’intellect (buddhitattva), parce qu’elle est du domaine de la Nature primordiale, est inconsciente (acetana). Par conséquent, la cognition déterminée (adhyavasāya) qui lui appartient est elle aussi inconsciente (acetana), tout comme un pot ou [tout autre objet du monde]. De même, le plaisir, etc., qui sont différentes transformations de l’entité qu’est l’intellect, sont inconscients (acetana). En revanche, le Sujet (puruṣa), qui n’est pas attaché au plaisir, etc., est conscient (cetana). Ce [Sujet, lorsqu’il est] reflété (pratibimbita) dans l’[intellect] en même temps que les cognitions, le plaisir, etc., qui se trouvent dans l’entité de l’intellect, semble posséder les cognitions, le plaisir, etc., parce que le [Sujet ainsi reflété] reçoit leur reflet ». Vācaspatimiśra explique ensuite pourquoi, inversement, la buddhi et les cognitions, bien qu’elles soient inconscientes, semblent douées de conscience (Ibid.) : citicchāyāpattyā cācetanāpi buddhis tadadhyavasāyaś ca cetana iva bhavatīti. yathā vakṣyati : tasmāt tatsaṃyogād acetanaṃ cetanāvad iva liṅgaṃ / guṇakartṛtve ca tathā karteva bhavaty udāsīnaḥ // « Et parce qu’[il] reçoit un reflet (chāyā) de la conscience (citi), l’intellect (buddhi), bien qu’il soit inconscient, semble conscient, de même que sa cognition déterminée. Comme le dira [l’auteur des SK à la kārikā 20] : “À cause de ce contact (saṃyoga) [entre le puruṣa et la prakṛti], ce qui n’est pas conscient semble avoir pour caractéristique de posséder la conscience. Et dans la mesure où les qualités (guṇa) sont actives, de la même manière, [le puruṣa], qui est [en fait] indifférent (udāsīna), semble être un agent” ». Sur cette théorie, voir par exemple Frauwallner 1953, p. 396-397.


  172. En fait, dans l’ĪPV, Abhinavagupta fait précéder cette critique d’une autre objection qui n’est pas mentionnée dans la kārikā elle-même et qui, comme Abhinavagupta lui-même le reconnaît, n’appartient pas en propre au bouddhiste, mais à la Pratyabhijñā. Parce que cette objection suppose la connaissance de la thèse défendue par la Pratyabhijñā, on en trouvera le texte et l’analyse non pas ici mais infra, chapitre 4 (III. 2. 1).


  173. Il s’agit de la fin d’ĪPK I, 2, 8.


  174. ĪPV, vol. I, p. 78.


  175. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 110 : sa eva – viruddhadharmādhyāsa eva. « “Celle-là même” – [autrement dit], cette même attribution d’une qualité contradictoire ».


  176. Cf. la manière dont Abhinavagupta résume la thèse du Sāṃkhya et sa critique bouddhique dans l’ĪPVV, vol. I, p. 145 : buddhiḥ kartry arthasya nīlādeḥ saṃbandhi rūpaṃ pratibimbātmakaṃ yena prakāreṇa svacchatātmanā sattvātiśayakṛtena dhatte dhārayati, tenaiva svacchatāprakāreṇātmanaḥ puruṣasya saṃbandhi caitanyaṃ pratibimbātmanā dhatte, antar bahiś ca sarvataḥ svacchatvād iti sāṃkhyoktiḥ saṃbhāvyate. tatrāpi dūṣaṇam āha. evaṃ caitanyapratibimbena saṃvidrūpā jātā prakāśapratibimbeneva jalaṃ prakāśarūpam. « Voici la théorie du Sāṃkhya [ici] envisagée à titre d’hypothèse : l’intellect (buddhi), qui est le sujet [de la phrase], “prend” – [c’est-à-dire] assume – une forme qui appartient à un objet tel que le bleu, etc., consistant en un reflet (pratibimba), grâce au moyen qu’est [sa] limpidité (svacchatā), laquelle est due à la prédominance, [dans l’intellect,] du sattva. C’est par ce même moyen, la limpidité, que [l’intellect] assume la conscience (caitanya) appartenant au Sujet (puruṣa), [c’est-à-dire] au Soi (ātman), sous la forme d’un reflet (pratibimba), parce que cet intellect est parfaitement limpide, à la fois intérieurement et extérieurement. À l’égard de cette [hypothèse] aussi, [le bouddhiste] expose [à présent sa] critique : s’il en est ainsi, [l’intellect] prend la forme de la conscience grâce au reflet de la conscience, de même que, grâce au reflet de la lumière, l’eau prend la forme de la lumière [et illumine à son tour les objets de ses reflets] ».


  177. ĪPV, vol. I, p. 78-79.


  178. C’est en effet principalement avec un partisan de la doctrine du Vijñānavāda qu’Utpaladeva et Abhinavagupta dialoguent tout au long du traité. Les thèses idéalistes ici évoquées seront examinées dans les chapitres 5 et 6. Il importe cependant de noter dès à présent que dans les pages qui suivent, la doctrine de Dharmakīrti et celle des vijñānavādin seront souvent traitées comme une seule et même doctrine. On pourrait s’en étonner, car la plupart des commentateurs modernes de Dharmakīrti sont frappés par le fait que l’œuvre du célèbre logicien bouddhiste semble pouvoir être lue (au moins en partie) à la fois du point de vue idéaliste des vijñānavādin et du point de vue externaliste des sautrāntika (voir par exemple Franco 1997, p. 74 sq.). Selon G. Dreyfus, S. MacClintock et J. Dunne, cette ambiguïté s’explique du fait que les textes de Dharmakīrti doivent être lus comme appartenant à différents niveaux allant du moins précis au plus précis, et cette hiérarchie, au sommet de laquelle se trouve l’idéalisme du Vijñānavāda, a un but essentiellement didactique (voir par exemple Dreyfus 1997, p. 98-105, et Dunne 2004, en particulier p. 53). Quoi qu’il en soit, Utpaladeva et Abhinavagupta (comme d’ailleurs beaucoup d’autres philosophes indiens) ne semblent détecter aucune ambiguïté dans les œuvres de Dharmakīrti, interprètent tout passage dharmakīrtien susceptible de plusieurs lectures de manière résolument idéaliste, et le présentent comme le plus illustre représentant du Vijñānavāda (voir aussi Ratié 2010a, n. 8 et 26).


  179. Bien que le terme sautrāntika soit souvent employé par les historiens de la philosophie indienne pour désigner l’une des quatre grandes écoles bouddhiques (avec le Sarvāstivāda, le Mādhyamika et le Yogācāra/Vijñānavāda), on sait fort peu de choses concernant les sautrāntika si l’on excepte des résumés doctrinaux relativement tardifs. Voir Kritzer 2003a, 2003b and Kritzer 2005, p. xxvi-xxx : le terme semble apparaître pour la première fois dans l’AKBh, et R. Kritzer, qui montre la relation étroite entre les idées présentées comme sautrāntika par Vasubandhu (qui les approuve) et la Yogācārabhūmi, conclut (Kritzer 2005, p. xxx) que dans l’AKBh, Vasubandhu, s’efforçant de rendre l’abhidharma du Sarvāstivāda compatible avec les théories centrales du Yogācāra, emploie le terme pour désigner les positions de la Yogācārabhūmi qu’il préfère à celles de l’orthodoxie sarvāstivādin, si bien que « attributing an opinion to a Sautrāntika may simply be Vasubandhu’s way of claiming that it is based on a more valid interpretation of sūtra than its Sarvāstivādin counterpart ». L’évolution du sens du terme sautrāntika entre Vasubandhu et Dharmakīrti ainsi que ses commentateurs est encore fort mal connue ; quoi qu’il en soit, à l’époque où Utpaladeva et Abhinavagupta écrivent, les sautrāntika sont considérés comme les partisans d’un système philosophique à part entière opposé à celui du Yogācāra/Vijñānavāda (c’est pourquoi dans cette étude, ils sont traités comme tels). Pour une présentation classique des présupposés sautrāntika dans les œuvres idéalistes de Vasubandhu, voir Schmithausen 1967 ; sur le système sautrāntika tel qu’il est présenté par les philosophes de la Pratyabhijñā, voir infra, chapitre 6 (I, II et IV).


  180. Voir ĪPVV, vol. I, p. 170 : nanu sautrāntikāḥ saṃvidi nīlādipratibimbam upayanti. « Mais les sautrāntika admettent [qu’il y a] un reflet (pratibimba) des [objets] tels que le bleu, etc., dans la conscience ! ». Voir infra, chapitre 6 (I) pour le détail de cette doctrine.


  181. ĪPV, vol. I, p. 79.


  182. Voir Torella 1992 et Torella 2002, en particulier p. xxii. En fait, c’est là une particularité évidente aussi bien dans les textes philosophiques du Śaiva Siddhānta : sur l’influence des concepts bouddhiques sur Rāmakaṇṭha, voir Goodall 1998, p. xxix, et Watson 2006, p. 216 et 387. la critique bouddhique du soi 107


  183. ĪPV, vol. I, p. 92.


  184. C’est pourquoi le mot « satyam » est immédiatement suivi d’un « kiṃtu » ainsi commenté par Abhinavagupta : yat tu nāngīkartavyaṃ tad dūṣyata ity etad uktam kiṃtv ity anena viśeṣābhidhāyinā. « “Mais ce qui ne saurait être admis, [je] vais le réfuter” : voilà ce qui est [exprimé] par le [mot] “cependant” qui indique une divergence [d’opinion] ».


  185. Dans Torella 2002, p. xxiii.


  186. C’est en effet ainsi que se présente la partie du NPP consacrée à la controverse au sujet de l’ātman : dans un premier temps, Rāmakaṇṭha met en scène un ātmavādin qui emploie les arguments du Nyāya, du Vaiśeṣika et du Sāṃkhya face à un bouddhiste qui les réfute tour à tour ; ensuite seulement, Rāmakaṇṭha défait le bouddhiste (voir Watson 2006, en particulier p. 93).


  187. Ce que remarque A. Watson (Ibid., p. 157). Voir ŚV, Ātmavāda : les vers 93-106 se présentent comme un dialogue entre un vaiśeṣika et un bouddhiste, dialogue à l’issue duquel le bouddhiste conclut (v. 106), après avoir réfuté les arguments selon lesquels le Soi devrait être inféré en raison de l’existence du désir (icchā) – lequel suppose une synthèse mémorielle – et de la mémoire (smṛti) : tatrāpi tu samānāyāṃ santatau vāsanā yataḥ / tasmāt saty api bhinnatve smaraṇaṃ vyavatiṣṭhate // « Dans le cas de [la mémoire] aussi, puisque l’imprégnation (vāsanā) [qu’est la trace résiduelle] existe dans la même série [de cognitions], on peut rendre compte de la mémoire [grâce à la seule trace résiduelle], quand bien même [l’argument de la mémoire] serait différent [de celui du désir] ».


  CHAPITRE 2


  1. En fait, un quatrième point s’ajoute à cette démonstration : parce qu’il ne peut être, contrairement à ce que prétendent certains philosophes brahmaniques, un agent (kartṛ) ; voir infra, chapitre 4, IV. 2. 1.


  2. ĪPK I, 3, 1.


  3. ĪPV, vol. I, p. 92-93.


  4. L’expérience au sens large : on peut se souvenir de la situation géographique de Bornéo sans s’y être jamais rendu ; on n’en considère pas moins que c’est un souvenir, parce qu’on se souvient avoir appris où se trouve Bornéo de la bouche d’autrui, de la consultation d’une carte, etc.


  5. ĪPV, vol. I, p. 93.


  6. Voir supra, chapitre 1 (I. 1. 3).


  7. Cf. la Vṛtti, p. 11 : pūrvānubhavasaṃskāraprabodhajanmāpi smṛtir ātmamātraniṣṭhatvāt svarūpasaṃvedikaiva na tu pūrvānubhavāveśābhāvāt pūrvānubhūtārthavyavasthāpikā. « Le souvenir, même s’il naît de l’éveil d’une trace résiduelle [laissée par] l’expérience passée, fait connaître uniquement sa propre nature, parce qu’il est confiné à lui-même seulement (ātmamātraniṣṭha) ; mais il n’établit pas l’objet de l’expérience passée, parce qu’il ne pénètre pas l’expérience passée ».


  8. ĪPV, vol. I, p. 93.


  9. Voir supra, chapitre 1 (I. 1. 3).


  10. Cf. le résumé du chapitre I, 3 dans l’ĪPV (vol. I, p. 91) : tatra ślokadvayena jñānasya svasaṃvedanarūpatayānubhavasya smṛtāv aprakāśyatvaṃ darśitaṃ saṃskārajatve’pi. « Dans les deux premiers vers de ce [chapitre], [Utpaladeva] montre que l’expérience, qui est une cognition, et [par conséquent] existe en tant que conscience de soi (svasaṃvedana), ne peut être manifestée dans le souvenir, même si [le souvenir] naît d’une trace résiduelle ».


  11. Voir Dreyfus 1997 (p. 401-402) qui esquisse un rapprochement entre le concept dharmakīrtien de cognition svasaṃvedana et le modèle développé dans Sartre 1965 pour rendre compte de la réflexivité de la conscience sans recourir à un ego transcendant.


  12. C’est aussi la stratégie qu’adopte Rāmakaṇṭha : voir Watson (2006), p. 209-255.


  13. C’est cette passivité qu’impliquent les divers adjectifs verbaux d’obligation (grāhya, prameya, vedya, bhogya, anumeya…) employés pour désigner l’objet de conscience, autrement dit, ce sur quoi s’exerce l’action cognitive.


  14. Cf. le vers de Dharmakīrti cité supra, chapitre 1, n. 16, mais aussi le vers de Bhartṛhari (VP III, 1, 106) connu d’Abhinavagupta (voir Torella 2002, n. 14, p. 108) et cité dans l’ĪPVV (vol. I, p. 277) : yathā jyotiḥ prakāśena nānyenābhiprakāśyate / jñānākāras tathānyena na jñānenopagṛhyate // « De même que la lumière n’est pas illuminée par une autre lumière, de même, la forme de la cognition n’est pas saisie par une autre cognition ».


  15. Ainsi, dans l’ĪPVV (vol. I, p. 210), Abhinavagupta explique de la manière suivante le composé ātmamātraniṣṭhatvāt (« parce que [le souvenir] est confiné à lui-même seulement ») employé par Utpaladeva dans sa Vṛtti : mātrapadena jñānāntaraviṣayanirāsaḥ. « Par le mot “seulement”, [Utpaladeva] exclut un objet (viṣaya) [de la cognition qui consisterait en] une autre cognition (jñānāntara) ».


  16. Il s’agit du début d’ĪPK I, 3, 2.


  17. ĪPV, vol. I, p. 94-95.


  18. ĪPV, vol. I, p. 95.


  19. ĪPV, vol. I, p. 95-96.


  20. C’est à cause de cette équivocité que le composé est en général traduit ici par la vague expression « auto-manifeste » (voir Torella 2002, n. 3, p. 99, sur la difficulté de traduire le terme et la nécessité de recourir à un équivalent assez « vague » pour être compatible avec ses différentes interprétations – R. Torella choisit pour sa part « self-revealing »).


  21. Vivṛti, dans Torella 1988, p. 144-145.


  22. Sur ce pouvoir, voir infra, chapitre 3, n. 111, et chapitre 8, n. 46.


  23. PSamV I, p. 4 : atha dvirūpaṃ jñānam iti kathaṃ pratipādyam ? Pour des interprétations (parfois assez divergentes) de ce passage célèbre, voir par exemple Hattori 1968, p. 29-30 et 108 sq. ; Williams 1998, p. 9 sq. ; Ganeri 1999b ; Arnold 2008, p. 19 ; Kellner 2010, p. 208-216.


  24. PSam I, 11 ab.


  25. PSamV, Ibid.


  26. Voir PSam I, 11c : smṛter uttarakālaṃ ca. « Et [nous savons] aussi [que la cognition a ces deux formes] à cause du souvenir (smṛti) [qui survient] plus tard ».


  27. PSamV, p. 5.


  28. PSam I, 11d.


  29. Vivṛti, dans Torella 1988, p. 146.


  30. On peut évidemment objecter aux auteurs de la Pratyabhijñā que cependant, une telle objectivation des cognitions est possible, puisque je suis capable de parler de « mon expérience » ou de « ma perception » comme je parle de « mes objets ». On trouvera la réponse de la Pratyabhijñā à cette question infra, chapitre 3 (III. 3. 3).


  31. C’est pourquoi il me semble qu’on peut nuancer l’affirmation de R. Torella selon laquelle les philosophes de la Pratyabhijñā et les logiciens bouddhistes sont entièrement d’accord en ce qui concerne à la fois l’auto-luminosité de la cognition et l’impossibilité de l’objectiver (voir par exemple Torella 2007c, p. 476 : « On this point, in fact, the Śaiva and his principal opponent, the Buddhist epistemologist, are in full agreement : a cognition is self-luminous and cannot be the object of another cognition »). Il est vrai que le śivaïte et le logicien bouddhiste sont d’accord quant au caractère auto-lumineux de la cognition ; néanmoins, le logicien bouddhiste – Dignāga en tout cas – ne considère pas qu’aucune cognition ne peut devenir l’objet d’une autre cognition, et c’est le śivaïte, me semble-t-il, qui lui reproche cette dernière position en s’appliquant à montrer qu’elle est incohérente avec la première. Quant à la position exacte de Dharmakīrti à cet égard, il ne me semble pas qu’elle diffère fondamentalement de celle de son prédecesseur, d’autant que Dharmakīrti semble lui aussi considérer (par exemple dans PV, Pratyakṣapariccheda 378-380) que le souvenir est une cognition prenant pour objet une cognition passée (voir Kellner 2010, p. 211 et n. 21). J’avoue cependant n’avoir aucune certitude à ce sujet : la question de la différence entre la notion de svasaṃvedana chez Dignāga et sa reformulation chez Dharmakīrti réclamerait, pour être tranchée, l’examen complet des très nombreuses strophes du PV consacrées à svasaṃvedana (voir Kellner 2010, p. 206 et n. 9), or leur exploration systématique et leur comparaison avec le PSam et la PSamV débutent à peine (voir par exemple Kellner à paraître).


  32. ĪPV, vol. I, p. 96.


  33. ĪPV, vol. I, p. 96.


  34. Il s’agit de la fin d’ĪPK I, 3, 2.


  35. Dans sa Vṛtti, Utpaladeva explique que le tat du composé tadgati désigne à la fois l’expérience passée et la similarité entre le souvenir et l’expérience passée (p. 11-12) : pūrvānubhavasaṃskārajatvena tatsādṛśyamātraṃ na tu pūrvānubhavāvagatiḥ, tadabhāvāt tatsādṛśyam api nāvaseyam. « Parce que [le souvenir] naît de la trace résiduelle [laissée par] l’expérience passée, il y a seulement similarité [entre le souvenir] et cette [expérience passée] ; mais il n’y a pas pour autant appréhension (avagati) de cette expérience passée (pūrvānubhava), et parce qu’une telle [appréhension] n’a pas lieu, la similarité (sādṛśya) [entre le souvenir] et cette [perception passée] ne peut pas non plus être appréhendée ». Cf. ĪPVV, vol. I, p. 214 : na tadgatir ity atra dvāv arthau tacchabdenānubhavasya sādṛśyasya ca parāmarśāt. tatra prathamārtho dvitīyasmin hetutvena mantavyaḥ. upacāra iha vṛttau sphuṭīkṛtaḥ. « Dans [l’expression] “[mais] non l’appréhension (gati) de cela (tat)”, deux sens [sont exprimés] par le mot “tat”, parce qu’[il est question de] l’appréhension de l’expérience [passée] et de la similarité [entre le souvenir et l’expérience passée] ; dans ce cas, le premier sens doit être considéré comme la cause du second ; ce sens indirect est clarifié dans la Vṛtti ad loc. ».


  36. ĪPV, vol. I, p. 96.


  37. La tradition bouddhique comprend samanantara (dans le composé samanantarapratyaya) comme le résultat d’un saṃ dhi irrégulier entre sama-* et –anantara (voir par exemple AKBh (P), p. 98, ad Abhidharmakośa II, 62 : samaś cāyam anantaraś ca pratyaya iti samanantarapratyayaḥ) : l’expression désigne un facteur causal qui précède immédiatement l’entité dont il est un facteur causal, et qui est du même type que cette entité – en l’occurrence, une cognition.


  38. C’est l’exemple donné par le bouddhiste mis en scène par Rāmakaṇṭha ; voir NPP, p. 10 (et Watson 2006, p. 158) : anityānām evonmattabījānāṃ lākṣādisaṃskāras tatpuṣpāruṇimādinā siddha iti vijñānasantatāv eva kramavatyāṃ sa sidhyati nānyatrātyantāsiddhe. « Alors que les graines de datura sont impermanentes (anitya), [quand une graine de datura a été teinte avec de la laque ou quelque autre colorant puis plantée,] il est établi, grâce à la rougeur ou [à quelque autre coloration particulière] dans la fleur [née] de cette [graine, qu’il existe] une trace résiduelle (saṃskāra) de la laque ou [de tout autre colorant dans cette fleur] ; par conséquent, il est établi [de même qu’il existe] une [trace résiduelle] dans [ce qui n’est] qu’une série de cognitions existant de manière successive, et non pas dans quelque autre [entité permanente telle qu’un Soi] dont [l’existence] n’est absolument pas établie ».


  39. ĪPV, vol. I, p. 96-97.


  40. Ce « api » introduit l’explication du deuxième sens de tat dans le composé tadgatiḥ de la kārikā.


  41. Une telle cognition est, elle aussi, impossible en vertu du principe selon lequel la cognition, étant svasaṃvedana, ne peut faire l’objet d’une autre cognition.


  42. Voir ĪPVV, vol. I, p. 215 : nānubhavasyāvagamaḥ smṛtiḥ, na tattulyatvasyāvabhāsaḥ smṛtyānubhavena tṛtīyena vā. sarvatra sādhāraṇaṃ hetuvacanaṃ jñānaṃ jñānāntaravedyaṃ neti. « [Si l’on se contente de l’explication du bouddhiste,] le souvenir n’est pas appréhension de l’expérience [passée], et ni le souvenir, ni l’expérience [passée], ni une troisième [cognition] ne manifestent la similarité de cette [expérience avec le souvenir] – dans tous ces cas, l’énoncé de la raison est le même : “[parce qu’] une cognition ne peut pas être l’objet d’une autre cognition” ».


  43. R. Torella semble interpréter différemment ce passage. En effet, à propos du composé tadgatiḥ, il note (Torella 2002, n. 4, p. 99-100) : « The saṃskāra of the former perception is reawakened by a present perception – similar to the other – which gives rise to memory. The saṃskāra, therefore, ensures this “similarity” in the memory, but the memory itself has no direct access to (“cannot know”) the former perception, and therefore nor can it, strictly speaking, establish the similarity between the latter and the present perception which has reawakened the saṃskāra ». Il semble donc considérer, au moins dans cette note, que la conscience de la « similarité » dont le saṃskāra est incapable de rendre compte concerne d’une part l’objet de la perception passée, d’autre part un objet perçu maintenant, semblable à l’objet de la perception passée, et qui, par sa similarité, éveille le saṃskāra et déclenche le souvenir (je vois une tasse ce soir ; cette tasse me rappelle la tasse dans laquelle j’ai bu mon café ce matin ; et j’ai conscience que la tasse perçue maintenant est semblable à la tasse perçue ce matin). Il ne semble pas, cependant, que ce soit ce qu’Utpaladeva et Abhinavagupta ont à l’esprit ici. Certes, ni la kārikā ni ses commentaires ne précisent de quoi il y a similarité, et l’ambiguïté du sanskrit laisse a priori place à une telle interprétation. Toutefois, s’il était question ici de la perception actuelle d’un objet extérieur déclenchant le souvenir, et non du souvenir lui-même, il me semble que les commentaires au moins prendraient soin de le préciser, car l’irruption de cet élément nouveau dans la discussion rendrait nécessaire un éclaircissement. De plus, si la similarité concernait une perception passée et une perception actuelle, le problème ne serait plus celui du souvenir proprement dit (smṛti), mais celui de la reconnaissance (pratyabhijñā) : c’est en effet cette dernière qui est la synthèse d’une perception passée et d’une perception présente (voir infra, chapitre 3, III. 3), et nos auteurs ne se feraient pas faute de le remarquer. Enfin, R. Torella lui-même propose une traduction qui semble aller à l’encontre de l’interprétation esquissée dans sa note. Voir Ibid., p. 99 (je souligne) : « The fact that [memory] arises from latent impressions implies its similarity to the former perception » ; p. 100 : « Since memory arises from the latent impression […] it only bears a similarity to that perception but does not have direct perception of the latter ». Dans la traduction, c’est bien de la similarité entre la perception passée (pūrvānubhava) et le souvenir (smṛti) qu’il est question, et non de la similarité entre la perception passée et une perception actuelle déclenchant le souvenir. Il me semble que c’est bien ainsi qu’il faut comprendre le passage. Le problème, ici, ne concerne pas la cause de l’éveil du saṃskāra, mais la nature même du souvenir, dans lequel nous avons conscience de viser à présent un objet qui n’est pourtant pas l’objet d’une perception directe actuelle (car, comme le note Abhinavagupta au début du chapitre I, 2, peu importe que cet objet existe encore ou qu’il soit détruit) ; nous appelons « souvenir » la représentation actuelle de cet objet parce que nous savons que nous ne sommes pas en train de percevoir maintenant l’objet en question, et parce que nous savons que cette représentation actuelle est semblable à la perception passée d’un objet ; or c’est cette particularité du souvenir que, selon Utpaladeva et Abhinavagupta, le saṃskāra ne parvient pas à expliquer.


  44. ĪPK I, 3, 3.


  45. ĪPV, vol. I, p. 98.


  46. Ainsi Dignāga, sans dire que le souvenir est une illusion, le place-t-il – au même titre que la cognition qu’est l’illusion (bhrāntijñāna) – dans la catégorie des « pseudo-perceptions » ou simples apparences de perceptions (pratyakṣābha, pratyakṣābhāsa) au motif que le souvenir survient pūrvānubhūtakalpanayā, « grâce à la conceptualisation (kalpanā) de l’expérience passée » ; autrement dit, il n’est pas la présentation immédiate de cette expérience passée, mais seulement le résultat d’une élaboration mentale (voir PSam I, 7cd-8ab et PSamV ad loc., p. 3).


  47. ĪPK I, 3, 4.


  48. On pourrait aussi comprendre smṛtitaiva kathaṃ tāvat comme signifiant « comment l’essence même de la mémoire pourrait-elle se réduire à cela seul (tāvat) ? » (voir Torella 2002, p. 100 : « how is it possible to reduce the true nature of memory to this ? »). La différence entre les deux interprétations est d’ailleurs négligeable dans la mesure où elles convergent vers la même idée : l’essence de la mémoire est perdue si l’on se contente de la thèse bouddhique. J’ai cependant préféré la première interprétation car les commentaires expliquent que la mémoire est tout bonnement impossible dans la perspective du bouddhiste (et non qu’elle ne peut se réduire à ce que le bouddhiste veut y voir). Voir par exemple Vṛtti ad loc., p. 12 : pūrvānubhavāprakāśāt tad viṣayasaṃpramoṣe’dhyavasāyamātrāt smṛtitvaṃ na yuktaṃ. « Parce que l’expérience passée ne se manifeste pas [dans le souvenir,] puisqu’il y a dépossession complète de l’objet de cette [expérience] du fait que[, selon le bouddhiste, le souvenir] est une simple détermination, l’essence de la mémoire est logiquement impossible (ayukta) ».


  49. Bien que les deux éditions, ainsi que tous les manuscrits consultés, comportent la leçon viṣayasyāpramoṣo, j’ai cru bon d’amender, d’une part, parce que le passage correspondant de l’ĪPVV (vol. I, p. 237, cité infra) comporte les mots viṣayasyāsaṃpramoṣaḥ, d’autre part, parce que, comme on va le voir, il s’agit d’une allusion à un passage des YS qui comporte le terme asaṃpramosa.


  50. ĪPV, vol. I, p. 99-100.


  51. Voir ĪPVV, vol. I, p. 237 : tataḥ smṛtitvaṃ nāma mukhyaṃ rūpaṃ na yuktam. « [Si, comme le bouddhiste le prétend, l’objet du souvenir est absolument inexistant], alors la forme fondamentale qui est l’essence de la mémoire (smṛtitva) n’est pas possible ».


  52. YS I, 11 : anubhūtaviṣayāsampramoṣaḥ smṛtiḥ.


  53. ĪPVV, vol. I, p. 237.


  54. Ici, étant donné le contexte, il ne peut être question du langage (abhilāpa) mais seulement du désir (abhilāṣa), ce que confirme le passage ad loc. de l’ĪPVV, vol. I, p. 253-254 (cité infra, III. 1). Cf. le passage de la NBṬ, p. 28, cité infra, ainsi qu’ĪPV, vol. I, p. 93 (cité infra, n. 61).


  55. ĪPV, vol. I, p. 100.


  56. Ainsi, commentant le début du NB (I, 1 : samyagjñānapūrvikā sarvapuruṣārthasiddhir iti tad vyutpādyate. « La réalisation de tous les buts humains est précédée par une cognition valide (samyagjñāna), c’est pourquoi cette [cognition valide] est discutée [dans ce traité] »), Dharmottara explique (NBṬ, p. 17-18) : avisaṃvādakaṃ jñānaṃ samyagjñānam. loke ca pūrvam upadarśitam arthaṃ prāpayan saṃvādaka ucyate. tadvaj jñānam api pradarśitam arthaṃ prāpayat saṃvādakam ucyate. « “La cognition valide” est [celle] qui ne déçoit pas (avisaṃvādaka). Et dans le monde [aussi], on dit de [celui] qui permet [à quelqu’un] d’obtenir un objet qu’[il lui] a d’abord montré qu’il “ne déçoit pas” (saṃvādaka). De même, on dit d’une cognition aussi, lorsqu’elle permet d’obtenir un objet qu’elle a montré, qu’elle ne déçoit pas (saṃvādaka) ». Voir Katsura 1984, p. 222. Celui qui est saṃ vādaka est, littéralement, celui qui tient parole.


  57. Voir par exemple NB, I, 14-15 : tad eva paramārthasat. arthakriyāsāmarthyalakṣaṇatvād vastunaḥ. « Seul le [singulier] existe au sens ultime, parce que le réel (vastu) se définit comme ce qui est capable d’action efficace (arthakriyā) ». Cf. PV, Pratyakṣapariccheda, 3ab (identique à PVin II, 55ab) : arthakriyāsamarthaṃ yat tad atra paramārthasat / « Ici, [on considère comme] réel au sens ultime ce qui est capable d’action efficace (arthakriyā) ». Sur cette notion d’arthakriyā, voir par exemple Nagatomi 1967-68 et Akimoto 2004.


  58. Sur les deux théories bouddhiques de l’erreur auxquelles Abhinavagupta fait allusion ici, voir par exemple Hattori 1968, p. 98, et Matilal 1986, p. 183-190. L’ātmakhyātivāda – la théorie selon laquelle l’entité qui se manifeste dans l’illusion est un aspect subjectif (ātmākāra, svākāra) de la cognition – appartient au Vijñānavāda.


  59. NBṬ, p. 28.


  60. Voir aussi PVin I, 18 : taddṛṣṭāv eva dṛṣṭeṣu saṃvitsāmarthyabhāvinaḥ / smaraṇād abhilāṣeṇa vyavahāraḥ pravartate // « C’est seulement quand il y a eu perception d’un [objet], [et] quand [ses effets] ont été perçus, que l’activité mondaine (vyavahāraḥ) peut avoir lieu gâce au désir (abhilāṣa), [qui lui-même a lieu] grâce à la mémoire (smaraṇa), laquelle existe grâce au pouvoir des cognitions [passée et présente] ». Voir également Kellner 2001, p. 504-505, qui souligne notamment la ressemblance entre la description de ce processus et celle qu’on trouve dans le NSBh ou dans le Mahābhāsya de Patañjali.


  61. Cf. ĪPV, vol. I, p. 93 : kathaṃ ca tayā vinābhilāṣeṇa vyavahāraḥ syāt ? anubhavena hy asya sukhasādhanatā niścitā, tata upādānam. « Et comment l’existence mondaine, qui repose sur le désir (abhilāṣa), existerait-elle sans la [mémoire] ? Car c’est grâce à une [première] expérience qu’on juge [qu’un objet] est un moyen de procurer du plaisir (sukhasādhana), et de là vient l’acquisition [de l’objet] ». Les deux éditions ont la leçon abhilāṣena, mais dans l’édition KSTS, le terme abhilāṣeṇa est suivi entre crochets de « – pena », et le manuscrit L porte la leçon abhilāpena ; toutefois, tous les autres manuscrits consultés (J, S1, S2, SOAS ; p.n.p. P, D) ont la leçon abhilāṣena, et là encore, étant donné le contexte, il est évident qu’il s’agit bien du désir (abhilāṣa) et non du langage (abhilāpa) ; cf. supra, n. 54.


  62. Cf. NBṬ, p. 77 (à propos de la définition de l’arthakriyā) : tata hi pratyakṣaviṣayād arthakriyā prāpyate na vikalpaviṣayāt. ata eva yady api vikalpaviṣayo dṛśya ivāvasīyate tathāpi na dṛśya eva, tato’rthakriyāyā abhāvāt, dṛśyāc ca bhāvāt. « C’est pour cette raison, en effet, qu’on obtient une action efficace (arthakriyā) d’un objet directement perçu, et non d’un objet conceptuellement construit. C’est précisément pour cette raison que même si un objet conceptuellement construit peut être appréhendé comme s’il était visible, il ne l’est absolument pas, parce qu’il n’engendre aucune action efficace, tandis que l’objet visible engendre [une telle action] ».


  63. Sur la mémoire comme condition de possibilité de l’arthakriyā, voir en particulier ĪPVV, vol. I, p. 253-254, cité infra (III. 1).


  64. ĪPV, vol. I, p. 100.


  65. ĪPV, vol. I, p. 100-101.


  66. Cf. ĪPVV, vol. I, p. 241 : nanu pūrvānubhavas tadviṣayasyaś ca tayādhyavasīyata itīyatā sādṛśyaṃ na tu sarvātmanā sādṛśyasiddhaye ca saṃskārajatvam. « [– Le bouddhiste :] Mais le [souvenir] détermine l’expérience passée et son objet ; dans cette seule mesure, il y a similarité, et non pas complètement ; et le fait que [le souvenir] naisse de la trace résiduelle permet d’établir cette similarité ».


  67. ĪPV, vol. I, p. 101.


  68. ĪPK I, 3, 5.


  69. Littéralement, « inerte » ou « inanimée ».


  70. ĪPV, vol. I, p. 101-102.


  71. ĪPV, vol. I, p. 102-103.


  72. Cf. ĪPVV, vol. I, p. 243 : sā hi saṃvinniṣṭhā bhavati, na tu kadācij jaḍaniṣṭheti. bhramarūpeṇa ca yad abāhyabāhyayor ekīkaraṇaṃ, na tena bāhyasya kiṃcit spṛṣṭaṃ, tatsparśe bhrāntatvāyogāt. na hi rajatajñānena satyarajatasya śukter vā vyavasthā kācid. « Car l’[établissement de l’objet] repose sur la conscience, et jamais sur [quelque chose d’]inconscient. Et l’unification, sous la forme d’une illusion (bhrama), de ce qui est [un objet] externe et de ce qui ne l’est pas, n’est absolument pas en contact avec [l’objet] externe, parce que si un tel contact avait lieu, il ne pourrait s’agir d’une illusion ; ainsi, la cognition [erronée] de l’argent [lorsque nous sommes en présence de nacre] n’établit ni un argent véritable[, puisqu’elle sera contredite par une cognition ultérieure], ni la nacre[, puisqu’elle n’a pas pour objet la nacre, mais l’argent] ».


  73. Voir ĪPVV, vol. I, p. 243, où Abhinavagupta fait remarquer que si le but d’Utpaladeva est de montrer que le souvenir ne saurait être la simple « cognition déterminée » (adhyavasāya) de l’objet de l’expérience passée, il parvient à cette fin en critiquant la notion d’adhyavasāya en général : evaṃ sūtre vṛttau cādhyavasāyamātrasya rūpaṃ dūṣitam, taddvāreṇa tu smṛtyadhyavasāyasyeti. « Ainsi, dans le vers et dans la Vṛtti [ad loc.], [Utpaladeva] critique la nature de la cognition déterminée en général ; mais à travers cette [critique, c’est la nature] de la cognition déterminée qu’est[, selon le bouddhiste,] le souvenir[, qu’Utpaladeva critique] ».


  74. ĪPK I, 3, 6.


  75. Cf. ĪPV, vol. I, p. 105 : evam iti parābhyupagame sati. « “S’il en est ainsi”, [c’est-à-dire] si l’on accepte la thèse de l’adversaire ».


  76. Je traduis le composé janasthiti comme un équivalent du terme vyavahāra, conformément à la glose d’Abhinavagupta (ĪPV, vol. I, p. 103) : janasya lokasya yā kācana sthitir vyavahāraḥ : « toute l’existence, [c’est-à-dire] l’expérience courante (-sthiti = vyavahāra), des hommes, [c’est-à-dire] de [tout] le monde (jana = loka) ». On notera toutefois que le composé janasthiti fait écho au composé arthasthiti : c’est l’aspect subjectif du vyavahāra, l’existence du sujet dans le monde, son rapport aux autres et son rapport aux choses ; la mémoire est ce qui établit l’objet en tant qu’objet du monde, la condition de possibilité d’arthasthiti, mais aussi – parce que le sujet de l’existence mondaine n’existe qu’en relation avec l’objet – la condition de possibilité de janasthiti.


  77. Voir NBṬ, p. 28, cité supra (II. 2. 2).


  78. ĪPVV, vol. I, p. 253-254.


  79. Vṛtti, p. 13-14.


  80. ĪPK I, 7, 3.


  81. En fait, sakṛt signifie plutôt « simultanément », « immédiatement ». Abhinavagupta précise cependant qu’ici, le terme s’oppose à la manière différenciée – selon le lieu, le temps et l’aspect – dont les objets se manifestent. Voir ĪPV, vol. I, p. 283 : anekatvena deśādibheda ity āśayena sakṛcchabdas tanniṣedhatātparyeṇa prayuktaḥ. « [Utpaladeva], qui a cette idée en tête : “il y a une différence entre le lieu, le [moment et l’aspect des différents objets], parce qu’ils sont multiples (aneka)”, emploie le mot “simultanément” (sakṛt) au sens général de négation de cette [différence] ». Cf. le composé sakṛdvibhāta, qui apparaît dans la Chāndogyopaniṣad VIII, 4, 2, mais aussi dans un certain nombre de textes śivaïtes, y compris ĪPK II, 1, 6-7 et leurs commentaires, cités infra, chapitre 3, II. 4. 3 ; et voir Torella 2002, n. 8, p. 155.


  82. ĪPV, vol. I, p. 283.


  83. Le terme samāpin désigne d’ordinaire ce qui contient ou forme une conclusion ; ce qui est svasamāpin, c’est donc ce qui est achevé, complet par soi-même – et qui donc ne requiert pas autre chose que soi-même –, mais aussi ce qui est limité, borné, confiné à soi-même, et qui pour cette raison ne peut entrer en relation avec quoi que ce soit.


  84. Cf. l’introduction au vers (ĪPV, vol. I, p. 284 : tatra ko’sau samanvaya ity āśaṅkya bahutaravyāpakaṃ kāryakāraṇabhāvaṃ tāvad darśayati. « Anticipant l’objection : “[Mais] à cet égard, quelle est donc cette connexion ?”, [Utpaladeva] expose à présent la relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva) [comme celle, parmi les connexions,] qui est la plus répandue ».


  85. ĪPK I, 7, 4.


  86. Le terme anupalambha ne désigne pas à proprement parler une « absence de perception », car une telle absence, par définition, n’est pas une expérience, et les commentateurs bouddhistes de Dharmakīrti ne se sont pas fait faute de souligner ce problème (voir Inami 1999, p. 150). Abhinavagupta précise d’ailleurs que la « non-perception » n’est pas une pure absence de perception, mais simplement la perception d’une chose là où on en attendrait une autre (cf. ĪPV, vol. I, p. 188-190, cité infra, chapitre 6, IV. 2. 2 : anupalambho’py anyopalambharūpaḥ, « quant à la non-perception (anupalambha), qui consiste en la perception (upalambha) d’autre chose (anya) … »).


  87. ĪPV, vol. I, p. 284-285.


  88. Cf. par exemple ĪPVV, vol. II, p. 345 (cité infra, n. 96) : la fumée est appréhendée « au moment qui suit immédiatement » (anantarakṣaṇe), et non pas « au moment précis où [le feu est appréhendé] » (tatkāla eva).


  89. Cf. par exemple HB, p. 4 : idam asyopalambha upalabdhilakṣaṇaprāptaṃ prāg anupalabdham upalabhyate, satsv apy anyeṣu hetuṣv asyābhāve na bhavatīti yas tadbhāve bhāvas tadabhāve’bhāvaś ca pratyakṣānupalambhasādhanaḥ kāryakāraṇabhāvas tasya siddhiḥ. « La relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva) [entre une entité A et une entité B], à savoir la présence [de B] lorsque A est présent, et l’absence [de B] lorsque A est absent, dont l’établissement se fait grâce à la perception (pratyakṣa) et à la non-perception (anupalambha), est établie ainsi : quand il y a perception de A, B, dont les [conditions] de la perception sont remplies (upalabdhilakṣaṇaprāpta), [et] qui était jusque-là non perçu, est perçu ; [tandis que,] même lorsque d’autres causes [de B] sont présentes, lorsqu’il y a absence de A, [B] n’est pas [non plus] présent ». Sur la détermination de la causalité chez Dharmakīrti, voir par exemple Lasic 1999. Abhinavagupta, suivant en cela un certain nombre de commentateurs bouddhistes, comprend que selon Dharmakīrti, la relation de cause à effet est établie par un cycle de cinq expériences, à savoir deux perceptions et trois non-perceptions (cf. ĪPVV, vol. II, p. 345 : pratyakṣadvayam anupalambhatrayaṃ ceti pratyakṣānupalambhapañcakam, « cinq perceptions et non-perceptions – à savoir deux perceptions et trois non-perceptions »), mais d’autres commentateurs ont interprété le texte autrement, comprenant parfois que l’établissement de la causalité réclame plutôt trois expériences, ou encore, deux cycles de trois expériences (sur ces différentes interprétations, voir Kajiyama 1963, Inami 1999 et Lasic 1999).


  90. ĪPV, vol. I, p. 285-286.


  91. Cf. le passage correspondant de l’ĪPVV (vol. II, p. 345), qui met l’accent sur le fait que les cognitions perceptives, parce qu’elles sont confinées à leur objet propre, ne se laissent formuler que sous une forme « non fléchie », et ne peuvent par conséquent déterminer la relation de cause à effet, laquelle s’exprime en sanskrit par l’usage du locatif pour la cause, le locatif exprimant l’apekṣā, le fait qu’une chose est requise : tathā cāgnipratyakṣeṇāgnir astīti niścīyatāṃ dhūmapratyakṣeṇāpi dhūmo’nupalambhair api dvayābhāvo dhūmābhāvaś ceti vyavahriyate. tad ete pratyakṣānupalambhā vahnir dhūmo vahnyabhāvo dhūmābhāva ity evaṃ prātipadikārthamātraniścayaniṣṭhā ghaṭaḥ paṭa iti yathā. tad ete tasmiṃs tasmin bhinne’ṃśe bhāge nipatanaśīlāḥ, saty agnau dhūmaḥ, vahnyabhāve dhūmābhāva ity evaṃbhūtasaptamyarthasvabhāvam apekṣālakṣaṇaṃ kāryakāraṇabhāvam anvayavyatirekasatattvaṃ kathaṃ niścinuyuḥ ? « En effet, admettons que c’est grâce à la perception du feu que nous jugeons qu’il y a du feu ; c’est aussi grâce à la perception de la fumée qu’on dit qu’[il y a] de la fumée ; et c’est grâce aux non-perceptions [du feu et de la fumée, ou de la fumée seule], qu’[on dit qu’] il y a absence des deux, ou qu’il y a absence de la fumée. Ces perceptions et non-perceptions reposent donc sur un jugement qui ne concerne que le sens non fléchi (prātipadikārtha) [des mots], sous cette forme : “le feu”, “la fumée”, “l’absence de feu”, “l’absence de fumée” – de même que “le pot”, “le tissu”, etc. Par conséquent, ces [cognitions] qui, [selon la kārikā, “ne concernent (pātin) [respectivement que tel ou tel aspect distinct”, autrement dit,] qui ont pour nature de viser tel ou tel “aspect”[, c’est-à-dire] telle ou telle portion distincte, comment détermineraient-elles la relation de cause à effet, qui a pour essence la concomitance positive et négative (anvayavyatireka), qui consiste dans le fait de requérir [autre chose] (apekṣā), [et] dont la nature est exprimée par le locatif tel qu’[on l’emploie dans des phrases] comme : “lorsqu’il y a du feu (saty agnau), il y a de la fumée ; lorsqu’il n’y a pas de feu (vahnyabhāve), il n’y a pas de fumée” ? ». La concomitance positive et négative (anvayavyatireka) désigne la relation invariable qui lie deux entités dont l’une est présente lorsque l’autre est présente (anvaya) et dont l’une est absente lorsque l’autre est absente (vyatireka).


  92. K. C. Pandey (Bhāskarī, vol. I, p. 360) considère qu’il faut lire agnir dhūmābhāvo dhūmo’gnyabhāvo dhūmābhāva iti, au lieu de agnir dhūmo’gnyabhāvo dhūmābhāva iti comme édité dans KSTS, au motif que « two “pratyaksas” and three “anupalambhas” are referred to here ». Cette conjecture semble être confirmée par l’ensemble des manuscrits consultés (J, L, P, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D). Il me semble cependant (sans certitude) qu’Abhinavagupta veut dire que les quatre pratyakṣa et anupalambha « feu », « absence de feu », « fumée », « absence de fumée » ne deviennent cinq cognitions coordonnées (la perception du feu et l’absence de perception de la fumée, puis la perception de la fumée ; l’absence de perception du feu et l’absence de perception de la fumée) que si elles peuvent être synthétisées, ce qui n’est pas le cas dans la perspective bouddhique. Le passage parallèle de l’ĪPVV (vol. II, p. 345 ; voir la n. précédente) paraît d’ailleurs corroborer cette dernière hypothèse (là aussi, la série comporte seulement quatre éléments : vahnir dhūmo vahnyabhāvo dhūmābhāva ity) – hypothèse dans laquelle l’unanimité des manuscrits consultés s’expliquerait par le fait que leurs auteurs auraient eu le même réflexe que K. C. Pandey.


  93. ĪPV, vol. I, p. 286.


  94. La Pratyabhijñā n’est pas la seule à voir dans cette théorie de l’établissement de la relation de cause à effet une faiblesse du système à partir de laquelle il est commode d’attaquer la théorie de l’instantanéité du sujet conscient : voir en particulier Inami 1999, p. 146 pour des objections semblables mentionnées par les commentateurs de Dharmakīrti.


  95. Cf. par exemple la critique de la relation (saṃbandha) développée par l’adversaire bouddhiste dans le pūrvapakṣa du chapitre I, 2 (voir infra, chapitre 4, n. 85).


  96. Voir ĪPVV, vol. II, p. 344-345 : ihāgner anupalambhe dhūmasyānupalambhas tato’gneḥ pratyakṣatayopalambhe’pi tatkāla evānupalabdhasya dhūmasyānantarakṣaṇe pratyakṣībhāvād upalambha ity evaṃ pratyakṣadvayam anupalambhatrayaṃ ceti pratyakṣānupalambhapañcakaṃ prasādhyānvayavyatirekasiddhiparamārthāṃ kāryakāraṇabhāvasya prasiddhim abhimanyante. tac caiṣāṃ manorathamātram. « À cet égard, [certains] estiment que [nous avons] connaissance de la relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva), [connaissance] dont la réalité [réside dans] l’établissement de la concomitance positive et négative (anvayavyatireka), lorsque [nous avons] acquis cinq perceptions et non-perceptions (pratyakṣānupalambha) – à savoir, deux perceptions, et trois non-perceptions – ainsi : “quand il y a non-perception du feu, il y a non-perception de la fumée ; ensuite, lorsqu’il y a perception directe du feu, à l’instant qui suit immédiatement, il y a appréhension de la fumée, qui n’était pas appréhendée au moment précis de [la perception de la fumée], parce qu’[elle] devient [alors] l’objet d’une perception directe”. Et cela n’est qu’un désir qu’ils prennent pour une réalité (manorathamātra) ! ».


  97. À cette critique s’ajoute celle qu’Utpaladeva développe dans un fragment de la Vivṛti (ad ĪPK I, 3, 7) édité dans Torella 2007a. Si, comme le prétend Dharmakīrti, il n’existe que des cognitions instantanées et confinées à elles-mêmes, la « non-perception » (anupalabdhi) que le logicien bouddhiste invoque comme une composante essentielle à la genèse de la notion de causalité est elle-même impossible, car la conscience de l’absence d’une chose devient impossible : la cognition du « pot » et celle du « sol » demeurant parfaitement indépendantes, celle de « l’absence de pot sur le sol » ne peut jamais surgir (voir par exemple Ibid., p. 478 : anyathā sarveṣāṃ eva jñānānām ekasvasaṃvedanarūpāntarmukhacittattvamayasvabhāvābhāv e kevalapradeśajñānaprakāśasamaye saghaṭapradeśajñānaṃ nāstīti kathaṃ niścīyate, jñānānāṃ svaprakāśarūpatayā ghaṭādiviṣayavadekajñānasaṃsargitvābhāvāt. « “Si tel n’était pas le cas” – [autrement dit,] si toutes les cognitions sans exception n’avaient pas une nature consistant en l’être de la conscience (cittattva) introverti [et] consistant en une conscience de soi (svasaṃvedana) unique (eka), [alors,] lorsque se manifeste la cognition d’un endroit vide, comment jugerait-on “[ma cognition] n’est pas la cognition d’un endroit comportant un pot” ? Car, puisque les cognitions ont une nature auto-manifeste (svaprakāśa), [et ne sauraient donc être manifestées les unes par les autres,] elles ne pourraient se combiner en une seule cognition ayant pour objet [à la fois] le pot, [l’endroit en question], etc. »). Le problème de la non-perception (anupalabdhi) et de la genèse de la notion d’absence (abhāva) est d’ailleurs longuement repris dans les kārikā I, 7, 7-11, en une analyse passionnante mais qui, faute de place, ne peut être présentée ici. On trouvera dans Ratié 2010c la traduction et l’analyse complètes d’ĪPV ad ĪPK I, 7, 6-13.


  98. ĪPV, vol. I, p. 289.


  99. Ou entre le vrai et le faux. Le terme satya désigne aussi bien la réalité d’une entité que la véracité d’une cognition.


  100. C’est pourquoi le chapitre 9 (I) reviendra sur cette notion de contradiction.


  101. ĪPV, vol. I, p. 289-290.


  102. Littéralement, la relation de ce qui est contredit (bādhya) et de ce qui contredit (bādhaka).


  103. ĪPK I, 7, 6.


  104. ĪPV, vol. I, p. 290-291.


  105. Abhinavagupta analyse ici le composé svātmaniṣṭha comme signifiant « qui repose sur/est confiné à » (-niṣṭha = viśrānta, pariniṣṭhita) son propre objet (sva-* = svasmin viṣaye) et sa nature propre (-ātma-* = ātmani = svarūpa) ».


  106. ĪPV, vol. I, p. 291-293.


  107. Abhinavagupta veut dire que ce composé peut s’interpréter de deux façons complémentaires : selon la première, il signifie que les cognitions « ne comportent pas de contradiction (a-virodhin) [car] elles reposent en elles-mêmes et en leur [objet] (sva-ātma-niṣṭha) » ; selon la seconde, il signifie que les cognitions « comportent une contradiction (virodhin) qui n’a pas (a-* = na) de fondement (niṣṭhā) en elles-mêmes (svātma-) ». Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 366 : tatra pūrvārthe virodhipadasamastatayā vyākhyeyo’virodhinām iti, dvitīye tv arthe buddhyā tato niṣkṛṣya na virodhinām iti vyākhyeyaḥ. « Parmi ces [deux sens,] [la négation] doit être interprétée au premier sens en composition avec le mot virodhin, [autrement dit, il faut comprendre] “ne comportent pas de contradiction” (avirodhinām) ; mais au second sens, il faut interpréter [cette négation], après l’avoir mentalement extraite du [composé avirodhin], comme “comportent une contradiction qui n’a pas …” ».


  108. ĪPV, vol. I, p. 104.


  109. Sur l’influence de la pensée de Bhartrhari sur la Pratyabhijñā, voir Iyer 1969, p. 106, Torella 2002, p. xxiii-xxvii, et surtout Torella 2008, qui montre comment Utpaladeva fait du philosophe grammarien son principal allié dans sa lutte contre les logiciens bouddhistes, alors que dans la ŚD, Somānanda attaquait Bhartṛhari avec virulence.


  110. Voir en particulier le chapitre 7.


  111. Comme l’a fait remarquer R. Torella (voir Torella 2002, n. 32, p. xxiv), ces divers termes ne semblent pas avoir des sens fondamentalement différents : comme chacun pourra le constater en lisant les textes cités dans la suite de cette étude, Abhinavagupta en use souvent comme s’ils étaient interchangeables. Les philosophes grammariens semblent d’ailleurs faire de même ; voir Houben 1995, n. 529, p. 334 : « parāmarśana, parāmarśa, pratyavamarśa and vimarśa seem to be used indiscriminately by Helārāja in the present context, in the meaning of “grasping”, “comprehending” or “understanding”. His use corresponds to Bhartṛhari’s use of these and etymologically related words (pratyavamarśa, pratyavamarśin, vimarśa, parāmṛś-) ». A. Padoux discerne cependant de légères nuances de sens entre certains de ces termes dans les textes śivaïtes (voir Padoux 1963, Index : āmarśa est traduit par « acte de conscience », parāmarśa, par « prise de conscience synthétique », pratyavamarśa, par « prise de conscience réfléchie », et vimarśa, par « prise de conscience active »).


  112. Voir par exemple la liste dressée par R. Torella (qui lui-même choisit « reflective awareness ») dans Torella 2002 (n. 32, p. xxiv) : « cogitazione, pensiero » (Gnoli), « prise de conscience » (Silburn), « self-consciousness, freedom, determinate consciousness » (Pandey), « ressaisissement infini » (Hulin), « Betrachtung, Urteil » (Frauwallner), « representation » (Sanderson – à quoi A. Sanderson me demande d’ajouter « self-representation »), « prise de conscience active, liberté de conscience » (Padoux), etc.


  113. Voir infra, chapitre 7 (III).


  114. La racine mṛś- évoque d’ailleurs un acte d’appréhension ou d’appropriation, mais aussi un contact direct, immédiat avec ce qui est appréhendé (voir Monier-Williams 1899 : « to touch, stroke, handle … », et Alper 1987, p. 188-190, qui insiste sur cette analogie avec le « contact »).


  115. C’est pourquoi je ne traduis pas le terme par « jugement », contrairement à H. Alper : il me semble qu’il a tort de considérer que vimarśa se rapporte d’abord à la conscience d’objet avant de se rapporter à la conscience de soi (voir Alper 1987, p. 200 sq. ; cf. Alper 1979, qui propose déjà la traduction « judgment », par exemple p. 376). C’est aussi pourquoi je ne traduis pas vimarśa par « conscience réflexive » ou par « conscience réfléchie », bien que vimarśa soit avant tout prise de conscience de soi en tant que conscience. Si vimarśa est un acte réfléchi au sens où une forme verbale est réfléchie, on verra en effet que pour les philosophes de la Pratyabhijñā, la conscience de soi n’effectue pas une sorte de retour sur soi-même dans lequel elle se prendrait pour objet, elle ne se saisit pas elle-même en se posant comme un objet, c’est-à-dire, comme le dit Utpaladeva, « séparément » (pṛthak) d’elle-même (voir infra, chapitre 3, III. 2. 2). C’est aussi la raison pour laquelle je n’ai pas adopté la traduction de R. Torella (« reflective awareness »), qu’on pourrait rendre en français aussi bien par « conscience réfléchie » que par « conscience réfléchissante » (au sens où un miroir est réfléchissant) : les philosophes de la Pratyabhijñā eux-mêmes insistent sur le fait que vimarśa ne consiste pas seulement pour la conscience à réfléchir au sens où un miroir réfléchit, c’est-à-dire à manifester passivement une réalité donnée (voir infra, chapitre 7, III. 1). Quant à la traduction par « représentation » que propose Alexis Sanderson, elle a l’avantage de marquer d’emblée le contraste avec prakāśa comme simple présentation tout en suggérant que vimarśa et prakāśa ne sont pas fondamentalement opposés, et elle laisse aussi deviner une créativité de la part du sujet conscient que la notion de vimarśa comporte bel et bien. Néanmoins, il me semble que cette traduction, à cause de l’usage du terme « représentation » dans la philosophie kantienne et néo-kantienne en particulier, pourrait induire en erreur, car elle semble impliquer que vimarśa est une forme de savoir construit, et que ce savoir est nécessairement asujetti à des conditions transcendantales que les philosophes de la Pratyabhijñā refuseraient au moins pour le vimarśa « pur » (śuddha), c’est-à-dire pas encore conceptualisé ou « construit » justement. Je lui ai donc préféré la traduction de L. Silburn par « prise de conscience » ; l’expression est un peu vague, mais ce vague a, me semble-t-il, l’avantage de permettre une seule et même traduction pour les diverses occurrences du terme et des autres dérivés de la racine mṛś-, et surtout, suggère l’aspect spontané de l’acte par lequel la conscience prend conscience d’elle-même, sans exclure d’emblée le caractère pré-réflexif de cet acte. (Sur ce caractère pré-* ou supra-réflexif, voir aussi Fürlinger 2009, p. 53-56).


  116. Cf. Sartre 1965, p. 28-30, qui distingue le cogito qui se présente « comme une opération réflexive, c’est-à-dire comme une opération du second degré », et qui est « opéré par une conscience dirigée sur la conscience, qui prend la conscience pour objet », d’une conscience de soi qui se sait être conscience sans se viser à titre d’objet et constitue la condition de possibilité du cogito réflexif. C’est une telle conscience immédiate de soi que les auteurs de la Pratyabhijñā nomment vimarśa. Il y a évidemment une limite à cette comparaison (voir infra, n. 117 et 120).


  117. C’est pourquoi la « prise de conscience du Je » (ahaṃpratyavamarśa) n’est pas, à proprement parler, cognition du Je, mais « prise de conscience “Je” » (aham iti vimarśa), c’est-à-dire prise de conscience de soi comme Je (ahantayā). De ce point de vue, il est évident que les auteurs de la Pratyabhijñā refuseraient l’analyse sartrienne selon laquelle « il n’y a pas de Je sur le plan irréfléchi » (Sartre 1965, p. 32 ; voir infra, n. 120).


  118. Voir par exemple ĪPV, vol. I, p. 205-206 (cité infra, chapitre 7, n. 112), dans lequel Abhinavagupta décrit la prise de conscience de soi en tant que Je comme un « discours intérieur » (antarabhilāpa) « parfaitement indépendant de la convention sémantique » et « pareil à un signe de tête intériorisé » (antarmukhaśironirdeśaprakhya). Cf. ĪPK IV, 7 (cité infra, chapitre 9, n. 163) qui décrit la prise de conscience (parāmarśa) en tant que ceci (idam) comme n’étant « pas de l’ordre de la convention sémantique » (asāmayika), et les commentaires ad loc. (en particulier ĪPV, vol. II, p. 260-261, cité ibid.), qui affirment que cette prise de conscience est « comparable par exemple à un signe du doigt » (aṅgulinirdeśādiprakhya).


  119. Sur l’évidente influence de Bhartṛhari à cet égard, voir par exemple VP I, 131-132, 134ab et 135cd, cités par Abhinavagupta lui-même dans l’ĪPV, vol. I, p. 212-213 (l’édition du VP porte la leçon bhāsate dans 131d au lieu de gamyate dans l’édition KSTS et les manuscrits consultés de l’ĪPV, et tad au lieu de yad au début de 135cd) : tatrabhavadbhartṛhariṇāpi na so ’sti pratyayo loke yaḥ śabdānugamād ṛte / anuviddham iva jñānaṃ sarvaṃ śabdena gamyate // vāgrūpatā ced utkrāmed avabodhasya śāśvatī / na prakāśaḥ prakāśeta sā hi pratyavamarśinī // iti ; saiṣā saṃsāriṇāṃ saṃjñā bahir antaś ca vartate / yadutkrāntau visaṃjño’yaṃ dṛśyate kāṣṭhakuṭyavat // ity ādi ca. « Et le maître Bhartṛhari aussi [l’a dit, dans :] “Il n’est aucune cognition au monde qui ne soit pas pénétrée par le mot ; toute cognition est connue en étant comme imprégnée (anuviddha) par le mot. Si cette éternelle identité de la cognition avec la Parole (vāgrūpatā … avabodhasya) devait disparaître, la manifestation ne manifesterait plus (na prakāśaḥ prakāśeta) ; car c’est cette [identité] qui fonde la prise de conscience (pratyavamarśa)” ; et : “C’est cette [identité] qui est la conscience de ceux qui sont asujettis au cycle des renaissances (saṃsārin) ; elle existe à la fois extérieurement et intérieurement” ; “si cette [identité] cesse, on constate que l’[individu transmigrant] est inconscient, tel un morceau de bois ou un mur” ; etc. ». Voir aussi Torella 2002, p. xxiv-xxv (« vimarśa, in the pregnant sense Utpaladeva attributes it, cannot but derive from Bhartṛhari’s teaching […]. In making this doctrine one of the crucial points of the Pratyabhijñā, Utpaladeva appropriates another prestigious tradition, that of the Grammarians, and Bhartṛhari in particular, whose teaching on the all-pervasive power of the word is, moreover, connected with a very ancient speculative trend, which also continues in the Āgamic tradition close to Utpaladeva. […] It furnishes a further, penetrating argument in the dispute against the Buddhist logicians, one of whose basic theses was precisely the absolute otherness of direct sensation from determinate knowledge ». Cf. Ibid., n. 41, p. 125).


  120. C’est ici que l’analyse par la Pratyabhijñā de la conscience irréfléchie diffère profondément de celle de Sartre. Cf. Sartre 1965, p. 30-31 : « Il suffit […] de chercher à reconstituer le moment complet où parut cette conscience irréfléchie […]. Par exemple, j’étais absorbé tout à l’heure dans ma lecture. Je vais chercher à me rappeler les circonstances de ma lecture, mon attitude, les lignes que je lisais. Je vais ainsi ressusciter non seulement ces détails extérieurs mais une certaine épaisseur de conscience irréfléchie […]. Cette conscience, il ne faut pas la poser comme un objet de ma réflexion, il faut au contraire que je dirige mon attention sur les objets ressuscités, mais sans la perdre de vue, en gardant avec elle une sorte de complicité et en inventoriant son contenu de façon non positionnelle. Le résultat n’est pas douteux : tandis que je lisais, il y avait conscience du livre, des héros du roman, mais le Je n’habitait pas cette conscience, elle était seulement conscience d’objet et conscience non positionnelle […] : il n’y avait pas de Je dans la conscience irréfléchie ». Les philosophes de la Pratyabhijñā seraient parfaitement d’accord avec l’idée selon laquelle la conscience irréfléchie comporte une conscience de soi qui ne se saisit pas à titre d’objet, mais de manière immédiate. Ils seraient aussi d’accord avec l’idée selon laquelle la conscience irréfléchie ne se vise pas comme Je au sens où elle ne se dit pas « je » ; ils refusent cependant de considérer que, parce que la conscience immédiate de soi ne comporte pas le mot « je », elle ne comporte pas une forme subtile d’expression de la subjectivité indépendante de la convention verbale ; ils s’efforcent au contraire de montrer que toute conscience irréfléchie est nécessairement habitée par cette forme subtile – et, détail amusant, ils prennent d’ailleurs, pour ce faire, l’exemple de la lecture (voir infra, III. 3. 2). Cf. ĪPVV, vol. II, p. 169-170 (cité infra, chapitre 7, II. 3) qui, reprenant l’exemple de la lecture, décèle dans cette conscience irréfléchie un premier moment dans lequel la conscience du Je et la conscience d’objet ne font encore qu’un.


  121. ĪPK I, 5, 19.


  122. ĪPV, vol. I, p. 229-231.


  123. Abhinavagupta a d’abord expliqué la kārikā en recourant à l’exemple de l’apprentissage du langage (ce passage est partiellement analysé dans Hulin 1978, p. 292-294).


  124. Sur le « lieu » (sthāna) et « l’organe » (karaṇa) de l’articulation, voir Allen 1953, p. 17-18.


  125. Abhinavagupta emprunte cette notion à Bhartṛhari. Cf. par exemple VP I, 130, dans lequel Bhartṛhari affirme : ādyaḥ karaṇavinyāsaḥ prāṇasyordhvaṃ samīraṇam / sthānānām abhighātaś ca na vinā śabdabhāvanām // « L’application première de l’organe de l’articulation, la poussée vers le haut du souffle et le contact avec les lieux de l’articulation ne peuvent avoir lieu sans la présence du pouvoir d’expression verbale (śabdabhāvanā) ». Ce pouvoir est, selon Bhartrhari, présent en toute cognition, y compris la cognition perceptive (voir Torella 2002, n. 42, p. 125 ; cf. infra, n. 126).


  126. Voir supra, n. 125 et cf. par exemple VPV I ad VP I, 131 (Abhinavagupta cite ce vers : voir supra, n. 119), p. 188-189, cité et traduit dans Vergiani (à paraître), p. 339-340. Le passage affirme notamment (p. 188) que « le pouvoir d’expression verbale » (śabdabhāvanā) doit déjà exister « sous une forme implicite » (saṃhṛtarūpa) dans les cognitions non conceptuelles, et que « par exemple, bien que celui qui va précipitamment (tvaritaṃ gacchatas) ait une cognition à cause de [son] contact avec les herbes, les mottes de terre, etc., [il expérimente] seulement un certain état cognitif [non conceptuel] dans lequel le germe du pouvoir d’expression verbale (śabdabhāvanā) est [déjà] présent » (tad yathā tvaritaṃ gacchatas tṛṇaloṣṭādisaṃsparśāt saty api jñāne, kācid eva sā jñānāvasthā yasyām abhimukhībhūtaśabdabhāvanābījāyām …). Voir aussi les remarques de V. Vergiani (Ibid., p. 340) : pour Bhartṛhari « the potential for full-blown knowledge, namely the possibility of the retrospective illumination of even a minor, random segment of human experience, can only stem from the intrinsically linguistic nature of even the most inchoate mental events ».


  127. ĪPVV, vol. I, p. 254.


  128. Littéralement : « grâce au fait d’avoir pour saveur unique cette synthèse ».


  129. ĪPV, vol. I, p. 104, cité supra.


  130. Le chapitre 7 (III. 2. 3) infra revient sur l’analyse de ce processus.


  131. Voir NB I, 4, cité supra, chapitre 1, n. 28.


  132. ĪPV, vol. I, p. 105-106.


  133. Ainsi le bouddhiste mis en scène par Rāmakaṇṭha utilise-t-il l’expression anusaṃdhānajñāna (voir NPP, p. 9, et Watson 2006, p. 153 ; A. Watson la traduit par « combining cognition » ou par « synthesizing cognition »). Dans la perspective d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta, elle est absurde selon les présupposés mêmes du bouddhiste, mais Rāmakaṇṭha ne reproche pas à son adversaire de l’employer, parce qu’il considère que le Soi n’est rien d’autre que la cognition (voir Watson 2006, en particulier p. 213-220), si bien que, comme le bouddhiste, il doit admettre la possibilité d’une « cognition qui synthétise ».


  CHAPITRE 3


  1. ĪPV, vol. I, p. 106.


  2. ĪPK I, 3, 7.


  3. Cette kārikā achève la phrase commencée dans ĪPK I, 3, 6 (voir supra, chapitre 2, III).


  4. Voir l’introduction à I, 7 dans l’ĪPV (vol. I, p. 274-275) : evaṃ smṛtyādiśaktīnāṃ vitatya svarūpam iyatā darśitam, yat tv atra pramātur api svarūpam unmīlitaṃ tat tāsām eva śaktitvaṃ samarthayitum, na hi svatantraṃ śaktisvarūpaṃ bhavitum arhati. adhunā tu tāsāṃ śaktīnām eka āśrayaḥ, sa ca tacchaktisaṃyojanaviyojanādisvācchandyayogān maheśvaro na tu jaḍasvarūpavahnyādivad dāhakapācakādiśaktyāśrayamātram iti yad ubhayam upakṣiptaṃ na ced antaḥkṛtānantaviśvarūpa ity atra sūtre tad vitatya nirṇetavyam. « Jusqu’à présent, [Utpaladeva] a ainsi mis en évidence de manière détaillée la nature des pouvoirs (śakti) de mémoire, [de connaissance et d’exclusion]. Quant à la nature du sujet de connaissance, elle a aussi été dévoilée au cours de cet [examen des trois pouvoirs] afin de démontrer que ces [trois là : mémoire, connaissance et exclusion,] sont des pouvoirs ; car ce qui consiste en un pouvoir ne peut exister [de manière] autonome. Mais à présent, ce qu’il faut expliquer en détail, ce sont les deux [faits] suggérés dans le vers [I, 3, 7 commençant par] na ced antaḥkṛtānantaviśvarūpa-, à savoir [le fait que] ces pouvoirs ont un substrat (āśraya) “unique” (eka), et que, parce que [ce substrat] possède la liberté (svācchandya) d’associer ou de dissocier par exemple ces pouvoirs, il est le “Grand Seigneur” (maheśvara), et non pas – contrairement au feu par exemple, dont la nature est inerte (jaḍa) – un simple substrat de pouvoirs tels que le pouvoir de brûler ou celui de cuire ».


  5. Voir l’introduction à ce chapitre dans l’ĪPV (vol. I, p. 316) : evaṃ jñānasmaraṇāpohanāni vyutpādya teṣām ekam āśrayaṃ vinā vyavahāro na yukta iti nirūpitam etāvatā, na ced antaḥkṛtety atra yad uktam eka iti tat parighaṭitam. antarābhāsasamarthanenāntaḥkṛtānantaviśvarūpa ity api nirūpitam. « Après avoir ainsi expliqué les pouvoirs de connaissance, de mémoire et d’exclusion, [Utpaladeva] a jusqu’ici démontré que l’existence mondaine est impossible sans un substrat unique de ces [pouvoirs] ; l’affirmation selon laquelle [ce substrat doit être] “unique” dans le [vers I, 3, 7 commençant par] na ced antakṛta- … est donc parfaitement justifiée. [Et] en démontrant que les phénomènes [lui] sont intérieurs, [Utpaladeva] a aussi expliqué [en quoi le Grand Seigneur] “crée intérieurement les innombrables formes de l’univers” ».


  6. Voir la suite de l’introduction au chapitre I, 8 dans l’ĪPV (vol. I, p. 316-317) : yat tatraiva maheśvara ity uktaṃ tan māheśvaryaṃ svātantryarūpam upapādayitavyam. « [À présent], il faut justifier la souveraineté (māheśvarya) – à savoir la liberté (svātantrya) – qui est exprimée dans ce même [vers I, 3, 7] avec [le mot] “Grand Seigneur” (maheśvara) ».


  7. En tout cas en ce qui concerne le Jñānādhikāra, la section de l’ouvrage consacrée à la connaissance. Cependant, cette section est la plus importante d’un point de vue matériel – elle occupe la première place, et elle est plus longue que les trois autres sections réunies ; la structure de l’ouvrage reflète ainsi la prééminence doctrinale de la gnose sur l’action dans le Trika (le Kriyādhikāra, de dimensions beaucoup plus réduites, ne vient qu’en deuxième position), mais aussi la volonté chez les auteurs de la Pratyabhijñā de mettre entre parenthèses l’autorité des āgama (voir supra, Introduction, n. 24) ; quant à la dernière section (tattvasaṃgrahādhikāra), plus courte encore, elle se présente comme une synthèse de l’ensemble.


  8. Cette idée a été développée par A. Sanderson au cours d’une série de conférences sur le PH données à l’université de Tokyo (Department of Indian Philosophy and Buddhist Studies, Graduate School of Humanities, 6-16 décembre 2004). Comme A. Sanderson l’a alors remarqué, cela ne signifie pas pour autant que la Pratyabhijñā renierait purement et simplement l’aspect théiste du Trika : ainsi dans le PH, Kṣemarāja entreprend-il de « retraduire » la dialectique des kārikā dans les termes de la tradition du Krama et, plus généralement, de la tradition śivaïte ; et Utpaladeva lui-même recourt à la terminologie du rahasyāmnāya (voir par exemple ĪPK I, 5, 14, et Sanderson 2005, p. 118-120 et n. 100). Il est vrai aussi que, comme l’a fait remarquer H. Alper, les nombreux termes qui signifient « Seigneur » (īśvara, maheśvara, etc.) ne sauraient être considérés dans les ĪPK et leurs commentaires comme « an anachronism having little, if any, significance » (Alper 1987, p. 180), et l’auteur a certes raison de souligner qu’il y a là une importante différence avec l’Advaita Vedānta ou le néo-Vedānta (Ibid.). Toutefois, d’une part, il ne me semble pas que cela suffise à étayer l’affirmation selon laquelle le discours d’Utpaladeva est essentiellement théologique (voir supra, Introduction, n. 26) ; d’autre part, si H. Alper dépeint justement le contexte dans lequel s’élabore la Pratyabhijñā comme « passionately theistic » (Alper 1987, p. 181), la relation de la Pratyabhijñā au théisme est, elle, beaucoup plus complexe : tout en s’élaborant dans une atmosphère pour ainsi dire saturée de théisme, elle est travaillée par un mouvement de conceptualisation qui est indissociablement un mouvement de dépersonnalisation – Alper lui-même le reconnaît parfois à contrecœur (voir Ibid., p. 180 : « To be sure, it would be foolish to deny the impersonalistic element in Utpala’s thought, or his concern with pure consciousness as an object of religious fascination » ; cf. n. 1, p. 233 : « I admit that the bhaktic element in the Pratyabhijñā tradition is not self-evident »). Par ailleurs, Alper a certes raison d’affirmer que la notion de « Seigneur » est cruciale et que c’est en elle que se cristallise la différence avec le Soi absolument impassible de l’Advaita Vedānta (car le Seigneur, c’est, une fois de plus, celui qui exerce un pouvoir, śakti) ; il n’en demeure pas moins une différence importante entre une conception de la conscience comme dynamisme et une conception de la divinité comme divinité personnelle.


  9. Elle va cependant le devenir. Ainsi Maheśvarānanda a-t-il écrit la MM dans le Sud de l’Inde, à Cidambaram, probablement autour de 1300 (selon Rastogi 1979, p. 207, et Cox 2006, p. 261-263, il aurait vécu approximativement vers 1175-1225 ; néanmoins, cf. l’analyse dans Sanderson 2007, p. 412-416, qui propose plutôt 1275-1325). Or Maheśvarānanda inclut parmi les groupes de pouvoirs (śakti) traditionnels dans le śivaïsme non dualiste non seulement la triade du Trika « volonté, connaissance, action » (icchā jñānaṃ kriyā), ou la pentade du Krama « émission, maintien, destruction, innommé, manifestation » (sṛsṭiḥ sthitiḥ saṃhāro’nākhyā bhāsā), mais encore la triade caractéristique de la Pratyabhijñā « connaissance, mémoire, exclusion » (jñānaṃ smṛtir apohanam) : voir MMP, édité dans Cox 2006, p. 296.


  10. Voir Vṛtti, p. 14 : asyaiva jñānādikāḥ śaktayaḥ. mattaḥ smṛtir jñānam apohanaṃ ceti hy uktam. « C’est à ce [Grand Seigneur] qu’appartiennent les pouvoirs de connaissance, de [mémoire et d’exclusion] ; car il est dit [dans la Bhagavadgītā] : “De moi proviennent mémoire, connaissance et exclusion” ».


  11. Le lecteur familier du Trika pourrait en particulier s’étonner qu’Utpaladeva l’ait préférée à la traditionnelle triade des pouvoirs de volonté (icchā), de connaissance (jñāna) et d’action (kriyā) – d’autant plus qu’à l’évidence, Utpaladeva n’abandonne pas cette dernière : les deux premières sections du traité sont respectivement consacrées à la connaissance et à l’action, et si aucune section particulière ne traite de la volonté, dans le Jñānādhikāra comme dans le Kriyādhikāra, Utpaladeva et Abhinavagupta s’attachent à montrer qu’icchā est l’essence de la connaissance comme de l’action (voir infra, chapitre 7, II, et chapitre 8, n. 86).


  12. Sur cette stratégie, voir A. Sanderson 1985, p. 203, Sanderson 1988, p. 694, et Torella 2002, p. xiii.


  13. Cf. la pointe d’ironie qu’on décèle à cet égard dans l’introduction d’Abhinavagupta à cette kārikā (ĪPV, vol. I, p. 106, citée au début du présent chapitre) selon laquelle l’explication de la mémoire est impossible pour Brahmā lui-même (vidher api), à moins qu’elle ne soit conduite à la manière de la Pratyabhijñā …


  14. Cf. en particulier le PH (Vṛtti du vers 8) dans lequel Kṣemarāja fait correspondre la hiérarchie dialectique des différentes doctrines à la hiérarchie ontologique des différents tattva.


  15. Abhinavagupta y explique en effet que « le maître d’Arjuna », Kṛṣṇa, n’est autre que Śiva (ĪPVV, vol. I, p. 297) : na cāsau gurur māyāpramātā. yata ā samantād viṣṭo vyāptyā svīkṛto maheśvarabhāvo māheśvaryaṃ yena, tathābhūto’sau. ācāryamūrtim āsthāya śivaḥ pāśān nikṛntatīti parameśvarasyaiva gurusaṃbodham abhedenādhitiṣṭhataḥ paramārthato gurutvam āgama uktaṃ yataḥ. tathā hi divyaṃ dadāmi te cakṣuḥ paśya me yogam aiśvaram itīhaikasthaṃ jagatkṛtsnaṃ paśyādya sacarācaram, mama deha iti śarīrasthāne viśvam eva mama paramātmana ity arjunasya bodhaṃ vyatārīt. « Et ce maître-là n’est pas un sujet māyique (māyāpramātṛ) ; car il est “ā-viṣṭa”, [c’est-à-dire] “pénétré de part en part” [par le Grand Seigneur (maheśvara)] ; [autrement dit,] il est tel qu’il assume la nature du Grand Seigneur grâce à la pénétration [de cette nature dans la conscience du maître]. Car “Śiva, assumant la forme corporelle du maître, coupe les liens [des āmes asservies]” : il est dit dans cet āgama que c’est le Seigneur Suprême (parameśvara), pénétrant la conscience du maître de manière à ne faire qu’un [avec elle], qui, en réalité, est le maître. En effet, [en disant] : “Je te donne un œil divin ; vois mon pouvoir souverain” [BhG XI, 8], et : “Vois maintenant, réuni ici en un seul [lieu], l’univers tout entier, avec ses êtres mobiles et immobiles, dans mon corps” [BhG XI, 7], il a conféré à Arjuna cette réalisation : “Cet univers est contenu dans l’espace de mon corps à moi, le Soi absolu” ».


  16. ĪPV, vol. I, p. 107.


  17. Littéralement, « brille » – autrement dit, comme la lumière (prakāśa), rend manifeste en étant manifeste.


  18. Les éditeurs de l’édition KSTS et K. C. Pandey comprennent ce passage autrement, et suspendent le saṃdhi conformément à cette compréhension (sā tu saṃvid yadi svātmamātraviśrāntā arthasya sā kathaṃ prakāśaḥ) ; la plupart des manuscrits consultés en font autant (c’est le cas de D, J, L, S2 et SOAS). Bhāskarakaṇṭha comprend en effet svātmamātraviśrāntārthasya comme la coalescence (saṃdhi) d’un composé au nominatif féminin (svātmamātraviśrāntā) se rapportant à saṃvit et du mot artha au génitif (voir Bhāskarī, vol. I, p. 139 : svātmamātraviśrāntā – svayaṃprakāśanijasvarūpamātraparā sā saṃvit, « [Mais si] la conscience reposait uniquement en elle-même, [autrement dit,] était entièrement absorbée dans sa propre nature qui est manifestation par soi, [comment serait-elle manifestation de l’objet, arthasya sā kathaṃ prakāśaḥ] ? »). Néanmoins, il me semble qu’ici, ce n’est pas ce qu’Abhinavagupta veut dire, parce qu’il formule immédiatement après la conséquence de l’hypothèse à laquelle il vient de faire allusion : si tel était le cas, la manifestation serait une simple propriété de l’objet. Or si l’hypothèse en question consistait à postuler que la conscience repose uniquement en elle-même au sens où l’entend Bhāskarakaṇṭha (c’est-à-dire au sens où elle n’est conscience que d’elle-même en tant qu’auto-manifestation), on verrait mal en quoi une telle conséquence s’impose : Abhinavagupta concluerait simplement à l’absence de toute connaissance de l’objet. Il me semble donc qu’il faut lire svātmamātraviśrāntārthasya comme un composé, et qu’Abhinavagupta veut dire que si la conscience d’objet était conscience d’un objet reposant uniquement en lui-même (svātmamātraviśrānta), c’est-à-dire existant indépendamment de la conscience, alors la conscience ne pourrait être la manifestation de l’objet, et cette manifestation ne serait qu’une propriété appartenant à l’objet lui-même indépendamment de la conscience – on retrouve cet argument, très développé, dans le chapitre I, 5 : voir infra, chapitre 5 (I et II).


  19. Voir infra, chapitres 5 et 6.


  20. ĪPV, vol. I, p. 107.


  21. ĪPV, vol. I, p. 107-109.


  22. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 140 : tathāsvabhāvatvāt – prakāśasvabhāvatvāt, svabhāvasya ca tyāgo duḥśaka eveti bhāvaḥ. « “Parce que sa nature est telle” – [autrement dit,] parce que sa nature est manifestation (prakāśa) ; il faut suppléer : or il [lui] est impossible d’abandonner sa nature ».


  23. Voir n. précédente.


  24. Cf. par exemple NM (M), vol. II, p. 492, cité infra, chapitre 6, n. 23, et PS 6 : nānāvidhavarṇānāṃ rūpaṃ dhatte yathā’malaḥ sphaṭikaḥ / suramānusapaśupādaparūpatvaṃ tadvad īśo’pi // « De même qu’un cristal immaculé assume la forme de [mille] couleurs variées [tout en demeurant cristal immaculé], de même, le Seigneur aussi [assume] la forme des dieux, des hommes, des bêtes ou des plantes ».


  25. ĪPV, vol. I, p. 109.


  26. Ibid.


  27. ĪPV, vol. I, p. 109-110.


  28. Il me semble qu’ici, Bhāskarakaṇṭha ne comprend pas ce qu’Abhinavagupta veut dire ; n’envisageant pas qu’iyatāpāramārthikam, dans la phrase na ca tad iyatāpāramārthikam, puisse être le résultat d’une coalescence (saṃ dhi) d’iyatā et d’apāramārthikam, il interprète le passage comme signifiant « et cette séparation n’est pas pour autant réelle (pāramārthikam ; voir Bhāskarī, vol. I, p. 142-143 : pāramārthikam – satyabhūtam, anyathā candradvitvasyāpi pāramārthikatāpatter iti bhāvaḥ. « [Et cette séparation n’est pas pour autant] réelle ; il faut suppléer : car autrement, il s’ensuivrait que [lorsque quelqu’un, en raison d’un défaut de son organe visuel, croit voir deux lunes au lieu d’une,] le fait que la lune est double serait lui aussi réel »). K. C. Pandey (Bhāskarī, vol. III, p. 38) ne traduit pas la phrase (et ne signale pas qu’il ne la traduit pas). Il est cependant évident, étant donné le contexte (c’est-à-dire à la fois le terme iyatā, « pour autant », qui indique l’expression d’une restriction, et la phrase suivante), qu’il faut lire apāramārthikam et non pāramārthikam (comme le font les éditeurs de l’édition KSTS ; cf. les manuscrits D, J, L et S2, dans lesquels le saṃdhi a été suspendu afin de couper court à toute ambiguïté, et qui portent la leçon iyatā apāramārthikam). Certes, nul commentateur n’est infaillible, et la Bhāskarī est souvent fort utile pour mieux comprendre l’ĪPV ; néanmoins, il n’est sans doute pas inutile mettre en garde le lecteur de l’ĪPV tenté de se reposer systématiquement sur le commentaire de Bhāskarakaṇṭha. Ce n’est pas, en effet, le seul exemple de contresens dans la Bhāskarī. Ce n’est pas non plus un détail que Bhāskarakaṇṭha échoue ici à expliquer, mais un point crucial, car il a pour enjeu le statut ontologique du monde phénoménal dans son ensemble : il implique en effet que le vyavahāra n’est pas pure et simple illusion, et que la variété phénoménale ne peut être rejetée au motif qu’elle serait irréelle (sur ce dernier point, voir infra, chapitre 9). Sur cette lecture « vedāntinisée » ou « vedāntinisante » de Bhāskarakaṇṭha, voir Ratié à paraître A.


  29. La racine chid- signifie en effet « couper » ; le préfixe vi- suggère que cette action de couper s’exerce en détachant ce qui est ainsi coupé, et comme le fait remarquer Abhinavagupta, le préfixe pari- suggère qu’elle s’exerce intégralement.


  30. Cf. par exemple ĪPV, vol. I, p. 113 : evaṃ jñānapūrvikā smṛtis tadubhayānugrāhiṇy apohanaśaktir iti tāvad vastusaṃbhavakrameṇa pradarśitam. « Ainsi, jusqu’à présent ont été exposés, selon l’ordre de l’apparition des choses, la mémoire précédée par la connaissance, ainsi que le pouvoir d’exclusion, qui assiste (anugrāhin) ces deux [premiers pouvoirs] » ; cf. aussi ĪPV, vol. I, p. 237 : evaṃ smṛtiśaktir jñānaśaktiś ca nirūpitā. atha tadubhayānugrāhiṇy apohanaśaktir vitatya […] nirṇīyate. « Ainsi, le pouvoir de mémoire et le pouvoir de connaissance ont été expliqués. À présent, le pouvoir d’exclusion, qui assiste (anugrāhin) les deux [premiers], est expliqué en détail ».


  31. ĪPVV, vol. I, p. 276.


  32. J’ai ainsi traduit cittattva faute de mieux – car ici, il me semble que d’autres traductions possibles du terme tattva, telles que « niveau de réalité » (voir supra, chapitre 1, n. 47, et Goodall 1998, p. lii) ou « principe » manqueraient de pertinence, dans la mesure où le cittatattva n’est pas un niveau de réalité parmi d’autres, mais le réel par excellence, et où le terme « principe » pourrait donner à croire que la synthèse est l’origine et/ou le fondement de la conscience, alors qu’il s’agit bien plutôt, en l’occurrence, d’établir l’équation, d’un point de vue ontologique, entre conscience et synthèse, en montrant que l’une et l’autre ne sont pas dans une relation de cause à effet, mais plutôt, d’identité (cf. l’analyse par Abhinavagupta de tattva comme tasya bhāvaḥ dans ĪPV, vol. II, p. 192 et ĪPVV, vol. III, p. 264, cités supra, chapitre 1, n. 156).


  33. ĪPV, vol. I, p. 111-112.


  34. Autrement dit, ces divinités, aussi puissantes soient-elles, ne sont encore que des manifestations de la conscience absolue, des manières pour la conscience absolue de s’apparaître.


  35. Cf. ĪPV, vol. I, p. 316-317 : tanmāheśvaryaṃ svātantryarūpam, « la souveraineté (māheśvarya) de ce [Seigneur], c’est-à-dire sa liberté (svātantrya) » ; ĪPV, vol. I, p. 194 : aiśvaryarūpāc ca svātantryalakṣaṇāt svāmibhāvād, « parce que [la conscience] est le Seigneur (svāmin), autrement dit, à cause de sa souveraineté (aiśvarya) qui consiste en liberté (svātantrya) », etc.


  36. ĪPV, vol. I, p. 318.


  37. J’ai cependant souvent préféré rendre le terme svatantra par « libre », et le terme svātantrya (substantif formé à partir de l’adjectif svatantra) par « liberté ». La raison en est que selon Utpaladeva et Abhinavagupta, svātantrya n’est pas seulement une absence de dépendance vis-à-vis d’autre chose (anapekṣā, ananyāpekṣatā, nairapekṣya, etc.), mais aussi et surtout une volonté libre (icchā) qui est un pouvoir (śakti) et une créativité (au sens esthétique du terme) qui s’émerveille d’elle-même en se manifestant sous les formes infiniment variées du monde phénoménal (et ce qui est hétéronome, paratantra, est dépendant d’un Autre précisément parce qu’il ne possède pas cette spontanéité créatrice) ; or seul le terme « liberté » me paraît pouvoir comprendre ces différents sens complémentaires.


  38. ĪPK I, 5, 18.


  39. Sur māyāśakti, voir infra, chapitre 7 (IV) et chapitre 9 (II. 2).


  40. Voir ĪPV ad loc., vol. I, p. 223 : cittattvasyaiva svātantryaṃ māyāśaktiḥ ; tayā bhinnaṃ yat saṃvedyaṃ pramātuś cānyonyataś ca, māyāśaktyā bhinnena pramātur anyonyato vedyāc ca karaṇavargeṇa yat saṃvedyaṃ sa eva gocaro viśrāntipadaṃ yasyās tādṛśī satī, saiva pratyavamarśātmā citiḥ parāvagrūpā jñānam iti saṃkalpa ity adhyavasāya iti cocyate, ādigrahaṇāt saṃśayaḥ smṛtir ity ādi. « Le pouvoir de māyā (māyāśakti), c’est la liberté (svātantrya) qui appartient exclusivement à l’être de la conscience (cittattva). [Utpaladeva dit ceci :] “c’est cette même [conscience]” – [autrement dit,] c’est la conscience (citi) consistant en prise de conscience [de soi] (pratyavamarśa) qui n’est autre que la Parole Suprême (parāvak) – qui est appelée “cognition” [perceptive], “construction [de l’imagination]”, “cognition déterminée” – et parce qu’[Utpaladeva] use [du terme] “etc.”, [il faut entendre qu’elle est aussi appelée] “doute”, “souvenir”, etc. –, lorsqu’elle est telle qu’elle vise un objet de connaissance qui est séparé (bhinna) par ce [pouvoir de māyā] à la fois du sujet connaissant et des autres objets, [autrement dit, lorsqu’elle vise] ce qui est objet de connaissance pour l’ensemble des organes [sensoriels du sujet empirique, eux-mêmes] séparés les uns des autres, [mais aussi] du sujet de connaissance (pramātṛ) et de l’objet de connaissance, par ce [même] pouvoir de māyā ». Sur la prise de conscience (pratyavamarśa) comme Parole, voir infra, chapitre 7, n. 112.


  41. Cf. là encore ĪPV ad ĪPK I, 5, 18, vol. I, p. 223-224 : tathā hi yad indriyeṇa sphuṭagrāhiṇā bāhyena viṣayeṇa sphuṭena ca niyantritaṃ saṃvittattvaṃ taj jñānam. manasā viṣayeṇa cāsphuṭena saṃkalpaḥ. buddhyā viṣayeṇa ca viṣayatvaparyantabhājādhyavasāyo niścayaḥ. « En effet, la cognition [perceptive] (jñāna), c’est “l’être de la conscience” (saṃvittattva) lorsqu’il a été restreint (niyantrita) [à la fois] par un organe sensoriel qui saisit [les objets] avec acuité et par un objet externe [manifesté] avec acuité. La construction [de l’imagination] (saṃkalpa), [c’est l’être de la conscience lorsqu’il a été restreint à la fois] par l’organe interne (manas) et par un objet qui n’est pas [manifesté] avec acuité. La cognition déterminée (adhyavasāya), [autrement dit,] le jugement (niścaya), [c’est l’être de la conscience lorsqu’il a été restreint à la fois] par l’intellect (buddhi) et par un objet qui participe du stade ultime de l’objectivation ».


  42. ĪPVV, vol. II, p. 216.


  43. ĪPV, vol. I, p. 224.


  44. Voir ĪPV, vol. I, p. 110, cité supra (voir I. 2. 3 et n. 28), et infra, chapitre 9.


  45. ĪPVV, vol. I, p. 276.


  46. Autrement dit, ce qui unifie est aussi ce qui est unifié, la synthèse consistant en l’unification spontanée de la conscience qui s’est spontanément scindée.


  47. Sur l’analyse de l’imagination dans la Pratyabhijñā, voir infra, chapitre 6, III. 1.


  48. ĪPK I, 7, 2.


  49. ĪPV, vol. I, p. 281-282.


  50. Abhinavagupta explique que le terme rare jñāteya employé par Utpaladeva est un substantif abstrait formé à partir du mot jñāti, lequel désigne un « parent » (voir ĪPV, vol. I, p. 282 : jñātīnāṃ bhāvas tacchabdapravṛttinimittaṃ parasparaṃ jānīyur iti. « L’état de ceux qui sont parents (jñāti) – autrement dit, de ceux qui se connaissent mutuellement – est la raison de l’emploi de ce terme [jñāteya] »). Il affirme ici qu’Utpaladeva l’emploie comme un synonyme pour le terme plus général de « connexion » (samanvaya) – d’où la traduction proposée ici pour la kārikā. Abhinavagupta précise cependant qu’Utpaladeva emploie jñāteya plutôt que samanvaya parce qu’il souhaite mettre l’accent sur le fait que la connexion suppose une forme de connaissance (le terme jñāti est formé sur la racine jñā- qui dénote l’acte de connaissance, et comme Abhinavagupta le fait remarquer, des « parents » sont, en sanskrit, des gens qui se connaissent mutuellement) : il veut souligner le fait que les objets inanimés ne sont connectés que pour autant qu’ils reposent sur la conscience et n’en sont que des aspects limités (voir Ibid. : tac ca samanvayābhiprāyeṇeha darśitam, na jaḍānāṃ svataḥ samanvayaḥ kadācid apīti pratipādayitum. « Et dans cette [kārikā, Utpaladeva] fait apparaître ce [mot] avec l’intention [d’exprimer] la connexion (samanvaya), afin de faire comprendre qu’il n’y a jamais de connexion spontanée entre les entités inanimées »).


  51. Le choix de ce terme tient sans doute au mot de la kārikā qui désigne les diverses cognitions distinctes et sur lequel Abhinavagupta concentre ici son analyse : mukha. Ce dernier signifie « visage », « bouche », mais aussi « canal », « voie », « moyen », « intermédiaire » ou encore « direction ». Les cognitions sont des « voies » au sens où elles constituent le moyen de connaissance (pramāṇa) grâce auquel leur objet particulier est connu – tel est le sens des différents termes dvāra (au sens propre, un « passage » ou une « porte »), upāya (une « voie ») et mārga (une « route », un « chemin ») énumérés par Abhinavagupta, qui acquièrent, à l’instrumental, le sens de « au moyen de », « par l’intermédiaire de ». Mais précisément parce que chaque cognition est le moyen de connaissance d’un objet particulier, les cognitions sont tournées dans des « directions » différentes, ou font « face » (mukha) à leur objet particulier à l’exclusion des autres, si bien que leurs objets se trouvent parfaitement étrangers les uns aux autres. Cependant, en tant que ces cognitions ne sont que différents aspects d’une conscience unique, les objets sont aussi abhimukha (le terme signifie littéralement « dont le visage est tourné vers », « qui fait face à », « qui est face à face »), c’est-à-dire orientés les uns vers les autres, présents les uns aux autres, prêts à entrer en relation les uns avec les autres.


  52. ĪPV, vol. I, p. 286-287.


  53. ĪPV, vol. I, p. 287.


  54. ĪPV, vol. I, p. 293-294.


  55. Sur ce choix de traduction, cf. supra, n. 32.


  56. Sur l’analyse de la manière dont une cognition en contredit une autre dans la Pratyabhijñā, voir infra, chapitre 9 (I. 1).


  57. ĪPV, vol. I, p. 233-234.


  58. Le terme krama peut certes signifier « succession », et de fait, comme Abhinavagupta le fait remarquer (voir infra, n. 68), c’est un problème d’ordre temporel et non spatial qui se pose à l’égard des cognitions ; néanmoins, krama désigne aussi bien l’ordre spatial que l’ordre temporel, et la kārikā qu’Abhinavagupta introduit ici mentionne le lieu (deśa) aussi bien que le moment (kāla).


  59. ĪPK I, 5, 21.


  60. ĪPV, vol. I, p. 234-235.


  61. Dans la traduction qui suit, j’ai renoncé à rendre la structure exacte de la phrase sanskrite – beaucoup trop complexe en français, car elle suit la structure grammaticale du vers tout en expliquant chacun des termes importants.


  62. Voir ĪPK II, 1, 4 : kramo bhedāśrayo bhedo’py ābhāsasadasattvataḥ / ābhāsasadasattve tu citrābhāsakṛtaḥ prabhoḥ // « L’ordre (krama) a pour fondement la différence (bheda) ; quant à la différence, elle est due à l’existence et à l’inexistence des phénomènes ; quant à l’existence et à l’inexistence des phénomènes, elles sont dues aux Seigneur qui produit les phénomènes variés ».


  63. Voir ĪPV, vol. II, p. 11 : iha svabhāvabhedamātraṃ yadi kramātmā kālas tad aṅgulīcatuṣṭayaṃ bhinnasvabhāvam iti bhinnakālaṃ bhavet. « En ce [monde], si le temps (kāla), consistant en un certain ordre (krama), n’était rien d’autre que la différence (bheda) dans la nature [des choses], alors, puisque quatre doigts ont des natures différentes, ils devraient [nécessairement] avoir des temps différents[, et ne pourraient coexister] ».


  64. Voir la suite du passage de l’ĪPV cité dans la n. précédente (vol. II, p. 11-12) : tasmād aruṇābhāsasya sadbhāvaḥ sphuṭaprabhāpuñjasya cāsadbhāva ity evaṃbhūto yo bheda ābhāsasadbhāvāsadbhāvābhyām anuprāṇitas tatkṛtaḥ kramaḥ kālātmā. « Par conséquent, l’ordre qu’est le temps, qui dépend entièrement de l’existence et de l’inexistence des phénomènes, est produit par cette sorte de différence : “l’existence du phénomène du rouge [lorsque le soleil se couche], et l’inexistence d’une multitude de rayons brillants [lorsque le soleil est au zénith]” ».


  65. Voir infra, chapitres 5-7.


  66. Voir ĪPV, vol. II, p. 12-13 : tau cābhāsānāṃ bhāvābhāvau na bāhyahetukṛtāv iti vistāryopapāditam, iti ya eva saṃvitsvabhāva ātmā svapnasaṃkalpādāv ābhāsavaicitryanirmāṇe prabhuḥ prabhaviṣṇur iti svasaṃviditas tata eva tau bhavataḥ, sa hy ātmani nīlādīn ābhāsān ābhāsayan citratayāparimeyayā bhāsayati. tathā hi lohitābhāsaṃ ghaṭābhāsam unnatābhāsaṃ dṛḍhābhāsaṃ ca sāmānādhikaraṇyena ghaṭābhāsaṃ paṭābhāsaṃ ca pṛthaktvāvabhāsenānyonyatrābhāsābhāvena, svātmani tv ekarasenābhāsena ; iyati ca na kramasyodayaḥ ; yadā tu śaradābhāsaṃ hemantābhāsena ca sarvathaiva śūnyam ābhāsayati hemantābhāsaṃ ca śaradābhāsena, tadā kālātmā krama uttiṣṭhatīti seyam itthaṃbhūtābhāsavaicitryaprathanaśaktir bhagavataḥ kālaśaktir ity ucyate. « Et on a [déjà] amplement établi [dans le chapitre I, 5] que l’existence et l’inexistence des phénomènes ne sont pas dues à quelque cause extérieure [à la conscience] ; par conséquent, c’est le même Soi consistant en conscience, qui est connu par [simple] conscience de soi (svasaṃvidita) comme le Seigneur (prabhu) – [autrement dit,] comme ayant le pouvoir (prabhaviṣṇu) de créer la diversité des phénomènes dans le rêve, dans la construction [de l’imagination], etc. – qui produit à la fois [l’existence et l’inexistence des manifestations]. Car lorsqu’il manifeste en lui-même des phénomènes tels que le bleu, il [les] manifeste de manière infiniment variée. Ainsi, [il manifeste] le phénomène “rouge”, le phénomène “pot”, le phénomène “arrondi” et le phénomène “solide” comme ayant un substrat commun (sāmānādhikaraṇyena) ; [il manifeste] le phénomène “pot” et le phénomène “étoffe” en manifestant [leur] séparation [l’un de l’autre, c’est-à-dire] en tant que l’un ne se manifeste pas dans l’autre mais seulement en soi, en un phénomène à la saveur unique (ekarasa), et dans un tel [phénomène] ne surgit aucun ordre. En revanche, lorsqu’il manifeste d’une part le phénomène “automne”, parfaitement dénué du phénomène “hiver”, et d’autre part, le phénomène “hiver” [parfaitement dénué] du phénomène « automne », alors l’ordre qu’est le temps surgit. Par conséquent, c’est ce pouvoir de manifester ainsi les phénomènes de manière variée qu’on appelle le “pouvoir du temps” (kālaśakti) du Seigneur ».


  67. Comme le précise Abhinavagupta ici, l’espace est une incompatibilité dans la différence des formes (mūrtibheda), tandis que le temps est une incompatibilité dans la différence des actions (kriyābheda). Voir ĪPK II, 1, 5 : mūrtivaicitryato deśakramam ābhāsayaty asau / kriyāvaicitryanirbhāsāt kālakramam apīśvaraḥ // « À partir de la variété des formes (mūrti), ce Seigneur manifeste l’ordre spatial (deśakrama), et à partir de la manifestation de la variété des actions (kriyā), l’ordre temporel ». Cf. ĪPV, vol. II, p. 13-15 : padārthasya svaṃ rūpaṃ mūrtis tasyā yad vaicitryaṃ vibhedas tad yathā gṛham ity anyat svarūpaṃ prāṅgaṇam ity anyad vipaṇir ity anyad devakulam ity aparam udyānam ity anyad araṇyam iti taditarat ; tasmād vaicitryād ābhāsyamānād deśarūpo dūrādūravitatatvāvitatatvādiḥ kramo bhavagatāvabhāsyate. yadā tu gāḍhapratyabhijñāprakāśabalāt tad evedaṃ hastasvarūpam iti pratipattau mūrtena bhedo’tha cānyānyarūpatvaṃ bhāti tadaikasmin svarūpe yad anyad anyad rūpaṃ tadvirodhavaśād asahabhavat kriyety ucyate. tasyā yad vaicitryaṃ parimitāparimitarūpatātmakaṃ tadekānusandhānena phalasiddhyādinibandhanavaśād yathāruci carcitena nirbhāsayan kālarūpaṃ kramam eva bhāsayati. « La variété – autrement dit, la différenciation (vibheda) de la mūrti, [qui est la] forme propre d’une chose, c’est, par exemple, une forme “maison” ; une autre, “cour” ; une autre, “échoppe” ; une autre, “temple”, une autre, “jardin”, une autre encore différente, “étendue sauvage”. C’est à partir de cette variété [ainsi] manifestée que l’ordre (krama) qu’est l’espace (deśa), consistant en distance et en proximité, en extension et en absence d’extension, etc., est manifesté par le Seigneur. En revanche, lorsque, tandis qu’a lieu cette cognition “c’est la même chose [que j’ai déjà perçue et] qui consiste en une main” grâce à la manifestation d’une reconnaissance (pratyabhijñā) intense, il demeure [cependant] une différence de forme, et [lorsque] cette forme est ensuite manifestée d’une manière toujours changeante ; cette forme toujours changeante qui n’est pas compatible (asahabhavat) dans une seule et même nature en raison de la contradiction [entre ces formes toutes différentes], on l’appelle “action (kriyā)”. Lorsque [le Soi] manifeste à volonté, par un acte de détermination mentale (carcita), la variété de cette [action] consistant à avoir une forme à la fois limitée et illimitée[, puisque cette forme change constamment], grâce à la synthèse (anusaṃdhāna) qui unifie cette [variété] – grâce à l’association de [cette action] avec l’accomplissement de son résultat, etc. –, c’est l’ordre qu’est le temps (kāla) qu’il manifeste ».


  68. En fait, comme Abhinavagupta le fait remarquer, seul l’ordre temporel – et non l’ordre spatial – des objets affecte réellement les cognitions, car si les cognitions présentent des objets affectés par la spatialité, elles n’en sont pas elles-mêmes affectées (la cognition d’un objet grand n’est pas elle-même grande, ni celle d’un petit objet, petite) ; c’est cependant, selon Abhinavagupta, dans un souci de pédagogie qu’Utpaladeva mentionne ici l’ordre spatial. Voir ĪPV, vol. I, p. 235 : yady api kālakrama eva sphuṭo vijñāneṣu bhāti na deśakramaḥ, tathāpi vimūḍhasya parvatasaṃvedanaṃ vitatam iva badarasaṃvedanaṃ ca sūkṣmam iva bhātīti deśakramo’pi darśitaḥ. « Bien que seul l’ordre temporel (kālakrama) se manifeste avec acuité dans les cognitions, et non l’ordre spatial (deśakrama), pour celui dont l’esprit est confus (vimūḍha), la cognition d’une montagne semble être étendue, tandis que la cognition d’un jujube semble être petite ; c’est pour cette raison qu’[Utpaladeva] a exposé aussi l’ordre spatial ».


  69. Cf. par exemple le fragment de la Vivrti édité dans Torella 2007b, p. 544 : bodhātmano nityatvenaitadavibhaktāyā boddhṛtāyā nityatve’pi tattattathānirmitavibhinnadeśakālopasarjanārthoparāgeṇa bodhaikarūpasyārthānubhavasyāpi ca bhinnakālatvena pūrvapaścādvyavahāraḥ. « Bien que, à cause de la permanence (nityatva) de ce qui consiste en conscience (bodha), il y ait permanence de la nature du sujet conscient (boddhṛtā) – [nature] qui n’est pas distincte de ce [qui consiste en conscience – néanmoins], en raison de la coloration (uparāga) des divers objets qui sont qualifiés par un lieu et un temps [particuliers,] séparés [des autres objets comme du sujet], [et] créés de cette manière, [comme s’ils étaient distincts de la conscience,] et parce que l’expérience de ces objets aussi, [bien qu’]elle consiste uniquement en conscience, acquiert [de ce fait] des temps différents, on parle dans l’existence mondaine d’un “avant” et d’un “après” [à l’égard de l’objet, mais aussi du sujet et de ses cognitions] ».


  70. Cf. supra, chapitre 2, n. 117.


  71. Sur la théorie de Dignāga selon laquelle l’objet du concept est le produit d’une double négation, et sur la transformation que Dharmakīrti lui fait subir, voir par exemple Katsura 1991 et Tillemans à paraître. Utpaladeva s’empare de cette théorie (y compris dans sa version dharmakīrtienne : voir par exemple infra, chapitre 6, n. 192) et la métamorphose en présentant l’exclusion (apoha) à la source de toute pensée conceptuelle comme l’un des trois pouvoirs (śakti) de la conscience absolue (voir ĪPK I, 3, 7, cité supra, I, et I. 2. 3).


  72. Voir ĪPK I, 6, 1 : ahaṃpratyavamarśo yaḥ prakāśātmāpi vāgvapuḥ / nāsau vikalpaḥ sa hy ukto dvayākṣepī viniścayaḥ // « La prise de conscience du Je (ahaṃ pratyavamarśa) qui a pour soi la lumière consciente (prakāśātmā) n’est pas une construction conceptuelle (vikalpa), bien qu’elle s’incarne dans la Parole (vāk) ; car on a dit que la [construction conceptuelle] est un jugement (viniścaya) qui implique une dualité (dvaya) ». Cf. ĪPK I, 6, 2 (citée infra, chapitre 6, IV. 2. 3, avec le commentaire d’Abhinavagupta), selon laquelle « il n’y a pas de manifestation d’une chose autre (anya) que la lumière consciente (prakāśa), différente [d’elle] (bhedin) et comparable (iva) », alors que le processus d’exclusion suppose deux entités distinctes et qui puissent cependant être mises sur le même plan.


  73. ĪPK I, 6, 4-5.


  74. ĪPV, vol. I, p. 247-248.


  75. Cf. ĪPV, vol. II, p. 204-205, pour une description de ces diverses identifications : suṣupte pralaye nety abhāvasamādhau ca tāvac chūnyam ākāśakalpam anātmarūpaṃ vedyabhāvocitam aham ity ātmatvena vīkṣyate ; ucchvasananiḥśvasanādau vāham ucchvasimīti prāṇo vāyukalpaḥ, sthāvarajaṅgamajighatsāmanyuprajvalanādau vā prāṇa eva tejaḥsamupavṛṃhitaḥ, svacchodakāśayakalpā vedyapratibimbanavatī vā buddhir abhiniviśyate’ntar ahaṃ vedmi duḥkhy aham iti cintādyavasthāsu, śarīram *eva tu [Bhāskarī, L, SOAS : eva KSTS, J, S1, S2 ; p.n.p. D, P] pṛthivīprāyaṃ kṛśo’ham ity ādidaśāsv aham ity ātmatayā bhāti. « Dans le sommeil profond, dans la phase de destruction cosmique comme dans la concentration yogique sur le non-être sous la forme de la négation, c’est le vide (śūnya), semblable à un éther, qui est appréhendé comme le Soi (ātman) sous la forme “je” (aham), [alors qu’]il consiste en un non-Soi (anātman) [et que seul] lui convient le statut d’objet de connaissance (vedya) ; ou bien, dans l’inspiration, l’expiration et [autres activités respiratoires], c’est l’énergie vitale (prāṇa), pareille au vent, [qui est appréhendée comme le Soi] sous la forme “je respire” ; ou bien, lorsque les êtres [vivants], mobiles et immobiles, sont enflammés par la colère, ou la faim, etc., c’est encore l’énergie vitale, renforcée [dans ce cas] par l’élément igné (tejas). Ou bien c’est l’intellect (buddhi), semblable à une étendue d’eau limpide sur laquelle se reflète l’objet de connaissance, qui est visé (abhiniviṣyate) [comme le Soi – cf. ĪPVV, vol. III, p. 280 : ātmatvena] dans les états d’introspection (cintā) tels que “je sais intérieurement” [ou] “je suis malheureux” ; quant au corps, pareil à la terre, il se manifeste comme le Soi, sous la forme “je”, dans les états tels que “je suis maigre”, etc. ». Abhinavagupta développe d’ailleurs une typologie hiérarchisée des sujets empiriques, mettant en relation les divers types de sujets limités avec diverses doctrines philosophiques (ainsi le sujet qui s’identifie au corps est-il rapporté à la doctrine matérialiste des Cārvāka, etc. : voir ĪPV, vol. I, p. 249-254, trop long pour être cité ici).


  76. Le terme abhimāna désigne en général la croyance ou l’opinion, mais aussi une évaluation erronée de soi-même, et en particulier l’idée qu’on se prend pour davantage que ce que l’on est (voir Monier-Williams 1899 : « high opinion of one’s self, self-conceit, pride, haughtiness »). Ici, le sens du terme est en quelque sorte renversé, puisque l’abhimāna dont parlent les philosophes de la Pratyabhijñā consiste à se prendre pour moins que ce que l’on est (c’est-à-dire pour un corps particulier, un intellect particulier, etc., au lieu de s’appréhender comme la totalité de l’être), mais ce renversement n’est qu’apparent : le terme abhimāna suggère une inflation de l’ego, or c’est cette conviction erronée qui est à la racine du sens de l’ego précisément – de la conviction d’être un « moi » par opposition au reste du monde.


  77. Cf. la définition dans Monier-Williams 1899 de ce terme (« an adversary, rival » ; « any object dependent upon another and not existing without it » ; « a counterpart, match »).


  78. Voir ĪPV, vol. I, p. 248-249 : cittattvaṃ prakāśamātrarūpaṃ hitvā sad apy apahastanayāpradhānīkṛtya bhinne dehādāv aham eva dehādir nīlādau prameye pramātety abhimānena yo’haṃ sthūla ity ādivimarśaḥ sa vikalpa eva, na tu śuddhaṃ pratyavamarśamātram. atra hetuḥ : paro dvitīyo dehādir ghaṭādiś ca yaḥ pratiyogī tulyakakṣyo’nyonyaparihārāc ca viruddhas tasya yo’vabhāsaḥ samāropaṇalakṣaṇaḥ, tasmād yato’sau tanniṣedhānuprāṇito’ham ity avamarśo jāto’haṃ sthūlo na kṛśo na ghaṭādir iti. « La prise de conscience (vimarśa) du type “c’est moi qui suis gros” qui, “ayant abandonné” “l’être de la conscience (cittattva)” – lequel ne consiste en rien d’autre qu’en lumière consciente (prakāśa) – [autrement dit qui], ayant subordonné en [l’]écartant [l’être de la conscience], bien qu’il demeure [en réalité] présent, concerne une [entité] séparée comme le corps, etc., à travers la conviction (abhimāna) : “c’est moi, qui suis un corps ou [quelque autre entité objective], qui suis le sujet connaissant d’objets de connaissance tels que ‘le bleu’” – cette [prise de conscience] n’est rien d’autre qu’un concept (vikalpa). Cependant, ce n’est pas le cas de celle qui est “pure” – [autrement dit], de ce qui n’est rien d’autre que prise de conscience [de soi comme conscience] (pratyavamarśa). En voici la raison : la prise de conscience (avamarśa) “je suis gros”, “je ne suis pas maigre”, “je ne suis pas un pot, etc.” naît de la manifestation consistant en une surimposition (samāropaṇa) d’une seconde [entité] qui en est distincte (telle que le corps, etc., ou un pot, etc.) [et qui en est le] “contraire relatif” (pratiyogin) ; [autrement dit, la prise de conscience “je suis gros”, etc., naît de la surimposition de cette entité] équivalente et [cependant] contraire [à la première entité,] dans la mesure où [ces deux entités] s’excluent mutuellement – parce que ce “Je” repose entièrement sur la négation de ce [contraire relatif] ».


  79. Voir ĪPV, vol. I, p. 249 : śuddhaprakāśarūpasyāpahastanam eva dehāder bhede hetuḥ. tadapahastane tu parameśvarasya svātmapracchādanecchārūpābhedāprakāśanaṃ bhrāntirūpaṃ prati svātantryarūpā māyāśaktir hetuḥ. cidrūpasya cāpahastanaṃ dehāder evātyaktavedyabhāvasya bhinnasyaivopapattiśūnyatayaiva pramātṛtābhimānaḥ. « La cause de la différenciation du corps, etc., n’est rien d’autre que le fait d’écarter (apahastana) ce qui consiste en pure lumière consciente. Quand à la cause de ce fait que [la pure lumière consciente est ainsi] écartée, c’est le pouvoir de māyā (māyāśakti) du Seigneur Suprême, qui consiste en la liberté (svātantrya) de ne pas manifester l’unité – [une absence de manifestation qui] consiste en une illusion (bhrānti) –, [autrement dit], qui consiste dans la libre volonté (icchā) [du Seigneur Suprême] de dissimuler son propre Soi (svātmapracchādana). Et le fait que ce qui consiste en [pure] conscience est ainsi écarté, c’est l’identification erronée (abhimāna) du sujet connaissant avec le corps et [d’autres entités] qui demeurent des objets de connaissance (vedya) [et sont donc] nécessairement limités (bhinna) – [une identification pourtant] parfaitement impossible ». Cf. infra, chapitre 7 (IV).


  80. ĪPV, vol. II, p. 16-17.


  81. ĪPK II, 1, 6-7.


  82. Voir ĪPV (ad ĪPK II, 1, 6-7), vol. II, p. 18-19 : sarveṣu vastuṣv ekānekarūpeṣu yaḥ kālātmā kramas tasya ya ākara utpattinibandhanam iti vyākhyāta ābhāsasya bhāvābhāvakṛto bhedaḥ sa śūnyaprāṇabuddhidehāder bhavatīti saṃbhāvyate yataḥ sa śūnyādir vicchinnabhāḥ. na hi tasya bhāsanaṃ svarūpaṃ nīlādivaj jaḍatvāt ; api tu saṃvitsphuraṇam asya bhāsanam. tad yadāsya nāsti, yathā supte dehasya saṃsārayātrāpatitatve śūnyasya prāṇāder tadāsya bhāsanaṃ vicchidyata ity ābhāsasadbhāvāsadbhāvakṛtaḥ kālakramo’sty atīto’haṃ bāladehābhāsarūpo bhavāmi yuvadehābhāsarūpa iti. « La source (ākara) de l’ordre qu’est le temps dans toutes les choses dont la nature est [à la fois] une et multiple – à savoir la différenciation (bheda) produite par l’existence et l’inexistence d’une manifestation, dont on a [déjà] expliqué qu’elle est la cause du surgissement [de l’ordre] – appartient au [sujet empirique qui s’identifie à des objets] comme le vide, l’énergie vitale, l’intellect ou le corps. Cela est possible parce que ce [sujet empirique s’identifiant au] vide, etc., est manifeste de manière intermittente (vicchinna). Car se manifester ne constitue pas sa nature propre, puisque [la nature propre du sujet qui s’identifie à un objet] est inerte (jaḍa), tout comme un [objet] tel que le bleu, etc. ; bien plutôt, la manifestation du [sujet empirique] est une fulguration (sphuraṇa) de la conscience pure (saṃvit). Par conséquent, lorsque le [sujet empirique qui s’identifie à l’objet] ne possède pas [cette fulguration], comme par exemple, lorsque le [sujet limité qui s’identifie au] corps est plongé dans le sommeil, ou lorsque le [sujet limité qui s’identifie au] vide, à l’énergie vitale ou à [l’intellect] retombe [depuis la méditation yoguique] dans l’activité mondaine (saṃsārayātrā), sa manifestation est interrompue (vicchidyate). Par conséquent, [pour ces sujets empiriques,] il existe un ordre temporel produit par l’existence et l’inexistence des manifestations, comme dans [l’expérience] : “autrefois j’avais pour forme la manifestation du corps d’un enfant, et j’ai maintenant pour forme la manifestation du corps d’un adulte” ».


  83. Pour la temporalisation, voir ĪPV, vol. II, p. 19-20 : sa ca yataḥ pramātāhaṃbhāvasamāveśanād aparipūrṇād ata evodriktakālakramatvād bhāveṣv api kālakramam ābhāsayati, yo’haṃ bālo’bhavaṃ tatsahabhāvī ghaṭābhāso’py abhavad iti. « Et puisque ce sujet [existe en tant que sujet] grâce à une immersion dans la subjectivité (ahaṃbhāva) qui est [cependant] incomplète, puisque, pour cette raison même, il est extrêmement affecté par l’ordre temporel, il manifeste l’ordre temporel dans les choses aussi bien – comme dans [l’expérience] “c’est moi qui étais [autrefois] un enfant, et la manifestation d’un pot aussi existait en même temps que cet [enfant]” ». Pour la spatialisation, voir Ibid., p. 20 : evaṃ deśakramo’pi mitātmanaḥ paricchinnasvarūpasya śūnyāder dehāntasya svātmani bhātīha tiṣṭhāmīti, svāpekṣayā ca bhāveṣv api yan mama saṃyogapārimityena vartate tad antikam itarad dūram iti. « De la même manière, l’ordre spatial aussi se manifeste dans le soi du sujet limité (mita) – qui va du [sujet s’identifiant au] vide au [sujet s’identifiant au] corps, [et] dont la forme est circonscrite (paricchinna) – sous la forme “je suis ici”, mais aussi dans les objets en relation avec ce [sujet limité], sous la forme “ceci, qui est partiellement en contact avec moi, est proche ; et cela, qui n’est pas [pas en contact avec moi], est lointain” ».


  84. Pour le temps, voir ĪPV, vol. II, p. 20 : na tu yaḥ sakṛd vibhāta ity anayā vācoyuktyāvicchinnabhāsanaḥ pramātā saṃvidrūpas tasya svātmani kālakramo nāpi tadapekṣayā vedye bhāvajāte, tad dhi tatrābhedena bhātīti. « Mais il n’y a pas d’ordre temporel dans le Soi du sujet qui consiste en pure conscience (saṃvit) [et] dont la manifestation est ininterrompue (avicchinna), [comme l’indique] l’usage de l’expression “éternellement manifeste” [dans la kārikā II, 1, 6]. Il n’y a pas non plus [d’ordre temporel] dans l’ensemble des objets qui sont objets de connaissance par rapport à cette [pure conscience], car l’[ensemble de ces objets] s’y manifeste de manière indifférenciée ». Pour l’espace, voir Ibid., p. 20-21 : amitasya svarūpeyattāśūnyasya tu saṃvittattvasya bhāvāḥ svātmanāhaṃbhāvena yato bhānti tataḥ pūrṇā aparicchinnasvarūpeyattākāḥ. « Mais pour l’être de la conscience (saṃvittattva) “qui n’est pas limité”, [autrement dit] qui ne possède pas une telle nature, puisque les objets se manifestent comme étant le Soi, de manière subjective (ahaṃbhāvena), les objets sont pleins (pūrṇa), [autrement dit,] leur nature n’est pas circonscrite (aparicchinna) ».


  85. Cf. la question à laquelle répond le chapitre I, 4 selon Abhinavagupta (ĪPV, vol. I, p. 113-114) : tatra saṃskāramātrāt tāvan mā *nāmopapādi [conj. Sanderson, confirmée par D, L, S1, S2, SOAS : nāmodapādi KSTS, Bhāskarī, J] smṛtir idaṃ tu vaktavyam : tathābhūtabhavadabhyupagatabhagavatprabhāvo’pi katham enāṃ kuryād iti ? « Dans ce [chapitre], nous devons certes [admettre que] la mémoire ne peut pas naître de la seule trace résiduelle ; néanmoins il faut [encore] expliquer ceci : comment le pouvoir du Seigneur, tel que vous l’admettez, peut-il produire la [mémoire] ? ».


  86. ĪPK I, 4, 1.


  87. Voir ĪPV, vol. I, p. 111-112, cité supra (II. 1).


  88. Voir ĪPV ad ĪPK I, 4, 1 (vol. I, p. 116-117) : pūrvam anubhūtasyārthasya ya upalabdhāntarmukho bodhaḥ sa tāvad adyāpi parataḥ smṛtikāle’py asty eva, saṃvinmātrasvarūpasya kālakṛtasaṃkocarūpaviśesātmakāvacchedāyogāt. « La conscience introvertie (antarmukha) qui est le “sujet de la perception” (upalabdhṛ) de l’objet expérimenté dans le passé existe certes “plus tard [aussi]”, [c’est-à-dire] au moment présent du souvenir aussi, en raison de l’impossibilité, pour ce dont la nature est pure conscience, d’aucune limitation (avaccheda) qui consisterait en la forme particulière qu’est la contraction (saṃkoca) produite par le temps ».


  89. ĪPV, vol. I, p. 119.


  90. ĪPV, vol. I, p. 119.


  91. Le déictique lointain signale que l’objet du souvenir est visé comme un objet passé, tandis qu’il est visé comme présent dans la perception directe.


  92. Sur cette notion de « fond » (bhitti), voir infra, chapitre 9 (II. 1).


  93. ĪPV, vol. I, p. 119-120.


  94. Le sujet māyique (c’est-à-dire le sujet relatif à la māyā : voir Introduction, III. 4, sur ce terme) est ainsi défini par Kṣemarāja dans PH 5-6 : citir eva cetanapadād avarūḍhā cetyasaṃkocinī cittam. tanmayo māyāpramātā. « La conscience limitée (citta), c’est la pure conscience (citi) qui est descendue du niveau de l’être conscient (cetana) [illimité et] qui est contractée (saṃkocinī) [conformément à] un objet de connaissance ; [c’est] en cette [conscience limitée] que consiste le sujet māyique ».


  95. Cf. la Vṛtti, p. 14-15 : paścād api pūrvānubhūtārthānubhavitṛtvāt pūrvānubhūtārthaprakāśāsaṃpramoṣaṇam, tasyaikasya vibhoḥ kartuḥ sa ity atra pūrvānubhūtatvena pratyavamarśaḥ smṛtir nāma vyāpāraḥ. « Parce que [le sujet pur] demeure le sujet de l’expérience de l’objet perçu dans le passé après [que cette expérience a passé] aussi, il n’y a pas [en réalité] dépossession complète (saṃpramoṣaṇa) de la manifestation de l’objet expérimenté dans le passé ; l’activité que l’on nomme “mémoire” n’est autre que la prise de conscience (pratyavamarśa) ici-bas (atra), en tant que “cela” expérimenté dans le passé, du Seigneur agent ». C’est le Seigneur qui se souvient, mais il ne se souvient qu’« ici-bas » (atra ; voir Torella 2002, n. 2, p. 104). Cf. ĪPV, vol. I, p. 110-111 : tac ca bhagavata eva śaktitrayaṃ yat tathābhūtānubhavitṛsmartṛvikalpayitṛsvabhāvacaitramaitrādyavabhāsanam. sa eva hi tena tena vapuṣā jānāti, smarati vikalpayati ca. « Et c’est en cette triade de pouvoirs, qui appartient au Seigneur lui-même, que consiste la manifestation de Caitra, de Maitra, et des autres [sujets limités] qui ont pour nature le sujet de l’expérience, de la mémoire et de la conceptualisation tel qu’il a été défini. Car c’est le [Seigneur] qui perçoit, qui se souvient et qui connaît conceptuellement sous ces formes variées [que sont les divers sujets limités] ». (Caitra, Maitra et Devadatta sont des noms propres qui apparaissent très souvent dans les textes sanskrits à titre d’exemples d’individus quelconques). Cf. aussi le fragment de la Vivṛti dans Torella 2007b, p. 545 : cinmayasyeśvarasyaiva hi svātantryād vyāpāro’yaṃ yad eṣa samāropitasvātantryapuryaṣṭakādipramātṛrūpo jānāti smaraty avasyati vā. « Car c’est au seul Seigneur, qui consiste en conscience, qu’appartient, en vertu de sa liberté, cette activité – à savoir le fait que, assumant la forme du sujet [empirique qui s’identifie] au corps subtil ou à [quelque autre entité objective] sur laquelle [il] a surimposé (samāropita) sa liberté, ce [Seigneur] connaît, se souvient ou détermine ».


  96. ĪPK I, 4, 2.


  97. Voir ĪPV, vol. I, p. 126 : akhilātmaneti. sarvābhāsamiśreṇa vapusety arthaḥ. « “akhilātmanā” signifie : “sous une forme associée à tous les [autres] phénomènes” » – c’est-à-dire le lieu particulier, la forme particulière, la matière particulière, la lumière particulière, etc. : tous les phénomènes qui, associés à la généralité « pot », lui confèrent sa singularité. Cf. ĪPV, vol. I, p. 124 : tad evābhāsāntaravyāmiśraṇayā dīpasahasraprabhāsaṃmūrcchanavat sphuṭībhavati. ābhāsāntaravyāmiśraṇābhāve’pi tu kālābhāsasaṃbhedenaiva svālakṣaṇyaṃ tasyābhāsasya karoti. « Ce [phénomène de l’objet] acquiert une acuité [particulière] (sphuṭībhavati) lorsqu’il est mêlé à d’autres phénomènes, comme lorsqu’il y a convergence de la lumière de milliers de lampes ; mais même lorsqu’il n’y a pas mélange avec d’autres phénomènes, [le sujet] produit la particularité (svālaksaṇya) de cette manifestation au moins dans la mesure où celle-ci est différenciée par la manifestation du temps [à laquelle elle est associée] ».


  98. Voir supra, chapitre 2 (II).


  99. Voir ĪPVV, vol. II, p. 18 : arthāt sāmarthyāt parāmarśanānyathānupapattyā. « arthāt [signifie] “nécessairement” – parce que, si tel n’était pas le cas, la prise de conscience (parāmarśana) [de l’objet passé à présent] serait impossible ». Cf. ĪPV, vol. I, p. 123 : iha *smṛtivikalpe [Bhāskarī, J, L, S1, S2, SOAS : smṛtikāle KSTS, D ; p.n.p. P] tāvad artho’vasīyate ; anyathā suptamūrcchitakalpatāpatteḥ. evaṃ ca yāvad adhyavasāyo’rthasya tāvad arthād iti sāmarthyād iyad abhyupagantavyaṃ yat so’rthaḥ prakāśate ; aprakāśamāne’dhyavasātavye’dhyavasāyo’ndhaprāyaḥ syāt. « Dans la cognition conceptuelle (vikalpa) qu’est le souvenir (smṛti), ce qui est sûr, c’est que l’objet est appréhendé de manière déterminée (avasīyate), autrement, il s’ensuivrait qu’il serait semblable au sommeil ou à un état d’inconscience. Et ainsi, puisqu’il y a cognition déterminée (adhyavasāya) de l’objet, “nécessairement” (arthāt), [autrement dit], par conséquent, on doit au moins admettre que l’objet se manifeste, [car] s’il ne se manifestait pas, et s’il était cependant l’objet d’une cognition déterminée, cette cognition déterminée serait pour ainsi dire aveugle ». Sur arthāt / sāmarthyāt, voir par exemple Tillemans 2000, p. 36.


  100. Voir ĪPVV, vol. II, p. 18 : tasyārthasya pūrvadeśakālābhyām avacchedād deśakālasaṃkocasāratvāc ca svalakṣaṇātmanaḥ svalakṣaṇarūpaṃ tam arthaṃ parāmṛśati. « Parce que cet objet est limité par le lieu et le temps passés, et parce que l’essence de ce qui est singulier (svalakṣaṇa) consiste en une contraction en un lieu et un temps [particuliers, le sujet] prend [nécessairement] conscience de l’objet comme étant pourvu d’une forme singulière (svalakṣaṇa) ».


  101. ĪPK I, 4, 3ab.


  102. Voir ĪPV, vol. I, p. 128 : smaraṇajñānād bhinnatvena bahīrūpatayā yadi so’rtho bhāseta smaryamāṇasya ca yad bhāsanaṃ tad eva na syāt ; smaryamāṇam eva tan na syād anubhūyamānam eva tad bhaved iti yāvat. « Et la “manifestation” de “l’objet du souvenir” n’aurait pas lieu si l’objet se manifestait comme étant séparé de la cognition qu’est le souvenir, [c’est-à-dire] comme s’il était externe : ce ne serait pas l’objet d’un souvenir, autrement dit, ce serait seulement l’objet d’une expérience [présente] ».


  103. ĪPV, vol. I, p. 128-129.


  104. ĪPV, vol. I, p. 129.


  105. Voir ĪPV, vol. I, p. 123-124 : prakāśanaṃ ca na tadānīntanakālasya tyāgena nāpi svīkāreṇedam ity evāvabhāsanaprasaṅgāt. tasmād atītānubhavakālaḥ pūrvānubhūtabhāvasvālaksaṇyākṣepakatvenāpeksaṇīyo vedyabhāge prakāśātmakāvabhāsābhiniveśitayā, smartṛdehaprāṇādyavabhāsakālaś cāvalambanīyo vedakabhāge vimarśābhiniveśitvena. « Et [dans le souvenir,] la manifestation (prakāśana) [de l’objet] n’a pas abandonné le temps [de l’expérience] passée ; [mais ce temps] ne lui appartient pas non plus [complètement] – [sinon,] une manifestation ayant seulement la forme “ceci” [caractéristique de la perception directe] s’ensuivrait. C’est pourquoi le temps [associé à] l’expérience passée, pour autant qu’il marque la singularité de l’objet de l’expérience passée, doit exister dans l’aspect objectif (vedyabhāga) [du souvenir], parce qu’il est inhérent à la manifestation (prakāśa) ; et le temps [associé à] la manifestation [actuelle] du corps, de l’énergie vitale et des autres [éléments qui appartiennent] au sujet [limité] du souvenir est requis [aussi] dans l’aspect subjectif (vedakabhāga) [du souvenir], parce qu’il est inhérent à la prise de conscience (vimarśa) ». Autrement dit, le souvenir est prise de conscience (vimarśa) d’être la manifestation (prakāśa) de l’objet passé qu’est la cognition perceptive. Mais la manifestation de l’objet passé, en tant que manifestation d’un objet particulier, est elle-même particularisée par le temps de l’objet ; et le souvenir, tout en étant conscience d’être cette manifestation, s’apparaît aussi comme un objet particulier actuel (le corps, par exemple) auquel il s’identifie. Il est donc conscience de soi comme étant à la fois passé et présent. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 18 : nanu yadi so’rthaḥ prakāśate, tad anubhavāt ko bhedaḥ ? ka evam āha prakāśata iti ? prakāśate kilāsau. sa hi prācyaḥ kālo’syāvabhāsāṃśe vedyasvīkāriṇī svālakṣaṇyahetur idānīṃtanaś ca smartṛdehaprāṇādigato vartamāno vimarśabhāge. tad etadubhayakālasparśanaṃ vimarśasya sa iti. « [– Le bouddhiste :] Mais si l’objet se manifeste [dans le souvenir], alors quelle est la différence [entre le souvenir] et l’expérience ? [Et] dans ces conditions, qui [oserait] dire que [l’objet] se manifeste [dans le souvenir] ? [– Abhinavagupta :] C’est certain, l’[objet] se manifeste [dans le souvenir]. Car dans l’aspect [du souvenir qui est la simple] manifestation (avabhāsa) de l’[objet], le temps passé auquel l’objet appartient est la cause de la singularité de l’objet ; et le [temps] présent auquel appartiennent le corps, l’énergie vitale, etc. [auxquels s’identifie] le sujet du souvenir se trouve dans l’aspect de prise de conscience (vimarśa) [de soi du souvenir]. C’est [pour cette raison qu’on peut dire] que la prise de conscience “cela” [qui caractérise le souvenir] est en contact avec ces deux temps [différents] ».


  106. ĪPK I, 4, 3cd.


  107. ĪPV, vol. I, p. 130-131.


  108. ĪPK I, 4, 4.


  109. Voir par exemple le fragment de la Vivrti édité dans Torella 1988, p. 146 (cité supra, chapitre 2, I. 2. 2) : la cognition paraprakāśakatvena prakāśate, « se manifeste comme ce qui manifeste ce qui est autre (para) [qu’elle] ». Cf. ĪPV, vol. I, p. 95 (cité supra, chapitre 2, I. 2. 2) : paraprakāśanātmakanijarūpaprakāśanam eva hi svaprakāśatvaṃ jñānasya bhaṇyate. « Car [quand on dit] que la cognition est svaprakāśa, on désigne la manifestation de sa propre nature, qui consiste à manifester quelque chose d’autre (para) ».


  110. ĪPV, vol. I, p. 131.


  111. Ainsi les yogin sont-ils réputés être capables de connaître intuitivement les pensées d’autrui, et les logiciens bouddhistes comme les philosophes de la Pratyabhijñā admettent au moins la possibilité théorique de l’existence de tels pouvoirs chez les plus doués d’entre les yogin ; dans ĪPK I, 4, 5, Utpaladeva s’attache donc à montrer que même cette connaissance des cognitions d’autrui n’est pas une objectivation des cognitions d’autrui. Le lecteur trouvera cependant l’analyse de cette kārikā plus loin (chapitre 8, n. 46), car elle est liée au problème de l’existence d’autrui auquel le chapitre 8 de cette étude est consacré.


  112. ĪPK I, 4, 6.


  113. On traduit généralement le terme vyākaraṇa par « grammaire ». Ici, Utpaladeva emploie sans doute ce terme en ayant à l’esprit la thèse de Bhartṛhari selon laquelle la phrase est en réalité indivisible, si bien que l’analyse de la phrase en ses éléments constituants pratiquée par les grammairiens n’est qu’une distinction artificielle (voir Iyer 1969, p. 220-221) ; le commentaire d’Abhinavagupta semble d’ailleurs faire écho au VP ici (voir infra, n. 116).


  114. ĪPV, vol. I, p. 138-140.


  115. Le terme vivecaka désigne littéralement un individu capable de discriminer ou de distinguer (vivic-) avec habileté. J’emploie donc, pour le traduire, le terme de « dialecticien » dans son acception originelle (c’est-à-dire platonicienne) : le dialecticien, comme le vivecaka, est celui dont le discours distingue ou discrimine avec habileté.


  116. Abhinavagupta fait sans doute allusion ici à Bhartṛhari, qui considère l’analyse de la phrase en ses éléments constituants comme une distinction artificielle, et qui compare lui aussi l’analyse du sens de la phrase à partir des mots qui la composent à la distinction du sens de la racine et de l’affixe (prakṛtipratyayārtha). Voir VP III, 4, 1-2 : saṃsargarūpāt saṃbhūtāḥ saṃvidrūpād apoddhṛtāḥ / śāstre vibhaktā vākyārthāt prakṛtipratyayārthavat // nimittabhūtāḥ sādhutve śāstrād anumitātmakāḥ / ke cit padārthā vakṣyante saṃkṣepeṇa yathāgamam // « Les sens de certains mots qui sont le fondement de la correction [du langage ordinaire,] qui sont, dans le Traité [de la grammaire], abstraits et distingués du sens de la phrase, [et] qui naissent de ce [sens de la phrase] qui est une combinaison [et] consiste en conscience, de même que le sens de la racine et de l’affixe (prakṛtipratyayārthavat) [naît grâce à une distinction pratiquée dans le mot] – [ces sens] vont être brièvement expliqués selon la tradition, leur nature étant inférée à partir du Traité [de la grammaire] ». (Cf. VP II, 7-10, cité infra, chapitre 9, n. 39).


  117. Voir PSam I, 12ab, cité supra, chapitre 1, n. 14.


  118. Voir ĪPV, vol. I, p. 141-142, qui résume ainsi l’objection à laquelle répond ĪPK I, 4, 7 : nanu dṛṣṭam api nirvikalpena yāvan na parāmṛṣṭaṃ vimarśaviśeṣaviśrāntyā tāvan na smaryate mārgadṛṣṭam iva tṛṇaparṇādi viśeṣarūpeṇa. tad idam eva vicāraṇīyam : samanantarabhāvivikalpakāle tad darśanam idantayāvabhātapūrvaṃ vā na vā ? « Mais même ce qu’on a perçu de manière non conceptuelle, tant qu’on n’en a pas pris conscience (parāmṛṣṭa) en le fondant sur une prise de conscience (vimarśa) particulière, on ne s’en souvient pas sous une forme particulière – comme l’herbe et les feuilles qu’on voit sur la route par exemple. Par conséquent, voici ce qu’il convient d’examiner : au moment du concept qui a lieu immédiatement après [la perception], est-ce que la perception, qui s’est manifestée [un instant] auparavant, [est appréhendée par le concept] sous une forme objective (idantayā) ou pas ? ». Voir aussi Torella 2002, n. 19, p. 109 : « the criticism levelled at the adhyavasāya therefore constitutes both an analogical and a direct criticism of memory » ; l’adversaire s’efforce de montrer que la détermination constitue une objectivation de l’expérience non seulement parce qu’il veut montrer la possibilité d’une telle objectivation en général, mais encore parce que la mémoire dépend nécessairement de cette détermination. Voir ĪPVV, vol. II, p. 54 : anubhavānantarabhāvyadhyavasāyarūpam anujīvati smṛtir avikalpite smaraṇāsaṃbhavāt. « La mémoire dépend de la forme de la détermination (adhyavasāya) qui survient immédiatement après l’expérience, car il ne peut y avoir de souvenir de ce qui n’a pas été conceptualisé ». Abhinavagupta interprète d’ailleurs le mot « et » (ca) dans ĪPK I, 4, 7 comme une allusion à cette dépendance du souvenir vis-à-vis de la détermination (voir Ibid. : yā ceti caśabdaḥ smaraṇasyaitadupajīvakatām āha. « Le mot “et” dans “Et la …” exprime le fait que le souvenir dépend de cette [détermination] »).


  119. ĪPK I, 4, 7.


  120. Voir NBṬ, p. 83-85, cité infra, chapitre 6, n. 9.


  121. Voir ĪPV, vol. I, p. 143-144 : iha darśanaṃ yādṛśaṃ nijena vapuṣā tādṛśenaiva tena bhātavyaṃ sarvadā, tac ca svakāle’nanyaprakāśam aham ity etāvatā rūpeṇocitaprakāśaṃ tad vikalpāṃśavicāras tāvan na kutracid aṅgam ; bhavatu vā, kiṃ tv avasāyo’py evaṃbhūta ity apiśabdena sūcayati. tatra samanantarabhāvinā vikalpena vastu parāmṛśyamānam anubhavaparāmarśamukhena vā parāmṛśyate’ham imaṃ paśyāmīti vartamānatayemam ity anena ca pratyakṣavyāpāratvaṃ pratyakṣāyamāṇatvena darśitam. evam eva vā parāmrśyate̥ ghaṭo’yam iti. atrāyaṃśabdena pratyakṣāyamāṇatvam uktam. « En ce [monde], la perception doit toujours être manifestée seulement sous sa forme propre, telle quelle ; et au moment [où] elle [a lieu], cette [perception], qui n’est pas manifeste par autre [chose qu’elle-même] (ananyaprakāśa), n’a de manifestation appropriée que sous la forme “je” ; par conséquent, en tout cas, l’examen de l’aspect [constitué par] le concept n’est d’aucune aide en quoi que ce soit [en ce qui concerne cette perception] ; mais si l’on veut que [cette discussion] ait lieu, [il faut] néanmoins [convenir que] la détermination aussi est ainsi [de nature essentiellement subjective] ; c’est ce qu’[Utpaladeva] indique [dans le vers] avec le mot “aussi”. À cet égard, ou bien on prend conscience (parāmṛśyate) de la chose dont on est en train de prendre conscience grâce au concept qui a lieu immédiatement après [la perception], par l’intermédiaire d’une prise de conscience de l’expérience [elle-même] en tant qu’elle a lieu maintenant, sous la forme “je vois ceci” – et avec “ceci”, le fait [même] qu’il y a une activité perceptive semble être pour ainsi dire perçu (pratyakṣāyamāṇa) – ; ou bien on prend conscience [de cette chose] seulement ainsi : “ce pot-ci” – [et] dans ce [second cas,] grâce au mot “-ci”, on exprime le fait que [l’activité perceptive] est pour ainsi dire perçue ».


  122. Voir ĪPV, vol. I, p. 144 : tatrāntye vikalpe darśanasya pṛthak parāmarśa eva nāstīti kā tatredantāśaṅkā ? tataś ca pāriśeṣyād ahantayā tasyātrāsti parāmarśas tadabhāve vikalpasya nimīlitākṣe’pi bhāvāt svayam arthāsparśe sphuṭatamaviṣayaparyavasitaḥ katham adhyavasāyo bhavet ? « Parmi les [deux manières de déterminer la perception, ou bien comme “je vois ceci”, ou bien comme “ce pot-ci”], dans le dernier concept [mentionné], puisqu’il n’y a pas du tout de prise de conscience de manière séparée (pṛthak) de la perception, en quoi pourrait-on craindre quelque objectivité à l’égard de cette [perception] ? Et par conséquent, il s’ensuit que la prise de conscience de cette [expérience] a lieu de manière subjective (ahantayā) dans le [concept qui la détermine] ; [car] si cette [prise de conscience de manière subjective] n’avait pas lieu, puisque le concept [déterminant la perception] a lieu même quand on a fermé les yeux [juste après la perception], comment la détermination, qui ne peut avoir qu’un objet [manifesté] de manière particulièrement vive, pourrait-elle avoir lieu spontanément, alors qu’il n’y a pas de contact avec l’objet [à ce moment-là] ? »


  123. Voir ĪPV, vol. I, p. 144 : ādye tu darśanaṃ parāmṛṣṭam apy asmadarthāntarbhūtam ahaṃbhāvāspadam avasātari viśrāntaṃ svaprakāśam eva parāmṛṣṭam iti vikalpo’pi na bodhāntarabodhyatāṃ bodhayati bodhasya. « Quant à la première [forme de concept, dans laquelle la perception est déterminée sous la forme “je vois ceci”], bien qu’on prenne conscience, en elle, de la perception, on en prend conscience comme étant incluse dans le sens de la première personne, comme ce que dénote la subjectivité, comme reposant dans le sujet qui détermine, comme étant strictement auto-lumineuse (svaprakāśa) ; par conséquent, le concept ne [nous] fait pas non plus prendre conscience du fait que la conscience serait objet de conscience pour une autre conscience ! ».


  124. Voir ĪPV, vol. I, p. 145 : darśanam iti nirvikalpakam anubhavanam. upalakṣaṇaṃ caitad vikalpasmṛtyāder api, jñānasya jñānāntareṇa parāmarśe hy ayam eva nyāyaḥ, vikalpayāmy ahaṃ smarāmy ahaṃ vikalpitaṃ mayā smṛtaṃ mayety ahantārūḍhyaiva vikalpāder avabhāsāt. ata evātmano’mī vikalpādyāḥ śaktiviśeṣās tadviśrāntaśarīratvād iti darśitaṃ jñānasmṛtyapohana-*śaktimān [corr. : -ktimān KSTS] ity atra. « La “perception” [signifie] l’expérience non conceptuelle ; et cela vaut implicitement aussi pour le concept, le souvenir, etc., car le même principe s’applique en ce qui concerne la prise de conscience (parāmarśa) d’une cognition par une autre cognition ; puisque dans “je conceptualise”, “je me souviens”, “[ceci] est conceptualisé par moi”, “[ceci] est rappelé par moi”, le concept ou le [souvenir] ne se manifestent que pour autant qu’ils reposent dans la subjectivité. Pour cette raison précisément, ces pouvoirs (śakti) particuliers que sont le concept, [le souvenir et la perception] appartiennent au Soi, parce que leur substance (śarīra) [même] a pour fondement ce [Soi] – c’est ce qu’[Utpaladeva a indiqué dans [le vers I, 3, 7 selon lequel le Seigneur] “possède les pouvoirs de connaissance, de mémoire et d’exclusion” ».


  125. ĪPK I, 6, 6.


  126. ĪPV, vol. I, p. 256.


  127. ĪPV, vol. I, p. 256-257.


  128. ĪPV, vol. I, p. 257.


  129. Abhinavagupta précise en effet que la conscience du Je pure, aussi bien que l’impure, peut s’effectuer soit sous la forme d’une simple expérience (anubhava) soit sous la forme d’une synthèse (anusaṃdhāna). Voir l’introduction à ĪPK I, 6, 6 (ĪPV, vol. I, p. 254-255) : dvividho’pi cāyam ahaṃpratyayo dvidhā : anubhavamātrarūpaś cānusaṃdhānātmā ca : śivātmany aham iti sadāśivātmany aham idam iti śuddho dvidhā. aśuddho’py ahaṃ sthūla iti, yo’haṃ sthūlo’bhavaṃ so’haṃ kṛśo bālo yuvā sthaviraḥ sa eva aham iti *ca dvidhā [conj : cāśuddho dvividhaḥ KSTS, Bhāskarī, S2 ; cāśuddho’pi dvividhaḥ J, L ; cāśuddho’pi dvidhā P, S1, SOAS ; p.n.p. D]. « Et cette cognition du Je (ahaṃpratyaya) qui est de deux sortes, [la pure et l’impure], se divise encore en deux catégories – celle qui consiste seulement en expérience (anubhava), et celle qui consiste en synthèse (anusaṃdhāna). [Ainsi,] la [prise de conscience du Je] pure est de deux sortes : au [niveau de la conscience pure] qui consiste en Śiva, elle s’exprime comme “je” ; au [niveau de la conscience pure] qui consiste en Sadāśiva, elle s’exprime comme “je suis ceci”. Quant à l’impure, elle est aussi de deux sortes, [selon qu’elle s’exprime comme] “je suis gros” [ou bien comme] “moi qui étais gros, je suis maigre” [et] “cet enfant, cet adulte, ce vieillard, c’est moi” ».


  130. ĪPVV, vol. II, p. 21-22.


  131. L’upādhi est ce qui semble limiter ou particulariser une entité sans en être véritablement un attribut ; la rougeur qui semble affecter un cristal parce qu’un objet rouge se trouve à proximité en est le paradigme (voir infra, chapitre 6, n. 23).


  132. ĪPV, vol. I, p. 257-258.


  133. Voir ĪPVV, vol. II, p. 32 : smaryamāṇasyārthasya yat prakāśaṇaṃ tad idānīntanaṃ na bhavaty api tu prācyam eva tat. tad api ca prācyaṃ prakāśanaṃ smṛtilakṣaṇe saṃvedane’dhunātanaṃ vimarśarūpaṃ pradhānīkṛtya nirbhāsamānam abhedenaiva na tu bhedenābhāti. tataś ca smaraṇe svātmāṃśe savimarśaḥ prakāśaḥ kālānavacchinna eva. arthāṃśe tu prakāśaḥ prācya eva. tannāntarīyakavimarśasahitaḥ punar vimarśas tv idānīntanaḥ. evaṃ tat smaryamāṇasyānubhavaprakāśanadvāreṇa bhāsanaṃ bhavati. « La manifestation de l’objet dont on est en train de se souvenir n’a pas lieu maintenant ; bien plutôt, elle [a lieu] seulement dans le passé. De plus, cette manifestation passée se manifeste [maintenant] dans la cognition appelée souvenir dans la mesure où elle s’y manifeste de manière parfaitement unie [au sujet] – et non pas séparée[, comme dans la perception directe] –, lorsqu’y prédomine sa forme de prise de conscience (vimarśa) qui s’étend au moment présent (adhunātana). Et par conséquent, dans le souvenir, la manifestation [de l’objet] en ce qui concerne [son] aspect subjectif (svātmāṃśa) – [à savoir, la manifestation de l’objet] accompagnée de prise de conscience [de soi] (vimarśa) – ne peut absolument pas être limitée par le temps (kālānavacchinna eva) ; tandis que dans [son] aspect objectif (arthāṃśa), [cette] manifestation est seulement passée. D’autre part, il y a à nouveau une prise de conscience [de soi] (vimarśa) maintenant, accompagnée de la prise de conscience (vimarśa) inhérente à cette [manifestation passée de l’objet]. Ainsi, la manifestation de l’objet dont on est en train de se souvenir a lieu au travers de l’expérience [passée] ».


  134. Ainsi la kārikā I, 6, 9 distingue-t-elle le souvenir et la perception en disant que le souvenir, contrairement à la perception, est informé par l’expérience passée (kintu naisargiko jñāne bahirābhāsanātmani / pūrvānubhavarūpas tu sthitaḥ sa smaraṇādiṣu // « Cependant, la [manifestation] qui a lieu dans la cognition consistant en la manifestation externe [d’un objet] est spontanée (naisargika), tandis que celle qui a lieu dans le souvenir, etc., est informée par l’expérience passée »). Abhinavagupta (ĪPV, vol. I, p. 267-268) explique que la manifestation de l’objet qui a lieu dans le souvenir n’est pas « propre » (svātmīya) au souvenir : api tu pūrvānubhavasaṃskārajo’sau. « Bien plutôt, cette [manifestation] naît de la trace résiduelle (saṃskāra) [laissée par] l’expérience passée ». Il ajoute cependant aussitôt : tatra saṃskāro nāmānubhavasya kālāntare’py anuvartamānatā. « Dans ces [sortes de cognitions que sont le souvenir (smṛti), l’imagination (utpreksaṇa) ou la cognition qui détermine (adhyavasāya) une expérience], ce qu’on nomme “trace résiduelle” (saṃskāra) n’est [rien d’autre] que l’existence continue (anuvartamānatā) de l’expérience à un moment postérieur aussi bien ». La trace résiduelle ne désigne donc pas, dans la Pratyabhijñā, une « trace » à proprement parler, c’est-à-dire une entité qui serait distincte de l’expérience passée elle-même et qui consisterait en un effet de l’expérience strictement instantanée sur la série de cognitions suivant immédiatement cette expérience – elle n’est rien d’autre que l’existence continue de l’expérience passée. On peut cependant à bon droit continuer à parler de saṃskāra à son sujet, car comme l’indique ce terme, cette existence continue de l’expérience passée informe la cognition qu’est le souvenir. Cependant, parce que le saṃskāra n’est pas une simple « trace » extrinsèque à l’expérience, mais son existence continue, il n’assure pas seulement – n’en déplaise aux bouddhistes – la similarité de l’objet de l’expérience passée et de l’objet du souvenir, mais bien leur identité : c’est un seul et même objet qui est perçu dans l’expérience passée et rappelé dans le souvenir, précisément parce que ce qui détermine le souvenir n’est pas une simple « trace », mais l’existence continue de l’expérience passée. Voir Ibid. : ato’sāv anuvartamāno’nubhavo yato nīlādyābhāsasaṃbhinnas tatas tattādātmyāpannaṃ smaraṇādy api tathā nirbhāsate. tata eva smaraṇakālāsaṃbhavī *sa ābhāsas [J, L, P, S1, S2, SOAS : ābhāsas KSTS, Bhāskarī ; p.n.p. D] tadanubhavapūrvakālakalita eveti svayaṃ smaraṇāder nirviṣayatvaṃ gṛhītagrāhitvaṃ codghoṣyate. « Par conséquent, puisque cette expérience qui existe continûment (anuvartamāna) est associée à la manifestation d’un [objet particulier] tel que le bleu, le souvenir aussi, de même que [toutes les cognitions qu’on dit informées par le saṃskāra], se manifeste de cette manière [déterminée, puisqu’il] possède l’identité (tādātmya) avec cette [expérience]. Pour cette raison même, la manifestation [de l’objet passé], qui est incompatible avec le moment du souvenir, est nécessairement déterminée par le temps passé de cette expérience – c’est pourquoi il sera proclamé [plus tard dans le traité] que le souvenir et les [autres cognitions déterminées par le saṃskāra] sont en eux-mêmes dépourvus d’objet, et qu’ils apréhendent [seulement] un [objet] déjà saisi ».


  135. Vṛtti, p. 16.


  136. ĪPV, vol. I, p. 129-130.


  137. Là encore, par opposition à « ce pot-ci », c’est-à-dire l’objet de la perception.


  138. ĪPV, vol. I, p. 130.


  139. ĪPV, vol. I, p. 20. Mon interprétation de ce passage célèbre mais difficile a évolué au fil du temps, et sans être convaincue de l’avoir entièrement compris, je ne suis plus satisfaite de la traduction proposée dans Ratié 2006, p. 97. Ainsi, concernant la seconde phrase, Bhāskarakaṇṭha justifie longuement la leçon nṛpaṃ prati pratyabhijñāpito’yam (très littéralement, « cet [individu] a été fait reconnaître devant le roi ») en expliquant (Bhāskarī, vol. I, p. 37) que dans cet exemple, le roi est conduit grâce à ses ministres à reconnaître un individu qui se trouve en sa présence : pratyabhijñāpito nivedito mantribhir iti śeṣaḥ. ayaṃ bhāvaḥ : pūrvaṃ rājñaitatputra evaṃguṇaka evaṃrūpaka iti viśeṣeṇa vā ko’py ayam iti sāmānyātmanā vā jñātaḥ puruṣo madhye vismṛtaḥ san punā rājñaḥ samīpaṃ gatas tena ko’yam iti pṛṣṭas tatra mantriṇas tasya rājñas tadvisayāṃ pratyabhijñām utpādayanti so’yam iti ; tato rājā codbuddhasaṃskāraḥ svayam api pratyabhijānāti so’yam iti. « [Le terme] pratyabhijñāpita [signifie que cette personne] a été révélée (nivedita) [au roi] – il faut suppléer : “par les ministres”. Voici le sens [de ce passage] : un individu déjà connu du roi – soit en particulier, sous la forme “[cet individu-là], qui est fils d’Untel, qui a telles qualitiés, qui a telle apparence”, soit d’une manière abstraite, sous la forme “c’est quelqu’un” –, mais qui a été oublié [du roi] entre-temps, se trouve à nouveau en présence du roi ; le [roi] s’interroge à son sujet : “qui est-ce ?” ; les ministres déclenchent alors la reconnaissance (pratyabhijñā) du roi à l’égard de cet [individu en lui expliquant :] “c’est cet [individu-]là” ; et par conséquent, le roi, dont une trace résiduelle a été éveillée, [le] reconnaît (pratyabhijānāti) lui aussi par lui-même, sous la forme : “c’est cet [individu-]là !” ». Néanmoins, la leçon nṛpatiṃ pratyabhijñāpito’yam (« cet [individu] a été conduit à reconnaître le roi ») semble plus satisfaisante, notamment pour la raison que le traité d’Utpaladeva doit conduire l’individu à reconnaître le Seigneur (īśvara, un terme qui désigne aussi le souverain temporel ; cf. infra, Conclusion, n. 49). Par ailleurs, on peut soupçonner une corruption dans le composé prasiddhapurāṇasiddhāntāgamānumānādividitapūr- ṇaśaktisvabhāve. -prasiddha en particulier semble redondant étant donné la présence de -vidita ; Alexis Sanderson avait donc proposé, lors d’une lecture commune de ce texte à Oxford, la conjecture prasiddhi- (voir Ratié 2006, p. 97), mais la mention de prasiddhi comme une source de savoir distincte des Purāṇa et des āgama me paraît étrange (sur prasiddhi et āgama chez Utpaladeva et Abhinavagupta, voir Torella à paraître et Ratié à paraître C). La mention de l’inférence parmi les sources de la connaissance préalable du pouvoir absolu du Seigneur est également surprenante, et on pourrait considérer qu’il y a là aussi une corruption, d’autant que dans l’ĪPVV, vol. I, p. 32, Abhinavagupta parle du Seigneur comme étant d’emblée « connu » seulement « grâce aux Purāṇa et aux Écritures » (purāṇāgamasiddha). Dans l’ĪPV, vol. I, p. 43-44, il mentionne certes « le Seigneur bien connu grâce aux Purāṇa, aux Écritures, etc. » (purāṇāgamādiprasiddheśvara), mais on notera que les manuscrits L, S1 et S2 omettent le « etc. » (ādi). Cela étant dit, j’hésite à amender le texte ici, car Abhinavagupta pourrait avoir à l’esprit le type d’inférence de l’existence du Seigneur développé par les Naiyāyika et Saiddhāntika (sur cette inférence, voir par exemple Krasser 2002).


  140. Voir supra, n. 95.


  141. Voir supra, n. 139.


  142. Voir supra, Introduction (IV. 3).


  143. Cf. le passage parallèle dans l’ĪPVV (vol. II, p. 33) : etad eva hi saṃvedanādhikaṃ saṃveditṛtvam yat saṃvitsu saṃ yojane viyojane ca svācchandyam iti. yad evam aikyam anusaṃdhānarūpaṃ svātantryaṃ, tad evāparaṃ vailakṣaṇyapradam ātmana iti sa eva ātmā. « Car voici en quoi consiste exactement la subjectivité (saṃveditṛtva), qui est quelque chose de plus (adhika) que les cognitions (saṃvedana) : c’est la liberté (svācchandya) d’associer et de dissocier les cognitions. Cela qui, ainsi, est l’unité (aikya) consistant en synthèse (anusaṃdhāna), [autrement dit] la liberté (svātantrya), est précisément ce qui, plus que quoi que ce soit d’autre, confère au Soi sa spécificité – par conséquent, c’est le Soi lui-même ».


  144. ĪPK I, 7, 5.


  145. ĪPV, vol. I, p. 288-289.


  146. Voir supra, chapitre 2 (I. 1).


  147. Voir supra, chapitre 2 (II).


  148. Voir le présent chapitre (III. 2. 1).


  149. Voir supra, chapitre 2 (I. 2).


  150. Voir le présent chapitre (III. 2. 2).


  151. Voir supra, chapitre 2 (III).


  152. ĪPVV, vol. II, p. 365-366.


  153. Littéralement, « en ayant pour Soi » (ātman).


  154. ĪPVV, vol. II, p. 366-367.


  155. C’est-à-dire fondé sur le constat de l’absence de X si Y n’existe pas. On rencontre souvent le terme en composition avec le terme anvaya, qui désigne la concomitance de X et de Y : la « concomitance invariable » de deux entités s’établit par anvayavyati- reka, un composé qu’on traduit souvent par « concomitance positive et négative » (voir supra, chapitre 2, n. 91).


  156. Cf. ĪPV, vol. I, p. 289 : anyatrānubhavitari smartānyo nopapadyata ity anayā cchāyayā smṛtyā pramātṛsiddhiḥ pūrvam uktā, idānīṃ tu svasaṃ vedanaikībhāvena bhaṅgyantareṇeti viśeṣaḥ. « La démonstration de [l’existence du] sujet grâce à la mémoire a déjà été faite auparavant selon ce schéma général (chāyā) : “Il est impossible qu’un sujet se souvienne alors qu’un autre sujet a fait l’expérience [dont le premier se souvient]” ; tandis qu’à présent, la différence est que [l’existence du sujet est établie] d’une autre manière, grâce à l’unité (ekībhāva) de la conscience de soi (svasaṃvedana) ». Cf. aussi Bhāskarī, vol. I, p. 364 : viśeṣo bhavati, tathā ca na paunaruktyāśaṅketi bhāvaḥ. « [Abhinavagupta dit qu’]il y a une “différence” ; il faut suppléer : et ainsi, on ne saurait craindre une redondance (paunaruktya) ».


  157. Sur l’arthāpatti, voir supra, chapitre 1, n. 13 ; infra, chapitre 4, n. 13 et chapitre 5, n. 17.


  158. Voir supra, chapitre 2 (I).


  159. Voir supra, Introduction (II. 2. 1).


  160. Abhinavagupta cite intégralement ce vers dans l’ĪPV ad ĪPK I, 4, 3 (vol. I, p. 130) en le rapportant explicitement à Utpaladeva (yad āha granthakāra eva). Il s’agissait très probablement du premier des vers concluant la Vivṛti. Voir ĪPVV, vol. III, p. 404, qui semble en donner une glose partielle : vivṛtikāraḥ saṃksipya sarvam āhettham ity ādiślokaiḥ. anenāsmadukteneśvaratāprakāreṇa yā *svasaṃvittiḥ sthitā tām [corr. : susaṃvittiḥ sthitā tām KSTS]. « L’auteur de la Vivṛti résume [à présent] l’ensemble [du traité] dans les vers commençant par “Ainsi …”. “[Leur propre] conscience de soi” [signifie la conscience de soi] qui a lieu à la manière que nous avons décrite, [autrement dit, la conscience de soi] en tant qu’étant identique au Seigneur ».


  161. Ou : « disent n’importe quoi ».


  162. De ce point de vue, là encore, la position d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta s’avère remarquablement proche de celle de leurs adversaires bouddhistes. Voir Krasser 2004, p. 134 et p. 145-146, où l’auteur résume ainsi la position de Dignāga, Dharmakīrti et Dharmottara concernant le rôle de l’épistémologie : « 1/ The addressees of epistemological works are primarily non-Buddhists. 2/ The aim of these works is not to introduce the opponents to the teaching of Buddha, but to turn the adherents of heretical views away from these views by revealing the faults in the pramāṇa theories of the heretics and by revealing the good qualities of one’s own pramāṇas. 3/ Although the Buddhist dharma is not subject to a critical analysis by means of conventional valid cognitions (pramāṇa), it has to be examined as long as confused opponents lead the world astray »). Voir également Eltschinger 2008a, p. 525 : « Il est remarquable que l’un et l’autre textes [bouddhiques] tiennent les méprises adverses pour la seule raison d’être de l’entreprise logico-épistémologique. En d’autres termes, ce en quoi nous sommes disposés à reconnaître de la philosophie […] n’a pas tant vocation sotériologique que vocation réfutative, défensive et apologétique, conformément au programme traditionnellement assigné à la hetuvidyā. N’étaient les erreurs des hérétiques en matière de logique et de théorie de la connaissance, nos auteurs se seraient dispensés de composer des traités de ce type ». La vocation sotériologique et la vocation réfutative ne s’opposent d’ailleurs pas véritablement, puisque ce rôle critique de la raison comporte une importante dimension sotériologique (voir la conclusion dans Krasser 2004, p. 146, Eltschinger 2010b et Eltschinger à paraître A).


  CHAPITRE 4


  1. Voir supra, chapitre 1 (I. 2).


  2. Voir supra, chapitre 1 (I. 2. 3).


  3. Voir ŚV, Ātmavāda, 116-119 : jñātavān aham evedaṃ puredānīṃ ca vedmy aham / tasya jñānakṣaṇaḥ ko nu viṣayaḥ parikalpyatām // pūrvavṛtte hi visaye jñātavān iti sambhavet / jānāmīti na satyaṃ syān nedānīṃ vetty asau tataḥ // yadīdānīntano grāhyo jānāmīty upapadyate / jñātavān ity ado’satyam naivājñāsīd ayaṃ yataḥ // ubhayagrāhyatāyāṃ tu dvayam apy anṛtaṃ bhavet / na hy etau jñātavantau vā jānīto vādhunā punaḥ // « L’objet de cette [cognition :] “c’est moi qui ai connu ceci dans le passé, et maintenant aussi, c’est moi qui connais [ceci]”, comment se pourrait-il donc qu’il soit une cognition instantanée que l’on construirait conceptuellement [sous cette forme] ? Car si [cet] objet [de la cognition du Je était en fait une cognition] qui a eu lieu dans le passé, [la cognition du Je] pourrait [certes] prendre la forme “[j]’ai connu” ; [mais l’aspect de la cognition du Je] qui prend la forme “je connais [maintenant aussi]” ne pourrait être vrai[, car la cognition en question appartient au passé] ; par conséquent, cette [cognition passée] ne connaît pas à présent. [D’autre part], si le sujet connaissant actuel [instantané qu’est la cognition présente] peut [certes] exister sous la forme “je connais”, [en revanche, l’aspect de la cognition du Je] qui prend la forme “[j]’ai connu” ne peut être vrai, parce que la [cognition instantanée actuelle] n’a pas connu [dans le passé, puisqu’elle n’existait pas alors]. Mais si [les deux cognitions instantanées, passée et présente,] forment [ensemble] l’objet [de la cognition du Je], alors toutes deux doivent être fausses, car elles n’ont pas toutes deux connu [dans le passé], ni ne connaissent toutes deux maintenant ».


  4. Voir BSBh, vol. II, p. 535-536 (ad BS II, 2, 25 : anusmṛteś ca, « et à cause de la mémoire … ») : api ca vaināśikaḥ sarvasya vastunaḥ kṣaṇikatām abhyupayann upalabdhur api kṣaṇikatām abhyupeyāt. na ca sā saṃbhavati, anusmṛteḥ. anubhavam upalabdhim anūtpadyamānaṃ smaraṇam evānusmṛtiḥ. sā copalabdhyekakartṛkā satī saṃbhavati, puruṣāntaropalabdhivisaye puruṣāntarasya smṛtyadarśanāt. kathaṃ hy aham ado’drākṣam idaṃ paśyāmīti ca pūrvottaradarśiny ekasminn asati pratyayaḥ syāt ? api ca darśanasmaraṇayoḥ kartary ekasmin pratyakṣaḥ pratyabhijñāpratyayaḥ sarvatra lokasya prasiddho’ham ado’drākṣam idaṃ paśyāmīti. yadi hi tayor bhinnaḥ kartā syāt tato’ham adrākṣīd iti pratīyāt, na tv evaṃ pratyeti kaścit. yatraivaṃ pratyayas tatra darśanasmaraṇayor bhinnam eva kartāraṃ sarvaloko’vagacchati smarāmy aham asāv ado’drākṣīd iti. iha tv aham ado’drākṣam iti darśanasmaraṇayor vaināśiko’py ātmānam evaikaṃ kartāram avagacchati. na nāham ity ātmano darśanaṃ nirvṛttaṃ nihnute yathāgnir anuṣṇo’prakāśa iti vā. tatraivaṃ saty ekasya darśanasmaraṇalakṣaṇakṣaṇadvayasaṃbandhe kṣaṇikatvābhyupagamahānir aparihāryā vaināśikasya syāt. tathānantarām anantarām ātmana eva pratipattiṃ pratyabhijānann ekakartṛkām ottamād ucchvāsād atītāś ca pratipattīr ā janmana ātmaikakartṛkāḥ pratisaṃdadhānaḥ kathaṃ kṣaṇabhaṅgavādī vaināśiko nāpatrapeta. « De plus, puisque le [bouddhiste, qui est] partisan de l’anéantissement [universel], admet l’instantanéité de toutes choses, il doit admettre l’instantanéité du sujet appréhendant aussi ; or cette [dernière] n’est pas possible, à cause de la mémoire. Car la mémoire, c’est un souvenir [qui surgit] conformément à une expérience – [c’est-à-dire] une perception – ; et cette [mémoire] est possible [seulement] si elle a un seul [et même] agent avec la perception [passée] ; car on ne constate pas qu’un individu ait un souvenir concernant la perception [passée] d’un autre individu. En effet, s’il n’existe pas un seul sujet percevant avant et après, comment la cognition “moi, qui ai vu ceci [autrefois], je vois cela [à présent]” aurait-elle lieu ? De plus, la cognition concernant l’agent unique de la perception et du souvenir, cognition qui est une reconnaissance (pratyabhijñāpratyaya), est bien connue de tous, sous la forme “moi qui ai perçu ceci [autrefois], je perçois cela [à présent]”. Car si l’agent de la [perception] était différent [de l’agent] du [souvenir], alors on devrait avoir la cognition “je a vu”, [“je” étant appréhendé comme un autre] ; mais personne n’a une telle cognition. Dans un [monde] où une telle cognition peut avoir lieu, chacun doit comprendre que l’agent de la perception est bel et bien différent [de l’agent] du souvenir, [pensant :] “moi je me souviens [à présent, tandis que] celui-là a perçu cela [autrefois]” ; mais dans ce [monde-]ci, même le partisan de l’anéantissement [universel] s’appréhende lui-même (ātmānam eva) comme l’agent unique de la perception et du souvenir, [sous la forme :] “c’est moi qui ai perçu cela [autrefois]” ; il ne nie pas que la perception du Soi soit effectuée, sous la forme : “je ne suis pas”, de même qu’[il ne nie pas sa perception du feu] en disant que le feu n’est pas chaud ou qu’il n’est pas lumineux. Puisqu’il en est ainsi, en ce qui concerne la relation entre les deux instants (kṣaṇa) en quoi consistent la perception [passée] et le souvenir [présent], la réfutation de l’instantanéité qu’admet le partisan de l’anéantissement [universel] est inévitable. En effet, comment le partisan de l’anéantissement [universel], qui soutient la doctrine de l’anéantissement instantané [de toutes choses], ne serait-il pas tout honteux tandis qu’il est en train de reconnaître (pratyabhijānan) ainsi la cognition de lui-même [qui surgit] à chaque instant jusqu’à son dernier souffle tout en ayant un agent unique, et tandis qu’il est en train de synthétiser (pratisaṃdadhāna) les cognitions passées qui, depuis sa naissance, ont eu un agent unique, [à savoir] le Soi ? ». À cet égard, je ne crois pas, contrairement à D. Ingalls (voir Ingalls 1954, p. 298), que l’argument constitue une contribution originale de Śaṅkara à l’arsenal anti-bouddhique de l’Advaita Vedānta : Śaṅkara semble au contraire reformuler adroitement une idée déjà présente chez Śabara. Le vedāntin souligne d’ailleurs que cette « cognition qui est une reconnaissance » (pratyabhijñāpratyaya ; cf. MSBh, p. 56, cité supra, chapitre 1, n. 61) n’implique pas seulement, n’en déplaise au bouddhiste, une similarité (sādṛśya), mais une véritable identité de ce qui est reconnu, et ce passage comporte des ressemblances frappantes avec la description de la « cognition qui est une reconnaissance » par Śabara (citée supra, chapitre 1, n. 57). Voir BSBh, vol. II, p. 538 : bhaved api kadācid bāhyavastuni vipralambhasaṃbhavāt tad evedaṃ syāt tatsadṛśaṃ veti saṃdehaḥ. upalabdhir tu saṃdeho’pi na kadācid bhavati sa evāhaṃ syāṃ tatsadṛśo veti ; ya evāhaṃ pūrvedyur adrākṣaṃ sa evāham adya smarāmīti niścitatadbhāvopalambhāt. tasmād apy anupapanno vaināśikasamayaḥ. « Et il arrive parfois qu’on ait un doute à l’égard d’une chose extérieure [sous la forme] “ce doit être cela même [que j’ai déjà vu], ou bien c’est quelque chose de semblable”, car il est possible qu’on soit déçu ; mais il ne se produit jamais aucune appréhension qui soit un doute sous la forme “ce doit être moi-même, ou bien c’est quelqu’un de semblable” ; car on appréhende cette présence de manière certaine, sous la forme “c’est moi, qui ai vu [quelque chose] hier, et c’est moi, qui suis le même (eva … eva), qui me souviens à présent”. Pour cette raison aussi donc, le principe du partisan de l’anéantissement [universel] n’est pas logiquement acceptable ». Ailleurs, le texte de Śaṅkara semble plutôt faire écho à l’argument de la synthèse développé dans le Nyāya ; voir Ibid., p. 536 : sa yadi brūyāt sādṛśyād etat saṃpatsyata iti, taṃ prati brūyāt : tenedaṃ sadṛśam iti dvayāyattatvāt sādṛśyasya kṣaṇabhaṅgavādinaḥ sadṛśayor dvayor vastunor grahītur ekasyābhāvāt, sādṛśyanimittaṃ pratisaṃdhānam iti mithyāpralāpa eva syāt. syāc cet pūrvottarayoḥ kṣaṇayoḥ sādṛśyasya grahītaikaḥ, tathā saty ekasya kṣaṇadvayāvasthānāt kṣaṇikatvapratijñā pīḍyeta. « Si [l’adversaire bouddhiste] répondait que le [souvenir] peut avoir lieu grâce à une [simple] similarité (sādṛśya) [entre la cognition passée et la cognition présente, et non grâce à une véritable identité], [le vedāntin] pourrait répliquer à cet égard : puisque, dans “ceci est semblable à cela”, la similarité repose sur deux [entités], [et] puisque, pour le partisan de l’anéantissement instantané [de toutes choses], il n’existe pas un sujet appréhendant unique pour ces deux entités semblables, [affirmer] que la cause de cette similarité est une synthèse (pratisaṃdhāna) ne peut être qu’un verbiage erroné ! Si [l’adversaire bouddhiste répond :] “soit, le sujet appréhendant la similarité des instants antérieurs et postérieurs est un”, alors, puisqu’il en est ainsi, puisqu’on a établi l’existence d’une seule [entité existant] à deux instants [différents], c’est [sa] thèse de l’instantanéité qu’[il] doit piétiner ! ». Voir Ingalls 1954, p. 298, pour d’autres passages dans les œuvres de Śaṅkara reproduisant ce type d’argument.


  5. Il y a à cela plusieurs raisons. D’abord, si Utpaladeva et Abhinavagupta s’attaquent explicitement à des représentants de l’Advaita Vedānta ailleurs dans le traité, les vedāntin qu’ils combattent défendent une doctrine qui rappelle bien davantage celle de Maṇḍanamiśra que celle de Śaṅkara (voir infra, chapitre 9, III), tandis qu’à ma connaissance, aucun indice solide ne permet d’affirmer que les philosophes de la Pratyabhijñā connaissaient les œuvres de Śaṅkara. Les seules « preuves » avancées par K. C. Pandey pour étayer la surprenante affirmation selon laquelle « Śaṅkara’s conception of the ultimate reality is the same as that of the Pratyabhijñā » (Pandey 1936, p. 151) ne semblent pas pouvoir être prises au sérieux ; il s’agit, d’une part, de la légende du voyage de Śaṅkara au Cachemire, et, d’autre part, d’un parallèle avec le texte du Dakṣiṇāmūrtistotra (dont l’attribution à Śaṅkara est jugée « probably spurious » dans Potter 1981, p. 18 ; cf. Ibid., p. 551-552 : il semble évident que Śaṅkara n’a rien à voir avec ce texte d’obédience śivaïte non dualiste). Voir Sanderson 1985, p. 210, n. 41, à propos du śivaïsme aux xe et xie siècles : « when Vedānta is expounded by its opponents in Kashmirian sources of our period it is the doctrine of Maṇḍanamiśra which is generally in mind […]. To my knowledge no source betrays familiarity with the doctrines of Śaṅkara ». En revanche, Abhinavagupta fait clairement allusion à un certain nombre d’éléments doctrinaux propres à la Mīmāṃsā, et semble avoir été familier des doctrines bhāṭṭa aussi bien que prābhākara (voir infra, chapitre 5, II. 2 et II. 3). Enfin, les śivaïtes eux-mêmes semblent attribuer l’argument en question directement aux mīmāṃsaka lorsqu’ils le mentionnent comme l’argument de la « cognition du Je » (ahaṃpratīti) : cf. la Vṛtti ad PH 8 (citée supra, chapitre 1, n. 47), dans laquelle Kṣemarāja attribue expressément cette théorie aux mīmāṃsaka.


  6. Voir supra, chapitre 1 (I. 2. 2).


  7. Voir supra, chapitre 1, n. 11.


  8. Voir par exemple Bhatt 1962, p. 60-61.


  9. Voir par exemple PP, p. 168 : yā kācid grahaṇasmaraṇarūpārthapratītis tatra sākṣād ātmā bhāti. na hy arthāvabhāsiny ātmany anavabhāsamāne viṣayā bhāsante. sarvā hi pratītir evam upajāyate aham idaṃ jānāmīti na punar jānātīty evaṃ kācid buddhir asti. « Dans toute cognition d’objet – qu’elle consiste en une appréhension [directe] ou en un souvenir –, le Soi se manifeste directement (sākṣāt). En effet, les objets ne se manifestent pas si le Soi qui manifeste les objets n’est pas [lui-même] manifeste ; car toute cognition surgit sous la forme “je connais ceci”, et aucune cognition, sous la forme “il connaît [ceci]” ! ».


  10. Voir par exemple PP, p. 334 : tatsaṃvittiphalabhāgitve’pi puruṣasya na karmatā kintu kartṛtaiva gantṛvat. yathā gamanaphalasaṃyogayogino’pi gantur na karmatā kintu kartṛtaiva tathā boddhur api veditavyam. parasamavāyikriyāphalayogi hi karmeti karmajñāḥ. « Bien que le sujet possède le fruit (phala) de l’acte cognitif [par lequel] l’[objet est connu], il n’a pas [lui-même] le statut d’objet (karman) [de l’acte cognitif] – bien plutôt, il a seulement le statut d’agent (kartṛ), comme quelqu’un qui se déplace. [Car] celui qui se déplace, bien qu’il reçoive le fruit de l’action de se déplacer, ne possède pas le statut d’objet, mais seulement le statut d’agent [de cette action, et] il faut considérer qu’il en va de même en ce qui concerne le sujet conscient (boddhṛ). Car ceux qui connaissent l’objet [savent] que l’objet, c’est ce qui reçoit le fruit d’une action inhérente à une [entité] autre[, et non à soi-même] ».


  11. Voir NR ad ŚV, Śūnyavāda, 72, p. 207 : yadā ca grāhyamātram eva bhāsate na kriyā na kartā vā, tadā ye sarvavittiṣu tritayapratibhāsam āhus te nirastāḥ. yas tu nīlam ahaṃ jānāmīti pratibhāsaḥ sa nīle jñāte paścād ānumānikaḥ, na tu nīlavittir evaivaṃvidhā. « Et lorsque seul ce qui est simplement l’objet (grāhya) [d’une cognition] se manifeste [dans une cognition, autrement dit, lorsque] ni l’action [de connaître] ni le sujet de l’action [de connaître ne se manifestent], ceux qui disent que la manifestation triple [du sujet, de l’action et de l’objet de la connaissance] a lieu dans toutes les cognitions s’en trouvent réfutés. Bien plutôt, la manifestation qui prend la forme « je connais le bleu », qui a lieu après que le bleu a été connu, est inférentielle (ānumānika), tandis que la cognition du bleu seulement n’a pas cette forme ». Concernant la « triple manifestation » (tritayapratibhāsa ou tripuṭīpratyakṣa), voir Bhatt 1962, p. 52-61, et Gerschheimer 1996, n. 1. A, p. 419-420, qui cite le TC, vol. I, p. 788 : jñātṛjñeyasvaviṣayaṃ jñānam anubhūyata iti tripuṭīpratyakṣavādinaḥ. « On perçoit la connaissance [comme] ayant pour contenu le [sujet] connaissant, l’objet à connaître et soi-même : ainsi [pensent] les tenants du tripuṭīpratyakṣa » (la traduction est de G. Gerschheimer). Voir aussi Kyuma 2010, p. 248-249, et surtout p. 256, concernant la distinction entre cette théorie et la théorie dharmakīrtienne des trois aspects de la cognition.


  12. Voir Vṛtti ad ĪPK I, 7, 5, p. 33 : smṛteḥ pūrvānubhavābhāsābhāve kāryakāraṇabhāvāsiddher na kāryaliṅgatā. « Le souvenir n’est pas une marque inférentielle (liṅga), en tant qu’effet (kārya), [à partir de laquelle on pourrait inférer l’expérience passée comme sa cause], parce qu’il est impossible d’établir la relation de cause à effet [entre eux,] à cause de l’absence de manifestation de l’expérience passée ». Cf. ĪPVV, vol. II, p. 368-369 (d’ailleurs cité dans Torella 2002, p. 33) : pūrvānubhavakāla eva samanantarakṣaṇe smṛter udbhavo nāsti, smṛtisamaye tu pūrvakṣaṇe yady anubhavaḥ prakāśeta vahnidhūmayor iva, gṛhyetāpi kāryakāraṇabhāvaḥ, smṛtipūrvakṣaṇe tu na kathaṃcid anubhavasya prakāśaḥ. « Le souvenir ne surgit pas au moment même de l’expérience passée, [ni] au moment qui suit immédiatement (samanantara) [l’expérience passée]. Certes, si l’expérience se manifestait au moment qui précède [immédiatement le souvenir], au moment du souvenir, on pourrait saisir la relation de cause à effet [entre l’expérience passée et le souvenir], de même [qu’on saisit la relation de cause à effet] entre le feu et la fumée [lorsqu’on est témoin que la fumée surgit immédiatement après le feu] ; mais au moment qui précède [immédiatement] le souvenir, il n’y a aucune manifestation de l’exérience passée, de quelque manière que ce soit ».


  13. Utpaladeva anticipait cette objection dans sa Vivṛti perdue. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 369 : nanu pratyakṣānupalambhyābhyāṃ mā bhūd atra kāryakāraṇabhāvaniścayaḥ ; kāryavyatirekeṇaiva tu sa bhaviṣyaty adṛṣṭendriyādivad ity ākūtaṃ parasyāśaṅkate’theti. « [Dans le passage de la Vivṛti commençant par] “Mais si …”, [Utpaladeva] anticipe l’objection que l’adversaire a en tête : “Fort bien, admettons que dans ce cas [de l’expérience passée et du souvenir], la certitude [qu’il existe une] relation de cause à effet ne provient pas des perceptions et non-perceptions [grâce auxquelles une relation de cause à effet peut être établie] ; néanmoins, cette certitude doit naître en raison de la seule absence de l’effet si [la cause] est absente (kāryavyatireka), comme par exemple, dans le cas des organes sensoriels et autres [entités] invisibles [que nous inférons par arthāpatti]” ». Sur les « perceptions et non-perceptions », à savoir les expériences combinées grâce auxquelles nous sommes capables d’affirmer qu’il y a une relation de cause à effet, voir supra, chapitre 2 (III. 2. 2) ; sur le fait que l’arthāpatti se fonde sur la concomitance négative (vyatireka), voir ĪPVV, vol. II, p. 366-367, cité supra, chapitre 3 (III. 4. 2) ; quant au caractère imperceptible des organes sensoriels et à leur inférence par vyatireka, voir infra, chapitre 6 (IV. 2).


  14. Utpaladeva a déjà eu recours à cette idée (le souvenir n’est pas seulement cognition d’un objet, il est conscience immédiate d’avoir fait une expérience) au moment de montrer au bouddhiste que son explication du souvenir par le mécanisme de la trace résiduelle est insuffisante, mais on la retrouve précisément dans le passage de l’ĪPVV commentant la Vṛtti ad ĪPK I, 7, 5 selon laquelle l’expérience passée n’est pas connue par inférence. Voir ĪPVV, vol. II, p. 369-370, où un objecteur demande : nanv evam anubhūto mayā ghaṭa ity anubhavasya yat saṃvedanaṃ, tat kathaṃ nihnotavyam ? « Mais s’il en est ainsi, la conscience (saṃvedana) de l’expérience, [qui prend la forme] : “j’ai fait l’expérience de ce pot”, comment pourrait-elle être niée ? ». Étant donné le contexte, on peut supposer que cette objection répond à l’idée, développée par Utpaladeva, selon laquelle nous n’inférons pas l’existence d’une expérience antérieure après avoir eu le souvenir d’un objet, mais en avons une connaissance immédiate, parce que la conscience de soi (svasaṃvedana) du souvenir est indissociablement conscience (saṃvedana) d’avoir fait l’expérience dans le passé. Abhinavagupta ajoute (Ibid.) : atrāhaitāvat tv ity anihnava eva ayam asmābhir mūrdhābhiṣiktīkṛta iti yāvat. « À cette [objection, Utpaladeva] répond [la phrase commençant par] “Mais cela seul …”. Autrement dit : Cette même impossibilité de nier [la conscience d’avoir fait l’expérience dans le souvenir que vous redoutez], nous la consacrons ! ».


  15. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 370 : ekatra hi svasaṃvedanarūpe pramātary anubhavasaṃvedanam avicchinnam evāste. « Car dans le sujet unique qui consiste en conscience de soi (svasaṃvedana), la conscience (saṃvedana) de l’expérience demeure [en étant] parfaitement ininterrompue ».


  16. De ce point de vue, la position de la Pratyabhijñā est bien plus proche de celle des prābhākara que de celle des bhāṭṭa. Elle en diverge cependant notablement par ailleurs ; sur la plus saillante de ces différences, voir infra, chapitre 5 (II. 3).


  17. Voir supra, chapitre 1 (I. 2. 2).


  18. Sur le fait que selon Kumārila, la connaissance ne peut faire l’objet d’une perception immédiate, voir supra, chapitre 1, en particulier n. 11, 12 et 13. Sur le fait que, en dépit de leur déclaration de principe, les Mīmāṃ saka semblent ainsi échouer à faire de la cognition du Je autre chose qu’un simple concept, voir les remarques de M. Biardeau sur la démonstration de l’ātman chez Śabara dans Biardeau 1968, p. 123-124 : « Śabara répète que la connaissance […] n’est jamais directement perçue […], seul l’objet est connu directement. Que l’ātman soit ou non mis au rang des objets de connaissance […], il reste donc distinct essentiellement de la connaissance ; et l’agent de la connaissance, qui n’apparaît pas dans l’acte de connaissance, ne peut davantage apparaître sinon comme pôle de référence dans l’acte réfléchi qui lui succède : “j’ai eu la connaissance de tel objet”. […] Il ne semble pas que Śabara se prononce sur la “nature” ou l’“essence” de l’ātman […]. Après tant d’efforts de démonstration, il semble […] que l’ātman reste uniquement ce dont on dit “je” jour après jour avec le sentiment de désigner toujours la même chose ».


  19. Sur le caractère conceptuel de la cognition du Je, même synthétique, dans la Pratyabhijñā, voir supra, chapitre 3 (III. 2. 3).


  20. Voir supra, chapitre 3 (II. 4. 2).


  21. Voir supra, chapitre 1 (II. 1).


  22. Voir supra, chapitre 1 (II. 2).


  23. Sur le caractère inconscient du Soi chez la plupart des naiyāyika et vaiśeṣika, voir chapitre 1, n. 64 et 65.


  24. Voir supra, chapitre 2.


  25. Voir supra, chapitre 3 (I. 2 et II).


  26. Voir supra, chapitre 3 (II. 2).


  27. Voir par exemple NK ad PDhS, p. 14 (cité infra, chapitre 6, n. 66) : samavāyasvarūpaṃ nirūpayati. ayutasiddhānām iti yutasiddhiḥ pṛthaksiddhiḥ pṛthagavasthitir ubhayor api saṃbandhinoḥ parasparaparihāreṇa pṛthagāśrayāśrayitvaṃ sā yayor nāsti tāv ayuktasiddhau tayoḥ saṃbandhaḥ samavāyo yathā tantupaṭayoḥ. « [Praśastapāda] explique [à présent] la nature de l’inhérence (samavāya). [C’est la relation entre les entités qui sont] “inséparables” (ayutasiddha). [En effet,] l’existence séparable (yutasiddhi), c’est l’existence séparément (pṛthaksiddhi) [l’une de l’autre] de deux [entités] qui sont pourtant en relation ; les [entités] qui n’existent pas séparément en tant que support (āśraya) et entité supportée (āśrayin) lorsqu’elles se séparent sont les [entités] “inséparables” (ayutasiddha), [et] leur relation, c’est l’inhérence – comme par exemple, [l’inhérence] des fils et du tissu ».


  28. Voir Ibid.


  29. Voir Potter (ed.) 1977, p. 51.


  30. Voir ĪPV, vol. I, p. 274-275, cité supra, chapitre 3, n. 4 ; cf. ĪPVV, vol. II, p. 338 : idānīṃ tu tacchaktyāśrayo’sti, sa ca tacchaktisaṃyojanaviyojanaviśramaṇatiraskaraṇaprathanādisvācchandyasāratayā maheśvararūpo, na tu dahanapacanāsvedanādiśaktyāśrayajaḍaprāyahutavahasthānīya iti yad ubhayam na ced antaḥkṛtety atra sūtre sūcitaṃ, tan nirṇetavyam. « Mais ce qu’il faut expliquer à présent, ce sont les deux [éléments] suggérés dans le vers [I, 3, 7 commençant par] na ced antaḥkṛta- …, à savoir [le fait] qu’il existe un substrat (āśraya) de ces pouvoirs (śakti) [de mémoire, de connaissance et d’exclusion], et qu’il consiste en un Grand Seigneur (maheśvara) car il a pour essence la liberté (svācchandya) d’associer, de dissocier, de faire reposer, de voiler, de manifester, etc., ces pouvoirs, et ne peut [par conséquent] être comparé au feu, pour ainsi dire inerte (jaḍa), qui est le substrat des pouvoirs de brûler, de cuire, de faire transpirer, etc. ».


  31. Sur l’imagination comme expérience privilégiée de la liberté de la conscience, voir infra, chapitre 6 (III. 3. 4) et Ratié 2010b.


  32. Voir ĪPV, vol. I, p. 257-258, cité supra, chapitre 3, III. 2. 3.


  33. Voir supra, chapitre 1 (III. 1. 1).


  34. Voir supra, chapitre 1 (III. 1. 2).


  35. Voir supra, chapitre 1 (III. 1. 1).


  36. Voir supra, chapitre 3 (II. 4).


  37. ĪPV, vol. I, p. 129, et ĪPVV, vol. II, p. 33, cités supra, chapitre 3 (III. 3).


  38. Voir Torella 1988, p. 148.


  39. ĪPV, vol. I, p. 129, et ĪPVV, vol. II, p. 33, cités supra, chapitre 3 (III. 3). Cf. ĪPV ad ĪPK I, 6, 3, vol. I, p. 243 : iha pramātā nāma pramāṇād atiriktaḥ pramāsu svatantraḥ *saṃyojanāviyojanādyādhānavaśāt [Bhāskarī, J, L, S1, S2 : saṃyojanaviyojanādyādhāravaśāt KSTS, SOAS ; p.n.p. D, P] kartā darśitaḥ. « Dans ce [traité], on a montré que ce qu’on appelle « le sujet de connaissance » (pramātṛ), qui est quelque chose de plus (atirikta) que le moyen de connaissance (pramāṇa) [et] qui est libre (svatantra) à l’égard des connaissances (pramā) parce qu’il effectue [leur] association, [leur] dissociation, etc., est l’agent (kartṛ) ».


  40. Voir supra, chapitre 3 (II).


  41. Même si la structure générale du débat sur l’existence de l’ātman dans le NPP du śivaïte dualiste Rāmakaṇṭha offre d’évidentes similitudes avec celle des premiers chapitres des ĪPK (voir Ratié 2006, n. 11, 44, 55-57 et 61), c’est en ce point que la conception du Soi développée dans les deux ouvrages diverge fondamentalement. Rāmakaṇṭha, en effet, identifie le Soi et la cognition (voir Watson 2006, en particulier p. 213-220 ; cf. Watson 2010, et supra, chapitre 2, n. 133). Il y a donc chez Rāmakaṇṭha une stricte équivalence du Soi et de la cognition, tandis qu’il y a dans la Pratyabhijñā une asymétrie fondamentale dans la relation du Soi et de la cognition (la cognition n’existe qu’en tant qu’elle participe du Soi, le Soi ne se réduit pas à la cognition). Cette différence reflète l’opposition plus générale entre le dualisme du Śaiva Siddhānta et le non-dualisme de la Pratyabhijñā (cf. infra, chapitre 6, n. 99 et 100) : si, comme l’affirme Rāmakaṇṭha, le Soi n’est « que » la cognition, il n’est pas l’objet de la cognition, si bien que l’équation du Soi et de la cognition conserve la dualité fondamentale entre la conscience et ses objets, tandis que le Soi de la Pratyabhijñā ne connaît d’autre altérité que celle qu’il se crée par jeu en s’apparaissant sous ces formes limitées de lui-même que sont le sujet, la cognition et l’objet de la cognition.


  42. Voir supra, chapitre 1 (III. 2. 1).


  43. Voir supra, chapitre 1 (III. 2. 2).


  44. Voir supra, chapitre 1 (III. 2).


  45. ĪPV, vol. I, p. 76-77.


  46. Le troisième chapitre du TĀ est en grande partie consacré à l’analyse de la notion de reflet (pratibimba).


  47. Voir ĪPVV, vol. I, p. 158 : nirmalaṃ cāsya vijātīyarūpaiḥ sajātīyābhāvaiś cākaluṣitaṃ niviḍasaṃhananaṃ rūpam upalabdhaṃ yadā bhavati, tadā pratibimbayogaḥ. « Quand il existe une forme perçue qui est pure (nirmala) – [autrement dit,] qui n’est pas souillée par des formes hétérogènes (vijātīya) et par l’absence [de formes] homogènes (sajātīya) – [et] dont la structure est compacte, alors il y a association [d’un tel objet] avec un reflet (pratibimba) ».


  48. Voir TĀ 3, 5-7 (Abhinavagupta cite lui-même TĀ 3, 6 dans l’ĪPVV, vol. I, p. 159) : sadṛśaṃ bhāti nayanadarpaṇāmbaravāriṣu / tathā hi nirmale rūpe rūpam evāvabhāsate // pracchannarāgiṇī kāntapratibimbitasundaram / darpaṇaṃ kucakumbhābhyāṃ spṛśānty api na tṛpyati // na hi sparśo’sya vimalo rūpam eva tathā yataḥ / nairmalyaṃ cātiniviḍasajātīyaikasaṃgatiḥ // « Dans les yeux, dans le miroir, dans le ciel ou dans les eaux se manifeste [en s’y reflétant uniquement] ce qui [leur] est semblable (sadṛśa) ; en effet, seule une forme [visuelle] se manifeste dans une [autre] forme [visuelle] limpide (nirmala). [Ainsi], bien qu’une femme secrètement amoureuse touche de ses seins [aussi ronds que des] jarres le miroir dans lequel se reflète la beauté de l’homme qu’elle aime, elle n’est pas satisfaite ; car le contact de ce [miroir] n’est pas assez limpide [pour refléter quelque aspect tactile], puisque seule sa forme visuelle a une telle [limpidité]. Et la limpidité (nairmalya), c’est l’association en une [entité] unique d’[éléments] homogènes (sajātīya) [entre eux et vis-à-vis de l’entité reflétée, et qui forment un ensemble] absolument compact ».


  49. Cf. ĪPVV, vol. I, p. 158 : iha pratibimbagrahaṇe niyamo dṛṣṭaḥ. tathā hi darpaṇe sparśagurutvādi na pratibimbaty api tu rūpasaṃsthānamātram. « En ce [monde, nous] constatons [qu’il existe] une restriction en ce qui concerne la réception d’un reflet (pratibimba) [par telle ou telle entité]. En effet, la sensation tactile, le poids, etc., ne se reflètent pas dans un miroir ; bien plutôt, seule la forme visuelle [s’y reflète] ».


  50. Voir ĪPVV, vol. I, p. 158 : svaccham api hy adhikasvaccham apekṣyāsvacchaṃ nādhikasvacchasya pratibimbaṃ svīkaroti sitadugūlam iva sphaṭikamaṇeḥ. « Car bien qu’elle soit limpide (svaccha), [une entité qui,] relativement à quelque chose de plus limpide, n’est pas limpide, ne peut s’approprier un reflet de quelque chose de plus limpide [qu’elle], tout comme très fine étoffe blanche [ne peut s’approprier le reflet] d’un cristal ».


  51. ĪPVV, vol. I, p. 158.


  52. TĀ 3, 9.


  53. Ce terme, quand il est employé à propos d’une surface réfléchissante, signifie « limpidité » ; il désigne néanmoins au sens propre l’absence de tache ou de souillure (mala), c’est-à-dire la pureté.


  54. Cf. la n. précédente : l’adjectif vimala qualifie en général ce qui est immaculé – et donc limpide lorsqu’il s’agit d’une surface réfléchissante.


  55. ĪPVV, vol. I, p. 158.


  56. ĪPK II, 4, 19.


  57. ĪPV, vol. II, p. 176.


  58. Voir par exemple SK 19 : tasmāc ca viparyāsāt siddhaṃ sāksitvam asya puruṣasya / kaivalyaṃ mādhyasthaṃ draṣṭṛtvam akartṛbhāvaś ca // « Et à cause de cette différence [séparant le Sujet de ce qui possède les qualités (guṇa)], il est établi que le Sujet (puruṣa) possède les propriétés d’être témoin (sākṣitva), d’être séparé (kaivalya), d’être indifférent (mādhyastha), d’être sujet percevant (draṣṭṛtva), et de ne pas être agent (akartṛbhāva) ». Cf. TK, p. 124 : yasmai darśyate viṣayaḥ sa sākṣī. yathā hi loke’rthi pratyarthinau vivādaviṣayaṃ sākṣiṇe darśayata evaṃ prakṛtir api svacaritaṃ viṣayaṃ puruṣasya darśayatīti puruṣaḥ sākṣī. « Celui à qui on montre un objet en est le témoin. Car de même que, dans le monde, deux personnes en litige montrent l’objet de leur dispute à un témoin, de même, la Nature (prakṛti) aussi montre l’objet qu’est sa propre action (svacarita) au Sujet (puruṣa) – c’est pourquoi le Sujet est un témoin ». Les SK comparent d’ailleurs la Nature inconsciente à une actrice (nartakī), et le Sujet conscient, à un spectateur (voir Bansat-Boudon 1992, p. 457).


  59. Cf. ĪPK II, 4, 18ab : ekātmano vibhedaś ca kriyā kālakramānugā / « Et l’action (kriyā) est la différenciation (vibheda), qui se conforme à l’ordre temporel, d’une [entité] dont l’essence est une (eka) ». Voir aussi supra, chapitre 3, n. 67.


  60. ĪPV, vol. II, p. 176-177.


  61. ĪPV, vol. II, p. 177.


  62. Cf. ĪPV, vol. I, p. 111-112 (cité supra, chapitre 3, II. 1) dans lequel Abhinavagupta, après avoir défini la souveraineté (aiśvarya) de la conscience comme liberté (svātantrya), ajoute : tata eva ca pariniṣṭhitaikarūpajaḍabhāvavailakṣaṇyāj jñānādiśaktiyuktatāmāheśvaryam upasaṃprāptaḥ. « Et c’est en raison précisément de sa différence d’avec les êtres inertes (jaḍa) qui n’ont qu’une seule forme fixée (pariniṣṭhitaikarūpa) que lui revient la “souveraineté” (māheśvarya), [laquelle est] possession des pouvoirs de connaissance, [de mémoire et d’exclusion] ».


  63. L’image est d’ailleurs omniprésente chez Abhinavagupta (voir par exemple Lawrence 2005 et Fürlinger 2009, p. 148-153).


  64. ĪPV, vol. II, p. 177-178.


  65. Cf. la manière dont Abhinavagupta résume, dans TĀ 3, 12, la théorie à laquelle il est fait allusion ici : yas tv āha netratejāṃsi svacchāt pratiphalanty alam / viparyasya svakaṃ vaktraṃ gṛhṇantīti sa pṛcchyate // « Quant à celui qui dit que [lorsque nous nous regardons un miroir,] les rayons [émanant des] yeux rebondissent sur sa [surface] limpide suffisamment pour revenir sur eux-mêmes [et] saisir notre propre visage, [nous] lui posons les questions [suivantes] … »). Cette théorie nie que le terme de reflet désigne une entité distincte de la chose reflétée : ce que nous appelons reflet n’est, selon elle, rien d’autre que le phénomène par lequel les rayons visuels rebondissent d’un objet (le miroir) à un autre (le visage), et nous ne percevons rien d’autre que ces objets. Si la question de la nature du reflet a fait l’objet d’une controverse entre bouddhistes sarvāstivādin et dārṣṭāntika (voir Cox 1988, p. 53-55, et Fukuda 2003, p. 261-264), Abhinavagupta fait sans doute allusion ici à une théorie naiyāyika (sur les divers aspects de la théorie de la vision dans le Nyāya, voir Preisendanz 1989). Cf. par exemple NSBh, p. 161 : yathādarśe pratihatasya parāvṛttasya nayanaraśmeḥ svena mukhena sannikarṣe sati svamukhopalambhanaṃ pratibimbagrahaṇākhyam ādarśarūpānugrahāt tannimittaṃ bhavati. « Par exemple, lorsque les rayons visuels, qui frappent un miroir [et] rebondissent (parāvṛtta), entrent en contact avec notre visage, la perception de notre visage, qu’on nomme “appréhension d’un reflet (pratibimba)” [et qui a lieu] grâce à la forme visuelle [limpide] du miroir, a [bien] pour cause la [limpidité du miroir] ». Abhinavagupta s’attache cependant à montrer que si tel était le cas, nous ne ferions aucune différence entre l’objet reflété et son reflet, et que nous n’aurions pas conscience du reflet comme se trouvant dans le miroir. Voir TĀ 3, 14-15 : viparyastair astu tejobhir grāhakātmatvam āgataiḥ / rūpaṃ dṛśyeta vadane nije na makurāntare // svamukhe sparśavac caitad rūpaṃ bhāyān mamety alam / na tv asya spṛśyabhinnasya vedyaikāntasvarūpiṇaḥ // « Admettons que [lorsque nous nous regardons dans le miroir, le visage soit perçu] grâce aux rayons qui [ne] deviennent l’entité percevante (grāhaka) [que lorsqu’ils sont] revenus sur eux-mêmes [et appréhendent le visage lui-même]. [Néanmoins, si tel était le cas, nous] devrions voir la forme visuelle dans notre propre visage, et non pas dans autre chose – à savoir le miroir ; et cette forme devrait se manifester dans notre propre visage, accompagnée de sensation tactile, [en une cognition] exprimée seulement comme “[cette forme] est mienne”, et non comme : “[cette forme] appartient à [une entité] dépourvue de qualité tactile, dont la nature est exclusivement un objet de connaissance (vedya)” ». Lorsque nous percevons notre visage dans le miroir, nous savons que nous ne percevons pas notre visage lui-même, mais une entité distincte de lui, qui n’a avec lui qu’une ressemblance partielle – à savoir la forme visuelle. Abhinavagupta formule ici un argument que l’exemple choisi dans le TĀ (le visage du sujet percevant) ne lui permettait pas de développer (car un sujet percevant ne voit jamais son visage, mais seulement le reflet de son visage) : si nous ne percevions que l’objet lui-même (la montagne) et non pas son reflet, nous serions incapables de percevoir simultanément l’objet et son reflet. Dans les deux cas, la conclusion est la même : le terme de reflet (pratibimba) désigne bel et bien une catégorie d’entités particulières, distinctes de l’objet reflété (bimba) aussi bien que du miroir, et cependant n’existant que pour autant qu’elles sont manifestées par le miroir ; et ce sont ces entités particulières qui sont les objets de notre perception lorsque nous observons les choses dans un miroir.


  66. Ainsi, dans PS 12-13, Abhinavagupta affirme-t-il : darpaṇabimbe yadvan nagaragrāmādi citram avibhāgi / bhāti vibhāgenaiva ca parasparaṃ darpaṇād api ca // vimalatamaparamabhairavabodhāt tadvad vibhāgaśūnyam api / anyonyaṃ ca tato’pi ca vibhaktam ābhāti jagad etat // « De même que, dans le reflet (bimba) d’un miroir (darpaṇa), la variété (citra) d’une ville, d’un village, etc., pourtant sans parties distinctes (vibhāga), se manifeste cependant comme étant distincte à la fois [du point de vue des éléments reflétés, distincts] les uns des autres, et par rapport au miroir lui-même ; de même, à partir de la conscience qu’est le suprême Bhairava absolument limpide (vimalatama), cet univers pourtant dépourvu de parties distinctes se manifeste en tant qu’il est distinct [à la fois du point de vue des objets variés, distincts] les uns des autres, et par rapport à la [conscience] elle-même ». Yogarāja, commentant ces vers, insiste sur le fait que le miroir n’est pas caché ou recouvert par les reflets qu’il porte (PSV, p. 36-37) : evam api ghaṭādipratibimbena darpaṇas tarhy antarhitaḥ syād ity etan nety āha darpaṇād api ceti. na kevalaṃ svayaṃ bhāvā darpaṇāntargatā api bhinnāḥ prakāśante, yāvad darpaṇād api vyatiricyante ; yato darpaṇas tattatpratibimbamayo’pi tebhyaḥ pratibimbebhyaḥ samuttīrṇasvarūpatayā cakāsti, na punas tanmayaḥ saṃpadyate, yena ca na darpaṇa iti pratītiḥ syāt. sarvasya punas tattatpratibimbagrahaṇe’pi darpaṇo’yam ity abādhitā pratipattiḥ. « [À l’objection :] “Même s’il en va ainsi, en conséquence, le miroir doit être caché par le reflet du pot, etc.”, [Abhinavagupta] répond : “non, ce n’est pas le cas” [en disant] “et par rapport au miroir lui-même …”. Non seulement, [en effet,] les objets, bien qu’ils se trouvent dans le miroir, se manifestent en étant distincts les uns des autres, mais encore ils se distinguent du miroir lui-même, puisque le miroir, tout en étant plein de tel ou reflet, se manifeste en tant que sa forme transcende (samuttīrṇa) les reflets : il ne se réduit pas à ces [reflets,] si bien qu’on aurait [en voyant les reflets] la cognition “il n’y a pas de miroir”. Au contraire, même lorsqu’il y a appréhension de tel ou tel reflet, la cognition “c’est un miroir” n’est contredite pour personne ». (Pour une traduction annotée de la PSV, voir Bansat-Boudon & Tripathi 2010).


  67. Ce qui ne signifie pas qu’Abhinavagupta considérerait que seules les formes visuelles sont capables de réflexion : selon lui, les sons ont le même pouvoir, car l’écho (pratiśrukta) est un « reflet » (pratibimba) du son (voir TĀ 3, 24-34), et Abhinavagupta décrit aussi ce qu’il considère comme des phénomènes de réflexion d’aspects tactiles (Ibid., 35-36), d’odeurs et de saveurs (Ibid., 37-43).


  68. TĀ 3, 47.


  69. TĀ 3, 48.


  70. TĀ 3, 56-57.


  71. Sur cette idée selon laquelle l’univers est un reflet sans objet reflété, voir aussi infra, chapitre 6, IV (dans la suite du traité, Utpaladeva et Abhinavagupta s’appliquent précisément à réfuter la théorie selon laquelle les phénomènes de conscience ne sont que les reflets, pratibimba, d’une réalité objective extérieure à la conscience).


  72. yo’haṃ bālaḥ sa evādya yuvety (ĪPV, vol. I, p. 256) ; voir supra, chapitre 3 (III. 2. 3).


  73. Ces deux aspects de l’individuation (la conscience cesse d’être conscience que tout est conscience ; elle s’identifie à ce qui n’est pas la conscience) sont décrits de manière plus détaillée infra, chapitre 7 (IV. 1). Sur le fait que selon la Pratyabhijñā, l’identification erronée à une entité objective peut être considérée comme étant seulement seconde (dvitīya) par rapport à la perte de conscience d’être le tout, et sur la différence avec les autres systèmes sotériologiques de ce point de vue, soulignée par Abhinavagupta lui-même, voir infra, chapitre 7 (IV. 1. 2).


  74. C’est ce pouvoir que les śivaïtes non dualistes nomment māyāśakti ; voir infra, chapitre 7 (IV. 2).


  75. En sanskrit, « l’éclair », c’est, littéralement, « la lumière qui ne dure pas » (aciradyuti).


  76. Ce qui ne signifie pas qu’on ne trouverait pas des développements sur la mémoire dans l’Advaita Vedānta (voir par exemple supra, n. 4), mais que, à supposer que les auteurs de la Pratyabhijñā aient eu connaissance de ces développements (ce qui est loin d’être une évidence : voir supra, n. 5, pour ce qui est de Śaṅkara), il les ont vraisemblablement considérés comme des emprunts artificiels à la Mīmāṃsā et au Nyāya, dans la mesure où, contrairement à la Mīmāṃsā ou au Nyāya, l’Advaita Vedānta refuse en dernière instance toute réalité à l’activité de l’individu dans le monde (fût-elle une activité mémorielle).


  77. ĪPK I, 2, 9.


  78. ĪPV, vol. I, p. 80-81.


  79. Littéralement, « en ayant tel lieu, tel moment et telle forme ».


  80. L’exemple des cheveux et des ongles (que nous croyons « reconnaître » alors qu’ils ont été coupés et que de nouveaux cheveux ou ongles ont poussé à leur place) est volontiers employé par les auteurs bouddhistes pour montrer le caractère illusoire de la reconnaissance (pratyabhijñā) par laquelle nous identifions un objet perçu maintenant à un objet perçu dans le passé (voir Mimaki 1976, p. 21-22 et 94-97).


  81. ĪPV, vol. I, p. 82.


  82. Sur ces « perceptions et non-perceptions » (pratyakṣānupalambha), voir supra, chapitre 2, III. 2. 2 et chapitre 3, II. 3. 2.


  83. Sur l’arthāpatti, voir supra, chapitre 1, n. 13 ; le présent chapitre, n. 13 ; et le chapitre 5, n. 17.


  84. ĪPV, vol. I, p. 83-84.


  85. Voir ĪPK I, 2, 10 (tatra tatra sthite tat tad bhavatīty eva dṛśyate / nānyan nānyo’sti saṃbandhaḥ kāryakāraṇabhāvataḥ // « Voici ce qui seul est perçu : lorsque telle ou telle entité [A] existe, telle ou telle entité [B] vient à l’existence ; et rien d’autre. Il n’y a pas de relation (saṃbandha), la relation de cause à effet [ainsi comprise] mise à part ») et ĪPK I, 2, 11 (dviṣṭhasyānekarūpatvāt siddhasyānyānapekṣaṇāt / pāratantryādyayogāc ca tena kartāpi kalpitaḥ // « [La relation n’est pas réelle,] parce que, résidant dans deux [entités qu’elle met en relation], elle ne peut avoir une une nature une ; parce que ce qui existe [déjà] ne requiert aucune autre [condition pour exister] ; et parce que la dépendance, etc., sont impossibles ; par conséquent, le sujet agissant (kartṛ) est, lui aussi, une construction conceptuelle (kalpita) »). La relation n’est qu’un vikalpa, car elle implique une unité et une multiplicité contradictoires (cf. la Vṛtti à la kārikā 11, p. 10 : saṃbandho dviṣṭho na caikenātmanobhayatrāvasthitir yuktā. « La relation réside dans deux [entités] ; or [une entité] [existant] sous une forme une ne peut résider dans deux entités »). On ne peut pas non plus considérer que la pousse requiert la graine pour exister (et que c’est là une forme de relation réelle), car un tel requisit (apekṣā) est illusoire : avant d’exister, la pousse, qui n’existe pas, ne saurait requérir quoi que ce soit, et lorsqu’elle existe, elle ne requiert plus aucune condition pour venir à l’existence ; de même, deux entités ne sauraient exister dans une relation de dépendance (pāratantrya), car avant d’exister, la pousse ne saurait dépendre de rien, mais lorsqu’elle existe, son existence ne dépend plus de la graine, puisque celle-ci n’existe plus. Le bouddhiste mis en scène par Utpaladeva s’inspire ici à l’évidence de la SP de Dharmakīrti, un court traité consacré à montrer que toute relation n’est qu’une construction conceptuelle. Voir en particulier SP 5 : tau ca bhāvau tadanyaś ca sarve te svātmani sthitāḥ / ity amiśrāḥ svayaṃ bhāvās tān miśrayati kalpanā // « Et les deux entités (bhāva) [censées être en relation], ainsi que [la relation censément] distincte de [ces deux entités], reposent toutes en elles-mêmes ; par conséquent, les entités demeurent non combinées (amiśra) en elles-mêmes : c’est la construction conceptuelle qui les combine (miśrayati) ». Utpaladeva connaît bien ce texte, auquel il a d’ailleurs répondu dans un autre court traité consacré à la relation, la SS.


  86. ĪPK II, 1, 1.


  87. Voir ĪPV, vol. II, p. 3-4 : yat tāvad uktaṃ jñānāny evānubhavavikalparūpādibhinnāni, na teṣām āśrayo’sti kaścit, saṃskārāc ca smṛtiḥ siddhā, jñānaṃ ca jaḍaṃ cen nārthasya prakāśaḥ ; ajaḍaṃ ced deśakālasaṃkocavaikalyād ātmatattvād abhinnam iti, tat tāvat pratikṣiptam, bhinnānām anubhavādīnām anupapatter vitatya darśitatvāt. na ca saṃskāramātrāt smṛtir ity etad apy uktam, ajaḍam eva cāsaṃkucitarūpaṃ jñānam, tatsvātantryāvabhāsitajñeyoparāgavaśāt tu tasya saṃkocāvabhāsa ity api darśitaṃ yataḥ, na kevalam ato hetukalāpāj jñānaśakticodyāni nivāritāni, yāvat kriyāśaktiviṣayāṇy api dūṣaṇāny ata eva hetukalāpād apasāritānīty apiśabdārthaḥ. « Ce que [le bouddhiste] a affirmé [dans le pūrvapakṣa], [à savoir :] qu’il n’existe que des cognitions (jñāna) différentes [les unes des autres], consistant en expérience, en concept, etc. ; qu’elles n’ont aucun substrat (āśraya) ; que la mémoire est expliquée grâce à la [seule] trace résiduelle (saṃskāra) ; et que si la cognition est inconsciente, elle ne peut être la lumière (prakāśa) de l’objet, mais que si [elle] est consciente, parce qu’elle doit être dépourvue de la contraction (saṃkoca) de l’espace et du temps, elle n’est pas différente de l’entité qu’est [censé être] le Soi, [si bien qu’il est impossible que le Soi et les cognitions coexistent] ; tout cela, sans exception, [nous] l’avons [déjà] réfuté. Car [nous] avons montré en détail l’impossibilité pour les [cognitions] différentes que sont l’expérience, etc., [d’exister seules]. [Nous] avons aussi démontré que la mémoire ne se produit pas seulement grâce à la trace résiduelle. Et la connaissance dont la nature n’est pas contractée[, à savoir le Soi,] est bel et bien consciente, mais elle prend l’apparence d’une contraction [en se présentant sous la forme d’une cognition instantanée], en raison d’une coloration (uparāga) par l’objet de connaissance [lui-même contracté – une coloration] manifestée en vertu de la liberté (svātantrya) du [Soi] ; ceci aussi, [nous] l’avons démontré. “Pour cette raison [même]”, [autrement dit,] grâce à ce faisceau de raisons (hetukalāpa), ce ne sont pas seulement les objections à l’égard du pouvoir de connaissance qui ont été réfutées; [car] les objections qui ont trait au pouvoir d’action aussi [se trouvent réfutées] par ce même ensemble de raisons ; tel est le sens du mot “aussi” [dans le vers] ».


  88. ĪPV, vol. II, p. 4-5.


  89. Voir supra, n. 85 pour le contenu de ces deux kārikā.


  90. Littéralement, « la vie ».


  91. Voir ĪPK II, 2, 1 : kriyāsaṃbandhasāmānyadravyadikkālabuddhayaḥ / satyāḥ sthairyopayogābhyām ekānekāśrayā matāḥ // « Les cognitions de l’action (kriyā), de la relation, de la généralité, de la substance, du lieu et du temps, dont le substrat (āśraya) est à la fois un et multiple (ekāneka), doivent être considérées comme valides, à cause de leur permanence (sthairya) et de leur efficacité (upayoga) ». Abhinavagupta commente ainsi le terme sthairya (ĪPV, vol. II, p. 29-31) : cittattvād anyatra yā kriyābuddhiḥ kartṛkarmakaraṇādiṣu caitro vrajati, taṇḍulā viklidyante, edhā jvalantīti, tasyā ekānekarūpaś caitrādyartha āśraya ālambanam. tathā hi tattaddeśakālākārabhinnas tatra caitradeho’nekasvabhāvo’pi sa evāyam ity ekarūpatām aparityajann eva nirbhāsate, sa eva caikānekarūpo’rthaḥ kriyā tathaiva pratibhāsanāc ca pāramārthikī, dvicandrādi tu tathā bhāsamānam apy uttarakālaṃ pramāvyāpārānuvṛttirūpasya sthairyasyonmūlanena dvicandro nāstīty evaṃrūpeṇāsatyam, iha punaś calati caitra ity evaṃbhūto vimarśo’nuvartamāno na kenacid unmūlyamānaḥ saṃvedyate. « La cognition de l’action à l’égard de quelque chose qui n’est pas l’être de la [pure] conscience, [autrement dit, la cognition de l’action mondaine] à l’égard de l’agent, de l’objet sur lequel s’exerce l’action, de l’instrument de l’action, etc., qui prend des formes telles que “Caitra marche”, “le riz est en train d’être cuit”, ou “le combustible brûle”, a un “substrat” (āśraya), [autrement dit], un support (ālambana) qui est un objet tel que Caitra, lequel a une forme [à la fois] une et multiple (ekāneka). En effet, dans cette [expérience de l’action mondaine,] le corps de Caitra, tout en ayant une nature multiple [puisqu’il] est différent en ce qui concerne les lieux, les moments et les formes particuliers [auxquels il est associé], se manifeste néanmoins sans abandonner sa nature unique, sous la forme “c’est le même [corps]”. Et c’est ce même objet dont la forme est [à la fois] une et multiple qui est l’action (kriyā) ; et parce que cet [objet continue de] se manifester exactement de la même manière [plus tard], cette [action] est réelle (pāramārthikī) ; tandis que les deux lunes et autres [manifestations illusoires], si elles se manifestent [maintenant] de cette manière, ne sont pas pour autant réelles, à cause de la destruction, plus tard – sous la forme “il n’y a pas deux lunes !” – de cette “permanence” (sthairya), autrement dit, de la continuité de l’activité cognitive [ayant pour] résultat [la conscience des deux lunes]. En revanche, dans le cas [de l’action, nous] expérimentons que la prise de conscience (vimarśa) sous une forme telle que “Caitra se déplace” perdure [et] n’est éradiquée par aucune [cognition postérieure qui viendrait la contredire] ». De plus, contrairement aux cognitions erronées, la cognition de l’action possède à l’évidence « l’efficacité » (arthakriyā) que les bouddhistes eux-mêmes reconnaissent comme un critère de validité. Voir Ibid. : vrajyāyāṃ tu yām eva grāmaprāptim adhyavasyati tasyām avikalāyām upayogo’syā iti sthairyād upayogāc caikānekarūpakriyātattvālambanā buddhiḥ satyaiva. « Mais dans le cas du déplacement, l’efficacité (upayoga) de cette [action réside] dans ce même fait d’atteindre le village que l’on détermine [comme l’efficacité (arthakriyā) recherchée, et qui est effectivement produite par cette action] entièrement ; par conséquent, en raison de la stabilité (sthairya) et de l’efficacité (upayoga), la cognition ayant pour objet la réalité qu’est l’action, dont la forme est [à la fois] une et multiple, est nécessairement vraie (satya) ».


  92. Voir ĪPV, vol. II, p. 117-118, cité infra, chapitre 9 (II. 1).


  93. Bhartṛhari considère en effet également que l’un et le multiple ne sont pas contradictoires à condition que le réel soit conçu comme un dynamisme (voir infra, chapitre 9, IV) : chez le philosophe grammairien aussi, c’est la notion de pouvoir (śakti) qui permet de concilier l’unité fondamentale de l’être avec la multiplicité de la manifestation (voir par exemple VP I, 2 : ekam eva yad āmnātaṃ bhinnaśaktivyapāśrayāt / apṛthaktve ’pi śaktibhyaḥ pṛthaktveneva vartate // « [Le brahman], dont on enseigne qu’il est absolument un (eka), [et] qui [néanmoins] se comporte comme étant séparé (pṛthak), du fait qu’il recourt à ses différents pouvoirs (śakti), bien qu’il ne soit pas séparé de ses pouvoirs … »). Voir aussi VP II, 22 dont Abhinavagupta cite le second hémistiche alors qu’il explique que la différenciation temporelle n’est que la manifestation du pouvoir de la conscience une (ĪPVV, vol. III, p. 9) : ekasyaiva tu sā śaktir yad evam avabhāsate // « Bien plutôt, c’est le pouvoir (śakti) d’une [entité] absolument unique qui se manifeste ainsi [sous la forme d’une différenciation temporelle] ». Voir aussi Iyer 1969, p. 108 (« This śabdatattva is a dynamic entity. Though it is One and never gives up its One-ness, it becomes many because it is endowed with many powers »).


  94. Voir supra, chapitre 3 (I. 2. 1).


  95. Ainsi Kumārila met-il en évidence l’enjeu du débat concernant l’existence des objets hors de la conscience alors qu’il entame le chapitre du ŚV consacré à la doctrine selon laquelle la cognition n’a pour support aucun objet externe (Nirālambanavāda) : la perspective idéaliste, affirme-t-il, menace les fondements mêmes de la science rituelle, puisqu’elle ne rend pas seulement caduque la distinction entre ce qui est moyen de connaissance et ce qui ne l’est pas, mais encore la différence entre le mérite et le démérite et entre leurs fruits, ou encore la relation entre l’acte (rituel) et le résultat qu’on en attend (sur ce passage, voir Taber 2010, p. 279-280).


  CHAPITRE 5


  1. Ratié 2010a et Ratié à paraître B proposent une version condensée (en anglais) de certaines des analyses présentées ici dans les chapitres 5 et 6.


  2. Par externalisme, j’entends ici toute doctrine selon laquelle les objets de la conscience sont liés (par une relation d’identité ou de causalité) à quelque chose qui existe hors de la conscience (voir Ratié à paraître B, n. 4). Je n’oppose pourtant pas ce terme à celui d’internalisme, mais à celui d’idéalisme. C’est que les auteurs de la Pratyabhijñā emploient bien, pour désigner certains de leurs adversaires, le terme sanskrit bāhyārthavāda (littéralement, « doctrine de l’objet externe »), ici traduit par « externalisme » ; mais parler de l’« internalisme » de la Pratyabhijñā par contraste risquerait d’induire en erreur en donnant l’impression qu’Utpaladeva et Abhinavagupta, tout en considérant que les objets de conscience n’existent qu’intérieurement à la conscience, ne se prononcent pas sur ce qui existe hors d’elle (cf. n. suivante), or ce n’est pas le cas (comme on va le voir, ils affirment que rien n’existe hors de la conscience), et surtout, cela risquerait de masquer la critique radicale de l’opposition même entre « l’intérieur » et « l’extérieur » de la conscience à laquelle ils se livrent (voir en particulier infra, chapitre 6, IV. 2. 4). Il est vrai qu’Utpaladeva et Abhinavagupta parlent de « l’intériorité » (antaḥsthitatva) des objets à la conscience ; mais ils précisent alors qu’ils désignent seulement par là l’identité (tādātmya) fondamentale des objets avec la conscience (voir infra, chapitre 7, II, 2). La position de la Pratyabhijñā face à l’externalisme est donc, plutôt qu’un internalisme, une « doctrine de la non-dualité avec le Seigneur » (īśvarādvayavāda) selon laquelle tout ce qui existe n’est qu’une forme assumée par la conscience.


  3. J’emploie également le terme « idéalisme » pour désigner les positions de Dignāga et de Dharmakīrti, alors que certains savants décrivent ces positions comme des formes d’« internalisme » au sens d’une circonscription de la conscience à elle-même strictement épistémologique, c’est-à-dire dépourvue de tout jugement quant au statut ontologique d’un éventuel dehors de la conscience. Voir par exemple Chu 2006, p. 227, qui commente ainsi le terme antarjñeyavāda employé par Jinendrabuddhi (et qu’on pourrait justement traduire par « internalisme ») : « Thus, in following Jinendrabuddhi, it is quite clear that Dignāga is an Antarjñeyavādin, advocating the doctrine that accepts only the internal object, without, however, committing himself to the existence of external things, holding only that external things are not the object of cognition […]. This special term, antarjñeyavāda, is thus used by Jinendrabuddhi only in the epistemological sense ». Cf. Ibid., p. 235 : « For this special branch of Yogācāra system […], the state of being existent or non-existent is not an ontological assertion, but rather a phenomenological description of what has been experienced by awareness ; thus, the essential point of the discussion is whether an experience is obtained internally or externally, not whether a perceived object really exists externally or not ». J’ai cependant renoncé à décrire l’attitude de Dignāga et de Dharmakīrti comme un tel « internalisme », d’abord parce que, comme on va le voir, ce n’est pas ainsi que les philosophes de la Pratyabhijñā eux-mêmes décrivent leurs adversaires bouddhistes, mais aussi parce que, sans connaître suffisamment les œuvres de Dignāga et de Dharmakīrti pour prétendre porter un jugement définitif sur cette question, j’ai des doutes quant à la validité de l’interprétation qui fait de leur doctrine un simple scepticisme épistémologique évitant toute prise de position ontologique, et il me semble qu’à tout le moins, cette interprétation n’est pas suffisamment étayée par des preuves textuelles. À première vue, on pourrait certes invoquer par exemple le passage du PSamṬ, p. 69 (commentant le PsamV ad PSam I, 9a, cité supra, chapitre 1, n. 15) dans lequel Jinendrabuddhi affirme : saty asati vā bāhye’rtha ubhayābhāsaṃ jñānaṃ saṃ vedyate. « Que l’objet externe existe ou non, on a conscience de la cognition comme comportant les deux manifestations[, celle de l’objet et celle de la cognition elle-même] ». Cependant, il ne s’agit en fait que d’une étape dans le raisonnement de Dignāga (ce que J. Chu note d’ailleurs : voir Ibid., p. 240), étape destinée à faire admettre au sautrāntika qu’à cet égard en tout cas, sa position n’est guère éloignée de celle du vijñānavādin ; et le commentaire de Jinendrabuddhi semble indiquer clairement que le système défendu par Dignāga implique un jugement non seulement quant à l’impossibilité épistémologique d’accéder à un dehors de la conscience, mais encore quant au statut ontologique de ce dehors. Voir par exemple PSamṬ, p. 70 (J. Chu mentionne d’ailleurs également ce passage, Ibid., p. 242) : tatra vijñaptimātratāyāṃ vijñānavyatiriktasya vastuno’bhāvād, buddhir eva yadeṣṭaṃ svam ākāram anubhavati, tadeṣṭam arthaṃ niścinoti, viparyayād viparītam. « Dans ce [système que nous défendons,] selon lequel [tout] n’est que représentation (vijñaptimātratā), parce qu’il n’existe aucune chose réelle qui soit distincte de la conscience, c’est la cognition seule qui, lorsqu’elle expérimente son propre aspect comme étant désirable, détermine l’objet comme étant désirable ; [et] à partir de [l’expérience] contraire, [elle détermine] au contraire [l’objet comme n’étant pas désirable] ». Les mots vijñānavyatiriktasya vastuno’bhāvāt nient sans ambiguïté toute existence (bhāva) de quelque entité réelle que ce soit (vastu) hors de la conscience. Cela dit, je ne vois pas d’inconvénient à décrire cet idéalisme comme un internalisme, à condition toutefois de ne pas préjuger par là de son caractère exclusivement épistémologique.


  4. Voir ĪPV, vol. I, p. 153 : nanu smaraṇavikalpādīnām anubhava eva jīvitaṃ tatra yadi bhedenābhāsante’rthās tat teṣv api tathaivāvabhāsa ucito no ced anyathā, tad anubhava eva tāvaj jñānaśaktirūpo vicāraṇīya ity āśayenāha. « [Utpaladeva] énonce [la première kārikā du chapitre I, 5] tout en ayant cette idée en tête : “Mais c’est l’expérience (anubhava) qui est la vie du souvenir, du concept, etc ; [par conséquent,] si les objets se manifestent séparément [de la conscience] dans cette [expérience], la manifestation qui a lieu dans ces [autres types de cognitions] aussi doit avoir lieu de la même façon, [autrement dit, de manière séparée] ; et si [les objets] ne [se manifestent] pas [séparément dans l’expérience, alors] ce n’est pas non plus le cas [dans les autres types de cognitions]. C’est donc l’expérience, qui a pour nature le pouvoir de connaissance (jñānaśakti), qu’il faut examiner à présent” »


  5. Cf. le résumé du chapitre dans ĪPV, vol. I, p. 151 : tatrādyena ślokena vastuni pratijñāṃ karoty evaṃbhūtā jñānaśaktir iti. « Dans le premier vers de ce [chapitre, Utpaladeva] expose la thèse à démontrer (pratijñā) concernant le sujet qui nous occupe, [en expliquant] de quelle sorte est le pouvoir de connaissance (jñānaśakti) ».


  6. ĪPK I, 5, 1.


  7. ĪPV, vol. I, p. 153-154.


  8. Sur cette typologie des sujets empiriques selon l’objet auquel ils s’identifient, voir supra, chapitre 3, n. 75.


  9. Voir l’introduction à ĪPK I, 5, 2 dans l’ĪPV, vol. I, p. 154 : pramāṇenopapadyata ity uktaṃ tat pramāṇaṃ darśayati. « [Utpaladeva] exhibe [à présent] l’argument rationnel (pramāṇa) qu’il a mentionné [dans la première kārikā en disant] que [la manifestation des objets est “possible”, autrement dit,] peut être justifiée par un argument rationnel ».


  10. Il convient cependant de garder à l’esprit l’ambiguïté fondamentale du terme, qui peut désigner à la fois l’entité manifestante (prakāśa, c’est la lumière), l’acte de manifestation, et le résultat de cet acte. Comme on va le constater, l’essentiel de cette discussion porte précisément sur le sens exact qu’il faut lui accorder (c’est pourquoi il a parfois été nécessaire de recourir à des traductions différentes selon le contexte)


  11. Cf. le résumé du chapitre dans l’ĪPV (vol. I, p. 151) : tataḥ ślokadvayena prakāśa evārthānāṃ svarūpam ity āha. « Ensuite, dans les vers [2 et 3, Utpaladeva] explique que c’est la lumière consciente (prakāśa) qui est la nature (svarūpa) des objets ».


  12. ĪPK I, 5, 2.


  13. ŚV, Śūnyavāda, 229.


  14. Littéralement, « celui qui examine ». Le verbe parīkṣ- et le substantif qui lui correspond, parīkṣā, expriment l’idée d’une observation attentive et critique. Ainsi parīkṣā désigne à la fois une forme de perception directe (par opposition à une simple spéculation), et l’activité qui consiste à mettre à l’épreuve (le terme est par exemple employé pour désigner certaines formes d’ordalie).


  15. Cf. NR, p. 238 : laukikapramāṇānusaraṇam eva parīkṣakāṇāṃ tattvam, tadviparyaye cāparīkṣakā eva syur iti. loke ca nīlādivittau yādṛg antarākāraḥ, āntarasya grāhakasya yādṛg ākāro’ham iti, na tādṛśo nīlādir avagamyate, kintv asāv idaṃ nīlam iti bāhyo grāhakād bhinnaḥ pratīyate. « Ce qui définit les philosophes (parīksaka), c’est le fait qu’ils se conforment strictement à des moyens de connaissance mondains (laukika) – et s’ils ne s’y conformaient pas, ils ne seraient pas des philosophes du tout. Or dans le monde, dans la cognition [perceptive d’un objet] comme le bleu, le bleu n’est pas appréhendé comme un “aspect interne” (antarākāra), [autrement dit] comme l’aspect (ākāra), [exprimé comme] “je”, du sujet conscient interne ; au contraire, cet [objet] est appréhendé [comme] externe (bāhya) – [autrement dit,] comme étant distinct du sujet conscient, sous la forme “ce bleu-ci (idam nīlam)” ».


  16. ĪPV, vol. I, p. 154-155.


  17. Voir par exemple Bhatt 1962, particulièrement p. 48-50. Toutefois, comme J. Taber l’a fait remarquer (Taber 2005, p. 169, n. 67), cette théorie n’est pas explicitement développée par Kumārila lui-même, mais seulement considérée par ses commentateurs comme « impliquée » par l’affirmation de Kumārila selon laquelle une cognition n’est pas svaprakāśa (car elle n’illumine que l’objet et non elle-même), si bien que nous sommes conscients du fait que nous avons eu la cognition de tel objet seulement parce que, après que cette cognition a eu lieu, nous constatons que nous connaissons l’objet (voir supra, chapitre 1, n. 11 à 13 sur cette théorie). Pārthasārarathi, commentant ŚV, Śūnyavāda, 182 (qui affirme qu’une cognition n’est pas auto-lumineuse mais devient connue seulement a posteriori par « supposition nécessaire », arthāpatti), explique en effet (NR, p. 227, cité supra, chapitre 1, n. 12) que c’est à partir de la propriété d’être connu (jñātatva) que nous constatons appartenir au pot que nous supposons avoir perçu ce pot un instant auparavant. Le fait que l’objet est connu ou manifeste est, selon lui, une propriété qui appartient à l’objet et qui, par conséquent, peut être connue indépendamment de la cause consciente qui a produit cette propriété dans l’objet, de même que nous pouvons percevoir la propriété qu’a le riz d’être cuit sans pour autant avoir perçu la cuisson qui en est la cause. Voir Ibid., p. 228 : jñānajanyo’rthagataḥ kaścid atiśayaḥ prakāśanabhāsanādiparyāyapadavācyaḥ ; sa ca pākajanyaudanādigatātiśayavad anavagate’pi jñāne śakyate’vagantum ; ato jñānasya kalpaka iti. « Une certaine [qualité] supplémentaire (atiśaya), qui a été produite par la cognition [et] se trouve dans l’objet, est exprimée par divers synonymes tels que “fait d’être illuminé” (prakāśana) ou “fait d’être manifeste” (bhāsana) ; et cette [qualité supplémentaire] peut être appréhendée même si la cognition [elle-même] n’a pas été appréhendée, de même que la qualité supplémentaire [qu’est le fait d’être cuit,] qui se trouve par exemple dans le riz cuit [et] a été produite par la cuisson, [peut être appréhendée même si la cuisson elle-même n’a pas été appréhendée]. Par conséquent, [cette qualité supplémentaire] est ce qui [nous] fait supposer [l’existence antérieure] de la cognition [de l’objet] ».


  18. Dans ĪPV, vol. I, p. 155, cité infra (II. 2. 2). Cf. la n. 20 de l’édition KSTS (Ibid.) qui résume ainsi ce prakaṭatāvāda : jñānaṃ nāma kriyā, sā ca phalānumeyā, phalaṃ ca prakaṭanākhyaṃ viṣayadharmaḥ, saiva ca vedyateti kaumārilāḥ procuḥ. « Les partisans de Kumārila affirment que ce qu’on appelle “cognition” est une action (kriyā), et qu’elle peut être inférée à partir de son résultat (phala) ; et ce résultat, qu’on appelle “fait d’être manifeste” (prakaṭana), est une propriété de l’objet (viṣayadharma) ; et c’est ça, la propriété [qu’a l’objet] d’être connu (vedyatā) ». Abhinavagupta fait souvent allusion à cette théorie. Voir par exemple ĪPVV, vol. I, p. 151 : tathā ca jaiminīyā arthadṛṣṭatām eva phalaṃ manyante. « Et ainsi, les Mīmāṃsaka considèrent que le résultat (phala) [de la cognition], c’est simplement la propriété d’être perçu (dṛṣṭatā) de l’objet ». Cf. ĪPVV, vol. II, p. 421 : jaiminīyāś ca prakaṭatāṃ tata eva arthadharmam āhuḥ. « Et pour cette raison même, les Mīmāṃsaka disent que la propriété d’être manifeste (prakaṭatā) est une propriété de l’objet ».


  19. ĪPV, vol. I, p. 155-156


  20. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 199 : viśiṣṭaḥ – grahaṇayogyatārūpaviśeṣayuktaḥ. « [Cette entité est] “particularisée (viśiṣṭa)”, [autrement dit, elle] possède la particularité (viśeṣa) consistant à pouvoir être appréhendée (grahaṇayogyatā) »


  21. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 199 : mīmāṃsakamate’pi, « dans la doctrine des mīmāṃsaka aussi bien ».


  22. Bhāskarakaṇṭha dit seulement de lui qu’il est un « instantanéiste » (voir Bhāskarī, vol. I, p. 199 : atra kṣaṇikavādī praśnayaty atheti. « Dans [la phrase commençant par] “Mais si …”, un instantanéiste (kṣaṇikavādin) objecte à ce sujet … ») ; R. Torella reprend ce terme pour désigner cet adversaire (voir Torella 2002, n. 6, p. 112 ; voir aussi Hanneder 1998, p. 162). L’instantanéiste en question pourrait soutenir l’une des deux théories externalistes mentionnées infra (III. 4. 1 et III. 4. 2).


  23. Cf. la n. 19 de l’édition KSTS (ĪPV, vol. I, p. 155) : tataś cāsty eva prāgavasthāto vijñānodayakāle viśeṣo, na tu sthirapadārthavādinām iva bauddhānāṃ sa evāsau ghaṭa iti. « Et par conséquent, il y a bel et bien, au moment où la cognition surgit, une particularité (viśeṣa) [qui différencie l’état de l’objet connu] d’avec l’état [de l’objet] antérieur [à la cognition], mais pour [ces] bouddhistes, contrairement [à ce qu’affirment] les partisans de la théorie selon laquelle l’objet dure (sthira), ce n’est pas le même pot [qui existe avant et après la cognition du pot] ».


  24. Voir le passage de la Bhāskarī, vol. I, p. 199, cité supra, n. 20 ; sur cette notion bouddhique de (grahaṇa-)yogyatā produite par un complexe de conditions (sāmagrī), qu’on trouve notamment chez Dharmottara et qui est mentionnée par Utpaladeva et Abhinavagupta, voir par exemple Ratié 2010c, n. 73 et n. 75.


  25. ĪPV, vol. I, p. 156.


  26. Dans l’ĪPV, Abhinavagupta donne immédiatement l’argument tel qu’il est cité ici, sans indiquer explicitement pourquoi l’externaliste invoque la relation de cause à effet. Cette raison est cependant évidente, étant donné l’objection qu’Abhinavagupta vient de formuler, mais aussi la manière dont Bhāskarakaṇṭha résume la réponse que l’externaliste est censé lui faire (Bhāskarī, vol. I, p. 200) : nanu kāraṇatayā sthitaḥ pramātā kathaṃ na tasya saṃbandhī syād iti. « [L’externaliste :] Mais le sujet est établi comme étant la cause (kāraṇa) [de la manifestation de l’objet] ; [par conséquent,] comment ne serait-il pas en relation (saṃbandhin) avec cette [manifestation] ? ».


  27. Voir par exemple NR, p. 221, qui insiste sur le paradoxe selon lequel, dans la doctrine mīmāṃsaka, ce n’est pas l’objet qui est la cause de la cognition, mais l’inverse – et cependant, cela ne signifie pas que la cognition produirait l’objet lui-même, mais seulement qu’elle produit une nouvelle propriété dans l’objet : nāsmākaṃ kāryatvaṃ grāhakatvaṃ kāraṇatvaṃ vā grāhyatvam, kintu grāhakam eva kāraṇam grāhyaṃ ca kāryam. tathā hi yeyaṃ pramitirūpā kriyā pratyakṣasūtre buddhijanyeti varṇitā tajjanyabhāsanākhyaphalasamavāyitvād arthasya karmatvam, idam eva tasya grāhyatvam, tena rūpeṇārthasya kāryatvam, tasyāṃ ca kriyāyāṃ yad buddheḥ kartṛtvaṃ karaṇatvaṃ vā tad eva tasyā grāhakatvaṃ kāraṇatvaṃ ca ; tataś cārthasamavāyinaḥ phalasya jñānasya ca paurvāparyād yuktaḥ kāryakāraṇabhāva iti. « Selon nous, [la cognition] qui appréhende (grāhaka) n’est pas l’effet (kārya), ni [l’objet] appréhendé (grāhya), la cause (kāraṇa) ; au contraire, c’est [la cognition] qui appréhende qui est la cause, et c’est [l’objet] appréhendé qui est l’effet. Car l’objet est ce sur quoi s’exerce l’action (karman), parce que le résultat qu’on appelle “fait d’être manifeste” (bhāsana), [et] qui naît de l’action consistant en connaissance (laquelle a été décrite dans le vers sur la perception comme “née de la cognition”), est inhérent [à l’objet]. Être [ainsi ce sur quoi s’exerce l’action de la connaissance] n’est rien d’autre qu’être [l’objet] appréhendé ; sous cette forme, l’objet est un effet (kārya). Et [dire que] dans cette action [de connaître], la cognition est l’agent (kartṛ) ou encore l’instrument (karaṇa) revient à [dire] que la cognition est [à la fois] ce qui appréhende (grāhaka) et la cause (kāraṇa). Et par conséquent, à cause de la relation de succession (paurvāparya) entre la cognition (jñāna) et le résultat [de l’action de connaître] qui est inhérent à l’objet, la relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva) [entre l’un et l’autre] est possible ».


  28. ĪPVV, vol. II, p. 70.


  29. ĪPV, vol. I, p. 156.


  30. ĪPVV, vol. II, p. 70-71.


  31. Abhinavagupta prend ici le bouddhiste à son propre piège, puisque c’est le bouddhiste lui-même qui a fait cette remarque dans le pūrvapakṣa (ĪPK I, 2, 11) : critiquant la notion même de relation (saṃbandha), il a expliqué qu’un effet, une fois produit par sa cause, ne requiert plus cette dernière précisément parce qu’il existe déjà. La notion d’apekṣā – de « requisit » ou de « besoin » – est donc parfaitement absurde lorsqu’elle est appliquée à une relation causale, car la pousse n’a plus « besoin » de la graine lorsqu’elle existe en tant que pousse. Voir supra, chapitre 4, n. 85.


  32. ĪPVV, vol. II, p. 71.


  33. On trouve dans le long passage du TĀ consacré au « fait d’être objet de connaissance » (vedyatā) une critique semblable de l’idée selon laquelle la « propriété d’être manifeste » (prakaṭatā) appartiendrait à l’objet. Voir en particulier TĀ 10, 21-22 : vedyatā ca svabhāvena dharmo bhāvasya cet tataḥ / sarvān praty eva vedyaḥ syād ghaṭanīlādidharmavat // atha vedakasaṃvittibalād vedyatvadharmabhāk / bhāvas tathāpi doso’sau kuvindakṛtavastravat // « Et si [l’adversaire externaliste dit que] le fait d’être objet de connaissance (vedyatā) est une propriété (dharma) de l’objet due à [sa] nature, alors [cette propriété] devrait être connue de tous, au même titre que la propriété [d’être] pot, bleu, etc. Mais si [l’adversaire externaliste répond que] l’objet possède la propriété d’être objet de connaissance à cause de la cognition du sujet, même dans ce cas, c’est une faute logique, comme dans le cas du vêtement produit par le tisserand ». Cf. TĀV, vol. VII, p. 16-17 : nanu niyatapramātṛbuddhijanyatvāt kaṃcid eva prati vedyatvaṃ syān na sarvān pratīti cen maivam, evam api hi yathā kuvindajanyaḥ paṭo na tam eva prati sarvāviśeṣāt tathā vedyatāpi sarvāviśeṣeṇaiva bhavet, na tu yena janyate taṃ praty eveti niyamo yuktaḥ. « Si [l’externaliste nous opposait l’objection suivante] : “Mais parce que [le fait d’être objet de connaissance] naît d’une cognition appartenant à un sujet déterminé, [ce] fait [pour un objet] d’être objet de connaissance existe pour un [sujet] particulier seulement, [et] non pour tous [les sujets]”, [nous répondrions] : ce n’est pas possible. Car même si [cette propriété est] ainsi [produite par la cognition d’un sujet particulier], de même qu’un tissu produit par un tisserand n’existe pas seulement pour le [tisserand], puisqu’il existe pour tous [les sujets] sans distinction, de même, le fait d’être objet de connaissance (vedyatā) doit lui aussi exister pour tous les [sujets] sans distinction aucune ; et la restriction (niyama) selon laquelle [cette propriété] existe seulement pour celui par qui elle est produite n’est pas justifiée ». Comme ici, Abhinavagupta conclut (Ibid., 26) : samastajñātṛvedyatve naikavijñātṛvedyatā / tasmān na vedyatā nāma bhāvadharmo’sti kaścana // « Si le fait [pour un objet donné] d’être objet de connaissance existe pour tous les sujets connaissants, ce fait d’être objet de connaissance n’existe pas [même] pour un seul sujet connaissant ; par conséquent, il n’existe absolument rien de tel qu’une propriété objective (bhāvadharma) qui serait le “fait d’être objet de connaissance” (vedyatā) ».


  34. Voir supra, chapitre 4, III. 2.


  35. ĪPV, vol. I, p. 156-157


  36. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 201 : atra trtīyapādasyāvataraṇikāṃ kartuṃ tārkikamataṃ śaṅkate. « Ici, afin d’introduire le troisième quart [du vers 2 d’Utpaladeva, “et la lumière ne saurait être séparée (bhinna)”, Abhinavagupta] expose sous la forme d’une objection la doctrine d’un logicien (tārkika) »


  37. Cf. Ibid. : arthaprakāśarūpam eva – arthaviṣayaprakāśasvarūpam eva, na tu nīlavad viśeṣaṇatayārthaśarīraviśrāntam. « [La cognition] ne consiste qu’en la lumière consciente visant l’objet ; et [elle] ne repose pas sur le corps (śarīra) d’un objet comme ce qui [lui] conférerait une propriété particulière (viśeṣaṇa), à la manière du bleu ».


  38. Voir supra, n. 36.


  39. Dans le TĀ 10, 56cd-58ab (cité infra, n. 59), Abhinavagupta, après avoir réfuté la doctrine des bhāṭṭa ainsi que l’autre doctrine dont il est à présent question, explique que ces deux doctrines cessent d’être mutuellement contradictoires et acquièrent toutes deux un sens uniquement depuis la perspective du non-dualisme de l’objet et de la conscience que lui-même défend. Jayaratha, dans son introduction à ce vers, présente les deux doctrines qui viennent d’être réfutées comme deux variantes de la « doctrine des [partisans] de Śabara » (śāvaramata) – c’est-à-dire la Mīmāṃsā. Voir TĀV, vol. VII, p. 45 : ata eva śāvaramatoditasya dvividhasyāpi pramāṇabalasyānena saṃgrahaḥ kriyamāṇo nāpasiddhāntatāṃ puṣṇātīty āha. « [Abhinavagupta] montre [à présent] que pour cette raison même, cette [doctrine, que nous défendons, de la non-dualité de l’objet et de la conscience,] unit les forces des arguments exposés dans la doctrine des partisans de Śabara, bien qu’elles soient divisées en deux – [une unification] qui n’est pas opposée à la thèse ultime ».


  40. Un indice important qui semble corroborer l’opinion de Jayaratha réside dans le fait qu’Abhinavagupta résume l’alternative entre les deux thèses en mentionnant d’une part la théorie selon laquelle le résultat (phala) de la connaissance est « la propriété d’être manifeste » (prakaṭatā) de l’objet (or c’est là une thèse bien connue des bhāṭṭa : voir supra, n. 17 et 18), et d’autre part, la théorie selon laquelle le résultat de la connaissance est saṃvit (voir par exemple TĀ, 10, 56cd-58ab, cité infra, n. 59), et selon laquelle cette saṃvit, qui est manifestation de l’objet, est une propriété apartenant au sujet. De fait, la distinction entre jñāna comme instrument de connaissance et saṃvit ou saṃvitti comme résultat (phala) de la connaissance est un aspect important de la doctrine des prābhākara et un point de divergence avec les bhāṭṭa ; pour les prābhākara, la conscience (saṃvit) est auto-manifeste, et par conséquent, connue d’elle-même, mais ce n’est pas le cas de jñāna, qui doit être inféré. Voir ṚVP, p. 80 : saṃ vid arthaś ca dvayaṃ tāvat pratyaksam, na tu jñānam. « Et certes, la conscience (saṃvit) ainsi que [son] objet sont tous deux immédiatement perçus (pratyakṣa), mais pas la cognition (jñāna) », et Ibid. : katham idānīṃ jñānasiddhiḥ ? ucyate : phalabhūtāyāḥ saṃvidaḥ kāryarūpatvāt, kāryasya ca kāraṇam antareṇānupapatteḥ, nityakāryodayāpattyā cātmanaḥ sthirasya kāraṇatve niraste, kādacitkaṃ jñānam anumīyate. « À présent, comment établit-on l’existence de la cognition (jñāna) ? [Nous] répondons : parce que la conscience (saṃvit), qui est le résultat (phala) [de l’acte cognitif], consiste en un effet ; et parce que l’effet ne peut surgir sans une cause ; et parce que la [possibilité] que le Soi soit la cause doit être écartée [ici], du fait que [si le Soi], qui est permanent, [était cause], il s’ensuivrait le surgissement d’un effet permanent, on infère [une cause seulement] occasionnelle, [à savoir] une cognition (jñāna) ». Sur cette distinction entre saṃvit et jñāna, voir Bhatt 1962, p. 55-58, Shastri 1967, Chatterjee 1979 et Kyuma 2010, n. 6, p. 249. Les prābhākara désignent précisément cette saṃvit comme la « manifestation » (bhāsana) de l’objet ; et ils considèrent que, puisque la conscience est manifestation de l’objet, sa relation avec l’objet s’en trouve d’emblée expliquée, sans qu’on ait à postuler, à l’instar d’un vijñānavādin, que l’objet n’est qu’un aspect de la conscience. Voir par exemple ṚVP, p. 80 : saṃvid eva bhāsanam, tāṃ ca vinā bhāsanaṃ nāsty eva ; na hi saṃvido’parā saṃvid astīti. tathā jaḍasyāpi saṃbandhinī saṃvid aviruddhā. « La manifestation (bhāsana) [de l’objet] n’est autre que la conscience (saṃvit) [de l’objet], et sans cette [conscience], il n’y a absolument pas manifestation ; car il n’y a pas une autre conscience de la conscience [par laquelle il y aurait conscience de la manifestation]. Ainsi, [contrairement à ce qu’affirme le vijñānavādin,] la conscience n’est pas contradictoire (viruddha) [du seul fait] qu’elle est en relation avec [un objet] pourtant inerte (jaḍa) ».


  41. ĪPV, vol. I, p. 157-158.


  42. Autrement dit, qui, selon l’adversaire, est « manifestation de l’objet » (arthaprakāśa)


  43. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 202 : uktvatvād iti, anicchayāpīti śeṣaḥ. « “Parce que [l’adversaire] a [alors] admis” – il faut suppléer : bien qu’il n’en ait pas le désir … ».


  44. A. Sanderson m’a fait remarquer que cette œuvre est déjà mentionnée dans le Gītārthasaṃgraha d’Abhinavagupta, p. 72 (ad BhG VI, 30) : sarveṣu bhūteṣv ātmānaṃ grāhakarūpatayānupraviśantaṃ bhāvayet. ātmani ca grāhyatājñānadvāreṇa sarvāṇi bhūtāny ekīkuryāt. ataś ca samadarśanatvaṃ jāyate yogaś ceti saṃkṣepārthaḥ. vistaras tu bhedavādavidāraṇādiprakaraṇe devīstotravivaraṇe ca mayaiva nirṇītaḥ. « Il doit méditer sur lui-même en tant qu’il pénètre toutes choses sous la forme du sujet appréhendant (grāhaka) ; et il doit unifier toutes choses en lui-même grâce à la connaissance qu’[elles] sont objets de [son] appréhension (grāhya). Et grâce à ce [moyen] surgit un état [dans lequel] on perçoit [tout comme étant] une seule et même [entité], et le [véritable] yoga – tel était le sens général. Mais j’[en] ai moi-même examiné le détail dans mon œuvre (prakaraṇa) – la Réfutation de la doctrine de la diffé- rence (Bhedavādavidāraṇa) par exemple – et dans mon Commentaire au Devīstotra ». Le terme prakaraṇa est ambigu : il peut désigner une œuvre en général, mais aussi un livre en particulier (cf. Vṛtti, p. 80, cité supra, Introduction, n. 3, à propos de la ŚD de Somānanda), et Abhinavagupta l’emploie aussi comme désignant une partie seulement d’un livre (voir par exemple ĪPVV, vol. II, p. 366-367, cité supra, chapitre 3, III. 4. 2), si bien qu’il est difficile de savoir en quoi consistait exactement ce Bhedavādavidāraṇa.


  45. Ce passage s’étend de TĀ 10, 19 à TĀ 10, 97ab. Après avoir développé une série de considérations sur le sens du causatif (ṇyartha), Abhinavagupta ajoute en effet (Ibid., 44cd) : āstām anyatra vitatam etad vistarato mayā // « [Mais] assez sur ce sujet ; j’ai développé ceci ailleurs de manière détaillée ».


  46. Voir supra, n. 33.


  47. Voir TĀ 10, 27-28ab : bhāvasya vedyatā saiva saṃvido yaḥ samudbhavaḥ / arthagrahaṇarūpaṃ hi yatra vijñānam ātmani // samavaiti prakāśyo’rthas taṃ praty eṣaiva vedyatā / « Le fait pour un objet d’être objet de connaissance n’est rien d’autre que l’apparition de la conscience (saṃvit) [de cet objet] ; car c’est au sujet dans lequel a lieu une cognition (vijñāna) consistant en la saisie de l’objet que l’objet, rendu manifeste (prakāśya) [par la cognition], est inhérent (samavaiti) ; cette propriété d’être objet de connaissance existe [donc] pour lui [seulement] ».


  48. Voir Ibid., 28cd-29ab : atra brūmaḥ padārthānāṃ na dharmo yadi vedyatā // avedyā eva te saṃsyur jñāne saty api varṇite / « À cette [objection,] nous répondons : si le fait d’être objet de connaissance (vedyatā) n’est pas une propriété (dharma) des objets, ces [objets] devraient demeurer parfaitement inconnus, même si la cognition que [vous] décrivez a [bien] lieu ». Cf. TĀV, vol. VII, p. 21-22 : evam api hy arthasya na kiṃcit ; na hi jñānārthayor ekarūpatvam ekādhikaraṇatvaṃ vā grāhyagrāhakātmatayānayoḥ svarūpabhedāt. « Car même si [une cognition appréhendant l’objet se produit] ainsi, [cette cognition] n’est rien pour l’objet, car la cognition et l’objet n’ont ni la même nature (rūpa), ni un même substrat (adhikaraṇa), à cause de la différence de nature (svarūpabheda) entre eux deux, puisqu’ils consistent [respectivement] en ce qui est appréhendé (grāhya) et ce qui appréhende (grāhaka) ». Abhinavagupta continue (Ibid., 29cd-31ab) : yathā hi pṛthubudhnādirūpe kumbhasya saty api // atadātmā paṭo naiti pṛthubudhnādirūpatām / tathā saty api vijñāne vijñātṛsamavāyini // avedyadharmakā bhāvāḥ kathaṃ vedyatvam āpnuyuḥ / « Car de même que, même si le pot possède une forme comprenant une base large, etc., le tissu, qui n’a pas pour nature le [pot], n’obtient pas [pour autant] d’avoir une forme telle que la base large, etc. ; de même, même s’il existe une cognition (vijñāna) inhérente à un sujet connaissant (vijñātṛ), comment les objets, qui, [selon l’adversaire,] n’ont pas pour propriété (dharma) [d’être] connus (vedya), obtiendraient-ils d’être connus ? ».


  49. Voir TĀ, 10, 33cd, où l’adversaire formule cette objection : jñānasyārthaprakāśatvaṃ nanu rūpaṃ pradīpavat // « Mais la nature de la cognition, c’est d’être manifestation de l’objet (arthaprakāśa), comme une lampe ! ».


  50. Sur cette alternative, cf. TĀ, 10, 36 : ṣaṣṭhī kartari ced ukto doṣa eva duruddharaḥ / atha karmaṇi ṣaṣṭy eṣā ṇyarthas tatra hṛdi sthitaḥ //. « Si [l’adversaire considère que] le génitif [dans l’expression “la manifestation de l’objet” (arthasya prakāśaḥ)] est au sens subjectif, [autrement dit, s’il considère que l’objet est l’agent de la manifestation], [il retombe dans] la faute logique [déjà] exposée, à laquelle [il] ne peut échapper ; mais s’[il considère que] le génitif est au sens objectif, [autrement dit, s’il considère que l’objet est ce sur quoi s’exerce la manifestation], au cœur de cette [proposition] se tient le sens causatif (ṇyartha) »


  51. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 202 : prakāśasyārthasvabhāvatve saty arthātmatāyām uktaṃ dūṣaṇam – samanantaram arthātmatāviṣaye prokto’ndhatārūpo doṣaḥ syāt. « Si la manifestation [n’]était [rien d’autre que] la nature de l’objet (arthasvabhāva), [autrement dit,] si elle avait pour essence (ātman) l’objet, on a [déjà] dit [quelle] faute [en résulterait] ; [autrement dit,] il en résulterait la faute consistant à “être aveugle” (andhatā) qui a été dénoncée à l’instant au sujet de [la thèse selon laquelle la manifestation] aurait pour essence l’objet ».


  52. Voir supra, chapitre 4 (IV, 2, 2) et infra, chapitre 8 (III. 2 et III. 4).


  53. Voir TĀ, 10, 39-40 : tathā hi gantuṃ śakto’pi caitro’nyāyattatāṃ gateḥ / manvāna eva vakty asmi gamitaḥ svāmineti hi // svāmy apy asya gatau śaktiṃ buddhvā svādhīnatāṃ sphuṭam / paśyan nivrttim āśaṅkya gamayāmīti bhāṣate // preryaprerakayor evaṃ maulikī ṇyarthasaṃgatiḥ / tadabhiprāyato’nyo’pi loke vyavaharet tathā // « En effet, Caitra dit “mon maître me fait aller” (asmi gamitaḥ svāminā), parce que, tout en se considérant comme capable d’aller [par lui-même], il saisit [sa] dépendance vis-à-vis d’un autre ; le maître aussi dit “je [le] fais aller” (gamayāmi) tout en ayant conscience du pouvoir qu’a [Caitra] d’aller, tout en voyant clairement qu’[il] dépend de lui-même, [et] tout en considérant la possibilité que [Caitra] s’abstienne [d’obéir]. Dans ce cas, la relation qu’exprime le causatif entre celui qui est incité (prerya) et celui qui incite (preraka) est au sens propre (maulikī) ; [et] à cause de l’intention (abhiprāya) [de celui qui incite et de celui qui est incité à agir], quelqu’un d’autre [qui n’est pas lui-même engagé dans l’action] peut parler de cette façon dans le monde ».


  54. Voir TĀ, 10, 42-44ab : śaraṃ gamayatīty atra punar vegākhyasaṃskriyām / vidadhat prerakaṃmanya upacāreṇa jāyate // vāyur adriṃ pātayatīty atra dvāv api tau jaḍau / draṣṭṛbhiḥ prerakapreryavapuṣā parikalpitau // itthaṃ jaḍena saṃbandhe na mukhyā ṇyarthasaṃgatiḥ / « En revanche, dans cette expression : “[l’archer] fait se mouvoir (gamayati) la flèche”, [l’archer], se considérant comme celui qui incite (preraka), et imprimant [à la flèche] la trace résiduelle nommée “élan” (vega), devient [celui qui incite] de manière métaphorique (upacāreṇa). Dans “le vent fait s’affaisser (pātayati) la montagne”, bien que les deux [éléments] soient inertes (jaḍa), ils sont conceptuellement construits (parikalpita) par les sujets percevants comme consistant en ce qui incite et en ce qui est incité (prerya). Ainsi, la relation exprimée par le causatif [entre ce qui incite et ce qui est incité] n’est pas au sens propre (mukhya) lorsqu’il y a relation avec quelque chose d’inerte (jaḍa) ».


  55. Selon Abhinavagupta, en effet, dire que la cognition « rend manifeste » (prakāśayati) l’objet revient à dire, littéralement : « la cognition fait que l’objet soit se manifestant (prakāśamāna) ». Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 202 : prakāśamānaṃ karotīty atra hi prakāśamānam iti ghaṭaḥ prakāśata ity anena tulyārtham, tatra cokta eva doṣaḥ. « Car dans cette [phrase] :“[la cognition] fait que [le pot] soit se manifestant (prakāśamāna)”, le [participe] “se manifestant” a un sens équivalent à “le pot se manifeste (prakāśate)” – or on a déjà exposé la faute logique [contenue] dans cette [affirmation] ».


  56. Voir TĀ, 10, 45cd-49ab : astu ced bhāsate tarhi sa eva patadadrivat // upacāre nimittena kenāpi kila bhūyate / vāyuḥ pātayatīty atra nimittaṃ tatkṛtā kriyā // girau yenaiṣa saṃyoganāśād bhraṃśaṃ prapadyate / iha tu jñānam arthasya na kiṃcit karam eva tat // upacāraḥ kathaṃ nāma bhavet so’pi hy avastusan / aprakāśita evārthaḥ prakāśatvopacārataḥ // tādṛg eva śiśuḥ kiṃ hi dahaty agnyupacārataḥ / śiśau vahnyupacāre yad bījaṃ taikṣṇyādi tac ca sat // prakāśatvopacāre tu kiṃ bījaṃ yatra satyatā / « Si [l’adversaire répond] : “admettons [que ce n’est là qu’un sens métaphorique] ; [mais] alors, l’[objet] lui-même se manifeste [bel et bien lorsqu’on dit que la cognition “le rend manifeste”], comme dans le cas de la montagne qui s’affaisse [bel et bien, même si l’expression “le vent fait s’affaisser la montagne” n’a qu’un sens métaphorique]”, [nous répondons à notre tour :] Certes, ce sens métaphorique doit avoir quelque motif (nimitta). [Ainsi,] dans “le vent fait s’affaisser [la montagne]”, le motif, c’est l’action produite par le [vent]. Dans le cas de la montagne, ce qui provoque [son] affaissement, c’est le [vent], à cause de la destruction du contact [entre les parties de la montagne par la force transmise par le vent] ; mais dans le cas de [l’objet que la cognition est censée manifester,] la cognition ne fait rien du tout à l’objet ! Comment donc pourrait-il y avoir [légitimement] un sens métaphorique [dans l’expression : “la cognition rend manifeste l’objet” ?] Car ce [sens métaphorique] lui-même n’a aucune réalité [dans cette expression]. [Par conséquent], l’objet n’est absolument pas “rendu manifeste” (prakāśita) du [seul] fait du sens métaphorique [censé] exprimer le fait de [sa] manifestation ; car de la même manière, est-ce qu’un enfant brûle parce qu’[on dit de lui] par métaphore [qu’il est] un feu ? Dans le cas de l’enfant, le germe (bīja) de la métaphore du feu, c’est sa vivacité, etc., et ce [germe] existe réellement ; mais dans le cas de la métaphore du fait de la manifestation [de l’objet], quel est le motif qui comporterait quelque réalité ? ».


  57. ĪPV, vol. I, p. 158


  58. Abhinavagupta est ici en train d’expliquer le sens de l’optatif dans la kārikā (na ca prakāśo bhinnaḥ syāt).


  59. Voir TĀ 10, 56cd-58ab : evaṃ ca nīlatā nāma yathā kācit prakāśate // tadvac cakāsti vedyatvaṃ tac ca bhāvāṃśapṛṣṭhagam / phalaṃ prakaṭatārthasya saṃvid veti dvayaṃ tataḥ // vipakṣato rakṣitaṃ ca saṃdhānaṃ cāpi tan mithaḥ / « Et ainsi, de même que quelque chose comme “le fait d’être bleu” se manifeste bel et bien, de même, le “fait d’être un objet de connaissance” (vedyatva) [dont parlent les bhāṭṭa] se manifeste, et [ce fait] repose [entièrement] sur l’aspect d’objet (bhāvāṃśa) [qu’assume la conscience]. Grâce à [notre théorie de l’objet comme aspect de la conscience], ces deux [théories], à savoir[, d’une part, la théorie selon laquelle] le résultat (phala) [de la connaissance] est la propriété d’être manifeste (prakaṭatā) de l’objet, et [d’autre part, la théorie selon laquelle le résultat de la connaissance] est la conscience (saṃvit) [consistant en la manifestation de l’objet], sont sauvées (rakṣita) des objections [qu’on pourrait leur opposer si l’objet n’était pas un aspect de la conscience], et sont même conciliées l’une avec l’autre ». Cf. TĀV, vol. VII, p. 45-46 : prakaṭatārthagateti kaumārilāḥ. tata iti samanantaroktād arthaprakāśayor abhedalakṣaṇād dhetoḥ. vipakṣata iti, prakaṭatāyā arthadharmatve sarvān praty evārthaḥ prakaṭo bhaved iti sarve sarvajñā bhaveyuḥ. saṃvitteś ca pramātṛdharmatve’rthasya na kiṃcid ity asau parokṣa eva syād ity evam ādirūpāt. rakṣitam iti. na hīdānīm arthasya prakaṭatā sarvāviśeṣeṇa yujyate vaktuṃ pramātur ekatvāt sarvārthasyaivābhāvāt, māyāpade ca yady api bhinnāḥ pramātāras tathāpi prakāśamāno’rthaḥ pramātṛgatatvena tattatpramātṛbhedena sukhādivad ekaikaśo niyata eva, saṃvittiś ca pramātṛdharmo’pi nārthasaṃbandhaṃ jahāti pramātṛsāratvād arthasyeti *sarvasarvajñatvārthapārokṣasya [corr. : sarvasarvajñasyārthapārokṣyasya KSTS] na kaścid avakāśaḥ. tata eva ca tayoḥ paraspareṇāpi saṃ dhānam, prakaṭatāsaṃvittipakṣayor anyonyaṃ nāsti kaścid bheda ity arthaḥ. « Les partisans de Kumārila considèrent que la propriété d’être manifeste (prakaṭatā) se trouve dans l’objet. “Grâce à cette [théorie]” [signifie] : pour la raison exposée juste avant, à savoir l’unité (abheda) de l’objet et de la lumière [consciente]. [Les deux doctrines sont sauvées] “des objections” (vipakṣa) – [autrement dit, d’objections] de ce type par exemple : [concernant la première théorie,] si le fait d’être manifeste (prakaṭatā) est une propriété de l’objet (arthadharma), l’objet devrait être manifeste pour tous sans exception ; par conséquent, tous seraient omniscients ; et, [concernant la seconde :] si la conscience (saṃvitti) était une propriété du sujet (pramātṛdharma), et n’était absolument rien pour l’objet, alors cet [objet] devrait être absolument imperceptible. [Les deux théories sont ainsi] “sauvées” (rakṣita). Car maintenant [qu’on a établi que l’objet est un aspect de la cognition,] on ne peut plus objecter [à la première] que l’objet se manifeste à tous sans distinction, car la totalité des objets elle-même n’existe pas [de manière indépendante], du fait que [les objets] ne font qu’un avec le sujet ; et même si, dans le domaine de la māyā [qui constitue le monde phénoménal], les sujets sont séparés, l’objet qui se manifeste [dans la perception], tout comme le plaisir et autres [objets internes], est nécessairement lié (niyata) à tel ou tel [sujet empirique particulier], parce qu’il réside dans le sujet d’une manière différente selon chaque sujet. Et [en ce qui concerne la seconde théorie,] la conscience (saṃvitti), bien qu’elle soit une propriété du sujet (pramātṛdharma), n’abandonne pas non plus sa relation (saṃbandha) avec l’objet, parce que l’objet a pour essence le sujet. Par conséquent, [grâce à notre système], il n’y a plus de place ni pour [l’objection selon laquelle] tous seraient omniscients, ni pour [l’objection selon laquelle] l’objet serait imperceptible. Et précisément pour cette raison, il y a une “conciliation” (saṃdhāna) de l’une avec l’autre – autrement dit, il n’y a aucune divergence entre l’une et l’autre théories de la “propriété d’être manifeste” (prakaṭatā) et de la “conscience” (saṃvitti) [comme résultat de la manifestation de l’objet par la cognition] ».


  60. ĪPV, vol. I, p. 158


  61. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 69 : arthasya ca prakāśamānatānubhavarūpatātmā, na tu prakāśamānatāyā arthātmateti. « Et l’essence (ātman) de l’objet, c’est le fait qu’il se manifeste (prakāśamānatā), [autrement dit,] le fait qu’[il] consiste en expérience (anubhava), et non pas [l’inverse] : le fait d’être manifeste n’a pas pour essence l’objet ».


  62. Voir aussi Vṛtti, p. 19 : prakāśamānatā cārthasya prakāśaḥ svarūpabhūto na tu bhinnaḥ. « Et le fait d’être manifeste (prakāśamānatā), pour l’objet, c’est la lumière (prakāśa) – laquelle est sa nature (svarūpa), et non pas [une lumière] séparée (bhinna) ». Cf. ĪPVV, vol. II, p. 69 : arthasya yā prakāśamānatā sā prakāśo’nubhavaḥ ; na tv asau prakāśamānatātmā prakāśo’rthasya svarūpabhūto’rthaśarīramagnaḥ. « Le fait d’être manifeste (prakāśamānatā), pour l’objet, c’est la lumière (prakāśa), [autrement dit,] l’expérience (anubhava) ; mais cette lumière de l’objet qui consiste à se manifester n’est pas la nature (svarūpa) [de l’objet] au sens où elle serait [totalement] immergée (magna) dans le corps (śarīra) de l’objet ».


  63. Abhinavagupta remarquait déjà au début de son commentaire à ĪPK I, 5, 2 que l’objet doit avoir avec la manifestation consciente « quelque identité avec la lumière qui transcende le corps de l’objet » (ĪPV, vol. I, p. 154-155, cité supra, II. 1. 2).


  64. Sur cette thèse du Vijñānavāda, voir infra, III.


  65. ĪPV, vol. I, p. 158


  66. Seconde lecture qu’Utpaladeva lui-même suggérait dans sa Vivṛti. Voir ĪPVV, vol. II, p. 69 : arthaśarīratve cārthavad asya bhedaḥ prāpnoti, na ca sa yukto’nusaṃdhānābhāvaprasaṅgāt. etad vyācaṣṭe arthāc ceti. « Et si [la lumière consciente (prakāśa)] consistait [seulement] en le corps (śarīra) de l’objet, il s’ensuivrait sa différence (bheda) [selon l’objet qu’elle manifesterait], tout comme un objet [se distingue des autres objets]. Or cette [différence] n’est pas possible, car il s’ensuivrait l’absence de synthèse (anusaṃdhāna). C’est ce qu’[Utpaladeva] explique dans [la phrase commençant par] arthāc ca ».


  67. Cf. l’introduction à ĪPK I, 5, 3 dans l’ĪPV, vol. I, p. 159 : vyatiriktasya jñānasyārthaprakāśarūpatām abhyupagamyāpi bādhakāntaram āha. « Même si l’on admet le fait que la cognition, [tout en étant] distincte (vyatirikta) [de l’objet], a pour nature la manifestation de l’objet (arthaprakāśa), [Utpaladeva] expose à présent un autre argument prouvant que c’est impossible (bādhaka) ».


  68. ĪPK I, 5, 3.


  69. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 204, n. 1.


  70. ĪPV, vol. I, p. 160-161


  71. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 205 : tāvat – nātra kasyāpi vipratipattir ity arthaḥ. « Le sens de tāvat est : à cet égard, absolument personne n’a d’opinion divergente ».


  72. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 205 : bhedavādatyāgāpatter iti – vaiśeṣikā hi bhedaniṣṭhā eva, jñānārthayoś ca tair ekasvarūpatve’ṅgīkṛte svābhīṣṭasya bhedavādasya teṣāṃ tyāga eva syāt, tathā cāpasiddhāntāpattis teṣāṃ syād iti bhāvaḥ. « “Car il s’ensuivrait l’abandon de la doctrine de la différence (bhedavāda)” – le sens [de ce passage est le suivant] : Car les vaiśeṣika se fondent uniquement sur la différence, et s’ils admettaient le fait que la cognition et l’objet ont une seule et même nature, ils devraient abandonner complètement la doctrine de la différence qu’ils veulent [précisément établir], et ainsi, il s’ensuivrait une conclusion opposée à leur doctrine »


  73. Cf. ĪPV, vol. I, p. 162, cité infra (III. 5. 1), où ce bhedavāda est attribué à un bouddhiste sautrāntika.


  74. Sur ces deux thèses, voir par exemple Mimaki 1976, p. 38-40, 71-73 et n. 329.


  75. Ceux d’entre eux, en tout cas, qui se réclament de la tradition de Dignāga et de Dharmakīrti : voir Hattori 1968, p. 98.


  76. Dignāga expose en effet ce principe dans le PSam, expliquant que l’objet peut être manifesté par la cognition parce que la cognition, tout en étant conscience de soi (svasaṃvedana), se présente à la fois sous sa propre apparence (svābhāsa) et sous l’apparence (ābhāsa) ou l’aspect (ākāra) de l’objet. Si la cognition est un « moyen de connaissance » (pramāṇa) de l’objet, ce n’est donc pas parce qu’elle entrerait en contact avec un objet manifeste hors d’elle, c’est parce que l’objet n’est qu’une apparence ou un aspect particulier qu’elle assume. Voir PSamV ad PSam I, 9cd, p. 4 : yadā tu bāhya evārthaḥ prameyas tadā viṣayābhāsataivāsya pramāṇam. tadā hi jñānasvasaṃvedyam api svarūpam anapekṣyārthābhāsataivāsya pramāṇam, yasmāt so’rthas tena mīyate. yathā yathā hy arthākāro jñāne pratibhāti śubhāśubhāditvena tattadrūpaḥ sa viṣayaḥ pramīyate. « Mais lorsque l’objet de connaissance est un objet externe (bāhya), [et non pas la cognition elle-même se prenant pour objet], alors le moyen de connaissance (pramāṇa) de cet [objet] n’est autre que le fait que [la cognition] a pour apparence (ābhāsa) l’objet. En effet, dans ce cas, c’est sans avoir égard à la nature consciente de soi (svasaṃvedya) de la cognition [que nous considérons comme] le moyen de connaissance (pramāṇa) de l’[objet] le simple fait qu’[elle] a l’apparence (ābhāsa) de l’objet, parce que l’objet est connu grâce à cela [seulement]. Car quelle que soit la manière dont se manifeste l’aspect (ākāra) de l’objet dans la cognition ([autrement dit], comme blanc, comme n’étant pas blanc, etc.), c’est comme ayant pour nature l’[aspect] particulier [ainsi manifesté] que l’objet est connu ».


  77. En fait, les sautrāntika défendent une doctrine externaliste tout en acceptant le sākāratāvāda (voir infra, n. 105). Utpaladeva et Abhinavagupta vont cependant s’efforcer de montrer (voir infra, III. 5. 1, et chapitre 6, IV) que les deux thèses sont incompatibles.


  78. ĪPV, vol. I, p. 161.


  79. ĪPVV, vol. II, p. 77.


  80. ĪPVV, vol. II, p. 79


  81. Dans PV, Pratyakṣapariccheda, 302


  82. Cf. PVV, p. 125 : anyathānubhavamātratayā sarvatra viṣaye sadṛśaṃ jñānaṃ prativiṣayaṃ kathaṃ bhedena vyavasthāpayituṃ śakyeta ? « Si ce n’était pas le cas, comment pourrait-on établir que la cognition – qui serait semblable à l’égard de tout objet, car elle consisterait en une pure expérience (anubhavamātra) [indifférenciée] – est différente selon son objet ? ».


  83. PV, Pratyakṣapariccheda, 334.


  84. PV, Pratyakṣapariccheda, 335.


  85. Ici, la perception est bien une upādhi au sens où elle particularise l’objet (cf. n. 87 infra), mais elle n’est pas une particularisation contingente et extrinsèque à ce qu’elle détermine, tout au contraire.


  86. Sur les diverses interprétations bouddhiques d’abheda ici, voir Matsumoto 1980, p. 281, et Krasser 1997, p. 61 sq.


  87. PVin I, 54ab : sahopalambhaniyamād abhedo nīlataddhiyoḥ. Cf. PVV (ad PV, Pratyakṣapariccheda, 335), p. 131 : tatra darśanena jñānenopādhinā viśeṣaṇena rahitasya nīlāder agrahāt tasya grahe ca nīlasya grahāt sahaiva nīladhiyor vedanād darśanaṃ nīlādinirbhāsaṃ nīlākāraṃ vyavasthitam. yat tāvan nīlādikaṃ bāhyam ity ucyate tad jñānena sahopalambhaniyamāt tadabhinnasvabhāvaṃ dvicandrādivat. « À cet égard, “parce qu’il n’y a pas d’appréhension d’un [objet]”, comme par exemple le bleu, qui serait “dépourvu” de l’upādhi – [autrement dit, de la] particularisation (viśeṣaṇa) – qu’est la “perception”[, c’est-à-dire] la cognition, et “parce qu’il y a appréhension du bleu lorsqu’il y a appréhension de cela” – [autrement dit,] parce qu’il y a conscience du bleu et de sa cognition seulement simultanément (sahaiva) –, il est établi que la “perception a l’apparence du bleu” ou de [tout autre objet particulier] – [autrement dit,] elle a l’aspect (ākāra) du bleu. En vertu de la nécessité [pour l’objet] d’être perçu en même temps (sahopalambhaniyama) que la cognition, l’[objet] – comme le bleu par exemple – qu’on dit “externe” (bāhya) a une nature qui n’est pas différente (abhinna) de la [cognition], comme dans le cas de la cognition de deux lunes[, que tous admettent ne pas correspondre à un objet externe] ». En fait, le sens et la portée qu’il convient de donner à cet argument ont fait l’objet de maints débats dans la tradition bouddhique postérieure (voir Iwata 1991a), et on pourrait soupçonner Abhinavagupta de faire dire à Dharmakīrti plus qu’il ne dit, dans la mesure où on peut considérer que l’argument prouve seulement que l’objet connu est un aspect de la cognition, mais pas qu’il n’existe rien de tel qu’une réalité extérieure à la conscience (voir par exemple Matsumoto 1980, p. 290). Sur la pertinence de l’interprétation des śivaïtes, voir Ratié 2010a, n. 26.


  88. ĪPVV, vol. II, p. 78.


  89. ĪPV, vol. I, p. 161-162.


  90. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 205 : atra *bauddhaikadeśibhiḥ [conj. Pandey : bauddhaikadeśaiḥ Bhāskarī] samarthito dvividho viṣayavibhāgo na yukta iti kathayati nīleneti. « Ici, avec [le passage commençant par] nīlena, [Abhinavagupta] affirme que la distinction entre les objets (viṣayavibhāga) établie de deux manières [différentes] par les membres d’écoles bouddhiques particulières n’est pas logiquement tenable ». Voir aussi infra, n. 94.


  91. Voir supra, chapitre 1, n. 180, et infra, III. 5. 1 et chapitre 6, I. 1.


  92. Voir par exemple l’objection que Vasubandhu oppose déjà aux bouddhistes externalistes dans Viṃśatikā 16 : pratyakṣabuddhiḥ svapnādau yathā sā ca yadā tadā / na so’rtho dṛśyate tasya pratyakṣatvaṃ kathaṃ matam // « Il en va de la cognition perceptive comme [de la perception qui a lieu] dans le rêve par exemple, [et qui ne vise pas réellement un objet externe ;] et lorsqu’il y a [cognition perceptive], à ce moment-là, l’objet [externe] n’est [déjà plus] perçu ; comment peut-on [donc] considérer qu’il y a perception immédiate (pratyakṣatva) de cet [objet] ? ». Cf. la Vṛtti ad loc. : kathaṃ tasya pratyakṣatvam iṣṭaṃ viśeṣeṇa tu kṣaṇikasya viṣayasya ? tadānīṃ niruddham eva tadrūpaṃ rasādikaṃ vā. « Comment peut-on considérer qu’il y a perception immédiate de cet [objet] ? Et en particulier, [comment peut-on considérer qu’il y a perception immédiate] d’un objet instantané (kṣaṇika) ? Sa forme [visuelle] – ou son goût, etc. – est nécessairement supprimée au moment même [où la cognition surgit] ! ».


  93. Voir NM (M), I, p. 40 : anye tu tulyasāmagryadhīnayor jñānārthayor grāhyagrāhakabhāvaṃ vadanto bodhaṃ pramāṇam abhyupāgaman. kṣaṇabhaṅgiṣu padārtheṣu sahakāryupādānakāraṇāpekṣakṣaṇāntarasantatijananena ca lokayātrām udvahatsu jñānajanmani jñānam upādānakāraṇam arthaḥ sahakārikāraṇam arthajanmani cārtha upādānakāraṇaṃ jñānaṃ ca sahakārikāraṇam iti jñānaṃ ca jñānārthajanyam arthaś cārthajñānajanyo bhavatīty evam ekasāmagryadhīnatayā tam artham avyabhicarato jñānasya tatra prāmāṇyam iti. « D’autres [bouddhistes] cependant, affirmant que la cognition et l’objet, [dans la mesure où ils] dépendent d’un même ensemble de conditions (tulyasāmagrī), sont dans une relation de [sujet] appréhendant à [objet] appréhendé (grāhyagrāhakabhāva), ont admis que la cognition est un moyen de connaissance valide [de l’objet]. Et puisque les entités, qui périssent instantanément, supportent le monde phénoménal du fait qu’[elles] produisent une série d’autres entités instantanées dépendant de causes auxiliaires et matérielles (sahakāryupādānakāraṇa), pour ce qui est de la production d’une cognition [présente], la cognition [immédiatement précédente] est la cause matérielle (upādānakāraṇa), [et] l’objet [immédiatement précédent] est la cause auxiliaire (sahakārikāraṇa) ; pour ce qui est de la production de l’objet [présent], l’objet [immédiatement précédent] est la cause matérielle (upādānakāraṇa), et la cognition [immédiatement précédente] est la cause auxiliaire (sahakārikāraṇa). Par conséquent, [on peut dire] à la fois [que] la cognition [présente] naît de la cognition et de l’objet [précédents], et [que] l’objet [présent] naît de l’objet et de la cognition [précédents]. Ainsi, parce que [la cognition et l’objet présents] dépendent (adhīna) d’un même ensemble de conditions (ekasāmagrī), la cognition, toujours conforme (avyabhicarataḥ) à l’objet, est un moyen de connaissance valide de cet [objet] »


  94. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 205-206 : vā – pakṣāntare, tena saha samānasāmagrīkaḥ – nīlena sahaikasāmagrīyukto nīlaprakāśo bhavati, evaṃ pītena sahety ādi. idam atra tātparyam : sarve santo bhāvās tāvat kṣaṇikena vijñānena dattasattākāḥ kṣaṇikā eveti yuktimat ; vijñānasya ca kṣaṇikatvaṃ pratikṣaṇaṃ prativiṣayaṃ navīnatayotpādāt prasiddham eva ; tatra prathamam indriyeṇa kṣaṇikenotpanno jñānakṣaṇaḥ svasantānam ārabhate tadviṣayo’rthakṣaṇaś ca svasantānam, tatra dvitīyajñānakṣaṇe prathamo jñānakṣaṇa ārambhakatvenopādānībhavati, tadviṣayas tv arthakṣaṇa upādānakāraṇasphuṭībhāvahetutvenāmum eva prati nimittakāraṇībhavatīti sphuṭam eva dvitīyayor jñānārthakṣaṇayor ekasāmagrīkatvam, jñānasya jñānārthajanyatvāt, arthasyāpy arthajñānajanyatvāt. « “Ou bien” [signifie :] selon une autre doctrine [bouddhique]. [Selon cette doctrine], la [manifestation] qui partage un même ensemble de conditions (ekasāmagrī) avec le bleu devient la manifestation du bleu ; de même, [la manifestation qui partage un même ensemble de conditions] avec le jaune [devient manifestation du jaune], etc. Voici le sens général de cette [doctrine] : pour commencer, que toutes les choses qui existent [et] qui tiennent leur existence d’une cognition instantanée soient [elles-mêmes] instantanées est rationnellement fondé ; et l’instantanéité (ksaṇikatva) de la cognition est certes bien connue [de tous], puisqu’elle surgit en étant nouvelle à chaque instant pour chaque objet. À cet égard, d’abord il naît une cognition instantanée à partir d’un organe sensoriel [lui-même] instantané ; [cette cognition] déclenche [l’apparition d’]une série [d’entités semblables] à elle-même (svasantāna)[, à savoir une série de cognitions] ; et l’objet instantané qui est visé par cette [cognition déclenche lui aussi l’apparition d’]une série [d’entités semblables] à lui-même[, à savoir une série d’objets]. La première cognition instantanée devient la cause matérielle (upādānībhavati) de la deuxième cognition instantanée en tant [qu’elle est] ce qui déclenche [son apparition] ; mais l’objet instantané qui est visé par cette [première cognition] devient la cause efficiente (nimittakāraṇa) de cette même [deuxième cognition], en tant qu’[il] est la cause (hetu) de l’apparition de la cause matérielle (upādānakāraṇa) [qu’est la première cognition]. Par conséquent, il est clair que la seconde cognition instantanée et le second objet instantané partagent un même ensemble de conditions (ekasāmagrī), parce que la cognition [présente] est produite par l’objet et la cognition [qui la précèdent immédiatement], et parce que l’objet [présent] est aussi produit par la cognition et l’objet [qui le précèdent immédiatement] ».


  95. Il est vrai que dans sa présentation de cette doctrine, Jayanta Bhaṭṭa oppose la cause matérielle (upādānakāraṇa) à la cause auxiliaire (sahakārikāraṇa), et Abhinavagupta fait de même (voir ĪPVV, vol. II, p. 79, cité infra), tandis que Bhāskarakaṇṭha oppose la cause matérielle à la cause efficiente (nimittakāraṇa). Bhāskarakaṇṭha précise cependant que dans la doctrine qu’il décrit, il n’y a guère de différence entre cause matérielle et cause auxiliaire (voir Ibid. : yas tūpādānasahakāribhedaḥ sa stokatvenākiṃcitkara eva. « Quant à la différence entre cause matérielle et cause auxiliaire, elle est quasiment inexistante »).


  96. Ainsi la TRD (p. 26) distingue-t-elle les vaibhāṣika des sautrāntika, vijñānavādin et mādhyamika en affirmant que pour les premiers, nirākāro bodho’rthasahabhāvy ekasāmagryadhīnas tatrārthe pramāṇam, « la cognition qui est sans aspect (nirākāra), qui existe en même temps (sahabhāvin) que l’objet [et] dépend d’un même ensemble de conditions (ekasāmagryadhīna) est le moyen de connaissance de cet objet ». De même, commentant la description de cette théorie par Jayanta (voir supra, n. 93), Cakradhara explique (GBhV, I, p. 24) : ajanako’py arthaḥ sahabhāvijñānena gṛhyata iti nirākārajñānavādināṃ vaibhāṣikāṇāṃ darśanam. « Bien que l’objet ne soit pas ce qui produit [la cognition], il est appréhendé par la cognition qui existe en même temps (sahabhāvin) [que lui] – c’est la théorie des vaibhāṣika, qui soutiennent la doctrine selon laquelle la connaissance est sans aspect (nirākāra) ». Voir aussi Chatterji 1931, p. 208, ou Bhatt 1962, p. 34-35. À première vue cependant, la théorie semble fort éloignée de celles que soutiennent les vaibhāṣika : dans la mesure où elle repose sur le principe de l’antériorité de l’effet et de la cause et propose une explication causale successive du rapport entre l’objet et la perception, on s’attendrait plutôt à la trouver développée du côté sautrāntika (voir par exemple Cox 1988, p. 33-43, sur cette divergence fondamentale entre vaibhāṣika et dārṣṭāntikasautrāntika). Néanmoins, on la trouve chez Śubhagupta (voir infra), auteur post-dharmakīrtien réputé vaibhāṣika (voir par exemple Sastri 1967, p. 1), même si son affiliation doctrinale est quelque peu problématique (certains voient plutôt en l’auteur des BASK un sautrāntika : voir Hattori 1960, p. 14, ou Matsumoto 1980, p. 289).


  97. Voir BASK 81 (Sastri 1967, n. 137) : pūrvikaiva tu sāmagrī *sajñānaṃ [conj. : prajñānaṃ Sastri, TSP (B) : tajjñānaṃ TSP (V)] viṣayakṣaṇam / sālokarūpavat kuryād yena syāt sahavedanam // « Mais c’est l’ensemble de conditions (sāmagrī) antérieur [à l’objet et à la cognition] qui doit produire l’entité instantanée (kṣaṇa) qu’est l’objet accompagnée de la cognition, de même que la forme visuelle accompagnée de la lumière, en sorte que la cognition peut avoir lieu en même temps [que l’objet] (sahavedana) ». (V. Eltschinger a eu la gentillesse de me faire savoir que TSP (tib) sDe dge’e 122b1 confirme la conjecture ci-dessus). Cf. TSP (V), p. 694 (qui donne l’explication suivante avant de citer BASK 81) : tathā hi visṣyaviṣayibhāvena niyatatvād anyathāpi sahopalambhaniyamaḥ sambhavaty eva, yato jñānasya grāhaka eva svabhāvaḥ, viṣayagrahaṇadharmatvāt tasya ; viṣayasyāpi tadgrāhya eva svabhāvaḥ, tayoś caikasāmagryadhīnatvān nityaṃ sahabhāvitā. na ca sahotpādāviśeṣe’pi cakṣurādīnāṃ viṣayatvaprasaṅgaḥ, tathāvidhasvabhāvābhāvāt. tathā hi sāmagryā nīlādiviṣayādhyavasāyarūpam eva jñānaṃ janyate, na cakṣurādyadhyavasāyarūpam. nīlādir api tu tadadhyavasīyamānarūpo janitaḥ, na cakṣurādiḥ. « En effet, la nécessité pour la cognition [d’avoir lieu] en même temps que l’objet (sahopalambhaniyama) est certes possible aussi autrement [que si l’objet n’est pas distinct de la cognition], du fait que [l’objet et sa cognition] sont nécessairement liés (niyata) par une relation entre entité visée et entité qui vise (viṣayaviṣayibhāva), parce que la nature de la cognition, c’est le sujet appréhendant (grāhaka), du fait que la [cognition] possède la propriété d’appréhender l’objet, et la nature de l’objet, c’est l’objet appréhendé (grāhya) par cette [cognition] ; et parce que l’[objet] et la [cognition] dépendent d’un même ensemble de conditions (ekasāmagryadhīna), ils existent toujours en même temps (sahabhāvin). Et même si [la cognition, l’objet, mais aussi l’organe sensoriel ou la lumière] ne diffèrent pas en ce qu’ils surgissent [tous] simultanément, il ne s’ensuit pas que l’organe visuel, etc., seraient objets, parce que [leur] nature n’est pas telle. En effet, grâce à cet ensemble de conditions, la cognition vient à l’existence en ayant pour seule nature la détermination de l’objet comme le bleu, et non la détermination de l’organe visuel, etc.; et c’est [l’objet] comme le bleu qui vient à l’existence en ayant pour nature d’être déterminé par cette [cognition], et non l’organe visuel, etc. ». Il est vrai que dans les BASK comme dans la TSP, l’idée d’une sorte de détermination croisée des séries d’objets et de cognitions n’apparaît pas explicitement, alors que Dharmakīrti recourt aux notions de cause matérielle et de cause auxiliaire non seulement lorsqu’il explique pourquoi on peut inférer une chose à partir d’une autre si elles dépendent d’un même ensemble de conditions (voir infra, chapitre 7, n. 49), mais encore lorsqu’il rend compte de la validité de la perception mentale (manovijñāna) censée surgir immédiatement après la perception sensorielle proprement dite : la perception mentale est valide en ce qu’elle a pour cause matérielle la perception sensorielle qui l’a immédiatement précédée (et, qui, elle, a été conditionnée par un objet antérieur), et en ce que l’objet qui existe à l’instant de la perception mentale a pour cause auxiliaire cette perception sensorielle. Voir NB, I, 9 : svaviṣayānantaraviṣayasahakāriṇendriyajñānena samanantarapratyayena janitaṃ tan manovijñānam. « La perception mentale (manovijñāna) est ce qui est produit par la cognition sensorielle (indriyajñāna) qui [en] est la condition homogène immédiatement précédente (samanantarapratyaya) [et] qui est la cause auxiliaire (sahakārin) de l’objet qui [suit] immédiatement l’objet propre [à la cognition sensorielle] ». Cf. par exemple TBh, p. 9 (et voir Kajiyama 1998, p. 45) : svaviṣayānantaraviṣayasahakāriṇendriyajñānena samanantarapratyayena janitaṃ manovijñānam. svaśabdenendriyajñānam abhipretam. tasya viṣayaḥ svaviṣayo bāhyo ghaṭādiḥ. svaviṣayasyānantaraḥ svaviṣayānantaraḥ. indriyavijñānaviṣayād anyo ghaṭādir dvitīyaḥ kṣaṇaḥ. « La perception mentale (manovijñāna) naît grâce à la condition homogène immédiatement précédente (samanantarapratyaya) qu’est la cognition sensorielle (indriyajñāna), laquelle est cause auxiliaire (sahakārin) de l’objet qui [surgit] immédiatement [après] son objet propre. Le mot “propre” indique la cognition sensorielle ; [et] son objet propre est [un objet] externe comme le pot par exemple, [tandis que l’objet] qui suit immédiatement son objet propre, c’est une seconde entité instantanée (kṣaṇa), comme un pot par exemple, qui est autre que l’objet de la cognition sensorielle ».


  98. ĪPVV, vol. II, p. 79.


  99. Autrement dit, l’objet O1 devient la cause matérielle de l’objet O2, et la cause auxiliaire de la cognition C2 ; réciproquement, la cognition C1 devient la cause auxiliaire de l’objet O2, et la cause matérielle de la cognition C2.


  100. En effet, selon cette théorie, seule une cognition est cause matérielle d’une autre cognition, de même que seul un objet est cause matérielle d’un autre objet : la distinction entre l’objet et la cognition est donc fermement maintenue, puisqu’ils sont deux séries strictement parallèles de causes matérielles.


  101. ĪPV, vol. I, p. 162


  102. Cf. la n. 46 dans l’édition KSTS (ĪPV, vol. I, p. 162) : sautrāntikamataṃ . « Il s’agit de la doctrine des sautrāntika »


  103. Cf. Ibid. : asau – prakāśaḥ. « Celle-ci, [à savoir la] manifestation » ; et Bhāskarī, vol. I, p. 206 : asau – prakāśa eva, nīlākāro bhavati, tata eva nīlaprakāśo bhavatīty arthaḥ. « Celle-ci, [à savoir la] manifestation, prend l’aspect (ākāra) du bleu ; [il] veut dire que pour cette raison même, [la manifestation] devient manifestation du bleu »


  104. Cf. ĪPVV, vol. I, p. 170, cité supra, chapitre 1, n. 180. Sur la présentation de cette doctrine dans les textes de la Pratyabhijñā, voir infra, chapitre 6, I ; sur sa réfutation par les vijñānavādin, voir Ibid., II ; sur sa réfutation par les philosophes de la Pratyabhijñā, voir Ibid., IV, et Ratié à paraître B.


  105. C’est pourquoi les sautrāntika sont considérés comme des sākāravādin (voir par exemple Hattori 1968, p. 98, et Mimaki 1976, p. 37 et n. 142), bien que, contrairement aux vijñānavādin, ils soient externalistes et ne considèrent donc pas que l’objet n’est rien d’autre qu’un aspect (ākāra) assumé par la conscience.


  106. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 206 : athābhedaḥ – jñānākārasyaiva sthitatvenārthajñānayor abheda eva bhavati, tarhi bhavadbhir api bhedavādas tyaktaḥ, vij̄ñānavādibauddhavad iti śeṣaḥ. « Si, en revanche, [vous, sautrāntika, répondiez] qu’il n’y a pas de différence (abheda) – [autrement dit, si vous répondiez :] “puisqu’il est établi que [l’objet] n’est rien d’autre qu’un aspect (ākāra) de la cognition, il n’y a aucune différence entre l’objet et la cognition”, alors vous-mêmes abandonneriez la doctrine de la différence (bhedavāda) [entre l’objet et la cognition], exactement comme les bouddhistes vijñānavādin” – voilà ce qu’il faut suppléer [dans cette phrase] ». Il est vrai que le sautrāntika pourrait faire une autre réponse, et expliquer que si nous ne pouvons faire l’expérience directe de la diversité des objets extérieurs à la conscience, nous pouvons cependant inférer cette diversité objective à partir de la diversité des phénomènes de conscience. De fait, Utpaladeva et Abhinavagupta reprendront plus tard le fil de la discussion avec le sautrāntika, et c’est exactement cet argument que celui-ci développera alors : voir infra, chapitre 6, I.


  107. Voir ĪPVV, vol. II, p. 79 : pratyāsattiś ca niyamakāriṇy ekasāmagryadhīnatātmā. « [– Le bouddhiste :] Et la proximité (pratyāsatti) [de la cognition et de son objet], qui est la cause de la restriction (niyama) [de la cognition présente à un objet particulier], n’est rien d’autre que le fait que [l’objet et sa cognition] dépendent (adhīna) d’un même ensemble de conditions (ekasāmagrī) ». Sur le terme pratyāsatti, voir infra, n. 109.


  108. ĪPVV, vol. II, p. 79-80.


  109. Ici, le terme n’est pas à entendre en un sens spatial ; il s’agit plutôt de la relation intime qui lie l’objet et sa cognition, et qu’on peut chercher à expliquer comme une relation de causalité ou d’identité (voir par exemple Mimaki 1976, p. 38).


  110. Étant donné le sens général du passage, ainsi que le passage parallèle de l’ĪPVV (vol. II, p. 79-80, cité infra, qui commence par nirākāratve ca), il me semble que c’est le nirākāratāvāda qui est ici visé, plutôt qu’une « doctrine de la causalité, etc. » (kāraṇatādivāda) dont on ne voit pas clairement la raison d’être en ce point de la discussion. Cependant Bhāskarakaṇṭha, qui a la leçon karaṇatādivāde (« dans la doctrine de l’instrumentalité, etc. »), explique que c’est le Nyāya qui est visé. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 206-207 : athopāyātiśayena prameyātiśayena ca jñānātiśayavādināṃ tārkikāṇāṃ mataṃ dūṣayitum āha karaṇeti. karaṇam – upāyas tasya bhāvaḥ, ādiśabdena prameyatvādikāryagrahaṇam, *tasya [corr. : tasyās Bhāskarī] vādas tasmin. te hy evaṃ kathayanti : ekarūpāḥ pratītayaḥ karaṇavaśenaiva bhidyante, kutracid dhi kiṃcid eva karaṇaṃ na sarvaṃ sarvatra, tathā prameyena vā bhidhyante, na hi sarvatraikam eva prameyam. tatra parihāram āha … « Mais il dit “[dans la doctrine de] l’instrument [–alité”, etc.] afin de réfuter la doctrine des logiciens (tārkika), qui considèrent qu’il y a quelque chose de plus (atiśaya) que la cognition, à savoir le moyen et l’objet de la connaissance. [karaṇatādivāde] signifie : “dans la doctrine [selon laquelle] il existe un instrument [distinct]” ; [et] à cause du terme “etc.” (ādi), [il faut entendre aussi :] dans la doctrine selon laquelle la saisie [de l’objet par l’instrument de connaissance] a pour effet le fait que [l’objet] est un objet connu, etc. En effet, les [naiyāyika] disent : les cognitions, qui ont une forme unique (ekarūpa) [et non pas différenciée en divers aspects], sont différenciées [les unes des autres] à cause de l’instrument [de connaissance], car c’est seulement un certain instrument [qui produit une même cognition] parfois, et non pas tout instrument, en toutes circonstances ; de même, elles sont différenciées par leur objet de connaissance, car l’objet de connaissance n’est pas le même en toutes circonstances. C’est cela qu’[Abhinavagupta] réfute [dans ce passage] ». Voir aussi la n. 50 dans l’édition KSTS (vol. I, p. 162) : pāṭavādisaṃkīrṇatām āha. tad etat nyāyavādimatam. « Il expose [à présent] le fait qu’il y aurait confusion de ce qui est vif ou [non dans une même cognition], etc. Ceci est la doctrine des partisans du Nyāya ».


  111. ĪPV, vol. I, p. 162-163.


  112. L’adjectif paṭu signifie « vif », « net », « précis », « intense » ; l’adjectif manda, « faible », « mou », « vague », « flou » – autrement dit, l’opposition concerne à la fois la netteté ou la précision de l’appréhension, et son intensité.


  113. Littéralement, « le corps ».


  114. ĪPVV, vol. II, p. 79-80.


  115. ĪPVV, vol. II, p. 80.


  116. Cf. le passage parallèle de l’ĪPVV (vol. II, p. 77) cité infra.


  117. Là encore, cf. le passage parallèle de l’ĪPVV (vol. II, p. 77) cité infra (et les mots de la kārikā ici commentés : nāprakāśaś ca siddhyati).


  118. ĪPV, vol. I, p. 163.


  119. ĪPVV, vol. II, p. 77.


  120. Il s’agit d’APS 13. Il est impossible de rendre en français toutes les implications de ce vers qui joue systématiquement sur les sens des termes qu’on peut rendre par « soi » (ātman et sva) afin de suggérer précisément que tout, y compris l’Autre, est le Soi. Une traduction plus littérale donnerait quelque chose comme : « Ainsi, ces [entités] inertes, qui en soi (ātmani) sont quasiment inexistantes, existent seulement dans la mesure où c’est à la manifestation consciente qu’elles appartiennent. Seule existe la manifestation du Soi (svātman), comme les sois (ātmabhiḥ) des sois (sva) et des autres (para) ». En fin de composé, le mot ātman à l’instrumental signifie en effet « comme », « en tant que », et l’usage du pluriel dans le dernier composé semble suggérer la multiplicité des formes qu’assume le Soi, à la fois comme « soi » (c’est-à-dire comme sujet empirique s’appréhendant comme tel) et comme « autre » (c’est-à-dire comme objet, mais aussi comme autre sujet empirique, comme autrui). L’APS a récemment été traduite en anglais : voir Lawrence 2009.


  121. Cf. la formule d’Abhinavagupta dans l’ĪPV, vol. II, p. 241 (cité infra, chapitre 9, I. 2) : « parce que les choses ont pour essence (sāra) leur manifestation (avabhāsa) … » (avabhāsasāratvād vastūnām)


  122. Cf. par exemple MŚV I, 219 : anābhātaṃ ca no vastu vyomasadmagavākṣavat / so’pi vā kalpitākāraś citprakāśe prakāśate // « Et ce qui n’est pas manifesté (anābhāta) n’est certes rien de réel (vastu), comme une lucarne dans un château céleste ; ou plutôt, même cette [lucarne, puisqu’elle] possède une apparence construite [par l’imagination] (kalpita), se manifeste (prakāśate) dans la manifestation consciente (citprakāśa) ! ».


  123. Cf. par exemple le vers cité dans TBh, p. 35 (et mentionné dans Torella 2002, p. 111, n. 5) : yadi saṃvedyate nīlaṃ kathaṃ bāhyaṃ tad ucyate / na cet saṃvedyate nīlaṃ kathaṃ bāhyaṃ tad ucyate // « Si le bleu est perçu, comment peut-il être dit externe ? Si le bleu n’est pas perçu, comment peut-il être dit externe ? ». Autrement dit, si le bleu est un objet pour la conscience, par définition, il ne peut être externe à la conscience ; mais s’il n’est pas un objet pour la conscience, il n’est rien pour personne, et il est absurde de dire du non-être qu’il est interne ou externe.


  124. Voir supra, III. 2 et III. 3.


  125. ĪPV, vol. I, p. 163.


  126. ĪPVV, vol. II, p. 81.


  CHAPITRE 6


  1. ĪPV, vol. I, p. 163-164.


  2. Cf. la n. 59 dans l’édition KSTS de l’ĪPV (vol. I, p. 163) qui commente paryavasāyayitavyam en faisant allusion au fait que le traité est une inférence pour autrui (parārthānumāna, voir supra, Introduction, III. 4) : svayaṃ svasaṃvidāgamayuktibhir niścaye’pi parasya yuktibhir hṛdayaṃ gamīkaraṇīyam. « Bien que [nous] ayons nous-mêmes une certitude, grâce à la [simple] conscience de soi (svasaṃvit), aux Écritures (āgama) et aux arguments rationnels (yukti), il faut faire pénétrer [ceci] dans le cœur d’autrui (para) grâce à des arguments rationnels ».


  3. Littéralement, « le fait d’avoir toutes les formes ».


  4. ĪPV, vol. I, p. 164.


  5. Bhāskarī, vol. I, p. 210 : bāhyārthavādibhiḥ – bauddhaviśeṣaiḥ kathitam. « [Cette théorie est] exposée par des “externalistes” (bāhyārthavādin), [à savoir] certains bouddhistes ».


  6. Voir par exemple ĪPVV, vol. I, p. 170, cité supra, chapitre 1, n. 180.


  7. Cf. par exemple SDS, p. 19, qui présente cette théorie comme le trait distinctif de la doctrine des sautrāntika : te ca mādhyamikayogācārasautrāntikavaibhāsikasaṃjñābhiḥ prasiddhā bauddhā yathākramaṃ sarvaśūnyatvabāhyārthaśūnyatvabāhyārthānumeyatvabāhyārthapratyakṣatvavādān ātiṣṭhante. « Et ces bouddhistes bien connus sous les noms de mādhyamika, de yogācāra, de sautrāntika et de vaibhāṣika soutiennent respectivement les thèses de la vacuité universelle, de la vacuité de l’objet externe, de l’inférabilité de l’objet externe (bāhyārthānumeyatva) et de la perceptibilité de l’objet externe ».


  8. C’est pourquoi, comme l’a souligné D. Arnold (Arnold 2008, p. 5), l’expression « epistemic idealism » parfois employée pour définir l’idéalisme de Dharmakīrti (voir par exemple Dunne 2004, p. 59) s’applique en fait aussi bien à la position des sautrāntika.


  9. Voir NBṬ, p. 83-85 : anīlabodhavyāvṛttyā ca nīlabodharūpatvaṃ vyavasthāpyam. vyavasthāpakaś ca vikalpapratyayaḥ pratyakṣabalotpanno draṣṭavyaḥ. na tu nirvikalpatvāt pratyakṣam eva nīlabodharūpatvenātmānam avasthāpayituṃ śaknoti. niścayapratyayenāvyavasthāpitaṃ sad api nīlabodharūpaṃ vijñānam asatkalpam eva. tasmān niścayena nīlabodharūpaṃ vyavasthāpitaṃ vijñānaṃ nīlabodhātmanā sad bhavati. tasmād adhyavasāyaṃ kurvad eva pratyakṣaṃ pramāṇaṃ bhavati. « Et c’est par l’exclusion (vyāvṛtti) de ce qui n’est pas cognition du bleu (anīlabodha) qu’il peut être établi que [la cognition perceptive] a pour nature la conscience du bleu (nīlabodha). Et ce qui établit [ce fait], c’est une cognition conceptuelle (vikalpapratyaya) dont on peut constater qu’elle surgit à cause de la perception. Mais la perception seule, [dépourvue de cette détermination conceptuelle], ne peut pas s’établir elle-même comme consistant en la conscience du bleu, [précisément] parce qu’[elle] n’est pas conceptuelle (nirvikalpa) : la cognition qui n’a pas été établie par une cognition qui est un jugement (niścayapratyaya) comme consistant en la conscience du bleu, bien qu’elle existe, est quasiment existante (asatkalpam eva). Par conséquent, la cognition établie comme consistant en la conscience du bleu par le jugement (niścaya) existe en tant que conscience du bleu ; [et] par conséquent, c’est seulement en tant qu’elle provoque la détermination (adhyavasāya) que la perception (pratyakṣa) devient un moyen de connaissance (pramāṇa) ». Sur cette théorie dans la Laghuprāmāṇyaparīkṣā du même auteur, voir Krasser 1995, p. 248-250 et 253. Abhinavagupta y fait allusion dans ĪPV, vol. I, p. 213 (cité infra, chapitre 7, n. 111).


  10. Voir ĪPVV, vol. II, p. 82 : pratyakṣapramāṇaka ity api na na yujyate vaktum, tena bāhyākāratayā saṃvedanarūpaprakāśavicchedenādhyavasāyād adhyavasāyāpekṣatvāc ca pratyakṣavyavahārasya. « [Et] il n’est certes pas non plus incorrect de dire [de l’objet externe] qu’il a pour moyen de connaissance la perception (pratyakṣa), à cause de la détermination (adhyavasāya) en tant qu’aspect de l’[objet] externe [qui a lieu] grâce à la séparation (viccheda) de la manifestation consistant en conscience, et parce que l’usage mondain (vyavahāra) de la perception dépend de cette détermination ».


  11. Voir ĪPVV, vol. II, p. 90-91 : sārūpyakṛtād vibhramāj jñānabhinnam arthākāram idantocitam adhyavasyāmīty evam upajāyate ; na cāsau vibhramajo’py adhyavasāyo gṛhītāyāṃ śuktikāyāṃ rūpyāvasāya iva gṛhīte jñānākāre bāhye avasāyatayā bhramamātrasvabhāvaḥ. « À cause de l’erreur (vibhrama) produite par la similarité (sārūpya) [entre l’objet et son reflet dans la cognition, la détermination (adhyavasāya)] surgit sous cette forme : “je détermine (adhyavasyāmi) l’aspect de l’objet (arthākāra), distinct (bhinna) de la cognition, [et] qu’il convient [d’exprimer] comme ‘ceci’ (idantā)”. Et cette détermination, bien qu’elle soit née d’une erreur, ne se réduit pas à une simple erreur, dans la mesure où elle détermine l’aspect de la cognition qui est appréhendé [comme étant l’objet] externe (bāhya), contrairement au cas de la détermination [erronée] de la nacre appréhendée comme [étant] de l’argent ».


  12. C’est parce que l’objet externe et son reflet dans la conscience ont une « similarité » (sārūpya) que nous déterminons notre perception comme perception de l’objet extérieur à la conscience (voir n. précédente). Voir ĪPVV, vol. II, p. 90 : agṛhītaḥ kathaṃ dṛṣṭatvenāvasita iti ced āha sārūpyād iti. « Si [quelqu’un demandait] comment [l’objet externe], qui n’a [pourtant] pas été appréhendé [dans la perception], est [néanmoins] déterminé (avasita) comme étant perçu (dṛṣṭa), [le sautrāntika mis en scène par Utpaladeva dans sa Vivṛti] répond : à cause de la similarité (sārūpya) ». Cf. NB, I, 20 et 21 : arthasārūpyam asya pramāṇam. tadvaśād arthapratītisiddher iti. « Le moyen de connaissance (pramāṇa), c’est la similarité (sārūpya) de la [cognition perceptive] avec l’objet ; parce que, grâce à cette [similarité], il y a établissement de la cognition déterminée de l’objet ». Cf. aussi NBṬ, p. 81 : arthena saha yat sārūpyaṃ sādṛśyam asya jñānasya tat pramāṇam. iha yasmād viṣayād vijñānam udeti tadviṣayasadṛśaṃ tad bhavati, yathā nīlād utpadyamānaṃ nīlasadrśam. tac ca sārūpyaṃ sādṛśyam ākāra ity ābhāsa ity api vyapadiśyate. « Le moyen de connaissance, c’est sārūpya[, autrement dit,] la similarité (sādṛśya) de la cognition avec l’objet. À cet égard, la cognition est similaire (sadṛśa) à l’objet à partir duquel elle surgit ; par exemple, [la cognition] qui naît du bleu est semblable au bleu. Et cette similarité est aussi appelée “aspect” (ākāra) [ou] “apparence” (ābhāsa) ». Sur cette similarité, voir par exemple Hattori 1968, p. 102, et Mimaki 1976, p. 38.
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  16. ĪPV, vol. I, p. 165.
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  18. Cf. le résumé de la position des sautrāntika dans le TBh, p. 35 (voir aussi Kajiyama 1965b, p. 427-426, et Kajiyama 1998, p. 140) : na hi sarvatra sarvadā nīlādaya ākārāḥ prakāśante, na caitat svopādānamātrabalabhāvitve sati yujyate, niyataviṣaye pravṛttyayogāt. tasmād asti kiñcid eṣāṃ samanantarapratyayavyatiriktaṃ kāraṇaṃ yadbalena kvacit kadācic ca bhavantīti śakyam avasātum. sa eva bāhyo’rtha iti. « En effet, les aspects [objectifs] (ākāra) tels que le bleu ne se manifestent pas partout et toujours ; or cela n’est pas logiquement possible s’[ils] ont lieu seulement grâce à la cause matérielle propre [à leur cognition dans une série cognitive donnée, à savoir la cognition précédente] ; car [si tel était le cas, ils] ne pourraient avoir lieu vis-à-vis d’un objet déterminé [seulement, mais devraient se manifester dans toute cognition de tout objet]. Par conséquent, on peut déterminer que ces [aspects] doivent avoir quelque cause distincte de [la cognition qui a surgi juste avant la cognition du bleu et en est] la condition homogène immédiatement antécédente, [cause] grâce à laquelle [ces aspects] existent [seulement] à tel endroit et parfois. [Cette cause,] c’est l’objet externe ».
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  51. Vṛtti, p. 20-21 : ābhāsamānair eva arthair vyavahāras te cābhāsātmakāḥ santu, kā kṣatiḥ ? tat kiṃ bāhyena kāryaṃ tāvatā lokayātrāsamāpteḥ ? « L’existence mondaine (vyavahāra) a lieu grâce aux objets pour autant seulement qu’ils se manifestent (ābhāsamāna) : admettons [donc] que ces [objets] consistent [seulement] en phénomènes (ābhāsa), qu’y perdrions-[nous] ? Par conséquent, puisque l’existence mondaine est accomplie grâce à cela seul, qu’aurions-nous à faire de [l’objet] externe ? ».


  52. Utpaladeva reviendra sur le problème de l’objet « toujours [seulement] inféré » (nityānumeya) dans ĪPK I, 5, 8-9 ; voir infra (IV. 2).


  53. ĪPV, vol. I, p. 178.


  54. Voir Vṛtti, p. 20-21 : bāhyaś cārthaḥ pramāṇabādhitaḥ sāvayavo viruddhadharmādhyāsāder niravayavaś ca dikṣaṭkayogāder bahuśaḥ. « De plus, [l’existence de] l’objet externe est contredite par des arguments rationnels – [elle est contredite] s’[il] a des parties (sāvayava), à cause [de la nécessité] de lui attribuer des qualités contradictoires (viruddhadharma), etc. ; et [elle est contredite] de nombreuses manières s’il n’a pas de parties (niravayava), parce qu’il [doit être] en contact avec les six directions de l’espace, etc. ». Sur ces arguments, voir infra, II. 2. 2.


  55. ĪPVV, vol. II, p. 129-130.


  56. Le terme mūrchā, ici traduit par « état d’hébétude », désigne aussi bien l’évanouissement ou la stupeur que le processus de solidification ou de gel d’une substance fluide (voir Monier-Williams 1899 : « fainting, a swoon, stupor » ; « mental stupefaction » ; « congealment, solidification (of quicksilver) »).


  57. Voir infra, IV.


  58. Voir ĪPV, vol. I, p. 181 : abhyuccayabādhakaṃ cedam iti nātrāsmābhir bharaḥ kṛtaḥ. vistareṇa ca prajñālaṅkāre darśitam ācāryaśaṅkaranandanena. « Et nous n’avons pas pris la peine [d’expliquer] ici [en quoi consiste au juste] cet [ensemble d’] arguments additionnels (abhyuccayabādhaka) ; et [ces arguments] ont été exposés en détail par le maître Śaṅkaranandana dans son Prajñālaṃkāra ».


  59. Concernant la liste de ses oeuvres, voir Bühnemann 1980, Steinkellner & Much 1995, p. 80-84, Krasser 2001a et Eltschinger 2010. Sa conversion possible du śivaïsme au bouddhisme ou du bouddhisme au śivaïsme a longtemps fait l’objet d’une controverse. Selon l’historien tibétain Tāranātha, Śaṅkaranandana se serait converti du śivaïsme au bouddhisme (voir Naudou 1968, p. 107 ; J. Naudou ne se prononce pas sur cette « conversion hypothétique »). Selon R. Gnoli, il se serait plutôt converti du bouddhisme au śivaïsme (voir Gnoli 1960, p. xxvi) ; plus récemment, T. Funayama a mis en avant l’opinion selon laquelle Śaṅkaranandana aurait écrit ses œuvres « as a Hindu » et « composed his Buddhist texts without conversion » (Funayama 1994, p. 372), tandis que selon H. Krasser, il aurait été attiré tôt par le bouddhisme mais « it was only after the completion of Abhinavagupta’s ĪPVV […] that he must have made the break with Śaivism and written a number of works setting out his Buddhist point of view » (Krasser 2001a, p. 500). Cette dernière hypothèse permettrait d’expliquer pourquoi Abhinavagupta le mentionne comme un bouddhiste (saugata) dans le TĀ (3, 55) et n’en parle pas moins « very highly » dans son ĪPVV plus tardive (Ibid., p. 504, et Krasser 2002, p. 144-145). Néanmoins, même si l’on admet la réalité historique de cette conversion, l’hypothèse selon laquelle elle aurait eu lieu seulement après la rédaction de l’ĪPVV par Abhinavagupta ne semble pas être suffisamment étayée : Abhinavagupta le mentionne certes avec beaucoup de respect – mais il ne témoigne pas moins de respect à Dharmakīrti ou à Dharmottara. De plus, comme V. Eltschinger l’a fait remarquer (voir Eltschinger 2010, p. 108), dans ĪPVV, vol. II, p. 144 (voir n. suivante), Abhinavagupta présente le Prajñālaṃkāra de Śaṅkaranandana comme dogmatiquement équivalent à l’Ālambanaparīkṣā de Dignāga ou à la Vijñaptimātratāsiddhi de Vasubandhu. Enfin, en s’appuyant sur un examen des vers liminaires et conclusifs des œuvres préservées de Śaṅkaranandana, V. Eltschinger a démontré (Ibid.) que ces œuvres sont toutes bouddhiques. Abhinavagupta se réfère certes à Śaṅkaranandana comme à un « maître », mais plutôt que d’en tirer la conclusion que Śaṅkaranandana a dû être un śivaïte, il faut semble-t-il en conclure que les philosophes śivaïtes avaient assez d’admiration pour leurs rivaux bouddhistes pour les considérer et les présenter comme des maîtres. (Pour une hypothèse expliquant le fait que Śaṅkaranandana porte un nom śivaïte et est souvent désigné comme un bhaṭṭa, voir Eltschinger 2008b, n. 11; cf. Eltschinger 2010, n. 82, p. 113-114).


  60. Voir ĪPVV, vol. II, p. 144 : etad upasaṃharati vijñānavādibhir iti. ālambanaparīkṣādau daiṅnāge, *vijñaptimātratāsiddhau vāsubandhvāṃ [corr. : vijñaptimātrādisiddhāvāsabandhanyāṃ KSTS], prajñālaṃkārādiṣu bhātṭadarśanesu, tatra tatra cānyatra vitatyāyam artha ukta iti. « C’est ce qu’[Utpaladeva] résume dans [le passage commençant par :] “Les vijñānavādin …”. Autrement dit – ce point a été exposé en détail dans de nombreux [ouvrages] : dans l’Ālambanaparīkṣā et [dans d’autres œuvres] de Dignāga, dans la Vijñaptimātratāsiddhi de Vasubandhu, dans les œuvres du maître [Śaṅkaranandana] comme le Prajñālaṃkāra, etc., et ailleurs [encore] ».


  61. ĪPV, vol. I, p. 178-179.


  62. Cf. la fin du passage parallèle de l’ĪPVV (vol. II, p. 140), qui mentionne explicitement la doctrine de l’auteur des VS : evaṃ kāṇādasaṃmataṃ bāhyaṃ dūṣayitvā … « Ayant ainsi réfuté [l’objet] externe [tel qu’il est] conçu par les partisans de Kaṇāda … ».


  63. Sur cette doctrine, la plus caractéristique mais aussi la plus controversée du Vaiśeṣika selon E. Frauwallner (Frauwallner 1956, p. 109), et qui est également adoptée par le Nyāya, voir en particulier NBhV ad NS II, 1, 32-36, p. 204-237 (Uddyotakara en donne une justification très détaillée, beaucoup trop longue pour être présentée ici) ; voir aussi Frauwallner 1956, p. 109-110 et Halbfass 1992, p. 94-96.


  64. Voir NS II, 1, 34 (cité dans l’ĪPVV, vol. II, p. 130 avec la variante sarvāprasiddhiḥ au lieu de sarvāgrahaṇaṃ) : sarvāgrahaṇam avayavyasiddheḥ. « Rien ne serait appréhendé, si le tout (avayavin) n’existait pas ». Cf. NSBh ad loc., p. 75 : yady avayavī nāsti sarvasya grahaṇaṃ nopapadyate. kiṃ tat sarvam ? dravyaguṇakarmasāmānyaviśeṣasamavāyāḥ. kathaṃ kṛtvā ? paramāṇusamavasthānaṃ tāvad darśanaviṣayo na bhavaty atīndriyatvād aṇūnām. dravyāntaraṃ cāvayavibhūtaṃ darśanaviṣayo nāsti. darśanaviṣayasthāś ceme guṇādayo dharmā gṛhyante. te tu niradhiṣṭhānā na gṛhyeran. gṛhyante tu kumbho’yaṃ śyāma eko mahān saṃyuktaḥ spandate’sti mṛnmayaś ceti. santi ceme guṇādayo dharmā iti tena sarvasya grahaṇāt paśyāmo’sti dravyāntarabhūto’vayavīti. « S’il n’existe aucun tout (avayavin), [alors] rien ne peut être appréhendé. Quelles sont [donc] toutes [ces choses qui ne sauraient être appréhendées] ? Ce sont la substance, la qualité, l’action, la généralité, la particularité et l’inhérence. Eu égard à quoi [ces diverses choses seraient-elles impossibles à appréhender si le tout n’existait pas] ? Tout d’abord, l’état des atomes (paramāṇu) ne peut être l’objet d’une perception, parce que les atomes sont au-delà du [champ appréhendé par] les organes sensoriels. Et [si aucun tout n’existe, le tout n’étant que ses parties atomiques, alors] aucune autre substance qui consisterait en un tout (avayavin) ne peut être l’objet d’une perception. Or ces propriétés que sont la qualité, etc., [nous] les appréhendons [bel et bien comme] résidant dans les objets de nos perceptions ; mais elles ne pourraient être appréhendées tout en étant dépourvues d’un support ; or elles sont appréhendées, sous la forme “voici un pot, noir, un, grand, en contact [avec autre chose] ; il est en mouvement ; il existe ; et il est fait d’argile”. Et puisque ces propriétés – la qualité, etc. –, existent, du fait que nous appréhendons “toutes” [ces propriétés], nous constatons que le tout existe en tant que substance distincte [de ses parties] ».


  65. Voir la Vṛtti ad Viṃśatikā 11, qui distingue trois hypothèses concernant la nature de l’objet externe : yat tad rūpādikam āyatanaṃ rūpādivijñaptīnāṃ pratyekaṃ viṣayaḥ syāt tad ekaṃ vā syād yathāvayavirūpaṃ kalpyate vaiśeṣikaiḥ. anekaṃ vā paramāṇuṣaḥ. saṃhatā vā ta eva paramāṇavaḥ. « Quel que soit le support (āyatana) consistant en une forme visuelle, etc., qui doit être l’objet respectif des cognitions de la forme visuelle, etc., il doit être ou bien un (eka), comme par exemple, la forme du tout (avayavin) postulée par les vaiśeṣika ; ou bien multiple (aneka), [autrement dit, fait] d’atomes (paramāṇu) [distincts les uns des autres] ; ou bien [ce support] n’est rien d’autre que les atomes agglomérés (saṃhata) ». Vasubandhu réfute ainsi la première hypothèse qu’il a explicitement attribuée aux vaiśeṣika (Ibid.) : na tāvad ekaṃ viṣayo bhavaty avayavebhyo’nyasyāvayavirūpasya kvacid apy agrahaṇāt. « Tout d’abord, l’objet n’est pas un [support] un (eka), parce qu’on ne constate en aucune circonstance que la forme d’un tout (avayavin) serait autre (anya) que les parties (avayava) [qui le composent] ».


  66. Voir PDhS, p. 14 : ayutasiddhānām ādhāryādhārabhūtānāṃ yaḥ saṃbandha ihapratyayahetuḥ sa samavāyaḥ. « L’inhérence (samavāya) est la relation entre les [entités] qui sont inséparables (ayutasiddha) et sont respectivement entité supportée (ādhārya) et support (ādhāra) – [relation] qui est la cause de la cognition [d’une chose comme étant] dans cette [chose-]ci ». Cf. NBhV, p. 475 : vṛttir asyāvayaveṣv āśrayāśrayibhāvaḥ samavāyākhyaḥ saṃbandhaḥ. sa kathaṃ bhavatīti yasya yato’nyatrātmalābhānupapattiḥ [corr. : ’nyātrātmalābhānupapattiḥ NBhV] sa tatraiva vartata iti. na khalu kāraṇadravyebhyo’nyatra kāryadravyam ātmānaṃ labhata iti. « Le mode d’existence de ce [tout] dans les parties, c’est la relation entre support et supporté (āśrayāśrayibhāva), [autrement dit,] la relation qu’on nomme inhérence (samavāya). Comment cette [relation] a-t-elle lieu ? Elle a lieu seulement dans ce qui ne peut exister ailleurs que dans une [autre entité particulière]. [Car] certes, une substance qui est un effet ne peut exister que dans les substances qui [en] sont les causes ». C’est donc le tout qui est inhérent aux parties et non l’inverse, puisque le tout est considéré comme l’effet (kārya) de ses parties (voir Ibid., p. 474 : yat tāvad avayavā avayavini vartanta iti tan na, anabhyupagamāt. na hi kāraṇaṃ kārye vartate’pi tu kāraṇe kāryam iti. « Quant à l’[affirmation que l’adversaire nous impute], selon laquelle les parties existent dans le tout – ce n’est pas le cas ; car [nous] ne [l’] admettons pas. Car [nous] ne [considérons] pas que la cause existe dans l’effet, mais que l’effet existe dans la cause »).


  67. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 223 : avayavinaḥ paṭādirūpasyārthād avayaveṣu anupapattiḥ sthityayogo’vayavino bādhikā. tathā hy avayavī sarveṣv tantvādiṣv avayaveṣu tiṣṭhaty ekatra vā ; yadi sarveṣu, tatrāpi kiṃ sāmastyena vyastatvena vā ? sāmastyena sthitāv avayaveṣv evāvayavivyavahārasiddhāv avayavikalpanā vyarthā ; vyastatvena tv ekatrāvayavisamāpter anyeṣu kaḥ tiṣṭhet ? yady ekatreti paksas tadānyesām anavayavatvaprasaṅgaḥ ; avayavyāśrita eva hy avayavo bhavati. « “L’imposssibilité” (anupapatti), [autrement dit,] l’impossibilité d’exister, nécessairement, pour le “tout” (avayavin), [autrement dit,] pour ce qui consiste par exemple en un tissu, dans les “parties” (avayava) comme les fils par exemple, est ce qui réfute le tout. En effet, le tout réside ou bien dans toutes les parties, ou bien dans une [seule d’entre elles]. Même s’il réside dans toutes les [parties], est-ce qu’il réside [dans ces parties considérées] comme une totalité, ou bien [dans] chacune [prise] séparément ? S’il réside [dans ces parties considérées] comme une totalité, puisqu’il est [ainsi] établi que l’usage courant [du terme] “tout” désigne uniquement les parties, la supposition du tout [comme entité distincte des parties] est inutile. Mais [s’il réside dans les parties] prises séparément, puisque le tout se trouve entièrement dans chaque [partie], qu’est-ce qui peut bien résider dans les autres [parties] ? Si [l’adversaire choisit] le point de vue selon lequel [le tout réside] dans une [seule partie], alors il s’ensuit que les autres ne sont pas [ses] parties ; car la partie, c’est ce qui réside nécessairement dans le tout ».


  68. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 223 : samavāyāsiddhir ity avayaveṣu samavāyenāvayavī tiṣṭhatīti tu suprasiddham. samavāyas tatra kena tiṣṭhati ? saṃyogasyāsaṃbhavāt ; samavāyeneti cet so’pi kenety anavasthāpātaḥ. « [Il faut expliquer de la manière suivante] “l’absence d’établissement de l’inhérence” (samavāyāsiddhi) [mentionnée par Abhinavagupta. Le vaiśeṣika a fait cette objection :] “Mais il est bien connu que le tout (avayavin) réside dans les parties (avayava) par inhérence (samavāya)”. [Cependant,] par quoi l’inhérence [elle-même] réside-t-elle dans ce [tout] ? Car il est impossible qu’il y ait contact [du tout et de l’inhérence]. Si [le vaiśeṣika répond] : “par inhérence”, cette [inhérence] à son tour, par quoi [réside-t-elle dans l’inhérence] ? Par conséquent, il s’ensuit une régression à l’infini (anavasthā) ».


  69. Ceux de Dharmakīrti par exemple (qui pourraient avoir été reformulés dans le Prajñālaṃkāra). Comparer ĪPVV, vol. II, p. 138-139 (voir n. suivante) avec PV, Pramāṇasiddhipariccheda, 84-85 : pāṇyādikampe sarvasya kampaprāpter virodhinaḥ / ekasmin karmaṇo’yogāt syāt pṛthak siddhir anyathā // ekasya cāvṛtau sarvasyāvṛtiḥ syād anāvṛtau / dṛśyeta rakte caikasmin rāgo’raktasya vā gatiḥ // « Puisque, lorsqu’une main par exemple est en mouvement (kampa), il est contradictoire que le tout [qu’est le corps] obtienne de se mouvoir [du seul fait de son inhérence à la main, alors que les autres membres demeurent immobiles], il doit y avoir une existence séparée (pṛthak) [du tout et de ses parties, et non une relation d’inhérence], car autrement, l’action ne pourrait concerner une [partie seulement]. Et lorsqu’une [partie seulement du corps] est couverte (āvṛti), [si le tout est inhérent à chacune de ses parties], le tout devrait être [lui-même] couvert, même si [les autres parties] ne sont pas couvertes ; et lorsqu’une [partie seulement] est colorée (rakta), on verrait la couleur [partout dans le tout], ou bien il y aurait appréhension du [tout comme étant intégralement] incolore ».


  70. Voir ĪPVV, vol. II, p. 138-139 : avayavadharmeṇa yady avayavī na samāviśyate, na kadācid avayavini calatīty āvriyata iti rajyata iti vā buddhir bhavet. na hy avayavasparśam avadhūya sāksād avayavini kaścit kampāvaraṇarāgādīn upadadhyāt. atha samāviśyate, tad ekāvayave kampādimati yathā taddharmasamāveśād avayavī kampādimān, tathā kampādyanāviṣṭāvayavadharmasamāveśād akampādimān. « Si le tout (avayavin) n’était pas entièrement pénétré par [telle] propriété (dharma) des parties (avayava) [du fait de son inhérence à ces parties], la cognition “il se déplace”, “il est caché” ou “il est coloré” ne pourrait jamais concerner le tout. Car personne ne peut attribuer le mouvement (kampa), le fait d’être caché (āvaraṇa), la couleur (rāga), etc., à un tout directement (sākṣāt), sans tenir compte du contact avec les parties. Mais si [le vaiśeṣika répond que le tout] est entièrement pénétré [par les propriétés des parties auxquelles il est inhérent], alors, si une partie [seulement] possède [telle propriété comme] le mouvement, [le fait d’être caché ou la couleur], un tout, tout en possédant le mouvement, [le fait d’être caché ou la couleur] parce qu’il est pénétré par les propriétés de cette [partie particulière], ne possède pourtant pas le mouvement, [le fait d’être caché ou la couleur], parce qu’il est [également] pénétré par des propriétés [appartenant] aux parties auxquelles le mouvement, etc., ne s’étendent pas ! ».


  71. Ici, étant donné à la fois le sens du composé digbhāgabheda chez Vasubandhu (voir infra, n. 77) et la conséquence qui, selon Abhinavagupta, découle de la supposition qu’il est en train de faire (à savoir, le fait qu’il ne peut y avoir qu’un seul atome), il me semble que le sens du passage requiert la présence d’un anyathā. Bhāskarakaṇṭha fait d’ailleurs remarquer que la phrase commençant à la suite de digbhāgabheda suppose un refus d’accepter la conséquence qui vient d’être énoncée ; voir Bhāskarī, vol. I, p. 224 : nanu paramāṇave digbhāgabhedena na tiṣṭhanti, kintv ekasya madhyagasya sthāne lagantīty ata āha ṣaṭsv iti. « [– Un objecteur :] Mais les atomes n’existent pas en étant différenciés en parties selon les directions de l’espace (digbhāgabheda) ! Bien plutôt, ils sont en contact à l’endroit où [se trouve] un atome central. C’est à cause de cette [objection] qu’[Abhinavagupta] dit : “les six atomes …” ». K. C. Pandey comprend la phrase de la même manière, puisqu’il insère « for, otherwise » dans sa traduction (sans indiquer que rien ne correspond à ces mots dans le texte sanskrit édité).


  72. ĪPV, vol. I, p. 179-180.


  73. Voir le passage parallèle de l’ĪPVV (vol. II, p. 140) : evaṃ kāṇādasaṃmataṃ bāhyaṃ dūṣayitvā vaibhāṣikaparibhāṣitam api dūṣayati. « Ayant ainsi réfuté [l’objet] externe [tel qu’il est] conçu par les partisans de Kaṇāda, [Utpaladeva] réfute aussi [l’objet externe tel qu’il est] exposé par les vaibhāṣika ».


  74. C’est pourquoi Abhinavagupta distingue la thèse des vaiśeṣika de celle des bouddhistes vaibhāṣika en disant que selon la seconde, les objets externes sont « sans parties » : voir ĪPVV, vol. II, p. 140, juste après la phrase marquant la transition entre les examens des deux théories (cf. n. précédente) : atheti niravayavā iti. « [Utpaladeva écrit :] “Mais si [l’adversaire considère plutôt …” – [autrement dit, si les objets] sont sans parties (niravayava) ».


  75. Cf. Viṃśatikā 12ab (ṣaṭkena yugapadyogāt paramāṇoḥ ṣaḍaṃśatā / « À cause de [son] contact simultané avec six [autres atomes], l’atome (paramāṇu) doit avoir six parties (aṃśa) »), et la Vṛtti ad loc. : ṣaḍbhyo digbhyaḥ ṣaḍbhiḥ paramāṇubhir yugapadyoge sati paramāṇoḥ ṣaḍaṃśatā prāpnoty ekasya yo deśas tatrānyasyāsaṃ bhavāt. « Puisqu’il y a contact simultané avec six atomes selon les six directions spatiales (diś), il s’ensuit, pour l’atome, le fait d’avoir six parties, parce qu’il est impossible qu’un autre [atome existe] à l’endroit du premier ».


  76. ĪPVV, vol. II, p. 140.


  77. Cf. Viṃśatikā 14ab (digbhāgabhedo yasyāsti tasyaikatvaṃ na yujyate / « Ce qui possède une différence entre des parties selon les directions spatiales (digbhāgabheda) ne peut avoir une unité »), et la Vṛtti ad loc. : anyo hi paramāṇoḥ pūrvadigbhāgo yāvad adhodigbhāga iti digbhāgabhede sati kathaṃ tadātmakasya paramāṇor ekatvam yokṣyate ? « Car puisqu’il y a une différence entre des parties selon les directions spatiales (digbhāgabheda), [autrement dit,] puisqu’un atome (paramāṇu) possède une partie dans la direction de l’est, [et d’autres dans les directions du sud, de l’ouest et du nord sur le plan horizontal, et du haut sur le plan vertical,] jusqu’à la partie dans la direction du bas, comment l’atome, qui consiste en ces [parties], pourrait-il posséder une unité (ekatva) ? ».


  78. Cf. Viṃśatikā 12cd (ṣaṇṇāṃ samānadeśatvāt piṇḍaḥ syād aṇumātrakaḥ // « Si six [atomes] ont un seul et même lieu, leur agrégat (piṇḍa) doit avoir la taille d’un [seul] atome »), et la Vṛtti ad loc. : atha ya evāikasya paramāṇor deśaḥ sa eva ṣaṇṇāṃ. tena sarveṣāṃ samānadeśatvāt sarvaḥ piṇḍaḥ paramāṇumātraḥ syāt parasparāvyatirekād iti na kaścit piṇḍo dṛśyaḥ syāt. naiva hi paramāṇavaḥ samyujyante niravayavatvāt. « Mais si [l’adversaire rétorque que] le même lieu qui appartient à un atome appartient aussi aux six [autres atomes] ; alors, puisque tous ont le même lieu, tout cet agrégat doit avoir la taille d’un seul atome, car [ces atomes] ne sont pas distincts les uns des autres ; par conséquent, aucun agrégat ne devrait être perceptible, car les atomes ne se connectent absolument pas, puisqu’ils sont sans parties (niravayava) ».


  79. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 141 : bhāga evāṇur iti cet, tatrāpy eṣaiva vārtā. « Si [l’adversaire répond] que c’est cette partie [de l’atome] qui est [en réalité] l’atome, le même raisonnement s’applique à cette [partie] aussi ! ».


  80. ĪPV, vol. I, p. 180-181.


  81. Voir par exemple NK, p. 31-32 : athāyaṃ sāvayavo na tarhi paramāṇuḥ kāryaparimāṇāpekṣayā tadavayavaparimāṇasya loke’lpīyastvapratīter yaś ca tasyāvayavaḥ sa paramāṇur bhaviṣyati. atha so’pi na bhavaty avayavāntarasadbhāvād evaṃ tarhy anavasthā. tataś cāvayavinām alpataratamādibhāvo na syāt sarveṣām anantakāraṇajanyatvāviśeṣeṇa parimāṇaprakarṣāprakarṣahetoḥ kāraṇasaṃkhyābhūyastvābhūyastvayor asambhavāt. asti tāvad ayaṃ parimāṇabhedaḥ, tasmād aṇuparimāṇaṃ kvacin niratiśayam iti siddho nityaḥ paramāṇuḥ sa caiko nārambhakaḥ. « Si l’[atome] avait des parties (avayava), alors il ne serait pas atome (paramāṇu), parce qu’on constate dans le monde que la taille des parties [qui forment] un [tout] est plus petite que la taille du [tout] produit [par ces parties] ; et c’est la partie [de cet atome] qui serait le [véritable] atome ; mais si à son tour, cet [atome] n’était pas [véritablement atome] à cause de la présence [en lui] d’autres parties, il devrait en aller de même [pour chacune de ces parties à leur tour] – par conséquent, il y aurait régression à l’infini (anavasthā). Et par conséquent, il ne pourrait pas y avoir de degrés de petitesse et [de grandeur] pour les touts (avayavin) [formés par ces parties], parce que tous seraient également produits par des causes, [c’est-à-dire des parties,] en nombre infini ; [autrement dit,] parce qu’il ne pourrait pas y avoir un plus ou moins grand nombre de causes[, c’est-à-dire de parties constituants ces touts, or c’est ce plus ou moins grand nombre de parties] qui est la raison de la plus ou moins grande taille [d’une chose]. Or cette différence de taille existe bel et bien ; par conséquent, puisque la taille des particules (aṇu) doit être minimale (niratiśaya) dans quelque [entité], il est établi [qu’existe] l’atome (paramāṇu), qui est éternel ; et cet [atome], un, n’est pas ce qui amorce [la production de touts pourvus de tailles différentes] ».


  82. Comme le note J. Bronkhorst (voir Bronkhorst 2004, p. 27-28), ni Candramati, ni Praśastapāda ne précisent en quoi au juste consiste un tryaṇuka, mais les commentaires au PDhS expliquent qu’il s’agit de triades de paires d’atomes (Ibid., p. 28-29). Voir la longue explication de Śrīdhara dans NK, p. 32. Il y affirme en particulier : dvyaṇukair bahubhir ārabhyata ity api niyamo na dvyābhyāṃ tasyāṇuparimāṇotpattau kāraṇa-sadbhāvenāṇutvotpattāv ārambhavaiyarthyād bahuṣu tv aniyamaḥ. « Et il est aussi nécessaire que [la production d’entités pourvues de tailles différentes] commence avec plusieurs paires d’atomes (dvyaṇuka), [mais] pas avec deux [paires d’atomes seulement], parce qu’un tel commencement serait inutile, puisque, à cause de la présence de la cause du surgissement de la taille atomique de cette [double paire d’atomes, à savoir les deux paires d’atomes dont aucune n’est plus grande qu’un atome], il surgirait [une entité] qui serait elle-même atome ; mais cette nécessité disparaît [s’il y a] plus de [deux paires d’atomes] ». Sur cette théorie, voir Potter (ed.) 1977, p. 82 (qui la qualifie de « cumbersome ») et Burke 1983. On notera toutefois qu’une autre définition du tryaṇuka semble avoir prévalu dans le Vaiśeṣika ancien, et que selon cette définition, la triade atomique peut également consister en une combinaison de trois atomes et non de trois paires d’atomes (voir Frauwallner 1956, p. 164), mais aussi en une combinaison comprenant un atome et une paire d’atomes (voir Bronkhorst 2004, p. 32).


  83. ĪPV, vol. I, p. 181.


  84. Voir supra, chapitre 1 (II. 2. 2).


  85. Voir PDhS, p. 102 : saṃyogavibhāgaśabdātmaviśeṣaguṇānāṃ pradeśavṛttitvam. « Les qualités que sont le contact (saṃyoga), la disjonction, le son et les particularités du Soi ont [leur] existence dans une partie [seulement de la substance] ».


  86. Voir NK, p. 102 : pradeśavṛttayo’vyāpyavṛttayaḥ svāśraye vartante na vartante cety arthaḥ. nanv etad ayuktam. yugapad ekasyaikatra bhāvābhāvavirodhāt. nānupapannaṃ pramāṇena tathābhāvapratīteḥ ; tathā hi mahato vṛkṣasya puruṣeṇa sahāgre saṃyogo mūle ca tadabhāvaḥ pratīyate. « Il faut comprendre : [ces qualités] ont une pradeśavṛtti, [c’est-à-dire qu’]elles existent [dans une substance] sans la pénétrer [complètement] (avyāpyavṛtti) – elles existent et n’existent pas à la fois dans leur substrat (svāśraya), [car elles n’y résident que partiellement]. [– Un objecteur :] Mais c’est impossible ! Car il y a contradiction entre la présence et l’absence d’une même [chose] au même moment dans un même [lieu]. [– Śrīdhara :] Non, ce n’est pas impossible, puisque [nous] constatons qu’il en va ainsi par un moyen de connaissance valide. En effet, on constate qu’il y a contact (saṃyoga) d’un grand arbre avec un homme [perché] à son sommet, et qu’à sa racine, il y a absence de ce [contact] ».


  87. Cf. la conclusion de Vasubandhu à ces arguments à la fin de la Vṛtti à Viṃśatikā 15 : tasyāsiddhau rūpādīnāṃ cakṣurādiviṣayatvam asiddham iti siddhaṃ vijñaptimātraṃ bhavatīti. « Et puisqu’on ne peut établir cette [unité de l’atome], le fait que la forme visuelle, etc., sont les objets [externes] visés par l’œil, etc., n’est pas établi ; par conséquent, il est établi que [cela] n’est rien d’autre que représentation (vijñaptimātra) ».


  88. ĪPV, vol. I, p. 181-182.


  89. ĪPK I, 5, 7. On trouvera dans Alper 1979 de belles analyses de ce vers. Il convient cependant de signaler, d’une part, la tendance de H. Alper à minimiser l’importance d’Utpaladeva, tendance qui aboutit parfois à escamoter purement et simplement le fait qu’Abhinavagupta se contente de commenter le texte d’Utpaladeva (ainsi Alper parle-t-il de manière répétée de l’« Abhinavan idealism » dans son analyse des ĪPK I, 5, 1 à I, 5, 9, et va jusqu’à écrire, p. 361 : « In expounding the cosmogonic significance of ābhāsa Abhinava (in k. 7) introduces […] an analogy between the “creation” of objects by god […] and the creation of objects by the meditating yogi »). D’autre part, Alper insiste sur le fait que toute cette première partie du chapitre I, 5 « must be judged persuasive rather than convincing » et ne peut persuader que ceux qui partagent déjà la vision du réel d’Abhinavagupta « as being a diverse whole which is itself the ultimate object of religious awe and celebration » (Ibid., p. 369 ; cf. p. 381, à propos du même texte : « recognizing its weakness as argument can help one appreciate its theological efficacy »). Il me semble néanmoins que cette interprétation théologique ou théologisante oblitère une fois de plus (cf. supra, Introduction, n. 26, et chapitre 3, n. 8) la dimension polémique du traité d’Utpaladeva : il est significatif, à cet égard, que les analyses d’Alper n’évoquent que très superficiellement la longue dispute avec les vijñānavādin et sautrāntika, et passent sous silence la polémique avec les externalismes bouddhiques et mīmāṃsaka dans I, 5, 1-I, 5, 3.


  90. ĪPV, vol. I, p. 182-183.


  91. Les termes manorājya et saṃkalpa se trouvant en composition, il est difficile de savoir si Abhinavagupta désigne par là une chose ou deux. K. C. Pandey considère que ce sont deux choses différentes (voir Bhāskarī, vol. III, p. 65 : « Here although in dream, remembrance, kingdom of mind and imagination, etc. » …). Bhāskarakaṇṭha ne commente pas ce point, et l’ĪPVV ne l’éclaire pas non plus. Le terme saṃkalpa désigne une forme de construction mentale – comme le terme vikalpa, il est formé à partir de la racine kḷp-, mais le préfixe sam- indique plutôt un aspect synthétique, tandis que le préfixe vi- de vikalpa suggère un processus d’exclusion – ce qui ne veut pas dire que les deux termes s’opposeraient : Abhinavagupta considère le saṃkalpa comme une variété de vikalpa (voir ĪPV ad ĪPK I, 6, 10, vol. I, p. 270, cité infra, n. 137 : yaḥ … manorājyasaṃkalpādivikalpaḥ). Le terme manorājya – littéralement, le « royaume (rājya) de l’organe du sens interne (manas) » – désigne le domaine dans lequel l’imagination se donne libre cours. Il me semble (sans certitude) qu’ici, Abhinavagupta ne mentionne pas deux formes différentes de création mentale, et qu’il faut comprendre manorājyasaṃkalpa comme « construction de l’imagination » – c’est-à-dire par opposition à d’autres types de constructions mentales qui ne relèvent pas à proprement parler de l’imagination parce qu’elles dépendent de la perception, comme la détermination (adhyavasāya). Sur la distinction entre adhyavasāya et manorājyasaṃkalpa, voir Ratié 2010b, n. 5 et 6.


  92. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 145, où Abhinavagupta se contente d’affirmer que contrairement aux objets du rêve ou de l’imagination, dont on peut mettre en doute la réalité, la création du yogin est un fait « établi » (siddha) : icchayā ca nirmāṇaṃ svapnasaṃkalpādau dṛṣtam eva ghatāder mṛdādiprasiddhakāraṇaparamparāparākaraṇena. tad atrāsaty aghaṭādir iti ced astu tāvad evam. tathāpi yogī purasenādinirmāṇam icchāvaśād eva karotīti siddham. « Et on constate certes par expérience que la création qui a lieu par la [simple] volonté (icchā) dans le rêve, dans la construction [de l’imagination] (saṃkalpa), etc., [a lieu] sans la série de causes bien connues du pot par exemple, telles que l’argile, etc. Par conséquent, si [on objectait que] puisque cette [série de causes] n’existe pas, le pot [ou tout autre objet manifesté dans ces cognitions] n’existe pas, [nous répondrions :] : très bien, admettons qu’il en soit ainsi [en ce qui les concerne] ; néanmoins, il est établi (siddha) que le yogin produit grâce à sa seule volonté une création de villes, d’armées, etc. ».


  93. ĪPV, vol. I, p. 183-184.


  94. C’est-à-dire perceptible, par opposition aux atomes trop subtils (sūkṣma) pour être perçus.


  95. Abhinavagupta fait ici référence à la doctrine selon laquelle on doit compter au nombre des « causes auxiliaires » (sahakārikāraṇa) le mérite et le démérite accumulés par l’agent de l’action. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 227 : dharmādhipatyam – upalakṣaṇaṃ caitad adharmasyāpi tārkikamate hi dharmādharmayor api sahakāritvam eveti. « La possession de mérite (dharmādhipatya) – et implicitement, de démérite aussi ; car dans la doctrine des naiyāyika (tārkikamata), le mérite et le démérite sont des causes auxiliaires (sahakārin) ».


  96. Cf. l’argument semblable dans l’ĪPV ad II, 4, 10 (vol. II, p. 152) : ye tv āhuḥ : nopādānaṃ vinā ghaṭādyutpattir yogī tv icchayā paramāṇūn paśyan saṃghaṭṭayatīti, te vācyāḥ : yadi khalv anvayavyatirekāgamādiparidṛṣṭaḥ kāryakāraṇabhāvo yogiṣu na viparyetīti hṛdayam āvarjayati vas tat kiṃ paramāṇugraheṇa ? « Quant à ceux qui disent : “Sans cause matérielle (upādāna), le pot ou [tout autre objet] ne saurait venir à l’existence ; [il faut donc] bien plutôt [considérer que] le yogin, percevant les atomes (paramāṇu), les agrège grâce à sa volonté”, on doit leur faire cette réponse : certes, si votre cœur éprouve une inclination particulière pour [l’idée] selon laquelle la relation de cause à effet qui est comprise grâce aux concomitances positive et négative (anvayavyatireka), aux Écritures (āgama), etc., ne fait pas défaut dans le [cas des] yogin, alors à quoi bon la saisie [directe] des atomes [par le yogin] ? ». Abhinavagupta répète alors l’argument selon lequel le pot requiert des formes intermédiaires et une série de causes auxiliaires, puis fait remarquer (Ibid., p. 152-153) que l’adversaire peut bien supposer l’existence d’une cause matérielle sous la forme des atomes ; yogīcchayā tu samanantaroditaghaṭadehādisaṃbhavo duḥsamartha eva. « Néanmoins, l’hypothèse selon laquelle un pot ou un corps [vivant,] etc., surgissent immédiatement (samanantara) grâce à la [seule] volonté d’un yogin est bien difficile à justifier ! ».


  97. Cf. ĪPVV (vol. II, p. 145) : tatra hi tadicchayā jhaṭiti saṃghaṭitāḥ paramāṇava upādānam ity ucyamāne yadi prasiddho ghaṭasaṃpādakaḥ samastakarmaśikṣādharmādharmadaṇḍādisahakārisahitaḥ svopādānocitaḥ kapālādikāraṇakalāpo’bhyupeyeta, tat kulālaviśeṣa eva ayaṃ yogīty āyātam. « En effet, en ce qui concerne [la thèse que certains] soutiennent, à savoir que la cause matérielle (upādāna), ce sont les atomes soudain agrégés par la volonté du [yogin], [voici la question que nous posons :] si ce qui est bien connu (prasiddha) [dans le monde] comme ce qui provoque la venue à l’existence du pot doit être admis – [à savoir,] l’ensemble des causes comme [la forme intermédiaire du pot nommée] kapāla, etc., qui doivent avoir elles-mêmes une cause matérielle (upādāna), [et qui sont] accompagnées de [causes] auxiliaires (sahakārin) telles que l’apprentissage de tous les actes [nécessaires à la fabrication du pot], le mérite et le démérite, le bâton, [le tour,] etc. ; alors il s’ensuit que ce yogin n’est qu’un potier parmi d’autres ! ».


  98. Cf. par exemple NBhV, p. 433 : īśvaraś cej jagato nimittam, yaj jagataḥ sākṣād upādānakāraṇaṃ tat kim ? uktaṃ pṛthivyādi paramasūkṣmaṃ paramāṇusaṃjñitaṃ vyaktaṃ kāraṇam iti. « Si [quelqu’un demande :] “le Seigneur est cause efficiente (nimitta) de l’univers ; par conséquent, quelle est donc la cause matérielle (upādānakāraṇa) immédiate de l’univers ?”, [nous] répondons que la cause [matérielle] manifeste [de l’univers], ce sont les [éléments] tels que la terre, qui sont extrêmement subtils, connus sous le nom d’atomes (paramāṇu) ». Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 227, citée supra, n. 95, qui reconnaît une théorie du Nyāya dans l’idée, retournée contre le même adversaire, selon laquelle mérite et démérite seraient des causes auxiliaires. Dans l’ĪS, Utpaladeva, adoptant provisoirement la perspective du Nyāya, démontre l’existence du Seigneur en tant que cause efficiente (voir Taber 1986, p. 127, et Torella 2002, p. xxi).


  99. Voir par exemple Kiraṇatantra III, 10-11ab : yathā kālo hy amūrto’pi dṛśyate phalasādhakaḥ / evaṃ śivo hy amūrto’pi kurute kāryam icchayā // icchaiva karaṇaṃ tasya yathā sadyogino matā / « Car de même qu’on constate que le temps, tout en étant dénué de forme corporelle, produit le fruit, de même, Śiva, tout en étant dénué de forme corporelle, produit un effet par [sa] volonté (icchā) ; [et] son instrument (karaṇa) est [sa] seule volonté, de même qu’on considère que [l’instrument] d’un authentique yogin [est sa seule volonté] ». La proximité d’ĪPK I, 5, 7 avec ce passage fait ressortir par contraste la différence essentielle entre le Śaiva Siddhānta et le śivaïsme non dualiste : selon le premier, le yogin et Śiva créent par leur seule volonté au sens où ils n’emploient d’autre instrument (karaṇa) que leur volonté ; selon le second, le yogin et Śiva créent par leur seule volonté en un sens beaucoup plus fort, puisque leur volonté s’exerce non seulement sans autre instrument qu’elle-même, mais encore sans cause matérielle (voir n. suivante).


  100. Sur la māyā comme cause matérielle (upādāna) dans le Śaiva Siddhānta, voir par exemple TTNV (ad TTN 28), p. 134 : māyā hi jagata upādānakāraṇātvāt … « Car la māyā, du fait qu’elle est la cause matérielle de l’univers … » ; sur Śiva comme cause efficiente (nimitta) de l’univers, voir par exemple Parākhyatantra II, 30 cd : nimittakāraṇaṃ tena kartā sa parameśvaraḥ. « Par conséquent, la cause efficiente [de l’univers], c’est l’agent, le Seigneur Suprême ». Sur cette distinction, voir Sanderson 1992, p. 282 et Goodall 2004, n. 128, p. 174-177. Selon le Śaiva Siddhānta, l’activité cosmogonique consiste donc seulement à informer une matière sans forme et non à produire l’univers à partir de rien (ou à partir de soi, comme dans la Pratyabhijñā). De ce point de vue, on peut considérer ĪPK I, 5, 7 comme l’une des rares allusions critiques au Śaiva Siddhānta dans tout le traité. De fait, la doctrine śivaïte dualiste apparaît très peu dans les textes de la Pratyabhijñā, et si M. Dyczkowski a raison de souligner l’importance de certains textes du Śaiva Siddhānta dans l’élaboration de la philosophie de la Pratyabhijñā (voir Dyczkowski 1987, p. 19, et Dyczkowski 1992, p. 33 ; voir aussi Ratié 2006, n. 11, p. 44), il importe aussi de comprendre pourquoi les saiddhāntika sont si peu mentionnés dans les ĪPK et leurs commentaires. Comme l’a fait remarquer R. Torella, ce silence relatif est sans doute motivé par une stratégie consistant à présenter les philosophes de la Pratyabhijñā comme les champions du śivaïsme dans son entier (voir Torella 2002, p. xxi-xxii, à propos des cibles respectives de Somānanda et d’Utpaladeva : « The Śaivasiddhāntins virtually disappear, at least as direct targets, and the stage is dominated by his critique of Buddhism. This is a message Utpaladeva addresses to his dualist cousins, whom […] the Trika does not intend to defeat, but to use as a basis for its emergence from the dimension of a restricted circle […]. Choosing Buddhism, and particularly its logical school, as number one ennemy means reinforcing the undeclared alliance with the Śaivasiddhāntins ». Voir aussi Hanneder 1998, p. 6, sur cet « inclusivisme » du śivaïsme non dualiste visà-vis du Śaiva Siddhānta). Utpaladeva et Abhinavagupta n’en sapent pas moins les fondements mêmes du dualisme défendu par le Śaiva Siddhānta en établissant leur idéalisme (autrement dit, la « non-dualité avec le Seigneur », īśvarādvaya) comme la seule doctrine capable de rendre compte de la totalité de l’expérience.


  101. Voir ŚV, Sambandhākṣepaparihāra, 81-82b : kulālavac ca naitasya vyāpāro yadi *kalpyate [Krasser 1999, p. 221 n. 20 : kalpate ŚV] / acetanaḥ kathaṃ bhāvas tadicchām anurudhyate // tasmān na paramāṇvāder ārambhaḥ syāt tadicchayā // « Et si [l’adversaire naiyāyika] ne se représente pas l’activité de ce [Seigneur] comme étant semblable à celle d’un potier, [lequel agit avec son corps], comment une entité inconsciente [telle qu’un atome] pourrait-elle se conformer à sa volonté ? Par conséquent, il ne peut y avoir d’ébranlement des atomes, etc., par la vertu de sa volonté ! ». Cf. NR ad loc, p. 469, qui souligne les difficultés dans lesquelles l’adversaire s’enferme en affirmant que le Seigneur dont il postule l’existence agit sur les atomes par simple volonté : na cāśarīrasya prayatnaḥ sambhavatīty uktam, aprayatnaś ca katham adhitiṣṭhet ? icchāmātreṇeti cet, necchāpy aśarīre sambhavatīty uktaṃ muktātmavat. upetyāpi brūmaḥ : katham acetanāḥ paramāṇavaś cetanecchāmātreṇa pravartteran, cetano hi bhṛtyo rājecchāmātreṇāpi pravarttata iti. « Et on a [déjà] dit qu’il ne peut y avoir d’effort de ce qui est sans corps ; et comment ce qui ne peut faire effort pourrait-il gouverner [quoi que ce soit] ? Si [l’adversaire répond :] par la seule volonté (icchāmātra), [nous répondons à notre tour] : on a [déjà] dit que la volonté n’est pas non plus possible dans ce qui est sans corps, comme dans le cas d’un Soi libéré [qui n’a plus de volonté puisqu’il n’a plus rien à désirer] ; [mais] même si on admettait [la possibilité d’une telle volonté chez une conscience sans corps,] nous demandons : comment des atomes inconscients seraient-ils mis en mouvement par la seule volonté d’un être conscient ? Car c’est le serviteur, qui est conscient, qui est mis en mouvement par la seule volonté du roi ! ».


  102. Voir supra, n. 96.


  103. ĪPV, vol. II, p. 153.


  104. Littéralement, « extrêmement dense ».


  105. Selon la Pratyabhijñā en effet, tout objet du monde est constitué par un ensemble de phénomènes (ābhāsa) qui sont les composants élémentaires de toute manifestation, mais cette combinaison d’ābhāsa est déterminée (niyata), c’est-à-dire nécessairement restreinte à un certain nombre de possibles, et c’est le « pouvoir de nécessité » (niyatiśakti) de la conscience absolue qui est responsable de cette détermination. Voir par exemple ĪPV, vol. II, p. 97-98 : yeṣām avirodhas ta evābhāsā miśrībhavanti, na hi rūpābhāso mārutābhāsena miśrībhavati virodhāt, so’pi ca niyatiśaktyutthāpitaḥ. « Ce sont seulement les phénomènes [élémentaires] (ābhāsa) entre lesquels il n’y a pas contradiction (virodha) qui sont combinés ; car le phénomène qu’est une forme visuelle ne se combine pas avec le phénomène du vent [par exemple], en raison de [leur] contradiction (virodha) ; et cette [contradiction] elle-même est établie par le pouvoir de nécessité (niyatiśakti) ».


  106. Voir par exemple ĪPV ad ĪPK II, 3, 8, vol. II, p. 102, qui explique que toute relation nécessaire entre deux entités – fût-ce la relation conventionnelle qui lie le mot au sens – est l’effet du « pouvoir de nécessité » (niyatiśakti) de la conscience : etad uktaṃ bhavati : yat kiṃcit kṛtrimam itarad vā bhāvābhāsasyābhāsāntareṇa nāntarīyakatvaṃ pratibhāti tatra niyatiśaktimātram eva paraṃ vijṛmbhate. tat tu niyatiśaktirūpaṃ pūrvāparavitatakālam indhanakāryatve dhūmakāraṇatva uṣṇasvabhāvatve cābhāsamāne, anaticirakālaṃ tu vahnyādiśabdavācyatvābhāsādāv iti viśeṣaḥ. tataś ca niyatiśaktyupajīvanena dhūmābhāso’py agnyābhāsāvyabhicārī. « Voici ce qu’[Utpaladeva] veut dire [ici] : dans [toute] concomitance invariable (nāntarīyakatva), qu’elle soit conventionnelle (krtrima) ou non, qui se manifeste entre le phénomène [constitué par] une entité [quelconque] et un autre phénomène, ce n’est absolument rien d’autre que le pouvoir de nécessité (niyatiśakti) qui se déploie. La [seule] différence [réside en ceci] que la forme [assumée par] le pouvoir de nécessité s’étend dans le passé et dans l’avenir quand c’est le fait que [le feu] est l’effet du combustible, le fait qu’[il] est la cause de la fumée, et le fait que [sa] nature est d’être chaud qui se manifestent ; tandis que [la forme assumée par le pouvoir de nécessité] ne dure pas indéfiniment (anaticirakāla) dans le cas de la manifestation du fait que [le feu] peut être exprimé par le terme “feu”, etc. Et par conséquent, le phénomène de la fumée aussi bien est invariablement concomitant (avyabhicārin) avec le phénomène du feu du fait qu’il dépend du pouvoir de nécessité ». Bhāskarakaṇṭha explique ainsi pourquoi la concomitance invariable conventionnelle « ne dure pas indéfiniment » (Bhāskarī, vol. II, p. 111) : anaticirakālaṃ bhavaty asya samayasya madhye kalpitatvenānāditvābhāvād anyathā puruṣakṛtatvāyogāt. « [Elle] “ne dure pas indéfiniment”, parce qu’elle n’est pas sans commencement (anādi), du fait qu’elle est construite (kalpita) par l’intermédiaire de la convention (samaya) ; [s’il en allait] autrement, il ne serait pas possible qu’elle fût produite par les hommes ».


  107. Descartes (1618-1650), Lettre au Père Mersenne, 15 avril 1630 (t. 1, p. 259-260) : « Les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éternelles, ont été établies de Dieu et en dépendent entièrement, aussi bien que tout le reste des créatures. C’est, en effet, parler de Dieu comme d’un Jupiter ou Saturne, et l’assujettir au Styx et aux Destinées, que de dire que ces vérités sont indépendantes de lui. Ne craignez point, je vous prie, d’assurer et de publier partout que c’est Dieu qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu’un roi établit des lois en son royaume ».


  108. Sur ces deux concepts chez Dharmakīrti et dans la Pratyabhijñā, voir en particulier Torella 2002, n. 17, p. 179-180 ; cf. infra, n. 111.


  109. Cf. supra, chapitre 1, n. 34.


  110. Les logiciens bouddhistes considèrent en effet qu’en dernière instance, l’inférence svabhāvahetu se laisse réduire à une inférence kāryahetu (voir Iwata 1991b).


  111. Voir ĪPV, vol. II, p. 153-155 : nanu yadi prasiddhakāraṇollaṅghanenāpi tatkāraṇajanyakāryaviśeṣatulyavṛttāny eva kāryāṇi jāyante, bhagnās tarhy anumānakathāḥ. tathā hi katham anyad anyatra niyamavad bhaved ity āśaṅkya prāmāṇikataraṃmanyais tādātmyatadutpattī niyamanidānam upagate. na hi niḥsvabhāvaṃ vastu bhavati, nāpi bhinnasvabhāvaṃ svabhāvabhedena bhedāt, paryāyaśas tatsvabhāvadvayābhāve ca niḥsvabhāvatāprasaṅgāt. evaṃ nirhetuke bhinnahetuke ca kārye vācyam. ubhayatrāpi ca hetukṛtaiva vyavasthā. svahetuta eva hi śiṃśapā vṛkṣasvabhāvāvyabhicāriṇī jātā, svahetutaś ca hutabhugdhūmajananasvabhāvaḥ, tad idānīṃ niyatyullaṅghini kāryakāraṇabhāve sarvam idaṃ vighaṭeta. yogīcchayā hi śiṃśapāpy avṛkṣasvabhāvā bhavet, dhūme tu dviguṇaṃ codyam ; agnyādisāmagrī yogīcchodbhūtā dhūmaṃ na janayet, yogīcchā vānagnikaṃ dhūmam, iti na syād anumānam, asti ca tal loke. « [– Un objecteur :] Mais si des effets naissent même par une transgression (ullaṅgana) de la [relation nécessaire avec leur] cause bien connue, tout en se comportant exactement comme l’effet particulier né de cette cause [bien connue], alors les prétendues inférences sont réduites à néant ! En effet, anticipant l’objection : “[puisque toutes choses sont confinées à elles-mêmes], comment une chose peut-elle comporter une restriction (niyama) à l’égard d’autre chose ?”, certains [logiciens bouddhistes], qui se considèrent comme de fins dialecticiens (prāmāṇikataraṃmanya), ont admis que l’identité (tādātmya) et la causalité (tadutpatti) sont la cause de cette restriction. Car une chose ne peut être dépourvue de nature (svabhāva), ni avoir [plusieurs] natures différentes, puisque la différence [entre différentes choses] est due à la différence dans la nature [de ces choses], et puisque, [si une chose avait plusieurs natures] successivement, étant donné que deux natures de cette [chose] ne pourraient exister [au même moment,] il s’ensuivrait que [la chose] serait dépourvue de nature. Et on doit considérer qu’il en va de même pour l’effet (kārya), [qui ne peut pas non plus être] dépourvu de cause [ni avoir] des causes différentes. Et dans les deux cas, [c’est-à-dire, qu’on considère un objet du point de vue de sa nature ou en tant qu’effet,] l’établissement de l’existence (vyavasthā) [d’un objet] est produit par sa seule cause ; car c’est grâce à sa cause propre[, la graine,] que [l’arbre appelé] śiṃśapā naît en possédant invariablement (avyabhicārin) la nature d’un arbre ; et c’est grâce à sa cause propre, [le combustible,] que la nature [consistant à] produire de la fumée appartient au feu ; par conséquent, si désormais, la relation de cause à effet transgresse (ullaṅgin) la nécessité (niyati), tout ceci doit être réduit à néant ! Car en vertu de la volonté d’un yogin, même une śiṃśapā pourrait avoir une nature qui ne soit pas [celle de] l’arbre ; et pour ce qui est de la fumée, cela soulève [encore] deux fois plus de problèmes : les conditions requises [pour produire la fumée] comme le feu, etc. qui ont surgi grâce à la volonté d’un yogin pourraient ne pas produire de fumée ; ou bien la volonté d’un yogin [pourrait produire] une fumée sans feu. Par conséquent, il ne pourrait pas y avoir d’inférence ; or l’[inférence] existe en ce monde ! ».


  112. ĪPK II, 4, 11.


  113. Littéralement, de la « racine ».


  114. Voir ĪPV, vol. II, p. 157-158 : nanu svabhāvahetau kim anayā cintayā ? āha : vṛkṣatvāvyabhicāriṇyāḥ śiṃśapāyā utpatter yan mūlaṃ kāraṇaṃ tata eva sa tanmātrānubandhī svabhāvo jāyata iti. « Utpaladeva répond [par avance à la question] : “mais à quoi bon cette réflexion sur [l’inférence] dont la raison est la nature (svabhāvahetu) ?” [en disant] : “c’est en raison de la mūla, [autrement dit,] de la cause du surgissement de la śīṃśapā, qui est invariablement concomitante (avyabhicārin) avec le fait d’être un arbre, que la nature (svabhāva) [de la śiṃśapā] surgit en se conformant seulement à ce [fait d’être un arbre]” » ; cf. ĪPV, vol. II, p. 154, cité supra, n. 111.


  115. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 197 : yat kathitam apratihatā yogīcchety ata eva hetor yoginirmāṇatābhāva iti viśeṣaṇaṃ pramāṇāntareṇa yadi niścitaṃ bhavati, tadā kāryahetuḥ svabhāhetuś ca kāraṇe svabhāve cānumātavye hetur bhavati, nānyathā. « Pour la raison même qui a été dite, à savoir, à cause de la volonté sans entraves du yogin, [il faut conclure que] si une condition particulière (viśeṣaṇa) se trouve établie par un autre moyen de connaissance – à savoir le fait qu’il n’y a pas création d’un yogin [dans ce cas] –, alors la “raison qu’est l’effet” (kāryahetu) et la “raison qu’est la nature” (svabhāvahetu) sont [bien] la raison de ce qui doit être inféré, qu’il s’agisse de la cause ou de la nature ; mais non s’il en va autrement (nānyathā) ».


  116. Cf. ĪPK II, 4, 10 : yoginām api mṛdbīje vinaivecchāvaśena tat / ghaṭādi jāyate tattat sthirasvārthakriyākaram // « Cette [production] a lieu aussi grâce à la volonté (icchā) des yogin, sans aucune [cause matérielle telle que] l’argile [pour le pot] ou la graine [pour la pousse] : des [objets] variés naissent [ainsi,] tels qu’un pot, etc., qui ont une efficacité propre (svārthakriyākara) et durent (sthira) ».


  117. Voir ĪPV, vol. II, p. 155-156 : yogīcchāpi sarvathā tādṛśam eva na tu vṛścikagomayādisaṃbhūtavṛścikādinyāyena kathaṃcid rasavīryādinā bhinnaṃ kāryaṃ janayatīti yat kathitam ata evāsmād eva hetoḥ kāryaṃ vā dhūmādy agnyanumāne, śiṃśapātvādisvabhāvo vā vṛkṣatvādyanumāna evaṃ hetur bhavati yadi pramāṇāntareṇa lokaprasiddhyā yoginirmāṇatvasyābhāvo niścito bhavati nānyathā. « La volonté d’un yogin aussi produit un effet qui est en tout point absolument semblable [à l’effet produit par une cause ordinaire], et non pas différent [de cet objet] à quelque point de vue que ce soit – contrairement au cas d’un scorpion produit [par génération spontanée] dans de la bouse par exemple[, qui diffère] d’un scorpion [produit naturellement] par son fluide corporel, son sperme, etc. Précisément pour cette raison qui a été exposée [dans la kārikā précédente], un effet (kārya) comme la fumée est la raison de l’inférence du feu, ou bien une nature (svabhāva) comme le fait d’être une śiṃśapā est la raison de l’inférence du fait d’être un arbre, s’il est établi qu’il ne s’agit pas de la création d’un yogin par “un autre moyen de connaissance”, [à savoir] l’opinion générale (lokaprasiddhi) ; et [la nature ou l’effet] ne [peuvent pas être la raison d’une inférence] si ce n’est pas le cas ».


  118. Cette croyance dépasse cependant très largement le cadre restreint du śivaïsme non dualiste : la plupart des philosophes bouddhistes et brahmaniques avec lesquels Utpaladeva et Abhinavagupta dialoguent la partagent.


  119. Voir ĪPV, vol. I, p. 185-186, cité infra (III. 3. 3), ou encore Bhāskarī, vol. I, p. 226, cité infra, n. 140.


  120. A. Foucher présente en effet le dṛṣṭānta comme la simple survivance d’un raisonnement primitif allant du particulier au particulier au lieu de procéder par une véritable déduction : voir Foucher 1949, p. 129-130. L’auteur conclut (Ibid., p. 130) : « c’est seulement quand on a reconnu l’insuffisance de ce mode de raisonnement et établi par induction la notion de loi, qu’on s’est mis à tirer du général au particulier des déductions véritables ; et dès lors l’exemple devenait pire que superflu. Toutefois, par la force de la routine, les vieux Naiyāyikas auraient conservé le nom et même la chose ».


  121. Biardeau 1957, p. 236.


  122. Ibid., p. 238-239.


  123. NS I, 1, 25 : laukikaparīkṣakāṇāṃ yasminn arthe buddhisāmyaṃ sa dṛṣṭāntaḥ. Cf. le commentaire de Vātsyāyana (NSBh, p. 27) : lokasāmānyam anatītā laukikā naisargikaṃ vainayikaṃ ca buddhyatiśayam aprāptāḥ. tadviparītāḥ parīkṣakās tarkeṇa pramāṇaiś cārthaṃ parīkṣitum arhantīti. yathāyam arthaṃ laukikā budhyante tathā parīkṣakā api so’rtho dṛṣṭāntaḥ. « Les gens ordinaires (laukika) ne vont pas au-delà du sens commun (lokasāmānya), et ils ne possèdent pas une intelligence supérieure, ni spontanément, ni par l’exercice. Les philosophes (parīkṣaka), qui en diffèrent, sont capables d’examiner (parīkṣitum) un objet de manière critique (tarkena) et à l’aide de moyens de connaissance valides (pramāṇa). L’exemple (dṛṣṭānta) est cet objet qui est compris de la même manière par les gens ordinaires et par les philosophes ».


  124. Voir ĪPV, vol. I, p. 185 : hi yasmād evaṃ prakāśayati deva iti saṃbhāvyate, tasmāt kiṃ bāhyenānupapattineti pūrveṇa saṃbandhaḥ. « “Car” (hi) [signifie ici] “puisque” (yasmāt), [et fait] le lien avec [le vers précédent] ainsi : puisqu’on peut supposer (saṃbhāvyate) que le Seigneur manifeste [la variété phénoménale] de cette manière, à quoi bon l’[objet] externe qui n’est pas [même] logiquement possible ? ».


  125. ĪPV, vol. I, p. 184-185.


  126. vitīrṇakiyanmātra- signifie littéralement “étendu à seulement autant” (si bien qu’on peut comprendre que les sujets identifiés à ces diverses entités objectives sont strictement limités à leurs objets), mais désigne aussi une chose dénuée d’importance, une entité quasiment inexistante ; Bhāskarakaṇṭha considère qu’il faut comprendre les deux à la fois. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 228 : kiyanmātram – svaviṣayagrahaṇamātrasamarthaṃ leśarūpam, saṃvidrūpaṃ yasya tādṛśāt. « “[Consistant en une conscience limitée] à cela seulement”, [autrement dit,] consistant en une conscience prenant la forme d’un presque rien (leśa), capable seulement de saisir son propre objet ». La conviction de H. Alper que l’ablatif ne saurait se rapporter à bāhyatvena et signifier que les objets sont manifestés comme étant extérieurs à l’énergie vitale, etc. (voir Alper 1979, n. 34, p. 394) ne me semble pas justifiée, et sa propre interprétation de l’ablatif (Ibid., p. 363 : « because breath, intellect, body, and other [objects] are forms in which consciousness is limited and distributed ») me paraît beaucoup moins convaincante que celle de Bhāskarakaṇṭha. H. Alper propose également une traduction différente de saṃvido’nadhikātmatāyā anapāyāt (« because of the fact, that since it does not have an additional essence [beyond itself], it never disappears », Ibid., « it » désignant la conscience). Il me semble cependant que ce sont les objets qui ne peuvent abandonner leur propriété de n’être rien de plus que la conscience, et que c’est la raison pour laquelle ils lui demeurent strictement intérieurs.


  127. Selon Abhinavagupta, c’est donc comme exprimant un sens hypothétique (et non une nécessité) qu’il faut interpréter l’optatif d’ĪPK I, 5, 7.


  128. La théorie des imprégnations (vāsanā) est en effet inséparable d’une analogie avec la manière dont fonctionne le rêve. Ainsi, c’est en s’appuyant sur le modèle du rêve que Vasubandhu recourt au mécanisme des imprégnations pour expliquer l’expérience mondaine. Voir la Vṛtti ad Viṃśatikā 17, citée infra, n. 145, selon laquelle « les gens, endormis d’un sommeil [dû] aux imprégnations (vāsanā) [elles-mêmes dues] à la répétition de constructions conceptuelles (vikalpa) illusoires (vitatha), percevant, comme dans un rêve (svapna), un objet qui [en fait] n’existe pas, ne comprennent pas l’inexistence de cet [objet] comme ils le devraient [tant qu’]ils ne se sont pas éveillés ». Cf. par exemple PVV, p. 131, qui, commentant l’affirmation de PV, Pratyakṣapariccheda, 336 (cité supra, I, 2), souligne qu’avec la théorie des vāsanā, le modèle explicatif de phénomènes de conscience comme le rêve, dans lesquels l’objet de la cognition est admis par tous ne pas exister hors de la cognition, se trouve étendu à la totalité de l’expérience : tatra vāsanāyāḥ sāmarthyaṃ svapnādāv upalabdham, na tu bāhyasya nityaparokṣatvāt. « À la [question : “qu’est-ce qui détermine l’aspect objectif particulier de telle ou telle cognition ?”, nous répondons que] c’est le pouvoir de l’imprégnation (vāsanā), que [nous] expérimentons dans des [états de conscience] comme le rêve (svapna), et non [celui de l’object] externe, car [celui-ci] n’est jamais immédiatement perçu ». Sur le rôle de cette analogie du rêve dans le Vijñānavāda, voir infra, III. 3. 5 (en particulier les n. 141 à 143).


  129. ĪPV, vol. I, p. 185-186.


  130. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 230 : saṃbhāvanānumānam – tarkarūpam anumānam, na tu dṛḍham anumānam. « saṃbhāvanānumāna signifie “une inférence consistant en une conjecture (tarka)”, et non pas une inférence ferme ».


  131. ĪPV, vol. I, p. 182-183, cité supra, III. 1.


  132. Voir PS 48 : mayy eva bhāti viśvaṃ darpaṇa iva nirmale ghaṭādīni / mattaḥ prasarati sarvaṃ svapnavicitratvam iva suptāt // « C’est en moi que l’univers se manifeste, comme des [objets] tels que le pot [se manifestent] en un miroir immaculé ; c’est de moi que surgit l’univers, comme la merveilleuse variété (vicitratva) du rêve (svapna) [surgit] du sommeil ». La traduction du terme vicitratva ici se conforme à la glose de Yogarāja (voir n. suivante) qui met en évidence son double sens de « prodige » ou de « merveille » et de « variété ».


  133. Voir PSV, p. 99 : yathā nidritāt pramātuḥ svapnāvasthāyāṃ bāhyapadārthābhāve’pi puraprākāradevagṛhādi nānāścaryaṃ svapnapadārthavaicitryam avidyādiparikalpitakāraṇāntarābhāvāt svasaṃvidupādānam eva prasarati, tathaiva tīrthāntaraniyamitakāraṇāntarānupapatter anavacchinnacidānandaikaghanād aham iti rūpād viśvam iti. « De même que dans l’état du rêve (svapna), bien qu’il n’y ait pas d’objets externes, la variété des objets du rêve, [autrement dit,] une manifestation merveilleuse (āścarya) [et] variée (nānā) comportant des villes, des remparts, des temples, etc., surgit du sujet endormi en ayant pour seule cause matérielle (upādāna) la conscience de soi (svasaṃvid), car il n’y a aucune autre cause – telle que l’inconnaissance (avidyā), etc. – qu’on puisse imaginer [pour cette manifestation variée] ; exactement de la même manière, l’univers [surgit] de la forme “je” (aham iti), masse indivise (ekaghana) d’une conscience et d’une félicité illimitées, parce que les autres causes [de l’univers] déterminées par les autres écoles de pensée sont impossibles ». On notera que le commentaire de Yogarāja confirme le jugement de H. Alper selon lequel la création « sans cause matérielle » doit être interprétée comme une création « sans cause matérielle [autre que la conscience] » (Alper 1979, p. 364-365). Néanmoins, il ne me semble pas qu’à cet égard, la traduction de nirupādāna dans ĪPK I, 5, 7 par L. Silburn (« sans se servir d’aucune cause », Silburn 1968, p. 118) soit significativement meilleure que celle d’E. Frauwallner (« ohne dass ein materielles Substrat vorhanden wäre », Frauwallner 1962, p. 37) ou que celle de K. C. Pandey (« without (requiring) any material cause », Bhāskarī, vol. III, p. 65), contrairement à ce que H. Alper suggère (Ibid.). Il me semble en effet que les trois traductions sont également acceptables, dans la mesure où la kārikā I, 5, 7 s’attaque à une conception de la cause matérielle qui présuppose sa distinction d’avec la conscience (la cause matérielle est ici entendue au sens restreint que lui donnent le Nyāya et le Śaiva Siddhānta), et dans la mesure où, comme H. Alper le remarque lui-même (Ibid.), dans la Pratyabhijñā, la distinction même entre cause matérielle et cause efficiente perd son sens.


  134. Voir Ratié 2010b.


  135. Voir ĪPK I, 6, 10 : sa naisargika evāsti vikalpe svairacāriṇi / yathābhimatasaṃsthānābhāsanād buddhigocare // « La [manifestation objective] est parfaitement spontanée (naisargika eva) dans [le cas de] la construction conceptuelle (vikalpa) dont le fonctionnement est autonome (svairacārin), puisqu’[il y a alors] manifestation de [telle ou telle] configuration à volonté (yathābhimata) dans le domaine de l’intellect (buddhi) ».


  136. Ou « un éléphant à dix défenses » (ĪPVV, vol. III, p. 381, cité infra, n. 154), ou « un éléphant blanc dont la tête possède trois trompes et est pourvue de dix défenses » (ĪPVV, vol. II, p. 332, cité infra, n. 155), ou « un éléphant à cinq trompes et quatre défenses » qui « court dans le ciel » (ĪPV, vol. II, p. 264-265, cité infra, n. 154) … Abhinavagupta s’amuse visiblement à varier le thème.


  137. Voir ĪPV, vol. I, p. 270-271 : yaḥ pratyakṣavyāpāram anupajīvan vyākṣepasāratayā manorājyasaṃkalpādivikalpaḥ sa svairaṃ kṛtvā svapreraṇena parapreraṇanairapekṣyeṇa svātantryeṇa caraty udeti vyayate ca, tatra yo bahiravabhāso nīlāder antarābhāsamayasya sa naisargika eva. tathā hy aparidṛṣṭapūrvam api śvetaṃ daśanaśatakalitakarayugalayuktaṃ dantinam antaḥ pramātṛbhūmau sthitaṃ bahir antaḥkaraṇabhūmau svacchadhīdarpaṇātmikāyāṃ sa vikalpas tātkālikam evābhāsayati. « La construction conceptuelle (vikalpa) telle que la construction imaginaire (manorājyasaṃkalpa), qui est indépendante (anupajīvan) de l’activité de la perception directe, puisqu’elle a pour essence une distraction mentale (vyākṣepa), [a un “fonctionnement autonome” (svairacārin). On doit analyser le composé svairacārin ainsi :] elle “fonctionne” (-cārin = carati), [autrement dit,] elle surgit et se conduit en agissant spontanément (svaira = svairaṃ kṛtvā), par sa propre impulsion (svapreraṇa), sans dépendre de l’impulsion d’autre chose, par liberté (svātantrya). La manifestation de manière externe (bahiravabhāsa) [des objets] comme le bleu, etc., qui consistent en des phénomènes internes (antarābhāsa) est parfaitement spontanée (naisargika) dans ce [cas de l’imagination]. En effet, cette construction conceptuelle (vikalpa) [imaginante] manifeste extérieurement (bahir), [c’est-à-dire] dans l’organe interne qu’est le miroir limpide de l’intellect (buddhi), un éléphant blanc possédant deux trompes et pourvu de cent défenses qui n’a pourtant [jamais] été perçu auparavant, qui réside à l’intérieur, dans le sujet, [et qui] appartient nécessairement au temps de la [cognition elle-même] (tātkālika) ».


  138. Voir ĪPK I, 6, 11 : ata eva yathābhīṣṭasamullekhāvabhāsanāt / jñānakriye sphuṭe eva siddhe sarvasya jīvataḥ // « Pour cette raison précisément qu’est la manifestation (avabhāsana) [résultant de] l’acte d’imagination complet (samullekha) [d’un objet] tel qu’on le désire (yathābhīṣṭa), il est établi que la connaissance (jñāna) et l’action (kriyā) de tout être vivant sont absolument évidentes (sphuṭa) ». Le samullekha est imagination au sens d’une activité de production d’images mentales : le substantif est formé à partir de la racine likh-, « dessiner ».


  139. Voir ĪPV, vol. I, p. 272-273 : yad idaṃ yathābhīṣṭasya bahirasattvād ananubhūtasyāpi samyag ullekhanam avabhāsanaṃ ca vikalpasya prasaṅgād darśitam asmād eva hetor idam api siddhyati : yaḥ kaścit kīṭo vā brahmā vā jīvanakriyāviṣṭas tasyāvabhāsanarūpā jñānaśaktir ullekhanarūpā ca kriyāśaktir naisargikī, tatas tasyāṃ bhūmau vyatirikteśvaropakalpitapūrvasiddhasṛṣṭyupajīvanasaṃbhāvanāpi nāstīti svam evaiśvaryam sphutaṃ pratyabhijñeyaṃ jānāti karoti ceti jñānakriyāsvātantryalakṣaṇam. « La cognition conceptuelle comporte, [d’une part, la samullekha, autrement dit,] l’acte d’imagination (-ullekha = ullekhana) complet (sam = samyak) [d’un objet] tel qu’on le désire, alors que [cet objet] n’a pas été expérimenté [auparavant], car il n’existe pas extérieurement, et [d’autre part,] la manifestation (avabhāsana) [de cet objet]. Pour cette raison précisément – [raison] que [nous] avons [déjà] expliquée à titre de conséquence [de notre examen actuel] – ceci aussi est établi : le pouvoir de connaissance (jñānaśakti) consistant en la manifestation (avabhāsana), ainsi que le pouvoir d’action (kriyāśakti) consistant en l’acte d’imagination (ullekhana), sont spontanés (naisargikī) chez n’importe quel vers de terre aussi bien que chez Brahmā, [lesquels] sont [des “êtres vivants” – autrement dit, ils sont] pénétrés par l’action qu’est la vie (jīvana). Par conséquent, dans ce domaine [de l’imagination,] il n’est pas possible de supposer [fût-ce un instant] une dépendance (upajīvana) vis-à-vis de la création déjà existante [censément] construite par un Seigneur distinct (vyatirikta) [du sujet empirique]. [Dans l’imagination,] c’est donc la souveraineté de soi-même (svam eva aiśvaryam) qui est “évidente” (sphuṭa), [autrement dit,] qui peut être recon- nue (pratyabhijñeya) comme consistant en la liberté (svātantrya) de la connaissance (jñāna) et de l’action (kriyā) [qu’on exprime comme] “il sait et il fait” ».


  140. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 226 : śaṅkyetety anenāsthairasarvapramātrasādhāraṇyasaṃskārajatvayuktam apy arthajātaṃ sthairasarvapramātṛsādhāraṇyāsaṃ skārajatva-*yukta-[corr. : yakta- Bhāskarī]jāgradarthajātasamānayogakṣemam eva sthairatvāder apy ābhāsamātrarūpatvāt ; na cābhāsasya paramārthasattvam. parantu siddham api tat svapnādikaṃ śiṣyaṃ tāvad aprabuddhaṃ jñātvā dṛṣṭāntatvena na gṛhītaṃ kintu tatsāmmukhyasaṃ pādanāyātiśayarūpā yogidṛṣṭāntataiva kṛtā, atiśayaṃ buddhvā saṃmukhībhūtaḥ śiṣyas tu prabuddhībhūtaḥ sarvaṃ svayam eva vicārayatīti sūcitam. « Voici ce qu’[Abhinavagupta] suggère [en disant] “on pourrait objecter …” : tous les objets, même ceux qui, [comme dans le rêve, le souvenir ou l’imagination,] possèdent les propriétés de ne pas durer (asthairya), de ne pas être communs (asādhāraṇya) à tous les sujets, et d’être produits par des traces résiduelles (saṃskārajatva), ont en fait la même valeur (samānayogakṣema) que les objets de la veille qui possèdent les propriétés de durer, d’être communs à tous les sujets, et de ne pas être produits par des traces résiduelles ; parce que même [les objets] qui possèdent les propriétés de durer, etc., ne consistent en rien d’autre qu’en phénomènes (ābhāsamātra)[, et non en quelque chose d’indépendant de la conscience] ; or un phénomène n’a pas de réalité au sens ultime (paramārthasattva). Néanmoins, bien que cela soit établi, comprenant que le disciple, pour l’instant, ne s’est pas éveillé (aprabuddha), [Utpaladeva] n’a pas pris les [expériences] comme le rêve, etc. comme analogies (dṛṣṭānta) ; bien plutôt, c’est l’analogie de [la création du yogin] qu’[il] a privilégiée afin de produire chez ce [disciple] une ardeur (sāmmukhya) pour l’[étude de la doctrine] ; mais le diciple qui, s’étant éveillé de manière intense, est [déjà] plein de cette ardeur, examine tout cela par lui-même [puisqu’il] s’est éveillé ».


  141. Voir Viṃśatikā, 17cd : svapne dṛgviṣayābhāvaṃ nāprabuddho’vagacchati // « Dans le rêve (svapna), quelqu’un qui ne s’est pas [encore] éveillé (aprabuddha) ne comprend pas que les objets de ses perceptions n’existent pas ». Pour la Vṛtti ad loc., voir infra, n. 145.


  142. C’est en tout cas ainsi que le pūrvapakṣa de l’idéalisme bouddhique est présenté dans le Nyāya comme dans la Mīmāṃsā. Voir NS IV, 2, 31 : svapnaviṣayābhimānavad ayaṃ pramāṇaprameyābhimānaḥ. « [Il en va de] la croyance (abhimāna) concernant les moyens de connaissance (pramāṇa) et les objets de connaissance (prameya) comme de la croyance concernant les objets du rêve (svapna) ». Cf. NSBh, p. 273 : yathā svapne na viṣayāḥ santy atha cābhimāno bhavati, evaṃ na pramāṇāni prameyāṇi ca santy atha ca pramāṇaprameyābhimāno bhavati. « De même que, dans le rêve, les objets n’existent pas, et cependant, il y a une croyance (abhimāna) [en ces objets], de même, les moyens de connaissance et les objets de connaissance n’existent pas, et cependant, il y a une croyance en ces moyens de connaissance et en ces objets de connaissance ». Pour ce qui est de la Mīmāṃsā, voir par exemple ŚV, Nirālambanavāda, 23 : stambhādipratyayo mithyā pratyayatvāt tathā hi yaḥ / pratyayaḥ sa mṛṣā dṛṣṭaḥ svapnādipratyayo yathā // « La cognition d’un pilier, etc., est fausse (mithyā), parce que c’est une cognition ; en effet, on constate que la cognition est illusoire (mṛṣā) – par exemple, la cognition du rêve (svapna), etc. ». Comme l’a montré J. Taber (Taber 1994, p. 28-31), les naiyāyika comme les mīmāṃsaka ont ainsi tendance à présenter ce dṛsṭ ānta non pas comme une analogie illustrant une hypothèse dont les vijñānavādin s’attacheraient ensuite à démontrer la pertinence, mais comme un simple exemple tenant lieu de raison dans une inférence, ce qui leur permet de déclarer un peu facilement qu’« il n’y a pas démonstration, à cause de l’absence de raison » (hetvabhāvād asiddhiḥ, NS III, 2, 33). Il convient cependant de noter que le bouddhiste Prajñākaragupta par exemple adopte une formulation de l’argument très proche de celle de Kumārila. Voir PVA, p. 359 : sarve pratyayā anālambanāḥ pratyayatvāt svapnapratyayavat. « Toutes les cognitions sont dépourvues d’objet, parce que ce sont des cognitions, comme la cognition du rêve ». (Cf. Taber 2010, p. 281, qui note que l’argument « was also subscribed to in different forms by later logicians, e.g., Jñānaśrīmitra and Prajñākaragupta, but is not to be found in either Dignāga or Dharmakīrti »).


  143. Ainsi, contre l’objection externaliste selon laquelle le rêve serait dépourvu des lois qui régissent la veille, et en particulier, de toute détermination spatiale et temporelle, il montre que le rêve, aussi absurde soit-il, comporte bien une telle forme de restriction (niyama) à un lieu et à un temps particuliers. Voir le début de Viṃśatikā 3 : deśādiniyamaḥ siddhaḥ svapnavat. « La restriction (niyama) [d’un objet qui n’existe pas hors de la conscience] à un lieu et [à un moment particuliers] est établie, comme dans un rêve (svapna) », et la Vṛtti ad loc. : svapna iva svapnavat. kathaṃ tāvat ? svapne vināpy arthena kvacid eva deśe kiṃcid bhramararāmastrīpuruṣādikaṃ dṛśyate na sarvatra. tatraiva ca deśe kadācid dṛśyate na sarvakālam iti siddho vināpy arthena deśakālaniyamaḥ. « “svapnavat” [signifie] “comme dans un rêve”. Comment [cette restriction] est-elle donc [établie] ? Dans le rêve, bien qu’il n’y ait pas d’objet [externe], une certaine entité – par exemple : une abeille, Rama, une femme, un homme, etc. – est perçue en un lieu qui est bel et bien particulier, [et] non pas partout. Et [cette entité] est perçue à ce même endroit parfois, et non pas à tout instant ; par conséquent, la restriction à un lieu et à un temps [particuliers] est établie, même en l’absence d’un objet [externe] ». Vasubandhu s’efforce aussi de montrer que le critère du réel qu’est l’efficacité (arthakriyā) vaut aussi bien pour les objets oniriques que pour les objets de la perception. C’est qu’on pourrait objecter au vijñānavādin que les objets du rêve, contrairement à ceux de la veille, sont inefficaces : un homme qui meurt de soif peut bien rêver qu’il boit, il n’en mourra pas moins. Vasubandhu répond à cette objection au début de Viṃśatikā 4 (svapnopaghātavat krtyakriyā. « L’efficacité (kṛtyakriyā) [de l’objet qui n’existe pas hors de la conscience est établie], comme dans le cas de l’émission [de sperme provoquée par] le rêve »), et dans la Vṛtti ad loc. : siddheti veditavyam. yathā svapne dvayasamāpattim antareṇa śukravisargalakṣaṇaḥ svapnopaghātaḥ. « Il faut comprendre [le vers en suppléant : l’efficacité] “est établie”. Ainsi par exemple, dans un rêve, [bien qu’]il n’y ait pas union [réelle] d’un couple, il y a cependant une “émission [provoquée par le] rêve”, autrement dit, une émission de sperme ».


  144. Voir NS IV, 2, 35 : mithyopalabdher vināśas tattvajñānāt svapnaviṣayābhimānapraṇāśavat pratibodhe. « Il y a destruction d’une cognition fausse (mithyopalabdhi) à partir d’une cognition du réel (tattvajñāna), de même qu’au réveil, il y a disparition de la croyance (abhimāna) en [l’existence des] objets du rêve ». Cf. ŚV, Nirālambanavāda, 79cd-80ab, où Kumārila oppose à l’argument d’un vijñānavādin selon lequel aucune cognition ne présente un objet qui lui serait réellement extérieur, à l’instar des cognitions du rêve, le contre-argument suivant (voir Taber 1994, p. 42 sq) : bāhyārthālambanā buddhir iti samyak ca dhīr iyam // bādhakāpetabuddhitvād yathā svapnādibādhadhīḥ / « La cognition a pour support un objet externe ; et cette cognition est correcte, parce que c’est une cognition dépourvue de contradiction (bādhaka), de même que la cognition de la contradiction du rêve et [autres illusions est correcte, parce qu’elle n’est pas elle-même contredite] ». Cf. Ibid., 88cd-91ab : pratiyogini dṛṣṭe ca jāgrajjñāne mṛṣā bhavet // svapnādibuddhir asmākaṃ tava bhedo’pi kiṃ kṛtaḥ / na cānyat pratiyogy asti jāgrajjñānasya śobhanam // yaddarśanena mithyātvaṃ stambhādipratyayo vrajet / svapnādipratiyogitvaṃ sarvalokaprasiddhitaḥ // tadīyadharmavaidharmyād bādhakapratyayo yathā / « Et pour nous[, mīmāṃsaka], la cognition du rêve et [autres illusions] doit être fausse, puisque la cognition de la veille (jāgrajjñāna) est expérimentée comme contredisant (pratiyogin) [celle du rêve] ; [mais] pour vous[, vijñānavādin], comment une distinction [entre le rêve et la veille peut-elle être] produite ? Et il n’existe pas d’autre [cognition] qui serait supérieure à la cognition de la veille [parce qu’elle la] contredirait (pratiyogin), [et] dont la perception rendrait fausse (mithyā) la cognition [perceptive] d’un pilier par exemple ; c’est par une connaissance évidente pour tous que la contradiction du rêve (svapna) et [autres illusions par les cognitions de la veille est établie], en raison de cette différence de propriété [entre les cognitions du rêve, susceptibles d’être contredites, et] ces [cognitions de la veille qui ne le sont pas ; et il en va pour toutes les cognitions de la veille] de même que pour la cognition [particulière du réveil] qui contredit (bādhaka) [le rêve immédiatement précédent] ».


  145. Cf. Viṃśatikā, 17cd (cité supra, n. 141), et la Vṛtti ad loc., : yadi yathā svapne vijñaptir abhūtārthaviṣayā tathā jāgrato’pi syāt tathaiva tadabhāvaṃ lokaḥ svayam avagacchet. na caivaṃ bhavati. tasmān na svapna ivārthopalabdhiḥ sarvā nirarthikā. « [– Un externaliste :] Si, de même que dans un rêve, celui qui est éveillé aussi avait une représentation visant un objet qui n’existe pas, [alors], exactement de la même manière que [dans le cas du rêve], les gens, [qui réalisent par eux-mêmes que l’objet d’un rêve n’existe pas,] devraient réaliser par eux-mêmes l’inexistence de l’[objet de la veille] ; or il n’en va pas ainsi ! Par conséquent, on ne [peut affirmer à bon droit que] toute perception d’objet est [en fait] dépourvue d’objet, comme dans le rêve ». La Vṛtti réfute alors cette distinction entre veille et rêve, expliquant qu’il faut d’abord que le rêve s’achève pour que la conscience du caractère contradictoire du rêve surgisse, et que seuls ceux qui se sont « éveillés » du sommeil métaphysique que nous appelons « veille » sont capables de percevoir cette contradiction : evaṃ vitathavikalpābhyāsavāsanānidrayā prasupto lokaḥ svapna ivābhūtam arthaṃ paśyann aprabuddhas tadabhāvaṃ yathāvan nāvagacchati. yadā tu tatpratipakṣalokottaranirvikalpajñānalābhāt prabuddho bhavati tadā tatpṛṣṭhalabdhaśuddhalaukikajñānasaṃmukhībhāvād viṣayābhāvaṃ yathāvad avagacchatīti samānam etat. « Ainsi, les gens, endormis d’un sommeil [dû] aux imprégnations (vāsanā) [elles-mêmes dues] à la répétition de constructions conceptuelles (vikalpa) illusoires, percevant, comme dans un rêve, un objet qui [en fait] n’existe pas, ne comprennent pas l’inexistence de cet [objet] comme ils le devraient [tant qu’]ils ne se sont pas éveillés (aprabuddha). En revanche, lorsque [les gens] se sont éveillés (prabuddha), parce qu’ils ont obtenu une cognition dépourvue de construction conceptuelle, supramondaine et qui contredit ces [cognitions conceptuelles ordinaires], alors ils comprennent comme il convient l’inexistence des objets, car ils disposent [désormais] de la connaissance mondaine pure acquise en se fondant sur cette [connaissance supramondaine]. Par conséquent, il en va de même[, et dans le cas du rêve et de son éveil, et dans celui de la veille et de son éveil] ».


  146. Voir ŚV, Nirālambanavāda, 91cd-94ab : yogināṃ jāyate buddhir bādhikā pratiyoginī // jāgratstambhādibuddhīnāṃ tataḥ svapnāditulyatā / prāptānāṃ tām avasthāṃ ca sarvaprāṇabhṛtām api // bādho’yaṃ bhavitā tena siddhā sapratiyogitā / iha janmani keṣāñcin na tāvad upalabhyate // yogyavasthāgatānāṃ tu na vidmaḥ kiṃ bhaviṣyati / « [– Un vijñānavādin : Cependant,] chez les yogin, il surgit [bel et bien] une cognition qui réfute (bādhikā) [les cognitions de la veille des gens ordinaires] en [les] contredisant (pratiyoginī) ; par conséquent, les cognitions de la veille telles que [la cognition perceptive du] pilier par exemple sont équivalentes aux [cognitions] du rêve et autres [illusions], et cette réfutation (bādha) [des cognitions de la veille] appartiendra à tous les êtres vivants lorsqu’ils auront atteint l’état [de ces yogin] ; par conséquent, il est établi que [les cognitions de la veille aussi] sont contredites. [– Kumārila :] En tout cas, personne [d’ordinaire] ne [l’]expérimente en cette vie ; quant à ceux qui ont atteint l’état de ces yogin, nous ne savons pas ce qui peut leur advenir ! ». Sur le refus d’accorder quelque autorité que ce soit à la parole des yogin chez Kumārila, voir McCrea 2009.


  147. Voir par exemple NBhV, p. 490 : na hītareṇa svapnam anākhyātam itaro vijānāti. « Car on ne connaît pas le rêve [d’un autre tant que celui-ci n’est] pas raconté par l’autre ».


  148. Voir NS IV, 2, 34 (smṛtisaṃkalpavac ca svapnaviṣayābhimānaḥ. « Et la croyance (abhimāna) en l’objet du rêve [vise un objet perçu antérieurement,] comme dans le cas du souvenir (smṛti) ou de la construction [de l’imagination] (saṃkalpa) »), et NSBh ad loc. (p. 274) : pūrvopalabdhaviṣayaḥ. yathā smṛtiś ca saṃkalpaś ca pūrvopalabdhaviṣayau na tasya pratyākhyānāya kalpete, tathā svapne viṣayagrahaṇaṃ pūrvopalabdhaviṣayaṃ na tasya pratyākhyānāya kalpata iti. evaṃ dṛṣṭaviṣayaś ca svapnānto jāgaritāntena. « [Il faut suppléer :] “vise un objet perçu antérieurement”. Et de même que le souvenir et la construction [de l’imagination] visent un objet perçu antérieurement, et ne se prêtent [donc] pas à la réfutation de [l’existence de] cet [objet], de même, dans le rêve, la saisie de l’objet, qui vise un objet perçu antérieurement, ne se prête pas à la réfutation de [l’existence de] cet [objet]. Et ainsi, l’état de rêve possède, grâce à l’état de veille, un objet qui a été perçu ». L’objet du rêve n’est donc pas une pure et simple création de la conscience : tout comme le souvenir ou la construction de l’imagination, il manifeste un objet qui a été perçu dans le passé. Cf. NBhV, p. 490 : ye caite svapnādipratyayāḥ puravimānodyānayānādibhedānuvidhāyinas te mithyāpratyayā iti mithyāpratyayānāṃ ca jāgradavasthāpratyayasāmānyād bhāvaḥ. mamāpi sarva eva mithyāpratyayā bhavantīti bruvāṇaḥ pradhānam anuyoktavyaḥ ; na niṣpradhānaṃ viparyayapratyeyaṃ paśyāma iti. « Et ces cognitions du rêve et [autres illusions], qui imitent (anuvidhāyin) la variété d’un voyage à travers villes, palais et jardins par exemple, sont des cognitions fausses ; or les cognitions fausses ont une existence (bhāva) en vertu de leur communauté (sāmānya) avec les cognitions de l’état de veille. Celui qui dit : “Mais pour moi, [les cognitions,] quel qu’en soit l’objet, sont des cognitions fausses !” doit être interrogé sur le support (pradhāna) [de ces cognitions fausses] ; car nous ne constatons pas que l’objet d’une cognition erronée soit dénué de support (nispradhāna) ».


  149. Voir ŚV, Nirālambanavāda, 107cd-108ab : svapnādipratyaye bāhyaṃ sarvathā na hi neṣyate // sarvatrālambanaṃ bāhyaṃ deśakālānyathātmakam / « Car dans la cognition du rêve ou [de tout autre illusion], il n’est pas [vrai] qu’un objet extérieur ne soit absolument pas requis. Dans toute [cognition], il y a un support (ālambana) externe, [même s’il] se présente différemment du point de vue du lieu et du temps ». Cf. NR ad loc., p. 174 : bāhyam eva deśāntare kālāntare vānubhūtam eva svapne smaryamāṇaṃ doṣavaśāt sannihitadeśakālavattayāvagamyate, ato’trāpi na bāhyābhāva iti. « C’est un [objet] externe, lequel a bel et bien été expérimenté, [mais] en un autre lieu et en un autre temps, dont on se souvient (smaryamāṇa) dans le rêve. À cause d’un défaut (doṣa), on l’appréhende comme ayant le lieu et le temps actuels ; par conséquent, même dans le cas [du rêve], il n’y a pas[, en fait,] inexistence (abhāva) de [l’objet] externe ». Cf. ŚV, Śūnyavāda, 159cd-161ab : *atītatvānuviddho [corr. : atītvānuviddho ŚV] hi smṛtyā grāhyo’nubhūyate // tadvad eva bhaved atra, svapne na syāt, viparyayāt / tatra hy avartamāno’pi gṛhyate vartamānavat // bādhajñānād idaṃ bhrāntam … « Car on expérimente [l’objet] appréhendé par le souvenir (smṛti) comme étant imprégné (anuviddha) par le passé ; [cet objet] doit être exactement ainsi dans le [cas du souvenir], mais dans le rêve (svapna), ce n’est pas le cas, à cause de la fausseté (viparyaya) [de la cognition onirique]. En effet, dans le [rêve], [l’objet], bien qu’il ne soit pas présent (avartamāṇa), est appréhendé comme s’il était présent (vartamāṇavat) ; et à cause de la cognition qui [le] contredit (bādhajñāna), c’est une [cognition] erronée (bhrānta) ».


  150. Voir ŚV, Nirālambanavāda, 108cd-109ab (que Pārthasārathimiśra introduit ainsi, NR, Ibid. : nanv ananubhūtam api kvacit svapne’vagamyate ? ata āha. « À [l’objection :] “Mais parfois, [un objet] est appréhendé dans le rêve, alors qu’il n’a jamais été expérimenté [auparavant]”, il répond … ») : janmany ekatra bhinne vā tathā kālāntare’pi vā // taddeśo vānyadeśo vā svapnajñānasya gocaraḥ / « Ce que vise la cognition du rêve est [un objet qui a été perçu] ou bien dans une vie [antérieure] différente, ou bien, de même, à un autre moment, [et qui peut être] associé au lieu de cette [perception passée], ou bien à un autre lieu ». Cf. NR, Ibid. : anantaradivasānubhūtasya svapne varttamānavad avagamāt smṛtir eva tāvat svapnajñānam iti niścīyate, anyatrāpi smṛtitvam evāyuktam, tataś cāsmin janmany ananubhūtasyāpi svapne dṛśyamānasya janmāntarādāv anubhavaḥ kalpyata iti. « Parce que [nous] appréhendons dans le rêve ce que [nous] avons [déjà] expérimenté la veille comme si cela était en train d’avoir lieu, il est établi que la cognition du rêve n’est rien d’autre qu’un souvenir (smṛti). Dans d’autres cas [cependant], il n’est pas possible que [le rêve] ne soit qu’un souvenir, et par conséquent, on suppose qu’il y a [déjà] eu une expérience de [l’objet] qui est perçu dans le rêve, bien qu’il n’ait pas été expérimenté en cette vie – dans une autre vie, etc. ».


  151. Voir ŚV, Śūnyavāda, 206 (evaṃ ca naiva vaktavyam atyantābhavanaṃ kvacit / anyathānupapattyā hi siddhā janmāntare’stitā // « Et ainsi, on ne peut certes affirmer l’inexistence absolue (atyantābhavana) [de l’objet] en aucune [circonstance] que ce soit ; car l’existence (astitā) [de l’objet, fût-ce] dans une autre existence, est établie, en raison de l’impossibilité [pour la cognition] d’exister s’il en allait autrement »), et NR ad loc., p. 233 : svapnajñānaṃ tāvat pratyutpannakāraṇābhāvād anantaradivasānubhūtasya ca svapne varttamānavad ābhāsāt saṃskāramātrajaṃ smaraṇam eva, tataś ca yad apy asmin janmany ananubhūtaṃ svapne’nubhūyate tasyāpy anyathānupapattyā janmāntare’nubhavakalpanāt siddham astitvam iti. « Quant à la cognition du rêve, elle n’est qu’un souvenir (smaraṇam eva) produit par la seule trace résiduelle (saṃskāramātraja), parce qu’il n’y a pas de cause [de cette cognition] au moment présent, et à cause de la manifestation dans le rêve d’[un objet] qu’on a [pourtant] expérimenté la veille comme s’il était présent. Et par conséquent, on a aussi établi l’existence (astitva) de [l’objet] qui, [bien qu’]il n’ait pas été expérimenté en cette vie, est expérimenté dans le rêve, car on suppose que [cet objet] a été expérimenté dans une vie antérieure, en raison de l’impossibilité [de cette cognition] s’il en allait autrement ». Les prābhākara tiennent un raisonnement semblable : cf. l’argument de Śālikanātha présenté dans Kyuma 2010, p. 252.


  152. Voir ŚV, Śūnyavāda, 210 : tasmād bhrāntir api tv eṣāṃ kalpayanty artham eva naḥ / kalpayaty anyathā santaṃ na tv ātmānaṃ vyavasyati // « Par conséquent, il y a [certes] une cognition erronée (bhrānti) [dans le rêve et autres illusions] ; cependant, [cette cognition erronée], tout en façonnant (kalpayantī) l’objet pour nous, le façonne autrement qu’il n’est, mais ne détermine pas son être même (ātman) ». Cf. NR ad loc. (p. 234) : yasmād evaṃ sarvatra bāhyam asti tasmād api kalpayantī kalpanārūpāpi sad artham evānyathā sthitam anyathā kalpayati, tena ca rūpeṇa vidyamānam eva vidyamānatayā kalpayati na tv ātmānaṃ bahiṣṭvena, nātyantāsantaṃ sattveneti. « Puisqu’ainsi, dans tous les cas, il y a un [objet] externe, [la cognition erronée], tout en façonnant un objet qui existe – [autrement dit,] bien qu’elle consiste en une construction conceptuelle (kalpanā) –, le façonne autrement qu’il n’est ; et elle façonne sous cette forme [l’objet] dont on a conscience en tant qu’[objet] dont on a conscience, mais certes pas l’être même (ātman) [de l’objet] en tant qu’[objet] externe – [autrement dit, elle ne construit pas un objet] absolument inexistant comme existant ».


  153. Ainsi les NS et leurs commentaires précisent-ils que le rêve (svapna) vise en réalité des objets qui ont déjà été perçus dans le passé, « comme dans le cas du souvenir (smṛti) ou de la construction [de l’imagination] (saṃkalpa) » (voir supra, n. 148). De même Kumārila considère-t-il que les objets imaginaires ne sont que des combinaisons d’éléments dont nous avons eu la perception dans le passé ; voir par exemple ŚV, Śūnyavāda, 111cd-112ab, où, après avoir montré que toute forme d’illusion perceptive, loin de surgir ex nihilo, a pour support un objet externe, il ajoute : dravyāntare viṣāṇaṃ ca śaśasyātmā ca kāraṇam // śaśaśṛṅgadhiyo mauṇḍyaṃ niṣedhe śiraso’sya ca / « Et la cause de la cognition d’une corne de lièvre, c’est une corne [qui a été perçue] dans une autre substance individuelle [comme une vache, etc.], et la nature d’un lièvre [qui a été perçu] ; et [la cause] de la négation [de l’existence de la corne de lièvre], c’est la nudité [perçue] de la tête du [lièvre] ».


  154. Même si elle admet que la création de l’imagination par le sujet dépend en dernière instance des ābhāsa, des phénomènes élémentaires créés par la conscience absolue. Voir en particulier ĪPV, vol. II, p. 264-265 : pañcavaktraś caturdanto hastī nabhasi dhāvatīty api vimiśratayā vikalpasṛṣṭis tān ābhāsān īśvarasṛṣṭān evopajīvatīti sarvā pāśavī pratyayasṛṣṭir īśvarasṛṣṭyupajīvinīty uktam. « Même la création qui est une construction conceptuelle (vikalpasṛṣṭi) sous la forme d’une combinaison (vimiśra) [comme celle-ci :] “un éléphant à cinq trompes et quatre défenses court dans le ciel”, dépend des phénomènes (ābhāsa) qui, eux, sont créés par le Seigneur ; par conséquent, [Utpaladeva] affirme que toute création cognitive du sujet asservi (paśu) dépend (upajīvati) de la création du Seigneur ». Cf. ĪPVV, vol. III, p. 381 : daśaradano dantīty api pṛthagābhāsān īśvarasṛṣṭān evopajīvati. « Même [cette combinaison effectuée par le sujet asservi] : “un éléphant à dix défenses”, dépend de phénomènes séparés qui, eux, sont produits par le Seigneur ».


  155. Voir ĪPVV, vol. II, p. 332 (la correction citée infra a été proposée dans Torella 2002, p. 135, n. 23) : nanu nāsau naisargikas tatrāpi hi tad gavāśvaṃ pūrvānubhavaviṣayīkṛtam eva vikalpyata iti codye nirūpayati yatheti, śvetaṃ dantadaśakākīrṇakaratrayakalitavadanaṃ dantinam antaḥ pramātṛbhūmau sthitaṃ svacchabuddhimakuralakṣaṇe bāhyagocare vikalpas tātkālikam ābhāsayati svecchānusāreṇeti *saṃstḥānayojanāṃśe na [corr. : saṃsthānayojanāṃśena KSTS] asyānubhavānusāritvam, ity asti naisargiko’sau. « [Quelqu’un pourrait objecter :] “Mais cette [manifestation] n’est pas spontanée (naisargika), car dans le cas [de l’imagination] aussi, vaches et chevaux [par exemple] sont conceptualisés (vikalpyate) seulement dans la mesure où ils ont été les objets d’une expérience antérieure”. C’est en réponse à cette objection qu’[Utpaladeva] expose [ceci dans le passage commençant par] yathā[, dont voici l’explication :] la construction conceptuelle (vikalpa) [liée à l’imagination] manifeste dans le domaine externe qu’est le miroir limpide de l’intellect (buddhi), conformément à la volonté propre [au sujet], un éléphant blanc dont la tête possède trois trompes et est pourvue de dix défenses, qui réside “à l’intérieur”, [autrement dit,] dans le sujet, [et qui] appartient au temps de la [cognition elle-même]. Par conséquent, le fait que [cette construction conceptuelle] se conforme à des expériences [passées] ne concerne pas l’aspect de combinaison (yojanā) de cette configuration (saṃsthāna) ; cette [construction conceptuelle] est donc bien spontanée (naisargika) [de ce point de vue] ».


  156. Voir la Vṛtti ad ĪPK I, 6, 10, p. 30 : svatantras tu vikalpaś cakṣurādyagocaram api buddhiviṣayatāpādanena yathāruci pūrvānubhūtatvāvimarśanena navam eva taṃ artham ābhāsayati saṃniveśaviśeṣaṃ ca. tatrāsāv arthaḥ sahaja evāsti. « Mais le concept (vikalpa) [lié à l’imagination,] qui est libre (svatantra), manifeste l’objet à volonté (yathāruci) en faisant de lui un objet pour l’intellect (buddhi) bien qu’il n’appartienne pas au domaine des [organes sensoriels] comme l’œil, etc. ; [cet objet] est nécessairement nouveau (nava), parce qu’il n’y a pas de prise de conscience (vimarśana) [de cet objet] comme ayant été perçu antérieurement (pūrvānubhūtatva), et il a une configuration particulière. Dans une telle [construction conceptuelle (vikalpa)], l’objet est nécessairement produit en même temps (sahaja) [que cette cognition, et non antérieurement à celle-ci] ». Cf. la suite du passage de l’ĪPVV cité dans la n. précédente (vol. II, p. 332) : nāstīti yojyamāno’pi bhāgaḥ pūrvakālāparāmarśād anubhavānupajīvy eva. « Dans [la phrase de la Vivrti commençant par] nāsti, [Utpaladeva ajoute que] même l’aspect [constitué par] ce qui est combiné (yojamāna) [et non pas seulement l’aspect constitué par l’acte de combinaison] ne dépend pas de l’expérience, parce qu’il n’y a pas de prise de conscience (parāmarśa) du temps passé [de l’expérience dans laquelle ce qui est combiné a été perçu] ».


  157. Voir ĪPVV, vol. II, p. 333 : nanu yady atrāṃśe pūrvāṇubhavasaṃskārajatvaṃ kim anyat tarhi naisargikam ? āha svalakṣaṇa iti. « [À l’objection :] “Mais si, en ce qui concerne cet aspect [des différents éléments de la synthèse, la cognition imaginante] naît de traces résiduelles (saṃskāra) [laissées par] des expériences passées, qu’y a-t-il alors d’autre qui soit spontané ?”, [Utpaladeva] répond : “[l’objet] singulier (svalakṣaṇa)” ». Selon la Pratyabhijñā en effet, le singulier (svalakṣaṇa) n’est pas, contrairement à la définition qu’en donne Dharmakīrti, une entité « irréductible », indécomposable, mais une combinaison particulière d’ābhāsa (voir Torella 1992, p. 332-333, et infra, IV. 2. 2, en particulier n. 192 et n. 196).


  158. Voir ĪPK IV, 9 : tasyāsādhāraṇī sṛṣṭir īśasṛṣṭyupajīvinī / saiṣāpy ajñātayā [corr. Torella 2002 : ajñatayā KSTS, Bhāskarī, J, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D, P] satyaiveśaśaktyā tadātmanaḥ // « Cette même création (sṛṣṭi) [conceptuelle] du [sujet limité] dont le Soi est le [Seigneur], qui n’est pas commune [à divers sujets] (asādhāraṇī) [et] dépend de la création du Seigneur, est réelle grâce au pouvoir du Seigneur, [bien que ce pouvoir] ne soit pas connu [du sujet empirique] ». Cf. le début du commentaire de l’ĪPV ad loc. (vol. II, p. 263) : paśukartṛkā sṛṣṭis teṣām arthānām īśvarasṛṣṭānām uparivartinī, ata eva tām īśvarasṛṣṭim upajīvanty asādhāraṇī pratipramātṛniyatā. « La création (sṛṣṭi) ayant pour agent le sujet asservi (paśu) a lieu en relation avec les objets créés par le Seigneur ; pour cette raison même, [cette création] qui dépend de la création du Seigneur n’est “pas commune”, [autrement dit,] elle est restreinte (niyata) à chaque sujet [limité particulier] ». Par cette « création conceptuelle », Utpaladeva et Abhinavagupta n’entendent pas seulement la création d’objets imaginaires, mais toute construction conceptuelle ; néanmoins, Abhinavagupta prend la peine de préciser, dans l’ĪPV et dans l’ĪPVV, que l’imagination en fait partie (voir la n. 154 supra).


  159. De ce point de vue, le commentaire de Bhāskarakaṇṭha (selon lequel les phénomènes n’ont « pas de réalité au sens ultime », voir supra, n. 140) pourrait trahir une tendance à projeter sur le texte d’Abhinavagupta une doctrine de la non-dualité plus proche de l’Advaita Vedānta que de la Pratyabhijñā (sur cette vedāntinisation du texte de l’ĪPV, voir Ratié à paraître A, et supra, chapitre 3, n. 28).


  160. Voir supra, n. 148 et 149.


  161. Étant donné le contexte, j’ai cru bon de conserver la leçon de l’édition KSTS, viṣayavyavasthāpanaṃ (qui est aussi celle de J, L, P, S1 et de la Bhāskarī ; le passage n’est pas préservé dans P, et SOAS porte la leçon viṣayavyavasthānaṃ) en dépit du fait qu’un passage parallèle de l’ĪPVV (vol. II, p. 144-145, cité infra, n. 168) ainsi que deux manuscrits consultés (P et S2) comportent la leçon viṣayavyavasthāsthānaṃ .


  162. ĪPV, vol. I, p. 185.


  163. Voir Kahrs 1998, p. 70.


  164. Abhinavagupta fait allusion à cette analyse dans l’ĪPV, vol. I, p. 338 (cité infra, chapitre 8, n. 97). Cf. TĀV, vol. I, p. 144 : krīḍeti dīvyati [corr. Isaacson, cf. Kahrs 1998, p. 70, fn. 43 : devyati KSTS] krīḍatīti devaḥ. « [Abhinavagupta parle de son] “jeu” (krīḍā) parce que le Seigneur (deva) “joue” (dīvyati = krīḍati) ». Le terme deva est ainsi analysé comme une transformation de la racine div- qui signifie « jouer ». Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 229 : devo hi krīḍāśīla ucyate krīḍaiva ca svātantryam. « Car on appelle deva ce qui a pour activité naturelle le jeu (krīḍā), or la liberté n’est rien d’autre que le jeu ».


  165. Voir TĀV, vol. I, p. 145 : dīvyati vijigīṣata iti devaḥ. « Le Seigneur (deva) est celui qui “désire dominer” (dīvyati = vijigīṣate) ».


  166. C’est en effet le premier sens du terme deva qu’Abhinavagupta énumère dans la célèbre analyse sémantique (nirvacana) du TĀ. Voir TĀ 1, 101 : heyopādeyakathāvirahe svānandaghanatayocchalanam / krīḍā sarvotkarṣeṇa vartanecchā tathā svatantratvam // « [Le deva, parce qu’il est celui qui “joue”,] est jaillissement, sans aucun souci de ce qui doit être rejeté ou recherché, en tant que masse indivise de sa propre félicité, [autrement dit,] jeu (krīḍā) ; de même, [parce qu’il est celui qui “veut dominer”, dīvyati = vijigīṣate,] il est une volonté (icchā) d’exercer sa domination sur tout – il est [donc] liberté (svatantratva) ».


  167. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 229 : ata eva yadi kaścid brūyāt kim arthaṃ bhāvanirmāṇa īśvaraḥ pravṛtta iti tasyānenaiva mukhamudrā jāyate. na hi krīḍāśīlasya paryanuyogo yuktaḥ. « Pour cette raison, si quelqu’un demandait : “Pourquoi donc le Seigneur entreprend-il de créer les entités [objectives] ?”, il se trouverait réduit au silence par cette seule [affirmation] ; car [sa] question n’est pas appropriée à l’égard de celui qui a pour activité naturelle le jeu (krīḍā) ». Jayaratha, commentant TĀ 1, 101 (voir la n. précédente) explique en effet (TĀV, p. 144) que si le deva est jaillissement, « sans aucun souci de ce qui doit être rejeté ou recherché » (heyopadeyakathāvirahe), c’est parce que « son jeu (krīḍā) n’est rien d’autre qu’un jaillissement [de lui-même], en tant qu’il prend la forme de l’univers entier, depuis [la catégorie ontologique de] Śiva jusqu’à [celle de] la terre » (śivādikṣityantāśeṣaviśvātmanollāsanam evāsya krīḍā), mais aussi parce que « en ce qui le concerne, la cause (nimitta) n’est pas quelque chose d’autre que le jeu [lui-même] ; c’est ce qu’[Abhinavagupta] exprime avec [le composé commençant par] heya- » (na cātra krīḍātiriktaṃ nimittam ity āha heyety ādinā). La création de la conscience est donc jeu (krīḍā) au sens où elle n’a pas d’autre cause qu’elle-même : le jeu n’est ni le fruit d’une contrainte externe, ni le résultat d’une relation à l’objet orientée vers « ce qu’il faut acquérir » (upādheya) ou fuyant « ce qu’il faut rejeter » (heya), et c’est pourquoi il n’est pas le produit d’un manque, mais au contraire d’une plénitude. Cf. Ibid., p. 145 : na hi kiṃcid upādātuṃ hātuṃ vā jagatsargādāv īśvaraḥ pravartate, ata eva svānandaghanatvam evātra hetur upāttaḥ, ata eva cāsya svatantratvam eva. « Dans l’émission de l’univers comme dans [les autres activités cosmiques de maintien, de destruction, de voilement et de grâce], le Seigneur ne se préoccupe pas de rechercher ou d’éviter quoi que ce soit ; c’est pourquoi [avec le composé svānandaghanatayā, Abhinavagupta] donne la raison du [fait que le Seigneur ne s’en préoccupe pas] : c’est qu’il est masse indivise de sa propre félicité (ānanda) – et à cause de cela précisément, il est absolument libre ».


  168. C’est ce que rappelle Abhinavagupta dans le passage parallèle de l’ĪPVV (vol. II, p. 144-145) : saṃvidrūpaṃ tāvad *viṣayavyavasthāpanaṃ [conj. : viṣayavyavasthāsthānaṃ KSTS] sarvavādibhir aṅgīkṛtam ; anusaṃdhānādibalāc ca tad ekam aiśvaryaṃ cāsya devatvam ābhāsasaṃyojanaviyojanasvātantryātmakam upapāditam. « Tous les interlocuteurs dans le dialogue philosophique (vādin) doivent au moins admettre que l’acte posant l’existence de l’objet (viṣayavyavasthāpana) n’est autre que la conscience ; et cet [acte] est un, à cause de la synthèse (anusaṃdhāna), etc. [qui requiert cette unité], et on a déjà démontré le fait que cet [acte qu’est la conscience] est deva, [autrement dit,] possède la souveraineté (aiśvarya), laquelle consiste en la liberté (svātantrya) d’associer et de dissocier les phénomènes (ābhāsa) ». Sur la conjecture viṣayavyavasthāpanaṃ, voir supra, n. 161.


  169. Voir ĪPV, vol. I, p. 130 (cité supra, chapitre 3, III. 4. 3).


  170. ĪPK I, 5, 8-9.


  171. ĪPV, vol. I, p. 187.


  172. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 155 : yat kiṃcid anumānaṃ tat samagraṃ vikalparūpam. vikalpaś cānanubhūte nodeti. etac ca sarvavādinām iṣṭam. « Toute inférence, quelle qu’elle soit, consiste en un concept (vikalpa) ; et le concept ne surgit pas à l’égard d’un [objet] qui n’a [jamais] été expérimenté ; et tous les interlocuteurs dans le dialogue philosophique (vādin) admettent cela ». Voir aussi ĪPV, vol. I, p. 82 (cité supra, chapitre 4, IV. 2. 1) : l’inférence « doit[, pour être valide,] être précédée par une [perception directe] ».


  173. Voir supra, chapitre 2 (III. 2).


  174. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 344-345, cité supra (chapitre 2, n. 96), selon lequel la fumée est appréhendée « au moment qui suit immédiatement » (anantarakṣaṇe) celui de la perception du feu.


  175. ĪPVV, vol. II, p. 160.


  176. ĪPVV, vol. II, p. 158-159 : samarpyasamarpakatā ca darpaṇagajayos tulyakālakṛtaiva. tata eva na pāramārthikaḥ kāryakāraṇabhāvo’yam api tu bimbapratibimbavyavahāraḥ. « De plus, le miroir et l’éléphant [qui s’y reflète] deviennent [respectivement] ce sur quoi [une forme] est projetée et ce qui projette [cette forme] exactement au même moment ; pour cette raison même, leur [relation] n’est pas une relation de cause à effet véritable (pāramārthika), mais seulement l’expérience mondaine (vyavahāra) de l’objet reflété et de son reflet (bimbapratibimba) ».


  177. ĪPVV, vol. II, p. 159 : darpaṇapratibimbe hi bimbam apy upalabdham iti niścitaṃ sādṛśyamātre ; iha tu bimbasya nāmapi nāvagatam iti katham etattulyatā bhavet ? « Car dans le cas du reflet (pratibimba) dans un miroir, l’objet reflété (bimba) est lui aussi perçu ; par conséquent, il est déterminé [comme objet reflété] du point de vue de la simple ressemblance [avec le reflet] ; mais dans le cas [de l’objet externe et de la cognition, nous] n’appréhendons strictement rien qui appartienne à l’objet reflété (bimba) ; par conséquent, comment pourrait-il y avoir similarité (tulyatā) de cet [objet reflété absolument imperceptible avec l’objet de la cognition] ? ».


  178. Cf. la manière dont le vijñānavādin mis en scène par Jayanta Bhaṭṭa réfute la théorie de l’externalisme inférentiel en répondant au sautrāntika que toute relation de cause à effet est établie par « concomitance positive et négative » (anvayavyatireka) – autrement dit, si nous constatons par expérience qu’une entité existe lorsque l’autre est présente (anvaya) et n’existe pas lorsque l’autre est absente (vyatireka) – mais que cette double concomitance est impossible à déterminer dans le cas de l’objet externe. Voir NM (M), vol. II, p. 492 : arthe hi sati sākāraṃ nirākāraṃ tadatyaye / nityānumeyabāhyārthavādī jñānaṃ kva dṛṣṭavān // « Car où le partisan de la thèse selon laquelle l’objet externe doit toujours être inféré (nityānumeyabāhyārthavādin) a-t-il déjà vu une cognition ayant un aspect [particulier] (sākāra) lorsqu’un objet est présent, [et] dépourvue d’aspect (nirākāra) lorsque l’objet a disparu ? ». Cf. Ibid. : arthena rajyamānaṃ hi nirākāraṃ nisargataḥ / jñānaṃ na khalu paśyāmo lākṣayā sphaṭikaṃ yathā // « Car nous ne voyons certes pas une cognition en train d’être colorée par un objet, [puis] sans aspect quand [l’objet] disparaît, comme [nous voyons] le cristal [coloré] par la laque[, puis incolore lorsque la laque disparaît] ». L’inférence est donc invalide, parce qu’elle suppose la perception directe de l’objet externe, or celle-ci est par définition impossible.


  179. Cf. la manière dont le vijñānavādin mis en scène par Kumārila réfute l’inférence de l’objet externe (ŚV, Śūnyavāda, 37-38) : niścandre’bimbarūpaṃ hi dṛṣṭaṃ yena divā jalam / sa rātrau khe ca taṃ dṛṣṭvā jānāti pratibimbatām // vijñāne na kadācit tu prāṅnirākāradarśanam / bāhye vākāravattādhīr yenaivaṃ kalpanā bhavet // « Car celui qui a vu, de jour, l’eau dépourvue de la forme du disque lunaire (bimba) lorsque [le ciel] est sans lune, [puis], de nuit, l’[eau,] et [la lune] dans le ciel, sait que [la lune visible dans l’eau] est un reflet (pratibimba) ; en revanche, en ce qui concerne la conscience (vijñāna), il n’y a jamais de perception [de celle-ci] dépourvue d’aspect [particulier] avant [la perception de la conscience pourvue de tel aspect objectif] ; ou bien encore, en ce qui concerne [l’objet] externe (bāhya), il n’y a jamais de cognition du fait qu’il possède un aspect [particulier indépendamment de la conscience], grâce à quoi on pourrait faire une telle supposition (kalpanā) [de l’existence de l’objet externe] ».


  180. ĪPV, vol. I, p. 187-188.


  181. C’est pourquoi le terme indriya n’est pas traduit ici par « faculté sensorielle » ou par « capacité sensorielle » : l’indriya de la vision n’est pas le pouvoir de voir (car ce pouvoir se révèle de lui-même) mais l’instrument qui permet l’exercice de ce pouvoir. Lors de la soutenance de la thèse dont le présent ouvrage est une version remaniée, E. Franco a fait remarquer que le terme « organe » peut induire en erreur dans la mesure où l’indriya de la vision par exemple n’est pas exactement ce que nous considérons d’habitude comme l’organe visuel (autrement dit, les éléments corporels visibles appelés « yeux »). Toutefois, à condition de garder à l’esprit qu’étymologiquement, un organe n’est rien d’autre qu’un « instrument » corporel, et que les organes sensoriels dont il est ici question ne sont pas limités aux éléments corporels visibles que sont les yeux, les oreilles, etc., cette traduction me semble demeurer la moins insatisfaisante, étant donné que les indriya sont précisément définis comme les instruments (karaṇa) de la perception (voir par exemple NM (M), vol. I, p. 348, cité infra, n. 184).


  182. Voir Preisendanz 1989, en particulier p. 147-149. Sur les indriya dans le śivaïsme non dualiste, voir aussi Rastogi 2004.


  183. Sur l’inférence du sāmānyato dṛṣṭa comme raisonnement par analogie, voir Nenniger 1994.


  184. Voir par exemple la formulation de cette inférence par Jayanta Bhaṭṭa (NM (M), vol. I, p. 348) : sāmānyato dṛṣṭaṃ tu yatra saṃbandhakāle’pi liṅgisvarūpam apratyakṣaṃ nityaparokṣam eva sāmānyato vyāptigrahaṇād anumīyate, yathā śabdādyupalabdhyā śrotrādi karaṇam. indriyāṇām atīndriyatvān na kadācit pratyakṣagamyatvam. atha ca chedanādikriyāṇāṃ paraśvadhādikaraṇapūrvakatvena vyāptigrahaṇāc chabdādyupalabdhikriyāṇāṃ karaṇapūrvakatvam anumīyate. « Quant à [objet d’inférence] qui est appréhendé grâce à une généralité (sāmānyato dṛṣṭa), c’est un [objet] qui possède la marque inférentielle (liṅgin), [mais] qui n’est pas directement perçu (apratyakṣa), [autrement dit,] qui est toujours imperceptible (nityaparokṣa), même au moment de la relation [entre l’objet inféré et sa marque inférentielle, et qui] est inféré à partir d’une généralité (sāmānyato) grâce à l’appréhension de la concomitance invariable (vyāpti) – comme par exemple, un organe (karaṇa) tel que l’oreille, grâce la perception des sons, etc. Parce que les organes sensoriels (indriya) sont [eux-mêmes] au-delà [du champ appréhendé par] les organes sensoriels, [ils] ne peuvent jamais être appréhendés par une perception directe (pratyakṣa). Et cependant, parce qu’il y a appréhension de la concomitance invariable entre des actions comme le fait de couper par exemple, [et des instruments,] du fait que [l’expérience de ces actions] est précédée par [celle] d’instruments comme une hache, etc., on infère le fait que des actions telles que la perception de sons doivent être précédées par des instruments (karaṇa), [à savoir les organes sensoriels] ».


  185. ĪPVV, vol. II, p. 161.


  186. Voir PVin I, 58d (et Krasser 2004, p. 142-143): … bāhyasiddhiḥ syād vyatirekataḥ // « L’[objet] externe serait établi grâce à l’absence [de l’effet] », et l’auto-commentaire ad loc. (p. 43) : satsu samartheṣv anyeṣu hetuṣu jñānakāryāniṣpattiḥ kāraṇāntaravaikalyaṃ sūcayati. sa bāhyo’rthaḥ syād yady atra kaścid upādānaviśeṣābhāvakṛtaṃ kāryavyatirekaṃ na brūyāt. « Quand toutes les autres causes capables [de produire la cognition] sont présentes, que l’effet qu’est la cognition ne surgisse pas indique qu’une autre cause manque ; [et cette cause manquante] serait l’objet externe, si, à cet égard, quelque [vijñānavādin] n’expliquait pas que l’absence de cet effet (kāryavyatireka) est due à l’absence d’une cause matérielle particulière [qui est une imprégnation particulière] ». Abhinavagupta cite PVin I, 58d (voir ĪPVV, vol. II, p. 128-129) et considère le passage comme une réfutation de la position des sautrāntika selon laquelle l’objet externe doit être établi par kāryavyatireka. Dans la NM, le vijñānavādin mis en scène par Jayanta Bhaṭṭa cite également ce vers (voir NM (K), p. 300) et montre aussi que l’inférence par kāryavyatireka des sautrāntika n’est fondée sur aucune nécessité logique, puisque le mécanisme des imprégnations peut aussi bien rendre compte de la variété phénoménale. Voir NM (K), p. 298 : svacchatvāj jñānasya kāluṣyam anyakṛtam iti cet, avidyāvāsanākṛtaṃ tad bhaviṣyati. « Si [l’adversaire dit] que, parce que la conscience est [en elle-même] limpide, le fait qu’elle soit souillée [par la diversité phénoménale] doit être dû à autre chose, [nous, vijñānavādin, répondons que] cette [souillure] peut [aussi bien] être due aux imprégnations (vāsanā) [produites par/responsables de] l’inconnaissance (avidyā) ».


  187. ĪPV, vol. I, p. 188.


  188. Littéralement, « comme un Soi particulier ».


  189. ĪPV, vol. I, p. 188-190.


  190. Sur ce sens de tadvat, voir par exemple Hattori 2000, p. 143.


  191. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 156 : anyathaikatra bīje kāraṇaśabdaḥ saṃketito, na mṛtpiṇḍādau saṃketito bhavet. « Si tel n’était pas le cas, le mot “cause” serait associé par convention à une [seule entité], la graine [par exemple], et ne pourrait être associé par convention à la boule d’argile, etc. ».


  192. Voir ĪPK II, 3, 7 : pṛthagdīpaprakāśānāṃ srotasāṃ sāgare yathā / aviruddhāvabhāsānām ekakāryā tathaikyadhīḥ // « Tout comme la cognition de l’unité (aikyadhī) des rayons lumineux d’une lampe [pourtant] distincts, [et tout comme la cognition de l’unité] de cours d’eau dans l’océan, [la cognition de l’unité] des phénomènes (avabhāsa) qui ne sont pas [mutuellement] contredits (aviruddha) doit être produite par une [entité] une (ekakāryā) ». Dans son commentaire, Abhinavagupta explique que les rayons d’une lampe sont appréhendés comme constituant ensemble une entité singulière parce qu’ils ont, lorsqu’ils sont réunis, une efficacité (arthakriyā) qu’ils n’ont pas séparément et qui n’est pas la simple collection de leurs efficacités respectives. Voir ĪPV, vol. II, p. 97 : pṛthag vartinyo yāḥ pradīpasya prabhāḥ sūkṣmatamā avalokanasāmarthyādhānalakṣaṇāṃ yām arthakriyāṃ na kṛtavatyas tām evaikabhavanābhyantaraṃ saṃmūrchitātmāno vidadhate, na tatrārthakriyāṇāṃ samudāyo’sti. sāgarapatitāni ca srotāṃsi bahutarataraṅgāraṃbhārthakriyākārīṇi. « Les rayons lumineux d’une lampe qui, lorsqu’ils apparaissent séparément (pṛthak), n’ont pas l’efficacité (arthakriyā) caractérisée comme le fait de permettre de voir [parce qu’ils sont] très subtils, ont cette même efficacité quand ils sont concentrés (saṃmūrchita) au même endroit ; [et] dans ce cas, ce n’est pas une collection (samudāya) d’efficacités [diverses, mais une efficacité unique]. Et [de même,] les cours d’eau qui se jettent dans l’océan ont pour efficacité [commune] de mettre en mouvement d’innombrables vagues ». De même, l’appréhension d’un objet singulier (svalakṣaṇa) unique naît d’une combinaison de phénomènes élémentaires qui ont ensemble une efficacité unique ; cf. ĪPV, vol. II, p. 98-99 : pṛthag ye dīpaprakāśās teṣāṃ saṃbandhi yad ekaṃ sāgare srotasāṃ ca yad ekaṃ vastu tena kāryā yathaikyadhīs tathāviruddhā ye’vabhāsā ghaṭalohitakāñcanādayas teṣāṃ saṃbandhi yad ekaṃ svalakṣaṇaṃ tatkāryaikyadhīḥ. « De même que la cognition de l’unité doit être produite (kārya) [dans le cas de la lumière] par une [entité] unique (eka) qui possède les rayons distincts de la lampe, et dans le cas de l’océan, par l’entité (vastu) unique (eka) qui possède les rivières, de la même manière, [dans le cas de la cognition d’un pot particulier,] la cognition de l’unité doit être produite par une [entité] singulière (svalakṣaṇa) unique (eka) qui possède des phénomènes (avabhāsa) qui ne sont pas contradictoires (par exemple, “pot”, “rouge”, “fait d’or”, etc.) ». À l’évidence, il y a là une allusion (ou plutôt une inversion qui est aussi un « écho » : voir Torella 1992, p. 336) de la notion dharmakīrtienne d’apoha, selon laquelle « various particular X-images are grouped together because they each cause the same effect (ekakārya), ie, a jugdment (pratyavamarśa) like “this is an X” that is the same for all individual X-images » (Tillemans à paraître).


  193. Expliquant ĪPK II, 3, 2cd (ekābhidhānaviṣaye mitir vastuny abādhitā // « La connaissance [valide,] qui n’est pas contredite [par une autre connaissance,] vise une entité qui est l’objet d’une expression unique »), Abhinavagupta précise en effet (ĪPV, vol. II, p. 69-71) : vimarśabalena ca yataḥ pramāṇaṃ vimarśaś ca śabdajīvitaḥ śabdaś cābhāsāntarair deśakālādirūpair anāmṛṣṭa ekatraivābhāsamātre pravartate ghaṭa iti lohita iti, tato deśakālābhāsayoḥ svalakṣaṇatvārpaṇapravaṇayor anāmiśraṇāt sāmānyāyamāna ābhāse pramāṇaṃ pravartate, ayam ity api hy avabhāsa ābhāsāntarānāmiśre puro’vasthitāvabhāsamātra ity uktaṃ śrīmadācāryapādair eva : niyate’py ayam ity evaṃ parāmarśaḥ puraḥsthite / sarvabhāvagatedantāsāmānyenaiva jāyate // iti. « Et le moyen de connaissance (pramāṇa) a lieu grâce à une prise de conscience (vimarśa), et cette prise de conscience a pour essence le mot ; et le mot s’applique à un seul phénomène (ābhāsa), comme “pot”, ou “rouge”, [etc.,] dont on ne prend pas conscience [comme étant associé] à d’autres phénomènes consistant en lieu, temps, etc. Pour cette raison – autrement dit, à cause de l’absence de combinaison avec les phénomènes du lieu et du temps qui sont susceptibles de conférer [à l’objet] sa particularité (svalakṣaṇatva), le moyen de connaissance opère sur un phénomène (ābhāsa) qui se comporte comme une généralité (sāmānyāyamāna) ; car même “ceci” exprime une manifestation qui n’est pas combinée à d’autres phénomènes, [et] qui n’est rien d’autre que la manifestation qui se tient devant – c’est ce qu’a dit le vénérable maître lui-même : “La prise de conscience (parāmarśa) ‘ceci’, même quand elle concerne un [objet] déterminé qui se tient devant [le sujet], naît précisément grâce à la généralité (sāmānya) qu’est l’objectivité (idantā) qui se trouve dans tous les objets” ». Abhinavagupta donne ici un exemple frappant de cette généralité présente en toute perception : l’objectivité (idantā), c’est-à-dire, littéralement, le « fait d’être ceci (idam) », est un des traits généraux qui se combinent pour former tel objet particulier immédiatement saisi comme se trouvant « devant » (puras) le sujet ou comme lui faisant face.


  194. Voir ĪPK II, 3, 8 : tatrāviśiṣṭe vahnyādau kāryakāraṇatoṣṇatā / tattacchabdārthatādyātmā pramāṇād ekato mataḥ // « [Même] dans [notre système selon lequel le moyen de connaissance opère séparément sur chaque phénomène], en ce qui concerne un [objet] – comme “le feu” par exemple – qui n’est pas particularisé (aviśiṣṭa), son essence (ātman), à savoir le fait d’être effet [du combustible] et cause [de la fumée], le fait d’être chaud, le fait d’être exprimé par tel ou tel mot, etc., est connue grâce à un unique moyen de connaissance (pramāṇa) ». Cf. ĪPV, vol. II, p. 99-101 : tathā hy aviśiṣṭo yady api vahnyābhāso deśakālābhāsapramukhair ābhāsair asaṃkīrṇatvena sāmānyamātrarūpatvāt, tathāpi sa evābhāso yāvadbhir ābhāsair avinābhūto bhagavatyā niyatiśaktyā niyamitas tāvato’vabhāsān svīkṛtyaiva pramāṇakṛtāṃ niścayapadavīm avatarati. tathā ca vahnyābhāsa indhanakāryatvābhāsena dhūmakāraṇatābhāsenoṣṇasvabhāvatābhāsena ca svābhāvikāvyabhicaritasāhacaryaḥ pratīyamāno viśvatraiva sarvadaiva ca tathā pratīto bhavaty ekatvāt tasya. « En effet, même si le phénomène “feu” n’est pas particularisé (aviśiṣṭa), parce que, dans la mesure où il n’est pas combiné avec les phénomènes (ābhāsa) les plus importants [pour la particularisation] que sont le lieu et le temps, il consiste seulement en une généralité (sāmānya), néanmoins, ce même phénomène devient l’objet d’une certitude produite par le moyen de connaissance seulement après qu’il s’est approprié tous les phénomènes sans lesquels il ne peut exister, [autrement dit,] par lesquels il est restreint (niyamita) en vertu du pouvoir de nécessité (niyatiśakti) souverain. Et ainsi, le phénomène “feu”, qui est connu [en tant qu’ayant] une association naturelle (svābhāvika) et invariablement concomitante (avyabhicarita) avec le phénomène “fait d’être un effet du combustible”, avec le phénomène “fait d’être la cause de la fumée”, et avec le phénomène “fait d’avoir pour nature d’être chaud”, est connu de cette manière, partout et toujours, parce que ce [phénomène “feu” en général] est un (eka) [avec ces manifestations concomitantes] ».


  195. Sur cette théorie qui renverse la conception dharmakīrtienne du rapport entre singulier et général (puisque le singulier n’y est plus saisi comme ce à partir de quoi se construit une généralité toujours seconde et factice, mais au contraire, comme le résultat second d’une combinaison de généralités constituées par des ābhāsa élémentaires), voir Torella 1992, p. 332-334.


  196. Voir par exemple ĪPV, vol. II, p. 86-87 : nanv evaṃ cet katham ekaṃ svalakṣaṇam ? ucyate : teṣāṃ pṛthagbhāsamānānām apy ābhāsānāṃ yo vimarśo’nuprāṇitabhūtaḥ sa kadācit pratyābhāsam eva viśrāmyati, tadā parāparasāmānyavyavahāraḥ, kadācit punar guṇapradhānatāpādanenātredam ittham iti vyāmiśraṇāprāṇo vimarśas tadā tad ekaṃ svalakṣaṇam. « À l’[objection :] “Mais si, ainsi, [un objet se constitue de divers ābhāsa,] comment [l’objet] particulier (svalakṣaṇa) serait-il un (eka) ?”, [Utpaladeva] répond : bien que ces phénomènes (ābhāsa) se manifestent séparément, la prise de conscience (vimarśa) qui est leur vie même repose parfois sur chaque phénomène séparément – et il s’agit dans ce cas de l’expérience mondaine de généralités (sāmānya) plus ou moins englobantes (parāpara) –, mais parfois [aussi], la prise de conscience (vimarśa), qui [s’effectue] en donnant la prééminence aux qualités [particulières,] a pour essence une synthèse (vyāmiśraṇā) sous la forme : “ceci, ici, est ainsi” – [et] il s’agit dans ce cas de [l’objet] particulier (svalakṣaṇa) unique (eka) ».


  197. Voir ĪPK II, 3, 3 : yathāruci yathārthitvaṃ yathāvyutpatti bhidyate / ābhāso’py artha ekasminn anusaṃdhānasādhite // « Dans un objet qui est un (eka), [car il est] établi par une synthèse (anusaṃdhāna), on distingue aussi un phénomène (ābhāsa) à volonté (ruci), selon un désir [particulier] (arthitva), [ou encore] selon l’éducation (vyutpatti) ». Cf. l’explication par Abhinavagupta (ĪPV, vol. II, p. 91-92) d’ĪPK II, 3, 5, selon laquelle on peut distinguer dans tel pot concret divers phénomènes élémentaires tels qu’« “existant”, “pot”, “substance”, “fait d’or”, “brillance”, etc. » (sadghaṭadravyakāñcanojjvalatādayaḥ) : tathā hi kiṃcid apy atra nāstīti hṛdbhaṅgam ivāpadyamāno ghaṭaṃ paśyann astīdam iti sattvābhāsam eva paśyaty aparān ābhāsān nāmnāpi tu nādriyate ; tathodakāharaṇārthī ghaṭābhāsam, svatantranayanānayanayogyavastvarthī dravyābhāsam, mūlyādyarthī *kāñcanābhāsam [J, P, S2 : kāñcanāvabhāsam KSTS, Bhāskarī, L, S1, SOAS ; p.n.p. D], hṛdyatārthy aujjvalyābhāsam, ādigrahaṇād dṛḍhatarabhāvārthī dārḍhyābhāsam iti draṣṭavyam ; evaṃ rucivyutpattyor api yojanīyam. « En effet, en voyant un pot, [quelqu’un] dont le cœur vient pour ainsi dire d’être brisé, [parce qu’il pensait :] “il n’y a absolument rien ici !”, ne voit que le phénomène “existence”, [pensant :] “ceci existe !” ; en revanche, il ne prête absolument aucune attention aux autres phénomènes. De même, quelqu’un qui désire aller chercher de l’eau [ne voit que] le phénomène “pot” ; quelqu’un qui désire une chose capable d’être librement transportée ici et là [ne voit que] le phénomène “substance” ; quelqu’un qui désire un objet de valeur, etc., [ne voit que] le phénomène “fait d’or” ; quelqu’un qui désire un plaisir d’ordre esthétique (hṛdyatā) [ne voit que] le phénomène “éclat” ; et à cause de l’emploi du mot “etc.”, il faut considérer qu’[Utpaladeva inclut aussi ceci :] quelqu’un qui désire un objet très solide [ne voit que] le phénomène “solidité”. Et il faut aussi mettre [ces exemples] en relation avec la libre volonté (ruci) et l’éducation (vyutpatti) [mentionnés dans la kārikā II, 3, 3] de la même manière ». L’idée semble avoir sa source chez les logiciens bouddhistes (voir par exemple Kellner 2004, p. 19).


  198. ĪPVV, vol. II, p. 156.


  199. Voir Torella 2002, n. 18, p. 116.


  200. Voir Vṛtti, p. 22 : indriyam apy anumīyate kiṃcinmātraṃ nimittaṃ tac ca bījādyābhāsād ābhāsitam eva. « Même les organes sensoriels sont inférés comme un simple quelque chose (kiṃcinmātra) qui est cause (nimitta), et cela a nécessairement été manifesté [dans le passé] grâce à la manifestation de la graine, etc. ». On retrouve d’ailleurs cette idée dans le NPP de Rāmakaṇṭha. Alors que des naiyāyika affirment que le Soi, bien qu’il ne puisse être perçu, peut faire l’objet d’une inférence, « comme les organes sensoriels, etc. » (indriyādir iva), un bouddhiste leur répond (NPP, p. 9) : tad ayuktam. kāryād dhi kāraṇamātraṃ sadṛśam evānumīyate. « Ceci est incorrect. Car seule une simple cause (kāraṇamātra) semblable à [l’effet] est inférée d’un effet ». Le problème signalé dans Watson 2006, n. 32, p. 133 (« The phrase kāraṇamātraṃ sadṛśam is a little odd ») s’évanouit à condition d’entendre kāraṇamātra/hetumātra comme une cause en général (par opposition à telle ou telle cause constituée par un objet de perception particulier).


  201. Voir ĪPVV, vol. II, p. 155 : indriyādṛṣṭaprabhrti na kenacid viśeṣarūpeṇānumīyate’pi tu sāmānyena dṛṣṭarūpālokādhikaṃ kiṃcit kāraṇam iti. « Une [entité] telle que [l’entité] imperceptible qu’est l’organe sensoriel (indriya) n’est pas inférée sous quelque forme particulière (viśeṣarūpa) que ce soit ; bien plutôt, [elle est inférée] comme une généralité (sāmānya), sous la forme : “c’est quelque cause qui est quelque chose de plus (adhika) que la forme perçue et la lumière” ».


  202. ĪPVV, vol. II, p. 161.


  203. Kapila est traditionnellement considéré comme le fondateur du Sāṃkhya.


  204. Voir ĪPVV, vol. II, p. 155 : tatra mṛjjalayoḥ saṃnihitayor abhavann aṅkuraḥ, sa hi sati bīje bhavan, daṇḍacakrayoḥ sator asan ghaṭaḥ, sati mṛtpiṇḍe bhavan, tadadhikabījahetukas tadadhikamṛtpiṇḍahetuka iti krameṇa pratyakṣānupalambhajo niścayo jāyate. « À cet égard, la certitude qui provient des perceptions et non-perceptions (pratyakṣānupalambha) naît progressivement, sous la forme : “lorsque la terre et l’eau sont présents, la pousse n’existe pas ; or lorsque la graine existe, la [pousse] existe ; lorsque le bâton et le tour [du potier] sont présents, le pot n’existe pas ; [or] lorsque la boule d’argile est présente, [le pot] existe ; [par conséquent, la pousse] a pour cause la graine, qui est quelque chose de plus (adhika) que la [terre et l’eau] ; [et] le [pot] a pour cause la boule d’argile, qui est quelque chose de plus (adhika) que le [bâton et le tour du potier] ».


  205. Voir supra, n. 201.


  206. Si le sautrāntika constate que la conscience est, de fait, différenciée en aspects (ākāra) objectifs divers, il n’en considère pas moins qu’elle est, en droit, une « pure conscience » (saṃvinmātra) dépourvue de toute diversité d’aspect (cf. supra, I. 1. 2).


  207. Voir ĪPVV, vol. II, p. 165, qui résume ainsi le problème lié à l’inférence de l’externaliste : kāraṇatāsāmānyapṛṣṭe bāhyatātmakaṃ viśeṣaṇāntaraṃ ṭaṅkayitavyam. « Une autre particularité (viśeṣaṇāntara), à savoir l’extériorité (bāhyatā), doit être découpée (ṭaṅkayitavya) sur le dos de la généralité (sāmānya) “causalité” ! ».


  208. Voir Torella 2002, n. 4, p. 128-130.


  209. Voir ĪPV, vol. I, p. 240-241, qui explique ainsi le terme de vikalpa : tathā hi vividhā kalpanā vividhatvena ca śaṅkitasya kalpo’nyavyavacchedanaṃ vikalpaḥ. vividhatvaṃ ca vahnāv anagnisaṃbhāvanāsamāropanirāse sati bhavad dvayaṃ vahnyavahnirūpam ākṣipati, tena vikalpe’vaśyaṃ tac ca niścetavyam *atac ca [conj. Pandey, J, L, S1, S2, SOAS : ataś ca KSTS, Bhāskarī ; p.n.p. D, P] apohitavyaṃ bhavati. « En effet, le “concept” (vikalpa), c’est la “construction” (-kalpa = kalpanā) variée (vi- = vividhā), et l’exclusion de ce qui est autre (-kalpa = anya-vyavacchedana), [autrement dit,] de ce qu’on a [d’abord] imaginé de manières variées (vi- = vividhatvena). Et la variété (vividhatva) [du concept] – qui existe, dans le cas du feu [par exemple,] lorsqu’il y a eu représentation hypothétique (saṃbhāvanā) de ce qui n’est pas feu, surimposition (samāropa) [de ce qui n’est pas feu sur le feu, puis] exclusion (nirāsa) [de ce qui n’est pas feu] – requiert la dualité constituée par “le feu” et “le non-feu”. Par conséquent, dans le concept, il y a nécessairement à la fois “ceci” (tat) – [autrement dit,] l’objet de la détermination – et “non-ceci” (atat) – [autrement dit,] l’objet de l’exclusion ». Cf. le passage parallèle de l’ĪPVV, vol. II, p. 274 : vividhakalpanā bhinnasyāpi guḍadadhimaricāder iva yojanā, ekasyāpi vaividhyena kalpanā, vividhasya ca śaṅkitasya rūpāntarasya kalpanaṃ vicchedanaṃ vibhajyānyataś cyavanaṃ pramātṛbuddhikośe praveśanena dārḍhyāpādanaparyantaṃ paripālanaṃ vikalpa ucyate niścayaś ca. atra ca sarvatrāvaśyaṃ tadatadrūpadvayena bhavitavyam, anyathā kiṃ yojyate, kiṃ ca vibhajyate, kiṃ ca śaṅkyate ? « On appelle concept (vikalpa) la construction conceptuelle (-kalpa = kalpanā) de ce qui est varié (vi- = vividha-), [autrement dit,] le fait de lier (yojanā) ce qui est pourtant séparé – comme le sucre, le lait caillé, le poivre, etc.[, qu’on mêle] – ; la construction conceptuelle (-kalpa = kalpanā) de ce qui est pourtant un comme étant varié (vi- = vaividhya) ; et la construction conceptuelle (kalpana) qui est séparation (vicchedana) d’une autre forme qui a été imaginée [et qui est] variée (vividha) ; [autrement dit,] le fait de priver [une chose] de quelque chose d’autre après l’en avoir distinguée, [comme lorsqu’on élimine tout ce qui n’est pas “pot” du “pot” après avoir distingué le “pot” et le “non-pot”,] et la certitude (niścaya) [concernant l’objet ainsi conceptualisé, autrement dit,] le fait de le protéger, qui aboutit à [lui] conférer la fermeté, en le faisant entrer dans le réceptacle protecteur qu’est l’intellect du sujet. Et en ce qui concerne ce [concept], il doit nécessairement y avoir, en toute circonstance, une dualité (dvaya) consistant en “ceci” (tat) et “non-ceci” (atat) ; si ce n’était pas le cas, qu’est-ce qui serait lié ? Et qu’est-ce qui serait distingué ? Et qu’est-ce qui serait imaginé ? ».


  210. Voir ĪPVV, vol. II, p. 155-156 : tatra ca kāraṇatvaṃ nāma sāmānyam akāraṇavyāvṛttam anadhikavyāvṛttaṃ ca. « Et à cet égard, ce qu’on appelle causalité (kāraṇatva) est une généralité (sāmānya) qui a été exclue (vyāvṛtta) de ce qui n’est pas cause (akāraṇa) et qui a [également] été exclue de ce qui n’est pas quelque chose de plus [que les autres causes directement perçues] (anadhika) ».


  211. ĪPK I, 6, 2.


  212. Tous les manuscrits consultés (J, L, S1, S2 et SOAS ; p.n.p. D, P) portent la leçon ekasmāt prakāśād ; il me semble cependant que ce n’est là qu’une glose insérée dans le texte, c’est pourquoi j’ai conservé la leçon de KSTS et de la Bhāskarī.


  213. ĪPV, vol. I, p. 242.


  214. Sur cette yojanā, voir supra, n. 209.


  215. C’est ce qu’exprime le iva dans ĪPK I, 6, 2.


  216. Voir ĪPV, vol. I, p. 241 : ghaṭe hi dṛṣṭe ghaṭasthāna evāghaṭo’pi yogyadeśābhimatasthānākramaṇaśīlo vijñānajanakaḥ svakāraṇopanītaḥ saṃbhāvyate paṭādisvabhāvaḥ. « Car quand on perçoit un pot (ghaṭa), à la place même du pot, [on] se représente aussi à titre d’hypothèse (saṃbhāvyate) un non-pot (aghaṭa) – consistant par exemple en une étoffe – qui a pour disposition naturelle d’occuper cette place considérée comme un lieu approprié [pour cette chose], qui produit une cognition, [et] qui naît d’[un ensemble de] causes propres ». Ce qu’on se représente d’abord comme étant possiblement le pot avant de l’exclure comme n’étant pas le pot, ce n’est donc pas n’importe quoi, si bien que, par exemple, on ne cherche pas à exclure le temps ou la colère du pot, mais seulement des entités « équivalentes » – c’est-à-dire, par exemple, susceptibles d’occuper le même lieu.


  217. Voir ĪPV, vol. I, p. 242 : ato ghaṭāghaṭayor dvayor avabhāsasya saṃbhāvanāt samāropaḥ sāvakāśo bhavaty aghaṭasya saty ārope niṣedhalakṣaṇo’pohanavyāpāra iti tadanuprāṇitā vikalparūpatā ghaṭa ity etasya niścayasya. « C’est grâce à cette représentation à titre d’hypothèse (saṃbhāvana) de la manifestation des deux [entités] – le pot (ghaṭa) et le non-pot (aghaṭa) – qu’il y a place pour la surimposition (samāropa) ; [et] l’activité d’exclusion (apohana) consistant dans la négation [de ce qui n’est pas le pot] a lieu [seulement] lorsqu’il y a surimposition (āropa) du non-pot [sur le pot]. Par conséquent, cette certitude, “le pot”, consiste en un concept (vikalpa), [et ce fait qu’elle consiste en un concept] dépend de [l’exclusion, qui dépend de la surimposition, qui dépend de la représentation à titre d’hypothèse] ».


  218. ĪPV, vol. I, p. 190.


  219. Cf. la longue annotation marginale dans le manuscrit SOAS de l’ĪPV (folio 119, coin supérieur droit), qui cite cette phrase de l’ĪPVV (et la n. 248 de l’édition KSTS de l’ĪPV, vol. I, p. 190, dont le texte est quasiment identique à celui de cette annotation marginale) : grāmād darpaṇād grhāṭ saṃvedanād bāhyam iti bāhyatāsāmānyam ekaṃ …


  220. ĪPVV, vol. II, p. 165.


  221. Cf. la n. 248 de l’édition KSTS de l’ĪPV (vol. I, p. 190) qui reproduit un texte semblable à celui de l’annotation marginale mentionnée supra, n. 219 : tathā cātra pūrvavyavasthā sphuṭam eva dṛśyate, yathā cakṣurādiviśeṣaparihāreṇa *bījādyanubhavāt [conj.: yathā vā bījādyanubhavāt KSTS; yathā bījādyanubhavāt SOAS] kāraṇasāmānyam anubhūtam evoktam, tathā śarīrād gṛhād grāmāder vā bāhyasyānubhavād bāhyatvam api sāmānyenānubhūtam eva, jñānaviśeṣeṇa bāhyatvānanubhavoktau vā cakṣurāder api kāraṇaviśeṣasyānanubhūtapūrvatvān na syād anumānaṃ tat kathaṃ nānumānasya vyāpāra ity uktiḥ. « Tel est le discours [que tient le sautrāntika :] Et de même [que dans le cas des organes sensoriels], dans ce cas-ci, on constate de manière très évidente que [l’extériorité] est déjà établie [grâce à diverses perceptions] : de même qu’[Utpaladeva] affirme que la généralité de la cause (kāraṇasāmānya) est bel et bien expérimentée (anubhūta) sans tenir compte des particularités (viśeṣa) de l’organe visuel ou [des autres organes sensoriels] (cakṣurādi), parce que [nous faisons] l’expérience de la graine et [d’autres causes directement perçues], de même, [dans le cas de l’inférence des objets extérieurs à la conscience,] l’extériorité (bāhyatva) aussi est bel et bien expérimentée en tant que généralité (sāmānya) grâce à l’expérience de [tel objet particulier] extérieur au corps, à la maison ou au village ; ou bien, si [Utpaladeva] répond qu’il n’y a pas d’expérience de l’extériorité grâce à une cognition particulière (jñānaviśeṣa), [alors,] parce que la cause particulière (kāraṇaviśeṣa) que sont l’organe visuel et les [autres organes sensoriels] n’a pas non plus été expérimentée dans le passé, il ne saurait y avoir d’inférence [des organes sensoriels non plus] ; par conséquent, pourquoi l’inférence ne s’appliquerait-elle pas [à l’objet externe aussi bien qu’aux organes sensoriels] ? ».


  222. Cf. le passage parallèle de l’ĪPV (vol. I, p. 190) cité infra. On pourrait certes considérer que c’est plutôt le texte des deux éditions de l’ĪPV qui est corrompu. Cependant, d’une part, tous les manuscrits de l’ĪPV consultés (J, L, P, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D) comportent la leçon éditée dans KSTS et dans la Bhāskarī ; d’autre part, le contexte de l’ĪPVV paraît rendre cette conjecture nécessaire, car le composé śabdasāmānya aurait un sens ici si Abhinavagupta affirmait que la généralité de l’extériorité (bāhyatāsāmānya) est une généralité seulement verbale (śabdasāmānya) ; mais il affirme que cette généralité de l’extériorité n’apparaît comme ayant une unité que grāce à quelque chose – en l’occurrence donc, śabdasāmya, une similarité verbale. Abhinavagupta a d’ailleurs recours au composé śabdasāmya dans d’autres circonstances – par exemple, alors qu’il commente ĪPK II, 4, 10 dans l’ĪPVV, vol. III, p. 194 : nanu tatra ghaṭāṅkurādau śabdasāmyamātram. « [– Un objecteur :] Mais dans le cas [que vous invoquez,] il n’y a qu’une similarité verbale (śabdasāmya) entre le pot et la pousse par exemple[, lesquels sont l’un et l’autre appelés “effets” d’un processus causal] ». Il est vrai que Dignāga développe une réflexion sur le śabdasāmānya, mais dans un tout autre contexte (voir Pind 1991).


  223. ĪPVV, vol. II, p. 165.


  224. Voir supra, n. 222.


  225. ĪPV, vol. I, p. 190.


  226. Voir Krasser 1999.


  227. PV, Pramāṇasiddhipariccheda, 12.


  228. ĪPV, vol. I, p. 190-191.


  229. Sur le fait que l’objet d’inférence est avastu selon Dharmottara par exemple, voir Krasser 1995, p. 254 et n. 13.


  230. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 234 : nanu bauddhair vikalpasya vastvasaṃsparśa evoktas tvayā tu tenaiva sarvaṃ sādhyata iti kim etad ? « Mais les bouddhistes affirment que le concept n’a absolument aucune relation immédiate (saṃsparśa) avec une chose réelle (vastu), tandis que vous [affirmez que] tout est établi par cette [relation immédiate avec la chose réelle] – qu’en est-il [de cette différence] ? ». Au sens propre, saṃsparśa signifie « contact » ; néanmoins Bhāskarakaṇṭha n’entend pas ici un contact entre la conscience et un objet qui lui serait extérieur, mais la manifestation d’un objet de manière parfaitement immédiate, telle que, selon les logiciens bouddhistes, nous en faisons l’expérience au premier moment de la perception.


  231. Voir supra, chapitre 2 (II. 2. 4).


  232. Cf. MŚV I, 65-66ab : yaś cāprakāśo bhāvātmā prakāśātmā sa cet kṛtaḥ / nūnaṃ sa bhāvo naṣṭaḥ syāt svāprakāśatvavicyuteḥ // nātadrūpaṃ prakāśaṃ ca kartuṃ vidhir api kṣamaḥ // « Et si ce qui consiste en un objet tout en étant dépourvu de manifestation consciente (aprakāśa) devenait manifestation consciente, à l’évidence, cet objet [externe] serait détruit, parce que disparaîtrait la propriété d’être dépourvu de manifestation consciente qui est sa [nature] propre (svāprakāśatva) ; [or] même le Créateur est incapable de transformer en manifestation ce qui ne l’est pas ! ».


  233. On pourrait soupçonner qu’ici Abhinavagupta se montre injuste à l’égard du logicien bouddhiste, car de fait, Dharmakīrti rend compte du lien entre les objets des concepts valides et les entités singulières réelles (voir Katsura 1991, p. 143 et Tillemans à paraître sur son explication causale de l’exclusion, explication selon laquelle les concepts sont causalement conditionnés par des perceptions d’entités singulières), et on pourrait voir dans la notion d’efficacité (arthakriyā) le fondement de la distinction entre śabdasāmya et vastusāmya : on pourrait considérer que dans le système de Dharmakīrti, un concept repose sur un vastusāmya seulement lorsque les divers singuliers subsumés sous ce concept ont la même efficacité (tandis que le feu et la neige, tout en étant également susceptibles d’être appelés « substance blanche », n’ont pas la même efficacité). Néanmoins, selon les principes de Dharmakīrti, le vastusāmya censé légitimer l’usage d’un concept est lui-même le produit fictif d’un processus d’exclusion mental, puisque les entités réelles, qui sont absolument singulières, ne sauraient avoir quoi que ce soit en commun (fût-ce une efficacité semblable), si bien qu’Abhinavagupta considère qu’en dernière instance, selon le logicien bouddhiste, toutes les similarités sont d’ordre verbal.


  234. Voir supra, II. 2. 1.


  235. ĪPV, vol. I, p. 191.


  236. ĪPV, vol. I, p. 163-164 ; voir supra, l’introduction du présent chapitre.


  237. ĪPVV, vol. II, p. 80-81.


  CHAPITRE 7


  1. En tout cas, rien qui ait un sens – il est évident qu’on peut parler de l’objet externe, et c’est ce que n’ont cessé de faire Utpaladeva et Abhinavagupta depuis le début du chapitre I, 5 ; mais ils se sont efforcés de montrer que l’on ne peut parler d’un objet extérieur à la conscience qu’en vertu d’une ambiguïté (śabdasāmya) inhérente au mot « extérieur », et qu’au moment même où l’on pense un tel objet, celui-ci se manifeste à la conscience pour autant seulement qu’il lui est intérieur.


  2. ĪPVV, vol. II, p. 166.


  3. Cf. l’introduction de l’ĪPV (vol. I, p. 192) ad ĪPK I, 5, 10 : nanv antaḥsthitaṃ bahiḥ prakāśayed ity uktaṃ tad antaḥsthitatvam upapādanīyam ity āśaṅkyāha … « Anticipant l’objection : “Mais l’intériorité (antaḥsthitatva) [des objets] mentionnée dans [la kārikā I, 5, 7 selon laquelle] ‘[le Seigneur] doit manifester extérieurement [l’ensemble des objets] qui lui sont intérieurs (antaḥsthita)’, il faut la démontrer !”, [Utpaladeva] énonce [la kārikā I, 5, 10] ».


  4. ĪPV, vol. I, p. 185, cité supra, chapitre 6 (III. 3. 6).


  5. Voir ĪPK I, 1, 3, cité supra, Introduction (III. 4) ; cf. supra, chapitre 3 (III. 4. 3).


  6. Voir supra, chapitre 3 (III. 4).


  7. ĪPVV, vol. II, p. 166.


  8. Le sāhasika, c’est celui qui fait preuve de sāhasa/sāhasā, c’est-à-dire d’insolence ou de témérité, mais aussi de toute forme de violence inconsidérée.


  9. ĪPK I, 5, 10.


  10. Étant donné le contexte, l’interprétation de Bhāskarakaṇṭha (qui lit vināprakāśamānasya comme la coalescence (saṃdhi) de vinā et aprakāśamānasya) me semble s’imposer ici (cf. les manuscrits P et S1, qui signalent cette coalescence à l’aide d’un avagraha). Voir Bhāskarī, vol. I, p. 266-267 : tadātmatayā – prakāśarūpapramātṛrūpatayā ; aprakāśamānasya – prāg ivārtha iti nyāyena prakāśakartṛtvam abhajato bhāvajātasyāvastutvāt, aprakāśamānaṃ hi vastu vastu na bhavati. « Parce que [sans] “cette identité avec celui-ci”, [autrement dit,] si [l’objet n’]avait [pas] pour nature le sujet qui consiste en manifestation consciente, la totalité des objets, qui ne serait pas “prākāśamāna”, agent de la manifestation consciente, ne serait pas réelle (avastu), car selon le principe [énoncé dans la kārikā I, 5, 3 commençant par] prāg ivārthaḥ, une chose réelle (vastu) qui n’est pas en train de se manifester (aprakāśamāna) n’est pas une chose réelle ». K. C. Pandey suit cette interprétation (voir Ibid., et Bhāskarī, vol. III, p. 68 : « because that which is not one with light, and therefore, does not shine, is nothing »). L’autre lecture (« et sans l’identité avec cette [manifestation consciente qui est le sujet], ce qui se manifeste (prakāśamāna) ne serait pas réel ») pourrait être envisagée, à condition d’y voir une allusion critique à l’Advaita Vedānta (cf. ĪPK II, 4, 20 et ses commentaires, cités infra, chapitre 9, III), selon lequel la diversité phénoménale, parce qu’elle n’est pas le sujet conscient qui est pure unité, doit être une pure et simple illusion et non une entité réelle (vastu). Cette lecture me semble cependant improbable, d’une part parce que la confrontation avec le Vedānta n’a pas encore eu lieu (et si Abhinavagupta avait vraiment en tête une telle critique, il ferait certainement au moins allusion à la discussion à venir), d’autre part parce qu’ici, le problème n’est pas tant de sauver le statut ontologique de la diversité phénoménale que de rappeler la thèse, déjà démontrée dans le chapitre I, 5, selon laquelle l’objet doit être un aspect de la conscience, faute de quoi il ne se manifesterait pas, et par conséquent n’existerait pour personne.


  11. ĪPV, vol. I, p. 192-193.


  12. C’est, selon Abhinavagupta, le sens de la particule eva dans la kārikā.


  13. Cf. le passage parallèle de l’ĪPVV, vol. II, p. 166 : na kevalam idam ity anena vapuṣā nirbhāsamānasya bāhyabhāvajātasya bhāsanaṃ sakalalokasiddham asti yāvad bhagavataḥ prakāśaikarūpasyāntaḥsthitatayāpi bhāsanam asty eva. « Non seulement la manifestation (bhāsana) de la totalité des objets externes qui se manifeste sous la forme “ceci” (idam) est établie pour tout le monde (sakalaloka), mais encore, il y a nécessairement (asty eva) une manifestation (bhāsana) [de ces objets] en tant qu’[ils] résident aussi à l’intérieur du Seigneur dont la nature ne fait qu’un avec la manifestation consciente (prakāśa) ».


  14. ĪPV, vol. I, p. 193.


  15. Le terme est un substantif formé sur la forme désidérative du verbe kṛ- (« faire », « créer »). Sur cikīrṣā, voir en particulier ĪPV, vol. II, p. 181 (cité infra, chapitre 9, III. 2).


  16. Voir le passage parallèle de l’ĪPVV, vol. II, p. 167 : tadabhāve hi kuvindasya paṭaṃ karavāṇīti prathamaparāmarśa icchāśabdavācye yady eṣṭavyaṃ niyāmakaṃ na syād ghaṭasyeva paṭasya niṣpattis tato bhavitavyaṃ tāvad eṣaṇīyena paṭena. « Car si cette [manifestation de l’objet en tant que sujet] n’existait pas, dans la prise de conscience première (prathamaparāmarśa) du tisserand qu’on désigne par le terme “désir” [et] qui prend la forme “je veux faire un tissu”, si l’objet du désir (eṣṭavya) n’était pas ce qui restreint (niyāmaka) [le désir], [le tisserand] produirait un tissu comme [il produirait] un pot. Par conséquent, c’est certain, il doit y avoir [dans cette prise de conscience première] un objet de désir (eṣaṇīya) qui est le tissu ».


  17. ĪPV, vol. I, p. 193-194.


  18. ĪPK II, 4, 21 : itthaṃ tathā ghaṭapaṭādyābhāsajagadātmanā / tiṣṭhāsor evam icchaiva hetutā kartṛtā kriyā //


  19. Voir supra, chapitre 4 (IV. 2) et chapitre 5 (II. 3. 2).


  20. Sur le fait que l’objet est ce qui « se tient devant » (puraḥsthita), voir supra, chapitre 6, n. 193.


  21. C’est pourquoi dans son commentaire à ĪPK I, 6, 10 qui décrit la représentation conceptuelle, Abhinavagupta précise que « cette construction conceptuelle (vikalpa) [imaginante] manifeste extérieurement (bahir), [c’est-à-dire] dans l’organe interne qu’est le miroir limpide de l’intellect (buddhi), un [objet] qui réside à l’intérieur, dans le sujet – [par exemple], un éléphant blanc possédant deux trompes et pourvu de cent défenses … » (ĪPV, vol. I, p. 270-271, cité supra, chapitre 6, n. 137).


  22. ĪPVV, vol. II, p. 167.


  23. Autrement dit, cette régression à l’infini est fautive car on ne peut trouver un moment originel (cf. l’expression équivalente mūle kṣatiḥ, « destruction à la racine ») à partir duquel on pourrait commencer à désirer l’objet, alors que le désir d’objet – contrairement, par exemple, au cycle sans commencement des créations cosmiques – n’est pas un processus infini : il requiert une origine pourtant introuvable. Cf. ĪPV, vol. II, p. 53, qui précise que seule une régression l’infini (anavasthā) qui est « destruction à l’origine » (mūle kṣatiḥ) conduit à une faute (doṣa), et la Bhāskarī ad loc. (vol. II, p. 58) qui explique que « bien qu’il y ait régression à l’infini dans le surgissement perpétuel de créations [cosmiques] les unes après les autres, [cette régression à l’infini] ne conduit pas à une faute » (sṛṣṭyanantaraṃ punaḥ punaḥ sṛṣṭyutpāde bhavaty apy anavasthā na doṣāya), tandis que la « destruction à la racine (mūle ksatiḥ), c’est le non-établissement d’un premier [élément] sans l’établissement d’un second[, etc.] » (mūle kṣatir uttarasya siddhiṃ vinā pūrvāsiddhirūpo mūlanāśaḥ). Voir aussi Isaacson 1995, p. 27.


  24. Voir ĪPK II, 4, 4 : kāryakāraṇatā loke sāntarviparivartinaḥ / ubhayendriyavedyatvaṃ tasya kasyāpi śaktitaḥ // « La relation de cause à effet dans le monde (loke), c’est le fait que ce qui palpite intérieurement (antarviparivartin) devient un objet de connaissance (vedya) pour les organes sensoriels à la fois [internes et externes] grâce au pouvoir (śakti) de cette extraordinaire [entité qu’est la conscience] ». Abhinavagupta, analysant le composé antarviparivartin, explique que la création mondaine n’est rien d’autre que l’objectivation de ce qui est d’abord un avec le sujet (ĪPV, vol. II, p. 140) : kumbhakārahṛdaye’ntar manogocaratvāt pūrvam api svasaṃvidekātmatayā vicitratvena viśvasya bhedābhedātmanā parivartamānasya spandanena sphurato yad antaḥkaraṇabahiṣkaraṇadvayavedyatvam ābhāsyata eṣaiva sā kāryakāraṇatā. « [“Ce qui palpite” (viparivartin), c’est] ce qui fulgure en une vibration subtile (-parivartin = spandanena sphurat) de manière variée (vi- = vicitratvena), [c’est-à-dire] comme étant à la fois différent et non différent. La relation de cause à effet, c’est le fait que devient manifeste le statut d’objet (vedyatva), vis-à-vis des organes sensoriels à la fois internes et externes, de tout ce qui [palpite ainsi] “intérieurement” (antar), [c’est-à-dire] dans le cœur du potier, même avant de devenir un objet pour l’organe interne (manas), du fait de son identité (ekātmatā) avec la conscience de soi (svasaṃvit) ». Sur cette notion de vibration subtile (spandana), voir infra, chapitre 9, IV. 2.


  25. ŚD, I, 7cd-8 ; cité dans l’ĪPVV, vol. II, p. 170.


  26. Cf. la glose d’Utpaladeva (ŚDV, p. 10) : dharmaḥ svabhāvaḥ.


  27. Littéralement, « qui est fait d’être conscience ».


  28. Voir ŚDV, p. 10 : sā tuṭiḥ sūkṣmakālaparicchinna icchāprathamabhāgaḥ. « C’est tuṭi, [c’est-à-dire] le moment premier du désir (icchāprathamabhāga), confiné à un instant subtil (sūkṣmakāla) ». (Le terme tuṭi désigne un infime laps de temps).


  29. Cf. là encore ŚDV, p. 10 : yadonmukhitonmukhavad ācaritā vastuto dvitīyābhāvān nairapekṣyeṇāntarmukhitvāc cittā caitanyam eva. « [Ce moment premier, c’est le moment] où il y a “intentionnalité” (unmukhitā). [L’intentionnalité, c’est] le fait de se comporter comme [celui] “dont le visage est tendu vers” (unmukha), [mais] en réalité, de manière indépendante (nairapekṣyena) [de toute entité autre], parce qu’il n’existe pas une deuxième [entité vers laquelle la conscience pourrait réellement se tourner], du fait de l’introversion (antarmukhitva) [de la conscience] ; [cette intentionnalité est] “identité avec la conscience” (cittā) – [autrement dit,] elle n’est rien d’autre que conscience (caitanyam eva) ». Sur l’usage que la Pratyabhijñā fait de la notion d’intentionnalité, voir infra, III. 3. 4.


  30. ŚD, I, 9-11ab ; cité dans l’ĪPVV, vol. II, p. 170.


  31. Le visarga (noté « ḥ » en translittération) consiste en une aspiration généralement (mais pas toujours) placée à la fin d’un mot. Sur son rôle dans la théorie śivaïte non dualiste de l’émanation phonématique, voir Padoux 1963, en particulier p. 88-89, où l’auteur souligne que le visarga correspond précisément au moment de l’émanation qui précède la projection ou l’extériorisation de l’objectivité, et que Śiva y « prend conscience à la fois de lui-même (ahantā) et de l’objectivité » (idantā) sur le point d’être manifestée extérieurement.


  32. ĪPVV, vol. II, p. 169-170.


  33. Voir supra, chapitre 2 (III. 3. 2).


  34. ĪPVV, vol. II, p. 168.


  35. ĪPV, vol. I, p. 194.


  36. Voir infra, Introduction (III. 4).


  37. Cf. la fin du commentaire d’Abhinavagupta à ĪPK I, 5, 10 dans ĪPV, vol. I, p. 196 : tasmāt sthitam antaḥsthitaṃ bhāvajātaṃ tena vinā tadviṣayasya parāmarśasyāyogād iti. « Par conséquent, l’ensemble des objets existe tout en étant intérieur (antaḥsthita) [à la conscience] ; car si ce n’était pas le cas, la prise de conscience (parāmarśa) visant ces [objets] serait impossible ». Cf. le résumé de la kārikā au début du chapitre I, 5 (ĪPV, vol. I, p. 152) : anantaraṃ ślokena cidātmany arthānām avaśyaṃ sadbhāvaḥ parāmarśātmaneti prakaṭayati. « Immédiatement après [la kārikā I, 5, 9], [Utpaladeva] montre en un vers que l’existence des objets réside nécessairement dans le Soi qui est conscience (cidātman), sous la forme d’une prise de conscience (parāmarśa) ».


  38. On pourrait en effet considérer que cette prise de conscience n’est qu’un concept (vikalpa), puisque la conscience ne s’y contente pas de présenter un donné perceptif, comme dans l’expérience directe, mais informe cette manifestation, pour autant que cette saisie est un acte par lequel la conscience s’appréhende comme telle ou telle. C’est d’ailleurs, selon Abhinavagupta, l’objection à laquelle répond la nouvelle kārikā (voir ĪPV, vol. I, p. 196 : nanu parāmarśo nāma vikalpaḥ, sa cāvikalpaśuddhasaṃvidvapuṣi bhagavati kathaṃ syād ity āśaṅkyāha … « Mais ce qu’on appelle prise de conscience (parāmarśa) est un concept (vikalpa) ; or comment pourrait-il y avoir [un concept] dans le Seigneur qui consiste en une conscience pure, dénuée de concept ? Anticipant cette objection, [Utpaladeva] énonce [la kārikā I, 5, 11] ».


  39. ĪPK I, 5, 11.


  40. ĪPV, vol. I, p. 197.


  41. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 174 : yadi hi parāmarśalakṣaṇaṃ svātantryam asya rūpaṃ na bhavet, prakāśaḥ svātmani prakāśaḥ, ghaṭo’pi svātmani ghaṭaḥ, tataś ca ghaṭapaṭayor iva svātmanaḥ prakāśāprakāśayor apy ajaḍajaḍabhāvalakṣaṇo na bhaved viśeṣaḥ. « Car si la liberté (svātantrya) consistant en une prise de conscience (parāmarśa) n’était pas la nature de la [manifestation], la lumière consciente (prakāśa) serait lumière consciente en soi, et le pot serait pot en soi ; et par conséquent, la différence entre être animé et être inanimé n’existerait pas plus entre la nature de ce qui est lumière consciente et [la nature] de ce qui ne l’est pas qu’elle n’existe entre la nature du pot et [celle] du tissu ».


  42. ĪPV, vol. I, p. 197.


  43. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 174 : parasya saṃbandhī prakāśa iti ced ghaṭō’pi mṛdaḥ saṃbandhī. « Si [l’on dit] que la lumière consciente (prakāśa) est en relation avec quelque chose d’autre [qu’elle] – le pot aussi est en relation avec l’argile ! ».


  44. ĪPV, vol. I, p. 197.


  45. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 174 : atha svabhāvata eva bodha ātmānam ivānātmānaṃ prakāśayatīty ucyate, tad ātmaprakāśanasya katham anātmaprakāśanaṃ rūpaṃ syād ity etad *evācintyaṃ [corr. : eva cintyaṃ KSTS] parasya paraniṣṭhatvānupapatteḥ. « Mais si l’on dit que la conscience, de par sa nature même, rend manifeste ce qui n’est pas elle (anātman) comme elle-même (ātman), alors comment la manifestation de ce qui n’est pas soi-même (anātmaprakāśana) peut-elle être la nature de la manifestation de soi-même (ātmaprakāśana) ? C’est là une chose impensable, à cause de l’impossibilité pour une [entité] de reposer sur une autre [entité] ».


  46. ĪPV, vol. I, p. 197.


  47. Voir supra, chapitre 5, II. 2. 2 et III. 4.


  48. Voir supra, chapitre 5, III. 4. 2.


  49. Voir ĪPVV, vol. II, p. 174 : pareṇa janita iti ced ghaṭakṣaṇāntaram apy evam. pareṇaikasāmagrījanyatvaṃ bodhasyeti ced rūpeṇāpi rasasya tat. « Si [l’on dit] que [la manifestation] est produite par une autre [entité, à savoir son objet], il en va de même de l’autre entité instantanée (kṣaṇa) [qu’est] le pot [causalement déterminé par la cognition à être un pot perçu]. Si [on disait] que la conscience partage un même ensemble de conditions (ekasāmagrī) de production avec une autre [entité comme le pot] – un goût (rasa) aussi [partage un même ensemble de conditions de production] avec une couleur (rūpa) ! ». Dharmakīrti explique en effet qu’on peut inférer telle couleur à partir de tel goût perçu en tant que cause contribuant à l’effet qu’est le goût perçu, étant donné que couleur et goût dépendent d’un même ensemble de conditions. Voir PV, Svārthānumānapariccheda, 9 : ekasāmagryadhīnasya rūpāde rasato gatiḥ / hetudharmānumānena dhūmendanavikāravat // « On connaît la couleur par exemple à partir d’un goût [en tant qu’elle] dépend du même ensemble de conditions (ekasāmagryadhīna), grâce à l’inférence d’une propriété[, celle d’engendrer également la couleur, qui appartient à la] cause [même de ce goût, comme [on connaît] la transformation du combustible [en cendres et en charbon] à partir de la fumée ». Cf. PVSV, p. 7 : tatra hetur eva tathābhūto’numīyate. pravṛttaśaktirūpopādānakāraṇasahakāripratyayo hi rasahetū rasaṃ janayati. indhanavikāraviśeṣopādānahetusahakāripratyayāgnidhūmajananavat. « Dans ce cas [où l’on connaît la couleur d’un fruit à partir de son goût], c’est de la cause elle-même qu’on infère [qu’elle est] telle[, c’est-à-dire qu’elle possède la propriété d’engendrer également la couleur]. Car la cause du goût [actuel, à savoir le goût existant à l’instant précédent,] a produit le goût [actuel] tout en étant la condition auxiliaire (sahakāripratyaya) [coopérant] avec la cause matérielle (upādānakāraṇa) [existant aussi à l’instant précédent] de la couleur [actuelle qu’il s’agit d’inférer, et] le pouvoir [de cette cause matérielle de la couleur a donc dû] s’exercer ; [il en va] de même que [dans le cas de] la production de la fumée à partir du feu, où [le feu, qui est la cause matérielle de la fumée,] est [aussi] la condition auxiliaire (sahakāripratyaya) [coopérant] avec la cause matérielle (upādānahetu) de la transformation particulière du combustible [en cendres et en charbon, à savoir le combustible] ». Cf. aussi TBh, p. 15 (et voir Kajiyama 1998, p. 75 et n. 191) : rūpādau sādhye rasādir ekasāmagryadhīnatayā niścīyate yathā mātuluṅge rūpānumānam. atra rūpe janayitavye pūrvakaṃ rūpam upādānam, rasas tu sahakārikāraṇam. pūrvapuñjād uttarapuñjasyotpattau nyāya eṣaḥ. « Lorsque c’est la couleur par exemple qui doit être établie [par inférence], le goût par exemple est déterminé [comme la raison en tant qu’effet de l’inférence], du fait que [le goût et la couleur] dépendent d’un même ensemble de conditions (ekasāmagryadhīna) – comme quand on infère la couleur d’un citron [à partir de son goût]. Dans ce cas, la couleur [existant à l’instant] précédent est la cause matérielle (upādāna) de la couleur qui doit être produite, tandis que le goût est la cause auxiliaire (sahakārikāraṇa) [coopérant avec la couleur antérieure pour produire cette nouvelle couleur] : tel est le principe gouvernant la venue à l’existence d’une collection [d’entités] à partir d’une collection [d’entités] qui la précède ».


  50. Voir ĪPVV, vol. II, p. 174 : paronmukhatā bodhatvahetur iti ced ayaskānto’pi bodhaḥ syāl lohonmukhatvāt. « Si [l’on dit] que la raison du fait que [la manifestation] est conscience, c’est le fait [son] orientation vers un autre (paronmukhatā) – un aimant aussi serait une conscience, puisqu’il est orienté vers le fer ! ».


  51. ĪPV, vol. I, p. 197-198.


  52. Voir supra, chapitre 6, I. 1.


  53. ĪPV, vol. I, p. 198-199.


  54. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 242 : tathāparāmarśanam – ghaṭoparaktasvātmaviṣayaṃ ghaṭaviṣayaṃ ca parāmarśanam. « Une telle prise de conscience – [autrement dit,] une prise de conscience visant [à la fois] soi-même (svātman) comme étant coloré (uparakta) par le pot, et le pot ».


  55. Cf. Vṛtti, p. 22 (cité infra), qui affirme que « la prise de conscience (pratyavamarśa) est l’essence (ātman) fondamentale (mukhya) de la manifestation consciente (prakāśa) ».


  56. Cf. par exemple ĪPVV, vol. II, p. 174 (cité supra, n. 41), qui parle de « la liberté (svātantrya) consistant en une prise de conscience (parāmarśanalakṣaṇa) ».


  57. Littéralement, celui qui est anyamukhaprekṣin est celui qui scrute le visage de l’Autre, qui le dévisage – dans l’attente de sa réaction (cf. la définition de mukhaprekṣin dans Monier-Williams 1899 : « observing or watching the face (to detect any one’s intentions »). Cf. ĪPVV, vol. III, p. 251, qui paraphrase le composé ananyamukhaprekṣin par le composé ananyavadanāvalokin, « qui ne scrute pas le visage d’autrui ». Le composé ananyamukhaprekṣitva désigne l’état de celui qui n’est pas ainsi orienté, tourné, tendu vers l’Autre dans une attitude d’attente.


  58. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 176 : tatra nairapekṣyam abhidadhatecchaiveyam uktā bhavati. « À cet égard, celui qui parle d’“indépendance” (nairapekṣya) n’exprime rien d’autre que la volonté (icchā) ». Le terme svācchandya, qui signifie aussi « liberté » (voir par exemple ĪPV, vol. I, p. 275, cité supra, chapitre 3, n. 4 ; ĪPVV, vol. II, p. 33, cité supra, Ibid., n. 143, etc.) désigne plus précisément l’état de celui qui agit « de sa propre volonté » (svacchanda).


  59. Vṛtti, p. 22.


  60. ĪPVV, vol. II, p. 177.


  61. Voir Gnoli 1956, p. xlv-xlvi, qui, après avoir signalé que ces termes, dans leur acception non technique, signifient « surprise » ou « amazement », souligne qu’Utpaladeva semble être le premier à les avoir employés en un sens technique et définit ce dernier ainsi : « The general idea underlying these words […] is that both the mystical and the aesthetic experience imply the cessation of a world – the ordinary, historical world, the saṃsāra – and its sudden replacement by a new dimension of reality. In this sense the two are wonder or surprise […]. According to Abhinavagupta and his school, this wonder is present, in a broader sense, in every form of life, it is like consciousness itself, the element which distinguishes consciousness or spirit from inanimate matter. Aesthetic sensibility is, as Abhinava says, nothing but a capacity of wonder more elevated than the ordinary one. An opaque heart does not wonder, non obstupescit. The appearance of the beautiful does not arouse in it any shock (kṣobha) or wonder ».


  62. ĪPVV, vol. II, p. 177.


  63. Sur la création poétique comme résultat du débordement du « flot » de l’émotion esthétique, voir Bansat-Boudon 2004, p. 133.


  64. Ainsi, dans son commentaire aux premiers mots d’ĪPK I, 5, 13 selon lesquels « la conscience a pour essence la prise de conscience » (citiḥ pratyavamarśātmā), Abhinavagupta explique-t-il (ĪPV, vol. I, p. 204) : cetayatīty atra yā citiś citikriyā tasyāḥ pratyavamarśaḥ svātmacamatkāralakṣaṇa ātmā svabhāvaḥ. tathā hi ghaṭena svātmani na camatkriyate, svātmā na parāmṛśyate, na svātmani tena prakāśyate, nāparicchinnatayā bhāsyate, tato na cetyata ity ucyate. caitreṇa tu svātmany aham iti saṃrambhodyogollāsavibhūtiyogāc camatkriyate, svātmā parāmṛśyate, svātmany eva prakāśyate, idam iti yaḥ pariccheda etāvadrūpatayā tadvilakṣaṇībhāvena nīlapītasukhaduḥkhatacchūnyatādyasaṃkhyāvabhāsayogenābhāsyate, tataś caitreṇa cetyata ity ucyate. « La “conscience” (citi) – [autrement dit,] l’action [consistant en] conscience (citikriyā) [exprimée dans la phrase] “[untel] exerce une activité consciente” (cetayati) – a pour ātman – [autrement dit, ici,] pour nature (svabhāva) – la prise de conscience (pratyavamarśa) caractérisée par l’émerveillement de soi (svātmacamatkāra). En effet, un pot ne s’émerveille pas (camatkṛ-) de lui-même, ne prend pas conscience de lui-même (parāmṛś-), ne [s’]éclaire pas en lui-même, ne se manifeste pas comme étant dépourvu de limitations (aparicchinna) – pour cette raison, on dit qu’il n’exerce pas d’activité consciente. En revanche, Caitra s’émerveille (camatkṛ-) de lui-même sous la forme “je”, parce qu’il possède le dynamisme (saṃrambha), l’élan (udyoga), l’épanouissement (ullāsa), la gloire (vibhūti) [propres à la conscience] ; il prend conscience de lui-même ; il [s’]éclaire en lui-même ; il [se] manifeste sous la forme limitée qu’est la délimitation (pariccheda) exprimée comme “ceci”, [et] comme étant distinct de cette [délimitation], parce qu’il possède les innombrables manifestations telles que le bleu, le jaune, le plaisir, la douleur, leur absence, etc. ; c’est pour cela qu’on dit de Caitra qu’il “exerce une activité consciente” ».


  65. C’est K. C. Pandey qui, le premier, a attiré l’attention sur ce texte dont il a donné une paraphrase dans son ouvrage sur l’esthétique indienne (voir Pandey 1950, p. 106-109). Le passage a depuis été traduit et examiné au moins partiellement dans Gnoli 1956, p. xlii-xlv ; Masson & Patwardhan 1969, p. 44-45 ; Bhattacharya 1972, p. 101-102, et Hulin 1978, p. 323-324 ; cf. Bansat-Boudon 1992, p. 341.


  66. Il est en effet crucial du point de vue du problème de la prise de conscience comme « félicité » (ānanda), lequel n’est pas explicitement posé dans l’ĪPV. La raison en est sans doute que le terme n’apparaît pas dans la kārikā, mais seulement dans la Vṛtti que l’ĪPVV se donne aussi pour tâche d’expliquer. Néanmoins, il ne faudrait pas voir dans le fait que le terme (ou celui de camatkṛti) n’apparaît pas dans la kārikā elle-même une indication du caractère accessoire de cet élément de la définition de vimarśa, bien au contraire : la longueur du commentaire qu’Abhinavagupta consacre au terme camatkṛti dans l’ĪPVV témoigne assez de son importance. S’il n’apparaît pas explicitement dans la kārikā, c’est sans doute parce que le terme jaḍa, « inerte », implique l’absence d’« émerveillement » : la Vṛtti ne fait que développer une idée déjà contenue en germe dans la kārikā.


  67. ĪPVV, vol. II, p. 177-178.


  68. ĪPVV, vol. II, p. 178.


  69. YBh, II, 4.


  70. ĪPVV, vol. II, p. 178.
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  72. Cf. SCV, p. 71 : itthaṃ ca tattatparimitānande’py ekāgrībhāvitacittaḥ paramānandam āviśati yogijanah. « Et de cette manière, même dans telle ou telle félicité [mondaine] limitée (parimita), les yogin dont la pensée a été tout entière concentrée [sur cette félicité] pénètrent dans la félicité suprême (paramānanda) ».


  73. ĪPVV, vol. II, p. 178.


  74. ĪPVV, vol. II, p. 178-179.


  75. Comme l’a fait remarquer L. Bansat-Boudon, le terme, tout en étant « une autre façon de nommer le rasa – la jouissance esthétique », a pour « acception première » la « mastication » ; ainsi Abhinavagupta, « dans son Locana, glose carvaṇā par niṣpīḍana, littéralement “le fait d’écraser, d’exprimer le suc”, comme on fait lorsqu’on mâche une feuille de bétel » (Bansat-Boudon 1992, p. 63 et n. 55 ; voir aussi Bansat-Boudon 2004, n. 31, p. 100) – tandis que le terme rasa, traduit ici par « saveur », a aussi le sens premier de « jus » ou de « suc ».


  76. Sur ces affects, voir par exemple Bansat-Boudon 1992, p. 108.


  77. Je ne peux moi-même proposer qu’un résumé fort succinct de la théorie esthétique d’Abhinavagupta, et renvoyer, comme il le fait lui-même, à l’ABh (son commentaire au Nāṭyaśāstra), ainsi qu’aux études suivantes consacrées à l’esthétique et/ou à la poétique indiennes (et accordant une très large place aux œuvres d’Abhinavagupta) ou même à la seule esthétique d’Abhinavagupta : Pandey 1950, Gnoli 1956, Masson & Patwardhan 1969, Bansat-Boudon 1992, Bansat-Boudon 2004, McCrea 2008 et Cuneo 2008-2009.


  78. Voir Gnoli 1956, p. xliii-xliv, n. 1 ; Masson & Patwardhan 1969, p. 78, n. 4 ; Bansat-Boudon 1992, en particulier p. 100, et 153-154, et Bansat-Boudon 2004, p. 111-113 et 118.


  79. Voir par exemple Gnoli 1956, p. xli, n. 1 ; Masson & Patwardhan 1969, p. 46-48.


  80. Sur cette notion de rasa, voir par exemple Masson & Patwardhan 1969 et McCrea 2008, en particulier p. 382-396.


  81. Voir par exemple Masson & Patwardhan 1969, p. 73 et n. 2.


  82. Masson et Patwardhan notent (Masson & Patwardhan 1969, p. 45, n. 2) : « the words tasmād anupacaritasya … svatantrasyaiva rasanaikaghanatayā are baffling » – et ne les traduisent pas. Bhattacharya (Bhattacharya 1972, p. 101) comprend que svatantrasyaiva est un génitif se rapportant à parāmarśa, et traduit « la conscience (parāmarśa) de la liberté même (svatantrasyaiva) », suivant en cela Gnoli (voir Gnoli 1956, p. xliv : « a cogitation […] of our own liberty »), ce qui me semble aussi être le seul sens possible étant donné le contexte. Néanmoins, à ma connaissance, Abhinavagupta emploie svatantra comme un adjectif, et utilise d’ordinaire une forme clairement substantivée lorsqu’il veut parler de « la liberté ».


  83. ĪPVV, vol. II, p. 179.


  84. Là encore (cf. supra, n. 82), Gnoli et Bhattacharya traduisent ce terme, contrairement à Masson et Patwardhan. Gnoli choisit de le rendre par « realissima (that is to say, not metaphorical) » (Gnoli 1956, p. xliv) et Bhattacharya, par « authentique » (Bhattacharya 1972, p. 101). Abhinavagupta semble ici faire allusion à la théorie selon laquelle la liberté ou la propriété d’être agent (kartṛtva) n’appartient que par métaphore (upacāra) aux objets (voir supra, chapitre 5, II. 3. 2, en particulier les n. 54 et 56, et infra, chapitre 8, n. 101), tandis que la liberté de la conscience n’a rien de métaphorique : elle est bien réelle, car l’essence de la conscience n’est rien d’autre que cette liberté.


  85. tato’pi n’est pas traduit par Gnoli ; Masson et Patwardhan le comprennent comme le comparant d’un comparatif qu’ils doivent considérer comme implicite (voir Masson & Patwardhan 1969, p. 45, n. 2 : « we take tato’pi to mean tato’pi adhikā and have translated accordingly » – leur traduction étant « whereas in poetry and drama there is a far greater absence of such intervention ») ; Bhattacharya traduit « cependant » (Bhattacharya 1972, p. 102). Il me semble pour ma part (sans certitude) qu’Abhinavagupta, après avoir affirmé que la saveur (rasa) liée à une entité objective comporte nécessairement un écran ou un voile de séparation, ajoute que « pour cette raison aussi », l’expérience esthétique, qui est également savouration, comporte nécessairement ce voile, fût-ce sous une forme seulement latente.


  86. Cf. VBh, 72 : jagdhipānakṛtollāsarasānandavijṛmbhaṇāt / bhāvayed bharitāvasthāṃ mahānandas tato bhavet // « Grâce au déploiement (vijṛmbhana) de la félicité (ānanda) de la saveur (rasa) dont le surgissement est causé par la nourriture ou par la boisson, [le yogin] doit réaliser un état de plénitude (bharitāvasthā) ; la grande félicité (mahānanda) doit en naître ». L’édition KSTS de l’ĪPVV a une leçon légèrement différente (-vyavasthiteḥ au lieu de -vijṛmbhanāt à la fin du premier hémistiche). Kṣemarāja, dans le commentaire au passage du SC cité supra, cite ce même vers (avec la leçon de l’édition KSTS du VBh).


  87. Cf. VBh, 73 : gītādiviṣayāsvādāsamasaukhyaikatātmanaḥ / yoginas tanmayatvena manorūḍhes tadātmatā // « Le yogin dont le Soi ne fait qu’un avec le plaisir sans pareil de la délectation (āsvāda) qui a pour objets le chant et autres [objets esthétiques] possède l’identité (ātmatā) avec cette [grande félicité], à cause de l’expansion de son esprit (manas), du fait qu’il est saturé de [ce plaisir] ».
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  90. Il s’agit de ŚD, V, 9 : duḥkhādinā viśeṣaś cet tatrāpy aśivatā na ca / duḥkhe’pi pravikāsena duḥkhārthe dhṛtisaṃgamāt // « Et si [un adversaire objecte qu’]il y a une différence [entre Śiva] et la douleur (duḥkha) par exemple, [nous répondrons que] dans ce cas aussi, il n’a pas absence d’identité avec Śiva (aśivatā), parce que même dans la douleur, du fait de l’expansion (pravikāsa) [de la conscience], on éprouve de la joie (dhṛti) à l’égard de l’objet de la douleur ».


  91. PTV, p. 49.


  92. Il s’agit du même vers de la ŚD (V, 9) auquel Abhinavagupta fait allusion dans le passage de l’ĪPVV qu’on vient de citer (voir supra, n. 90).


  93. J’adopte ici la traduction de M. Hulin (voir Hulin 1978, p. 334).


  94. La traduction de nairapekṣya par « indépendance » s’impose d’ailleurs dans d’autres contextes : voir par exemple supra, n. 29 ou 58. On retrouve la même idée d’indépendance ou d’autonomie fondée sur une absence d’attente dans le composé ananyamukhaprekṣitva, « absence d’expectative vis-à-vis de l’Autre » – voir supra, n. 57.


  95. C’est la variante du manuscrit kha mentionnée dans l’édition KSTS (ĪPVV, vol. II, p. 181, n. 2).


  96. ĪPVV, vol. II, p. 181-182.


  97. ĪPV, vol. I, p. 199.


  98. Ou : « dans la nature du Soi » : le composé peut être interprété également comme signifiant « la nature propre à la [prise de conscience] » et « la nature propre au Soi », car le Soi est précisément prise de conscience de soi par soi.


  99. Sur cette interprétation de idantāvimṛśyamānapūrvāparakoṭiḥ, cf. Bhāskarī, vol. I, p. 244 (idantā – idantārūpā) et les manuscrits J et S1 qui suspendent le sandhi (idantā avimṛśyamānapūrvāparakoṭiḥ).


  100. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 243 : pūrvāparakoṭyoḥ – grahaṇecchāsamaye grahaṇānantaraṃ ca, ajaḍatvam eva. « “Au tout début et à la toute fin” (pūrvāparakoṭi) – [autrement dit,] au moment du désir (icchā) d’appréhender, et au moment qui suit immédiatement (anantara) l’appréhension, il y a une parfaite spontanéité (ajaḍatva) ».


  101. Cf. l’analyse du désir supra (II. 3).


  102. Cf. APSV (p. 6-7) ad APS 15 : idam iti vicchinnatayā vimṛśyasyāsya jaḍasya yā saṃvitsvarūpaviśrāntilakṣaṇā kṛtārthatā so’yam aham eva tattadbhāvavaicitryātmanā prakāśa iti caitanyaprakāśatādātmyād ahaṃpratyavamarśātmā jīvitasthānīyaḥ. yadāśrayāj jaḍam api vastu vimraṣṭṛsvabhāvapramātraikyād ahaṃbhāvaviśrāṇter ajaḍatvam āyāti. ajaḍāś ca vastutaḥ parapramātrekasvabhāvā ity advaito’jaḍapramātṛbhāva eva sarvataḥ pāripūrṇyena vijṛmbhata iti tātparyam. « L’état d’achèvement (kṛtārthatā) – à savoir le repos (viśrānti) dans la nature de la conscience – de l’[objet] inerte (jaḍa) dont on prend conscience comme étant séparé (vic- chinna) [du sujet] sous la forme “ceci” (idam) consiste en la prise de conscience du Je (ahaṃpratyavamarśa), qui est pour ainsi dire la vie (jīvitasthānīya) [de l’objet], en raison de l’identité (tādātmya) de la manifestation (prakāśa) avec la conscience (caitanya), sous la forme “c’est moi qui me manifeste sous la forme de la variété des différents objets”. Du fait qu’elle repose sur [cette prise de conscience de soi], même une chose inerte accède à la spontanéité (ajaḍatva), en raison de [son] unité avec le sujet de connaissance (pramātṛ) qui a pour nature le sujet de la prise de conscience (vimraṣṭṛ), parce qu’[elle] repose [ainsi] dans la subjectivité. Et les [entités] pourvues de spontanéité (ajaḍa), en réalité, ne font qu’un avec le sujet suprême (parapramātṛ). Par conséquent, c’est l’existence indivise (advaita) d’un [unique] sujet doué de spontanéité (ajaḍa) qui se déploie dans sa plénitude en toutes choses – tel était le sens général [du vers] ».


  103. K. C. Pandey croit bon d’ajouter un tasya ici (voir Bhāskarī, vol. I, p. 279, n. 1 : « This word, though not found in the Kashmir edition, seems to be necessary for the completion of the sense »). Il faut dire qu’il comprend que c’est le “lieu de repos intermédiaire” (madhyaviśrāntipada) qui est dit « émis » ou « créé » (sṛṣṭa) par rapport à la prise de conscience finale purement subjective ; voir Bhāskarī, vol. III, p. 79 : « And that (point of rest, which comes in the middle) is spoken of as created in relation to the culminating point ». Cette interprétation s’appuie sur celle de Bhāskarakaṇṭha. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 279 : nanu madhyaparāmarśasya sṛṣṭatvaṃ katham uktam ity ata āha tadapekṣayeti. pāryantikaviśrāntisthānabhūtāhaṃparāmarśāpekṣayā tatpūrvakatvād asyeti bhāvaḥ. « Mais comment [Abhinavagupta] peut-il dire que la prise de conscience intermédiaire (madhyaparāmarśa) est créée (sṛṣṭa) ? À cause de cette [objection, Abhinavagupta] dit : “par rapport à cela”, [autrement dit,] par rapport à la prise de conscience “je” qui est le lieu de repos final (pāryantikaviśrāntisthāna) – il faut suppléer : parce que la [prise de conscience intermédiaire] précède cette [prise de conscience finale] ». Il semble cependant qu’ici, Bhāskarakaṇṭha ne traduise pas fidèlement la pensée d’Abhinavagupta. Car Abhinavagupta paraît plutôt vouloir dire ceci : c’est seulement par rapport à la prise de conscience intermédiaire, qui prend la forme objective « ceci », qu’on peut considérer quoi que ce soit comme « créé », autrement dit, comme une réalité objective distincte du sujet créateur – car en réalité, à la « pointe » finale de la cognition de tout objet, l’objet vient reposer dans une pure subjectivité. S’il en est ainsi, le tasya ne s’impose pas, car le tat- de tadapekṣayā désigne déjà « le lieu de repos intermédiaire », puisqu’il est corrélatif du yad qui lui-même se rapporte à madhyaviśrāntipadam. On notera d’ailleurs qu’aucun des manuscrits consultés (J, L, P, S1, S2, SOAS ; le passage n’est pas préservé dans D) ne comporte de tasya ici.


  104. ĪPV, vol. I, p. 221-222.


  105. C’est-à-dire manifesté comme étant extérieur au sujet, sous une forme objective, comme « ceci » ; la création cosmique (sṛṣṭi) n’est elle-même rien d’autre que cette extériorisation apparente.


  106. C’est-à-dire celui qui est sous l’emprise de moha ; sur ce dernier terme, voir supra, Introduction, III. 4.


  107. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 216 : pramātā ghaṭādyarthakriyām arthayamānas tāṃ bhinnaparāmarśasaṃpādyām evābhimanyata iti pāryantikam ahantāparāmarśam adasīyaṃ nādriyate. « Le sujet (pramātṛ), désirant (arthayamāna) l’efficacité (arthakriyā) [d’un objet] comme le pot, considère que celle-ci peut certes être accomplie grâce à la prise de conscience de ce qui est distinct [du sujet] (bhinnaparāmarśa) ; par conséquent, il ne prête pas attention (nādriyate) à la prise de conscience finale de cet [objet] en tant que Je (ahantāparāmarśa) ».


  108. Pour une revue complète de la littérature du Krama connue à ce jour, voir Sanderson 2007, p. 260-370 ; voir en particulier p. 278, où le « trait distinctif » du Krama est défini comme la volonté de transcender le domaine des sens non pas en tentant de restreindre l’activité sensorielle, mais au contraire en approfondissant l’expérience perceptive.


  109. Voir Vergiani à paraître, p. 337.


  110. Sur l’importance de cette doctrine dans le Krama, voir par exemple Sanderson 2007, p. 277, qui note à propos de la doctrine enseignée par la Svabodhodayamañjarī que son but est de produire la libération « by observing the process of the arising and dying away of cognition » (cf. Ibid., p. 279). On la retrouve dans la ŚD ainsi que dans la Vivṛti qu’en a donnée Utpaladeva (les deux textes sont d’ailleurs cités dans la n. 294 de l’édition KSTS de l’ĪPV, vol. I, p. 199). Voir ŚD, I, 5-6ab : na paraṃ tadavasthāyāṃ vyavasthaiṣā vyavasthitā / yāvat samagrajñānāgrajñātṛsparśadaśāsv api // sthitaiva lakṣyate sā ca tadviśrāntyā tathā phale // « Non seulement l’existence [de la conscience absolue] est établie dans cet état [qui transcende l’existence ordinaire] ; mais encore, même dans les états de contact avec le sujet connaissant (jñātṛ), au moment initial (agra) de toute cognition (jñāna), elle est expérimentée comme étant bel et bien présente ; et de même, dans le résultat (phala) [de l’acte cognitif], elle est [expérimentée] grâce au repos (viśrānti) en elle ». Cf. ŚDV, p. 8 : sarvavikalpādijñānānām agrata utpitsāvasthāyāṃ jñānajñeyānāvilajñātṛsvarūpasaṃsparśo’ vaśyaṃbhāvīti tadavasthāsv api paravyavasthā. « Il y a existence du suprême (paravyavasthā) même dans ces états de [contact avec le sujet connaissant], parce qu’au tout début (agratas) de toutes les cognitions – [à savoir] les concepts, etc. –, dans l’état qu’est le désir de surgir (utpitsā), le contact avec la nature du sujet qui n’est pas souillé par la connaissance et l’objet de connaissance [différenciés du sujet connaissant] a nécessairement lieu ». De même, au moment où la cognition s’achève, la conscience prend conscience d’elle-même comme conscience absolue ; voir Ibid., p. 8-9 : athavā yathā samagrajñānānām ārambhe, tathā phale parisamāptau tatraiva viśrāntyā. tadviśrāntiṃ vinārtho jñāta eva na bhavati. samagratvam anekaprakāratvena jñānānāṃ madhyadaśāyām eva pratyagātmatvena. pūrvāparakotyos tv ekaviśuddhaśivataiva sarveṣām. etac ceśvarapratyabhijñāyāṃ parīkṣyam. « Ou bien encore, de même que, au moment initial (ārambha) de toutes les cognitions, [on expérimente la conscience absolue], de même, dans le “résultat” (phala) – [autrement dit,] au moment même de l’achèvement (parisamāpti) [de la connaissance], [elle est expérimentée] grâce au repos (viśrānti) [en elle] ; sans ce repos, l’objet ne pourrait absolument pas être connu. La totalité des cognitions existe sous la forme de sujets individuels (pratyagātman) de nombreuses manières [différentes], [mais] seulement dans l’état intermédiaire (madhyadaśā) ; en revanche, aux pointes initiales et finales (pūrvāparakoṭi) [de l’acte cognitif], toutes ces [cognitions] ne sont rien d’autre que Śiva, un et absolument pur. Et [le lecteur] peut examiner ce [point] dans [mon] Īśvarapratyabhijñā ».


  111. Voir l’introduction de l’ĪPVV (vol. II, p. 183) à ĪPK I, 5, 12 : na caivaṃ saṃvidrūpasya vimarśaprādhānyam ihaiva uktaṃ yāvad anyatrāpīti sūtram. « Et le vers [suivant explique] que le fait que la prise de conscience (vimarśa) est ainsi l’essence (prādhānya) de ce qui consiste en conscience n’est pas affirmé dans ce [traité] seulement, mais encore ailleurs ». Voir aussi l’introduction de l’ĪPV (vol. I, p. 207) à ĪPK I, 5, 14 : pradhānāgameṣv apy etat pradarśitam eveti nirūpayati. « [Utpaladeva] explique [à présent] que ceci a été montré dans les principales Écritures (āgama) aussi bien » ; cf. ĪPVV, vol. II, p. 198, qui introduit le même vers : rahasyāgameṣv apy etad darśitam iti [corr. darśitamati KSTS] sūtrāntaram. « Le vers suivant [explique] que cela a été montré dans les Écritures secrètes (rahasyāgama) aussi bien ». Voir enfin l’introduction de l’ĪPV (vol. I, p. 199-200) à ĪPK I, 5, 12 : na kevalaṃ saṃvittattvasyāsmābhir eva vimarśaprādhānyam uktaṃ yāvad *āgamādyantarair [conj. : āgamāntarair KSTS, Bhāskarī, J, L, P, S1, S2, SOAS ; p.n.p. D] apīti darśayati. « [Utpaladeva] montre [à présent] que nous ne sommes pas les seuls à affirmer que la prise de conscience (vimarśa) est l’essence (prādhānya) de ce qui consiste en conscience : d’autres aussi, à commencer par les Écritures (āgama), [l’affirment] ». La conjecture ci-dessus s’appuie sur le fait qu’Abhinavagupta distingue d’ordinaire les discours d’ordre inférentiel des āgama au motif qu’ils correspondent à deux types différents de moyens de connaissance (voir par exemple ĪPV ad ĪPK II, 3, 1-2, trop long pour être cité ici ; cf. ĪPV ad ĪPK II, 3, 17, vol. II, p. 127, cité supra, Introduction, n. 40), et sur le fait qu’il range explicitement les ĪPK dans la première catégorie (sur le traité comme inférence, voir ĪPV, vol. I, p. 25, cité supra, Introduction, III. 4). Par ailleurs, dans la suite de son commentaire, après avoir cité un certain nombre d’āgama, Abhinavagupta mentionne Bhartṛhari (voir ĪPV, vol. I, p. 212 : tatrabhavadbhartṛhariṇāpi … « Et le maître Bhartṛhari aussi [l’a affirmé …] ») ainsi que l’école des logiciens bouddhistes (voir ĪPV, vol. I, p. 213 : bauddhair apy adhyavasāyāpekṣaṃ prakāśasya prāmāṇyaṃ vadadbhir upagataprāya evāyam artho’bhilāpātmakatvād adhyavasāyasyeti. « Et les bouddhistes aussi, lorsqu’ils affirment que la perception directe est un moyen de connaissance valide pour autant qu’elle est relative à une cognition déterminée (adhyavasāya), reconnaissent quasiment ce fait [que la prise de conscience au cœur de toute manifestation a pour essence la Parole], puisque la cognition déterminée a une nature essentiellement linguistique ». Sur cette théorie chez Dharmottara, voir supra, chapitre 6, n. 9).


  112. Utpaladeva et Abhinavagupta découvrent en particulier ce dynamisme dans la conception de la parole (vāk) contenue dans les Écritures śivaïtes non dualistes (sur cette conception, voir Padoux 1963). Comme on l’a déjà constaté (voir supra, chapitre 2, III. 3 ; cf. ĪPVV, vol. II, p. 169-170. cité supra, chapitre 7, II. 3), c’est en effet le dynamisme de la conscience que mettent en avant les analyses du langage par la Pratyabhijñā, car la parole y est présentée non comme un instrument inerte de description du réel qui serait un medium neutre et passif de la pensée, ou comme une forme extrinsèque à la conscience qui parviendrait inexplicablement à la pénétrer, mais comme le pouvoir créateur au cœur de la spontanéité consciente : l’expressivité latente en toute perception, action silencieuse qu’Abhinavagupta compare à un geste de monstration, ne fait qu’un avec la liberté de la conscience, comme le souligne ĪPK I, 5, 13 : citiḥ pratyavamarśātmā parā vāk svarasoditā / svātantryam etan mukhyaṃ tad aiśvaryaṃ paramātmanaḥ // « La conscience, qui a pour essence la prise de conscience (pratyavamarśa), est la Parole Suprême (parā vāk) surgissant à son gré ; c’est la liberté (svātantrya) fondamentale (mukhya), c’est la souveraineté (aiśvarya) du Soi suprême ». Cf. ĪPV ad loc., vol. I, p. 205-206 : pratyavamarśaś cāntarabhilāpātmakaśabdanasvabhāvaḥ, tac ca śabdanaṃ saṃketanirapekṣam evāvicchinnacamatkārātmakam antarmukhaśironirdeśaprakhyam akārādimāyīyasāṃketikaśabdajīvitabhūtaṃ nīlam idaṃ caitro’ham ity ādi pratyavamarśāntarabhittibhūtatvāt ; pūrṇatvāt parā, vakti viśvam *abhilapati [Bhāskarī, J, L, P, S1, S2, SOAS : apalapati KSTS ; p.n.p. D] pratyavamarśeneti ca vāk ; ata eva sā svarasena cidrūpatayā svātmaviśrāntivapusoditā satatam anastamitā nityāham ity eva. etad eva paramātmano mukhyaṃ svātantryam aiśvaryam īśitṛtvam ananyāpekṣitvam ucyate. « Et la prise de conscience (pratyavamarśa) a pour nature la parole (śabdana) qui consiste en un discours intérieur (antarabhilāpa) ; et cette parole est parfaitement indépendante de la convention sémantique (saṃketa), consiste en un émerveillement (camatkāra) ininterrompu, est pareille à un signe de tête intériorisé, est l’essence du mot conventionnellement associé à un sens (sāṃketika) qui est de l’ordre de la māyā [et est constitué par les phonèmes] “a”, etc., parce qu’elle est le fond (bhitti) des autres prises de conscience telles que “ceci est bleu”, “je suis Caitra”, etc. Elle est “suprême” (parā) du fait de sa plénitude ; et “parole” (vāk) parce qu’elle “parle” (vakti), [autrement dit,] elle exprime l’univers par une prise de conscience. Pour cette raison même, elle “surgit à son gré” sous la forme de la conscience, en tant que repos en soi-même (svātmaviśrānti) – [autrement dit,] elle ne cesse jamais de briller, éternelle, sous la seule forme “je”. C’est cela même qu’on appelle “liberté (svātantrya) fondamentale (mukhya) du Soi suprême”, “souveraineté” (aiśvarya), “maîtrise” (īśitṛtva), “indépendance vis-à-vis de l’Autre” (ananyāpekṣitva) ».


  113. Il est certes contrariant d’avoir à user d’un tel néologisme (l’anglais, contrairement au français, dispose d’un substantif approprié : agency), et pour éviter l’obscurité je lui ai souvent préféré la périphrase « fait d’être agent » dans les traductions. Néanmoins, cette dernière rend mal compte de la notion, dans la mesure où elle semble indiquer que kartṛtva est un fait contingent et non une propriété essentielle de la conscience. La traduction par « propriété d’être agent » est peut-être plus appropriée à cet égard, mais là encore, il convient de souligner que ce n’est ni une propriété accidentelle, ni surtout un état ou un statut que la conscience subirait – comme le feu se trouve avoir la propriété de brûler parce que sa nature est déterminée à être telle. Que la conscience soit agent (kartṛ) tient certes à sa nature ; mais précisément parce que sa nature est de se déterminer par soi-même, l’être de la conscience n’est pas une forme figée à laquelle elle devrait se conformer, mais une pure spontanéité – pure spontanéité qu’exprime précisément le terme kartṛtva. J. Bronkhorst a souligné l’importance de cette notion (voir Bronkhorst 1996, en particulier p. 611 : « It is impossible to deny that this topic [of the self as agent] is quite central to the Īśvarapratyabhijñākārikā ») et le fait qu’elle apparaît comme une remarquable exception lorsqu’on la compare aux conceptions brahmaniques du Soi (Ibid., p. 611-612 : « Seen from the perspective of earlier Indian philosophy, this is surprising […]. Practically all schools of Brahminical philosophy looked upon the soul as a non-agent. Indeed, insight into its non-active nature is, in most schools, an essential precondition for liberation. Utpaladeva takes a diametrically opposite position »). L’auteur cherche l’explication de ce trait exceptionnel de la Pratyabhijñā dans la manière dont Utpaladeva résout le problème de la production de l’effet par la cause (voir Ibid., p. 613 sq., et la conclusion, p. 616 : « Utpaladeva gives a new interpretation to the satkāryavāda and to the problem of origination. It fits his religious views, but has as inevitable consequence that God, or the real self, is an agent, in fact the only agent that exists. This turns the world view of the Sāṃkhya and other philosophies on its head »). A. Watson a cependant fait remarquer (Watson 2006, p. 90-91) que la théorie du Soi agent n’est pas le fruit du dialogue rationnel dans lequel la Pratyabhijñā s’est engagée : elle appartient sans aucun doute au fond métaphysique du śivaïsme (dualiste autant que non dualiste d’ailleurs). La contribution propre à Utpaladeva et à Abhinavagupta, de ce point de vue, ne tient donc pas au fait qu’ils inventeraient l’idée, mais plutôt à la manière dont ils l’introduisent dans le champ philosophique et aux développements conceptuels qu’ils lui donnent lorsqu’ils se trouvent confrontés à des problèmes philosophiques très divers – parmi lesquels la possibilité d’une synthèse cognitive, la nature de la relation de cause à effet, la nature de l’action, la nature de la perception, ou même (comme on le verra infra, chapitre 9, IV. 2) la nature de l’être.


  114. Il pose la question dans son introduction à ĪPK I, 5, 15 dans l’ĪPV (vol. I, p. 213) : nanv asaṃkhyaśaktiśreṇīśobhitavapuṣi paramaśive vimarśaśaktir eveyam itthaṃkāram abhiṣicyate kasmāt ? « Mais comment se fait-il que ce soit précisément ce pouvoir de prise de conscience (vimarśaśakti) qu’on consacre de cette manière, alors que le Suprême Śiva (paramaśiva) a une forme parée d’une multitude innombrable de pouvoirs ? ». Cf. ĪPVV (vol. II, p. 107) : nanv anantaśaktau bhagavati vimarśaśaktiḥ katham ittham abhiṣiktā ? « Mais comment se fait-il que le pouvoir de prise de conscience (vimarśaśakti) soit ainsi consacré, alors que le Seigneur possède d’innombrables pouvoirs ? ».


  115. Voir par exemple ĪPV, vol. I, p. 214 : sarvāḥ śaktīḥ kartṛtvaśaktir aiśvaryātmā samākṣipati. sā ca vimarśarūpeti yuktam asyā eva prādhānyam iti tātparyeṇa uttaram uktam. « Le pouvoir d’être agent (kartṛtvaśakti), dont l’essence est la souveraineté (aiśvarya), implique tous les pouvoirs (śakti). Et ce [pouvoir d’être agent] consiste en la prise de conscience (vimarśa) ; c’est donc à raison qu’on lui donne la prééminence – telle est, en résumé, la réponse faite [à cette question dans la kārikā I, 5, 15] ». Cf. ĪPVV, vol. II, p. 207 : tatra kartṛtvalakṣaṇā svātantryaśaktir viśvaśaktiśreṇīsamākṣepeṇa vartata iti saiva vimarśarūpā pradhānam iti tātparyam. « À cet égard, le pouvoir de liberté (svātantryaśakti) qui consiste dans le fait d’être agent (kartṛtva) contient de manière implicite la multitude de tous les pouvoirs ; par conséquent, c’est ce [pouvoir de liberté], qui consiste en prise de conscience (vimarśa), qui est prééminent – tel est le sens général [de ce vers].


  116. ĪPK I, 5, 15.


  117. La formation verbale en cvi (jñeyīkṛ-) exprime précisément ce dynamisme de la conscience.


  118. Voir par exemple la fin du commentaire d’Abhinavagupta à ĪPK I, 8, 11 (ĪPV, vol. I, p. 339) : sarvathā tu vimarśa eva jñānaṃ tena vinā hi jaḍabhāvo’sya syād ity uktam, sa eva ca kriyā. « Mais la connaissance (jñāna) n’est absolument rien d’autre que prise de conscience (vimarśa) ; car on a [déjà] dit que sans cette [prise de conscience], l’être de la [connaissance] serait inerte (jaḍa). Et cette même [prise de conscience] est [aussi] l’action (kriyā) ».


  119. ĪPK II, 4, 3 et ĪPK II, 4, 4a.


  120. ĪPV, vol. II, p. 138-139.


  121. Cf. le passage du TK cité infra, n. 127.


  122. Sur le statut épistémologique et ontologique du non-être dans la Pratyabhijñā, voir Ratié 2010c.


  123. Il réduit ainsi l’effet à une illusion inexplicable (anirvācya) ; cf. BSi, p. 9, cité infra, chapitre 9, n. 56.


  124. ĪPK II, 4, 8 : ata evāṅkure’pīṣṭo nimittaṃ parameśvaraḥ / tadanyasyāpi bījāder hetutā nopapadyate // « Pour cette raison même, en ce qui concerne la pousse aussi, [certains] admettent que le Seigneur Suprême est la cause efficiente (nimitta) ; [mais] être cause (hetu) est impossible pour toute [entité] (la graine, etc.) autre que Lui ». Utpaladeva vise ici les naiyāyika selon qui le Seigneur n’est que cause efficiente (nimitta – voir supra, chapitre 6, n. 98), affirmant qu’il doit être cause dans tous les sens du terme (hetu) – c’est-à-dire non seulement cause efficiente, mais encore cause auxiliaire, matérielle, etc. ; voir Torella 2002, n. 10, p. 178.


  125. ĪPV, vol. II, p. 146.


  126. Littéralement, comme le soi de …


  127. C’est en effet la première raison énoncée par les SK pour justifier l’affirmation selon laquelle l’effet préexiste à ce que nous considérons comme sa production. Voir SK 9 : asadakaraṇād upādānagrahaṇāt sarvasambhavābhāvāt / śaktasya śakyakaraṇāt kāraṇabhāvāc ca sat kāryam // « Parce qu’il n’est pas de production de ce qui est inexistant (asat) ; parce que [nous nous] emparons d’une cause matérielle [adaptée à l’effet que nous souhaitons] ; parce que toutes choses ne peuvent pas naître [de n’importe quelle cause] ; parce qu’une [cause] capable [de produire un effet particulier] produit [seulement] ce qu’[elle] peut [produire] ; et parce que [l’effet] a pour nature la cause – l’effet est existant (sat) [avant l’opération de la cause] ». L’explication par Abhinavagupta d’ĪPK II, 4, 3 semble parfois faire écho à l’explication que Vācaspatimiśra donne de la première raison ; cf. par exemple TK, p. 96-98 : atra hetum āha : asadakaraṇāt. asac cet kāraṇavyāpārāt pūrvaṃ kāryaṃ nāsya sattvaṃ kartuṃ śakyam. na hi nīlaṃ śilpisahasreṇāpi pītaṃ kartuṃ śakyate. « [L’auteur] donne la raison du fait que [l’effet doit préexister à l’opération de la cause en disant] “parce qu’il n’y a pas de production de l’inexistant”. [Cela signifie :] si [l’on soutient que] l’effet est inexistant avant l’opération de la cause, son existence ne peut pas être produite ; car le bleu ne peut être fait jaune, même par d’innombrables artistes ! ».


  128. Voir par exemple TK, p. 98 : tasmāt kāraṇavyāpārād ūrdhvam iva prāg api sad eva kāryam iti. karaṇaṃ cāsya sato’bhivyaktir avaśiṣyate. « Par conséquent, l’effet est bel et bien existant (sat) aussi bien avant qu’après l’opération de la cause ; et sa production se réduit à la manifestation (abhivyakti) de cet [effet] qui existe [déjà] ».


  129. Ainsi les bouddhistes formulent-ils la relation de cause à effet à l’aide du locatif absolu : « ceci étant (asmin sati), cela existe (idam asti) » ; mais si « ceci » et « cela » demeurent deux entités parfaitement distinctes l’une de l’autre, c’est la notion même de relation qui s’effondre, car la relation suppose une synthèse (anusaṃdhāna) entre ces deux entités qui demeure impossible si elles sont parfaitement étrangères l’une à l’autre. Voir ĪPK II, 4, 15 (na hi svātmaikaniṣṭānām anusaṃdhānavarjinām / sadasattāpade’py eṣa saptamyarthaḥ prakalpyate // « Car on ne peut appliquer ce sens du locatif [dans la formule bouddhique] aux [entités objectives] qui sont confinées à elles-mêmes (svātmaikaniṣṭha) [et par conséquent] dépourvues de synthèse (anusaṃdhāna), que [ces entités] participent de l’être ou du non-être »). Cf. supra, chapitre 2 (III. 2. 2).


  130. Voir ĪPV, vol. II, p. 172-173 : nanu prayojyaprayojakasattākatvalakṣaṇāpekṣā yadi svātmaikaniṣṭhatve nopapadyate tarhi kāryakāraṇayos tādātmyavādināṃ sāṃkhyānāṃ mate sā saṃbhavaty eva ; tat kiṃ caitanyavijṛmbhātmakakartṛvādasamarthanena ? « Mais si la dépendance (apekṣā) [caractéristique de la relation de cause à effet et] consistant à être [respectivement] ce qui produit et ce qui est produit n’est pas possible dès lors qu’[on considère, comme les bouddhistes, que ce qui produit et ce qui est produit] sont confinés à eux-mêmes (svātmaikaniṣṭha), [en revanche,] dans la doctrine des partisans du Sāṃkhya, qui soutiennent la thèse de l’identité (tādātmya) entre l’effet et la cause, cette [dépendance caractérisant la relation de cause à effet] est parfaitement possible. Par conséquent, à quoi bon justifier la théorie [śivaïte non dualiste] selon laquelle l’agent consiste en un déploiement de la conscience ? ».


  131. ĪPK II, 4, 17.


  132. ĪPV, vol. II, p. 173.


  133. Voir supra, chapitre 4 (III. 2. 2).


  134. Ainsi, dans ĪPK I, 5, 12, Utpaladeva affirme-t-il : ātmāta eva caitanyaṃ citkriyācitikartṛtā / tātparyeṇoditas tena jaḍātma hi vilakṣaṇaḥ // « C’est précisément pour cette raison que le Soi (ātman) est [présenté au début des Śivasūtra comme] “conscience” (caitanya) ; car c’est en vertu de ce sens général [du terme caitanya comme] action [consistant en] conscience (citkriyā) [et] comme fait d’être agent à l’égard de la conscience (citikartṛtā) qu’on dit de ce dont le soi (ātman) est inerte (jaḍa) qu’il diffère [du Soi] ». Abhinavagupta commente longuement l’allusion à ŚS 1. Il explique que les ŚS débutent par « le Soi est conscience » (caitanyam ātmā) plutôt que par « le Soi est conscient » (cetana ātmā) parce que caitanya, entendu comme le « fait d’être agent » ou « l’être-agent » (kartṛtā) de la conscience (c’est-à-dire comme sa spontanéité ou son dynamisme) est la propriété fondamentale du Soi ; puis il ajoute (ĪPV, vol. I, p. 202) : citikriyā ca citau kartṛtā, svātantryaṃ saṃyojanaviyojanānusaṃdhānādirūpam ātmamātratāyām eva jaḍavad aviśrāntatvam aparicchinnaprakāśasāratvam ananyamukhaprekṣitvam iti. tad evānātmarūpāj jaḍāt saṃyojanaviyojanādisvātantryavikalād vailakṣaṇyādāyīti. tad eva paratvena pradhānatayābhisaṃdhāyātmā cetana iti vaktavye dharmāntarādharīkaraṇāya vimarśadharmoddhurīkaraṇāya cātmā caitanyam iti uktam. « Et l’action [consistant en] conscience (citikriyā), c’est le fait d’être agent (kartṛtā) à l’égard de la conscience (citi). [Autrement dit,] c’est la liberté (svātantrya) consistant à associer, dissocier, synthétiser, etc. ; c’est le fait de ne pas reposer seulement dans une adéquation exclusive à soi (ātmamātratā), contrairement à une [entité] inerte (jaḍa) ; le fait d’avoir pour essence une lumière consciente (prakāśa) qui n’est délimitée [par rien] ; l’absence d’expectative vis-à-vis de l’Autre (ananyamukhaprekṣitva). C’est précisément cette [propriété] qui conduit à la distinction entre [le Soi] et une [entité] inerte (jaḍa), laquelle, étant dépourvue de la liberté (svātantrya) d’associer, de dissocier, etc., ne consiste pas en un Soi. C’est cela même qui est exprimé [dans les Śivasūtra, qui affirment] “le Soi est conscience” (ātmā caitanyam) au lieu de dire “le Soi est conscient” (ātmā cetanaḥ) afin de désigner [l’êtreagent] comme la [propriété] suprême, comme l’essence [du Soi] ; afin d’affirmer la subordination des autres propriétés [du Soi à celle-ci], et afin d’affirmer la supériorité de la propriété qu’est la prise de conscience (vimarśa) [sur toute autre propriété] ».


  135. Cf. ĪPK II, 4, 4 (cité supra, n. 24) : la « relation de cause à effet » mondaine n’est rien d’autre que la conscience manifestant ce qui « palpite intérieurement » comme un « objet de connaissance » (vedya) pour les organes sensoriels.


  136. ĪPV, vol. I, p. 214-215.


  137. Une hypothèse « ferme » (ou une « inférence qui est une hypothèse », saṃbhāvanānumāna) est déjà davantage qu’une simple hypothèse, puisqu’elle est pourvue d’un caractère de nécessité. Cf. ĪPVV, vol. I, p. 207 : tāṃ dṛḍhāṃ saṃbhāvanāṃ niyogalakṣaṇāṃ niyamād ity anena vivṛṇoti. « [Utpaladeva] explique cette hypothèse ferme (dṛḍha), [autrement dit,] caractérisée par la nécessité (niyoga), grâce la [phrase commençant] par “en raison de la nécessité …” ». Néanmoins, cette nécessité est encore toute négative : il faut admettre l’hypothèse pour la seule raison qu’aucune hypothèse rivale ne résiste à l’examen. Par contraste, Abhinavagupta souligne ici l’aspect positif de l’argument par lequel elle se trouve désormais définitivement établie : c’est parce que la conscience est essentiellement vimarśa (un fait que chacun expérimente dans la simple conscience de soi) qu’elle est capable de se faire objet en prenant conscience d’elle-même comme objet.


  138. Cf. Vṛtti, p. 24 : etādṛśaśuddhasvātantryavaśān naiṣa pṛthag eva labdhapratiṣṭhaṃ vastv avaity api tv ajñeyam ātmānam aniyantritaprabhāvatayā jñeyīkaroti. « En vertu de la pure liberté telle [qu’on l’a décrite], ce [Soi] ne connaît aucune chose qui aurait obtenu d’exister séparément ; bien plutôt, tout en n’étant pas objet (ajñeya), il se fait objet (ātmānaṃ jñeyīkaroti), du fait de son pouvoir que [rien] ne restreint ». Cf. aussi ĪPVV, vol. II, p. 207 : jñātṛrūpatvād ajñeyam evaṃ jñeyaṃ karotīti dṛḍhenānumānena saṃbhāvyate hetvantarānupapatter uktatvāt. « Il rend (karoti) ainsi objet de connaissance (jñeya) ce qui[, pourtant,] n’est pas objet de connaissance (ajñeya), parce qu’il consiste en sujet de connaissance (jñātṛ) – cette hypothèse a été posée grâce à une inférence ferme, parce qu’on a montré l’impossibilité d’une autre cause [des objets variés] ».


  139. Cf. ĪPV, vol. I, p. 31-32, commentant ĪPK I, 1, 2 (qui débute par le mot kartari, « À l’égard de l’agent … ») : sa cāyaṃ svatantraḥ. svātantryaṃ cāsyābhede bhedanaṃ bhedite cāntaranusaṃdhānenābhedanam iti bahuprakāraṃ vakṣyāmaḥ. tad evāsya pārameśvaryaṃ mukhyam ānandamayaṃ rūpam iti pūrvam upāttaṃ kartarīti. « Et ce [sujet] est libre (svatantra). Et nous dirons [plus tard dans le traité] que sa liberté prend diverses formes, parce qu’elle est la différenciation (bhedana) de ce qui est [pourtant] sans différences (abheda), et l’unification (abhedana), grâce à une synthèse (anusaṃdhāna) interne, de ce qui est [pourtant] différencié (bhedita). C’est parce que telle est précisément la nature fondamentale du Seigneur Suprême consistant en félicité (ānanda) que [le terme] “agent” (kartṛ) a été énoncé en premier [dans la kārikā] ».


  140. Bhāskarī, vol. I, p. 268.


  141. Cf. le second vers introduisant le Kriyādhikāra dans l’ĪPV (vol. II, p. 1) : yatra viśrāntim āsādya citraṃ krīḍāvijṛmbhitam / kriyāśaktiḥ priyātyantaṃ darśayet taṃ stumaḥ śivam // « Nous louons Śiva, dont la bien aimée, [qui n’est autre que] le pouvoir d’action (kriyāśakti), dévoile complètement, alors qu’elle repose sur Lui, une merveilleuse variété (citra) déployée par jeu (krīḍā) ». Il va sans dire que, comme l’indique notamment le terme priyā, « bien aimée », le jeu en question comporte ici une dimension érotique.


  142. Cf. supra, chapitre 6, n. 166 et 167.


  143. Sur cette notion de jeu théâtral, voir infra, IV. 2. 2.


  144. Cf. sa définition dans Husserl 1913, § 84.


  145. Cf. le terme équivalent unmukhitā qu’emploie Somānanda dans ŚD, I, 7cd-8, cité dans l’ĪPVV, vol. II, p. 170 (voir supra, II. 3, et cf. le commentaire ad loc. d’Utpaladeva, cité supra, n. 29).


  146. Cf. par exemple Sartre 1947, « Une Idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl : l’intentionnalité », qui oppose la « philosophie alimentaire » ou « philosophie digestive » selon laquelle les objets sont des « contenus de conscience » que la conscience s’assimile (« connaître, c’est manger ») à la phénoménologie de Husserl, qui, grâce la notion d’intentionnalité, présente la conscience comme « glissement hors de soi » (Ibid., p. 30) et comme fondamentale ouverture à l’autre. Voir Ibid. p. 31 : « cette nécessité pour la conscience d’exister comme conscience d’autre chose que soi, Husserl la nomme “intentionnalité” » ; voir aussi Ibid. p. 30 : « Connaître, c’est “s’éclater vers”, s’arracher à la moite intimité gastrique pour filer, là-bas, par-delà soi, vers ce qui n’est pas soi, là-bas, près de l’arbre et cependant hors de lui, car il m’échappe et me repousse et je ne peux pas plus me perdre en lui qu’il ne peut se diluer en moi : hors de lui, hors de moi ».


  147. Que la conscience soit intentionnelle signifie en effet qu’elle est relative à une entité qui la transcende (ou plutôt, qui se manifeste comme la transcendant) : cf. Sartre 1965, p. 23-24 : « le type d’existence de la conscience c’est d’être conscience de soi. Et elle prend conscience de soi en tant qu’elle est conscience d’un objet transcendant »).


  148. Sartre 1943, p. 29.


  149. Le terme aunmukhya peut d’ailleurs prendre le sens d’« attente » ou de « désir » – voir Monier-Williams 1899 : « expectancy », et pour unmukhatā (substantif lui aussi formé sur l’adjectif unmukha), « the state of having the face raised ; state of watching or expectancy ».


  150. Voir Sartre 1943, p. 28, où l’intentionnalité est présentée comme une « preuve » de l’être de l’objet (« Dire que la conscience est conscience de quelque chose cela signifie qu’il n’y a pas d’être pour la conscience en dehors de cette obligation précise d’être intuition révélante de quelque chose, c’est-à-dire d’un être transcendant […]. Or une intuition révélante implique un révélé »). Sartre reconnaît toutefois qu’on peut faire du concept d’intentionnalité un usage contraire, même s’il balaye immédiatement cette possibilité (ainsi affirme-t-il que la formule « toute conscience est conscience de quelque chose » peut être prise « en deux sens bien distincts ; ou bien nous entendons par là que la conscience est constitutive de l’être de son objet, ou bien cela signifie que la conscience en sa nature la plus profonde est rapport à un être transcendant ». Il considère cependant que la première acception de la formule « se détruit d’elle-même ; être conscience de quelque chose c’est être en face d’une essence concrète et pleine qui n’est pas la conscience » ; Ibid., p. 27). On peut évidemment découvrir cette autre possibilité dans l’idéalisme transcendantal de Husserl et le concept corrélatif d’intentionnalité constituante. Voir en particulier Husserl 1913, §41 : selon Husserl, même si la phénoménologie entend dépasser la controverse classique idéalisme/réalisme, le concept d’intentionnalité constituante conduit à affirmer que la subjectivité transcendantale constitue tout sens et tout être.


  151. ĪPV, vol. I, p. 215.


  152. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 207-208 : yadi pṛthaksthiti jñeyaṃ tadā tadaumukhye paratantro’yam ity asvatantro’yam ity asvatantro jaḍo jaḍasya ca kathaṃ jñeyaviṣayaṃ svātantryam iti prasaṅgaḥ. svasaṃvitsiddhaṃ cedam asya. tato’yaṃ svātantryān na paronmukha ity ātmānam eva viśvaṃ jñeyīkarotīti prasangaviparyayād iṣṭasiddhir. « Si l’objet de connaissance (jñeya) a une existence séparée [du sujet de connaissance], alors, s’il y a intentionnalité (aunmukhya) [de la conscience visant] cet [objet], le [sujet] doit être “hétéronome” (paratantra), autrement dit, il n’est pas autonome (svatantra) ; or ce qui n’est pas autonome est inerte (jaḍa), et comment ce qui est inerte aurait-il quelque liberté (svātantrya) à l’égard de l’objet ? – Voici la conséquence [si l’objet est distinct de la conscience]. Or cette [liberté] du [Soi à l’égard de l’objet] est établie par la [simple] conscience de soi (svasaṃvit). Par conséquent, puisque le [Soi], en raison de sa liberté (svātantrya), n’est pas tourné vers [une entité] autre (paronmukha), il se fait lui-même – [c’est-à-dire] la totalité [de ce qui existe] – objet de connaissance. [Utpaladeva] a ainsi démontré [la thèse] qu’il soutient grâce [au raisonnement appelé] “renversement d’une conséquence [absurde]” (prasaṅgaviparyaya) ».


  153. ĪPV, vol. I, p. 205.


  154. ŚV, Śūnyavāda, 229, cité supra, chapitre 5 (II. 1. 1).


  155. ĪPVV, vol. II, p. 76.


  156. ĪPVV, vol. II, p. 76.


  157. ĪPV, vol. I, p. 153-154 ; voir supra, chapitre 5 (I).


  158. Ainsi Yogarāja définit-il cette confusion comme « une erreur consistant en la non-manifestation de la plénitude (pūrṇatvākhyātirūpā bhrāntiḥ, PSV, p. 65).


  159. PS 30.


  160. Ou : « survient l’identification erronée (abhimāna) du non-Soi (anātman) aux objets … » (sur le sens de abhimāna, voir supra, chapitre 3, n. 76).


  161. Voir PSV, p. 66 : ataḥ pramātṛprameyarūpatayā citsvarūpo’ham eva prakāśa iti yad vāstavaṃ rūpaṃ tan na prakāśate, kevalam evāvāstavo bhedaḥ prathate. « Pour cette raison, [lorsque surgit cet “aveuglement”], ce qui constitue la nature réelle (vāstava), à savoir “c’est moi, qui consiste en conscience, qui me manifeste [à la fois] sous la forme du sujet et [sous celle] de l’objet de connaissance”, ne se manifeste pas ; seule la différence (bheda), irréelle (avāstava), se manifeste ».


  162. PS 31.


  163. ĪPK III, 1, 8.


  164. Littéralement, « la différence ayant une saveur unique » ; autrement dit, la différence qui est appréhendée sans la conscience de l’identité sur laquelle elle repose pourtant.


  165. ĪPV, vol. II, p. 205-206.


  166. Cf. le passage parallèle de l’ĪPVV, vol. III, p. 280 : atra ca cinmātratāparamārthe’pi yad vedyatābhāsanam etad ādyaṃ viparyāsaṃ māyīyam ; atiraskṛtavedyabhāvam eva tu taj jaḍam api sad yad aham ity ātmatayā bhāti tad dvitīyam. « Et la première confusion (viparyāsa) relative à la māyā (māyīya), c’est la manifestation en tant qu’objet de connaissance (vedya) [du vide, de l’énergie vitale, de l’intellect et du corps], alors que ceux-ci ont pour réalité ultime de n’être que conscience ; tandis que la seconde [confusion], c’est le fait que ces [entités], bien qu’étant inertes (jaḍa) – [autrement dit,] bien que leur statut d’objet de connaissance (vedya) n’ait pas disparu –, se manifestent comme le Soi (ātman), sous la forme “je” ». Cf. aussi ŚSV, p. 12-13 : evam ātmany anātmatābhimānarūpākhyātilakṣaṇājñānātmakaṃ jñānaṃ na kevalaṃ bandho yāvad anātmani śarīrādāv ātmatābhimānatātmakam ajñānamūlaṃ jñānam api bandha eva. « Ainsi, la servitude (bandha) n’est pas seulement la connaissance [limitée] consistant en une ignorance caractérisée par la non-manifestation (akhyāti) [du Soi], à savoir la conviction (abhimāna) que le Soi est un non-Soi : la servitude est encore la connaissance [limitée] qui a pour racine l’ignorance [et] consiste en la conviction que le corps, etc., qui ne sont [pourtant] pas le Soi, sont le Soi ».


  167. L’objection est formulée dans ĪPV, vol. II, p. 206 : nanv acidrūpatvād anātmā yadi śūnyādis tadātmatayāsāv abhiniviśyamānaś cidrūpa eveti sarvajñatvasarvakartṛtvādiviśuddhaiśvarya-*dharma eva [corr. : -dharmaiva KSTS, Bhāskarī, J, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. P, D] syāt. « [– Un objecteur :] Mais si le vide[, l’énergie vitale, l’intellect ou le corps] ne sont pas le Soi (anātman) du fait que, [selon la première erreur, ils] ne consistent pas en conscience, alors, dans la mesure où ils sont visés[, dans ce que vous considérez comme une seconde erreur,] comme étant le Soi (ātman), [ils] ont nécessairement pour nature la conscience ; par conséquent, [ils] devraient posséder les propriétés [inhérentes à] la souveraineté absolue, telles que l’omniscience ou l’omnipotence ! ».


  168. Voir ĪPK III, 1, 9 : yaś ca pramātā śūnyādiḥ prameye vyatirekiṇi / mātā sa meyaḥ san kālādikapañcakaveṣṭitaḥ // « Et le vide, etc., qui est sujet de connaissance (pramātṛ) à l’égard d’un objet de connaissance (prameya) distinct (vyatirekin) [de lui], est [certes] un sujet de connaissance (mātṛ), [mais] tout en étant un objet de connaissance (meya) enveloppé par les cinq [cuirasses] du temps, [de la connaissance limitée, de l’action limitée, de l’attachement et de la nécessité] ». Sur ces cuirasses (kañcuka) dans les traditions śivaïte et viṣṇouïte, voir Torella 1998.


  169. ĪPV, vol. II, p. 207.


  170. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 285 : syād eva doṣo yadi pramātṛtāyāṃ śūnyādir meyatāṃ jahyāt ; na tv evam. tathā hi sati vyatirikte meye kathaṃ mātā bhavet ? « Il y aurait effectivement une faute [de notre part] si le vide, etc., abandonnait l’objectivité (meyatā) en devenant sujet ; mais il n’en va pas ainsi. Car si tel était le cas, comment pourrait-il être sujet de connaissance (mātṛ) à l’égard d’un objet de connaissance (meya) distinct (vyatirikta) [de lui] ? ».


  171. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 169, qui résume l’objection et sa réponse : nanu yadi saṃvinmayā eva arthās tarhi prāṇādir ātmaiva na tv anātmā ; tat katham uktaṃ prāṇādāv anātmanīti ? ity āśaṅkām apohati sa tv iti. anātmany ātmābhimānas tadā bhavati, yadā ghaṭādibhyo’hantocitebhyo *vyāvṛttyā [conj. : vyāvṛttya KSTS] ghaṭāditulyīkṛta evedantāspade prāṇadehādau bhavati. « [– Un objecteur :] Mais si les objets ne consistent en rien d’autre qu’en conscience, alors l’énergie vitale ou [tout autre objet auquel s’identifie le sujet empirique], loin d’être un “non-Soi” (anātman), n’est rien d’autre que le Soi (ātman) ; alors comment [Utpaladeva] peut-il dire qu’[il y a identification erronée du Soi] “avec ce qui n’est pas Soi (anātman), [à savoir] l’énergie vitale, etc.” ? [Utpaladeva] réfute cette objection [avec la phrase commençant par] “Mais cette …” : [mais cette] identification erronée (abhimāna) du Soi (ātman) avec ce qui n’est pas Soi (anātman) a lieu à ce moment-là ; [autrement dit, cette identification erronée du Soi] avec l’énergie vitale, le corps, etc., qui appartiennent au domaine de l’objectivité (idantā), a lieu [seulement] lorsque [l’énergie vitale, le corps, etc., qui sont pourtant le Soi,] ont [d’abord] été mis sur le même plan que les [objets] comme le pot, etc. par [leur] exclusion d’avec le pot, etc. [eux-mêmes appréhendés comme “ceci” indépendants alors que seule leur appréhension] comme “je” est appropriée ».


  172. ĪPVV, vol. III, p. 281.


  173. Cf. supra, chapitre 4, IV. 1. 2 : les bouddhistes commettent la même erreur aux yeux de la Pratyabhijñā, lorsqu’ils considèrent que l’illusion dont il faut se défaire pour se libérer est une identification factice ou une projection du Soi dans ce qui, en réalité, n’est que non-Soi ; de ce point de vue, on peut considérer qu’Abhinavagupta les inclut implicitement (cf. le ādi dans le composé sāṃkhyādiśāstre) parmi les doctrines qu’il accuse de n’avoir pas su repérer la confusion par laquelle le Soi est pris pour l’Autre.


  174. ĪPK IV, 1.


  175. Sur le sens de aham idam ici, voir Torella 2002, n. 2, p. 73 et n. 2, p. 210.


  176. ĪPV, vol. II, p. 251.


  177. Cf. le passage parallèle dans l’ĪPVV, vol. III, p. 357 : nanv evaṃ kasya ko bandho yadavamocanāyāyaṃ yatnaḥ ? « Mais s’il en est ainsi, cette servitude (bandha) de laquelle [nous sommes censés faire] effort pour nous libérer, que peut-elle bien être, [et] à qui appartient-elle ? ».


  178. ĪPK IV, 2.


  179. Cf. le passage parallèle dans ĪPVV, vol. III, p. 357 : buddhiprāṇadehādirūpam.


  180. ĪPV, vol. II, p. 252.


  181. Abhinavagupta donne là deux sens différents – mais complémentaires – du tatra de la kārikā. Cf. Bhāskarī, vol. II, p. 282 : tatreti padaṃ satsaptamīm āśritya vyācaṣṭa evam iti. tatreti śabdasya tantreṇādhārasaptamīm āśritya vyākhyāntaraṃ karoti tasminn eveti. « Il explique le mot “tatra” en se référant au locatif absolu avec [les mots commençant par] “[puisque,] ainsi …”. Avec [les mots commençant par] “dans ce même …”, il donne une autre explication du mot “tatra” – [qui doit être considérée] en même temps [que la première] (tantreṇa) – en se référant au locatif de lieu ». Voir aussi ĪPVV, vol. III, p. 357 : evaṃ svātmani maheśvare sthite tatraiva svātmadarpaṇe … « Puisque, ainsi, il est établi que le Soi est le Grand Seigneur, là-même, dans le miroir qu’est le Soi … ».


  182. ĪPVV, vol. III, p. 357.


  183. ĪPV, vol. II, p. 252.


  184. Cf. le passage parallèle de l’ĪPVV, vol. III, p. 358-359 : nanv evam apy astu tathāpi neśvarād vyatirikto’sti yasya bandho bhavet ; buddhyādeś cāhambhāvo nijam eva vapuḥ prakāśaparāmarśaparamārthatvāt; tat so’pi nāsya bandham āpādayati. « [– Un objecteur :] Fort bien ; mais même si l’on admet qu’il en est ainsi, il n’est cependant [personne] qui soit distinct du Seigneur [et] dont il y ait servitude (bandha) ; et la subjectivité (ahaṃbhāva) de l’intellect, etc., est une forme qui n’appartient qu’[au Seigneur], puisqu’elle a pour réalité ultime la prise de conscience (parāmarśa) de la manifestation consciente (prakāśa) ; par conséquent, cette [sujectivité impure] non plus ne peut produire sa servitude ».


  185. ĪPK IV, 3.


  186. Cf. la glose de –maya dans ĪPVV, vol. III, p. 359 : tatsvabhāvas tannibandhanas tenaivautaprotaḥ … « ce qui a pour nature (svabhāva) cette [connaissance incomplète], ce qui a pour cause (nibandhana) cette [connaissance incomplète] – ce qui est entretissé (otaprota) de cette [connaissance incomplète] … ».


  187. ĪPV, vol. II, p. 253.


  188. ĪPVV, vol. III, p. 359.


  189. Voir par exemple TTNVi, p. 325 : dravyatvāt tasyājñānahetoś cakṣurmalasyeva paṭalāder na jñānān nivṛttiḥ sambhavati, yenānātmādāv ātmādyadhyavasāyātmano bauddhasyājñānasya nivṛttāv iva puruṣāṇāṃ sāmarthyaṃ syād iti cakṣurvaidyavyāpāreṇeva paṭalāder īśvaravyāpāreṇaiva dīkṣālakṣaṇena tasya nivṛttir. « Parce que [l’impureté (mala)] est une substance (dravya), comme une impureté dans l’œil telle qu’une cataracte, l’élimination de cette [impureté] qui est la cause de l’ignorance ne peut provenir d’une connaissance (jñāna) grâce à laquelle les hommes obtiendraient un pouvoir, comme lorsque cesse l’ignorance mentale qui consiste à déterminer par exemple comme étant le Soi ce qui n’est pas le Soi. Par conséquent, l’élimination de cette [impureté peut avoir lieu] seulement grâce à une activité du Seigneur qui consiste en l’initiation (dīkṣā), de même qu’une cataracte par exemple [peut être ôtée] seulement grâce à l’activité d’un médecin [spécialiste des] yeux ». Voir aussi les remarques dans Filliozat 1991, p. 134.


  190. Voir Sanderson 1995a, p. 44 (« Impurity was now the state of contraction itself, not its independent and unconscious cause ; and this in turn was no more than the belief that one is contracted (apūrṇaṃmanyatā) ») et Sanderson 1992, p. 288-289 : l’impureté d’individuation « is consciousness believing that it is contracted (apūrṇaṃ manyatā), de même que l’impureté karmique « becomes the belief that one is affected for good or bad by one’s actions (śubhāśubhavāsanā) ». A. Sanderson cite par exemple (Ibid., p. 289, n. 34) TĀ, 10, 65ab (apūrṇaṃmanyatā ceyaṃ … « Et c’est cette conviction de n’être pas plein … »), et sa glose (TĀV, vol. VI, p. 59 : iyam apūrṇaṃmanyatāṇavam alalakṣaṇā. « Cette conviction de n’être pas plein – à savoir l’impureté d’individuation ») ou encore PH, Vṛtti ad 9 (cité Ibid., p. 46) : tathā cāpratihatasvātantryarūpecchāśaktiḥ saṃkucitā saty apūrṇaṃmanyatārūpam āṇavaṃ malam. « Et ainsi, le pouvoir de volonté (icchāśakti), qui consiste en une liberté dénuée d’entraves, lorsqu’il est contracté (saṃkucita), devient l’impureté d’individuation, laquelle consiste en la conviction de ne pas être plein (apūrṇaṃmanyatā) ». Cette impureté – décrite comme comportant trois aspects : l’impureté d’individuation (āṇavamala), l’impureté māyique (māyīyamala) et l’impureté karmique (kārmamala) – est mentionnée par Utpaladeva dans la Section sur les Écritures (Āgamādhikāra) ; voir ĪPK III, 2, 4-5 : svātantryahānir bodhasya svātantryasyāpy abodhatā / dvidhāṇavaṃ malam idaṃ svasvarūpāpahānitaḥ // bhinnavedyaprathātraiva māyākhyaṃ janmabhogadam / kartary abodhe kārmaṃ tu māyāśaktyaiva tat trayam // « Voici [en quoi consiste] cette triple [impureté] due au seul pouvoir de māyā (māyāśakti) : c’est l’impureté d’individuation (āṇava) – [qu’on appelle ainsi] à cause du rétrécissement de sa propre nature – qui comporte deux aspects : la perte de la liberté de la conscience et l’absence de conscience de la liberté ; [l’impureté] appelée māyā, [à savoir], alors même qu’[existe] cette [impureté d’individuation] (atraiva), le déploiement d’objets de connaissance distincts ; enfin, [l’impureté] karmique (kārma), responsable des naissances et de l’expérience (bhoga) dans l’agent sans conscience ».


  191. Voir ĪPK IV, 13 et la Vṛtti ad loc., p. 79, citées infra, chapitre 9, IV. 4 et n. 173.


  192. Cf. ĪPV, vol. II, p. 252, cité supra : la « contraction » (saṃkoca) du Soi est produite « par le Seigneur Suprême lui-même, en vertu de sa liberté » (tenaiva parameśvareṇa svātantryāt) ; ĪPV, vol. II, p. 253, cité supra : c’est « en vertu de sa propre liberté transcendante » (svasmād anuttarāt svātantryāt) que le Soi se manifeste comme « contracté » (saṃkucita).


  193. C’est pourquoi Abhinavagupta peut affirmer, dans le PS, que « le Seigneur Suprême déploie son jeu (krīḍā) extraordinaire/varié [consistant en] servitude (bandha) et en libération (mokṣa) » (PS 33cd : iti bandhamokṣacitrāṃ krīḍāṃ pratanoti paramaśivaḥ //).


  194. Voir supra, chapitre 6, n. 166 et 167.


  195. TĀ 4, 8-11.


  196. Bansat-Boudon 1992, p. 57 et 66.


  197. Sur le caratère théâtral du jeu cosmique dans le śivaïsme non dualiste, voir Bansat-Boudon 1992 (en particulier p. 456-458), Bäumer 1995 et Bansat-Boudon 2004 (en particulier p. 35-61, 144-145, 211-218, 273-284) ; cf. les remarques d’A. Sanderson sur les effets socio-religieux de cette image du dieu-acteur et la transformation de la notion de personne qu’elle implique (Sanderson 1985, p. 204-205).


  198. ĪPVV, vol. III, p. 244.


  199. Sur l’importance du sūtradhara (et en particulier, sur le fait qu’il est « le personnage principal d’une troupe d’acteurs », « le personnage obligé du prologue » ainsi que « le grand premier rôle de la pièce »), voir par exemple Lévi (1890), p. 378 et Bansat-Boudon 1992, p. 219.


  200. Cf. ŚD, I, 37cd-38 : yathā nṛpaḥ sārvabhaumaḥ prabhāvāmodabhāvitaḥ / krīḍan karoti pādātadharmāṃs taddharmadharmataḥ / tathā prabhuḥ pramodātmā krīḍaty evaṃ tathā tathā. « De même qu’un roi, maître de la terre entière, dans l’exultation joyeuse que lui cause sa puissance, en jouant (krīḍat), se livre aux activités d’un simple fantassin dont il remplit les devoirs, ainsi le Tout-puissant, dans sa joie exubérante, joue (krīḍati) tel ou tel rôle, à son gré » (j’emprunte cette traduction à L. Bansat-Boudon : voir Bansat-Boudon 2004, p. 214). Sur cette image chez Maheśvarānanda, voir Cox 2006, p. 147-148.


  201. Ainsi les BS présentent-ils contre l’idée d’une création cosmique par le brahman l’objection selon laquelle toute création comporte un but (II, 1, 32 : na prayojanavattvāt. « Il n’y a pas [de création par le brahman], parce que [l’action] comporte un but (prayojana) »). Śaṅkara explique (BSBh, vol. II, p. 480) : na khalu cetanaḥ paramātmedaṃ jagadbimbaṃ viracayitum arhati. kutaḥ ? prayojanavattvāt pravṛttīnām. cetano hi loke buddhipūrvakārī puruṣaḥ pravartamāno na mandopakramām api tāvat pravṛttim ātmaprayojanānupayoginīm ārabhamāṇo dṛṣṭaḥ ; kim uta gurutarasaṃrambhām. « Assurément, cet être conscient qu’est le Soi suprême n’est pas capable de créer la sphère de l’univers, pour la raison que les activités ont un but (prayojana). Car dans le monde, on ne constate pas que l’individu (puruṣa) – qui est un être conscient, [autrement dit,] qui agit avec préméditation – entreprenne une action, aussi vague en soit le projet, si [celle-ci] n’est pas utile à un but égoïste (ātmaprayojana) ; a fortiori [lorsqu’il s’agit d’]un déploiement d’activité plus important ». La création ou l’émission (sṛṣṭi) cosmique – la plus importante de toutes les activités – comporte donc nécessairement un but, mais l’idée d’un but, qui suppose un désir inassouvi et donc un manque, est contraire à la doctrine révélée (Ibid.) : yadīyam api pravṛttiś cetanasya paramātmana ātmaprayojanopayoginī parikalpyeta paritṛptatvaṃ paramātmanaḥ śrūyamāṇaṃ bodhyeta. prayojanābhāve vā pravṛttyabhāvo’pi syāt. « Même si l’on pouvait se représenter cette activité comportant un but égoïste [censée appartenir] à l’être conscient qu’est le Soi suprême, on serait conduit à réaliser ce fait, enseigné par la Révélation, que le Soi suprême est parfaitement satisfait (paritṛpta) ; [mais] d’un autre côté, s’il n’y a pas de but, il ne peut pas non plus y avoir d’activité ». À cette objection, les BS, défendant cette autre vérité révélée selon laquelle il est une création du brahman, répondent (II, 1, 33) : lokavat tu līlākaivalyam. « Mais [l’activité du brahman] est seulement un jeu (līlā), comme dans le monde ». Śaṅkara explique (Ibid.) : yathā loke kasyacid āptaisaṇasya rājño rājāmātyasya vā vyatiriktaṃ kiṃcit prayojanam anabhisaṃdhāya kevalaṃ līlārūpāḥ pravṛttaya krīḍāvihāreṣu bhavanti, yathā cocchvāsapraśvāsādayo’nabhisaṃdhāya bāhyaṃ kiṃcit prayojanaṃ svabhāvād eva saṃbhavanti, evam īśvarasyāpy anapekṣya kiṃcit prayojanāntaraṃ svabhāvād eva kevalaṃ līlārūpā pravṛttir bhaviṣyati. « De même que, dans le monde, un roi ou un conseiller du roi dont les désirs sont comblés a “seulement” (kevalam) des activités consistant en jeu (līlā), [c’est-à-dire] qui ne visent aucun but (prayojana) qui soit distinct [de l’activité elle-même], dans ses loisirs et ses distractions (krīḍāvihāra) ; et de même que l’inspiration, l’expiration, etc., peuvent avoir lieu sans qu’on vise quelque but extrinsèque, [autrement dit,] du fait de leur seule nature (svabhāva) ; de même, l’activité du Seigneur aussi, qui consiste en un jeu (līlā), doit avoir lieu “sans relation” (kevalam) [avec un but], [autrement dit,] sans être relative à quelque autre but [que soi-même], du fait de sa seule nature (svabhāva) ». De même, dans la BSi (p. 10), Maṇḍanamiśra insiste-t-il sur le fait que le jeu est une activité sans aucun but extrinsèque et ne suppose aucun manque : yad eke paryanuyuñjate : prayojanam anuddiśya na mando ’pi pravartata iti tatra parasya brahmaṇaḥ prapañcasargaprayojanaṃ vācyam. na tāvat parānugrahaḥ, prāk sargād anugrāhyāṇām abhāvād duḥkhottaratvāc ca sargasya. nātmārthakrīḍādir āptakāmatvād iti tasyāvidyānibandhanatve sarge nāvakāśaḥ. na hy avidyā prayojanam apekṣya pravartate. na hi gandharvanagarādivibhramāḥ samuddisṭ aprayojanā bhavanti. tathā purusasya viśuddhasya nāśuddhā vikṛtir bhaved ity api prayuktam avidyānibandhane sargavibhāge. api ca kṛtārthānām āptakāmānām eva krīḍādipravṛttir ullāsāt prārthanāparikṛṣṭacetasāṃ tu rativirahiṇām anabhimataiva krīḍā bhavati. « Quant à ce que certains demandent en manière d’objection[, à savoir] : “Même un imbécile n’entrepend pas d’agir sans viser un but (prayojana) ; par conséquent, il faut, à cet égard, expliquer [quel est] le but de l’émission (sarga) du déploiement phénoménal (prapañca) du brahman suprême ! En tout cas, ce ne peut être d’accorder une faveur à quelque autre [entité], puisque ceux qui sont susceptibles de recevoir une faveur n’existent pas avant cette émission, et puisqu’elle est suivie de douleur. Ce ne peut non plus être, par exemple, un jeu pour soi-même (ātmārthakrīḍā), puisque les désirs [du Soi] sont [toujours déjà] comblés” – cette [question] n’a pas lieu d’être si l’émission a pour cause l’inconnaissance (avidyā). Car l’inconnaissance n’entreprend pas d’agir relativement à un but (prayojana) ; en effet, les illusions comme les villes de Gandharva n’ont aucun but assignable. On répond de la même manière à cet argument aussi selon lequel “il ne saurait y voir de modification impure du puruṣa qui est pur” : [il n’a pas lieu d’être,] puisque la distinction [inhérente à] l’émission a pour cause l’inconnaissance. De plus, seuls ceux qui ont [déjà] accompli leur but, [autrement dit,] dont les désirs sont [déjà] comblés (āptakāma), se mettent à jouer, etc., de joie ; tandis qu’il ne vient pas même à l’idée de ceux dont la conscience est tourmentée par le désir et qui sont privés de jouissance de jouer ». (Mes traductions de la BSi suivent plus ou moins celles de Biardeau 1969a).


  202. Voir par exemple la fin du passage du BSBh cité dans la n. précédente (vol. II, p. 481) : na ceyaṃ paramārthavisayā sṛṣṭiśrutir avidyākalpitanāmarūpavyavahāragocaratvād brahmātmabhāvapratipādanaparatvāc cety etad api naiva vismartavyam. « Mais il ne faut surtout pas oublier ceci non plus : cette doctrine révélée de l’émission (sṛṣṭi) [cosmique] ne concerne pas la vérité ultime (paramārtha), car elle a pour domaine l’expérience ordinaire (vyavahāra) des noms-et-formes (nāmarūpa) construite par l’inconnaissance (avidyā), et parce qu’elle a pour seule fonction de provoquer la réalisation que le brahman est le Soi ».


  203. Biardeau 1969a, p. 33.


  204. Voir la n. 201 supra : selon Maṇḍanamiśra, en effet, c’est l’inconnaissance (avidyā) qui joue, et non le brahman, et celle-ci est moins un agent (car en réalité, n’étant ni être ni non-être, elle n’est qu’inexplicable apparence, tel le mirage d’une ville de Gandharva) que le jeu lui-même, un jeu sans commencement et sans joueur.


  205. Voir ĪPK II, 3, 17 : apravartitapūrvo’tra kevalaṃ mūḍhatāvaśāt / śaktiprakāśeneśādivyavahāraḥ pravartyate // « C’est seulement que les expressions courantes (vyavahāra) telles que “le Seigneur”, etc., qui jusqu’à présent n’étaient pas appliquées au [Soi] en raison de la méconnaissance (mūḍhatā) [qui caractérise le sujet empirique], lui sont appliquées grâce à la mise en évidence des pouvoirs [de ce Soi] ». Sur moha/mūḍhatā, voir supra, Introduction, III. 4.


  206. ĪPV, vol. II, p. 128.


  207. Voir le commentaire d’Abhinavagupta (ĪPV, vol. II, p. 203) aux derniers mots d’ĪPK III, 1, 7 (tirodhānakarī māyābhidhā punaḥ, « tandis que [le pouvoir] appelé māyā est ce qui produit l’obscuration (tirodhāna) ») : māyāśaktiḥ punar acidrūpe śūnyādau pramātṛtābhimānaṃ prarūḍhaṃ dadhatī bhāvān api cinmayān bhedenābhimānayantī sarvathaiva svarūpaṃ tirodhatta āvṛṇute vimohinī sā. « Tandis que le pouvoir de māyā (māyāśakti), en enracinant la conviction d’être un sujet dans ce qui ne consiste pas en conscience – le vide, etc. –, et en faisant considérer les objets, qui [pourtant] ne consistent qu’en conscience, comme distincts, obscurcit (tirodhatte) complètement sa propre nature, [autrement dit,] la voile (āvṛṇute) : elle est celle qui plonge dans la torpeur (vimohinī) ». (Cf. le début de VBh 95 : māyā vimohinī nāma …, « māyā est appelée “celle qui plonge dans la torpeur” … »).


  208. L’affirmation selon laquelle la liberté de la conscience absolue – ou le pouvoir de māyā, qui en est une expression – consiste à accomplir ce qui semble impossible revient à de nombreuses reprises dans le traité. Voir par exemple le commentaire d’Abhinavagupta au terme svātantrya dans ĪPK I, 5, 16 (ĪPV, vol. I, p. 216) : yat kila māyāpade’tidurghaṭaṃ pratibhāti tatsaṃpādane yad apratihataṃ svātantryaṃ tad eva punaḥ svātantryaśabdena darśitam. « Certes, c’est cette même liberté sans aucune entrave (apratihaṭa) à l’égard de l’accomplissement de ce qui, dans le domaine de la māyā, se manifeste comme extrêmement difficile (atidurghaṭa), qu’[Utpaladeva] indique à nouveau grâce au mot “liberté” ». Cf. les commentaires d’Abhinavagupta à ĪPK III, 1, 8 qui interprètent l’affirmation d’Utpaladeva selon laquelle māyāśakti « se déploie » (vijṛmbhate ; littéralement, « bâille ») comme un rappel de cette liberté d’accomplir le plus difficile, à savoir précisément l’obscuration de la conscience à elle-même. Voir ĪPV, vol. II, p. 206 : duṣkaratamavastusaṃpādanāpratīghātarūpā parameśvarasya māyāśaktir ity etad vijṛmbhata ity anena darśitam. « Voici ce qu’exprime le [verbe] vijṛmbhate : le pouvoir de māyā (māyāśakti) du Seigneur Suprême (parameśvara) consiste en l’absence d’entrave (apratīghāta) dans l’accomplissement des choses les plus difficiles à effectuer (duṣkaratamavastu) ». Cf. ĪPVV, vol. III, p. 280 : evaṃvidhātiduṣkaravimohanavyāpārasaṃpattyapratighātarūpeyam iti kathayituṃ vijṛmbhata iti. « [Utpaladeva emploie le verbe] vijṛmbhate afin d’exprimer ceci : ce [pouvoir de māyā] consiste en l’absence d’entrave (apratighāta) dans l’accomplissement de cette activité [consistant à] plonger dans la torpeur (vimohana) qui est telle [qu’elle produit les deux confusions (viparyāsa) expliquées à l’instant et] qui est extrêmement difficile à effectuer (atiduṣkara) ». Cf. aussi TĀ 4, 10ab, cité supra, IV. 2. 2 : la conscience est « l’agent des choses difficiles à effectuer » (durghaṭakārin).


  209. Cf. ĪPVV ad ĪPK II, 3, 17, vol. 3, p. 181 : idam iha tātparyam. bhagavata idam eva svātantryaṃ yat paśulokāpeksayātiduṣkaraṃ tatsaṃpādane’py apratīghātaḥ. itaś ca kim itarad duṣkaraṃ yat prakāśātmany eva prakāśamāna eva prakāśanisedho’prakāśamānatābhimāna eva. evaṃbhūtaṃ yat svātantryaṃ tad eva grāhakollāsanaṃ taddvāreṇa ca grāhyollāsanam api. saiṣā māyāśaktir *vimohinīty [corr. : vimohanīti KSTS] uktā. « Voici le sens général de [tout] ceci. La liberté (svātantrya) du Seigneur, c’est ceci précisément : l’absence d’entrave (apratīghāta) même dans l’accomplissement de ce qui est extrêmement difficile à faire (atiduṣkara) du point de vue des sujets asservis (paśuloka). Et qu’y a-t-il donc de plus difficile à accomplir que ceci : à l’égard du Soi lui-même, qui est lumière consciente (prakāśa), [et] alors même qu’[il] est en train de se manifester (prakāśamāna), la négation de la manifestation (prakāśaniṣedha), laquelle n’est que la conviction qu’[il] n’est pas en train de se manifester ? C’est cette liberté qui fait surgir le sujet appréhendant, et par le biais de celui-ci, l’objet appréhendé aussi ; c’est elle, le pouvoir de māyā (māyāśakti) dont on dit qu’elle plonge dans la torpeur (vimohinī) ».


  210. En employant le terme de prodige, j’ai notamment à l’esprit les adverbes kathaṃcit et kathaṃcana (qui signifient littéralement « en quelque manière », « de quelque façon », et en viennent à signifier aussi « d’une manière inexplicable », « extraordinairement », « miraculeusement »). Ces adverbes sont fréquemment employés par les śivaïtes non dualistes pour décrire la manière dont le Soi se dissimule à lui-même (voir par exemple ŚD, I, 32ab : ātmapracchādanakrīḍāṃ kurvato vā kathaṃcana / « Pour [le Seigneur] accomplissant d’une manière prodigieuse (kathaṃcana) le jeu (krīḍā) qu’est la dissimulation de soi (ātmapracchādana) … »). Le dévoilement de soi est d’ailleurs aussi décrit comme un prodige dont l’accomplissement relève de l’impossible – ou de ce qui semble tel : dans la première kārikā du traité, Utpaladeva affirme « avoir en quelque façon/ par un prodige (kathaṃcit) atteint l’état de serviteur du Grand Seigneur » (kathaṃcid āsādya maheśvarasya dāsyaṃ), et Abhinavagupta interprète l’usage de kathaṃcit comme une allusion à la grâce (anugraha) divine telle qu’elle est décrite dans les āgama śivaïtes. Voir ĪPV, vol. I, p. 11 : eṣa cānugrahalakṣaṇo’ntyaḥ pañcamaḥ pārameśvaraḥ kṛtyaviśeṣaḥ parapuruṣārthaprāpakaḥ, tannibandhanatvāt paramārthamokṣasya. « Et c’est ça, la cinquième [et] dernière activité [décrite par les āgama comme] l’activité particulière du Seigneur Suprême consistant en grâce (anugraha) [et] permettant l’obtention du but humain suprême, parce que la libération (mokṣa) au sens ultime a pour cause cette [grâce] ». Il décrit ensuite cette grâce de la manière suivante (Ibid., p. 11-12) : sa cāyaṃ dvitīyaḥ kāryakāraṇabhāvo laukikānvayavyatirekasiddhaprasiddhakāryakāraṇabhāvavilakṣaṇatvāt sphuṭena rūpeṇāsaṃcetyamānaḥ kādācitkavastusadbhāvāvabhāsonnīyamānaparamārtho’tidurghatakāritvalakṣaṇaiśvaryavijṛmbhābhāvitādbhutabhāvaḥ prathamakoṭisaṃbhāvanāśūnyaḥ kālikākārasvaprakāśāvaraṇanirākaraṇamanorathaśataduṣprāpa ity evaṃprakāraḥ kathamā dyotakanipātasahitena nirūpitaḥ kathaṃcid iti, kenacic ca prakāreṇa parameśvarābhinnagurucaraṇasamārādhanena parameśvaraghaṭitenaiva. « Et c’est cette seconde relation causale, qui ne peut être comprise (asaṃcetyamāṇa) de manière claire parce qu’elle diffère de la relation causale mondaine (laukika) établie par concomitance positive et négative [et qui est] bien connue ; dans laquelle la réalité ultime est mise au jour grâce à la manifestation – qui surgit parfois [seulement, et non pas selon une concomitance invariable] – de la nature véritable de ce qui est (vastusadbhāva) ; dont la nature merveilleuse (adbhutabhāva) est produite par le déploiement de la souveraineté (aiśvarya) définie comme le fait d’être l’auteur de ce qu’il y a de plus difficile à réaliser (atidurghaṭakāritva) ; dont on ne peut pas même imaginer un premier moment ; qui demeure inaccessible [même à ceux qui formulent] inlassablement le souhait que soit retiré le voile couvrant la lumière du Soi d’une apparence de souillure – c’est une telle [relation causale] qu’exprime le [mot] katham accompagné de la particule cit dans kathaṃcit ; et [cela signifie] “par quelque moyen extraordinaire” (kenacit prakāreṇa), grâce à l’hommage – que le Suprême Seigneur (parameśvara) lui-même a rendu possible – aux pieds d’un maître qui n’est autre que le Suprême Seigneur ». (Sur la grâce dans le śivaïsme non dualiste, voir par exemple Baümer 2007, Wallis 2008 et Fürlinger 2009, p. 79 sq. ; cf. infra, n. 220).


  211. Sur cette notion dans l’Advaita Vedānta, voir par exemple BSi, p. 9, cité infra, chapitre 9, n. 56. Sur sa critique dans la Pratyabhijñā, voir par exemple ĪPVV, vol. III, p. 80 : paśupramātṛṇām akhyātirūpo mohaḥ. kāraṇaṃ cāsyeśvaraśaktir iti svarūpataḥ kāraṇataś ca nirvācyataiva. na khalv anirvācyākāraḥ kaścid avidyātmā moho’vastutvenāsyeyadvaicitryaprathanasāmarthyāsaṃbhavāt saṃbhave vā pūrṇam eva vastutvaṃ nānirvācyatā. « La méconnaissance (moha) consiste en la manifestation incomplète (akhyāti) [de la nature du Soi] pour les sujets asservis (paśupramātṛ). Et sa cause, c’est le pouvoir du Seigneur ; par conséquent, elle est parfaitement explicable (nirvācya) à la fois par sa nature (svarūpa) et par sa cause (kāraṇa). La méconnaissance (moha) n’est certes pas quelque inexplicable apparence (anirvācyākāra) consistant en inconnaissance (avidyā), parce qu’il serait impossible qu’elle eût le pouvoir de déployer une telle diversité si elle n’était pas réelle (avastu) ; et si cela est possible, [alors elle] est pleinement réelle, elle n’est pas inexplicable ». Bien qu’akhyāti signifie littéralement « non-manifestation », je l’ai traduit par « manifestation incomplète », suivant en cela l’analyse sémantique du terme par Abhinavagupta selon laquelle akhyāti vaut pour apūrṇakhyāti (voir infra, chapitre 9, n. 15). Sur la divergence fondamentale entre l’Advaita Vedānta et la Pratyabhijñā à laquelle Abhinavagupta fait ici allusion, voir infra, chapitre 9.


  212. ĪPV, vol. II, p 181 : parāmarśalakṣaṇaṃ tu svātantryaṃ yadi bhavati tadopapadyate sarvam. « En revanche, si [la conscience] possède la liberté (svātantrya) caractérisée par la prise de conscience (parāmarśa), alors elle est parfaitement possible » (on trouvera l’ensemble du passage cité et traduit infra, chapitre 9, III).


  213. upapadyate ne signifie pas seulement qu’une chose « est possible » au sens où elle peut survenir, mais aussi qu’elle est « explicable » ou « justifiable » par des arguments rationnels ; le vedāntin qui prétend que l’inconnaissance est anirvacanīya affime d’ailleurs : yuktyā nopapadyate, « elle est impossible à justifier par la raison » (ĪPV, vol. II, p. 179 ; voir infra, chapitre 9, III. 1).


  214. Cf. ĪPK I, 1, 3 (citée supra, Introduction, III. 4), selon laquelle le Soi, « bien qu’il soit perçu (dṛṣṭa), n’est pas aperçu (anupalakṣita) ».


  215. ĪPVV, vol. II, p. 178-179, cité supra, III. 2. 1.


  216. ĪPVV, vol. II, p. 181, cité supra, III. 2. 2.


  217. Le terme ādara désigne aussi bien le « respect » que l’attention ou l’intérêt.


  218. Voir le passage du TĀ (4, 8-11) cité supra, IV. 2. 2. Là encore, le théâtre est sans doute le lieu par excellence où le sujet empirique peut faire l’expérience de cette liberté par laquelle la conscience se rend opaque à elle-même sans cesser d’être conscience de soi, car le spectateur y est en quelque sorte trompé sans l’être. En effet, il n’y est jamais complètement trompé : il sait qu’il est au théâtre et que les événements sur la scène sont joués (cf. ABh, vol. I, p. 35, où Abhinagupta précise qu’« au théâtre », le spectateur ne pense pas « aujourd’hui, je vais accomplir quelque chose de réel », nāṭye tu pāramārthikaṃ kiṃcid adya me kṛtyaṃ bhaviṣyatīty … ; voir Bansat-Boudon 1992, p. 155) ; Abhinavagupta précise d’ailleurs que s’il vient à perdre cette conscience, la représentation théâtrale est vouée à l’échec, car le plaisir esthétique qu’elle doit produire suppose un regard distancié, et cette distance ne peut naître que de la conscience chez le spectateur que ce qu’on lui montre n’est pas réel (voir Bansat-Boudon 1992, p. 168). Et pourtant, il faut bien que le spectateur soit un peu trompé : il n’est pas de théâtre sans une forme d’adhésion à la fiction, et c’est pourquoi la représentation théâtrale doit fournir au spectateur une « perception quasi directe » (sākṣātkārakalpapratīti, pratyakṣakalpapratīti) : voir Bansat-Boudon 1992, p. 151 sq., qui fait remarquer que « ce “quasi” […] dit à la fois le simulacre et la conscience qu’on en a ».


  219. Voir supra, n. 210.


  220. Voir Wallis 2008, p. 275, et Ratié à paraître C, n. 133.


  CHAPITRE 8


  1. On trouvera dans Ratié 2007 et Ratié 2009 une présentation en anglais de certaines analyses de ce chapitre. Certaines traductions et interprétations ont été modifiées ici.


  2. Voir ĪPK IV, 3, cité supra, chapitre 7 (IV. 2. 2), et ĪPV ad loc., vol. II, p. 253 : ata evānekas tattaddehaprāṇabuddhiviśeṣeṇa saṃkocagrahaṇāt. « Pour cette raison même, [ce sujet empirique] est pluriel (aneka), du fait de [sa] particularisation (viśeṣa) en tel ou tel corps, telle ou telle énergie vitale, tel ou tel intellect, parce qu’[il] a assumé la contraction (saṃkoca) ».


  3. ĪPK I, 1, 3 (voir supra, Introduction, III. 4).


  4. tasya kasyāpi śaktitaḥ : voir ĪPK II, 4, 4 (cité supra, chapitre 7, n. 24).


  5. ĪPV, vol. II, p. 140-141.


  6. Voir ĪPK II, 4, 9 : tathā hi kumbhakāro’sāv aiśvaryaiva vyavasthayā / tattanmṛdādisaṃskārakrameṇa janayed ghaṭam // « En effet, ce potier doit produire le pot par l’effectuation successive de telle et telle opération sur l’argile, etc., selon un arrangement qui n’appartient qu’au Seigneur ». Abhinavagupta explique que, parce que l’action requiert nécessairement un moteur conscient, et parce que le potier, en tant qu’individu, n’est qu’un objet inerte, ce n’est pas lui qui agit ; et il conclut (ĪPV, vol. II, p. 148) : ataś ca kumbhakṛd eva tatreśvaraḥ, « et par conséquent, dans cette [opération consistant à produire le pot], le seul potier, c’est le Seigneur ».


  7. Cf. MŚV I, 308cd-311ab (Abhinavagupta vient d’expliquer que l’action est une) : nanu yat paśavaḥ kuryuḥ kathaṃ tad upapadyatām // te hi bhedaikajīvatvāt kuryur bhedavatīṃ kriyām / alam etena paśavaḥ kathaṃ kuryur iti sphuṭam // sa eva svavacaśchinno vādo vandhyāsutādivat / na hi kumbhakṛtaḥ kvāpi kadācit kartṛtā bhavet // yadi nāsau maheśākhyāt kartur avyatirekabhāk / « [– Un disciple :] Mais [si l’action est une,] comment ce que font les individus asservis (paśu) serait-il possible ? Car du fait qu’ils ont pour essence la seule différence, ils doivent accomplir une action qui [elle-même] comporte des différences . [– Abhinavagupta :] Assez avec ça ! À l’évidence, le discours [qui demande] “comment font les individus asservis … ?” se contredit lui-même, comme [lorsqu’on parle du] fils d’une femme stérile par exemple ; car un potier n’est jamais agent, en aucune circonstance, si le potier est distinct de l’agent qu’on appelle le Grand Seigneur (maheśa) ».


  8. ĪPV, vol. II, p. 149.


  9. Ibid.


  10. Voir Sanderson 1992, p. 288-289 ; cf. supra, chapitre 7, n. 190. Sur la manière dont les traditions śivaïtes tantriques s’efforcent de mettre fin à cette « impureté karmique » (kārmamala) précisément en préconisant certaines conduites « impures » et appartenant au domaine de l’adharma – c’est-à-dire au domaine de ce qui est contraire à la norme morale, sociale et religieuse – au moins sous une forme symbolique, voir par exemple Sanderson 1985, p. 200 sq., en particulier n. 69, et Sanderson 2005, n. 63, p. 110-114.


  11. Sur les trois impuretés décrites par les āgama śivaïtes non dualistes, voir supra, chapitre 7, n. 190. Sur l’impureté karmique en particulier, voir le commentaire d’Abhinavagupta à ĪPK III, 2, 5 (citée supra, ibid.) dans l’ĪPV, vol. II, p. 221 : tatra kartur abodharūpasya dehāder bhinnavedyaprathane sati dharmādharmarūpaṃ kārmaṃ malam, yato janma bhogaś ca, sa ca niyatāvadhika iti jātyāyurbhogaphalaṃ karma ity uktaṃ bhavati. « Parmi ces [trois impuretés,] il y a impureté (mala) karmique (kārma), consistant en mérite et démérite (dharmādharma), lorsqu’il y a déploiement d’objets de connaissance distincts [du sujet] pour l’agent (kartṛ) qui ne consiste pas en conscience (abodharūpa) – [à savoir] le corps, etc. – ; c’est d’elle que proviennent la naissance (janman) et l’expérience [du plaisir et de la douleur] (bhoga), et cette [expérience] a une limite déterminée ; c’est pourquoi on dit que l’acte (karman) a pour fruit (phala) la naissance (jāti), la vie limitée dans sa durée (āyuḥ) et l’expérience [du plaisir et de la douleur] (bhoga) ». Cf. ĪPVV ad loc., vol. III, p. 317 : tatrābodharūpasya kartur dehāder bhinnavedyaprathāyāṃ satyām ahetuṣv api jaḍeṣu karmasu nimittāvagrahātmā viparyayaḥ. janmanas tu niyatāvadhyākṣiptasyāyuṣo bhogasya ca sukhaduḥkhādeḥ kāraṇabhūtaṃ kārmaṃ malam. « Parmi ces [trois impuretés], il y a l’erreur (viparyaya) qui consiste à restreindre la cause (nimitta) à des [entités] inertes (jaḍa) qui ne sont pourtant pas causes, [autrement dit,] qui sont les objets subissant l’action (karman), lorsqu’il y a déploiement d’objets de connaissance distincts, pour un agent (kartṛ) qui ne consiste pas en conscience (abodharūpa) comme le corps, etc. Quant à la naissance (janman), [ainsi que] āyuḥ – [autrement dit, la vie] à laquelle est assignée une limite déterminée et – l’expérience (bhoga) du plaisir et de la douleur, etc., l’impureté (mala) karmique (kārma) en est la cause ».


  12. ĪPV, vol. II, p. 149-150.


  13. C’est-à-dire ĪPK II, 4, 9 ; voir supra, n. 6.


  14. Cf. par exemple ĪPV, vol. II, p. 141, cité infra, chapitre 9 (II. 2), ou ĪPVV, vol. III, p. 369 : prajāpatimātāpitṛkumbhakārādes tu nirmātṛtābhimāno yaḥ so’pi tasyaiva sṛṣṭir ity uktam asakṛt. « Quant à l’opinion (abhimāna) qu’ont Prajāpati, la mère et le père, le potier, etc., d’être créateurs (nirmātṛ), on a dit et répété qu’elle est elle-même une création (sṛṣṭi) du seul [Seigneur] ».


  15. ĪPK I, 6, 7.


  16. Cf. Vṛtti, p. 29 : ādisarge vā vyavahāre’pi vā maheśvaro māyāśaktyā dehādim ātmatvenābhiniviśya pramātāraṃ kurvann antaḥsthitaṃ vibhāntam eva taṃ tam arthaṃ krameṇa bahīrūpaṃ kartṛśaktyā bhāsayati. « Dans l’activité mondaine (vyavahāra) aussi bien que dans la création originelle (ādisarga), le Grand Seigneur (maheśvara), en visant (abhiniviśya) le corps, etc. comme étant le Soi grâce au pouvoir de māyā (māyāśakti), [autrement dit,] en créant un sujet connaissant (pramātṛ) [limité], rend manifeste grâce au pouvoir de l’agent (kartṛśakti) tel ou tel objet qui, [tout en] résidant à l’intérieur [de la conscience,] est manifesté selon un ordre [spatiotemporel déterminé, et comme] ayant une forme externe ».


  17. Ces mots, qui me semblent être une glose interpolée, sont absents dans J, P, S1, S2 et SOAS (le passage n’est pas préservé dans D) ; ils apparaissent seulement sous la forme d’une glose marginale dans L. Ils sont présents dans les deux éditions de l’ĪPV, mais les éditeurs de la KSTS les ont placés entre crochets.


  18. ĪPV, vol. I, p. 261-262.


  19. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 316 : na kevalaṃ prasiddheṣu sṛṣṭisthitisaṃhāratirodhānānugrahakāleṣu yāvad asminn anyonyakrayavikrayavivādopadeśaprekṣāprabhṛtyanantavyavahārakāle’pi, dehaprāṇādīṃś caitramaitrādibhinnān āviśann aikyena tāvaty aṃśe nirmimāṇas tatraiva sthitiṃ bhāsayan pūrvapramātraikyaṃ saṃharan, tadekaghananijarūpanimīlanād vilayam upadarśayann aikyāveśāṃśenānugrahakalāṃ nirbhāsayan bhāntam *evātyaktaprakāśam [conj. : evātyantaprakāśam KSTS] eva santam artharāśim icchayā prabhuḥ svatantraḥ kṛtyapañcakasaṃpādane sadaivodyukto bahir ekābhāsatayā bhāsayati. « Non seulement aux moments [du cycle cosmique] bien connus que sont la création (sṛṣṭi), le maintien (sthiti), la destruction (saṃhāra), l’obscuration (tirodhāna) et la grâce (anugraha), mais encore au moment, aussi bien, des innombrables activités mondaines (vyavahāra) entre les [sujets] – telles que la vente et l’achat, la dispute, l’enseignement, la contemplation d’un spectacle, etc. –, le “Seigneur” (prabhu), [qui agit] “par sa volonté” (icchā) – [autrement dit,] qui est libre (svatantra) –, manifeste l’ensemble des objets “manifestés [intérieurement]”, [autrement dit,] qui n’ont absolument pas abandonné la luminosité consciente – “extérieurement”, sous la forme d’un phénomène un, en “pénétrant” les corps, les énergies vitales, etc. distingués [en tel et tel individu particulier] tel que Maitra, Caitra, etc., [autrement dit,] en les créant (nirmimāṇa) comme étant uns sous cet aspect particulier, en manifestant le maintien (sthiti) de cette [création], en détruisant (saṃharan) l’unité avec le sujet précédent, en manifestant cette destruction par l’oblitération de sa propre nature qui est masse indivise de cette [unité], [et] en manifestant l’énergie de grâce (anugraha) sous l’aspect de la pénétration dans l’unité – Lui qui est absolument toujours (sadaiva) engagé dans l’accomplissement des cinq activités [cosmiques] (kṛtyapañcaka) ».


  20. Voir par exemple ĪPK I, 5, 18, citée supra, chapitre 3, II. 1.


  21. Voir ĪPK I, 6, 8 (evaṃ smṛtau vikalpe vāpy apohanaparāyaṇe / jñāne vāpy antar ābhāsaḥ sthita eveti niścitam // « Ainsi, il est établi avec certitude que dans le souvenir (smṛti), ou dans le concept (vikalpa) qui a pour essence l’exclusion (apohana), ou encore dans la cognition [perceptive] (jñāna), la manifestation de l’objet a nécessairement lieu intérieurement »), et le commentaire d’Abhinavagupta (ĪPV, vol. I, p. 264-266) : prakāśātmā parameśvara eva yato dehādipramātṛtābhimānadaśāyām api vastutaḥ pramātā, evam ity ato hetor idaṃ siddhaṃ bhavati : smaraṇe’pohanajīvite ca vikalpe’nubhavajñāne cāntar ābhāsaḥ prakāśaviśrāntaḥ sthita eva, nātra saṃśayaḥ kaścit ; yadi hi dehādir eva paramārthapramātā syāt tac charīrasya prāṇasya dhiyaḥ śūnyasya vāntar ghaṭādīti na kiṃcid etad ghaṭādiparihāreṇa dehādeḥ sthitatvāt. « Puisque c’est le Seigneur Suprême (parameśvara), qui consiste en lumière consciente (prakāśa), qui est, en réalité (vastutas), le sujet de connaissance (pramātṛ), même dans la condition [du sujet empirique constituée par] la conviction que le corps, etc., sont le sujet, “ainsi”, [autrement dit,] pour cette raison, voici ce qui se trouve établi : dans le souvenir (smaraṇa), mais aussi dans le concept (vikalpa) qui a pour essence l’exclusion, et dans la cognition (jñāna) qu’est l’expérience (anubhava), la manifestation “a nécessairement lieu intérieurement”, [autrement dit,] repose sur la lumière consciente. [Cela est “établi avec certitude”, autrement dit,] il n’y a aucun doute à ce sujet ; car si c’étaient le corps, etc., qui étaient le sujet réel (paramārthapramātṛ), [l’affirmation selon laquelle] le pot, etc., [qui sont objets] pour [le sujet considéré comme] le corps, l’énergie vitale, l’intellect ou le vide, sont “intérieurs” [à un tel sujet] n’aurait aucun sens, puisque le corps et [les autres objets auxquels le sujet empirique s’identifie] existent d’une manière qui exclut [la présence en eux] du pot et [des autres objets de connaissance] ». Cf. ĪPVV, vol. II, p. 327 : evaṃ smṛtāv iti sūtreṇa smṛtijñānāpohananirūpaṇāni trīṇi *prakaraṇāni [corr. : prakarāṇy KSTS] ekīkurvatā yad uktaṃ : prabhur evedaṃ bhāsayati tato jñānādau paśupramātrapekṣayā yady api bhinnā bāhyāś ca bhāvās tathāpi paramārthapramātaiva jānāti smaraty adhyavasyatīti vastuto’ntaḥ sthitā eva ghaṭādyābhāsā ity ayatnasiddham adaḥ. yadi tu dehādir eva paramārthataḥ pramātā tadā tatra ghaṭādyavabhāso’stīti kiṃ kena saṃgaccheteti sūtrārthaḥ. « Ce qu’affirme le vers [I, 6, 8 commençant par] evaṃ smṛtau – [vers] qui fait la synthèse des trois chapitres [I, 4, I, 5 et I, 6] expliquant [respectivement] la mémoire, la connaissance et l’exclusion – est [désormais] établi sans effort, à savoir que c’est le Seigneur lui-même qui manifeste ceci, et que par conséquent, même si, dans la connaissance par exemple, les objets sont séparés et externes par rapport au sujet asservi (paśupramātṛ), néanmoins, seul le sujet réel (paramārthapramātṛ) connaît, se souvient et détermine [en excluant], si bien qu’en réalité, les phénomènes tels que le pot, etc., résident nécessairement à l’intérieur [du sujet]. En revanche, si c’était le corps ou [un autre objet auquel s’identifie le sujet empirique] qui était réellement (paramārthatas) le sujet (pramātṛ), comment [et] par qui [une telle proposition :] “la manifestation des [objets] comme le pot, etc., existe dans le [sujet]” serait-elle comprise[, alors que le corps, etc. existent en étant exclus du pot, etc.] ? – tel est le sens [général] du vers ».


  22. Voir supra, chapitre 6 (III. 3. 4).


  23. ĪPK I, 8, 9 : ullekhasya sukhādeś ca prakāśo bahirātmanā / icchāto bhartur adhyakṣarūpo’kṣyādibhuvāṃ yathā // « C’est grâce à la volonté du Seigneur (bhartṛ) qu’a lieu la manifestation (prakāśa) de manière externe de la représentation imaginaire (ullekha) et du plaisir, etc., tout comme [c’est grâce à la volonté du Seigneur qu’a lieu la manifestation de manière externe] consistant en une perception directe des [objets] qui constituent le domaine de l’organe visuel, etc. ».


  24. ĪPV, vol. I, p. 334-335.


  25. Abhinavagupta met ici en évidence deux sens de la racine bhṛ- dont dérive le nom d’agent bhartṛ.


  26. La kārikā I, 8, 9 mentionne en effet « le plaisir, etc. » (voir supra, n. 23). Abhinavagupta voit dans ce « etc. » (ādi) une allusion implicite non seulement à la douleur, mais encore aux « sentiments permanents » (sthāyibhāva) et aux « sentiments transitoires » (vyabhicāribhāva) que le théâtre doit faire éprouver au spectateur et dont les « Saveurs » (rasa) constituent la jouissance esthétique (sur ces sentiments, voir par exemple Bansat-Boudon 1992, p. 109-111 et p. 114-117). Voir ĪPV, vol. I, p. 335 : sukhaduḥkhaprāyās tu bharatādyuktarūpāḥ sthāyivyabhicārirūpā ratinirvedādayo’ntaḥkaraṇaikagocarā bahirātmanā bhānti. « Quant au plaisir amoureux (rati), [etc.,] et à l’abattement (nirveda), etc., qui consistent [respectivement] en [sentiments] permanents (sthāyin) et en [sentiments] transitoires (vyabhicārin), qui sont quasiment équivalents au plaisir et à la douleur, et dont la nature a été décrite par Bharata et [divers théoriciens du théâtre après lui], ils se manifestent de manière externe (bahirātmanā) [tout en étant] visés seulement par les organes internes ». Cf. ĪPVV, vol. II, p. 429-430 : antar buddhibhūmau pratibimbitasya nīlādeḥ sukhādeś ca samastasya bharatādyuktasya sthāyivyabhicāricittavṛttigaṇasya pramātur vicchinnena vapuṣā yat prakāśanaṃ tad bhartur antarābhāsān dhārayatas tadbahiṣkaraṇasvātantryeṇa ca bāhyāṃ sṛṣṭiṃ puṣṇato maheśvarasyecchayā svātantryalakṣaṇayā, yathā *akṣyādibhūmikārūpạ̄ṇāṃ  [corr. : akṣyādibhūmikādirūpāṇāṃ KSTS] bāhyendriyagocarāṇāṃ nīlādīnāṃ bāhyatayā pratyakṣajñānaśabdavācyam apūrvikayā tatprathamikayā vā yat prakāśanaṃ, tad api maheśvarecchayaiva. « La manifestation (prakāśana) [qui a lieu] intérieurement, [et cependant] sous une forme distincte du sujet connaissant, d’[objets] comme le bleu reflétés (pratibimbita) dans l’intellect, ainsi que “du plaisir, etc.”, [autrement dit,] de l’ensemble des affects (cittavṛtti) [constitués par les sentiments] permanents et transitoires (sthāyivyabhicārin) qui ont été décrits par Bharata et [divers théoriciens du théâtre après lui,] – cette [manifestation a lieu] grâce à la “volonté” (icchā) – à savoir la liberté (svātantrya) – du bhartṛ, [c’est-à-dire] du Grand Seigneur (maheśvara) qui porte les phénomènes intérieurs et, grâce à sa liberté à l’égard des organes [sensoriels] externes, nourrit la création extérieure, de même que la manifestation qu’on désigne par le terme de cognition perceptive (pratyakṣajñāna), [c’est-à-dire la manifestation] de manière externe d’[objets] comme le bleu qui constituent le domaine de l’organe visuel, etc. – [autrement dit,] qui sont visés par les organes sensoriels externes – a elle aussi lieu par la seule volonté du Grand Seigneur, qu’elle soit nouvelle ou bien précédée par cette [cognition perceptive] ».


  27. ĪPV, vol. I, p. 335.


  28. Littéralement, « le connaisseur du champ » (sur kṣetra au sens de corps, voir Brunner, Oberhammer & Padoux (ed) 2004, s.v. kṣetra, p. 155 ; cf. Bhāskarī, vol. I, p. 420 : kṣetrajñasyaiva – dehābhimānino jīvasyaiva. « Le kṣetrajña, [c’est-à-dire] l’individu qui se prend pour un corps »).


  29. Voir supra, chapitre 6 (III. 3. 4).


  30. Cf. le passage ad loc. de l’ĪPVV, vol. II, p. 430 : etad uktam bhavati : kṣetrajñe’nicchati svarasabalād eva ya ullekhādyās tatra tāvad bhagavataḥ svātantryam. yatrāpi paśor icchā saṃbadhyate tatrāpi tadicchodaye bhagavata eva svātantryam upajīvyaṃ nimittāntarābhāvād bhagavatsṛṣṭitantropajīvanāc ceti sūtrārthaḥ. « Voici ce qu’[Utpaladeva veut] dire : en ce qui concerne les représentations imaginaires (ullekha), etc., [qui ont lieu] alors que le sujet qui s’identifie au corps (kṣetrajña) n’[en] a pas le désir, de manière parfaitement spontanée (svarasabalād eva), il est évident que c’est la liberté (svātantrya) du Seigneur [qui est à l’œuvre] ; mais même dans le cas où le sujet asservi (paśu) a bel et bien le désir [de créer tel objet imaginaire], c’est de la liberté (svātantrya) du seul Seigneur que dépend le surgissement [même] du désir de ce [sujet asservi], parce qu’il n’y a pas d’autre cause [de cette volonté], et parce que [tout ce qui est] déterminé par la création du Seigneur dépend [de cette liberté] – tel était le sens [général] du vers ».


  31. Dans le passage cité ci-après de l’ĪPV, mais aussi dans l’ĪPVV (cf. n. précédente).


  32. ĪPV, vol. I, p. 336.


  33. ĪPV, vol. I, p. 48.


  34. APS 13cd ; cf. supra, chapitre 5, n. 120.


  35. pramātṛbhedaprathanapūrvakam (ĪPV, vol. I, p. 194) : voir supra, chapitre 7, II. 4.


  36. ĪPV, vol. I, p. 194-195.


  37. ĪPV, vol. II, p. 209-210.


  38. À savoir le pouvoir du temps (kāla), le pouvoir de connaissance limité (vidyā), le pouvoir d’action limité (kalā), l’attachement (rāga) et le pouvoir de nécessité (niyati). Voir supra, chapitre 7, n. 168.


  39. Voir par exemple Hulin 1978, p. 341-348, et Bansat-Boudon 2004, en particulier p. 120 et 277.


  40. Voir supra, chapitre 6 (I).


  41. Voir supra, chapitre 6 (I. 2).


  42. ĪPV, vol. I, p. 169-170.


  43. C’est-à-dire moi – ou plus précisément (car c’est un bouddhiste qui parle) la série des cognitions à partir desquelles se construit mon identité factice. Ces cognitions sont « censées être l’agent de l’inférence » (anumātrabhimāta), par opposition aux cognitions « censées appartenir à autrui » (parakīyābhimata), car comme on va le voir dans un instant, selon le vijñānavādin, je ne connais l’existence d’autrui que par un processus d’inférence.


  44. ĪPV, vol. I, p. 170.


  45. Voir supra, chapitres 1 (I. 1. 3) et 2 (I. 2).


  46. Cette règle s’applique même dans le cas de la perception des yogin (yogipratyakṣa) censés être omniscients et posséder le pouvoir de percevoir les cognitions d’autrui. Voir ĪPK I, 4, 5 : yoginām api bhāsante na dṛśo darśanāntare / svasaṃvidekamānās tā bhānti meyapade’pi vā // « Même pour les yogin, les cognitions [d’autrui] ne se manifestent pas dans une autre cognition : elles sont [seulement] manifestes dans la mesure où elles ne font qu’un avec la conscience de soi (svasaṃvit) [du yogin] ; et même si [elles sont considérées comme étant tombées] dans la condition d’objet de connaissance (meya), [elles ne sont pas connues en tant que cognitions pour autant] ». Abhinavagupta (ĪPV, vol. I, p. 135) explique pourquoi il est impossible que les cognitions des yogin aient pour objets les cognitions d’autrui : tathā hi saugatānāṃ tāvat svaprakāśaikarūpaṃ jñānam, tac cej jñānāntareṇa vedyam, tarhi yad asya nijaṃ vapur ananyavedyatayā prakāśanaṃ nāma, na tat prakāśitaṃ syāt. « En effet, pour les bouddhistes [comme pour nous] en tout cas, une cognition consiste seulement en auto-luminosité (svaprakāśa) ; par conséquent, si cette [cognition] était connue grâce à une autre cognition, alors ce qui constitue sa nature même – à savoir une manifestation [qui a lieu] sans être connue par autre [chose] –, ne serait pas manifeste ». Les philosophes de la Pratyabhijñā reconnaissent donc la possibilité de l’omniscience des yogin, mais ils précisent que cette conscience des cognitions d’autrui n’est rien d’autre que le fait que ces yogin se sont identifiés à la conscience universelle jusqu’à prendre pleine conscience que seule cette conscience absolue existe, si bien que le yogin s’approprie ce que nous prenons pour « les cognitions d’autrui » et en fait l’expérience comme étant ses propres cognitions auto-lumineuses. Cf. le fragment de la Vivṛti édité dans Torella 2007c, p. 482 : yoginām api parabodhaḥ svasaṃvinmaya evāvabhāsate’nyathā prāguktanītyā bodhatāhāniḥ syāt svasaṃvedanaprathāmātrarūpatvāt tasya. « Même pour les yogin, la cognition d’autrui se manifeste pour autant seulement qu’elle consiste en conscience de soi (svasaṃvit) ; si tel n’était pas le cas, selon le raisonnement [que nous avons déjà] exposé, elle abandonnerait sa nature de cognition, car la [cognition] ne consiste qu’en une manifestation de la conscience de soi (svasaṃvedana) ». Par conséquent, seul un yogin qui n’a pas encore atteint la perfection peut considérer qu’il est en train de percevoir la cognition de quelqu’un d’autre, parce qu’il croit encore à la réalité indépendante de l’autre, tandis que le yogin accompli, qui seul est véritablement omniscient, sait qu’autrui en tant que tel n’existe pas. Voir ĪPV, vol. I, p. 136-137 : tasmād yoginaḥ paracittavedanāvasare iyān prakāśaḥ : etaddehaprakāśasahacārī ghaṭasukhādiprakāśa iti. tatra ghaṭasukhādir idantayā bhāti, tadgatas tu prakāśo’ham ity eva svaprakāśatayā prakāśate. pramātrīkṛtaparadehaprāṇādisamavabhāsasaṃskārāt tu tanniṣṭhām idantām eva prakāśabhāge’pi manyamāna idaṃ parajñānam ity abhimanyate ’vigalitasvaparavibhāgo yogī. prāptaprakarṣas tu sarvam ātmatvena paśyan svasṛṣṭam eva svaparavibhāgaṃ paśyatīti jñānasya na yogijñānena prakāśyatā. « Pour cette raison, quand un yogin a la cognition des pensées de quelqu’un d’autre, cette manifestation se réduit à ceci : la manifestation d’[entités objectives perçues par autrui] – un pot, un plaisir, etc.– invariablement concomitante avec la manifestation du corps d’[autrui]. Dans cette [manifestation, les objets de la cognition d’autrui], tels que le pot ou le plaisir, se manifestent objectivement (idantayā), mais la luminosité (prakāśa) présente en eux se manifeste comme auto-lumineuse (svaprakāśa) – [autrement dit,] seulement sous la forme « je ». Certes, un yogin chez qui la différence entre soi (sva) et autrui (para) n’a pas disparu – à cause de la trace résiduelle [laissée par] la manifestation d’[entités] telles que le corps d’autrui ou son souffle, etc., qui ont été pris pour un sujet (pramātrīkṛta) –, considérant que cette objectivité inhérente au [corps, etc. d’autrui] fait aussi partie de la luminosité (prakāśa) [subjective], pense [à tort] : “ceci est la cognition de quelqu’un d’autre”. En revanche, [un yogin] qui a atteint la perfection, percevant tout comme étant le Soi, voit que la distinction entre soi (sva) et autrui (para) est seulement une création du Soi. Par conséquent, la cognition d’un yogin ne peut pas manifester la cognition [d’autrui] ».


  47. Sur la distance qui semble séparer la Pratyabhijñā de Dignāga au moins eu égard à la première conséquence, voir supra, chapitre 2 (I. 2). Pour ce qui est de la seconde conséquence, il est sans doute significatif que Dharmakīrti (comme, plus tard, la Pratyabhijñā, qui semble s’en inspirer ici encore : voir n. précédente), affirme dans la SAS que les yogin ne perçoivent pas réellement les cognitions d’autrui. Selon lui, les yogin réputés posséder ce pouvoir surimposent encore la dualité du sujet et de l’objet sur la réalité singulière, si bien que leur connaissance des pensées d’autrui demeure un simple concept tiré d’une analogie avec leur propre conscience. Voir par exemple SAS (rec.) 89 : aprahīṇagrāhyagrāhakavikalpayogināṃ paracittajñānam api vyavahāre’visaṃvādād eva pramāṇam, rūpādidarśanavat ; āśrayāparāvṛtteḥ. « Bien que les yogin qui n’ont pas abandonné la distinction conceptuelle (vikalpa) entre objet appréhendé et sujet appréhendant connaissent la pensée d’autrui, [leur cognition] est un moyen de connaissance valide seulement en tant qu’elle est fiable (avisaṃvāda) dans l’existence pratique (vyavahāra), de même que lorsque nous percevons [notre] corps par exemple [et le considérons comme nôtre] ; parce qu’[ils] n’ont pas effectué la révolution du point d’appui ». (Sur cette révolution du point d’appui : āśrayaparāvṛtti, āśrayaparivṛtti, voir Eltschinger 2005). Voir aussi SAS (rec.) 91 : teṣām api na paracittaviṣayatvena jñānam udeti. te’pi tadākārasadṛśasvacittapratibhāsam eva jānantīty evam avadhāraṇāt paracittavida iti vyavahāraḥ. « Même chez ces [yogin], il ne naît aucune cognition qui prendrait pour objet (viṣaya) la pensée d’autrui : eux aussi connaissent seulement l’apparence de leur propre pensée, [mais en tant qu’elle est] semblable à l’aspect de la [pensée d’autrui], [et c’est seulement] à cause de cette détermination qu’on dit qu’ils connaissent la pensée d’autrui ».


  48. ĪPV, vol. I, p. 170-171.


  49. À ma connaissance, la SAS n’est intégralement préservée que dans sa version tibétaine ; pour une traduction du tibétain en anglais, voir Kitagawa 1955 ; Stcherbatsky 1969 est la traduction en anglais d’une traduction en russe datant de 1922 ; pour une tentative de reconstruction du texte sanskrit, voir SAS (rec.), et pour une courte bibliographie des travaux consacrés à ce texte, voir Katsura 2007 (p. 408-409).


  50. Cité dans l’ĪPVV, vol. II, p. 110. Le même vers est préservé, avec quelques variantes, dans le NPP de Rāmakaṇṭha (p. 62) : buddhipūrvāṃ kriyāṃ dṛṣṭvā svadehe’nyatra tadgrahāt / jñāyate yadi dhīś cittamātre’py eṣaḥ samaḥ // « Si, [selon les externalistes,] [je] connais [l’existence d’]une cognition chez autrui parce que, après avoir constaté que dans mon propre corps, l’action est précédée par une cognition, [j’]appréhende l’[action] chez autrui, dans la [doctrine idéaliste selon laquelle tout] n’est que conscience aussi bien, ce même [raisonnement s’applique] ». (Je remercie Alexis Sanderson d’avoir attiré mon attention sur ce dernier passage).


  51. ĪPVV, vol. II, p. 111.


  52. Cf. le résumé que Rāmakaṇṭha propose de la SAS (NPP, p. 61-62) : kāyavāgvyavahāro hi svaśarīre viśiṣṭavijñānapūrvako dṛṣṭa iti paraśarīre’pi taddarśanād vijñānam anumīyate sarvair eva. « Car dans mon propre corps, [je] constate que l’expérience mondaine (vyavahāra) du discours incarné est précédée par une cognition particulière ; par conséquent, puisqu’on constate ce [phénomène du discours incarné] dans le corps d’autrui aussi, la cognition [d’autrui] est inférée (anumīyate) par chacun ».


  53. Voir par exemple SAS (rec.) 71 : nāpi sāmānyaṃ paracittam eva, tathā sati tadākārasyāpi jñānaṃ prasajyete ity uktam. « Et la généralité (sāmānya) [de la conscience d’autrui] n’est pas la conscience d’autrui elle-même ; [car] on a [déjà] dit que si tel était le cas, il s’ensuivrait que l’on connaîtrait l’aspect [même] de cette [conscience d’autrui] ». Voir aussi le début de SAS (rec.) 73 : na hy anumānam arthasvabhāvasya grāhakam. « Car l’inférence n’appréhende pas la nature de l’objet [lui-même] ».


  54. Voir par exemple SAS (rec.) 77-78 : paracittānumāne’py abhipretārthāvisaṃvādo’sty eva. tatpravartanadvāreṇa prāṇyantarasattāṃ pratipadya punaḥ punar vyavahārapravṛttau tadādhipatyād āgatārthasya prāpteḥ. Dans le cas de l’inférence de la conscience d’autrui aussi[, comme dans le cas de toute inférence, l’inférence est valide en ce qu’elle] ne déçoit pas (avisaṃvāda) en ce qui concerne l’objet que [nous] cherchons à atteindre ; car lorsque, ayant appréhendé l’existence d’un autre être vivant par l’intermédiaire de l’activité de cet [être vivant], on agit constamment dans l’existence pratique (vyavahāra) [conformément à cette connaissance de l’existence d’autrui,] on obtient l’objet qui résulte du pouvoir [qu’on impute] à [autrui] ».


  55. Voir par exemple SAS (rec.) 75 : tatsvarūpāgrahe’py abhipretārthāvisaṃvādāt prāmāṇyam. « Bien que [l’inférence] ne saisisse pas la nature [même] de l’[objet, elle] est un moyen de connaissance valide pour autant qu’elle ne déçoit pas en ce qui concerne l’objet que [nous] cherchons à atteindre ».


  56. ĪPV, vol. I, p. 171-172.


  57. Objectif non pas au sens où ce fait aurait une réalité indépendante du sujet qui l’appréhende, mais seulement au sens où ce fait est appréhendé comme quelque chose d’objectif, c’est-à-dire ayant lieu hors du sujet.


  58. ĪPV, vol. I, p. 172-173.


  59. Ici, il me semble évident, étant donné le contexte, qu’il n’est pas question d’une synthèse (anusaṃdhāna) mais plutôt de la visée ou du désir qui oriente l’action (abhisaṃdhāna) ; cf. les passages parallèles dans l’ĪPVV, vol. II, p. 122-123 et p. 124, cités infra, p. 598 et n. 65 et 66.


  60. ĪPV, vol. I, p. 173.


  61. Le passage est difficile. Il me semble qu’il doit être interprété de la manière suivante : le vijñānavādin veut montrer que lorsque nous agissons, nous sommes conscients que cette action, qui est un produit de notre volonté subjective « je veux agir », sera perçue comme un objet par d’autres sujets (« il agit ») ; si bien que nous avons bel et bien conscience d’une concomitance invariable (vyāpti) entre « je veux agir » et « il agit », et cette concomitance invariable rend son inférence légitime. Pour le montrer, il invoque l’expérience que nous faisons tous lorsque nous parlons avec la volonté d’être entendus : nous faisons alors, affirme-t-il, l’expérience de la concomitance invariable entre notre volonté subjective de parler et la perception qu’autrui a de nous en tant qu’objet. L’externaliste lui rétorque que cette prétendue concomitance invariable n’existe pas, car je peux vouloir être entendu sans être effectivement entendu, et réciproquement, je peux être entendu sans avoir désiré être entendu. Cependant, K. C. Pandey comprend le passage autrement. Voir Bhāskarī, vol. III, p. 62 : « Nor is the rise of another subject necessarily due to a determinate will (anusaṃdhāna) “let another subject also come into being” of the inferrer. For even when one is, the other is not, and vice versa ». Ainsi, selon Pandey, l’argument du vijñānavādin critiqué ici consiste à dire que ma volonté subjective « je veux qu’un autre sujet existe ! » produit en moi-même la représentation objective d’une autre personne en train de parler – une interprétation qu’il a à l’évidence tirée du commentaire de Bhāskarakaṇṭha. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 218-219 : tadanusaṃdhānāt – avicchinnābhāsāśrayānumātṛsaṃbandhinaḥ parāmarśāt. tadutpattiḥ – vicchinnābhāsotpattiḥ. kuto na niyatety ata āha tatsadbhāva iti. tadsadbhāve’pi – avicchinnābhāsāśrayānumātṛsadbhāve’py asya – vicchinnābhāsasyānutpatteḥ – utpādābhāvāt. na hy paravyāhārasya tatrāvaśyaṃbhāva iti bhāvaḥ. tadabhāve ca – anumātrabhāve ca, na hy anumātṛsannidhāv eva paro vyāharatīti bhāvaḥ. « [Et contrairement à ce que le vijñānavādin pourrait objecter,] “le surgissement de ceci”, [à savoir] le surgissement d’une manifestation séparée [d’avec le sujet n’est pas rendu nécessaire] “par la synthèse de cela”, [autrement dit,] par la prise de conscience (parāmarśa) appartenant au sujet qui infère sur lequel repose une manifestation qui n’est pas séparée [de lui, sous la forme “je veux que l’autre parle”. Abhinavagupta] donne la raison pour laquelle cela n’est pas nécessaire dans [le passage commençant par] tatsadbhāve : parce que, “bien que l’un [d’entre eux soit présent]”, [autrement dit,] parce que même en la présence du sujet qui infère sur lequel repose la manifestation qui n’est pas séparée [du sujet et prend la forme “je veux que l’autre parle”], il n’y a pas de “surgissement” de “l’[autre manifestation]”, [autrement dit,] il n’y a pas de surgissement de la manifestation séparée [du sujet sous la forme “untel parle”]. Voici ce qu’[il] veut dire : dans le cas [où le sujet qui infère est présent,] le discours d’autrui n’a pas nécessairement lieu. Et en l’absence du sujet qui infère, [il n’y a pas d’absence nécessaire de la parole d’autrui], car ce n’est pas seulement en présence du sujet qui infère qu’autrui parle ». Toutefois, même si l’on fait abstraction du fait que selon cette interprétation, l’argument du vijñānavādin est particulièrement faible, le passage parallèle de l’ĪPVV ne laisse place à aucune ambiguïté quant au fait que lorsque le sujet pense « qu’une manifestation surgisse ! » (ābhāsa utpadyatām), il n’est pas du tout en train de s’efforcer de créer en lui-même une manifestation de la parole de l’autre par la seule force de sa conscience : il veut simplement produire chez autrui une manifestation de lui-même en train d’agir (voir, dans le passage de l’ĪPVV cité infra, la manière dont ce désir ou cette visée (abhisaṃdhāna) est formulé : priyāpi paśyatu, « que [ma] bien aimée aussi [me] voie [en train de danser] ! » ; maitro’pi paśyatu, « que Maitra aussi [me] voie [en train de danser] ! » ; paraḥ śṛṇotu, « qu’un autre [m’]entende [pleurer] ! » ; caitre’pi maitro nrtyati ṣṭhīvatīty ābhāsa utpadyatām, « que la manifestation “Maitra danse, crache”, [etc.] surgisse en Caitra aussi ! ». De plus, dans ce même passage de l’ĪPV, Abhinavagupta formule cette visée comme vicchinna ābhāsaḥ paratrotpadyatām iti : « qu’une manifestation séparée [de moi] surgisse chez autrui (paratra) ! ».


  62. ĪPVV, vol. II, p. 123.


  63. Littéralement, « une réunion avec des boissons ».


  64. Du moins dans l’ĪPV ; dans le passage correspondant de l’ĪPVV, c’est un partisan de la Pratyabhijñā (« un partisan de la doctrine de la non-dualité avec le Seigneur », īśvarādvayavādin) qui développe cette critique et la suivante. Néanmoins, dans l’ĪPVV comme dans l’ĪPV, les arguments énoncés ont pour but de renforcer la critique du Vijñānavāda par l’externaliste ; le « partisan de la non-dualité avec le Seigneur » aide d’abord l’externaliste à critiquer l’idéalisme du Vijñānavāda avant d’exposer son propre idéalisme ainsi présenté comme supérieur au Vijñānavāda, parce que capable, contrairement à lui, de résister aux assauts de l’externaliste. Voir ĪPVV, vol. II, p. 122, où cette alliance ainsi que son caractère tout provisoire sont soulignés : evam ukte vijñānavādinā bāhyārthavādī tūṣṇīkaḥ kṣaṇaṃ yāvac cintayati tāvad īśvarādvayavādī paravyāmohavyapohanaraṇaraṇakatvaritahṛdayaḥ svakarāvalambanapratyāśayā bāhyārthavādinā sahyamāno *vastu paramārthaṃ [corr. : vastuparamārthaṃ KSTS] *pradarśayiṣyata iti [conj.: KSTS pradarśayiṣyate], tan na sahate tad etad ity ādinā. « Tandis que l’externaliste (bāhyārthavādī), réduit au silence par le vijñānavādin après que [ce dernier] a ainsi exposé [l’argument de la visée (abhisaṃdhāna) qui oriente l’action], réfléchit un moment, le partisan de la non-dualité avec le Seigneur, dont le cœur est impatient car il meurt d’envie de réfuter l’erreur de l’adversaire, [et] qui est toléré par l’externaliste qui espère son aide, [pensant :] “la réalité au sens absolu sera mise en évidence plus tard”, ne supporte pas [davantage] cet [argument du vijñānavādin, ce qu’Utpaladeva exprime dans le passage] qui commence par tad etat ».


  65. Voir ĪPVV, vol. II, p. 124 : vyatirekābhāvaṃ darśayati tatheti. bālo rudan nābhisandhatte paraḥ śṛṇotv ity ekākitve’pi janākīrṇatve’pi vā kutaścid duḥkhād asāv avyaktadhvaninā rudann upalabhyate. « [Utpaladeva] montre [à présent], dans le [passage commençant par] tathā…, l’absence de concomitance négative (vyatireka) [entre la volonté d’être perçu par d’autres tout en agissant et la perception qu’autrui a de mon action]. Un enfant qui pleure ne vise pas ce but (nābhisandhatte) : “que quelqu’un d’autre [m’]entende [pleurer] !” ; qu’il soit seul ou entouré par une foule, on constate que cet [enfant] pleure en raison de quelque chagrin sans [faire de] bruit perceptible ».


  66. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 122-123 : yady api maitrasya tathā samīhā : caitre’pi maitro nṛtyati ṣṭhīvatīty ābhāsa utpadyatām iti, tathāpi caitraḥ kathaṃ jānīyād anapavārya yad idaṃ nṛttaṃ tat parasamīhākāryaṃ bhavatīti. na hy anena parasamīhāyā adyāpi nāma jñātam. param ajānato maitrasyāpi kathaṃ tathā samīhā bhaved iti cintyam. « Même si le désir de Maitra [quand il veut danser, cracher, etc.] prend cette forme : “que surgisse en Caitra aussi la manifestation : ‘Maitra danse [ou] crache’ !”, néanmoins, comment Caitra pourrait-il savoir que cette [action de] danser [effectuée] sans la cacher est un effet de la volonté d’autrui ? Car grâce à ce [seul désir de Maitra], même à présent, [au moment où Caitra s’efforce d’inférer l’existence de Maitra, Caitra] ne sait rien du tout du désir de quelqu’un d’autre. [Et] il faut réfléchir à ceci : comment Maitra lui-même peut-il avoir un tel désir [d’être vu par quelqu’un d’autre en train d’agir], alors qu’il ne connaît pas l’autre ? ». Voir aussi Ibid., p. 123 : maitro’pi paśyatv iti yad uktaṃ tad evam upapadyeta yadi maitraśarīrābhāse samīhārūpe draṣṭṛtāsvabhāvaṃ jānīyāt. svātmavartikāryakāraṇabhāvajighṛkṣāsamaye’pi tu kathaṃ parasantānajñānam ? dṛśyatāṃ hi yadā pāmarakadāserakāv anyonyaṃ ṣṭhīvato vādināv udgrāhayato yuvānau nṛtyatas tadāyaṃ para etaj jānātv iti yad abhisaṃdhānam, tat parapramātṛjñānapūrvakam. parajñānaṃ ca tathābhisandhijanita*-nṛttādyābhāsa[conj. : -nṛttābhāsa KSTS]-jñānapūrvakam ity anyonyāśrayam. « [La visée orientant l’action (abhisaṃdhāna)] invoquée [par le vijñānavādin] – à savoir “que Maitra aussi [me] voie [agir] !” – serait possible de cette manière si l’on savait [déjà] que, puisque le phénomène du corps de Maitra consiste en une volonté (samīhā), [Maitra] a pour nature d’être un sujet percevant (draṣṭṛ). Mais au moment où l’on veut appréhender la relation causale qui a lieu en soi-même, comment pourrait-il y avoir connaissance de la série [cognitive] d’autrui ? Car considérez ceci : lorsque deux hommes de basse caste se crachent dessus mutuellement, [lorsque] deux philosophes (vādin) se disputent, [ou lorsque] deux jeunes gens dansent, la visée (abhisaṃdhāna) “que l’autre ait conscience de cette [mienne action] !” est précédée par la connaissance [que] l’autre [est] un sujet, et [cette] connaissance de l’autre est [elle-même] précédée par la connaissance que le phénomène de [l’action de] danser, de [parler ou de cracher] est produite par une telle visée – par conséquent, [le raisonnement du vijñānavādin] repose sur un cercle logique (anyonyāśraya) ».


  67. ĪPV, vol. I, p. 174.


  68. Il s’agit de PV, Svārthānumānapariccheda, 71cd (cf. la n. 148 de l’édition KSTS de l’ĪPV, vol. I, p. 174) : jñānād avyatiriktaṃ ca katham arthāntaraṃ vrajet // « Et comment ce qui n’est pas distinct de la cognition pourrait-il être en relation avec autre chose ? ». L’explication de cette citation donnée dans Ratié 2007 (n. 38, p. 332) est erronée, et mon erreur est en partie due au fait que j’ai d’abord tenté d’interpréter le passage du PV en un sens compatible avec celui de ce passage de l’ĪPV ; or il me semble aujourd’hui que Dharmakīrti ne dit pas ce que le sautrāntika veut lui faire dire. Le « principe » auquel il est ici fait allusion est énoncé dans le contexte d’une analyse de la généralité (sāmānya) : après avoir montré que celle-ci n’est ni la coalescence de plusieurs entités individuelles, ni quelque autre entité qui se mêlerait à ces entités individuelles, Dharmakīrti réfute l’idée selon laquelle cette généralité existerait au moins en tant que forme de la connaissance (voir l’introduction à ce vers dans PVSV, p. 40 : evaṃ tarhi buddher eva pratibhāso jñānarūpatvāt san eva sāmānyam. tan na, yasmāt … « [Un objecteur :] [Si,] ainsi, [la généralité n’est ni la coalescence d’entités individuelles ni autre chose qui se mêlerait aux entités individuelles,] alors la généralité, qui est l’apparence de la cognition même, existe bel et bien du fait qu’elle est la forme de la cognition. [Dharmakīrti :] Non, ce n’est pas le cas, pour la raison suivante »). Dharmakīrti donne deux explications de 71cd dans PVSV (Ibid.) ; selon la première, si la généralité est une simple forme de la cognition, elle ne peut être la généralité des choses mêmes (voir PVSV, Ibid. : jñānasya rūpaṃ katham arthānāṃ sāmānyam ? tasya teṣv abhāvāt. « Comment ce qui [n’]est [qu’]une forme de la cognition pourrait-il être la généralité des choses [mêmes] ? Car elle n’existe pas dans ces [choses] »). Selon la seconde explication, le passage signifie que si l’adversaire (qui n’admet pas que des entités individuelles irréductiblement distinctes ont une même efficacité et donc nous apparaissent erronément comme ayant des traits communs) conçoit la généralité comme n’étant pas indépendante d’une cognition produite par telle entité individuelle, il ne peut expliquer comment elle peut être également la forme d’une cognition qui, elle, est née de telle autre entité individuelle (voir PVSV, Ibid. : athavā jñānād avyatiriktam ekasmāt katham anyasya punar jñānasya rūpaṃ syāt vyaktyantarabhāvinaḥ. « Ou bien [on peut aussi comprendre :] comment [la généralité, si elle] n’est pas distincte d’une cognition [particulière], serait-elle aussi la forme d’une autre cognition qui tient son existence d’une autre entité individuelle ? »). Bhāskarakaṇṭha (qui ne semble pas connaître l’origine de la citation, et qui ne fait aucune mention du problème de la généralité) comprend que « ce qui n’est pas distinct de la cognition » (jñānād avyatiriktam) est simplement l’objet visé par toute cognition (y compris perceptive), et explique que dans la perspective du vijñānavādin, s’il existe des séries cognitives différentes, leurs objets doivent être différents parce que ces objets ne sont que des aspects de ces séries cognitives. Voir Bhāskarī, vol. I, p. 219 : kuto bheda evety ata āha jñānād iti. vastu jñānād avyatiriktaṃ bhavati, jñānena sahaikarūpam eva bhavati, tataś ca jñānarūpāṇāṃ pramātṝṇāṃ parasparato bhede pratipramātr arthabhedo’pi yukta eveti bhāvaḥ. « D’où vient cette différence nécessaire [dont parle le sautrāntika entre les objets cognitifs des différents sujets] ? Réponse : [selon le vijñānavādin,] la chose (vastu) n’est pas distincte de la cognition, [autrement dit, elle] a une seule [et même] nature avec la cognition ; et par conséquent, si les sujets, qui [ne] consistent [qu’]en cognitions, diffèrent mutuellement, la différence entre les objets aussi selon chaque sujet est une nécessité rationnelle – voilà ce que [le passage] signifie ». Je ne vois guère comment rendre compte du passage de l’ĪPV à partir du contexte de la citation dans le PV (en quoi j’ai peut-être tort), et même si Bhāskarakaṇṭha ignore l’origine de la citation, son interprétation semble beaucoup plus adaptée ici. Il me semble donc que le sautrāntika mis en scène dans l’ĪPV fait de l’argument énoncé par Dharmakīrti à propos de la généralité (ce qui n’est pas distinct de la cognition ne saurait être en relation avec autre chose) un « principe » (nyāya) général applicable aussi bien à tout objet de cognition si, comme le vijñānavādin le prétend, l’objet n’est pas distinct de la cognition.


  69. Voir le début de SAS (rec.) 64 : bhavatu svaparayoḥ svasvapratibhāsasyānubhavas taimirikadvayadṛṣṭadvicandravat. « Admettons [donc] que moi-même et autrui expérimentons [seulement] nos propres apparences (pratibhāsa) [d’objets] en nous-mêmes ; comme dans le cas des lunes doubles perçues par deux [personnes] affligées d’une maladie oculaire (taimirika) [qui considèrent qu’elles perçoivent toutes deux la même paire de lunes] ».


  70. Voir la suite de SAS (rec.) 64 : tathāvidhavijñānasya hetur vāsanotpādasvabhāvaviśeṣo’nādikālikaikārthagrāhādhyavasāyitvāt, ekahetusambhūtayoḥ svaparavijñaptijñānayor vijñaptitvenopacāraḥ. « La raison d’une telle conscience [que l’autre perçoit le même objet,] c’est la nature particulière [de cette conscience] qui vient à l’existence grâce à une imprégnation (vāsanā), car [elle] détermine l’appréhension [des deux objets, celui que je perçois et celui qu’autrui perçoit, comme étant l’appréhension] d’un [seul et même] objet ; [et cette détermination, constamment reproduite grâce au mécanisme des imprégnations,] est sans commencement (anādikālika). [Par conséquent], on dit métaphoriquement (upacāra), de manière conventionnelle (vijñapti), que mes cognitions et celles d’autrui qui sont [elles-mêmes] des représentations conventionnelles (vijñapti) – sont nées ensemble d’une même cause[, à savoir un même objet] ».


  71. Dans la Préface à sa traduction (Stcherbatsky 1969, p. 61), Stcherbatsky note que la théorie de Dharmakīrti évoque irrésistiblement, pour le lecteur occidental, la théorie leibnizienne de l’harmonie des monades. Il est néanmoins évident que dans le système de Dharmakīrti, nul dieu n’est le garant de cette harmonie : les monades dharmakīrtiennes ne semblent communiquer les unes avec les autres que parce que chacune d’entre elles répète constamment une erreur qui n’a d’autre cause que cette répétition sans commencement.


  72. Voir par exemple SASṬ (rec.), p. 21 : tathā hi vaktā caivaṃ cintayati : yan mayā kathitaṃ tac chrotrā jñātam. śrotāpy evaṃ cintayati : yad anena kathitaṃ tan mayā pratītam ity evam ekārthagrāhādhyavasāyaḥ. « En effet, de son côté, celui qui parle pense : “celui qui écoute a conscience de ce que je dis” ; et celui qui écoute aussi pense : “j’ai conscience de ce qu’il dit” – [c’est] ainsi [que chaque série cognitive] détermine l’appréhension [d’objets par les différentes cognitives comme étant l’appréhension] d’un [seul et même] objet ».


  73. ĪPV, vol. I, p. 174-175.


  74. Voir supra, chapitre 5 (III. 3).


  75. Ainsi Ratnakīrti a-t-il rédigé un Santānāntaradūṣaṇa (« Réfutation des autres séries [cognitives] ») censé présenter la vérité ultime concernant l’existence d’autrui selon le Vijñānavāda (par opposition à la vérité relative établie par la SAS), et dans ce traité, qui exprime sans ambiguïté l’idée que « solipsism is the final destination of idealism » (Kajiyama 1965a, p. 13), Ratnakīrti souligne notamment qu’admettre l’existence d’autrui reviendrait à mettre en péril le principe même selon lequel il n’existe aucun objet externe. Voir p. 148 : si l’on accepte qu’autrui a une existence distincte de la série cognitive qui l’appréhende comme tel, « alors comment démontre-t-on l’inexistence de l’objet externe aussi bien ? Car [dans ces conditions,] on peut jeter le doute même sur cette [inexistence] » (tarhi bahirarthasyāpi katham abhāvaḥ sidhyati ? śakyaṃ hi tatrāpi sandeham avatārayitum).


  76. ĪPK I, 1, 5.


  77. ĪPV, vol. I, p. 45-46.


  78. Cf. MŚV I, 83 : asiddhau ca prakāśasya ko’haṃ kiṃ tvaṃ tamo’pi kim / na kiṃcid api vā kiṃ syāt tūṣṇīṃ syād api vā katham // « Et si la manifestation consciente (prakāśa) n’est pas établie, qui suis-je ? Qu’es-tu ? Et que sont les ténèbres elles-mêmes ? Ou bien est-ce qu’absolument rien n’existerait ? Ou encore, comment pourrait-on même demeurer silencieux ? ».


  79. Cf. Bhāskarī, vol. I, p. 71 : tad api – andhatamasam api, tamograhaṇe’pi ca prakāśasyaiva sāmarthyāt. na hi netradvāreṇāsaṃcaritaprakāśo jātyandhas tamo’pi grahītuṃ śaknoty adarśanamātrasyaiva tadgatatvād abhāvarūpasyādarśanasya nīlarūpasvarūpād dravyasvarūpād vā tamaso bhinnatvāt. « “[Ou plutôt] même cela”, [autrement dit,] même ces épaisses ténèbres [n’existeraient pas], parce que seule la lumière consciente (prakāśa) a le pouvoir d’appréhender les ténèbres mêmes ; car même les ténèbres que sont une cécité congénitale dans laquelle il ne se trouve aucune lumière ne peuvent être appréhendées par les yeux, parce que dans ces [ténèbres], il n’y a qu’une simple absence de vision ; car ne pas voir, c’est une absence (abhāva) qui diffère de l’obscurité, laquelle consiste en une forme sombre, ou en une substance (dravya) ».


  80. Voir supra, chapitres 1 (I. 1. 3) et 2 (I. 2).


  81. ĪPV, vol. I, p. 46-47.


  82. Il s’agit de ŚD I, 24ab.


  83. Cf. le passage parallèle de l’ĪPVV (vol. I, p. 101) : svātmani jñānaṃ svaprakāśaṃ kriyāpy āntarī saṃvedanād avyatiriktā vimarśarūpā svaprakāśā. « La connaissance est auto-lumineuse (svaprakāśa) en elle-même ; l’action (kriyā) aussi, [quand elle est] interne (āntarī), n’est pas distincte (avyatirikta) de la cognition ; elle consiste en prise de conscience (vimarśa) [et] est auto-lumineuse (svaprakāśa) ».


  84. Voir supra, chapitre 7 (III. 3. 1). C’est la raison pour laquelle du point de vue de la conscience absolue, la connaissance et l’action ne sont pas deux pouvoirs séparés. Voir par exemple ĪPK I, 8, 11 (sa eva vimṛśattvena niyatena maheśvaraḥ / vimarśa eva devasya śuddhe jñānakriye yataḥ // « Et ce [sujet unique], c’est le Grand Seigneur (maheśvara), du fait qu’il est constamment engagé dans une prise de conscience (vimṛśat) ; car la connaissance (jñāna) et l’action (kriyā) pures (śuddha) ne sont rien d’autre que la prise de conscience (vimarśa) du Seigneur (deva) »), et le commentaire d’Abhinavagupta, notamment ĪPV, vol. I, p. 338-339, cité infra, chapitre 8, n. 97, selon lequel « au niveau suprême, la connaissance et l’action ne sont rien d’autre que la prise de conscience (vimarśa) ».


  85. Voir supra, chapitre 7 (II).


  86. C’est pourquoi ils peuvent présenter l’acte de la création cosmique comme une simple prise de conscience qui est volonté (icchā). Voir ĪPK II, 4, 1 (eṣa cānantaśaktitvād evam ābhāsayaty amūn / bhāvān icchāvaśād eṣā kriyā nirmātṛtāsya sā // « Et c’est ce [sujet absolu] qui manifeste ainsi ces objets du fait qu’[il] possède des pouvoirs infinis, par la [seule] force de sa volonté (icchā) ; le fait qu’il est le créateur (nirmātṛtā) [n’]est [rien d’autre que] cette action (kriyā) »). Abhinavagupta, faisant de nouveau allusion à l’argument du désir développé dans I, 5, 10, explique (ĪPV, vol. II, p. 136) : co’vadhāraṇe. eṣa eva purāṇaḥ pramātāmūn bhāvān ābhāsitapūrvān ābhāsamānān ābhāsayaty avicchinnena prabandhena. katham ? icchāyā īśitur abhinnāyā avikalparūpāyā akramāyā vaśena sāmarthyena; kutrāsya te bhāvāḥ sthitāḥ ? āha : anantaśaktitvād iti. viśve hi bhāvās tasyaiva *śaktirūpatvena [L, S1, S2, SOAS : śaktirūpeṇa KSTS, Bhāskarī, J ; p.n.p. P, D] svarūpātmatvena sthitāḥ ; ity uktaṃ svaminaś cātmasaṃsthasyety atra. yad etad ābhāsanaṃ yāsāv icchā, sā kriyā, asya bhagavato nirmātṛtvam. « Le mot ca a ici un sens d’emphase. [Il faut comprendre :] c’est précisément ce sujet éternel (purāṇa) qui manifeste ces objets qui étaient [déjà] manifestés [dans le passé et] sont en train d’être manifestés sans interruption, continûment. Comment ? Par la force de la volonté (icchā) du Seigneur qui n’est pas distincte [du Seigneur lui-même], dont la nature est non conceptuelle et qui est dépourvue d’ordre (krama) [spatial ou temporel]. Comment se fait-il que ces objets existent pour lui ? [Utpaladeva] répond : “du fait qu’[il] possède des pouvoirs infinis” ; car tous les objets existent pour autant qu’ils ont pour essence (ātman) sa propre nature, [autrement dit,] pour autant qu’ils consistent [eux-mêmes] en pouvoir (śakti). C’est ce qu’[Utpaladeva] a déjà dit dans [la kārikā I, 5, 10 commençant par] svāminaś cātmasaṃ sthasya... : cet acte de manifestation (ābhāsana) qui est [sa] volonté (icchā), c’est l’action (kriyā), [à savoir] le fait que le Seigneur est le créateur (nirmātṛ) ». À cet égard, on aura peut-être remarqué que la triade de pouvoirs volonté-connaissance-action (icchā, jñāna, kriyā), traditionnelle dans le Trika, semble à première vue faire place dans la Pratyabhijñā au couple connaissance-action : ainsi icchā ne fait-elle l’objet d’aucune section particulière dans le traité, tandis que les deux premiers adhikāra sont consacrés respectivement à la connaissance et l’action. La prééminence d’icchāśakti n’en est pas moins conservée : elle apparaît dans la Section sur la Connaissance comme dans la Section sur l’Action (voir supra, chapitre 7, II) ; et en tant que « prise de conscience première » (prathamaparāmarśa) et « désir d’agir » (cikīrṣā), elle y est présentée comme l’essence de la spontanéité consciente, et la source commune d’où jaillissent à la fois la connaissance et l’action.


  87. Voir par exemple ĪPV, vol. I, p. 32 : jñānapallavasvabhāvaiva hi kriyā. « Car l’action ne consiste qu’en un rejeton (pallava) de la connaissance ».


  88. Voir par exemple ĪPV, vol. II, p. 189-190 (qui commente l’affirmation d’ĪPK III, 1, 1 selon laquelle « la connaissance et l’action ne sont pas séparées l’une de l’autre, anyonyāviyukte jñānakarmaṇī) : jñānaṃ vimarśānuprāṇitaṃ vimarśa eva ca kriyeti. « La connaissance (jñāna) tient sa vie de la prise de conscience (vimarśa), et l’action (kriyā) n’est rien d’autre que cette prise de conscience ».


  89. Ce que souligne ĪPK I, 5, 15 en affirmant que dans tout acte de conscience, la conscience se fait elle-même objet – voir supra, chapitre 7, III. 3.


  90. Sur cette analyse a posteriori de la prise de conscience immédiate, voir en particulier ĪPK I, 4, 6 et son commentaire dans l’ĪPV (examinés supra, chapitre 3, III. 2. 2).


  91. Voir supra, chapitre 7, III. 3. 2.


  92. En fait, l’action « pure » diffère encore de l’action « impure » en ce qu’elle est étrangère non seulement à la détermination spatiale, mais encore à la détermination temporelle qui caractérise la conscience du sujet empirique : l’acte de prise de conscience dans lequel la conscience absolue s’appréhende est étranger au temps, et seul le sujet empirique qui s’identifie à quelque entité objective comme le corps prend conscience de lui-même comme conscience temporalisée – voir supra, chapitre 3 (II. 4). Cf. ĪPK II, 1, 2, qui précise que l’action de la conscience absolue est absolument libre du temps : sakramatvaṃ ca laukikyāḥ kriyāyāḥ kālaśaktitaḥ / ghaṭate na tu śāśvatyāḥ prābhavyāḥ syāt prabhor iva // « Et la succession (sakramatva) de l’action mondaine (laukikī) est possible en vertu du pouvoir du temps (kālaśakti) ; mais [cette succession] ne saurait appartenir à [l’action] éternelle (śāśvatī) du Seigneur, de même qu’[elle ne saurait] appartenir au Seigneur [lui-même] ». Abhinavagupta commente (ĪPV, vol. II, p. 6-7) : laukikyāḥ kriyāyāḥ sakramatvaṃ kālaśakter ābhāsavicchedanapradarśanasāmarthyarūpāt pārameśvarāc chaktiviśeṣād ghaṭata upapadyate ; yā tu prabhoḥ saṃbandhinī tadavyatiriktā kriyāśaktiḥ śāśvatī kālenāspṛṣṭā tasyāḥ sakramatvam astīti saṃbhāvanāpi nāsti, yathā prabhoḥ sakramatvam asaṃbhāvyaṃ tathā tasyā api. « La succession de l’action mondaine (laukikī) est possible – [autrement dit,] elle peut avoir lieu – grâce au pouvoir du temps (kālaśakti), [c’est-à-dire] grâce au pouvoir particulier du Seigneur Suprême qui consiste en la capacité à manifester une séparation (vicchedana) entre [différentes] manifestations. Mais on ne peut pas même envisager à titre d’hypothèse que le pouvoir d’action (kriyāśakti) qui appartient au Seigneur, qui n’en est pas distinct [et] qui est éternel (śāśvatī) – autrement dit, qui n’est pas affecté par le temps – ait quelque succession : la succession de ce [pouvoir d’action] est aussi peu envisageable que la succession du Seigneur [lui-même] ».


  93. On retrouve ce double aspect du rapport entre connaissance et action dans l’attitude du Trika face au rituel. En effet, tandis que le Śaiva Siddhānta, dualiste, maintient la dichotomie entre action et connaissance (parce que l’impureté qui asservit l’âme individuelle est d’ordre matériel, seule une action, à savoir le rituel, peut l’ôter : voir Sanderson 1992, p. 285, et Sanderson 1995a, p. 39-40), le śivaïsme non dualiste tend à réduire cette dichotomie de deux manières. D’une part, en effet, il affirme que le rituel n’est qu’une forme de connaissance parmi d’autres (et une forme inférieure, car elle concerne uniquement ceux qui n’ont pas reçu une grâce divine suffisante pour pouvoir s’en passer : voir Sanderson 1995a, p. 45-47), si bien que le rituel, considéré seulement comme une voie parmi d’autres (Sanderson 1992, p. 290 ; 1995a, p. 46), n’y est que le paradigme ou l’illustration (udāharaṇa, voir Sanderson 1995a, p. 49), au niveau ontologique inférieur du monde matériel, du dynamisme de la conscience, et doit être interprété ou « décodé » comme tel (Sanderson 1995a, p. 47), en reconnaissant l’unité profonde des divers « facteurs de l’action » (kāraka) en apparence distincts les uns des autres dans le rituel (Ibid., p. 48). D’autre part, le śivaïsme non dualiste développe la notion de rituel intérieur ou « invisible » (Sanderson 1992, p. 291) et le présente comme « réel » (vāstava, akalpita) par opposition au rituel concret, considéré comme artificiel (kalpita, voir Sanderson 1995a, p. 50) : ainsi, si les maîtres les plus avancés atteignent la libération sans avoir recours à un rituel externe, ces jñānin reçoivent en fait l’initiation de Śiva lui-même (Ibid., p. 45), et le rituel qui consacre le maître est accompli par les déesses mêmes « ayant pour forme sa conscience interne » (Ibid., p. 45-46).


  94. ĪPV, vol. I, p. 47-48.


  95. À première vue, la mention du « discours » (vyāhāra) semble un peu étrange ici, et la leçon de Bhāskarakaṇṭha peut sembler plus appropriée que celle de l’édition KSTS (voir Bhāskarī, vol. I, p. 75 : non pas vyāpāravyāhārātmikā, « consiste en un discours qui est une activité » mais vyāpārātmikā, « consiste en une activité »). Cependant, tous les manuscrits consultés dans lesquels ce passage est préservé (J, L, S1, S2, SOAS) présentent la leçon retenue dans l’édition KSTS, et dans le passage correspondant de l’ĪPVV (vol. I, p. 101), l’action incarnée est dite vyāpāravyāhārarūpā, autrement dit, elle « consiste en un discours qui est une activité ». La mention du discours ici comme une forme essentielle de l’action s’explique non seulement par le fait que, comme on l’a constaté en examinant la controverse bouddhique sur la conscience de l’existence d’autrui, selon Dharmakīrti, c’est avant tout à partir de cette action qu’est la parole que nous sommes en mesure d’inférer l’existence d’autres sujets, mais aussi par le fait que dans le śivaïsme non dualiste, la Parole transcendantale est identifiée au dynamisme de la conscience (voir Padoux 1963).


  96. Voir par exemple le début de la Vṛtti ad ĪPK I, 1, 5, p. 4 : jīvatāṃ kriyā kāyaparispandaparyantībhūtānyatrāpi pratyakṣā, jñānam ātmavedyaṃ paratrāpi kriyayaiva prasidhyati. « Pour les êtres vivants, l’action, quand elle a atteint le dernier stade (paryantībhūta) [du processus d’objectivation apparente] qu’est le mouvement corporel (kāyaparispanda), est [l’objet d’]une perception directe (pratyakṣa) chez autrui aussi : c’est grâce à l’action que la connaissance, qui est [uniquement] connue par elle-même (ātmavedya), devient évidente chez autrui (para) aussi bien ».


  97. Voir par exemple la conclusion qu’Abhinavagupta donne au Jñānādhikāra (ĪPV, vol. I, p. 338-339) : na cāsyāsau prakāśalakṣaṇaḥ svātmā nīlādyuparāgaś ca parāmarśanaśūnya evāste sphaṭikamaṇer iva ; api tu sadaiva vimṛśyamānarūpa iti vimṛśadrūpatvam anavacchinnavimarśatānanyonmukhatvam ānandaikaghanatvam evāsya māheśvaryam. sa eva hy ahaṃbhāvātmā vimarśo devasya krīḍādimayasya śuddhe pāramārthikyau jñānakriye. prakāśarūpatā jñānaṃ tatraiva svātantryātmā vimarśaḥ kriyā, vimarśaś cāntaḥkṛtaprakāśaḥ, iti vimarśa eva parāvasthāyāṃ jñānakriye, parāparāvasthāyāṃ tu bhagavatsadāśivabhuvīdantāsāmānādhikaraṇyāpannāhaṃtāvimarśasvabhāve, aparāvasthāyāṃ ca māyāpada idaṃbhāvaprādhānyena vartamāne. « Et le Soi de ce [sujet], qui consiste en lumière consciente (prakāśa), ainsi que ses affections par [des objets] comme le bleu, etc., n’existe certes pas tout en étant dépourvu de prise de conscience (parāmarśana), à la manière du [Soi] d’un cristal ; bien plutôt, sa nature est absolument toujours en train d’être appréhendée [par cette prise de conscience] (vimṛśyamāna). Par conséquent, sa souveraineté (māheśvarya), c’est le fait qu’[il] a pour nature [d’être] en train de prendre conscience (vimṛśad), le fait qu’[il] est prise de conscience (vimarśa) ininterrompue ; sa non-intentionnalité à l’égard de l’Autre (ananyonmukhatva) ; le fait qu’il est masse indivise de félicité (ānanda). Car c’est cette prise de conscience (vimarśa) consistant en la subjectivité (ahaṃbhāva) du Seigneur (deva) – [c’est-à-dire, selon une analyse sémantique bien connue,] de celui qui s’adonne au jeu (krīḍā), etc. – qui est la connaissance et l’action “pures” (śuddha), [c’est-à-dire qui existent] au sens absolu (pāramārthikya). La connaissance, c’est le fait de consister en lumière consciente (prakāśa), et au sein même de cette [connaissance], la prise de conscience (vimarśa), dont l’essence est la liberté (svātantrya), c’est l’action ; et la prise de conscience, c’est la lumière consciente intériorisée. Par conséquent, au niveau suprême (para), la connaissance et l’action ne sont rien d’autre que la prise de conscience (vimarśa). Au niveau intermédiaire (parāpara) qui est celui du Seigneur Sadāśiva, [la connaissance et l’action] consistent en une prise de conscience (vimarśa) dans laquelle la subjectivité (ahantā) et l’objectivité (idantā) ont un même substrat ; et au niveau inférieur (apara), qui est celui de la māyā, elles apparaissent en étant dominées par l’objectivité ».


  98. ĪPV, vol. I, p. 48.


  99. Voir la définition concise de l’action dans le commentaire d’Abhinavagupta, ĪPV ad ĪPK II, 2, 3, vol. II, p. 43 : devadattasya yad vaitatyaṃ sā kriyā. « L’action, c’est l’extension (vaitatya) de Devadatta [à travers l’espace, le temps et la forme] ».


  100. Voir supra, chapitre 4 (III. 2. 2 et IV. 2. 2).


  101. Voir par exemple ĪPV, vol. I, p. 38-39 : jaḍāṇāṃ tāvan na jñānātmikā śaktir asti, kriyātmikāpi svātantryaprāṇā svātantryavyapagamād asaṃbhāvanābhūmir eva, tathā ca ratho gacchatīty ādāv upacāraṃ kecana pratipannāḥ. « En tout cas, le pouvoir consistant en connaissance n’appartient pas aux [objets] inertes ; quant au [pouvoir] consistant en action, dont l’essence est la liberté (svātantrya), il est tout aussi impossible [qu’il leur appartienne], parce qu’[ils] sont dépourvus de liberté (svātantrya) ; et conformément [à cette impossibilité], certains admettent que dans des [phrases] comme “le char se déplace”, [il n’y a] qu’une métaphore (upacāra) ». Cf. l’analyse du causatif dans le TĀ (voir supra, chapitre 5, II. 3. 2) selon laquelle l’action des objets est purement métaphorique.


  102. ĪPVV, vol. I, p. 105.


  103. ĪPV, vol. I, p. 49.


  104. ĪPVV, vol. I, p. 101.


  105. Le français ne possède pas de substantif pour désigner l’acte par lequel on devine (contrairement à l’anglais : « guess ») ; je recours donc à l’expression d’« intuition devinante » pour traduire les termes sanskrits ūha/ūhana ; j’espère que malgré sa lourdeur, elle suggèrera le caractère à la fois partiellement intuitif (car comme on va le voir, ūha comporte une immédiateté, sākṣātkāra) et partiellement médiat de cette prise de conscience de l’existence d’autrui.


  106. ĪPVV, vol. I, p. 105-106.


  107. Voir supra, chapitre 1, n. 34.


  108. Voir NB II, 15 : svabhāvaḥ svasattāmātrabhāvini sādhyadharme hetuḥ. « La nature (svabhāva) [d’une entité] est la raison (hetu) [d’une inférence] quand la propriété qui doit être établie (sādhyadharma) existe du seul fait de l’existence de cette [entité] », et le commentaire de Dharmottara (NBṬ, p. 106), qui conclut : tasmin sādhye yo hetuḥ sa svabhāvas tasya sādhyasya nānyaḥ. « La raison de ce qui doit être établi est la nature (svabhāva) [même] de cette [entité] qui doit être établie, et rien de plus ». NB II, 16 donne l’exemple canonique de svabhāvahetu : yathā vṛkṣo’yaṃ śiṃśapātvād iti. « Comme [quand on dit] “ceci est un arbre, parce que c’est une śiṃśapā” ». Abhinavagupta fait souvent allusion à cet exemple : cf. par exemple ĪPV, vol. II, p. 153-155 (cité supra, chapitre 6, n. 111), ĪPV, vol. II, p. 155-156 (cité supra, chapitre 6, n. 117), ĪPV, vol. II, p. 157-158 (cité supra, chapitre 6, n. 114), ĪPVV, vol. III, p. 181-182 (cité infra, Conclusion, n. 49).


  109. Ce parallèle avec la distinction kantienne entre jugements synthétiques et analytiques, d’abord esquissé par T. Stcherbatsky (voir Stcherbatsky 1930-32, vol. I, p. 271), a été critiqué par E. Steinkellner (voir Steinkellner 1974), selon qui l’inférence svabhāvahetu est en réalité synthétique, car le savoir que l’entité śiṃśapā est bel et bien un arbre requiert une vérification empirique, sans compter que les concepts sont, selon Dharmakīrti, formés par exclusion (apoha) et non par inclusion, ce qui s’accorde mal avec l’idée d’un savoir analytique. Il est vrai que l’analogie a ses limites. K. Chakrabarti a cependant fait remarquer (voir Chakrabarti 1987, p. 398) que l’on peut considérer une proposition svabhāvahetu comme analytique dans la mesure où elle se fonde uniquement sur le sens de ses symboles (et non sur une preuve empirique) et peut par conséquent être déterminée par une simple analyse sémantique. Dire qu’une śiṃśapā est un arbre parce que la śiṃśapā et l’arbre ont le même svabhāva revient en effet à dire qu’on se fonde au moins partiellement sur les mêmes motifs pour appeler une chose « śiṃśapā » et « arbre » (Ibid., p. 396), et c’est pourquoi les commentateurs du NB, Dharmottara et Durvekamiśra, ont tous les deux considéré l’exemple « to be primarily a linguistic exercise » (Ibid.). Voir par exemple NBṬ, p. 106-107, dans lequel il est évident que selon Dharmottara, l’essence de l’inférence svabhāvahetu réside dans l’usage (vyavahāra) des mots désignants deux entités ayant un même svabhāva : yatra pracuraśiṃśape deśe’viditaśiṃśapāvyavahāro jaḍo yadā kenacid uccāṃ śiṃśapām upādarśyocyate’yaṃ vṛkṣa iti tadāsau jāḍyāc chiṃśapāyā uccatvam api vṛkṣavyavahārasya nimittam avasyati tadā yām evānuccāṃ paśyati śiṃśapāṃ tām evāvṛkṣam avasyati. sa mūḍhaḥ śiṃśapāmātranimitte vṛkṣavyavahāre pravartyate. noccatvādi nimittāntaram iha vṛkṣavyavahārasya. api tu śiṃśapātvamātraṃ nimittam ; śiṃśapāgataśākhādimattvam nimittam ity arthaḥ. « Quand, dans une région où les śiṃśapā abondent, quelqu’un dit à un imbécile (jaḍa) qui ne connaît pas l’usage (vyavahāra) [du mot] “śiṃśapā”, en lui montrant une grande śiṃśapā, “c’est un arbre”, cet [individu], en raison de sa stupidité, jugera que la cause de l’usage [du mot] “arbre” est la hauteur de la śiṃśapā, si bien que lorsqu’il verra une petite śiṃśapā, il jugera que ce n’est pas un arbre. Il faut conduire cet [esprit] confus (mūḍha) à comprendre que l’usage [du mot] “arbre” n’a d’autre cause que la śiṃśapā [elle-même]. Dans ce cas [en effet], il n’y a pas d’autre cause – telle que la hauteur par exemple – de l’usage du mot “arbre” ; bien plutôt, cette cause n’est rien d’autre que le fait d’être śiṃśapā – autrement dit, cette cause est [simplement] le fait que [les propriétés] telles qu’avoir des branches, etc., [qui sont les raisons pour lesquelles on appelle quelque chose un “arbre”], se trouvent dans la śiṃśapā ».


  110. Voir supra, II. 2, mais aussi ĪPVV, vol. II, p. 109, où il est évident que l’inférence du vijñānavādin est du type kāryahetu : tathā hy anumātuś caitrākhyasya mātuḥ svapratibhāsatāṃ prāpto yo maitrasaṃbandhinā dehapratibhāsena sahito vyāpāravyāhārāvabhāsas tasya samīhayā saha vyāptir gṛhītā kāryakāraṇabhāvaprāṇitā svātmani. « [– Le vijñānavādin :] En effet, le sujet connaissant nommé Caitra, qui est l’agent de l’inférence, saisit en lui-même la concomitance invariable (vyāpti) – laquelle a pour essence une relation de cause à effet (kāryakāraṇabhāva) – entre le désir [de parler] et le phénomène du discours (vyāhāra) qui est une activité (vyāpāra), [phénomène] qui a [d’abord] été manifesté en lui-même [et] qui est [à présent] associé au phénomène du corps appartenant à Maitra ». Alors qu’il analyse l’inférence des autres séries conscientes dans la SAS de Dharmakīrti, M. Inami fait lui aussi remarquer : « this can be regarded as the inference based on the probans as effect (kāryahetu) » (Inami 2001, p. 466).


  111. Voir supra, II. 3. Dans l’ĪPVV comme dans l’ĪPV, la critique de cette théorie se concentre précisément sur le fait que l’inférence est de type kāryahetu : voir par exemple ĪPVV, vol. II, p. 110 : yo’sāv anumeyo maitras tadīyayā samīhayā svagrāhakasaṃvinniṣṭha eva vyāhārādyābhāso janitas na tv anumātṛsaṃmatacaitrasaṃvedananiṣṭha iti maitrasamīhayā yo na kāryaś caitrasaṃvedananiṣṭha eṣa vyāharatīty ābhāsaḥ, sa kathaṃ maitrīyām akāraṇabhūtāṃ samīhām anumāpayet ? « [– Le sautrāntika :] La manifestation du discours par exemple, qui réside seulement dans une conscience qui s’appréhende elle-même [parlant, sous la forme “je parle”,] est [certes] produite par le désir de Maitra, qui est le [sujet] devant être inféré ; mais elle ne réside pas dans la conscience de Caitra considéré comme le sujet qui infère. Par conséquent, comment la manifestation “untel parle”, qui réside [seulement] dans la conscience du [sujet qui infère,] Caitra, [et qui] n’est pas un effet (kārya) [résultant] du désir du [sujet devant être inféré,] Maitra, pourrait-elle permettre d’inférer le désir de Maitra, [alors qu’il n’est pas établi] que ce [désir] est la cause (kāraṇa) [du discours entendu] ? ».


  112. ĪPVV, vol. I, p. 106.


  113. Voir supra, Introduction, III. 4, n. 51.


  114. Voir ĪPV, vol. I, p. 19-20, cité supra, Introduction (III. 4).


  115. Voir ĪPV, vol. I, p. 20, cité supra, chapitre 3 (III. 3).


  116. Voir ĪPK I, 1, 2, cité supra, Introduction (III. 4).


  117. Voir ĪPV, vol. I, p. 38, cité supra, Introduction (III. 4).


  118. Cf. par exemple ĪPVV, vol. II, p. 399 (cité dans Ratié 2010c, n. 136), où l’on retrouve le même désidératif d’une formation en cvi.


  119. ĪPVV, vol. I, p. 106.


  120. Cette discussion s’étend de la p. 106 à la p. 109 de l’ĪPVV, vol. I.


  121. ĪPVV, vol. I, p. 108.


  122. ĪPVV, vol. I, p. 106.


  123. Autrement dit, c’est grâce à cela qu’on peut dire d’untel qu’il est un sujet, et qu’on peut se comporter à l’égard d’untel comme à l’égard d’un sujet – le terme vyavahāra implique les deux idées.


  124. ĪPVV, vol. I, p. 107.


  125. À ce sujet, voir également Bäumer 2008, qui présente l’analyse des trois personnes grammaticales dans le PTV : Abhinavagupta y décrit en particulier l’usage de la deuxième personne comme la reconnaissance de la liberté d’autrui (voir p. 209).


  126. ĪPV, vol. II, p. 164.


  127. Sur ces perceptions et non-perceptions, voir supra, chapitre 2 (III. 2. 2).


  128. ĪPV, vol. II, p. 164-165.


  129. ĪPV, vol. II, p. 165.


  130. Le « phénomène de la fumée en général » (dhūmābhāsamātra) et le « phénomène du feu en général » (vahnyābhāsamātra) sont ici implicitement opposés respectivement au phénomène de la fumée pour moi seul et au phénomène du feu pour moi seul. Sur cet usage de -mātra, cf. l’expression kāraṇamātra, « cause en général », examinée supra, chapitre 6, IV. 2. 3 (voir en particulier la n. 200).


  131. Cf. supra, chapitre 6 (IV. 2. 2) : selon Utpaladeva et Abhinavagupta, tout phénomène concret (un feu perçu ici et maintenant par exemple) est en fait composé d’un ensemble de phénomènes élémentaires – par exemple, tel feu concret est formé par le phénomène élémentaire « feu », mais aussi par tel lieu particulier, telle configuration particulière, tel combustible particulier, etc. En revanche, lorsque j’infère l’existence d’un feu que je ne perçois pas, le phénomène « feu » qui surgit dans ma série cognitive n’est que le phénomène élémentaire du feu ou le feu « en général » auquel s’ajoute seulement la caractéristique de l’imperceptibilité.


  132. Constante, car la conscience absolue est constamment engagée dans la « quintuple activité » cosmique dont l’intersubjectivité n’est qu’un aspect, au sens où, comme on l’a vu supra (voir I. 1. 1), elle « crée » en permanence « l’unité » des sujets empiriques par rapport à tel objet, de même qu’elle « détruit » en permanence cette unité, et c’est ce double jeu de création et de destruction de l’unité subjective qui fonde le vyavahāra comme intersubjectivité.


  133. À cet égard, l’interprétation générale de R. K. Sharma concernant le but de Dharmakīrti semble quelque peu problématique. Selon R. K. Sharma en effet, ce but est double et consiste à la fois à défendre sa position idéaliste et à justifier « his belief in the existence of other minds » (Sharma 1985, p. 55). Dans la mesure où l’auteur présuppose ainsi l’existence de deux buts contradictoires (défendre à la fois un point de vue idéaliste et celui selon lequel les autres sujets existent indépendamment de la conscience que j’en ai), il ne peut qu’aboutir à la conclusion que l’entreprise de Dharmakīrti est un échec (Ibid., p. 68 ; cf. Katsura 2007, p. 417, qui adopte à peu près la même position). C’est d’ailleurs un reproche classique de la part de ses adversaires externalistes, bouddhistes ou brahmaniques (voir par exemple supra, II. 5, le reproche du sautrāntika qui fait remarquer que l’entreprise même consistant à démontrer l’existence d’autrui est incompatible avec l’idéalisme du Vijñānavāda). Cependant, on peut se demander en quel sens le traité de Dharmakīrti est une Santānāntarasidhhi – autrement dit, si le titre signifie vraiment « Démonstration de [l’existence] des autres séries [cognitives] ». Car à l’évidence, ce qui préoccupe Dharmakīrti, c’est l’explication de notre conscience d’autrui, et il explique cette conscience comme le résultat d’une construction abstraite qui n’a de validité que pour autant qu’elle est efficace dans le monde. On peut donc comprendre que le terme siddhi signifie ici « établissement » au sens où Dharmakīrti s’efforce de rendre compte du fait de notre conscience d’autrui en donnant une explication épistémologique de la notion même d’altérité, sans préjuger de la question ontologique de l’existence d’autrui. De fait, Dharmakīrti lui-même semble souligner que c’est là la différence majeure entre l’inférence d’autrui telle qu’il la conçoit et celle de son rival externaliste (voir par exemple le vers d’introduction de la SAS, cité supra, II. 2). Cf. Inami 2001, p. 473-474 : « The acceptance of the existence of other minds, just as that of the existence of external objects, is contradictory to the theory of vijñaptimātratā. In this respect, Dharmakīrti, in the Santānāntarasiddhi, deals with other minds only in the conventional sense. Moreover […] he often insists that the inference of other minds can be regarded as valid because of its correspondence. Such an inference is conventional and is denied on the level of the ultimate truth ».


  134. Voir Inami 2001, p. 474 : « He does not clearly mention that the existence of other minds is denied in the ultimate sense. He comments only that Buddha’s knowledge is beyond our argument ».


  135. Voir Inami 2001, p. 465 (« If other minds were admitted, their theory would be inconsistent. If other minds were denied, it would be meaningless to preach others ») et Katsura 2007, p. 407 (« Theoretically speaking, the denial of the external world leads to the denial of other minds […], i.e., solipsism, which further results in the denial of the Buddha’s special knowledge of other minds and his salvation of sentient beings. However, if they accept the existence of other minds in order not to contradict the standard Buddhist doctrines, they are forced to accept the existence of the external world »).


  136. Il est vrai cependant que dans la perspective de Dharmakīrti, en dernière instance, le statut ontologique d’autrui ne constitue pas un problème eu égard à la compassion, dans la mesure où seule la compassion des gens ordinaires porte sur des entités individuelles différenciées, tandis que la compassion des arhat, śrāvaka et pratyekabuddha ne porte plus que sur les dharma, et la compassion des grands bodhisattva par exemple devient une « grande compassion » (mahākaruṇā) qui est « sans support » (anālambana) puisque la distinction entre sujet et objet, entre compatissant et compati, etc., en est absente. Voir Eltschinger 2009, p. 185, et Eltschinger à paraître B, § 4. 2 et 4. 3.


  137. Voir supra, Introduction, n. 13.


  138. Voir supra, Introduction (III. 4).


  139. ĪPV, vol. I, p. 15-16.


  140. On peut comprendre svātmanas tadabhinnatām de plusieurs manières. Bhāskarakaṇṭha comprend qu’il s’agit de « l’identité de soi-même avec les [hommes] qu’il faut aider » (voir Bhāskarī, vol. I, p. 32 : tadabhinnatām – upakaraṇīyais saha svasyābhedam). K. C. Pandey comprend pour sa part qu’il s’agit de l’identité d’Utpaladeva avec le Soi (voir Bhāskarī, vol. III, p. 5 : « his identity with the Supreme ») et mentionne en note l’interprétation de Bhāskarakaṇṭha sans donner les raisons de son choix. Il est vrai qu’a priori, l’interprétation de Bhāskarakaṇṭha s’accorde mieux avec le sens du mot api : Abhinavagupta serait en train d’expliquer que ce « aussi » rappelle que tous les hommes sont aussi le Soi (ou qu’ils sont aussi Utpaladeva, en tant qu’il a réalisé son identité avec le Soi). Néanmoins, la suite de la phrase indique que la présence du mot api écarte tout autre motif autre que l’intérêt d’autrui, « à cause de la plénitude en soi-même » (pūrvatvena svātmani) que cette identité implique ; or l’ĪPVV (voir infra) explique que le libéré (comme Utpaladeva), parce qu’il a réalisé son identité avec le Soi et est donc « plein » ou « complet » (pūrṇa) « en lui-même » (svātmani), vise nécessairement le seul intérêt d’autrui. Il me semble donc qu’ici, Pandey a raison : Abhinavagupta veut dire que le mot api met en évidence l’identité d’Utpaladeva avec le Soi. En quoi, alors, le terme api révèle-t-il cette identité ? Abhinavagupta fait probablement allusion au fait que selon les āgama, le Seigneur est compatissant : il accorde sa grâce (anugraha), et de même, le libéré aussi, dès lors qu’il a réalisé son identité avec la conscience absolue, a pour motif (prayojana) la grâce (anugraha) : cf. TĀ 2, 38 cité infra, n. 149.


  141. NS I, 1, 24.


  142. ĪPVV, vol. I, p. 106, cité supra, III. 4.


  143. Voir infra, chapitre 9.


  144. ĪPVV, vol. I, p. 27.


  145. Voir supra, I. 1. 1.


  146. ĪPVV, vol. I, p. 33.


  147. Abhinavagupta commente apparemment ici une phrase d’Utpaladeva commençant par l’affirmation selon laquelle śāstrakṛtas tu … svātmani nirākāṅkṣatā (Ibid.) : « L’auteur de ce traité, en revanche, est dépourvu d’attente (nirākāṅkṣa) en ce qui le concerne lui-même (svātman) ».


  148. L’argument doit bien entendu contribuer à établir dès le début du traité l’autorité de la parole d’Utpaladeva, et c’est là une démarche fort répandue chez les philosophes brahmaniques aussi bien que bouddhistes (voir Franco 1997, p. 39-41, et Eltschinger 2007, p. 80, 92 et 112).


  149. Cf. TĀ 2, 38 : samastayantraṇātantratroṭanāṭaṅkadharmiṇaḥ / nānugrahāt paraṃ kiṃcic cheṣavṛttau prayojanam // « Pour qui possède les ciseaux qui mettent en pièce la trame (tantra) de toutes les restrictions (yantraṇā), en ce qui concerne l’activité qui demeure [après la réalisation du Soi], il n’est aucun motif (prayojana) en dehors de la grâce (anugraha) ». Cf. aussi TĀ 2, 39, qu’Abhinavagupta cite d’ailleurs dans l’ĪPVV (vol. I, p. 34) : svaṃ kartavyaṃ kim api kalayaṃl loka eṣa prayatnān no pārārthyaṃ prati ghaṭayate kāṃcana svapravṛttim / yas tu dhvastākhilabhavamalo bhairavībhāvapūrṇaḥ kṛtyaṃ tasya sphuṭam idam iyal lokakartavyamātram // « L’homme ordinaire (loka), accomplissant avec effort quelque tâche qui se rapporte à lui-même, ne déploie certes aucune de ses activités dans l’intérêt d’autrui (pārārthyaṃ prati) ; tandis que pour celui dont les souillures de l’existence dans le cycle des renaissances (bhava) ont entièrement disparu [et] qui est complet (pūrṇa) du fait de son identification à Bhairava, ce qu’il faut accomplir, à l’évidence, se réduit à ce qui doit être fait pour l’homme ordinaire ». (Le passage de l’ĪPVV comporte des variantes : svātmavṛttim au lieu de svapravṛttim, tyaktākhilabhavamalaḥ au lieu de dhvastākhilabhavamalaḥ, et prāptasaṃpūrṇabodhaḥ au lieu de bhairavībhāvapūrṇaḥ).


  150. On pourrait certes objecter à cela que si tous les sujets empiriques sont en fait un seul et même sujet, il suffit que l’un d’entre eux soit libéré pour que tous le soient, si bien qu’il est absurde d’affirmer que celui qui s’est libéré peut désirer libérer autrui. Bhāskarakaṇṭha donne à cette question la réponse suivante (Bhāskarī, vol. I, p. 32) : na ca vācyam etadabhinnatvena tasyāpy etat siddham iti. etasya tadaikyajñāne’pi tasyaitadaikyajñānābhāvāt sthitāyā apy etatsiddher asatkalpatvāt. « Et on ne peut pas objecter : “puisque [les hommes (jana)] ne sont pas différents du [libéré, qui est lui-même le Soi,] cet [état libéré] est [déjà] accompli pour eux aussi !” ; car bien que cet accomplissement existe [déjà], c’est comme s’il n’existait pas (asatkalpatva), parce que, bien que le [libéré] ait conscience de son unité avec eux, eux n’ont pas conscience de leur unité avec lui ». Il fait ainsi la même réponse à cet objecteur qu’à celui qui demanderait pourquoi, si la conscience absolue est libre, le sujet empirique ne l’est pas – pour la simple raison qu’en lui, la conscience absolue se dissimule à elle-même sa propre liberté.


  

  CHAPITRE 9


  1. Faute de place, je ne peux me lancer ici dans une analyse exhaustive de la théorie de l’erreur dans la Pratyabhijñā, car cette théorie, une fois de plus, ne s’est pas élaborée dans un vide conceptuel, et requiert pour être comprise une analyse des nombreuses théories adverses auxquelles elle s’oppose. À ma connaissance, aucune étude complète de cette notion dans la Pratyabhijñā n’a été publiée, même si l’article de N. Rastogi constitue à cet égard un intéressant point de départ (voir Rastogi 1986).


  2. Voir ĪPV, vol. II, p. 111-112 : nanu vimarśabalād eva yadi vastūnāṃ bhedābhedavyavasthā tarhīdānīṃ trijagati nivṛttā bhrāntisaṃ kathāḥ ; śuktikāyām api satyarajatataivāpatatīdaṃ rajatam iti vimṛśyamānatvāt, tataś ca bhrāntyabhāve bādhānupapatteḥ kim artham uktaṃ mitir vastuny abādhiteti ? vyabhicārābhāve hy abādhitety asya viśeṣaṇasya vyavacchedyaṃ na labhyate. « [– Un objecteur :] Mais si l’existence (vyavasthā) de la différence et de la non-différence (bhedābheda) des choses est seulement due à la prise de conscience (vimarśa) [dans laquelle on les appréhende], alors toutes les prétendues erreurs (bhrānti) s’en trouvent d’emblée anéanties dans les trois mondes : même dans le cas de la nacre [prise à tort pour de l’argent], du [seul] fait qu’on en prend conscience (vimṛśyamāna) comme “ceci est de l’argent”, il suit qu’elle est réellement de l’argent ! Et par conséquent, puisque, étant donné que l’erreur n’existe pas, la contradiction (bādha) est impossible, pourquoi [Utpaladeva] dit-il [dans le vers II, 3, 2] que “la connaissance [valide] (miti), qui n’est pas contredite (abādhita) [par une autre connaissance], vise une entité [qui est l’objet d’une expression unique]” ? Car puisqu’il n’y a pas d’exception à cette règle, on ne peut rien trouver qui soit susceptible d’être exclu (vyavacchedya) en ce qui concerne cette caractéristique : “[une connaissance] qui n’est pas contredite” ! ». Sur ĪPK II, 3, 2, voir supra, chapitre 6 (IV. 2. 2), en particulier la n. 193.


  3. ĪPK II, 3, 13.


  4. Voir ĪPK II, 3, 10-11 : dūrāntikatayārthānāṃ parokṣādhyakṣatātmanā / bāhyāntaratayā doṣair vyañjakasyānyathāpi vā // bhinnāvabhāsacchāyānām api mukhyāvabhāsataḥ / ekapratyavamarśākhyād ekatvam anivāritam // « Bien que les objets aient un aspect (chāyā) de leur manifestation différent (bhinna) [des autres aspects], dans la mesure où [chaque objet] a une nature [à la fois] lointaine et proche, inaccessible à la perception directe et directement perceptible, extérieure et intérieure, ou encore, [apparaît] d’une manière différente, en raison, [par exemple,] de défauts inhérents à ce qui [le] révèle, l’unité (ekatva) [de chacun de ces objets] demeure intacte grâce au phénomène prédominant (mukhyāvabhāsa), du fait que [celui-ci] se manifeste en une prise de conscience unique (ekapratyavamarśa) ».


  5. Voir ĪPV, vol. II, p. 109 : yad evānumitaṃ tad eva dṛṣṭam ity atra pratyakṣaparokṣatā- rūpeṇātmanā svabhāvena bhinnāvabhāsacchāyāmukhyo’vabhāso yeṣāṃ teṣām ekatvaṃ mukhyāvabhāsata ekapratyavamarśānuprāṇitāt. « Dans cette [pensée] : “ce que [j’]ai inféré, c’est précisément ce que [j’]ai [par ailleurs] perçu”, “l’aspect” de la manifestation – c’est-à-dire la manifestation qui n’est pas prédominante (amukhya) – des [objets qui sont inférés à un moment et perçus à un autre] est “différent” (bhinna), dans la mesure où l’“ātman” – [autrement dit, ici,] la nature – [de ces objets] consiste [à la fois] à être directement perçu et à être imperceptible ; ces [objets] ont [néanmoins] une unité (ekatva), à cause du phénomène prédominant (mukhyāvabhāsa) [en eux], dont l’essence est une prise de conscience unique (ekapratyavamarśa) ».


  6. Voir ĪPV, vol. II, p. 109-110 : bāhyāntaratayā bhinnāvabhāsānām aikyaṃ yathā yad eva dṛṣtaṃ tad evāntar aham ullikhāmīti. vyañjakānāṃ dīpālokādīnāṃ doṣair bhinnāvabhāsānām aikyam, yad eva raktotpalaṃ dīpena nīlaṃ dṛṣṭaṃ tad eva sūryāṃ śubhir lohitam paśyāmīti. *anyenāpi vā [SOAS : anyena vāpi KSTS, J, S1 : anyenāpi Bhāskarī, L, S2 ; p.n.p. P, D] prakāreṇendriyāpāṭavādinaikapārśvasaṃ mukhatvādinā vā yeṣām avabhāsacchāyā bhinnā, teṣām api mukhyapratyavamarśānuvartyavabhāsasvarūpabalād aikyam eveti sthitam. « Par exemple, il y a une unité des [objets] dont les manifestations sont pourtant différentes dans la mesure où elles sont extérieures (bāhya) et intérieures (āntara), dans la [pensée] : “ce que [j’ai] vu [dans le passé], c’est précisément ce que j’imagine [à présent] intérieurement (antar)”. [De même,] il y a une unité (aikya) des [objets] dont les manifestations sont [pourtant] différentes à cause de défauts inhérents aux [choses] qui les révèlent – telles que la lumière d’une lampe, etc. –, dans [la pensée] : “c’est le même lotus rouge que je voyais bleu [auparavant] à cause de la lampe [et] que je vois [à présent] rouge grâce aux rayons du soleil” ; “ou encore”, [dit la kārikā – autrement dit,] pour ce qui est des [objets] dont un aspect de la manifestation est différent d’une autre manière encore – à cause par exemple d’une maladie affectant les organes sensoriels, ou bien à cause par exemple du fait que [le sujet] est tourné vers un côté particulier –, eux aussi ont nécessairement une unité (aikya) qui est due à la nature de leur manifestation, laquelle se conforme à la prise de conscience prédominante – ceci est [désormais] établi ».


  7. Voir ĪPK II, 3, 12 : arthakriyāpi sahajā nārthānām īśvarecchayā / niyatā sā hi tenāsyā nākriyāto’nyatā bhavet // « L’efficacité (arthakriyā), elle non plus, n’est pas intrinsèque à la nature (sahaja) des objets, car elle est déterminée (niyata) par la volonté du Seigneur ; par conséquent, [l’objet] ne peut pas être différent [simplement] parce qu’[il] n’[accomplit] pas cette action [efficace que le sujet attend de lui] ».


  8. Voir Torella 2002, n. 28, p. 171.


  9. Voir par exemple ĪPV, vol. II, p. 115 : tad deśakālābhyāṃ saha tatrāpy asti melanābhāso yadvimarśo’nuvivṛtsur *nirudhyate [Bhāskarī, L, S1 : nirūpyate KSTS, J, S2, SOAS ; p.n.p. P, D]. « Par conséquent, dans ce cas [de la double lune] aussi bien, il y a un phénomène de synthèse avec le lieu et le temps, dont la prise de conscience est bloquée alors même qu’elle veut exister continûment (anuvivṛtsu) ».


  10. Voir ĪPV, vol. II, p. 73 : nanu yadi vimarśaḥ pramāṇavyāpāraḥ sa tarhi dvican- dre’py asti. « Mais si [toute] prise de conscience (vimarśa) est l’activité d’un moyen de connaissance [valide], alors elle doit également être [un moyen de connaissance valide] à l’égard de la double lune[, pourtant illusoire] ! ».


  11. Voir ĪPV, vol. II, p. 73-74 : maivam. sa hi saṃ skārayogād ātmānam abhimata- prasiddhārthakriyāprāptiparyantam anuvartayann anunmūlitavṛttiḥ sthiraḥ san tathā bhavati ; madhye punar unmūlanaṃ cet sahate, na tarhy asau tathā vimarśaḥ ; nāyaṃ vimarśaḥ pūrvam apy ekenāntarmukhena vapuṣā pūrvam eva tasya nirmūlanāt. svasaṃ vid atra ca sākṣiṇī : tadaiva nedaṃ rajatam iti vṛttipūrvasyaiva vimarśasyāvimarśīkaraṇaṃ saṃ vedyate. uktaṃ caitad bādhavicāre vakṣyate ca rajataikavimarśa ity atra. « Il ne saurait en être ainsi ; car cette [prise de conscience] est ainsi [un moyen de connaissance valide] dans la mesure où elle demeure continûment elle-même (ātmānam … anuvartayan) grâce à une trace résiduelle [et] s’achève dans l’obtention de l’efficacité bien connue qu’en attend [le sujet] – [autrement dit,] dans la mesure où elle dure (sthira), son existence n’étant pas éradiquée (unmūlita) [par une autre cognition]. En revanche, si elle subit cette éradication (unmūlana) au milieu de ce [processus], alors la prise de conscience n’est pas telle [qu’elle soit l’activité d’un moyen de connaissance valide] ; et ce n’était pas une [véritable] prise de conscience, même avant [son éradication grâce à une autre cognition], parce qu’[en réalité], c’est avant que son éradication [a eu lieu], sous la forme introvertie unitaire [de la cognition : “ceci est une lune unique” déjà présente sans être remarquée par le sujet qui croit voir une double lune]. Et c’est la [simple] conscience de soi (svasaṃvit) qui en est le témoin (sākṣin) : le fait que la prise de conscience (vimarśa) qui a eu lieu dans le passé seulement[, sous la forme par exemple « ceci est de l’argent »,] est transformée en une non-prise de conscience (avimarśīkaraṇa), [nous] l’expérimentons sous la forme : “au moment même [où je croyais que c’était de l’argent], ce n’était pas de l’argent !”. Et [Utpaladeva] l’a déjà affirmé au cours de l’examen de la contradiction (bādha), et le dira [encore dans la kārikā II, 3, 13 commençant par] rajataikavimarśe … ».


  12. Voir infra, n. 15.


  13. Cf. ĪPV, vol. II, p. 77-78 : ata eva vibhāgaviśeṣalakṣaṇaparīkṣādibhir iha nāyāsito lokaḥ. yad yad abādhitasthairyam ata evāpratihatānuvṛttikaṃ vimarśaphalaṃ vidhatte, tat tad bodharūpaṃ bodhyaniṣṭhaṃ pramātṛsvarūpaviśrāntaṃ pramāṇam iti. « C’est pour cette raison que dans ce [traité], on n’a pas épuisé les gens avec [d’inutiles digressions] telles que l’examen (parīkṣā) des caractéristiques [des différents moyens de connaissance] selon leurs distinctions particulières : tout ce qui a une durée (sthairya) qui n’est pas contredite (abādhita), [et qui,] pour cette raison même, a pour résultat une prise de conscience (vimarśa) dont la continuité (anuvṛtti) n’est pas entravée, est un moyen de connaissance (pramāṇa) consistant en une cognition (bodha), visant un objet cognitif (bodhya) [et] reposant sur la nature du sujet connaissant (pramātṛ) ».


  14. Voir ĪPV, vol. II, p. 114 : ataś ca pṛthag idantādyābhāseṣu na kācana bhrāntiḥ ; melanāṃ śe tu vimarśānuvṛttinirmūlanaṃ vimarśodayakālād evārabhya bādhakena kriyata iti tatraiva bhrāntibhāva iti siddham. « Et par conséquent, il est [désormais] établi qu’il n’y a aucune erreur (bhrānti) que ce soit dans les phénomènes [élémentaires] que sont l’objectivité (idantā), etc., [considérés] séparément (pṛthak) ; en revanche, dans l’aspect de synthèse (melanā) [de ces phénomènes élémentaires], l’éradication (nirmūlana) de la continuité (anuvrtti) de la prise de conscience (vimarśa) est produite par la [cognition] qui [la] contredit (bādhaka) depuis le moment même du surgissement de cette prise de conscience ; par conséquent, c’est dans cet [aspect de synthèse] que réside l’erreur ».


  15. Voir ĪPV, vol. II, p. 112-113 : idaṃ rajataṃ sthiraṃ sarvapramātṛsādhāraṇam arthakriyāyogyam itīdamaṃ śe rajatādyaṃ śeṣu tatsaṃ melanāṃ śe cābhāsavimarśanabalān na tāvat kiṃ cin mithyātvam. kiṃ tūttarakālaṃ yo bhaviṣyati vimarśo nedaṃ rajataṃ vastu sthiraṃ pramātrantaragamyam abhimatakāryakārīti *tadvimarśanīyam [J, L, S1, S2 : tadvimarśavimarśanīyam KSTS, Bhāskarī, SOAS ; p.n.p. P, D] yat tatpūrvavimarśakālasamucitam eva rūpaṃ tat tasmin pūrvavimarśakāle naivāmṛśyate, bhāvyaṃ ca tenāmarśanīyena. tatraiva kāle nedaṃ rajataṃ *abhūd [Bhāskarī, SOAS : hy abhūd KSTS, J, L, S1, S2 ; p.n.p. P, D] iti hy uttaraḥ parāmarśo na tūditapratyastamitāyāṃ śatahradāyām ivedānīm evedaṃ neti vimarśaḥ ; tato yāvatā pūrṇena rūpeṇa prakhyātavyaṃ vimarśaparyantaṃ tāvan na prakhyātīty apūrṇakhyātirūpākhyātir eva bhrāntitattvam. « Dans [ce jugement] : “ceci est de l’argent, lequel dure (sthira), est commun à tous les sujets (sarvapramātṛsādhārana) [et] capable d’efficacité (arthakriyā)”, en tout cas, il n’y a aucune erreur (mithyātva) en ce qui concerne l’aspect “ceci”, ni en ce qui concerne les aspects “argent”, [“qui dure”, “commun à tous les sujets”] ou encore [“capable d’efficacité”] ; et [même] en ce qui concerne l’aspect de synthèse (saṃ melanā) de ces [divers aspects, il n’y a pas d’erreur,] à cause de la prise de conscience (vimarśana) [synthétique] de ces phénomènes. Néanmoins, la forme dont on prend conscience en une prise de conscience (vimarśa) qui a lieu plus tard, comme “ceci n’est pas de l’argent, lequel est une chose qui dure, susceptible d’être appréhendée par les autres sujets [et] qui produit l’effet qu’on en attend”, [et] qui devrait avoir lieu au moment de la prise de conscience précédente, on n’en prend absolument pas conscience (naivāmṛśyate) au moment de la prise de conscience passée, alors qu’elle devrait être l’objet de cette [prise de conscience passée]. Car la prise de conscience qui a lieu plus tard prend cette forme : “au moment même (tatraiva kāle) [où je croyais que c’était de l’argent,] ce n’était pas de l’argent” ; et cette prise de conscience n’a pas – bien au contraire – cette forme : “maintenant seulement (idānīm eva), ceci n’est pas [de l’argent]” – comme dans le cas d’un éclair disparu aussitôt apparu. Par conséquent, puisque [cet objet] ne se manifeste pas sous une forme aussi complète (pūrṇa) qu’il le devrait, [c’est-à-dire] en s’achevant en une prise de conscience (vimarśa), l’essence de l’erreur (bhrāntitattva) n’est rien d’autre qu’une akhyāti, c’est-à-dire [non pas une “absence de manifestation”, a-khyāti, mais] une manifestation (-khyāti) qui n’est pas complète (a- = apūrṇa-) ». Cf. Bhāskarī, vol. II, p. 123 : īṣadarthe’tra nañ na tv abhāve. « Dans le [composé akhyāti], le [préfixe de] négation a le sens de “partiel” (īṣat), et non pas celui d’“absence” (abhāva) ». Cf. aussi l’interprétation qu’Abhinavagupta donne du terme asaṃ vāda employé dans ĪPK II, 3, 13, qui a d’ordinaire le sens d’« absence de congruence » (ĪPV, vol. II, p. 115) : rajatasya śuktikayā saha yady apy eko vimarśas tathāpi śuktau rajatasya tena jñānena yā dattā sthitir idaṃ rajatam iti sā na, yata upādhirūpo yo deśo’tra rajatam iti rajatacchāyām ātmanoparañjayan śuktideśaḥ, tasyāsaṃ vādāt, samyag vimarśanānuvṛttyābhāsanaṃ saṃvādanam vadir atra bhāsanaviṣayaḥ, tasyābhāvāt kāraṇāt. « Bien qu’il y ait une prise de conscience (vimarśa) unique de l’argent [confondu] avec la nacre, néanmoins, l’existence de l’argent dans la nacre, fournie par une cognition prenant la forme “ceci est de l’argent”, n’est pas établie, pour la raison qu’est “l’absence de congruence” (asaṃvāda) du lieu qui consiste en une “particularité adventice (upādhi)”, [autrement dit,] du lieu de la nacre qui affecte l’aparence de l’argent sous la forme “ici, il y a de l’argent”. [Cette “absence de congruence (asaṃvāda)”, c’est] l’absence de saṃ vādana [, c’est-à-dire de] manifestation (-vādana = ābhāsana) complète (saṃ- = samyak) de la continuité (anuvṛtti) de la prise de conscience (vimarśana) – ici, la racine vad- dénote la manifestation (bhāsana) ».


  16. ĪPV, vol. II, p. 114.


  17. Abhinavagupta semble avoir une prédilection pour cette image – il l’emploie aussi dans le PS, dans un contexte un peu différent (voir PS 31, cité supra, chapitre 7, IV. 1. 2).


  18. Bhāskarī, vol. II, p. 124 : paraprakāśarūpatājñānasyaiva pūrṇakhyātitvād iti bhāvaḥ.


  19. ĪPVV, vol. III, p. 153.


  20. ĪPK III, 2, 16-17 : manomātrapathe’py aksaviṣayatvena vibhramāt / spaṣṭāvabhāsā bhāvānāṃ sṛṣṭiḥ svapnapadaṃ matam // sarvākṣagocaratvena yā tu bāhyatayā sthirā / sṛṣṭiḥ sādhāraṇī sarvapramātṝṇāṃ sa jāgaraḥ // « On considère comme le domaine du rêve (svapnapada) la création (sṛṣṭi), dont la manifestation a lieu de manière claire [et] évidente (spaṣṭa), d’entités [manifestées] en raison d’une illusion (vibhrama) comme si elles étaient visées par les organes sensoriels (akṣa), alors qu’[en fait, cette création a lieu] seulement dans le domaine mental (manomātrapatha) ; tandis que la veille (jāgara), c’est la [manifestation qui a lieu] comme étant visée par tous les organes sensoriels, [qui se présente] comme étant externe (bāhya), qui dure (sthira) [et] qui est commune (sādhāraṇī) à tous les sujets ».


  21. ĪPV, vol. II, p. 241.


  22. Voir ĪPV, vol. II, p. 239-240 : *bāhyendriyādhiṣṭhānāni tāvac [SOAS : bāhyendriyādhiṣṭhānāni KSTS, J, L, S1, S2 : bāhyendriyāṇi Bhāskarī ; p.n.p. P, D] cakṣurgolakādīni nimīlitāni nidrāyamāṇasya lakṣyante, na ca teṣu nimīliteṣu bāhyendriyagrahaṇavyāpāro dṛṣtaḥ ; tena śuddha eva manomārge rūpasparśādayo bhāvā akṣagrahaṇasamucitena spaṣṭena vapuṣā bhāsanayogyāḥ parameśvareṇa sṛjyante, na tv aṇunā, aniṣtasyaiva darśanād iṣṭasyāpi deśakālāntarādiyogena. ata eva manomātrasthitatvād eva na pramātrantara*-sādhāraṇyeyaṃ [J, L, S1, S2, SOAS : sādhāraṇīyaṃ KSTS, Bhāskarī ; p.n.p. P, D] sṛṣṭiḥ. yat tu tatra bāhyendriyaviṣayatvaṃ pramātrantarasādhāraṇyaṃ cakāsti, tad yady api yāvad bhāti tāvat tathaiva, tathāpy uttarakālaṃ prabuddhasya na tatheti parāmarśena tad rūpaṃ nirmūlatvenāvabhātīti bhrāntam. yāni hi pramātrantarāṇi svapne svendriyāṇi ca bhānty etāni prabodhakālabhāvibhir eva tair abhinnānīti niścayaḥ, prabodhakāle ca na tatheti niścayānuvṛttir apahṛtaiva. tenobhayam api bhrāntam ucyate ; bhrāntatvam eva cāsthairyam. « On constate certes que les yeux de celui qui est en train de dormir sont fermés, [comme tout autre] siège de [ses] sens externes ; et lorsqu’ils sont fermés, on ne constate aucune activité d’appréhension de ces organes sensoriels externes ; par conséquent, c’est dans le seul domaine mental, [et] exclusivement [en lui,] que les “entités” – [autrement dit,] les objets visuels, tactiles, etc. – sont créées [comme] se manifestant sous une forme claire [et] évidente (spaṣṭa), laquelle est [en fait] appropriée [seulement] à l’appréhension par les organes sensoriels (akṣa) ; [ces entités sont créées ainsi] par le Seigneur Suprême (parameśvara), et non pas par l’individu (aṇu), puisqu’on fait l’expérience [en rêve] de ce qu’on ne désire pas, [et] puisque, même [lorsqu’on fait l’expérience] de quelque chose qu’on désire, [cet objet rêvé] est associé à d’autres lieux, d’autres moments, etc. Pour cette raison même – [autrement dit,] du fait qu’[elle] a lieu uniquement dans l’esprit –, cette création n’est pas commune aux autres sujets. Mais bien que dans le [rêve] se manifeste [la propriété] d’être objet des organes sensoriels externes [et] d’être commun aux autres sujets, [et bien qu’]il en aille exactement ainsi aussi longtemps que (yāvat … tāvat) [cette propriété] se manifeste, néanmoins, plus tard, pour celui qui s’est éveillé, cette forme apparaît comme étant éradiquée (nirmūla) grâce à la prise de conscience (parāmarśa) “il n’en va pas ainsi !” – c’est donc une illusion (bhrānta). En effet, dans le rêve, [on a] la certitude (niścaya) que les autres sujets et les organes sensoriels du [sujet] lui-même qui se manifestent ne sont pas différents de ceux qui existeront au moment du réveil ; or au moment du réveil, il n’en va pas ainsi ; par conséquent, la continuité (anuvṛtti) de la certitude est nécessairement détruite. Pour cette raison, on dit que les deux [propriétés, celle d’être un objet des organes sensoriels et celle d’être un objet commun aux autres sujets,] sont illusoires (bhrānta) ; et ne pas être permanent (asthairya), c’est précisément être illusoire (bhrāntatva) ».


  23. Voir ĪPV, vol. II, p. 241 : yatra tu *bāhyākṣaviṣayatvaṃ [conj. : bāhyākṣaviṣayaṃ KSTS, Bhāskarī, J, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. P, D] sarvapramātṛsādhāraṇatvaṃ ca niścayānuvṛttyā bādhārahitayā paramārthatvena cakāsti, tata eva sthairyaṃ viṣayasya sā sṛṣṭiḥ paśor jāgaraḥ ; tadviṣayaṃ pramātṛtvaṃ jāgarāvastheti yāvat. « En revanche, la création (sṛṣṭi) [manifeste] pour le sujet asservi (paśu) dans laquelle [la propriété] d’être objet des organes sensoriels externes et [la propriété] d’être commun à tous les sujets se manifestent en une continuité (anuvrtti) de la certitude (niścaya) dépourvue de contradiction (bādhā) – [c’est-à-dire] comme réelle (paramārtha) – et [dans laquelle,] pour cette raison même, l’objet a une permanence (sthairya), c’est la veille (jāgara). L’état de veille (jāgarāvasthā) [consiste à] être un sujet ayant pour objet cette [création] – voilà ce qu’il fallait suppléer ».


  24. Sur cette assimilation, voir supra, chapitre 6, n. 128 et 141-143.


  25. Voir supra, chapitre 6, n. 144.


  26. Sur cette célèbre théorie, voir par exemple Bhatt 1962, p. 125-132, D’Sa 1980, p. 180-191, Taber 1992 et Arnold 2001.


  27. Voir par exemple ŚV, Codanādhikaraṇa, 60 cd : doṣajñāne tv anutpanne na śaṅkyā niṣpramāṇatā // « Mais si aucune connaissance d’un défaut ne surgit, l’invalidité (niṣpramāṇatā) [d’une cognition] n’est pas à craindre ».


  28. Voir Taber 1994, p. 44 : « [The theory of] svataḥ prāmāṇya says, in effect, that if a cognition appears in every way true, then it is. Falsehood cannot conceal itself forever ; a cognition that is really false will eventually be revealed as such » ; voir aussi Taber 1992, p. 206.


  29. Ce faisant, la Pratyabhijñā ne fait d’ailleurs qu’exploiter les « éléments de scepticisme » que J. Taber repère dans la théorie du svataḥ prāmāṇya, en dépit de la « position positive » adoptée par Kumārila (voir Taber 1992, p. 212 et 215).


  30. Cf. par exemple ĪPVV, vol. III, p. 154 : mahābhrame’py atra saṃ sāralakṣaṇe’khyātir eva tattvam iti prathayati māyāvaśād iti. « [Utpaladeva] montre à présent, [dans la phrase commençant par] “à cause de la māyā …”, que même à l’égard de cette grande illusion (mahābhrama) en quoi consiste le cycle des renaissances (saṃsāra), l’essence (tattva) [de l’illusion] n’est autre qu’une manifestation incomplète (akhyāti) ». Pour le composé mahābhrānti, voir aussi infra, n. 32.


  31. Voir par exemple ĪPK I, 5, 18, cité supra, chapitre 3 (II. 1) et les commentaires d’Abhinavagupta à cette kārikā (ĪPVV, vol. II, p. 216, cité supra, ibid., et ĪPV, vol. I, p. 223, cité supra, chapitre 3, n. 40) ; cf. ĪPVV, vol. II, p. 76, cité supra, chapitre 7 (IV. 1. 1) et ĪPK III, 1, 8, cité supra, chapitre 7 (IV. 1. 2), etc. ; voir aussi infra, II. 2.


  32. Voir ĪPVV, vol. III, p. 155, où la non-dualité (advaya) est explicitement désignée comme ce qui ne se manifeste qu’incomplètement dans la « grande illusion » : na keva- lam atra samastasaṃ sāripramātṛsādhāraṇyāṃ mahābhrāntāv akhyātiḥ paramārtho yāvat pratipramātṛniyatāyām api pramātṛvikalparūpāyāṃ mahābhrāntau saiva tattvam iti darśayati māyeti. māyāpramātur vyāpāro yo vikalpo mamedaṃ sukhasādhanam ity ādiḥ, sa rūpaṃ yasyā bhrānteḥ saṃ sārasaṃ matāyāḥ, sāpi sarvaiva samasteṣu pramātṛṣu pratyekaṃ bhedena vartamānādvayākhyātirūpeti. « [Avec la phrase commençant par] “la māyā”, [Utpaladeva] montre non seulement que dans cette grande illusion (mahābhrānti) qui est commune à tous les sujets transmigrants (saṃsārin), la réalité ultime [de l’erreur] est une manifestation incomplète (akhyāti), mais encore que de même, dans cette grande illusion (mahābhrānti) qui est restreinte à chaque sujet [empirique et] consiste en une construction conceptuelle (vikalpa) de ce sujet, c’est cette même [manifestation incomplète] qui constitue l’essence [de l’erreur]. L’illusion (bhrānti) en quoi l’on considère [que consiste] le cycle des renaissances (saṃsāra), dont la forme est le concept (vikalpa) – lequel est l’activité du sujet māyique (māyāpramātṛ) [qui s’exprime] par exemple comme : “ceci est un moyen de me procurer du plaisir” –, [et] qui s’exerce en tous les sujets, de manière différente selon chacun d’entre eux, consiste elle aussi, intégralement, en une manifestation incomplète (akhyāti) de la non-dualité (advaya) ». Cf. Ibid. : tena saṃ sāripramātuḥ paramārthapramātrapekṣayā yad advayaṃ na prakāśate, tato vikalpavyāpāraḥ pāśavasṛṣṭisvabhāvatvena bhrama iti ucyate, anyathā tu paramārthataiva tatreti tātparyam. « Par conséquent, c’est parce que la non-dualité (advaya) du sujet transmigrant (saṃ sāripramātṛ) relativement au sujet réel (paramārthapramātṛ) ne se manifeste pas que l’activité de construction conceptuelle, dans la mesure où elle consiste en la création du sujet asservi (pāśavasṛṣṭi), est appelée “illusion” ; tandis que s’il en va autrement[, c’est-à-dire si cette non-dualité se manifeste], il n’y a là que réalité ultime (paramārtha) [et non illusion] – tel était le sens général [de ce passage] ». La distinction pratiquée ici entre la « grande illusion » du saṃsāra en tant qu’elle est commune (sādhāraṇī) à tous les sujets et celle qui est restreinte à chaque sujet particulier est développée dans ĪPK IV, 8 (voir infra, n. 144) : dans la mémoire, dans l’imagination, dans la représentation d’un objet désiré, et d’une manière générale dans toute construction conceptuelle (vikalpa), le sujet empirique manifeste des objets qui lui sont propres, dans la mesure où leur construction est conditionnée par telle imprégnation (vāsanā) propre à chaque individu. Cf. ĪPK II, 3, 3 et le commentaire d’Abhinavagupta à ĪPK II, 3, 5 (voir supra, chapitre 6, n. 197) où il est précisé qu’un même objet de perception peut être conceptualisé sous diverses formes « à volonté (ruci), selon un désir [particulier] (arthitva), [ou encore] selon l’éducation (vyutpatti) » de tel sujet particulier.


  33. ĪPK II, 3, 14 : guṇaiḥ śabdādibhir bhedo jātyādibhir abhinnatā / bhāvānām ittham ekatra pramātary upapadyate // « La différence (bheda) des objets [due] aux qualités telles que le son, [la forme, la configuration,] etc., [et] leur absence de différenciation (abhinnatā) [due] au général, etc., est possible de la manière [décrite à l’instant seulement] s’il [existe] un sujet unique ». Cf. la Vṛtti, p. 53 : bhāvānāṃ śabdarūpasaṃ sthānādinā bhedākṣepo jātyādinā caikatākṣepo’nubhūyamānaḥ pramātraikye ghaṭate. anyonyabhedavyavasthāpy anusaṃ dhānāyattā. « La suggestion (ākṣepa) de la différence (bheda) des choses, qui est expérimentée grâce au son (śabda), à la forme (rūpa), à la configuration (saṃsthāna), etc., et la suggestion de leur unité (ekatā), qui est expérimentée grâce au général (jāti), etc., sont possibles [seulement] s’il y a unité du sujet. La détermination des différences mutuelles aussi repose sur la synthèse (anusaṃdhāna) [constituée par le sujet] ». Sur le terme « suggestion » (ākṣepa) ici, voir Torella 2002, n. 30, p. 172.


  34. ĪPV, vol. II, p. 117-118.


  35. Il s’agit respectivement des partisans de l’Advaita Vedānta et de ceux du Vijñānavāda. Sur la critique par la Pratyabhijñā de la conception du rapport entre identité et différence chez les premiers, voir infra, III. 1 ; sur la critique de cette conception chez les seconds, voir supra, chapitre 4 (IV. 2).


  36. ĪPK I, 8, 7 : cinmayatve’vabhāsānām antar eva sthitiḥ sadā / māyayā bhāsamānānāṃ bāhyatvād bahir apy asau // « Les phénomènes ont toujours (sadā) une existence strictement intérieure (antar eva), dans la mesure où ils consistent en conscience (cit) ; cette [existence] est aussi extérieure (bahir) à cause de l’extériorité (bāhyatva) des [entités] manifestées par la māyā ».


  37. ĪPV, vol. I, p. 331-332.


  38. Cette analogie n’est évidemment pas sans lien avec celle du miroir, à laquelle ils recourent aussi volontiers pour montrer qu’il n’y a pas nécessairement contradiction (virodha) entre la différence et l’identité, car la surface unique du miroir est capable de manifester une multiplicité de formes. Voir supra, chapitre 4, III. 2. 2 ; cf. ĪPVV, vol. II, p. 71 (cité supra, chapitre 5, II. 2. 3) dans lequel Abhinavagupta affirme que l’objet ne peut se manifester que sur le fond (bhitti) de la conscience, de même que le reflet d’un miroir ne se manifeste qu’en adhérant (lagna) au miroir.


  39. Bhartṛhari emploie en effet l’image du tableau alors qu’il explique que le sens de la phrase est une unité indivise et cependant déployée dans la multiplicité des mots. Voir VP, II, 7-10 : yathaika eva sarvārthaprakāśaḥ pravibhajyate / dṛśyabhedānukāreṇa vākyārthāvagamas tathā // citrasyaikasya rūpasya yathā bhedanidarśanaiḥ / nīlādibhiḥ samākhyānaṃ kriyate bhinnalakṣaṇaiḥ // tathaivaikasya vākyasya nirākāṅkṣasya sarvataḥ / śabdāntaraiḥ samākhyānaṃ sākāṅkṣair anugamyate // yathā pade vibhajyante prakṛtipratyayādayaḥ / apoddhāras tathā vākye padānām upapadyate // « De même que la manifestation consciente (prakāśa) de toutes choses, qui est unique, est divisée selon les différences propres aux objets de la perception, de même aussi, la compréhension du sens de la phrase ; de même qu’on fait la description d’un tableau (citra), dont la forme est une, grâce aux [éléments] tels que le bleu, qui ont des caractéristiques différentes [et sont appréhendés] par des perceptions différentes ; exactement de même, on parvient à l’énoncé d’une phrase qui est une et qui ne requiert absolument rien [d’autre] grâce à des éléments verbaux différents qui[, eux,] requièrent [autre chose] ; de même que dans un mot [qui est un], la racine et l’affixe, etc., sont distingués ; de même, l’analyse des mots dans une phrase [pourtant une] est possible ».


  40. ĪPK II, 3, 15ab : viśvavaicitryacitrasya samabhittitalopame /


  41. ĪPV, vol. II, p. 122-123.


  42. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 161 : viśvalaksaṇaṃ hi vaicitryaṃ tatra pramātari citram iva samabhittitale viśrāntaṃ sat prakāśate bhittiprakāśam antareṇa sindūra haritālādiprakāśacitraprakāśāsaṃ bhavāt. « Car la variété (vaicitrya) constituée par l’univers se manifeste tout en reposant sur ce sujet, comme un tableau (citra) sur la surface d’un fond uni (samabhitti) ; car sans la manifestation du fond, la manifestation du tableau, qui est manifestation du vermillon, de l’orpiment, etc., serait impossible ».


  43. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 161 : ekatra hi nimnonnatādirahite bhittitale rekhopakalpitanimnonnatādivibhāgajuṣi nimnamadhyā pṛthunitambonnatakucakalaśeyam iti citrāvabhāsaḥ. evaṃ prakāśabhittāv eva satataprakāśamānatāyāṃ tallagnatvena bhedābhedātmakaviśvavaicitryapratibhāsa iti. « Car la manifestation du tableau (citra) sous la forme “cette [femme] a un nombril profond, de larges hanches, et ses seins [aussi ronds que des] jarres sont proéminents” [a lieu] sur la surface du fond (bhitti) une, laquelle est [en elle-même] dépourvue [des qualités] “profond”, “proéminent”, etc., [et qui cependant] est différenciée selon [ces qualités,] “profond”, “proéminent”, etc., en tant qu’elles sont représentées (upakalpita) par les lignes [dessinées sur le fond]. De même, c’est seulement si le fond qu’est la lumière consciente (prakāśa) se manifeste éternellement que [peut avoir lieu] l’apparence (pratibhāsa) de la variété (vaicitrya) de l’univers – lequel consiste [à la fois] en différence et en identité (bhedābheda) –, dans la mesure où elle adhère à ce [fond] ».


  44. ĪPVV, vol. III, p. 163.


  45. Cf. infra, n. 174.


  46. ĪPV, vol. II, p. 141 (ad ĪPK II, 4, 4, cité supra, chapitre 7, n. 24).


  47. ĪPK I, 6, 3 : tadatatpratibhābhājā mātraivātadvyapohanāt / tanniścayanam ukto hi vikalpo ghaṭa ity ayam // « Car on appelle construction conceptuelle (vikalpa) la détermination (niścayana) de “ceci” (tat) – [par exemple,] “le pot” – grâce à l’exclusion (vyapohana) de “ce qui n’est pas ceci” (atat) par le sujet de connaissance (mātṛ) lui-même, auquel appartiennent les [deux] manifestations “ceci” et “non-ceci” ».


  48. ĪPV, vol. I, p. 243-245.


  49. Ici encore, Abhinavagupta s’appuie sur le concept dharmakīrtien d’exclusion (apoha, apohana) ; cette mention du sens de la particule eva en particulier est un écho d’analyses qu’on trouve dans le PV (sur ces analyses, voir Ganeri 1999a et Gillon 1999).


  50. Voir ĪPK I, 8, 6 (āntaratvāt pramātraikye naiṣāṃ bhedanibandhanā / arthakriyāpi bāhyatve sā bhinnābhāsabhedataḥ // « Parce que les [phénomènes], dans la mesure où ils sont uns avec le sujet, sont intérieurs (āntara), ils n’ont pas d’efficacité (arthakriyā), laquelle repose sur la différence (bheda) ; même quand ils sont extérieurs (bāhya), leur [efficacité] est due à la différence entre les phénomènes différenciés ») et ĪPV ad loc., vol. I, p. 329-330 : pramātraikya iti tannimittakaṃ yad āntaratvaṃ tasmād dhetor eṣām ābhāsānām arthakriyā na kācid asti, sā hy arthakriyā bhede sati bhavati. sa hi nīlābhāsaḥ pītābhāsād yato bhidyate yataś ca pramātur bhidyate tataḥ svasādhyāṃ niyatāṃ bhinnām arthakriyāṃ tasya pramātuḥ kuryāt ; na caiṣa tadā bhedo’sti pramātraikyāt. sā hy arthakriyābhāsabhedaniyatā. tathā ca kāntābhāsasya bāhyatve’pi saty ābhāsāntarasyāliṅganalakṣaṇasya vyapagame dūrībhavatīyam iti cābhāsāntarasyopagame’nyaiva prāktanāhlādaviparītā dṛśyate’rthakriyā, ata ābhāsabhedābhāvaḥ yataḥ pramātraikyakṛta āntaratve tasmān nārthakriyeti. « En raison de l’intériorité (āntaratva) qui a pour cause “l’unité avec le sujet”, il n’y a aucune efficacité (arthakriyā) de ces phénomènes ; car il y a efficacité lorsqu’il y a une différence (bheda). En effet, c’est parce que le phénomène du bleu est séparé (bhidyate) du phénomène du jaune, et parce qu’il est séparé du sujet, qu’il peut avoir pour le sujet une efficacité qui est sa performance propre (svasādhya), déterminée (niyata) [et] distincte (bhinna). Or cette séparation (bheda) n’existe pas au moment où [un objet est imaginé,] à cause de l’unité [du phénomène] avec le sujet ; car cette efficacité est déterminée par la différence (bheda) des phénomènes. Et ainsi, même si le phénomène de la bien-aimée est extérieur, si [ce phénomène] est séparé d’un autre phénomène, à savoir celui de l’étreinte, et s’[il est] associé avec un autre phénomène, à savoir “[ma bien-aimée] est au loin”, on constate que [le phénomène de la bien-aimée] a une autre efficacité, contraire à la joie passée [que ce phénomène a pu produire] ! Par conséquent, lorsqu’[un phénomène] est intérieur à cause de [son] unité avec le sujet, parce que ce phénomène ne comporte pas de différence, [il n’a] pas d’efficacité ».


  51. Cf. l’objection par laquelle Abhinavagupta introduit ĪPK I, 8, 8 (ĪPV, vol. I, p. 332) : nanu bāhyatve saty arthakriyā, tac ca bāhyendriyagamyatvam, na ca vikalpollikhitānāṃ tat saṃ bhavati, tat katham amīsām arthakriyā syāt ? dṛśyate ca vikalpollikhitaḥ piśācādis trāsādividhāyī. « Mais lorsqu’[un phénomène] est externe, [il] a une efficacité (arthakriyā), et [être externe], c’est être l’objet de l’appréhension des organes externes ; et cette [extériorité ainsi définie] n’est pas possible pour les [objets] dessinés (ullikhita) [par l’imagination] en une cognition conceptuelle ; par conséquent, comment ces [objets de l’imagination] auraient-ils une efficacité ? Or on constate par exemple qu’un démon (piśāca) représenté (ullikhita) [par l’imagination] en une cognition conceptuelle engendre l’effroi, [et a par conséquent une efficacité] ! ».


  52. Voir ĪPK I, 8, 8 (vikalpe yo’yam ullekhaḥ so’pi bāhyaḥ pṛthakprathaḥ / pramātraikātmyam āntaryaṃ tato bhedo hi bāhyatā // « Cette représentation imaginaire (ullekha) en une construction conceptuelle (vikalpa) est, elle aussi, externe (bāhya), dans la mesure où sa manifestation est distincte (pṛthak) [du sujet] ; l’intériorité (āntarya), c’est l’identité (aikātmya) avec le sujet ; l’extériorité (bāhyatā), c’est la différence (bheda) avec le [sujet] »), et ĪPV ad loc., vol. I, p. 333 : vimarśaviśeṣarūpe vikalpajñāne ya ullikhyamānaḥ kāntācaurādir arthaḥ so’pi bāhyo na kevalaṃ bahir avalokyamānaḥ, yasmāt so’pi pramātuḥ sakāśāt pṛthag eva prathate ayam iti. « L’objet – par exemple, la bien-aimée, le voleur, etc. – qu’on est en train de se représenter [par l’imagination] (ullikhyamāna) en une cognition conceptuelle – laquelle consiste en une prise de conscience particulière – est lui aussi externe (bāhya), [et] non pas seulement [l’objet] qu’on est en train de voir à l’extérieur, pour la raison que cet [objet imaginé] aussi se manifeste de manière séparée (pṛthag eva) de la présence du sujet, sous la forme “ceci” (ayam) ».


  53. ĪPV, vol. I, p. 237.


  54. Cf. la manière dont Kṣemarāja développe l’analogie dans le SpKN ad SpK 2, p. 10 : na prasevakād ivākṣoṭādi tat tasmān nirgatam ; api tu sa eva bhagavān svasvātantryād anatiriktām apy atiriktām iva jagadrūpatāṃ svabhittau darpaṇanagaravat prakāśayan sthitaḥ. « L’[univers] ne surgit pas de cette [lumière consciente] comme des noix d’un sac par exemple ; bien plutôt, c’est le Seigneur lui-même qui existe tout en manifestant par sa propre liberté (svasvātantrya) [son] existence sous la forme de l’univers (jagadrūpatā) sur son propre fond (svabhitti), comme une ville dans un miroir (darpaṇanagaravat), comme si [cette existence sous la forme de l’univers] était quelque chose de plus (atirikta) [que le fond], alors qu’[en fait,] elle n’est rien de plus (anatirikta) ».


  55. Il n’existe à ma connaissance aucune étude consacrée à la relation entre le śivaïsme non dualiste et l’Advaita Vedānta, mais Silburn 1990, p. 15-19, propose à ce sujet une intéressante « esquisse » de comparaison. On peut néanmoins se demander si l’Advaita Vedānta que connaissent Utpaladeva, Abhinavagupta ou Kṣemarāja est, comme le suppose L. Silburn, « la doctrine vedāntin de Śankarācārya » (Ibid., p. 15), ou bien s’il ne s’agit pas plutôt de la doctrine de Maṇḍanamiśra (voir supra, chapitre 4, n. 5). De fait, comme on va le voir, les arguments avancés par le vedāntin que met en scène Abhinavagupta ne sont pas sans rappeler certains passages de la BSi. Par ailleurs, la dernière partie de Alper 1979 (p. 371 sq.) offre une série de considérations sur la différence entre l’Advaita Vedānta et la Pratyabhijñā. Il est néanmoins dommage que son auteur propose d’« imaginer » la réponse d’Abhinavagupta à l’Advaita Vedānta (voir par exemple p. 380) et spécule sur ce qu’il considère à l’évidence comme une position tenue seulement implicitement, au lieu d’examiner les textes de la Pratyabhijñā qui attaquent explicitement le non-dualisme vedāntique.


  56. Sur le statut inexplicable de l’inconnaissance dans l’Advaita Vedānta, voir par exemple BSi, p. 9 : nāvidyā brahmaṇaḥ svabhāvo nārthāntaraṃ nātyantam asatī nāpi satī ; evam eveyam avidyā māyā mithyāvabhāsa ity ucyate. svabhāvaś cet kasyacid anyo’nanyo vā paramārtha eveti nāvidyā ; atyantāsattve khapuṣpasadṛśī na vyavahārāṅgam ; tasmād anirvacanīyā. « L’inconnaissance (avidyā) n’est pas la nature (svabhāva) du brahman, ni autre chose [que cette nature] ; elle n’est pas non plus absolument inexistante (asatī), ni non plus [absolument] existante (satī) ; c’est précisément [parce qu’il en va] ainsi que cette inconnaissance est appelée māyā, [autrement dit,] manifestation illusoire (mithyāvabhāsa). Si elle était la nature de quelque chose – qu’elle en soit différente ou non –, elle aurait nécessairement une réalité au sens absolu (paramārtha) – par conséquent, elle ne serait pas inconnaissance ; [mais] si [elle] était un néant absolu (atyantāsattva), telle une fleur dans le ciel, elle ne pourrait faire partie intégrante de l’expérience mondaine (vyavahāra). Par conséquent, elle est inexplicable (anirvacanīya) [aussi bien en termes d’être que de non-être] ». Sur la conscience de la différence comme inconnaissance dans l’Advaita Vedānta, voir par exemple Ibid., p. 60 : kiṃ tarhīdam ? avidyā vibhramaḥ. yathāvabhāsaṃ vedyasadbhāve ca na vibhramaḥ, kiṃ tu samyagjñānam ; asato cāvagamo’nupapannaḥ. tasmān na paramārthataḥ sattvena nirucyate, nāpy asattvena, loke siddhatvāt sarvapravādeṣv ity uktam. « [– Un objecteur :] Mais qu’est donc cette [conscience de la différence (bhedajñāna)] ? [– Le vedāntin :] L’inconnaissance (avidyā), l’erreur (vibhrama). Et si l’objet existe conformément à son apparence, il n’y a pas erreur mais connaissance droite, tandis que la compréhension de ce qui n’existe pas est impossible ; c’est pourquoi [nous] affirmons que [cette conscience de la différence] n’est expliquée (nirucyate) ni en termes d’être (sattva) au sens absolu (paramārtha), ni en termes de non-être (asattva), car elle est établie dans le monde (loka) dans toutes les discussions ».


  57. ĪPK II, 4, 20 : vāstave’pi cidekatve na syād ābhāsabhinnayoḥ / cikīrṣālakṣaṇaikatva- parāmarśaṃ vinā kriyā // « Même si [l’on considère que] l’unité (ekatva) de la conscience est réelle (vāstava), il ne peut y avoir action de deux [entités] différenciées (bhinna) par leur manifestation sans une prise de conscience (parāmarśa) de l’unité qui consiste en un désir d’agir (cikīrṣā) ».


  58. ĪPV, vol. II, p. 179.


  59. Voir par exemple BSi, p. 60, qui énumère quatre hypothèses concernant la conscience de la différence et celle de la non-différence (api ca jñānadvaye’smiṃś catasraḥ kalpanāḥ saṃbhavanti. « De plus, on peut émettre quatre hypothèses concernant ces deux consciences, [la conscience de la différence et celle de la non-différence] »). La troisième hypothèse appartient à l’évidence à des adversaires bouddhistes : viśeṣā eva vā vastūni, teṣām ātyantikabhedaniścayāsāmarthyāt tadupādānas tadviṣaya evābhedaḥ kalpanājñānagocaraḥ. dṛṣṭā hi bhinneṣv abhedakalpanā vanam iti yathāhur ātyantikabhedavādinaḥ. « Ou bien les choses sont seulement des particuliers (viśeṣa), [mais] comme elles sont incapables de fournir [par elles-mêmes] la certitude d’une différence absolue, la non-différence (abheda), dont [ces entités différentes] sont la cause matérielle (upādāna), [et] qui a [en réalité] pour seul objet ces [entités différentes], est visée en une cognition qui est une construction conceptuelle (kalpanā) ; car on constate une construction conceptuelle de la non-différence (abhedakalpanā), [par exemple quand on parle de] “la forêt” à l’égard [des entités singulières] différentes (bhinna) [les unes des autres que sont les arbres] – c’est ce qu’affirment les partisans de la différence absolue (ātyantikabheda) ».


  60. Voir par exemple la manière dont Maṇḍanamiśra (Ibid.) décrit la position de l’Advaita Vedānta concernant la conscience de la différence et celle de la non-différence (il s’agit de la quatrième des hypothèses mentionnées dans la n. précédente) : abhedo vā paramārthaḥ. tasyānavacchinnasyānantasya tathā niścetum aśakter anāditvāc cāvidyāyās tadupādānās tadviṣayā bhedaparikalpanāḥ. dṛṣṭā hi taraṅgabhedād abhinne candramasi bhedakalpanā. « Ou bien encore, c’est la non-différence qui est la réalité au sens ultime (paramārtha) ; parce que, [cependant, étant] ininterrompue [et] infinie, elle n’a pas le pouvoir de fournir [par elle-même] la certitude [qu’elle] est ainsi [la seule réalité], et du fait que l’inconnaissance (avidyā) est sans commencement, il y a des constructions conceptuelles de la différence (bhedaparikalpanā) qui ont pour cause matérielle la [non-différence et] qui, [en réalité], ont pour [seul] objet cette [non-différence]. Car on constate une construction conceptuelle de la différence à l’égard de la lune [pourtant] indifférenciée (abhinna) à cause de la différence entre les vagues [dans lesquelles elle se reflète] ».


  61. Voir par exemple le BhGBh attribué à Śankara (ad BhG XIII, 2, p. 371-372) : atrāha : sāvidyā kasyeti. yasya dṛśyate tasyaiva. kasya dṛśyata ity atrocyate : avidyā kasya dṛśyata iti praśno nirarthakaḥ. kathaṃ ? dṛśyate ced avidyā, tadvantam api paśyasi, na ca tadvaty upalabhyamāne sā kasyeti praśno yuktaḥ. na hi gomaty upalabhyamāne gāvaḥ kasyeti praśno’rthavān bhavet. nanu viṣamo dṛṣṭāntaḥ. gavāṃ tadvataś ca pratyakṣatvāt tatsaṃ bandho’pi pratyakṣa iti praśno nirarthakaḥ. na tathāvidyā tadvāṃś ca pratyakṣau, yataḥ praśno nirarthakaḥ syāt. apratyakṣeṇāvidyāvatāvidyāsaṃ bandhe jñāte, kiṃ tava syāt ? avidyāyā anarthahetutvāt parihartavyā syāt. yasyāvidyā, sa tāṃ parihariṣyati. « [Un objecteur] demande alors : À qui appartient l’inconnaissance (sāvidyā kasya) ? [Le vedāntin répond :] À quiconque la perçoit. [L’objecteur demande :] Qui donc la perçoit ? À cela, [le vedāntin] répond : La question “qui perçoit l’inconnaissance ?” est vaine (nirarthaka). [– L’objecteur :] Comment cela ? [– Le vedāṇtin :] Si l’inconnaissance est perçue, vous percevez aussi celui qui la possède ; et lorsqu’on perçoit le possesseur, la question “à qui ?” n’a plus lieu d’être posée. Car la question “à qui appartiennent les vaches ?” ne peut plus avoir d’objet lorsque le propriétaire des vaches est perçu ! [– L’objecteur :] Mais cette analogie est défectueuse : [dans le cas] des vaches et de leur propriétaire, la question est sans objet du fait qu’[ils] sont perceptibles, si bien que leur relation aussi [fait l’objet d’] une perception ; [mais] l’inconnaissance et son possesseur ne sont pas ainsi [objets de] perceptions, [et c’est seulement s’ils l’étaient] que la question serait sans objet ! [– Le vedāṇtin :] Puisque [vous] savez [qu’il existe] une relation entre l’inconnaissance et un possesseur qui n’est pas perceptible, que vous importe ? [– L’objecteur :] [C’est que l’inconnaissance,] parce qu’elle est la cause du mal (anartha), doit être rejetée ! [– Le vedāṇtin : Fort bien ;] c’est celui à qui appartient l’inconnaissance qui la rejettera ! », etc. Voir aussi Ingalls 1953 et Hulin 2001, p. 93.


  62. Voir BSi, p. 10 : yat tu kasyāvidyeti, jīvānām iti brūmaḥ. « Quant à la question : “à qui appartient l’inconnaissance (kasyāvidyā) ?”, nous répondons : aux individus (jīva) ».


  63. Voir BSi, p. 10 : nanu na jīvā brahmaṇo bhidyante, evaṃ hy āhānena jīvenātmanānupraviśyeti. satyaṃ paramārthataḥ, kalpanayā tu bhidyante. kasya punaḥ kalpanā bhedikā ? na tāvad brahmaṇas tasya vidyātmanaḥ kalpanāśūnyatvāt, nāpi jīvānāṃ kalpanāyāḥ prāk tadabhāvād itaretarāśrayaprasaṅgāt ; kalpanādhīno hi jīvavibhāgaḥ, jīvāśrayā kalpaneti. « [– Un objecteur :] Mais les individus (jīva) ne sont pas différenciés du brahman ! En effet, c’est [parce qu’il en est] ainsi qu’il est dit [dans la Chāndogyopaniṣad VI, 3, 2] : “ayant pénétré par lui-même [ces trois divinités que sont l’éclat, les eaux et la nourriture] sous la forme du jīva … ”. [– Le vedāṇtin :] C’est vrai du point de vue de la réalité ultime (paramārtha) ; mais ils sont différenciés par la faculté de construction conceptuelle (kalpanā). [– L’objecteur :] Mais à qui appartient cette faculté de construction conceptuelle différenciatrice ? Pas au brahman en tout cas, car [puisqu’il] consiste en connaissance (vidyā), il est dénué de cette faculté de construction conceptuelle ; mais elle n’appartient pas non plus aux individus, parce que, ceux-ci n’ayant pas d’existence avant cette faculté de construction conceptuelle, il s’ensuivrait un cercle logique (itaretarāśraya) : la distinction entre les individus dépendrait de la faculté de construction conceptuelle, [et] la faculté de construction conceptuelle, des individus ! ». Cf. ĪPVV, vol. III, p. 248 : na hi vidyaikarūpasya brahmaṇas *tadabhāvarūpāvidyā [conj. tadabhāvarūpam avidyā KSTS] nāma, na cānye jīvādayaḥ kecit ; avidyayaiva hi ta utthāpyāḥ. « Car le brahman, qui consiste uniquement en connaissance (vidyā), ne possède aucune inconnaissance (avidyā) que ce soit, laquelle consiste [précisément] en l’absence de [connaissance] ; et il n’existe personne d’autre – les individus (jīva) par exemple –, car ceux-ci résultent de l’inconnaissance elle-même ! ».


  64. Voir Ibid. : atra kecid āhuḥ : vastusiddhāv eva doṣaḥ, nāsiddhaṃ vastu vastvantaraniṣpattaye’laṃ na māyāmātre. na hi māyāyāṃ kācid anupapattiḥ ; anupapadyamānārthaiva hi māyā ; upapadyamānārthatve yathārthabhāvān na māyā syāt. « À ces [objections], certains répondent : il y aurait faute logique seulement s’il s’agissait d’établir [l’existence d’]une chose réelle (vastu) – car une chose réelle qui n’a pas été établie ne permet pas la réalisation d’une autre chose – mais pas s’il s’agit d’une pure et simple illusion (māyāmātra). En effet, en ce qui concerne l’illusion, il n’y a aucune impossibilité logique (anupapatti) ; car l’illusion (māyā) est précisément ce dont l’objet est impossible (anupapadyamāna) – si [elle] avait un objet possible, puisqu’elle serait conforme à son objet, elle ne serait pas illusion ! ».


  65. Voir Ibid. : anye tv anāditvād ubhayor avidyājīvayor bījāṅkurasantānayor iva netaretarāśrayam aprakḷptim āvahatīti varṇayanti. « D’autres, en revanche, expliquent que, du fait que l’inconnaissance (avidyā) et l’individu (jīva) sont tous deux sans commencement (anādi), [cela] n’entraîne pas la faute [consistant en] un cercle logique (itaretarāśraya), tout comme [dans le cas] de la série des graines et de celle des pousses [qui se conditionnent mutuellement sans qu’on puisse déterminer un premier moment du processus] ».


  66. Sur cette question qui oppose, à l’intérieur de l’Advaita Vedānta, les deux courants qu’on appelle souvent, en référence aux oeuvres respectives de Vācaspatimiśra et de Padmapāda, « l’école de la Bhāmatī » (selon laquelle c’est le jīva qui est le substrat de l’inconnaissance) et « l’école du Vivaraṇa » (selon laquelle c’est le brahman qui est le substrat de l’inconnaissance), voir par exemple Potter (ed.) 2006, p. 7-8.


  67. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 248, dans lequel Abhinavagupta souligne aussi que la double affirmation selon laquelle l’inconnaissance se manifeste et est inexplicable ne constitue qu’une incantation inintelligible : anirvācyā seti cet, kasyeti na vidmaḥ. bhāti cānirvācyeti ca yakṣabhāṣā. « Si [le vedāntin répond] que cette [inconnaissance] est inexplicable (anirvācya), [quant à nous,] nous ne savons pas à qui elle appartient. Et [dire] à la fois qu’elle se manifeste et qu’elle est inexplicable, c’est de la langue de yakṣa ! ».


  68. ĪPV, vol. II, p. 179.


  69. Voir BSi, p. 60 : na bhedam upādāyābhedakalpanā. kutaḥ ? āpekṣiko hi bhedo nānyam anapekṣya śakyate grahītum, na cāgṛhīto bhedo’bhedakalpanāyā upādānaṃ bhavati. parāpekṣatve cāsya grahaṇam anupapannam, yato nāgṛhīte bhede parātmānau vyavatiṣṭhete. na ca parātmavyavasthām antareṇa bhedagraho’stīti prāk prapañcitam. na caivam abhedagrahaṇam abhedagrahaṇāpekṣam. nāpi bhedagrahaṇāpekṣam abhedahānaprasaṅgāt. na hi bhede gṛhīte’bhedasyāvakāso’sti. tatrābhedaṃ gṛhītvā tam upādāya tasya yathāvan niścayāśaktau vyavacchedakalpanopapadyate, yathaikabuddhinirgrāhyeṣu ghaṭādiṣv avayavavibhāgakalpanā. na tatra bhedopādānābhedakalpanā ; bhedo hi paramāṇuṣu vyavatiṣṭhate, te cātīndriyāḥ. « [– Le vedāntin :] Il n’y a pas de construction conceptuelle de la non-différence (abhedakalpanā) qui prendrait pour cause matérielle (upādāya) la différence. [– L’objecteur :] Pourquoi donc ? [– Le vedāntin :] Parce que la différence (bheda) est relative (āpekṣika) [à deux choses différant l’une de l’autre] : on ne peut pas l’appréhender indépendamment (anapekṣya) de [quelque chose] d’autre (anya), et une différence qui n’a pas été appréhendée ne peut pas être la cause matérielle de la construction conceptuelle [qu’est censée être la conscience de] la non-différence ; or si [la différence] est relative à [quelque chose d’]autre (para), son appréhension est impossible (anupapanna), puisque l’autre (para) et le soi (ātman) – [et donc, la différence et ce avec quoi elle est en relation] – ne peuvent être posés de manière distincte si la différence n’a pas [d’abord] été appréhendée ; et on a [déjà] expliqué en détail que si l’on ne distingue pas l’autre et le soi, il n’y a pas d’appréhension de la différence ! Mais l’appréhension de la non-différence ne dépend pas de l’appréhension de la non-différence de cette manière [circulaire qui caractérise l’appréhension de la différence]. [Et] elle ne dépend pas non plus de l’appréhension de la différence, car [si tel était le cas,] il s’ensuivrait l’abandon [de sa nature de] non-différence ; car lorsqu’une différence est appréhendée, il n’y a plus de place pour la non-différence ! À cet égard, la construction conceptuelle de l’exclusion (vyavaccheda) [dont parlent les logiciens bouddhistes eux-mêmes] est possible (upapadyate) [seulement] si on appréhende d’abord la non-différence [et] si on la prend comme cause matérielle, étant donné qu’il est impossible de déterminer que la [non-différence] est telle qu’elle est ; comme lorsqu’il y a construction conceptuelle d’une distinction entre [différentes] parties à l’égard [d’objets] comme un pot qui sont [pourtant] saisis en une seule cognition. [Mais] à cet égard, ce n’est pas la construction conceptuelle de la non-différence qui aurait pour cause matérielle la différence ; car la différence réside [censément] dans les atomes, or ceux-ci sont au-delà du champ des organes sensoriels, [et par conséquent ne sauraient constituer la cause matérielle de la construction de la non-différence] ».


  70. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 248 : yuktyā nopapadyata iti ced bhāsanātikramaṇe kā yuktiḥ ? « Si [le vedāntin répond] que [l’inconnaissance] est impossible du point de vue de la raison, [nous répondons :] quelle est [donc] cette raison, s’il y a transgression (atikramaṇa) de la manifestation ? ».


  71. ĪPV, vol. II, p. 179-180.


  72. Voir BSi, p. 60 : na pratyaksaṃ yuktyāpabādhyate. satyam ; pratyakṣataiva bhedajñānasya nety āveditam, yathā kṣepīyas sarvatodiksaṃ yogakāritasyālātacakrajñānasya. tat sad apy apramāṇotthaṃ pratyakṣarūpaṃ svapnadṛśyālātacakrādijñānavan na tattvāvagamanimittam. « [– Un objecteur] : [Mais la différence,] qui est [un objet de] perception (pratyakṣa), ne peut être contredite par la raison (yukti) ! [– Le vedāntin :] C’est vrai ; [mais] on a déjà montré que la cognition de la différence n’est pas une perception – de même que la cognition du cercle [décrit par un] brandon ardent (alātacakra) produit par un contact avec tous les points de l’espace [effectué] très rapidement. Bien que cette [cognition de la différence] ait bien lieu, elle n’est pas produite par un moyen de connaissance [valide] (pramāṇa), elle n’est pas [objet de] perception (pratyakṣa) ; comme la cognition des [objets] perçus en rêve, du cercle [décrit par le] brandon ardent, etc., elle ne cause pas l’appréhension du réel ». Sur l’image de l’alātacakra dans la littérature philosophique indienne, voir Bouy 2000, en particulier p. 254-256.


  73. Voir par exemple BSi, p. 70 : ālocyate vastumātraṃ jñānenāpātajanmanā / acetyamāno bhedo’pi cakāstīty atisāhasam // « On voit [seulement] la chose en général (vastumātra) grâce à la cognition qui vient de surgir ; [quant à dire] que la différence aussi se manifeste [dans cette cognition] alors qu’elle n’[y] est pas consciente, c’est faire violence [à l’expérience] (atisāhasa) » ; cf. Ibid., p. 71 : vastumātraviṣayaṃ prathamam avikalpakaṃ pratyakṣam, tatpūrvās tu vikalpabuddhayo viśeṣān avagāhanta iti sarvapratyātmavedanīyam. « La première perception (pratyakṣa), qui n’est pas conceptuelle (avikalpaka), vise la chose en général (vastumātra), tandis que les cognitions conceptuelles qui la suivent pénètrent des particularités (viśeṣa) : chacun peut en faire l’expérience pour lui-même ».


  74. Il est cependant évident que les philosophes de la Pratyabhijñā considèrent que la perception immédiate comporte des différences (voir par exemple supra, chapitre 5, III. 5).


  75. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 248 : avikalpe śuddham eva brahmābhāti, savikalpe tu seti cet ; so’pi kasyeti pūrvavat vācyam. « Si [le vedāntin répond] que le brahman absolument pur (śuddha) se manifeste dans ce qui n’et pas conceptuel (avikalpa), tandis que l’[inconnaissance se manifeste] dans ce qui est conceptuel (savikalpa), il faut répondre, comme auparavant : mais ce qui est [conceptuel], à qui cela appartient-il (kasya) ? ».


  76. ĪPV, vol. II, p. 180.


  77. Cf. Bhāskarī, vol. II, p. 202 : anyaḥ – brahmavyatiriktaḥ ko’pi. « [Il n’y a personne d’]“autre”, c’est-à-dire [personne qui soit] quelque chose de plus que le brahman » ; et la n. 147 de l’édition KSTS de l’ĪPV, vol. II, p. 180 : jīvādiḥ, « [personne d’autre] – un individu par exemple ».


  78. Le terme satya a les deux sens de « vrai » et de « réel ».


  79. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 248 : avikalpakaṃ ca satyaṃ netarad iti bhāsamānatvāviśeṣe kuto vibhāgaḥ ? bādhād iti ced viparītatve parasparatas tulyo bādhaḥ. « Et d’où vient la distinction [pratiquée par le vedāntin] selon laquelle ce qui est non conceptuel est vrai (satya), tandis que ce qui est [conceptuel] est faux, puisqu’[ils] sont également manifestes ? Si [le vedāntin répond] : “de la contradiction (bādha)”, puisqu’ils sont mutuellement (parasparataḥ) contradictoires, la contradiction est la même [pour l’un et pour l’autre] ! ».


  80. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 248 : bādho’pi bhāsamānatvād eva san, tathā bhedo’pīti so’pi katham avidyā ? bādho’pi ca bheda eveti so’py avidyā. « La contradiction (bādha) elle-même existe (san) du seul fait qu’elle se manifeste – il doit en aller de même de la différence (bheda) aussi bien. Par conséquent, comment cette [différence] serait-elle inconnaissance ? D’ailleurs la contradiction aussi n’est qu’une différence – par conséquent, [selon le raisonnement du vedāntin,] elle doit aussi être inconnaissance ! ».


  81. ĪPV, vol. II, p. 180.


  82. C’est là une objection classique à l’Advaita Vedānta – on la retrouve par exemple chez Rāmakaṇṭha (voir Watson 2006, p. 125-126).


  83. ĪPV, vol. II, p. 180-181.


  84. Ou : « alors tout est possible ! ».


  85. Voir supra, chapitre 7 (II. 3).


  86. Sur ce mécanisme d’exclusion qui aboutit à la formation du concept (vikalpa), voir supra, chapitre 3 (III. 2. 3), chapitre 4 (I. 2. 2) et chapitre 6 (IV. 2. 3).


  87. Cf. MŚV I, 628-629 : na hy advayaṃ dvayāveśabādhenāsmābhir ucyate / tvatpakṣopagamo hy eṣa syād dvayaṃ tad dhi susphuṭam // idaṃ dvaitam idaṃ neti tad idaṃ ca dvayādvayam / iti yatra samaṃ bhāti tad advayam udāhṛtaṃ // « Car nous n’affirmons pas que la non-dualité (advaya) [est obtenue] en niant [le fait que ce qui existe] est imprégné de dualité ; car cela reviendrait à admettre votre position [à vous, dualistes], puisque la dualité [entre la non-dualité ainsi conçue et la dualité que vous défendez] serait évidente ! Ce que [nous] appelons non-dualité, c’est ce en quoi se manifestent également “ceci est duel”, “ceci n’est pas [duel]”, et “ceci est à la fois duel et non duel” ! ». Voir Hanneder 1998, p. 180.


  88. Voir ĪPK I, 6, 1, citée supra, chapitre 3, n. 72, et ĪPK I, 6, 2, citée supra, chapitre 6, IV. 2. 3, avec le commentaire d’Abhinavagupta.


  89. Voir par exemple MŚV I, 123 : satyaṃ kiṃ tv advaye tattve bhedo’pi na na yujyate / idaṃ hi tat parādvaitaṃ bhedatyāgagrahau na yat // « C’est vrai, mais même la différence n’est absolument pas impossible dans la réalité non duelle ; car c’est cela, la non-dualité ultime (parādvaita) – à savoir ni le rejet, ni l’acceptation de la différence ». Cf. le vers d’introduction au chapitre I, 2 de la Bhāskarī (vol. I, p. 81), auquel J. Hanneder fait d’ailleurs référence dans les notes de son édition du MŚV (p. 178) : pūrvapakṣamayadvaitam advaitān madhyapaksataḥ / niṣkṛṣyānte parādvaitapakṣavantaṃ śivaṃ stumaḥ // « Nous louons Śiva, qui, après avoir défait la dualité en quoi consiste la thèse de premier abord grâce à la thèse intermédiaire (madhyapakṣa) de la non-dualité (advaita), adopte finalement la thèse de la non-dualité ultime (parādvaita) ».


  90. Vṛtti ad ĪPK II, 4, 20, p. 60-61.


  91. Selon Abhinavagupta, le composé bubhūṣāyogena peut se comprendre de deux manières complémentaires. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 252 : iyatā vṛttir ubhayathā gamitā : bubhūṣāyogena yat svātantryam, tasyābhāvāt ; ayogena ca yaḥ svātantryābhāvas tata iti. « De ce fait, la Vṛtti doit être comprise de deux manières à la fois – [comme signifiant, d’une part,] “[l’inerte n’est pas l’agent de l’action d’être], à cause de [son] absence de liberté, car [l’action d’être] comporte un désir d’être (bubhūṣā-yogena)”, et [d’autre part,] “[l’inerte n’est pas l’agent de l’action d’être], à cause de [son] absence de liberté, du fait qu’[il] ne possède pas [de désir d’être] (bubhūṣā-a-yogena)” ».


  92. C’est l’un des grands principes qui gouvernent la grammaire sanskrite : kriyāvacano dhātuḥ, « la racine verbale exprime l’action » (MBh, vol. I, p. 254 ; voir aussi Iyer 1969, p. 326 sq.).


  93. Abhinavagupta, commentant la Vṛtti dans l’ĪPVV, met en effet en scène (vol. III, p. 248) un objecteur qui cite Kumārasaṃ bhava I, 1ab : nanu dṛṣṭaṃ jaḍasya kartṛtvam asty uttarasyāṃ diśi devatātmā himālayo nāma nagādhirāja iti. « [– Un objecteur :] Mais on constate que l’inerte [aussi] est agent (kartṛ) [de l’action d’être, dans ce vers par exemple :] “Il existe (asti), dans la région septentrionale, un Seigneur Suprême des montagnes, nommé Himālaya, qui a pour Soi une divinité” ! ».


  94. Voir ĪPVV, vol. III, p. 252 : nanv evaṃ himavān astīti katham ? āha kartṛtopacāras tv iti. « [– Un objecteur :] Mais dans ces conditions, comment [peut-on dire que] l’Himālaya “existe” ? [Utpaladeva] répond [dans sa Vivṛti par la phrase commençant par] : “En revanche, la métaphore (upacāra) du statut d’agent (kartṛtā) …” ».


  95. Voir ĪPVV, vol. III, p. 248, où, répondant à l’objection mentionnée supra, n. 94, Utpaladeva affirme que c’est le sujet de connaissance (pramātṛ), et non l’objet inerte (jaḍa) qui est nécessairement le sujet de l’action, fût-ce l’action d’être, et Abhinavagupta ajoute : etad abhimatam eva sārasvatasya devatātmeti viśayataḥ. « C’est précisément l’opinion du [poète] divinement inspiré, qui précise [dans son vers qu’Himālaya] “a pour Soi une divinité” ».


  96. Il s’agit d’ĪPK IV, 6a : sattānandaḥ kriyā patyuḥ.


  97. ĪPV, vol. II, p. 257.


  98. Sur la quintuple activité cosmique (kṛtyapañcaka), voir supra, chapitre 8 (I. 1. 1).


  99. ĪPK I, 5, 14 : sā sphurattā mahāsattā deśakālāviśesiṇī / saiṣā sāratayā proktā hṛdayaṃ parameṣṭhinaḥ // « [La prise de conscience,] c’est la fulguration (sphurattā), le Grand être (mahāsattā) qui n’est particularisé ni par le lieu ni par le temps ; c’est ce qu’on appelle le cœur (hṛdaya) du Seigneur Suprême, car [elle] est son essence (sāra) ».


  100. ĪPV, vol. I, p. 209-210.


  101. La fleur dans le ciel (comme le fils de la femme stérile ou la corne de lièvre) est un paradigme d’entité inexistante dans la littérature philosophique indienne.


  102. Vṛtti, p. 23.


  103. Voir ĪPVV, vol. II, p. 201 : nanv abhāvo bhāvasya pratiyogī. satyaṃ bahiḥ- sadbhāvasya, na tu prakāśamānatāyāḥ. tayā hi vinā pratiyogitaiva kasya ? « [– Un objecteur :] Mais le non-être (abhāva) est le contraire (pratiyogin) de l’être (bhāva) ! [– Utpaladeva :] C’est vrai, [le non-être est le contraire] de l’être qui existe de manière externe ; mais pas du fait d’être manifeste (prakāśamānatā) ; car sans celui-ci, à qui appartiendrait le fait même d’être contraire ? ». Sur le fait que la conscience, parce qu’elle est acte de manifestation et non simple entité manifestée, transcende la contradiction qu’elle fait être en la manifestant, cf. ĪPV, vol. II, p. 15-16 : na caitad vācyam : ekasvarūpasya katham anyad anyad rūpam iti ? yato nāsau kaścid bhāvo ya evaṃ vikalpyate ; saṃ vid eva hi tathā bhāti, tathābhāsanam eva cāsyā aiśvaryam, na hi bhāsane virodhaḥ kaścit prabhavati, sa hi sukhaduḥkhāder bhāsanakṛta eva,* tathābhāsanābhāva [Bhāskarī : tathā bhāsanābhāva KSTS] eva hi virodhatattvam. « Et on ne peut pas dire ceci : “comment ce qui possède une nature unique (ekasvarūpa) peut-il avoir des formes constamment autres (anyad anyat) ?”, parce que ce n’est pas quelque entité objective (bhāva) qu’on imagine ainsi – car c’est la conscience elle-même qui se manifeste ainsi. Et se manifester ainsi n’est rien d’autre que la souveraineté (aiśvarya) de la [conscience], car aucune contradiction (virodha) ne s’exerce en ce qui concerne la manifestation (bhāsana) [manifestante, mais seulement en ce qui concerne le manifesté]. En effet, la [contradiction] du plaisir et la douleur par exemple est produite par la manifestation [manifestante] ; car l’essence (tattva) de la contradiction (virodha), c’est l’absence d’une telle manifestation [manifestée, autrement dit, l’absence du phénomène de telle forme particulière accompagné de telle autre forme particulière] ».


  104. Ainsi, à propos du composé deśakālāviśeṣiṇī (« qui n’est particularisé ni par le lieu ni par le temps ») qui qualifie mahāsattā dans ĪPK I, 5, 14, Abhinavagupta explique (ĪPV, vol. I, p. 210-211) : deśakālau nīlādivat saiva srjatīti̥ tābhyāṃ viśeṣaṇīyā na bhavati. yat kila yena tulyakakṣyatayā bhāti tat tasya viśeṣaṇaṃ kaṭaka iva caitrasya. na ca deśakālau vimarśena tulyakakṣyau bhātas tayor idantayā tasya cāhantayā prakāśe tulyakakṣyatvānupapatteḥ. evaṃ deśakālāsparśād vibhutvaṃ nityatvaṃ ca, sakaladeśakālasparśo’pi tannirmāṇayogād iti tato’pi vyāpakatvanityatve. « [L’être] ne peut être soumis à aucune particularisation ni par le lieu ni le temps, parce que c’est lui qui les crée, comme [il crée] le bleu, etc. [Car] seul ce qui se manifeste sur un plan équivalent (tulyakakṣyatayā) à [autre chose] particularise cette [autre chose], comme le bracelet de Caitra [particularise Caitra comme étant un porteur de bracelet] ; mais le lieu et le temps ne se manifestent pas sur un plan équivalent à la prise de conscience (vimarśa), parce que la manifestation du [lieu et du temps, qui a lieu] de manière objective (idantayā), et [la manifestation] de cette [prise de conscience, qui a lieu] de manière subjective (ahantayā), ne sauraient être sur un plan équivalent. Ainsi, [l’être] possède l’omniprésence et l’éternité parce qu’il n’a pas de contact avec le lieu et le temps – mais tous les lieux et temps ont un contact [avec l’être], parce qu’ils sont associés [à lui] du fait qu’il les crée ; par conséquent, pour cette raison aussi, il possède l’omniprésence et l’éternité ».


  105. Voir infra, chapitre 2, III. 3. 1, en particulier la n. 119.


  106. Voir Torella 2002, n. 29, p. 121.


  107. Voir par exemple VP III, 1, 33-34 : saṃ bandhibhedāt sattaiva bhidyamānā gavādiṣu / jātir ity ucyate tasyāṃ sarve śabdā vyavasthitāḥ // tāṃ prātipadikārthaṃ ca dhātvarthaṃ ca pracakṣate / sā nityā sā mahān ātmā tām āhus tvatalādayaḥ // « C’est l’Être (sattā), pour autant qu’il est différencié selon la différence [caractérisant] ce qui le possède dans “la vache”, etc., qu’on appelle “l’universel” (jāti) ; tous les mots ont pour fondement cet [Être] ; on le considère comme le sens du thème nominal et de la racine verbale ; il est éternel, il est le Grand Soi (mahān ātmā) ; c’est lui qu’expriment les suffixes [abstraits] -tva et -tā ». Cf. ĪPVV, vol. II, p. 202-203 : nanv evaṃ prameyasya deśakālayoga idaṃ tad iti yat sattātmakaṃ mahāsāmānyaṃ bhāti yac ca gotvādikam aparaṃ tasya vyāpitvanityatve na syātām iti codyaṃ pariharati. « [Avec la phrase commençant par “ceci …”, Utpaladeva] réfute l’objection [suivante :] “Mais s’il en va ainsi, étant donné que [cet Être] est associé au lieu et au temps de l’objet de connaissance, le Grand Universel (mahāsāmānya) consistant en être (sattā) qui se manifeste dans “ceci est cela”, et [l’universel] inférieur (apara) consistant en la propriété d’être vache par exemple, ne peuvent posséder ni l’omniprésence ni l’éternité !” ». (Pour la réponse qu’Utpaladeva et Abhinavagupta donnent ce type d’objection, voir supra, n. 104).


  108. Sur le Grand Être comme ce qui inclut à la fois l’être et le non-être chez Bhartṛhari, voir Iyer 1969, p. 215-216 et p. 247.


  109. VP III, 3, 61cd ; voir Houben 1995, p. 284.


  110. Helārāja pourrait être le fils du Bhūtirāja qu’Abhinavagupta mentionne comme l’un de ses maîtres, et K. A. S. Iyer émet l’hypothèse selon laquelle il aurait également été un maître d’Abhinavagupta (voir Iyer 1969, p. 39-40) ; sur la relation entre Helārāja et Abhinavagupta, voir également Vergiani 2008, p. 525-526.


  111. Cette conjecture repose sur la proximité de ce passage du VPP avec la Vṛtti d’Utpaladeva et les explications d’Abhinavagupta (or le passage de la Vṛtti, p. 23, cité supra, comporte le composé abhāvāpratiyoginī ; voir aussi ĪPV, vol. I, p. 209-210, cité supra, et surtout ĪPVV, vol. II, p. 201, cité supra, n. 103, dans lesquels Abhinavagupta affirme explicitement que le Soi n’est pas le pratiyogin du non-être) mais aussi sur le sens général du commentaire de Helārāja : il me semble qu’ici, l’auteur s’efforce précisément de montrer que le Soi est le « Grand Être » en tant qu’il se manifeste à la fois sous la forme de l’être et sous celle du non-être.


  112. VPP III (1), p. 166.


  113. En l’absence d’informations suffisantes concernant Helārāja, il est cependant difficile de déterminer de quel jeu d’influences au juste cette convergence résulte (ainsi, si l’hypothèse de K. A. S. Iyer mentionnée supra, n. 110, est correcte, Abhinavagupta pourrait avoir été influencé par Helārāja, mais Helārāja lui-même pourrait avoir été influencé par l’interprétation de Bhartṛhari à laquelle Utpaladeva s’est livré). Quoi qu’il en soit, on retrouve également cette notion de mahāsattā (et celle de sattāsāmānya) dans un autre texte cachemirien qui expose une forme originale de non-dualisme, le Mokṣopāya (dont le Yogavāśiṣṭha constitue une version augmentée et vedāntinisée) : voir Hanneder 2006, p. 174-177.


  114. C’est l’un des sens de la racine sphur- (voir Monier-Williams 1899 : « to tremble, throb, quiver, palpitate, twitch »).


  115. Voir, là encore, la définition de la racine sphur- dans Monier-Williams 1899 (« to flash, glitter, gleam, glisten, twinkle, sparkle » ; « to break forth, burst out plainly or visibly, start into view, be evident or manifest, become desplayed or expanded »), et Torella 2002, n. 31, p. xxiii, à propos de la racine sphur-, « where the light is enriched by a “vibrant”, dynamic, connotation – which makes it into the intersection point with the doctrine of the Spanda ».


  116. ĪPV, vol. I, p. 208.


  117. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 200 (cité infra, n. 126) : « Car quel est le sens [de l’expression] “le pot fulgure” (ghaṭaḥ sphurati) ? C’est moi, qui consiste en lumière consciente (prakāśa), qui fulgure (sphurāmi) sous la forme du pot ».


  118. Abhinavagupta cite plusieurs des SpK au cours de son commentaire à cette kārikā, parmi lesquelles SpK 22 (voir infra, n. 149). On notera qu’il est possible que les śivaïtes aient emprunté cette notion de spanda à des sources viṣṇouïtes (voir Sanderson 2009, p. 69 et n. 83).


  119. L. Silburn par exemple traduit alternativement kiṃ ciccalana par « en quelque sorte un mouvement » (voir Silburn 1990, p. 5), par « léger tremblement », « faible mouvement » (Ibid., p. 61), « très léger mouvement », « tremblement » (Ibid., p. 142). Voir aussi Hulin 1978, qui parle (p. 290) d’« oscillation sur place », ou Torella 2002, n. 28, p. 121, qui propose « immovable movement ».


  120. Cf. le passage du SpKN cité supra, n. 54.


  121. Voir Monier-Williams 1899 : la forme passive atiricyate signifie littéralement « to be left with a surplus, to surpass ».


  122. SpKN ad SpK 1, p. 3.


  123. C’est une allusion à SpKN ad SpK 2, p. 10 (voir supra, n. 54).


  124. Littéralement, le terme signifie à la fois « apaisé » ou « quiescent » et « éteint », voir même « inerte », « mort ».


  125. Le terme sphurattā, formé par adjonction d’un suffixe abstrait à un participe présent, suggère une apparition en train de se faire.


  126. Cf. ĪPVV, vol. II, p. 200 : ghataḥ sphuratīti hi ko’rthaḥ ? ahaṃ tāvat prakāśātmā ghaṭarūpeṇa sphurāmi bodhātmano manāg apy *anatiricyamāno’tiricyamānaś ceva [conj. : atiricyamāno’natiricyamānaś ca KSTS]. « Car quel est le sens [de l’expression] “le pot fulgure” (ghaṭaḥ sphurati) ? C’est moi, qui consiste en lumière consciente (prakāśa), qui fulgure (sphurāmi) sous la forme du pot, sans aller le moins du monde au-delà (manāg apy anatiricyamāna) de ce qui est [ma] conscience, et [cependant] en paraissant aller au-delà ».


  127. Cf., à cet égard, la traduction de vimarśa comme « ressaisissement infini » proposée par M. Hulin, et sa belle analyse de vimarśa dans Hulin 1978, p. 289 : « Le vimarśa désigne […] une dimension de fuite et d’absence essentielle à toute espèce de conscience, une manière, pour elle, de ne jamais coïncider avec son contenu de l’instant présent, de prendre ses distances, au contraire, et de se récupérer, en même temps que l’objet, à la faveur de cette distanciation même. Le vimarśa apparaît ainsi sous l’aspect de la liberté – svātantrya – […]. Toutes ces considérations expliquent qu’on ait choisi de traduire par “ressaississement infini” le terme vimarśa qui signifie littéralement “le fait de s’aviser”. Il ne s’agit en effet ni d’un acte exprès de réflexion – qui aurait à se redoubler infiniment – ni d’une propriété possédée passivement par la conscience, au sens où le cristal, par exemple, se trouve être transparent sans avoir à se faire tel. On le décrirait mieux comme une extase créatrice intemporelle à travers laquelle la conscience se pose dans son autonomie et sa plénitude absolues ».


  128. Sur cette critique, voir supra, chapitre 4 (III. 2. 2).


  129. Sur cette critique dans ĪPK II, 4, 20, voir supra, III. 1; concernant ĪPK II, 4, 21, voir supra, chapitre 7, n. 18.


  130. Sur cette notion, voir supra, chapitre 4, III. 2.


  131. L’adjectif khacita qualifie plutôt, d’ordinaire, ce qui est « incrusté » ou « serti » – de joyaux en particulier : voir Monier-Williams 1899 : « inlaid, set, studded (e.g. maṇikhacita, inlaid with jewels) ». En l’occurrence, cependant, il semble plutôt qualifier ce qui chatoie de mille couleurs différentes sans que ce chatoiement affecte en rien la surface sur laquelle se manifeste ce chatoiement : cf. la glose d’Abhinavagupta dans le texte cité ici (« khacita[, c’est-à-dire] coloré (uparakte) sans que sa nature en soit affectée »).


  132. ĪPK I, 7, 14 : ittham atyarthabhinnārthāvabhāsakhacite vibhau / samalo vimalo vāpi vyavahāro’nubhūyate // « Ainsi, [nous] expérimentons (anubhūyate) l’existence mondaine (vyavahāra), qu’elle soit pure ou impure, [comme ayant lieu] dans le Seigneur Omniprésent (vibhu) chatoyant (khacita) de phénomènes d’objets qui sont extrêmement différenciés (atyarthabhinna) ».


  133. ĪPV, vol. I, p. 313.


  134. Le terme chāyā désigne à la fois l’ombre, le reflet, la couleur, et d’une manière générale, tout jeu d’ombre et de lumière. Cf. ĪPV, vol. I, p. 247 (cité infra, chapitre 3, II. 4. 2), où la pure prise de conscience « je » est dite concerner « ce qui est pure conscience (saṃvit), ce qui n’est pas distinct de l’univers, ou encore le Soi limpide chatoyant (churita) des reflets (chāyā) de l’univers ».


  135. TĀ 3, 57b ; voir supra, chapitre 4 (III. 2. 2).


  136. Ainsi Abhinavagupta s’efforce-t-il de montrer dans le TĀ que le reflet (prati- bimba) est une entité réelle : voir supra, chapitre 4, n. 65.


  137. Cf. MŚV I, 76 : ekaḥ prakāśaḥ svātantryāc citrarūpaḥ prakāśate / vastutaś ca na citro’sau, nācitro bhedadūṣaṇāt // « C’est une manifestation consciente (prakāśa) unique qui se manifeste sous des formes variées par liberté ; et en réalité, elle n’est pas variée (citra), [mais] elle n’est pas non plus dénuée de variété (acitra) – car [l’absence de variété] est contredite par [la conscience] de la différence ». Cf. aussi MŚV I, 108 : ucyate nādvaye’muṣmin dvaitaṃ nāsty eva sarvathā / uktaṃ hi bheda- vandhye’pi vibhau bhedāvabhāsanam // « Nous répondons que dans cette non-dualité [que nous décrivons], la dualité n’est certes pas complètement absente ; car [nous] disons que dans le Seigneur omniprésent, bien qu’il soit dépourvu de différence, il y a une manifestation de la différence ».


  138. Cf. la manière dont, dans l’ĪPVV (vol. II, p. 404), Abhinavagupta commente encore l’adjectif « chatoyant » (khacita) employé dans ĪPK I, 7, 14 : māyāśaktyupakalpitacidabhedākhyātisārabhedamātraparamārthaiḥ pratibimbakalpatayānatiriktair apy atiriktābhāsair arthair nīlasukhādibhiḥ khacite svarūpānanyathābhāvenoparakte … « [Le Seigneur est] “chatoyant” – [c’est-à-dire] coloré (uparakta), sans que sa nature en soit affectée, par les objets (le bleu, le plaisir, etc.) dont la réalité ultime (paramārtha), [à savoir] la pure différence (bhedamātra), a [elle-même] pour essence une manifestation incomplète (akhyāti) de la non-différence (abheda) de la conscience – [manifestation incomplète] créée par le pouvoir de māyā ; [ces objets] sont comme des reflets (pratibimba), [autrement dit], tout en n’étant pas quelque chose de plus (anatirikta) [que la conscience], ils ont [néanmoins] l’apparence de quelque chose de plus (atiriktābhāsa) … ».


  139. Sur le terme tattva et sa définition par Abhinavagupta, voir supra, chapitre 1, n. 156.


  140. Voir son commentaire à ĪPK III, 1, 2 (kiṃ tv āntaradeśodrekāt sādākhyaṃ tattvam āditaḥ / bahirbhāvaparatve tu parataḥ pārameśvaram // « Néanmoins, au début, en raison de la prééminence de l’intériorité (āntaradeśa), il y a la catégorie ontologique (tattva) Sādākhya ; en revanche, ensuite, lorsqu’il y a prééminence de l’extériorité (bahirbhāva), il y a [la catégorie ontologique] de Parameśvara »). Après avoir expliqué que ces deux tattva correspondent respectivement à ceux de Sadāśiva et d’Īśvara, Abhinavagupta ajoute (ĪPV, vol. II, p. 192-193) : tataś ca śuddhacaitanyavargo yo mantramaheśvarākhyas tasya prathamasṛṣṭāv asmākam antaḥkaraṇaikavedyam iva dhyāmalaprāyam unmīlitamātracitrakalpaṃ yad bhāvacakram, saṃ hāre ca dhvaṃ sonmukhatayā tathābhūtam eva cakāsti pratibimbaprāyatayā, tasya caitanyavargasya tādṛśi bhāvarāśau tathāprathanaṃ nāma yac cidviśeṣatvaṃ tat sadāśivatattvam. mantreśvarādirūpasya tu caitanyarāśeḥ sphuṭībhūtam asmadbahiṣkaraṇasaraṇisaṃprāptabhāvavargapratimaṃ viśvaṃ pratibimbatayā bhāti, tasya tu tat tathāprathanam īśvaratattvam. « Et par conséquent, la catégorie ontologique de Sadāśiva (sadāśivatattva), c’est le mode d’être particulier de la conscience (cidviśeṣatva) qu’est la manifestation, pour l’ensemble des consciences pures (śuddha) nommées mantramaheśvara [dans les āgama], qui concerne un ensemble d’objets tel qu’il est pour ainsi dire flou (dhyāmala), comme notre objet de connaissance qui, pareil à un tableau (citra) à peine esquissé (unmīlita), ne fait [encore] qu’un avec notre organe interne au moment de l’émission (sṛṣṭi) première [par laquelle nous nous représentons un objet], et qui, tout à fait semblable à [l’objet de connaissance] sur le point d’être détruit au moment de la résorption (saṃhāra), se manifeste quasiment comme un reflet (pratibimbaprāyatayā). En revanche, la manifestation, pour l’ensemble des consciences consistant [selon les āgama] en mantreśvara, etc., qui est telle que l’univers, manifesté avec acuité (sphuṭībhūta), [et] comparable à l’ensemble des objets obtenus par le biais de nos organes externes, se manifeste en tant que reflet (pratibimba), c’est le niveau ontologique d’Īśvara ». Cf. ĪPVV, vol. III, p. 264 : tatra śuddhacaitanyavargasya mantramaheśvarākhyasya yad bhāvacakram asmadādyantaḥkaraṇavedyabhāvarāś isadṛśaṃ dhyāmalaprāyam unmīlitamātracitrakalpaṃ prathamasṛṣṭau, saṃhāre ca dhvaṃ sonmukham iva pratibimbatayā bhāti ; tatra bhāvacakre tasya caitanyavargasya tathāprathane nāma yac cidviśeṣasāmānyaṃ tat sadāśivatattvam. mantreśvarādirūpasya tu bahiṣkaraṇavedyasadṛśi pūrṇacitrapratime sthityavastheśvaratattvam. « À cet égard, la catégorie ontologique de Sadāśiva (sadāśivatattva), c’est ce qui est commun à cette conscience particulière qui concerne l’ensemble des objets manifestes à l’ensemble des consciences pures que [les āgama] nomment mantramaheśvara – à savoir un ensemble d’objets semblable à la masse des objets que nous et [d’autres catégories de sujets connaissants] connaissons grâce à l’organe interne, au moment de l’émission (sṛṣṭi) première [par laquelle nous nous représentons un objet ; cet ensemble d’objets est] comparable à un tableau (citra) à peine esquissé (unmīlitamātra), pour ainsi dire flou (dhyāmala), et, comme [la masse des objets] sur le point d’être détruite au moment de la résorption (saṃ hāra), se manifeste comme un reflet (pratibimba). En revanche, la catégorie ontologique d’Īśvara (īśvaratattva), c’est, [pour l’ensemble des consciences] que sont, [selon les āgama,] mantreśvara, etc., l’état [de conscience corrrespondant au] maintien (sthiti), [qui concerne un ensemble d’objets] semblable aux objets connus par les organes externes [et] comparable à un tableau complet (pūrṇacitra) ». Sur les différentes catégories de sujets connaissants (pramātṛ) traditionnellement distinguées dans le śivaïsme non dualiste, et notamment sur les mantramaheśvara et mantreśvara, voir Padoux 1963, n. 2, p. 92, et p. 317-318.


  141. Voir Hulin 1978, p. 306.


  142. Hulin 1978, p. 306 : « Ce hiatus n’est pas propre au Trika. On le retrouve dans toutes les sotériologies indiennes et non-indiennes. Il marque l’impossibilité de toute solution purement théorétique du problème de la finitude. L’aliénation réelle de l’absolu dans le sujet fini étant inconcevable, c’est le vécu même de l’individuation et de la douleur qui doit être “faux”. On ne peut donc le rattacher que provisoirement – en attendant l’expérience libératrice – à un principe lui-même conditionnel et irrationnel. Tel était déjà le statut de la māyā réelle-irréelle (sadasadanirvacanīya) dans l’Advaita ». M. Hulin fait d’ailleurs remarquer que la seule explication de cette rupture ontologique constituée par l’irruption de la māyā tient dans « le thème du jeu » (Ibid.), lequel « n’est pas non plus totalement étranger à l’Advaita », et débouche dans le Trika « sur une approfondissement de la notion de liberté : quelque chose ferait défaut à l’autonomie de Śiva s’il n’était pas capable de s’obscurcir et de se limiter lui-même ». Néanmoins, Abhinavagupta affirme à plusieurs reprises (voir supra, III. 1, et chapitre 7, IV. 2. 3, en particulier n. 211) que précisément parce que le domaine de la māyā est une expression de la liberté de la conscience, elle n’est en rien inexplicable (anirvacanīya) au sens où l’entend l’Advaita Vedānta, c’est-à-dire à la fois en tant qu’elle serait sans cause (hetu) et sans nature propre (svabhāva) : sa cause comme sa nature ne sont rien d’autre que la spontanéité libre de la conscience.


  143. Voir ĪPK IV, 7 (ye’py asāmayikedantāparāmarśabhuvaḥ prabhoḥ / te vimiśrā vibhinnāś ca tathā citrāvabhāsinaḥ // « Quant à ces [entités] qui, pour le Seigneur, sont visées par une prise de conscience (parāmarśa) comme un “ceci” qui n’est pas de l’ordre de la convention sémantique (asāmayika), mêlées et séparées, elles ont des manifestations variées (citra) telles [que le sujet empirique les appréhende] »), et ĪPV ad loc., vol. II, p. 260-261 : ihābhāsā eva tāvad arthā ity uktam ; te ca parāmarśaikyena kadācin miśrīkriyante yadā viśeṣarūpatā, kadācid amiśrā eva parāmṛśyante yadā sāmānyarūpatā ; ta eta ubhayātmano’py asāmayikenākalpitenedaṃ bhāvena sahajabhedaparāmarśarūpeṇāṅgulinirdeśādiprakhyena gocarīkāryāḥ prabhor api na kevalaṃ sadyojātabālāder yāvad īśvarasyāpi, tathā tena sāmānyaviśeṣaprakāreṇa citratayāvabhāsante. citratvaṃ hi tayor yan miśratvam amiśratvaṃ ca yugapad ekāhantāviśrāntaṃ bhātītīśvaradaśāyāṃ bhāvollāsanāntarīyakatvena saṃvitsaṃkocarūpaṃ niṣedhyānuparaktanañarthamātrarūpaṃ śūnyaṃ saṃvitprakāśenaiva prakāśamānam ahantāniṣedharūpām asāmayikīm idantām ullāsayati. « On a déjà dit qu’en ce [monde], les objets (artha) ne sont certes rien d’autre que des phénomènes (ābhāsa) ; et ces [phénomènes] sont parfois mêlés dans l’unité d’une prise de conscience (parāmarśa), quand il s’agit d’une entité particularisée ; et parfois, on prend conscience d’eux comme n’étant pas du tout mêlés, quand il s’agit d’une généralité (sāmānya). Ces mêmes [phénomènes objectifs,] qu’ils aient l’une ou l’autre forme, doivent être visés en tant que “ceci” – [en une objectivité (idaṃbhāva)] qui “n’est pas de l’ordre de la convention linguistique” (asāmayika), [autrement dit,] qui n’est pas construite (akalpita), qui consiste en une prise de conscience (parāmarśa) de la différence (bheda) naturelle (sahaja), [et] qui est comparable par exemple à un signe du doigt (aṅgulinirdeśa) ; [ils doivent être visés ainsi] “pour le Seigneur” aussi – [autrement dit,] pas seulement pour un nouveau né [encore ignorant des conventions linguistiques], mais aussi pour le Seigneur ; ils se manifestent “ainsi”[, autrement dit,] sous la forme [à la fois] du général et du particulier, de manière variée (citratayā). Car pour l’[objet général] comme pour l’[objet particulier], la variété (citratva), ce sont la synthèse (miśratva) et l’absence de synthèse (amiśratva) qui se manifestent simultanément (yugapat), en reposant sur la subjectivité (ahantā) une (eka). Par conséquent, dans l’état du Seigneur [que les āgama nomment īśvaratattva], le vide (śūnya), qui consiste en une contraction (saṃkoca) de la conscience intrinsèquement liée au surgissement des objets, [et] qui n’est que la pure négation (nañartha) que n’affecte pas l’objet de la négation (niṣedhya), fait surgir une objectivité (idantā) qui n’est pas de l’ordre de la convention sémantique (asāmayikī) [et] consiste en une négation de la subjectivité (ahantāniṣedha), tout en se manifestant grâce à la lumière de la conscience elle-même ». Il est vrai que Bhāskarakaṇṭha ne lit pas sahajabhedaparāmarśarūpeṇa (« [une objectivité] qui consiste en une prise de conscience (parāmarśa) de la différence (bheda) naturelle (sahaja) »), mais seulement sahajaparāmarśarūpeṇa (« [une objectivité] qui consiste en une prise de conscience naturelle ») ; toutefois, d’une part, tous les manuscrits consultés (J, L, S1, S2, SOAS ; le passage n’est préservé ni dans P ni dans D) ont la leçon éditée dans l’édition KSTS ; d’autre part, le composé employé par Abhinvagupta dans le passage parallèle de l’ĪPVV comporte aussi le terme bheda (voir vol. III, p. 367 : sahajabhedāvamarśanarūpeṇa, « [une objectivité] qui consiste en une prise de conscience de la différence naturelle »).


  144. Voir ĪPK IV, 8 (te tu bhinnāvabhāsārthāḥ prakalpyāḥ pratyagātmanaḥ / tattadvibhinnasaṃ jñābhiḥ smṛtyutpreksādigocare // « En revanche, pour le Soi individuel (pratyagātman), ces objets dont la manifestation est différenciée (bhinna) sont, dans le domaine du souvenir (smṛti), de l’imagination (utprekṣā), etc., les objets d’une construction (prakalpya) grâce à différentes cognitions verbales (saṃ jñā) »), et la conclusion du commentaire d’Abhinavagupta (ĪPV, vol. II, p. 263) : etad uktaṃ bhavati : īśvarasya vikalpātmakatām antareṇa śuddhavimarśaviṣayībhāvyā arthāḥ, paśos tv anyonyāpohanahevākini vikalpe samārūḍḥās te’rthā bhavanti, sāṃ sārikahānādānādivyavahāropayogād iti. « Voici ce qu’[Utpaladeva] veut dire : pour le Seigneur, les objets doivent être visés par une prise de conscience pure (śuddhavimarśa), sans consister en constructions conceptuelles (vikalpa) ; tandis que pour l’individu asservi (paśu), ces objets n’existent [que pour autant qu’ils] reposent sur une construction conceptuelle (vikalpa) entièrement consacrée (hevākin) à l’exclusion mutuelle (anyonyāpohana), parce que [cette construction conceptuelle] est utile dans l’existence mondaine, [laquelle] consiste à prendre, à rejeter, etc. pour celui qui est assujetti au cycle des renaissances (sāṃsārika) ».


  145. Voir ĪPV, vol. I, p. 243-245, cité supra (II. 2).


  146. Voir ĪPVV, vol. III, p. 368-369, où un objecteur demande : nanu pṛthagdīpa- sūtre’viruddhābhāsānāṃ melanam upapāditam. virodhāvirodhau ca niyatiśaktyapeksayā paśupramātṛn̄ prati, na tu bhagavati ko’pi virodhāvirodhaniyamaḥ ; tataś ca niyamābhāve viṣāṇitvābhāsasya pṛthubudhnodarākārābhāsenāpi kiṃ na miśratā ? tataś cāsmaducitā ete kathaṃ bhagavati svalakṣaṇābhāsaḥ ? « Mais dans le vers [II, 3, 7 commençant par] pṛthagdīpa …, [Utpaladeva] a démontré que la combinaison (melana) [des phénomènes formant un objet singulier (svalakṣaṇa)] est possible [seulement] pour des phénomènes qui ne sont pas contradictoires (aviruddha). Et la contradiction (virodha) comme son absence, [qui existent] relativement au pouvoir de nécessité (niyatiśakti), concernent les sujets de connaissance qui sont asservis (paśu) ; mais dans le Seigneur, il n’y a aucune restriction (niyama) par la contradiction et son absence ; et par conséquent, en l’absence de cette restriction, pourquoi le phénomène qu’est la propriété d’avoir des cornes ne se combinerait-il pas aussi avec le phénomène ayant la forme d’une base large et d’une cavité [qui est d’ordinaire caractéristique du pot] ? Et par conséquent, ces [objets singuliers] sont [certes] appropriés pour nous[, sujets empiriques, mais] comment la manifestation du singulier (svalakṣaṇa) aurait-elle lieu dans le Seigneur ? ». Abhinavagupta répond (ĪPVV, vol. III, p. 369) : tatheti tenoktena prakāreṇābhāsānāṃ yad vaicitryavattvaṃ miśrīkaraṇātmakaṃ tad yady api bhagavati na niyataṃ tata eveśvarāpekṣayā ghaṭo’pi viṣāṇī, maṇḍūko’pi jaṭābhārabhāsvaraḥ sākṣātkārarūpa evāvabhāti ; tathāpi sṛṣṭyā ye’nugrahītavyā jantavas tadapekṣayā niyatiśaktimahimnā viṣāṇitvasāsnādimattvaniyamo’pi na na prathate. tenādhiprathā tatrāstu, na tv asmaducitaprathā tatra nāstīti. « Le fait que les phénomènes comportent une variété (vaicitrya), c’est leur combinaison (miśrīkaraṇa) “ainsi”, c’est-à-dire à la manière qu’on a [déjà] exposée [; cette combinaison variée] n’est pas restreinte (niyata) dans le Seigneur – [et] pour cette raison même, relativement au Seigneur, le pot aussi se manifeste en étant cornu ; la grenouille aussi se manifeste en resplendissant d’une masse de cheveux nattés ; [et le pot ou la grenouille se manifestent ainsi] tout en ayant une forme immédiatement perçue (sākṣātkārarūpa)[, et non construite]. Néanmoins, relativement aux créatures qui reçoivent la faveur d’être créées, la nécessité d’avoir des cornes, de posséder un fanon, etc. [pour une vache par exemple] se manifeste assurément grâce à la grandeur du pouvoir de nécessité (niyatiśakti). Par conséquent, admettons que la manifestation qui transcende [cette nécessité] (adhiprathā) existe dans ce [Seigneur] ; mais il n’est pas [vrai] que la manifestation qui est appropriée pour nous n’existe pas dans ce [Seigneur] ». La conclusion est abrupte. Il me semble cependant qu’Abhinavagupta veut dire qu’au niveau d’īśvaratattva, les phénomènes se manifestent sans se conformer à la détermination nécessaire par la contradiction qui gouverne les choses dans la sphère du sujet empirique, si bien que n’importe quel phénomène s’y manifeste à la fois distinctement et en étant combiné avec n’importe quel autre phénomène (d’où le pot cornu, etc.) ; néanmoins, parce que, à ce niveau de la conscience pure, tous les objets sont manifestes, il faut considérer que les combinaisons particulières dont nous faisons l’expérience dans le monde (par exemple, le pot comme combinaison d’une base large, d’une cavité, d’argile, etc.) y existent déjà, bien qu’elles n’y soient pas encore exclues de tout ce qui ne constitue pas cette combinaison particulière (le pot, de la propriété d’être cornu, etc.).


  147. Voir supra, chapitre 6, n. 146.


  148. Cf. ĪPK IV, 16, qui présente la voie (mārga) de la Reconnaissance comme une voie « facile » (sughaṭa), et le commentaire d’Abhinavagupta (ĪPV, vol. II, p. 271) à ce terme : bāhyāntaracaryāprāṇāyāmādikleśaprayāsakalāvirahāt sughaṭaḥ. « [Cette voie est] facile (sughaṭa), parce qu’elle est dépourvue de la moindre peine et du moindre effort [requis pour l’accomplissement] des exercices externes et internes, du contrôle du souffle, etc. ». Cf. ĪPVV, vol. III, p. 401 : yataḥ pratyabhijñāmātrān mokṣas tata eva yamaniyamādikleśayogo’nupayoga evātra. « Parce que la libération (mokṣa) provient de la seule reconnaissance (pratyabhijñā), dans cette [voie], le yoga, qui comporte la peine des contraintes (yama), des restrictions (niyama), etc., n’est absolument d’aucun secours (anupayoga) ».


  149. Cf. par exemple SpK 22, qu’Abhinavagupta cite dans son commentaire à ĪPK I, 5, 14 (ĪPV, vol. I, p. 209), et qui mentionne des situations dans lesquelles le sujet empirique fait l’expérience de la non-dualité de la différence et de la non-différence – situations assez semblables à celles que mentionnent la ŚD (I, 9-11) et les commentaires à ĪPK I, 5, 10 (voir supra, chapitre 7, II. 3) : atikruddhaḥ prahṛṣṭo vā kiṃ karomīti vā mṛśan / dhāvan vā yat padaṃ gacchet tatra spandaḥ pratiṣṭhitaḥ // « Celui qui est en fureur, ou fou de joie, ou prend conscience : “que faire ?”, ou court [à perdre haleine], peut prendre pied là où se tient le spanda ».


  150. Voir supra, IV. 2 ; voir aussi chapitre 2 (n. 119) ou chapitre 4 (n. 93).


  151. Voir Houben 1995, qui souligne l’absence de consensus concernant le sens général de l’œuvre de Bhartṛhari et sa difficulté (p. 11), et parle du VP comme d’un « highly complex and interpretable text » (p. 12), mentionnant notamment le problème de l’attribution de la VPV. Abhinavagupta n’a quant à lui aucun doute concernant l’auteur de ce texte : dans l’ĪPVV (vol. II, p. 226), il en cite un passage (I, p. 214-215) qu’il introduit en précisant tad āha tatrabhavān bhartrhariḥ, « c’est ce qu’a dit le maître Bhartṛhari [dans …] ». (Voir Iyer 1969, p. 22).


  152. Là encore, voir Houben 1995, p. 12-13, pour un résumé des positions adoptées dans cette controverse (l’auteur souligne d’ailleurs l’aspect circulaire du problème : « The decisions taken may be of great consequence for the understanding of Bhartṛhari’s philosophy, while these decisions themselves often depend partly or wholly on the understanding of Bhartṛhari’s philosophy »).


  153. Voir Biardeau 1964b, Introduction.


  154. Voir par exemple Biardeau 1969a, n. 1, p. 26, sur les affinités de la Vṛtti du VP et de la BSi de Maṇḍanamiśra.


  155. Biardeau 1964a, p. 265.


  156. Voir Iyer 1969, p. 18 sq.


  157. Voir Ibid., p. 131.


  158. Voir Ibid., p. 35.


  159. Voir Ibid., p. 131-135.


  160. Voir Ibid., p. 129-130.


  161. Voir Houben 1995, qui note (p. 305) que « it is highly improbable that vivarta means for Bhartṛhari the same as in classical Advaita Vedānta », mais ajoute (p. 306) : « this does not mean that the specific cosmogonic theories of later Ātmādvaita Vedānta would be unacceptable to Bhartṛhari, but only that other theories (inside or outside Vedānta) would be possibly acceptable too ». Voir aussi Ibid., p. 308 : « One may assume that Bhartṛhari’s account of the relation between the one and the many was intended to include as many existing views as possible ».


  162. Biardeau 1964a, p. 309.


  163. Cf. par exemple MŚV (I, 203-204) : devaḥ sa eva viśvātmā tathārūpeṇa bhāsate / anupādher abhinnasya bhinnam aupādhibhāsanam // nanv itthaṃ tad asatyaṃ syāt kathaṃ satyaṃ tad eva hi / tathāvabhāsanād anyat kva kiṃ satyaṃ nirūpyatām // « C’est le Seigneur qui, étant le Soi de l’univers, se manifeste (bhāsate) sous cette forme [variée] : étant sans particularité adventice (anupādhi) [et] indifférencié (abhinna), il a une manifestation (avabhāsana) de particularités adventices différenciée. [– Un disciple :] Mais s’il en va ainsi, alors cette [manifestation] doit être irréelle (asatya) ; car comment cette même [manifestation différenciée] pourrait-elle être réelle ? [– Abhinavagupta :] que pourrait-on bien décrire comme réel qui ne soit pas la manifestation [qui a lieu] ainsi, [et] où [cela se trouverait-il] ? ».


  164. M. Biardeau parle d’ailleurs de l’« ontologie des pouvoirs » de Bhartṛhari (voir par exemple Biardeau 1964a, p. 282, où elle l’oppose à l’« ontologie de la substance » du Vaiśeṣika et de la Mīmāṃsā, et p. 291).


  165. Cf. par exemple le vers du Nareśvaraviveka cité par Abhinavagupta alors qu’il analyse la « grande illusion » (mahābhrānti) du saṃ sāra (ĪPVV, vol. III, p. 155) : idaṃ nīlam itīhāpi nāmarūpe prathātmake / na heye anayor heyā tv ahaṃ bhāvāprathaiva sā // « Même dans “ceci est bleu”, le nom et la forme (nāmarūpa), qui consistent en manifestation (prathā), ne doivent pas être abandonnés (na heye) ; mais en eux, c’est seulement la non-manifestation (aprathā) de la subjectivité (ahaṃbhāva) qui doit être abandonnée (heyā) ».


  166. Voir supra, n. 132.


  167. ĪPV, vol. I, p. 313-315.


  168. Littéralement, « ceux qui ont pour richesse l’attention » (avadhānadhana). Bhāskarakaṇṭha, qui a une leçon légèrement différente (« ceux qui s’adonnent entièrement à l’attention », avadhānapara), commente (Bhāskarī, vol. I, p. 391) : avadhānaparaiś ca – vyavahāradaśāyām api priyāsaktakāminīnyāyena paramātmatattvaparāmarśanaparair eva na tu bhogaikāsaktatve’pi kṛtanirarthakatadabhimānaiḥ svavañcakaiḥ. « “Et ceux qui s’adonnent entièrement à l’attention” – [à savoir] ceux qui, même dans la condition de l’existence mondaine, s’adonnent entièrement à la prise de conscience (parāmarśana) de la réalité qu’est le Soi suprême (paramātmatattva), à la manière d’une amoureuse rivée à [la pensée] de son bien-aimé ; et non pas ceux qui, tout en étant rivés à la seule jouissance [des objets] (bhoga), considèrent que [s’adonner ainsi à la prise de conscience du Soi] est vain, se trompant [ainsi] eux-mêmes (svavañcaka) ».


  169. Il s’agit de VBh 106 (qu’Abhinavagupta cite d’ailleurs dans son intégralité dans ĪPVV, vol. II, p. 405) : grāhyagrāhakasaṃvittiḥ sāmānyā sarvadehinām / yogināṃ tu viśeṣo’sti saṃ bandhe sāvadhānatā. « Tous les vivants ont en commun la conscience de l’objet appréhendé (grāhya) et du sujet qui appréhende (grāhaka) ; mais les yogin ont cette particularité qu’ils sont attentifs (sāvadhāna) à la relation (saṃbandha) [entre l’objet appréhendé et le sujet qui appréhende] ».


  170. Voir ĪPK IV, 12 (sarvo mamāyaṃ vibhava ity evaṃ parijānataḥ / viśvātmano vikalpānāṃ prasare’pi maheśatā // « Celui qui connaît intégralement ainsi : “tout ce pouvoir (vibhava) est mien (mama)”, ayant pour Soi l’univers (viśvātman), est le Grand Seigneur, même dans le flot (prasara) des constructions conceptuelles (vikalpa) »), et ĪPV ad loc., vol. II, p. 267 : na hi pratyagātmā nāma paśuḥ kaścid anyo yo’yam, api tu parigṛhītagrāhyagrāhakaprakāśaikaghanaḥ paro yaḥ sa evāhaṃ sa cāham eva, na tv anyaḥ kaścit ; ato vikalpasṛṣṭir api mama svātantryalakṣaṇo vibhava ity evaṃ vimarśe dṛḍhībhūte saty aparikṣīṇavikalpo’pi jīvann eva muktaḥ. « En effet, lorsqu’a été affermie une telle prise de conscience (vimarśa) : “L’individu asservi (paśu) qu’on appelle ‘Soi individuel’ (pratyagātman) n’est absolument personne d’autre [que le Seigneur] ; bien plutôt, [le Soi] suprême (para) qui ne fait qu’un avec la lumière consciente (prakāśa) dans laquelle sont compris [à la fois] l’objet appréhendé et le sujet appréhendant, c’est moi ; et moi, c’est lui – et rien d’autre. Par conséquent, même cette émission (sṛṣṭi) de constructions conceptuelles, c’est mon (mama) pouvoir, qui consiste en liberté (svātantrya)”, même celui dont [le flot des] constructions conceptuelles ne s’est pas épuisé (aparikṣīnavikalpa) est libéré (mukta) en cette vie même (jīvann eva) ».


  171. Voir ĪPV, vol. II, p. 267 : nanv evaṃ baddhamuktayoḥ prameyaṃ prati ko bhedaḥ ? « Mais s’il en est ainsi, quelle est la différence entre l’objet de connaissance (prameya) de celui qui est asservi (baddha) et [l’objet de connaissance] de celui qui est libéré (mukta) ? ».


  172. ĪPK IV, 13.


  173. Cf. Vṛtti, p. 79 : baddhamuktayor vedyam ekaṃ kiṃ tu baddho’tyantavibhedena tad vetti vimuktaḥ svātmadehatvena. « L’asservi et le libéré ont un seul (eka) objet de connaissance ; néanmoins, l’asservi le connaît comme étant complètement différencié (atyantavibhedena), le libéré, comme le corps (deha) de son propre Soi (svātman) ».


  174. Voir ĪPV, vol. II, p. 267-268 : śrīmatsadāśiveśvarapadād ārabhya *krimiparyantaṃ [conj. : krimiparyanta- KSTS, Bhāskarī, J, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. P, D] pramātṛvargādhiṣṭhātṛ yad aham iti rūpaṃ tad evātmatayābhiniviśate muktaḥ ; tataś ca *viśvasya [J : viśvasyāpi KSTS, Bhāskarī, L, S1, S2, SOAS ; p.n.p. P, D] prameyaṃ mamāpi, mama prameyaṃ viśvasyāpi, prameyaṃ cedaṃ mamaivāṅgabhūtaṃ prameyāntaram api tathety anena krameṇa prameyaṃ parasparataś ca pramātṛvargāc cāvyāvṛttam ity ekarasābhedaviśrāntitattvam asya sarvaṃ parāmarśapadam upaiti. baddhasya tu sarvam etad viparītam ity ekarasabhedaviśrānta evāsau. « Le libéré (mukta) vise (abhiniviśate) comme soi-même (ātmatayā) la forme “je” qui gouverne (adhiṣṭhātṛ) l’ensemble des sujets de connaissance (pramātṛ) depuis l’état des bienheureux Sadāśiva et Īśvara jusqu’au vers de terre ; et par conséquent, grâce à cette [pensée] : “l’objet de connaissance de tous est aussi mien ; mon objet de connaissance est aussi celui de tous ; et cet objet de connaissance fait partie (aṅgabhūta) de moi-même, et il en va de même de [tout] autre objet de connaissance aussi bien”, progressivement, ce qui est objet de connaissance n’est [plus] exclu (vyāvṛtta) ni mutuellement[, par exclusion des objets entre eux,] ni de l’ensemble des sujets connaissants ; par conséquent, pour lui, tout [objet de connaissance], qui a pour réalité (tattva) le repos dans la non-dualité absolue (ekarasābheda), devient [lui-même] prise de conscience (parāmarśa). En revanche, pour l’asservi (baddha), c’est tout le contraire ; celui-là repose donc uniquement dans la différence absolue (ekarasabheda) ».


  175. Voir supra, n. 33.


  176. ĪPV, vol. II, p. 116-117.


  CONCLUSION


  1. Voir par exemple ĪPV, vol. I, p. 48, cité supra, chapitre 8 (I. 2) ; ĪPVV, vol. II, p. 77, ĪPV, vol. I, p. 163, et ĪPVV, vol. II, p. 81, cités supra, chapitre 5 (IV). (Voir aussi ĪPV, vol. I, p. 42, ĪPVV, vol. I, p. 97, p. 220, ou ĪPVV, vol. III, p. 163).
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  3. Voir par exemple ĪPV, vol. I, p. 130, cité supra, chapitre 3, III. 3.


  4. Voir supra, chapitres 1 à 4.


  5. ĪPV, vol. I, p. 202 ; voir supra, chapitre 7, n. 134.


  6. Voir supra, chapitre 5.


  7. Examinées supra, chapitre 6.


  8. Voir supra, chapitre 7.


  9. ĪPV, vol. I, p. 215 ; voir supra, chapitre 7 (III. 3. 4).


  10. ĪPV, vol. I, p. 205 ; voir supra, chapitre 7 (III. 3. 4).


  11. Voir ĪPVV, vol. III, p. 153, cité supra, chapitre 9 (I. 2).


  12. Voir ĪPVV, vol. III, p. 244, cité supra, chapitre 7 (IV. 2. 2).


  13. Voir supra, chapitre 8.


  14. Cf. Nagel 1995, p. 517-518 (B. Nagel ne semble pas avoir connaissance des textes d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta consacrés à la conscience de l’existence d’autrui ou à l’intersubjectivité, mais ses remarques, si elles tiennent apparemment davantage de l’intuition que de l’analyse textuelle, n’en ont pas moins le mérite de mettre l’accent sur le fait que cette philosophie qui fait du Soi l’unique réalité n’est pas pure et simple négation de l’Autre) : « Might one say that we find here a kind of “totalitarian” thought, heightened to an absolute level where no room is left for the other (Other) ? Is this a philosophy of the subject that, in continuity with tendencies of the egocentric and self-enclosing subject, leaves no room for the fundamentally ethical appeal of the Other (E. Levinas) ? One must admit that this is not a philosophy of intersubjectivity in the strict sense. And the other as other is considered here only as a limitation of the identity of the Self. Nevertheless, a conception of subjectivity is offered in which the not-open, self-enclosing subject, which tries to absorb everything else, is considered as a form in which subjectivity manifests itself only in a veiled and inadequate way, and does not even notice its inadequacy. Opposite to this wrongly self-centering subject stands the true Self as the Other. The self-centering limited subject is decentered here, albeit with arguments that, for a contemporary Western understanding, seem to refer to the sphere of self-centering ».


  15. Voir supra, chapitre 9.


  16. ĪPV, vol. II, p. 4-5 ; voir supra, chapitre 4 (IV. 2. 2).


  17. ĪPV, vol. II, p. 117-118 ; voir supra, chapitre 9 (II. 1).


  18. Ibid. De ce point de vue, il est significatif que Kṣemarāja considère que le titre même du Svacchandatantra (« Le Tantra de l’Autonome ») constitue une preuve du caractère foncièrement non dualiste de ce texte (voir Kahrs 2007).


  19. Voir supra, chapitre 9 (II. 1).


  20. Dans son commentaire au PS, p. 99 ; voir supra, chapitre 6, n. 133.


  21. Voir supra, chapitre 7 (III. 1 et III. 2).


  22. Voir supra, chapitres 1 à 4.


  23. Dans les chapitres 5 à 7 supra.


  24. Voir supra, chapitre 8.


  25. L’expression (ātyantikabhedavāda) est de Maṇḍanamiśra (voir BSi, p. 60, cité supra, chapitre 9, n. 59)


  26. Voir supra, chapitre 9.


  27. Sur ce soupçon, voir par exemple Biardeau 1969b, p. 213, cité infra, n. 64.


  28. Il est vrai que R. Torella, qui a magistralement mis en évidence les jeux stratégiques de la Pratyabhijñā (voir Torella 1992, ainsi que l’Introduction à son édition de la Vṛtti et les nombreuses notes qui accompagnent sa traduction), affirme (Torella 1992, p. 329) qu’en absorbant ainsi un certain nombre de concepts appartenant aux logiciens bouddhistes, « the masters of the Pratyabhijñā end up by being somehow drawn into their orbit. The architecture of the Pratyabhijñā feels the effect of this. That many problems are posed, more or less unwittingly, in Buddhist terms to a certain extent prefigures their development and reduces possible alternative as regards solution ». De son côté, J. Bronkhorst a fait remarquer, au sujet des influences subies par la Pratyabhijñā, que tout dialogue rationnel implique une influence mutuelle de ses participants (Bronkhorst 1996, p. 604 : « It is the unavoidable outcome of a rational tradition that its participants will be influenced by each other, even borrow from each other, in spite of whatever fundamental differences may oppose them. Pratyabhijñā could remain “pure” as long as it did not try to show that the Buddhists were wrong. The moment they entered into discussion, their “purity” could not but be the first victim ». Voir aussi Ibid., p. 605 : « Bhartṛhari’s teaching on the all-pervasive power of the word furnished […] an argument in the dispute against the Buddhist logicians […]. Again we see that a school can only enter a rational tradition at a price : it may not be able to resist for long the intrusion of foreign elements »). Si J. Bronkhorst insiste à raison sur le fait qu’aucune philosophie engagée dans un dialogue avec d’autres systèmes n’est imperméable à leur influence, il me semble également important de souligner qu’aucune pensée philosophique n’est une pensée « pure » au sens où il l’entend : aucun philosophe n’élabore sa pensée dans un vide conceptuel absolu, sans relation à quelque altérité philosophique, et en Inde comme en Occident, tout système se construit au moins en partie à partir des matériaux constitués par les éléments conceptuels des autres systèmes – ce qui n’exclut pas, évidemment, un considérable travail de transformation de ces concepts. Je ne crois donc pas (et R. Torella m’a récemment confirmé qu’il partage ce point de vue) que la relation de la Pratyabhijñā aux logiciens bouddhistes aboutirait dans l’ensemble à un appauvrissement de la pensée de la Pratyabhijñā parce que l’adoption du vocabulaire et des catégories des logiciens bouddhistes restreindrait a priori son champ des possibles en déterminant sa manière de poser les problèmes – et donc, aussi, de les résoudre. Il me semble en effet que tout système philosophique est de part en part déterminé par les systèmes rivaux dont il dépend, et que l’originalité d’une philosophie ne se mesure pas à proportion de la rareté des emprunts conceptuels qui l’ont rendue possible, mais à sa capacité à « digérer » ces emprunts – à transformer en profondeur leur sens pour les intégrer à l’unité d’une pensée nouvelle ; et de ce point de vue, il me paraît indéniable que la relation de confrontation et d’absorption tout à la fois qui lie la Pratyabhijñā à l’école des logiciens bouddhistes a profondément enrichi la pensée d’Utpaladeva et d’Abhinavagupta.


  29. ĪPV, vol. I, p. 313, cité supra, chapitre 9 (IV. 3).


  30. Cf. la dispute avec un vedāntin au cours de laquelle un adversaire affirme que la différence « n’est pas possible du point de vue de la raison » (yuktyā nopapadyate), et la réponse cinglante d’Abhinavagupta : saṃ vedanatiraskāriṇī kā khalu yuktir nāma ? « Quelle est donc cette raison qui obscurcit l’expérience ? » (ĪPV, vol. II, p. 179 ; voir supra, chapitre 9, III. 1)


  31. Voir supra, chapitre 3 (III. 4).


  32. Voir supra, chapitre 6 (V) et chapitre 7 (I).


  33. En quoi les philosophes de la Pratyabhijñā adoptent une fois de plus une attitude qui rappelle celle de leurs adversaires bouddhistes : voir supra, chapitre 3, n. 162.


  34. Ainsi, commentant ĪPK IV, 16ab (iti prakatito mayā sughaṭa eṣa mārgo navo mahāgurubhir ucyate sma śivadṛṣṭiśāstre yathā / « J’ai ainsi mis en évidence cette voie nouvelle [et] facile telle qu’elle a été énoncée par le grand maître [Somānanda] dans le traité [intitulé] Śivadṛṣṭi »), Abhinavagupta affirme-t-il (ĪPV, vol. II, p. 272) : sa evātra prakaṭatāṃ paravādakalaṅkaśankāpasāraṇena nītaḥ. « C’est cette même [voie énoncée dans la Śivadṛṣṭi de Somānanda] qui a été mise en évidence ici en retirant (apasāraṇa) les objections (śaṅkā) [qui étaient autant de] souillures (kalaṅka) [provenant des] discours des autres (paravāda) ».


  35. Voir le vers d’Utpaladeva cité par Abhinavagupta dans l’ĪPV (vol. I, p. 130), mentionné supra, chapitre 3 (III. 4. 3).


  36. Voir supra, chapitre 2 (III. 1).


  37. Voir le chapitre 2 (III. 3).


  38. Voir le chapitre 2 (III. 3. 2).


  39. Voir le chapitre 7 (II), en particulier ĪPVV, vol. II, p. 169-170 (cité dans la section II. 3 de ce chapitre) selon lequel les actes de la course, de la lecture, etc., « nous contraignent à inférer » (anumāpayanti) l’existence d’une telle « prise de conscience » (parāmarśa) comme leur cause.


  40. ĪPV, vol. II, p. 126.


  41. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 165 : yadi na sarvātmanā bhagavati pramāṇasyopapattyupayogau, kiṃ tarhi śāstreṇeti śankāśāntyai sūtram. « Le vers [suivant] a pour but de mettre fin à l’objection : “[mais] s’il n’y a absolument aucune possibilité (upapatti) ni aucune utilité (upayoga) du moyen de connaissance (pramāṇa) à l’égard du Seigneur, alors à quoi bon le traité ?” ».


  42. ĪPK II, 3, 17.


  43. Voir ĪPV, vol. II, p. 129 : etena śaktīnām icchājñānakriyāṇāṃ prakāśakena pratyabhijñārūpeṇa vyavahārasādhanaparārthānumānātmanā śāstreṇa taṃ vyavahāraṃ pravartayatāṃ tatsamarthācaraṇaṃ kriyate. « Ce traité (śāstra) qu’est la Reconnaissance (pratyabhijñā), qui met en évidence les pouvoirs de volonté, de connaissance et d’action, [et] qui consiste en une inférence pour autrui (parārthānumāna) qui établit (sādhana) un usage (vyavahāra), [“rend possible le recours à cet usage”, autrement dit,] produit l’attitude qui rend possible le [recours à cet usage] chez [ceux qui, en l’entendant ou en le lisant, sont] conduits à avoir recours à cet usage [vis-à-vis d’eux-mêmes] ».


  44. R. Torella a fait remarquer que l’inférence constituée par le traité est du type svabhāvahetu (voir Torella 2002, n. 33, p. 173 : « The process that leads to the identification of the I with Śiva – which is the specific function of the śāstra – is therefore essentially an inference based on the svabhāvahetu »).


  45. Voir supra, chapitre 8, n. 109. Les philosophes de la Pratyabhijñā sont parfaitement au fait de cette théorie selon laquelle l’inférence de type svabhāvahetu n’établit rien de nouveau concernant la chose même (vastu), mais seulement un certain usage (vyavahāra) la concernant. Voir par exemple l’objection énoncée dans ĪPVV, vol. I, p. 87 : nanu ca siddhe vastuni yat pramāṇam, tat kila vyavahārasādhanam iti prasiddham. « Mais il est bien connu (prasiddha) que le moyen de connaissance à l’égard d’une entité (vastu) [dont l’existence est déjà] établie ne fait qu’établir un usage (vyavahāra) ».


  46. ĪPVV, vol. I, p. 87.


  47. ĪPVV, vol. III, p. 181.


  48. Cf. le passage parallèle dans l’ĪPV, vol. II, p. 130 : etad uktaṃ bhavati. yathā bhautasya bhāsamāna evātmany apahārito’ham iti mohān manyamānasya moho’pasāryate, kaḥ khalu tvaṃ yasyedṛśaṃ vastraṃ mukham īdṛśam iti cet, paśya tad asti bhavata iti punaḥ punar abhidadhatā na cāsyāpūrvaṃ kiṃ cana racitam ; tathā paśulokasya bhāsamāna evātmani nāham īśvara ityādimohād abhimanvato moho’pohyate. « Voici ce qu’[Utpaladeva] veut dire : on retire la méconnaissance (moha) des gens asservis (paśuloka) qui, à cause de cette méconnaissance, ont une conviction telle que “je ne suis pas le Seigneur” alors même que leur Soi se manifeste, de la même manière qu’on retire la méconnaissance d’un possédé (bhauta) qui, à cause d’une méconnaissance, a la conviction “j’ai été dépossédé de moi-même” alors même que son Soi se manifeste : [en lui demandant] “qui es-tu donc ?” ; [et] s’[il répond] “celui qui a tel vêtement, celui qui a tel visage”, en lui répétant encore et encore “vois ! Cela t’appartient” ; et [en procédant ainsi,] on ne lui décrit absolument rien de nouveau ».


  49. C’est ainsi qu’Abhinavagupta décrit la démarche inférentielle du traité dans son ensemble. Voir ĪPVV, vol. III, p. 181-182 : yatra khalu jñānādiśaktayaḥ sa īśvara iti vyavahriyate tanmātranimittakatvāt tadvyavahārasya yathā purāṇādiprasiddhaḥ ; tvayy api ca tāḥ santīti. athavā yatra yad āyattaṃ sa tatreśvaro rājeva nije rājye ; tathā ca tvayi viśvam. yallagnaṃ yad bhāti tat tena pūrṇaṃ nidhānakumbha iva ratnaiḥ ; tvayi ca lagnaṃ viśvaṃ bhātīti. yasya yad antarvarti bhāti sa tāvati vyāpako ratneṣv iva maṇibhāvaḥ śiṃ śapādiṣv iva vrkṣatvam ; tvayi ca saṃ vidrūpe dharādisadāśivāntaṃ śāstraprakriyādyavagataṃ viśvam antarvarti bhāti. yasmin sati yad udeti līyate ca tat tatpūrvāparabhāgavyāpi bhūmāv ivāṅkuraḥ ; tathā ca tvayi prakāśarūpe viśvam iti. evam īśvaratvavyāpitvanityatvadharmā vyavaharaṇīyāḥ, anye’py āgamoktāḥ sahasraśaḥ śaktiśabdavācyā dharmāḥ. « Assurément, dans l’usage courant, on désigne (vyavahriyate) comme “le Seigneur” (īśvara) ce en quoi [se trouvent] les pouvoirs (śakti) de connaissance, [de mémoire et d’exclusion], parce que l’usage courant (vyavahāra) du [Seigneur] a pour seule cause cette [possession de pouvoirs] – comme par exemple, [le Seigneur] bien connu grâce aux Purāṇa, etc. ; or ces [pouvoirs] existent en toi aussi. Ou bien encore : ce dont dépend une [chose] est le seigneur de cette [chose] – comme un roi (rājan) est [le seigneur] de son royaume (rājya) [parce que son royaume dépend de lui] ; or de même, l’univers [dépend] de toi. Ce dans quoi repose une [chose] qui se manifeste est plein (pūrṇa) de cette [chose qui se manifeste], comme un pot contenant un trésor [est plein] de joyaux ; or c’est en reposant en toi que l’univers se manifeste. Ce à l’intérieur de quoi une [chose] se manifeste est partout présent (vyāpaka) en elle, comme la [propriété] d’être pierre précieuse [est partout présente] dans les joyaux, [ou] comme la [propriété] d’être arbre est partout présente dans la śiṃ sapā et [autres variétés d’arbres]. Or l’univers, appréhendé par exemple selon l’ordre [décrit par] les traités [comme se déployant] depuis la terre jusqu’à Sadāśiva, se manifeste à l’intérieur de toi qui consistes en conscience. Ce en quoi surgit et se résorbe une [chose et] qui existe [alors que cette chose surgit et se résorbe] est partout présent (vyāpin) dans les aspects antérieurs et postérieurs de cette [chose], comme une pousse [naît et se résorbe] dans la terre [qui continue d’exister alors que la pousse surgit et se résorbe] ; or de même, l’univers [surgit et se résorbe] en toi qui consistes en manifestation consciente (prakāśa). Ainsi, les propriétés que sont la souveraineté (īśvaratva), l’omniprésence (vyāptitva) et la permanence (nityatva) peuvent être attribuées [au Soi] dans l’usage courant (vyavaharaṇīya) ; et d’innombrables autres propriétés aussi bien qu’on désigne du nom de “pouvoirs” (śakti) [et] qui sont décrites dans les Écritures (āgama) ».


  50. Cf. ĪPV, vol. II, p. 129, dans lequel Abhinavagupta explique le terme kevalam (« C’est seulement que … ») de la kārikā II, 3, 17 : kevalam iti na tu kiṃ cid apūrvaṃ kriyate, nāpi tattvato’prakāśamānaṃ prakāśyate, prakāśamāna eva yan na prakāśata ity abhimananaṃ tad apasāryate. « “C’est seulement que” [signifie] : ce n’est certes pas que quelque [connaissance] nouvelle serait produite ; ce n’est pas non plus que ce qui ne se manifeste pas (aprakāśamāna) par nature serait rendu manifeste ; c’est l’opinion (abhimanana) selon laquelle ne se manifeste pas (na prakāśate) ce qui est pourtant en train de se manifester (prakāśamāna) qu’on retire (apasāryate) »


  51. Voir ĪPVV, vol. III, p. 166 : dūrabhuvanaviśeṣavṛttitvād asmadādyadṛśyatvādināpūrveṇāsmān praty aprakāśamānenārthenāsahabhavanaśīlo’sāv aiśvaryavyavahāraḥ svātmani, tathābhūtāpūrvarūpavirahiṇi viruddha iti yo vyāmohas tenautaprotahṛdayaḥ kathaṃ tathā vyavahāret ? « Comment [quelqu’un] pourrait-il faire [de soi-même] l’objet d’une expression courante (vyavahāret) telle que [la souveraineté], tout en ayant le cœur entretissé (otaprota) de cette erreur (vyāmoha) : “Cette expression courante (vyavahāra) de la ‘souveraineté’ (aiśvarya) est contradictoire (viruddha) à l’égard du Soi (svātman) [en quoi consiste chaque sujet empirique], car puisque, par exemple, [le Seigneur] est d’abord imperceptible (adrśya) pour nous, du fait qu’il existe dans quelque monde lointain particulier, [le terme “souveraineté”] est par nature incapable de dénoter quelque chose qui ne se manifeste [jamais comme] nouveau (apūrva) pour nous – [or] la forme du [Soi] ne [nous apparaît jamais] ainsi comme nouvelle” ».


  52. Ainsi, alors qu’il commente ĪPK I, 1, 2ab (kartari jñātari svātmany ādisiddhe maheśvare / « À l’égard de l’agent, du sujet connaissant, du Soi toujours déjà établi, du Grand Seigneur … »), Abhinavagupta écrit (ĪPV, vol. I, p. 32-33) : saṃ vid iti tūcyamānā vikalpyatvena prameyatāṃ spṛśanto sṛṣtatvān na paramārthasaṃ vid iti vakṣyāmaḥ. kartā jñātā ca maheśvara ity abhidhāne’pi sa eva prakāra āpated iti yathā yathā prameyabhūmikāpādananyakkārakalaṅkaparihāraḥ śakyas tathā tathā yāvadgati yatitavyam, iti bhūtavibhaktyā nirdeśaḥ kṛtaḥ. upadeśāvasare hi sarvātmanā tāvat sā prameyatāsya parihartum aśakyā. « Mais nous dirons que la conscience (saṃvit) dont on parle comme d’un objet de concept (vikalpya) n’est pas la conscience au sens ultime (paramārtha), car ce qui touche au statut d’objet de connaissance (prameya) est créé (sṛṣṭa) ; et même si l’on mentionnait [simplement] “l’agent, et le sujet connaissant, le Grand Seigneur”, la même conséquence s’ensuivrait. Par conséquent, on doit s’efforcer autant que possible d’éviter la souillure (kalanka) qu’est la dégradation (nyakkāra) [consistant à] faire déchoir [cet agent, etc.] au rang d’objet de connaissance (prameya) ; [Utpaladeva l’]a donc désigné à l’aide d’un cas, [le locatif,] exprimant un état accompli – car lorsqu’on enseigne, à l’évidence, il est impossible d’éviter entièrement son objectivation (prameyatā) ».


  53. Voir supra, chapitre 8, (III. 4).


  54. ĪPVV, vol. I, p. 106, cité supra, chapitre 8 (III. 4).


  55. Ibid.


  56. Voir ĪPVV, vol. III, p. 174 : iha hi pramāṇasya tisro’vasthāḥ prākkoṭir vartamānatā phalaparyantatā ca. tatra prākkoṭau pramātur eva vijṛmbheti darśayati prameyajijñāsāyām iti. « En effet, à cet égard, le moyen de connaissance (pramāṇa) comporte trois états : la pointe initiale (prākkoṭi), l’état dans lequel [l’acte de connaissance] est en train d’avoir lieu (vartamānatā), et l’état d’achèvement (paryantatā) qui est le fruit (phala) [de l’acte de connaissance]. Dans [ce qui,] parmi ces [trois états], est la pointe initiale, il [n’]y a qu’un déploiement (vijṛmbhā) du seul sujet connaissant (pramātṛ) – c’est ce qu’[Utpaladeva] montre dans [le passage commençant par] “dans le désir de connaître (jijñāsā) l’objet” … ». Sur cette structure ternaire de l’acte cognitif, et sur le désir comme prise de conscience subjective et comme pointe initiale de tout acte cognitif, voir supra, chapitre 7 (II. 3 et III. 2. 3).


  57. Cf. ĪPVV, vol. III, p. 177 : evaṃ prākkoṭau pramāṇasya pramātur evopayogam uktvā parakoṭāv api darśayati parato’pīti. « Ayant ainsi montré que seul le sujet a un rôle causal à la pointe initiale du moyen de connaissance, il montre [à présent] qu’[il en va de même] à la pointe finale (parakoṭi) aussi bien, dans [la phrase commençant par] “ensuite aussi …” ».


  58. ĪPVV, vol. III, p. 181


  59. Voir supra, Introduction, n. 27, et Ratié à paraître C.


  60. Voir par exemple ĪPVV, vol. III, p. 167 : nanu vyavahārasādhanaśatair apy ātmano maheśvaratāyām anāśvāsavanto jantavaḥ satatam upalabhyante. satyam ity āha. « [– Un objecteur :] Mais on constate que même [si l’on a recours] à d’innombrables démonstrations [de la validité] de l’usage (vyavahāra) [“Seigneur” vis-à-vis de soi-même, certaines] personnes demeurent à jamais dépourvues de [toute] foi en [leur] identité avec le Grand Seigneur (maheśvaratā) ! [Utpaladeva] répond : C’est vrai … ».


  61. C’est en effet de la seule volonté de la conscience absolue que dépend la libération ; voir par exemple ĪPVV, vol. III, p. 183 : īśvaravaśād eva tu kasyacit prayatnaśatair api pratyabhijñānaṃ notpadyate. « Mais c’est seulement à cause du Seigneur (īśvara) qu’en dépit d’innombrables efforts, la Reconnaissance de quelqu’un ne surgit pas ».


  62. Voir supra, chapitre 7 (IV. 3).


  63. Voir Biardeau 1969b, p. 174 : « Enfin, […] apparaissent pendant cette période [du ve au xie siècles] les premières philosophies sectaires, telles que le Pāñcarātra viṣṇuite, le śivaïsme du Cachemire, le śivaïsme des Pāśupata, dont certaines d’ailleurs méritent à peine le nom de philosophie ».


  64. Cf. Ibid., p. 213 : « Les sectes se sont multipliées mais leur apport est à peu près nul. Elles combinent souvent un schéma analogue à celui de Bhāskara (où le monde est à la fois identique au Brahman et différent de lui) et des catégories adaptées du Sāṃkhya (moins le dualisme puruṣa-Nature) ; de plus elles reprennent les différents stades de la parole tels que les a élaborés l’école pāṇinéenne de grammaire, sans que la correspondance entre tous les éléments soit parfaitement intelligible. Enfin, elles subissent parfois (śivaïsme du Cachemire) l’influence du tantrisme qui se manifeste dans la conception particulière de la śakti : de Śiva émane d’abord sa śakti, qui n’est plus un simple pouvoir, mais une énergie féminine qu’il féconde pour manifester le monde. À ce syncrétisme s’ajoute bientôt un syncrétisme proprement religieux, où les grandes divinités hindoues sont associées dans un même culte ».
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  ātmanisṭ hatva, svātmaikanisṭ ha ; cf. auto-manifestation, confiné, conscience (de soi), identité (comme être-seulement-soi), /liberté, synthèse confusion : – comme indifférenciation : voir saṃkara, /différence, variété ; – comme égarement : voir moha,



  mūḍhatā ; – sujet à la °/égaré : voir



  mūḍha, vimūḍha, cf. māyā, méconnaissance, pouvoir (de māyā) connaissance : voir jñāna ; – comme pouvoir : voir jñānaśakti ; – comme surgissement dans l’objet de la propriété d’être manifeste/connu : 316-327, 330, 334-7, voir prakaṭatā,



  jñātatva, vedyatā, vedyatva ; – comme surgissement chez le sujet de la propriété de manifester/connaître : 326-337 ; cf. cognition, moyen de connaissance, /méconnaissance, reconnaissance connexion : voir jñāteya, samanvaya ; cf. relation conscience : voir caitanya, cit, citi, jñāna,



  saṃ vedana, saṃ vit, vijñāna ; – comparée à autre chose : voir acteur,
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  apekṣā ; cf. expectative vis-à-vis de tableau, tissu, yogin ; – de soi : voir



  svasaṃ vedana, svasaṃ vit, svasaṃ vitti, cf. auto-manifestation ; cf. cognition, connaissance, manifestation, prise de conscience, rien-que-conscience, spontanéité construction conceptuelle (faculté de °) : voir kalpanā ; cf. concept, exclusion, imagination contact : voir saṃyoga continuité : voir anuvartana, anuvṛtti ; cf. désir (d’exister continûment) contradiction : voir bādha, virodha ; l’Autre, hétéronomie, /indépendance
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  utpitsā, vijigīsate ; cf. désir désir : voir abhilāsa, arthitā, arthitva,
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  abhisaṃ dhāna ; – d’agir : voir cikīrṣā ; – de connaître : voir jijñāsā ; – de cf. contradictoire, contredit, moyen créer : voir nirmitsā, sisṛkṣā ; – d’être : de connaissance (qui réfute), principe voir bubhūṣā ; – de dominer : voir de non-contradiction, relation (de contradiction) contradictoire : voir virodhin, viruddha ; cf. contradiction contraire relatif : voir pratiyogin ; cf. concept, exclusion contredit : voir bādhita, viruddha ; cf. contradiction conviction : voir abhimāna ; – de n’être pas complet : voir apūrṇaṃ manyatā corps : voir kāya, śarīra ; cf. action (reposant sur le corps), objet (auquel s’identifie le sujet) création : voir création continuée, création du yogin, sṛsṭ ị ; imaginaire : voir sāṃ kalpikī sṛsṭ ị ; cf. activité (cosmique), imagination, yogique (pratique °) création continuée : 578 ; cf. création création du yogin : 403, 405-6, 410, 414, 416-23, 428, 430, 475 ; cf. création, yogique (pratique °), yogin cristal : 179-80, 233, 278-9, 288-9, 376, 446, 496, 501-2, 615, 694 cycle des renaissances : voir saṃsāra ; – comparé à une pièce de théâtre : voir théâtre ; – qui a trait au ° : voir



  sāṃ sārika ; – qui est assujetti au ° : voir saṃsārin



  darpaṇa : 99, 286, 365, 423-4 délectation : 514, 516-7, 538, voir



  āsvāda délimitation : voir pariccheda démérite : 76-7, 90, 305, 406, 408, 573-5, 639, voir adharma ; /mérite dépendance : 187, 227, 298, 333, 379, 427, 507, 534, 538, 541, 718, voir



  vijigīsate ; – de mourir : voir individu (désirant la mort) ; – de se libérer : voir individu (désirant la libération) ; – d’exister continûment : voir anuvivṛtsu ; – de surgir : voir



  utpitsā ; – premier moment du ° : voir



  icchāprathamabhāga, cf. processus de la prise de conscience ; cf. désidératif, objet (du désir), volonté destruction : voir saṃ hāra ; cf. activité (cosmique)



  deva : 13, 403, 439-41, 609, 615



  dharma : 88-9, 175-6, 251, 316, 319, 324, 330, 392, 395, 573-4, 635, 639, 733 Dharmakīrti : 13-4, 26, 35-7, 42-5, 47, 49-50, 58, 104, 113-4, 123, 147-8, 150-2, 164, 194-5, 204, 251, 299, 306-8, 342, 345-8, 352-3, 364, 369-70, 378, 390, 394, 413, 429, 437, 443-4, 452, 455, 461, 470-3, 499-500, 588-93, 600-3, 605, 608, 613-4, 618, 620-2, 624, 629-30, 632, 634-6, 720 Dharmottara : 26, 35, 44-5, 50, 134-5, 251, 319, 370, 390, 471, 526, 620-1, 730 dialogue philosophique : 9, 22-3, 432, 439, 441, 443, 532, voir vāda ; – thèse soutenue dans un ° : voir thèse ; – interlocuteur dans un ° : voir vādin, cf. partisan (d’un courant/d’une thèse) différence : voir bheda ; – absolue : voir



  ekarasabheda ; – exclusive : voir



  bhedamātra ; – doctrine de la ° : voir



  bhedavāda ; cf. ciseaux, exclusion, /non-différence Dignāga : 26, 35, 37, 42-4, 113, 120-3, 131, 204, 226, 251, 307-8, 342, 391, 429, 467, 473, 588-9, 608



  764 index général dissimulation de soi : 30, 559, 565, voir



  ātmācchādana, svarūpāvacchādana,



  svātmapracchādana ; cf. māyā, méconnaissance, pouvoir (de māyā) dissociation : voir viyojanā ; /association erreur : voir bhrama, bhrānti, vibhrama ; – comme manifestation d’un aspect subjectif : voir ātmakhyātivāda ; – comme manifestation de l’inexistant : voir asatkhyātivāda ; –



  doṣa : 433, 488 comme manifestation incomplète : douleur : voir duḥkha ; /félicité, plaisir



  draṣṭṛ : 46, 49-50, 78, 86, 600



  dravya : 76-7, 79, 86, 399, 556, 608



  dṛsṭ ānta : 416, 418-21, 423, 428-9, 438



  dṛśya : 39, 50



  dṛśyānupalabdhi(-hetu) : 49-52



  duḥkha : 87, 99, 516-8 durée : 38, 48, 430, 575, 648, voir



  sthairya ; cf. continuité, permanence, /instant, instantanéité



  durjana : 639



  dvyaṇuka : 399-400 dynamisme : 172, 294, 299, 303, 501, 503, 507, 515, 526-7, 529-30, 535, 545-6, 566, 612-4, 623, 626, 643, 686, 688, 699, 701, 705, 715, 717-8, 724, 736 ; cf. action, être-agent, pouvoir, prise de conscience, spontanéité Écritures : 5-6, 9, 11, 13-4, 22, 232, 239-41, 368, 407, 526, 557, 574, 679, 699, 733, 737, 739, voir āgama ; cf. théologie, Veda effet : voir kārya ; – thèse de l’existence de l’° avant l’opération de sa cause : voir satkāryavāda ; cf. action, cause, raison (constituée par l’effet), relation (de cause à effet) efficacité : voir arthakriyā ; cf. causalité, cause, rôle causal effort : voir pravṛtti ; cf. action, activité ego (expression/sens de l’°) : voir



  ahaṃ kāra



  ekarasabheda : 710



  ekarasābheda : 710



  ekasāmagrī : 349-51, 354, 357, 499-500



  ekatā : 657-8, 723



  ekātmatā : 489



  ekatva : 398, 534, 645, 670 émanation phonématique : 490 ; cf. langage, parole émerveillement : voir camatkāra,



  camatkṛti, vismaya énergie vitale : voir prāṇa ; cf. objet (auquel s’identifie le sujet), souffle enquête philosophique : voir anvesaṇā, voir apūrṇakhyāti ; cf. illusion, manifestation



  esaṇīya : 484-6, 639 esthète : voir sahṛdaya ; /glouton, gourmand esthétique : 187, 456, 505-6, 508, 512-6, 568, 581, 724, 739 ; cf. émerveillement, esthète, plaisir (esthétique), poésie, saveur (poétique), théâtre éthique : 639 ; cf. compassion, démérite, homme (de bien/vil), impureté (karmique), mérite être : voir bhavattā, sattā ; – Grand ° : voir mahāsattā ; – comme action : voir



  sattākriyā, cf. être-agent (de l’action d’exister) ; – comme ce qui désigne à la fois une catégorie ontologique et les entités subsumées sous cette catégorie : voir tattva, cf. niveau ontologique ; – comme l’être propre d’une chose : voir svabhāva, cf. nature être-agent : 525, 527, 534, 680, 715, voir



  kartrtā, kartṛtva ; – de l’action d’exister : voir bhavanakartṛtā ; cf. action, agent éveil : voir prabodha ; cf. éveillé, imprégnation, rêve, trace résiduelle, veille éveillé : voir prabuddha ; cf. éveil exclusion : voir apoha, apohana,



  vyavaccheda, vyavacchedana ; – comme pouvoir : voir apohanaśakti ; de l’Autre : voir anyāpoha,



  anyāpohana, anyavyapohana ; – processus de l’° : 204, 207, 263-4, 273, 461-4, 472, cf. hypothèse, surimposition ; cf. ciseaux, concept, contraire relatif exemple : voir dṛṣṭānta, udāharaṇa ; cf. analogie, inférence expectative vis-à-vis de l’Autre (absence d’°) : voir ananyamukhaprekṣitva ; cf. intentionnalité, liberté expérience : voir anubhava ; – du plaisir et de la douleur : voir bhoga,



  upabhoga ; – mondaine : voir



  vyavahāra, cf. intersubjectivité,



  parīkṣā ; cf. philosophe langage, objet (d’un usage)



  index général 765 extériorité : voir bāhyatā, bāhyatva ; – comme généralité : 465-74, cf. généralité externalisme : voir bāhyārthavāda,



  bāhyanaya ; – inférentiel : 368-403, 442-74, 480, 725, voir



  bāhyārthānumeyatva, cf. bouddhiste (sautrāntika), miroir, reflet ; cf. bāhyārthavādin, extériorité, extraversion, objet (externe), /idéalisme extraversion : voir bahirmukhatva ; cf. extraverti, introversion, introverti extraverti : voir bahirmukha ; cf. extraversion faculté d’accomplir l’impossible : 726, voir atidurghatakāritva, atiduskara ; cf. liberté



  guṇa : 72, 75-7, 79, 97, 101, 266, 277, 281, 401



  guṇin : 75-6 Helārāja : 159, 689-90 hétéronome : 186-7, 269, 541-2, 696, voir paratantra ; cf. hétéronomie, /autonome hétéronomie : 84, 289, voir pāratantrya ; cf. aliénation, expectative vis-à-vis de l’Autre, hétéronome, /autonomie, liberté



  hetu : 20-1, 50, 61, 351, 372, 415, 418-9, 532, 590, 593, 620, 626, 700 homme : – comme membre de l’espèce humaine en général : voir jana ; – de bien : voir sajjana ; – vil : voir



  durjana ; cf. éthique hypothèse : voir saṃbhāvanā ; – comme étape du processus d’exclusion : voir faute (logique) : voir doṣa ; cf. cercle exclusion logique, régression à l’infini félicité : voir ānanda ; – suprême : voir



  paramānanda ; – océan de ° : voir



  ānandasāgara ; cf. complétude, émerveillement, prise de conscience fond : voir bhitti ; cf. conscience, miroir, tableau, variété fulguration : voir sphuraṇa, sphurattā ; cf. vibration subtile généralité : voir sāmānya ; – comme objet visé par le concept : 47-8, 218, 301, 448, 472, 592, 601-2 ; – comme phénomène élémentaire : 451-6, 466, 472, 701 ; – fondée sur une similarité de sens/purement verbale : voir vastusāmya, śabdasāmya ; cf. exclusion, phénomène (élémentaire), sāmānyato dṛṣṭa, /particularité, particulier, pratyaksato dṛṣṭa, singulier glouton : 511-2, voir audarika ; /gourmand, esthète gourmand : 511 ; cf. plaisir, /glouton, esthète grâce : 565-6, 570, 577-9, 612, 637, 640, 738, voir anugraha ; cf. activité (cosmique)



  grāhaka : 51, 189, 285, 321, 329-30, 352, 552-4, 563, 709



  grāhya : 114, 259, 321, 329-30, 352-3, 563, 709 grossier : voir sthūla ; cf. subtil



  icchā : 66, 107, 172-3, 187, 208, 403, 405-6, 408, 415, 421, 438, 440, 459, 480-95, 504, 506, 522, 576, 579, 581-2, 609-10, 639-40, 680, 717



  icchāprathamabhāga : 489



  icchāśakti : 556, 610



  idantā : 371, 454, 490, 520-1, 550, 615-6, 626-8, 648, 702 idéalisme : – bouddhique : voir Vijñānavāda, vijñānanaya, cf. rien-que-conscience ; – comme internalisme et comme dépassement de l’internalisme : voir intériorité, internalisme, phénomène ; – comme doctrine de la non-dualité avec le Seigneur : voir īśvarādvayavāda ; cf. īśvarādvayavādin, vijñānavādin, /externalisme identification (erronée) : 17, 206, 208, 231, 233, 236, 290-2, 546, 549-51, 572, voir abhimāna ; cf. conviction identité : voir ekātmatā, aikātmya,



  tādātmya, svarūpatva ; – comme être-seulement-soi : voir ātmamātratā, cf. confinement à soi, exclusion (de l’Autre), non-différence ; cf. non-dualité, subjectivité illumination : 25-6, 165, 316, 319, 326, 341, voir prakāśa, prakāśana ; cf. lumière (consciente), manifestation illusion : voir bhrama, bhrānti,



  vibhrama ; – Grande ° : voir



  766 index général



  mahābhrānti ; – comme manifestation incomplète : voir akhyāti, apūrṇakhyāti ; cf. erreur, inconnaissance, inexplicable, māyā, méconnaissance, pouvoir (de māyā) imagination : – comme domaine de comme supposition nécessaire : voir arthāpatti ; – de l’existence d’autrui : voir autrui ; – de l’objet externe : voir externalisme ; – d’un objet appréhendé par perception directe/en tant que généralité : voir pratyaksato dṛsṭ a, l’imaginaire : voir royaume (de



  sāmānyato dṛṣṭa ; – par l’imagination) ; – comme supposition qu’un objet en est un autre : voir utpreksā, utpreksaṇa ; – comme construction d’un objet imaginaire : voir saṃkalpa, cf. singulier ; – comme production d’une image/représentation : voir



  samullekha, ullekha, ullekhana ; cf. construction conceptuelle (faculté de °), création (imaginaire) imprégnation : voir vāsanā ; cf. éveil, sans commencement, trace résiduelle impur : voir aśuddha ; cf. impureté, /pur impureté : voir kalanka, kalusa, mala ; – d’individuation : voir āṇavamala ; – karmique : voir kārmamala ; – māyique : voir māyīyamala, cf. māyā, pouvoir (de māyā) incomplet : voir apūrṇa, aparipūrṇa ; cf. incomplétude, /complet incomplétude : voir apūrṇatā,



  aparipūrṇatva ; cf. conviction (de n’être pas complet), incomplet, /complétude inconnaissance : voir avidyā ; cf. inexplicable, sans commencement indépendance : voir nairapekṣya ; cf. liberté, /dépendance, expectative vis-à-vis de l’Autre individu : voir aṇu ; – asservi : voir paśu, cf. possédé ; – désirant la libération : l’absurde : voir renversement d’une conséquence ; – pour soi : voir



  svārthānumāna ; – pour autrui : voir



  parārthānumāna ; – membres de l’° : voir application (dans l’inférence), proposition à démontrer, raison, exemple, conclusion ; cf. concomitance, objet (d’inférence) inhérence : voir samavāya instant ou entité instantanée : voir



  ksaṇa ; cf. instantanéité instantanéiste : voir ksaṇikavādin instantanéité : 37, 61, 151, 156-7, 255-6, 351, voir ksaṇikatva ; cf. instant, instantanéiste instruction : voir vyutpatti instrument : voir karaṇa ; cf. moyen de connaissance, organe intellect : voir buddhi ; – comme miroir : 94-105, 276-80, 289, 426, 436, 487 ; cf. cognition, imagination, niveau ontologique, objet (auquel s’identifie le sujet) intentionnalité : 489-90, 503, 529, 539- 42, 569-70, 615, 686, 717-8, 733, voir



  aunmukhya, unmukhatā, unmukhitā ; cf. désir, expectative vis-à-vis de l’Autre, objet intériorité : voir antaḥsthitatva,



  antārūpatā internalisme : 307-8 ; cf. idéalisme, intériorité, /externalisme voir mumukṣu voir mumūrṣu ; – désirant la mort : ; cf. conviction (de intersubjectivité : 571, 586, 600, 629, 632-3, 641, 720-1, 725 ; cf. autrui, n’être pas complet), impureté (d’individuation), sujet individualité : 17, 19, 289-90, 293-4, 572, 584-5, 628, 633, 709 ; cf. conviction (de n’être pas complet), impureté (d’individuation), individu



  indriya : 442, 447-8, 458 inerte, voir jaḍa ; /spontanéité (doué de °) inexplicable : voir anirvacanīya,



  anirvācya ; cf. inconnaissance inférence : voir anumāna ; – à cinq membres : voir pañcāvayava ; – commun, sujet, solipsisme, subjectivité intrigue (théâtrale) : 559, voir itivrtta introversion : voir antarmukhatva ; cf. introverti, /extraversion introverti : voir antarmukha ; cf. introversion, /extraverti intuition devinante : voir ūha, ūhana ; cf. autrui, reconnaissance



  īśa : 729



  īśvara : 5, 13, 17-8, 80-1, 172, 185, 239, 408, 529, 699, 710, 733, 737-8



  īśvarādvayavāda : 307



  index général 767



  īśvarādvayavādin : 18, 385, 598



  īśvaratattva : 700-2



  īśvaratva : 733



  itaretarāśraya : 380, 595, 673



  itivṛtta : 559



  jaḍa : 23-4, 82, 88-9, 99-100, 115, 119, 139-40, 146, 170, 185, 210, 269-70, 281-2, 284, 328, 333, 354, 362, 496-7, 501-2, 505, 508, 520-2, 530, 535, 541-2, 547-8, 558, 573, 575, 587, 609, 622, 684-5, 700, 717, 719



  jāgara : 651-3



  jagat : 42, 44, 94



  jāgrat : 652



  jana : 8, 23, 143, 636-7, 641 Jayanta (Bhatṭ a) : 63, 67, 87, 97, 350-1, 446, 448, 450 Jayaratha : 89, 327, 440 jeu : voir krīḍā, līlā ; cf. liberté



  jijñāsā : 736 Jinendrabuddhi : 307-8



  jñāna : 26-8, 35-7, 41, 46, 84, 87, 89, 96, 98, 115, 120-1, 146, 169, 173, 179-80, 185-8, 223-4, 243, 300, 321, 327-8, 383-4, 426-7, 525, 530, 556, 579, 587, 607, 609-11, 613, 616, 618, 620, 624-6



  jñānaśakti : 80-1, 170, 174, 178, 180, 186, 271-2, 309-10, 427, 606 Jñānaśrīmitra : 429



  jñātatva : 42, 317



  jñāteya : 192-3



  jñātṛ : 23, 35, 46, 55, 68, 75, 525, 536-7, 541 jouissance : 100, 505-8, 511-2, 561, 581, 708, 724, voir bhoga ; cf. expérience



  kāla : 83, 198-200, 202, 585 kālakrama : 146, 197, 202 kalaṅka : 727-8, 735 kālaśakti : 201, 612 Kālidāsa : 684-5



  kalpanā : 44, 47-8, 131, 230-1, 435, 446, 461, 671-3, 676



  kalpitapramātṛ : 310, 544-5



  kāraṇatva : 462



  kārmamala : 557, 574



  karman : 25, 258, 321, 530, 575



  kartṛ : 23, 25, 63, 81, 86, 109, 258, 274, 298, 321, 491, 527, 530, 537, 561, 574-6, 665, 684-5



  kartṛtā : 527, 534-5, 685, 715



  kartṛtva : 237, 514, 525, 527-9, 536-7, 573, 576, 680



  karuṇā : 635



  kārya : 50, 259-60, 296, 321, 393, 399, 413-4, 416, 451, 453, 594-5, 620, 622-3



  kāryahetu : 260, 402, 413, 415, 444, 620-2, 624, 629, 730, 734



  kāryakāraṇabhāva : 92, 147-8, 151, 320-1, 501, 594, 597, 614, 622, 630



  kāryakāraṇatā : 147, 444, 446, 488-9, 530-531, 630



  kāvya : 512, 514



  kāya : 587



  kāyāśritā (kriyā) : 609, 611



  khyāti : 649, 651



  kotị : 521, 525



  krama : 197-202, 297, 368-9, 374, 610 Krama : 7, 172, 524-5



  krīḍā : 440-1, 538, 554, 558-61, 565, 615, 738



  kriyā : 25, 172-3, 202, 282, 294, 297, 299-302, 317, 321, 426-7, 486, 530, 590, 606-11, 614-7, 620, 670, 680-1, 684, 686



  kriyāśakti : 81, 286, 427, 538, 606, 609, 612, 686



  kṛpā : 633, 635-6



  kṛtārthatā : 520, 522



  kṛtyapañcaka : 577-9, 686



  ksaṇa : 38, 256, 297, 318, 352-3, 499



  ksaṇikatva : 37, 351



  ksaṇikavādin : 318 Kṣemarāja : 668-9, 693, 723



  ksetrajña : 582-3 Kumārila (Bhatṭ a) : 14, 26, 41-2, 55-7, 60-2, 77, 86, 107, 253-64, 305, 312, 316-8, 327, 336, 382, 409, 429, 431-2, 434-5, 446, 543, 654, 704



  kaluṣa : 88 Kaṇāda : 392, 396



  kāraka : 24-6, 29, 612



  karaṇa : 25, 73, 164, 321, 408, 447-8



  kāraṇa : 260, 320-2, 375, 381, 461, 499, 555, 566, 622-3, 626



  kāraṇamātra : 458, 631



  kāraṇatā : 447, 450-2, 456, 466 lampe (analogie de la °) : 39, 316, 331, 341, 453, 646 ; cf. cognition langage : 12, 46-7, 56, 68, 133, 135, 158, 161, 163, 165, 204, 225, 527, voir



  abhilāpa, vyāhāra ; cf. émanation phonématique, parole, sémantique



  laukika : 313, 410-11, 419, 565



  768 index général lecture (activité de la °) : 162-4, 166, 491-2, 728 libération : voir apavarga, moksa, mukti ; cf. aliénation, individu (asservi, désirant la libération), libéré, liberté libéré : voir mukta ; cf. homme (de bien), libération liberté : voir svācchandya, svatantratā,



  svatantratva, svātantrya ; – comme absence d’entrave : voir apratighāta ; – comme pouvoir : voir svātantryaśakti ; – comme faculté d’accomplir l’impossible : voir faculté … ; – vis-à-vis de l’Autre : voir autonomie, expectative vis-à-vis de l’Autre (absence d’°), indépendance, /hétéronomie ; – vis-à-vis de Soi : voir autonomie, prise de conscience, volonté, spontanéité ; cf. libération, libéré, libre, pouvoir, souveraineté libre : voir svatantra ; cf. autonome, liberté lieu : voir deśa ; cf. ordre (spatial)



  līlā : 560-1 limitation : voir avaccheda limpide : voir svaccha ; – absolument ° : voir svacchatama ; cf. limpidité, pur, pureté limpidité : voir svacchatā, svacchatva ; cf. limpide, pureté



  liṅga : 50, 66, 76, 260, 620



  loka : 143, 640, 670



  lokottara : 410-1 lumière : – consciente : voir prakāśa,



  prakāśana ; matérielle : voir āloka ; cf. illumination, lampe, manifestation



  mādhyamika : 15, 89, 104, 351, 369 madhyaparāmarśa : 523 madhyāvasthā : 520-1



  mahābhrānti : 644, 655, 704, 708, 721



  mahādeva : 411



  mahāsattā : 686-91



  maheśvara : 170-2, 174, 184, 269, 552, 577, 582, 609, 680 Maheśvarānanda : 172, 560



  māheśvarya : 171, 186, 284, 615 maintien (activité de °) : voir sthiti, cf. activité (cosmique)



  makura : 285, 423, 436, 501



  mala : 279, 556, 574-5



  manas : 56, 70-4, 88-9, 188, 404, 489, 516 Manḍ ̣anamiśra : 257, 560-2, 669, 671-4, 676, 706, 725 manifestation : voir ābhāsa, ābhāsana,



  avabhāsa, avabhāsana, prakāśa,



  prakāśana, khyāti ; – complète : voir pūrṇakhyāti, pūrṇaprathā ; – incomplète : voir akhyāti,



  apūrṇakhyāti ; cf. auto-manifestation, illumination, lumière, phénomène



  manorājya : 404-5



  manorājyasaṃ kalpa : 404-5, 424-6



  mārga : 4, 192-3, 704, 737 marque inférentielle : voir liṅga ; cf. inférence, raison



  māyā : 30, 205, 216, 310, 337, 409, 517, 521, 527, 547, 559, 563-4, 577, 613-5, 650-1, 655, 659, 662, 665-9, 673, 696-701, 707



  māyāpramātṛ : 174, 216, 310, 545, 656



  māyāśakti : 29-30, 187-8, 208, 292, 544, 547, 551, 557, 563-4, 577, 655, 659, 663, 700, 718



  māyīyamala : 557 méconnaissance : voir moha, mūḍhatā ; – sujet à la ° de soi : voir mūḍha ; cf. confusion, māyā, pouvoir (de



  māyā), suppression (de la méconnaissance) mémoire : voir smṛti, smaraṇa ; – comme pouvoir : voir smṛtiśakti ; cf. souvenir mérite : 76-7, 305, 406, 408, 573-5, 639, voir dharma ; cf. action, éhique, /démérite métaphore : 54, 193, 284, 315, 333-5, 514, 617, 685, voir upacāra Mīmāṃsā : 3, 15, 41, 55, 61, 106, 257, 275, 293, 305, 327, 428-30, 435, 707



  mīmāṃsaka : 14, 26, 40-2, 44, 55, 60-2, 86, 254-5, 257-8, 262, 312, 316-21, 326-7, 403, 410, 429, 431, 480, 654 miroir : voir darpaṇa, makura ; – analogie du ° appliquée à l’intellect : voir intellect ; – analogie du ° appliquée à la conscience : 160, 276-289, 300-1, 303, 324-6, 346, 355-6, 365, 369, 371, 376-7, 403, 418, 420-1, 423-4, 442, 445, 465-6, 475, 501-4, 553, 659, 663-6, 668, 681, 693, 695, 697, 715-7 ; cf. fond, intellect, limpidité, phénomène, variété



  moha : 28-9, 99, 524, 563, 566, 624-5, 697, 732



  index général 769



  mokṣa : 11, 89, 145, 554, 558, 565, 704 l’intellect : voir buddhitattva ; – d’Īśvara : monde : – comme univers/au sens de « tout le ° » : voir jagat, loka ; – relatif au ° ou mondain : voir laukika,



  /alaukika ; – au-delà du ° ou supramondain : voir lokottara mouvement : voir spanda, spandana,



  parispanda ; cf. vibration subtile moyen de connaissance : voir



  pramāṇa ; – qui prouve : voir



  sādhaka ; – qui réfute : voir bādhaka ; cf. activité, contradiction, inférence, instrument, perception, validité intrinsèque



  mūḍha : 524, 622



  mūḍhatā : 562-3, 729



  mukta : 709-10



  mukti : 11 voir īśvaratattva ; – de Sadāśiva : voir



  sadāśivatattva



  niyama : 325, 345, 356-7, 411, 414, 429, 451, 703-4



  niyati : 410-14, 585, 703



  niyatiśakti : 411-2, 454, 703 non-différence : voir abheda ; – absolue : voir ekarasābheda ; cf. identité, /différence non-dualité : voir advaya ; cf. identité non-être : voir abhāva ; /être non-perception : voir anupalabdhi,



  anupalambha ; cf. condition, inférence, raison Nyāya : 3, 15, 20-2, 39-40, 52, 63, 75-7, 86, 88-91, 106-7, 253, 256, 265-70, 275, 285, 293, 304-5, 358, 392,



  mumukṣu



  mumūrṣu : 145 : 519-20 408-10, 425, 428, 430, 435, 500, 602, 637



  nairapeksya : 187, 504, 518



  nairmalya : 278-9



  naiyāyika : 22, 39-42, 44, 54, 63, 66-7, 77, 86, 88-90, 97, 240, 255, 266, 285, 327, 358, 392, 406, 408-9, 420, 429, 458, 532 Nārāyaṇa : 511 objectivité : voir idantā ; cf. objet, /subjectivité objet : – appréhendé : voir grāhya ; – auquel s’identifie le sujet : voir corps, énergie vitale, intellect, vide, cf. identification (erronée) ; – de concept : voir vikalpya ; – de connaissance : voir



  naṭa : 559, 585



  prameya, vedya ; – de création : voir nature : – comme être propre : voir



  svabhāva ; – primordiale (dans le Sāṃkhya) : voir prakṛti, pradhāna



  nātya : 512, 514, 559, 719 nécessité : voir niyati ; – comme pouvoir : voir niyatiśakti ; – pour l’objet d’être perçu en même temps que sa cognition : voir



  sahopalambhaniyama ; cf. restriction, transgression



  nigamana : 21



  nimitta : 334-5, 408-9, 441, 458, 532, 575



  nimittakāraṇa : 351, 407-8



  nirākāra : 343, 348, 351-2, 360, 446, 460



  nirmeya ; – de prise de conscience : voir parāmrśya, parāmarśanīya ; – d’expérience : voir bhogya ; – d’inférence : voir anumeya ; – du désir : voir esaṇīya ; d’un usage/d’une activité mondaine : voir vyavahārya ; – externe : voir bāhyārtha, cf. externalisme ; – reflété : voir bimba,



  pratibimbita, cf. reflet ; – sur lequel s’exerce l’action : voir karman obscuration : voir tirodhāna ; cf. activité (cosmique) océan : voir samudra ; – comme entité unique : 95, 453 ; de la conscience :



  nirākāratāpakṣa : 360 192-4 ; – de félicité : voir



  nirākāratāvāda : 341-3, 358-9



  nirmala : 277, 708-9



  nirmalatā : 286



  nirmeya : 488



  nirmitsā : 488



  nirvacana : 27, 440



  nitya : 15, 19, 46, 78, 80, 82-7, 89-90



  nityatva : 14, 24, 82, 203, 253, 733 niveau ontologique : 77, 95, 512, 612, 614, 699-700, 708, voir tattva ; – de



  ānandasāgara ; cf. conscience, félicité, rivières omniprésent : 92, 188, 559, 696-7, voir



  vibhu ontologie : 100, 668, 683, 686, 705, 707, 723, 725 ; cf. acte, être, non-être ordre : voir krama ; – temporel : voir



  kālakrama ; – spatial : voir deśakrama organe : voir karaṇa, indriya ; – du sens interne : voir manas ; cf. instrument



  770 index général



  pañcāvayava : 20-1



  para : 21, 178, 187, 223, 362, 368, 543, 563, 583, 589-90, 614-5, 637, 675, 683, 698, 709, 713, 718



  parākaraṇa : 624



  paramānanda : 510-1, 514-5



  paramāṇu : 392-3, 396-400, 406-8



  parāmarśa : 158-65, 214-5, 229, 375, 436, 454, 482, 484-5, 492, 495-7, 506, 513-4, 520, 523, 553-5, 558, 566, 596, 607, 617, 653, 670, 680-1, 701-2, 710, 728



  parāmarśana : 159, 218, 482, 502, 615, 708



  parāmarśanīya : 510



  paramārtha : 21, 151, 182-3, 373, 532, 561-2, 571, 582, 633, 653, 656, 669-71, 673, 680, 682, 698, 735



  paramārthapramātṛ : 310, 579-80, 656



  pāramārthika : 381, 445, 523



  parameśvara : 4, 174, 188, 198, 216, 536, 559, 563-4, 566, 579, 584, 631, 653, 699, 711



  parāmṛśya : 484, 558



  parapramātṛ : 522, 587



  parārthānumāna : 20-2, 368, 636, 730, 732



  paratantra : 77, 186-7, 269, 541-2, 685, 411, 453-6, 466, 632 ; cf. particularité, singulier, /commun, généralité partie : voir avayava ; cf. tout (possédant des parties) partisan (d’un courant/d’une thèse) : – de la Mīmāṃsā : voir mīmāṃsaka ; – de la thèse de la non-dualité avec le Seigneur : voir īśvarādvayavādin ; – de la thèse de la vacuité : voir śūnyavādin ; – de la thèse de l’existence du Soi : voir ātmavādin ; – de la thèse de l’inexistence du Soi : voir anātmavādin ; – de l’externalisme : voir bāhyārthavādin ; – de l’idéalisme (bouddhique) : voir vijñānavādin ; – du Nyāya : voir naiyāyika ; – du Sāṃkhya : voir sāṃkhya ; – du Vaiśeṣika : voir vaiśeṣika ; – du Vedānta : voir vedāntin ; cf. dialogue philosophique, thèse



  paśu : 435, 437, 551, 563, 573, 575, 582, 653, 702-3, 709, 732 Patañjali : 135, 510



  pati : 551, 686



  paunaruktya : 245, 247 perceptible : voir dṛśya ; cf. condition, non-perception, perception 696 perception : voir pratyakṣa ; – conçue



  pāratantrya : 84, 289, 298, 541, 718



  paratva : 3, 19, 469, 482, 571, 583-4, 587, 633, 637, 719



  pariccheda : 183, 507, 666-7, 697 selon divers modèles : voir miroir, rêve, création du yogin ; – établissant une causalité : voir perceptions et non-perceptions ; – yogique : voir



  parīkṣā : 312, 648



  yogipratyakṣa , cf. yogique (pratique °) ;



  parīksaka : 312-3, 419



  pariṇāma : 97, 532



  pariṇamana : 281-2



  pariṇati : 96



  parinisṭ hita : 141, 145, 155, 282-3



  paripūrṇa : 506, 508-9, 639



  parispanda : 493, 617 parole : voir vāk ; cf. émanation phonématique, langage, pouvoir (d’expression verbale)



  paropakāra : 640 Pārthasārathimiśra : 258, 317, 320, 409, 434 cf. condition, non-perception, perceptible, pratyaksato dṛṣṭa perceptions et non-perceptions : 148-50, 152, 194-5, 260, 296, 443, 451, 459, 630, voir pratyakṣānupalambha ; cf. causalité, non-perception, perception, relation (de cause à effet) permanence : – comme existence perpétuelle : voir nityatva ; – comme durée : voir sthairya ; cf. continuité, durée, permanent, /instantanéité permanent : voir nitya, sthira ; cf. permanence particularité : voir viśeṣa ; – comme personnage (de théâtre) : 558-9, voir statut de ce qui est particulier : voir



  svālaksaṇya ; – comme ce qui particularise : voir viśesaṇa ; – adventice : voir upādhi ; cf. particulier, singulier, /généralité particulier : voir svalaksaṇa ; – comme synthèse de phénomènes élémentaires :



  nāyaka phénomène : voir ābhāsa ; – élémentaire : 411, 435, 451, 453, 454-6, 466, 632, 648, cf. généralité, singulier ; – comme reflet sans objet reflété : 288-9, cf. objet (reflété), reflet, miroir, idéalisme



  index général 771 philosophe : – comme dialecticien : voir vivecaka ; – comme enquêteur : voir parīkṣaka ; – comme partisan d’une thèse dans un dialogue : voir vādin ; cf. enquête philosophique, dialogue philosophique plaisir : voir sukha ; – de la table : voir glouton, gourmand ; – esthétique : 505, 508, 513, 515, 568, cf. émerveillement, esthète, félicité, saveur ; /douleur poésie : 512-4, voir kāvya ; cf. plaisir (esthétique) possédé : voir bhūtagrasta, bhauta pouvoir : voir śakti ; – d’action : voir



  kriyāśakti ; – de connaissance : voir jñānaśakti ; – de nécessité : voir niyatiśakti ; – d’exclusion : voir



  apohanaśakti ; – de liberté : voir



  svātantryaśakti ; – de māyā : voir māyāśakti, cf. ciseaux, dissimulation de soi, exclusion, māyā, méconnaissance ; – de mémoire : voir



  smṛtiśakti ; – de prise de conscience : voir vimarśaśakti ; – de volonté : voir



  icchāśakti ; d’expression verbale : voir



  śabdabhāvanā ; – du temps : voir



  kālaśakti Prabhākara(-miśra) : 41



  prabhu : 201, 576-7, 579



  prabodha : 377-8, 381, 383



  prabuddha : 432



  pradhāna : 97, 100, 281, 432-3, 438, 521 Prajñākaragupta : 429



  prakāśa : 24-25, 27, 36, 39, 42-3, 46-8, 64, 82, 89, 93-100, 102-3, 107, 119, 159-62, 175, 178, 204-7, 214, 219-22, 230, 233, 277, 279, 283, 300, 311-5, 318-22, 326-44, 331, 335, 337-9, 341, 343-4, 355, 359-69, 373, 388-9, 462-3, 471, 481-4, 491, 493-8, 502-4, 513, 522, 535-6, 544, 553-4, 562-4, 579-81, 589, 607-8, 615, 627, 659-60, 662-3, 680-1, 686, 690, 692, 694, 697, 709, 713, 729, 733



  prakāśana : 36, 46, 219, 221-2, 317, 388, 563, 581



  prakaṭatā : 316-8, 324, 326-7, 330, 336-7



  prakṛti : 86, 95, 97, 100-1, 281, 551



  pramāṇa : 14, 20, 22-31, 36-7, 39, 43,



  pramātṛ : 25, 27, 36, 46, 188, 205, 246, 273-4, 320, 324, 365, 482, 491, 502, 511, 520, 522, 524, 548, 577, 579-80, 588, 590, 620, 624, 626, 637, 648, 665, 679, 684-5, 700, 710, 734, 736-7



  pramātṛtā : 627



  prameya : 25, 36, 39, 43, 114, 282-3, 428, 491, 502, 548-9, 587-8, 605, 618, 679, 709, 711, 734-5



  prāṇa : 206



  prasaṅgaviparyaya : 82, 541-2 Praśastapāda : 63, 71-2, 76-7, 81, 268, 400-1



  prathamaparāmarśa : 485, 610



  pratibimba : 96-7, 99-100, 102-3, 105, 277-8, 280, 285-9, 324, 355-6, 365, 369, 375-7, 423, 445-6, 478, 501-2, 695-700



  pratibimbaka : 3, 103-5



  pratibimbana : 97



  pratibimbita : 97, 101, 423, 581



  pratijñā : 20-1, 309



  pratisaṃ dhāna : 66, 163, 238, 240, 256



  pratiyogin : 205, 207, 431, 687, 690



  pratyabhijñā : analyse sémantique de la ° : 27 ; – comme reconnaissance de soi : 55, 60-61, 293 ; – comme reconnaissance de soi en tant que Seigneur : 5, 17-18, 240, 293, 625 ; – comme reconnaissance d’autrui : 617-628 ; – comme reconnaissance d’un objet : 46, 60-61, 72, 129, 290, 295 ; – comme condition de l’appréhension de l’action : 202, 295-8, 300-302 ; – comme phénomène de conscience invoqué par les défenseurs brahmaniques du Soi : 60-1, 253-264 ; – comme phénomène de conscience critiqué par les bouddhistes : 2, 16, 60-1, 295-8 ; – comme synthèse : 237-241, voir synthèse ; – statut épistémologique de la ° : 20-30, 724-740 Pratyabhijñā : – comme corpus de textes: 3-4, 32-33 ; – comme système philosophique : 4-13 ; – comme voie nouvelle : 6-11, 704, 737 ; – fondateur de la ° : 3-4



  pratyabhijñāna : 61, 72, 238 153, 193, 242, 251, 259, 261, 274, 296,



  pratyakṣa : 20, 37, 44, 47-8, 53, 61-4, 310-1, 342-3, 369-72, 388-9, 402, 419, 428, 454, 502, 587, 607, 613, 618, 624, 648, 665, 676, 679, 729, 734, 736 130, 147-8, 150, 246, 254, 257, 261-2, 296, 309, 327, 369, 371, 444, 448-52, 457, 614, 676-7



  772 index général



  pratyaksānupalambha : 152, 194, 296,



  puruṣa : 86, 95, 97, 100-5, 278-9, 281-2, 443, 459, 630 551, 555-6, 560-1, 739



  pratyaksato dṛṣṭa : 446, 457



  pūrvapakṣa : 10, 15-6, 35, 69, 106,



  pratyavamarśa : 158-9, 162, 164, 188, 207, 217, 231, 453, 503-4, 507, 527, 687



  pravṛtti : 98, 135, 143-4 108-9, 151, 253-4, 271, 276, 279-80, 300, 323, 428



  pūrvāparakotị : 520-1, 525



  prekṣā : 585 qualité : voir guṇa, dharma ; cf.



  preksaka : 584 principe de non-contradiction : 283, 301, 534 ; cf. contradiction prise de conscience : voir āmarśa,



  avamarśa, parāmarśa, parāmarśana,



  pratyavamarśa, vimarśa ; – comme lieu de repos : voir viśrāntisthāna ; comme pouvoir : voir vimarśaśakti ; – comparée à un éclair : 234, 270, 293, 648-9 ; – de soi : voir ātmaparāmarśa,



  svātmaparāmarśa ; – comme Je : voir ahaṃ pratyavamarśa, aham



  iti vimarśa ; – première : voir



  prathamaparāmarśa ; cf. félicité, grossier, impur, liberté, processus de la prise de conscience, pur, spontanéité, subtil, sujet (de la prise de conscience) processus de la prise de conscience : 165-166, 520-4, 614, 627, 736-7 ; – état d’achèvement du ° : voir



  kṛtārthatā ; – état intermédiaire du ° : voir madhyāvasthā,



  madhyaparāmarśa ; – moment du ° : voir koti, tutị ; – tout début et toute fin du ° : voir pūrvāparakoṭi ; cf. prise de conscience proposition à démontrer : voir pratijñā ; cf. inférence propriété : voir dharma ; – d’être manifeste : voir prakaṭatā ; – d’être connu : voir jñātatva, vedyatā,



  vedyatva ; cf. qualité



  puṃ s : 277, 555



  punaruktatā : 245-6 pur : voir nirmala, śuddha, vimala ; cf. limpide, limpidité, pureté, /impur pureté : voir nairmalya, nirmalatā ; cf. pur, /impureté



  pūrṇa : 132, 185, 211, 510, 636-7, 640, 647-9, 665, 733



  pūrṇakhyāti : 650



  pūrṇaprathā : 651



  pūrṇatā : 638



  pūrṇatva : 231, 291, 638, 698 propriété, substance, substrat raison : – comme faculté de raisonner/ usage de cette faculté/arguments résultant de cet usage : voir yukti, cf. dialogue philosophique, enquête philosophique, transgression (d’une nécessité rationnelle) ; – comme membre de l’inférence : voir hetu, cf. inférence, marque inférentielle ; – constituée par la non-perception de ce qui devrait être perçu : voir



  dṛśyānupalabdhi(-hetu) ; – constituée par l’effet : voir kāryahetu ; – constituée par la nature : voir



  svabhāvahetu



  rājan : 733



  rājya : 404, 733 Rāmakanṭ ha : 51, 77, 79, 106-7, 114, 127, 168, 275, 458, 591-2, 680



  rasa : 500, 511-6, 581



  rasanā : 512-4 Ratnakīrti : 606 réalité : voir vastutva ; – ultime : voir sens absolu ; – relative : voir sens relatif ; cf. réel reconnaissance : voir pratyabhijñā, Pratyabhijñā, pratyabhijñāna ; cf. identité, altérité redondance : voir punaruktatā,



  paunaruktya réel : voir satya, vāstava, pāramārthika ; – comme entité réelle : voir vastu ; cf. réalité, sens absolu, sens relatif, vrai reflet : voir chāyā, pratibimba,



  pratibimbaka, pratibimbana ; cf. miroir, objet (reflété), phénomène régression à l’infini : 42, 45, 119, 226, 394, 400, 416, 486-8, voir anavasthā,



  anisṭ hā ; condition pour que la ° soit fautive : 488 relation : voir saṃbandha ; – comme connexion : voir jñāteya ; – de cause à effet : voir kāryakāraṇatā,



  kāryakāraṇabhāva, cf. causalité,



  index général 773 cause, effet ; – de contradiction : voir bādhyabādhakabhāva, cf. contradiction, principe de non-contradiction renversement d’une conséquence (absurde) : voir prasaṅgaviparyaya restriction : voir niyama ; cf. nécessité rêve : voir svapna ; cf. éveil, rêve dans le rêve, veille rêve dans le rêve : 651-655 ; cf. rêve rien-que-conscience : voir cittamātra,



  vijñānamātra ; cf. idéalisme (bouddhique) rituel : 306, 612-3 rivières (analogie des °) : 192-4, 453, voir



  srotas roi : 5, 239-40, 410, 412, 560-1, 733, voir



  rājan ; cf. Seigneur, royaume rôle causal : voir upayoga ; cf. cause, causalité, efficacité royaume : voir rājya ; – de l’imagination : voir manorājya, manorājyasaṃ kalpa ; cf. roi, Seigneur Śabara(-svāmin) : 55, 60-1, 254, 256, 262, 327



  śabdabhāvanā : 164-5



  śabdasāmya : 467-70, 472, 477



  sadāśiva(-tattva) : 231-3, 583, 615, 699, 710, 733



  sādhaka : 388, 402



  sādṛśya : 126, 137, 256, 372



  sahakārikāraṇa : 350-1, 406, 500



  sahakārin : 353, 406-7



  sahopalambhaniyama : 345, 347-8, 352, 356, 420, 445, 605



  sahṛdaya : 512-3, 724 Śaiva Siddhānta : 5, 106, 240, 275, 408-9, 425, 612



  sajjana : 638-9



  sākāra : 342, 348, 446, 460



  sākāratāvāda : 342-3



  śakti : 5, 16, 30, 68, 80-1, 92, 169-72, 179, 187, 189, 204, 229, 241, 269, 303, 365, 378-81, 421, 426, 488, 491, 528-9, 538, 585, 610, 685, 732-3, 737, 739 Śālikanātha(-miśra) : 434



  samāna : 48



  samanvaya : 145-7, 192-3, 195



  sāmānya : 47-8, 95, 433, 448-58, 460, 462, 465-6, 469, 592, 601, 631, 689, 701



  samapasāraṇa : 29 samāropa : 461, 464 samāropaṇa : 207 samāropita : 217



  samavāya : 268, 391, 393-4, 401



  samaya : 44, 58, 67, 412



  saṃ bandha : 92, 99-100, 117, 151, 298, 320-1, 323, 331, 335, 337, 393, 498, 709



  saṃ bhāvanā/saṃ bhāvana : 377, 419, 421, 423, 461, 463-4, 619



  saṃ caya : 396



  saṃ hāra : 579, 584, 699-700



  saṃ kalpa : 46, 97, 187-8, 404-5, 433, 435, 582



  sāṃ kalpikī sṛsṭ ị : 583



  saṃ kara : 341, 344, 358-60



  saṃ keta : 47, 68, 527



  sāṃ ketika : 527



  sāṃkhya : 86, 94-5, 276, 279-80, 289 Sāṃkhya : 3, 15, 86, 89, 94-8, 100-4, 106-7, 276-83, 289, 305, 459-60, 528, 532-4, 550-1, 695, 739



  saṃ sāra : 90, 281, 379, 505, 519, 521, 559, 650-1, 655-6, 708-9, 719



  sāṃ sārika : 510, 702



  saṃ sārin : 162, 655



  saṃ skāra : 53, 69-73, 76-80, 110, 125-30, 137-8, 230, 235-6, 300, 333, 359-61, 378, 380, 405, 437, 510, 515



  samudra : 194



  samullekha : 426-7



  saṃ vedana : 87, 90, 241, 248, 261, 467, 658, 674



  saṃ veditṛtva : 241, 274



  saṃ vit : 50, 86, 89, 175, 210-1, 279-80, 310, 327-8, 330, 336, 547, 627, 664, 696, 735



  saṃ vṛtisat : 381



  saṃ vṛtisattva : 381



  saṃ vṛtisatya : 382



  saṃ yoga : 74, 101, 401



  saṃ yojanā : 584 Śaṅkara : 255-7, 293, 560-1, 672, 706 Śaṅkaranandana : 390-1 sans commencement : voir anādi



  santāna : 37, 56-7, 587



  santānāntara : 587, 590



  śarīra : 54, 229, 318, 327, 338-9, 359



  sārūpya : 371-2



  śāstra : 10, 21-2, 31, 730, 732



  satkāryavāda : 528, 532



  sattā : 86, 686-7, 689, 691



  sāmānyato dṛṣṭa : 446-8, 450, 457



  sattākriyā : 684



  774 index général



  satya : 153-4, 302, 650, 657, 678, 680, 682, 697 436-7 ; cf. particulier, /commun, généralité



  saugata : 279, 390



  sisṛkṣā : 493



  sautrāntika : 15, 104-5, 308, 342-3, 349, 351-2, 355-6, 367-77, 380, 385, 388-9, 403, 418-21, 438, 442-75, 480, 482-3, 501, 571, 586-88, 593-602, 604, 606, 614, 617, 622, 629, 632, 634-5, 722, 725



  sāvadhāna : 515, 709



  sāvadhānatā : 709 saveur : voir rasa ; – poétique : 512-3, 581 ; cf. différence (absolue), non- différence (absolue), savouration savouration : 512-4, voir rasanā ; cf. esthétique, saveur Seigneur : voir īśa, īśvara, deva, pati,



  prabhu, bhartṛ svāmin ; – Grand ° : voir mahādeva, maheśvara ; – Omniprésent : voir vibhu ; – Suprême : voir parameśvara ; cf. pouvoir, roi, souveraineté sémantique : – analyse ° : voir nirvacana,



  vyākaraṇa ; – convention ° : 44, 47-8, 58, 67-8, 161-2, 412, 452, 492, 527, 701-2, voir samaya, saṃ keta ; – qui a trait à la convention ° : voir



  sāṃ ketika sens absolu : voir paramārtha ; – qui existe en un ° : voir pāramārthika ; cf. réalité, réel, sens relatif sens relatif : – qui existe en un ° : voir



  saṃ vṛtisat ; – réalité/existence au ° : voir saṃ vṛtisatya, saṃ vrtisattva ; cf. réalité, réel, sens absolu sentiment : – permanent : voir



  sthāyibhāva ; – transitoire : voir



  vyabhicāribhāva ; cf. esthétique, saveur (poétique), théâtre séparation : voir vicchedana ; cf. délimitation, exclusion série (cognitive) : voir santāna ; – constituant autrui : voir santānāntara servitude : voir bandha ; comme conviction de n’être pas complet : voir



  apūrṇaṃ manyatā



  siddhānta : 10 similarité : voir sādṛśya ; – de forme : voir sārūpya ; – de sens : voir



  vastusāmya ; – purement verbale : voir



  śabdasāmya singulier : voir svalaksaṇa ; – comme objet de la perception : 46-7, 56, 58, 453 ; – comme objet du souvenir : 217 ; – comme objet de l’imagination : śivaïsme : 4-6, 11, 108, 172-3, 257, 390, 408-9, 417, 448, 517, 528, 556, 559, 566, 612-3, 669, 700, 739 ; – non dualiste : voir īśvarādvayavāda ; – dualiste : voir Śaiva Siddhānta śivaïte : 5, 8-9, 11, 51, 123, 171-3, 257, 275, 391, 409, 438, 471-3, 490, 524, 534, 548, 676, 690, 714 ; cf. śivaïsme



  skandha : 53-4



  smaraṇa : 133, 135, 195, 216, 404, 424-5, 579



  smrti : 16, 46, 60, 67-8, 72, 107, 109, 121, 129, 132, 135, 143, 169, 173, 218, 235, 253, 433-5, 579, 702



  smṛtiśakti : 30, 170, 180-1 solipsisme : 571, 586, 634, 636, 641, 721, 725, /autrui, intersubjectivité Somānanda : 3-4, 158, 329, 409, 489-90, 518, 539, 609, 727-8 souffle : voir prāṇa ; cf. énergie vitale souvenir : voir smṛti, smaraṇa ; cf. mémoire souveraineté : voir aiśvarya, īśvaratva,



  māheśvarya ; cf. liberté, pouvoir, Seigneur



  spanda : 5, 581, 691-3, 705



  spandana : 489, 613, 620, 691 spectacle : 72, 577, 579, 584-5, voir



  prekṣā ; cf. spectateur, /acteur spectateur : 281-2, 559, 568, 581, voir



  preksaka ; cf. spectacle



  sphuraṇa : 210, 691



  sphurattā : 686-7, 691-4, 723 spontanéité : voir ajaḍatva, ajāḍya ; – doué de ° : voir ajaḍa ; cf. liberté, prise de conscience, vibration subtile, /inerte, objectivité Śrīdhara : 63, 75-6, 400-1



  srotas : 192, 194, 453, 620



  sṛsṭ ị : 437, 523, 560, 562, 576, 579, 583-4, 651, 653, 699-700, 709



  sthairya : 14, 58, 301-2, 405, 427-8, 430, 437, 647-8, 650, 652-3



  sthāyibhāva : 581



  sthira : 15, 46, 74, 319, 415, 647, 649, 651-2



  sthiti : 71, 135, 143, 577-9, 700



  sthitisthāpaka : 71-3



  sthūla : 161, 164, 406 Śubhagupta : 351-2 subjectivité : voir ahantā, pramātṛtā,



  saṃ veditṛtva, veditṛtva ; cf. sujet



  index général 775 substance : voir dravya ; cf. qualité, substrat substrat : voir āśraya, ādhāra ; – d’une qualité : voir guṇin ; cf. qualité, substance subtil : voir sūkṣma ; /grossier succession : voir kālakrama ; cf. temps, pouvoir (du temps)



  śuddha : 160, 205-6, 231-2, 264, 609, 615, 677, 699, 708



  svāmin : 186



  svapna : 404, 422-4, 428-9, 431, 433, 435, 650, 652



  svaprakāśa : 16, 25, 43, 46, 49-50, 83-5, 89, 91, 93, 111, 115, 122, 152, 168, 223, 229, 243, 245, 257, 259, 269, 271, 279-80, 317, 325, 588-9, 607, 609, 627-8, 686, 714, 729, 736



  svaprakāśatā : 50



  svaprakāśatva : 24, 38, 116, 123, 472, sujet : voir puṃ s, puruṣa ; – asservi : 624, 719 voir paśu ; – appréhendant : voir grāhaka ; – construit : voir



  kalpitapramātṛ ; – de connaissance : voir jñātṛ, pramātṛ, vijñātṛ ; – de connaissance réel : voir



  paramārthapramātṛ ; de connaissance suprême : voir



  parapramātṛ ; – de la prise de conscience : voir vimrasṭ ṛ ̥ ; – de l’expérience : voir anubhavitṛ,



  bhoktṛ ; – māyique : voir



  māyāpramātṛ ; – identifié au corps : voir kṣetrajña ; – percevant : voir



  drasṭ ṛ ̥ ; cf. subjectivité, /objet



  sukha : 90, 99



  sūksma : 161, 164, 406, 489



  śūnya : 89, 206, 702



  śūnyavādin : 15, 89 suppression (de la méconnaissance) : 29, voir apasāraṇa, parākaraṇa,



  samapasāraṇa surimposé : voir āropita, samāropita ; cf. surimposition surimposition : voir āropa, āropaṇa,



  samāropa, samāropaṇa ; – comme étape du processus d’exclusion : voir exclusion ; cf. surimposé



  svābhāsa : 43, 111, 114-8, 120, 159, 342



  svabhāva : 50, 283, 413-6, 496, 503, 507, 555, 561, 620-1, 623, 625-6, 669, 700, 730, 736



  svabhāvahetu : 413, 415, 620-1, 623-6, 730-1, 734-5



  svaccha : 277-8, 280, 283-4, 288, 376, 383-4



  svācchandya : 170, 241, 269, 274, 504



  svacchatā : 103, 504



  svacchatama : 288



  svacchatva : 99-100



  svairacārin : 425-6



  svalaksaṇa : 46-7, 56, 58, 217-8, 436-7, 453, 455-6, 703



  svālaksaṇya : 218



  svārthānumāna : 20



  svarūpatva : 181



  svarūpāvacchādana : 576



  svasamāpin : 145-6



  svasaṃ vedana : 16, 38-47, 58-9, 86, 112-24, 128, 130, 140-2, 152, 159, 181, 196, 213, 215-20, 229, 236, 243-8, 259, 261-2, 264, 342, 347, 439-40, 479, 539, 541, 589-90, 592, 608, 658, 714, 723, 727



  svasaṃ vit : 118, 368, 424, 439, 489, 502-3, 542, 588-9, 647



  svasaṃ vitti : 43-4, 242, 250



  svataḥ prāmāṇya : 654



  svatantra : 85, 186-7, 269, 271-2, 274, 365, 436, 475, 514-5, 537, 541-2, 555, 579, 637, 665, 685, 715, 718



  svatantratā : 194, 529



  svatantratva : 440, 514



  svātantrya : 84-5, 171, 185-8, 208, 237, 241, 267, 269, 272, 274, 281, 284, 289, 300, 304, 368, 411-2, 421, 423, 426-7, 430, 439, 441, 459-60, 474, 476-7, 479, 494-542, 553, 555, 557, 563-4, 566, 582-3, 615, 617, 658-9, 680-2, 684, 687, 693-4, 697, 709, 711, 714, 718, 721



  svātantryaśakti : 529, 693



  svātmaikanisṭ ha : 533-4



  svātman : 24, 58, 237, 242, 362, 502, 506, 552, 555, 583, 637, 639, 680, 710, 713, 732, 734



  svātmanisṭ ha : 154-5, 633



  svātmaparāmarśa : 511



  svātmapracchādana : 30, 208, 558-9 synthèse : voir anusaṃ dhāna,



  anusaṃ dhi, pratisaṃ dhāna ; cf. association, dissociation tableau : 659-63, 666, 668, 699-700, 724, voir citra ; cf. fond, variété



  tādātmya : 3, 43, 236, 307, 324-6, 413-4, 520, 522, 533-4, 546, 638



  taksaṇa : 666-7, 698



  776 index général



  taṅka : 668, 698



  tattva : 55, 94-5, 173, 184, 288, 576, 655, 688, 693, 699, 710 temps : voir kāla ; – comme pouvoir : voir kālaśakti ; cf. durée, instant, mémoire théâtre : 512-4, 559, 568, 581-2, 585, 719, voir nāṭya ; cf. acteur, intrigue (théâtrale), jeu, personnage (de théâtre), spectacle, spectateur théologie : 7, 11, 13, cf. Écritures thèse : voir vāda ; – de l’erreur comme manifestation d’un aspect subjectif : voir ātmakhyātivāda ; – de l’erreur comme manifestation de l’inexistant : voir asatkhyātivāda ; – de l’existence de l’effet avant l’opération de sa cause : voir satkāryavāda ; – de l’existence du Soi : voir ātmavāda ; – de l’inexistence du Soi : voir



  anātmavāda ; – externaliste : voir



  bāhyārthavāda, cf. externalisme ; – idéaliste (bouddhique) : voir Vijñānavāda ; – de premier abord :



  ūha : 619



  ūhana : 619



  ullaṅgana : 406, 410-11, 414



  ullekha : 139, 141, 427, 580, 582, 667



  ullekhana : 426-7 unité : voir aikya, ekatā, ekatva



  unmukhatā : 540



  unmukhitā : 489-90, 539



  upabhoga : 100



  upacāra : 54, 126, 514, 603, 617, 685



  upādāna : 353, 405-7, 409, 424, 438, 500, 671



  upādānakāraṇa : 350-1, 407-8, 500



  upādhi : 55, 233, 346, 376, 379, 583, 645, 649



  upalabdhilaksaṇaprāpta : 50-1, 148



  upanaya : 21



  uparāga : 189, 203, 300



  uparakta : 496, 502, 696, 698



  upāya : 18, 40, 192-3, 707, 710-1, 724



  upayoga : 301-2, 729 usage : voir vyavahāra ; cf. activité, langage



  utpitsā : 525 voir pūrvapakṣa ; – selon laquelle la



  utprekṣā : 46, 702 conscience comporte des aspects : voir sākāratāvāda ; – selon laquelle la conscience est dépourvue d’aspect : voir nirākāratāpaksa, nirākāratāvāda ; cf. partisan (d’un courant/d’une thèse)



  tirodhāna : 562-3, 577-9 tissu : – analogie du ° et des fils appli- quée à la conscience : 190-1, 193, 268-9, 274 ; – relation du ° et des fils comme modèle pour l’inhérence : 268, 392-4 tout (possédant des parties) : voir



  avayavin ; /partie (d’un tout) trace résiduelle : voir saṃskāra ; – définie comme rétablissant un état antérieur : voir sthitisthāpaka ; cf. imprégnation traité : voir śāstra transformation (réelle) : 695, voir



  pariṇati, pariṇāma, pariṇamana ; /coloration transgression (d’une nécessité rationnelle/de l’expérience) : 406, 410, 414-6, 676, voir atikrama,



  atikramaṇa : ullaṅgana ; cf. nécessité



  tryaṇuka : 400



  tulyasāmagrī : 350



  tutị : 489



  udāharaṇa : 21, 418, 612 Uddyotakara : 52-7, 61-3, 77, 87, 90, 392



  utpreksaṇa : 235 Vācaspatimiśra : 101, 533, 674



  vāda : 22-3, 249



  vādin : 439, 441, 443, 600



  vaibhāṣika : 15, 351-2, 369, 396-9



  vaicitrya : 19, 383, 660-2, 686, 703, 724



  vaiśeṣika : 53-4, 63, 71-5, 77-9, 88, 91, 107, 266, 342, 392-4, 396, 399-402 Vaiśeṣika : 3, 15, 52, 70-5, 77, 80-1, 86, 88, 90-91, 106-7, 253, 265-70, 275, 304-5, 392, 399-401, 485, 707



  vāk : 204, 526-7 validité intrinsèque (du moyen de connaissance) : voir svataḥ prāmāṇya ; cf. moyen de connaissance variété : voir citra, citratva, vicitratā,



  vicitratva, vaicitrya ; cf. fond, miroir, tableau, /confusion



  vāsanā : 60, 107, 377-81, 383-5, 422-3, 432, 450, 474-5, 603, 629, 656, 716



  vāstava : 298, 546, 613, 669-71



  vastu : 134, 194, 308, 363, 381, 437, 442, 453, 470-2, 481, 601, 671, 673, 730



  vastusāmya : 468, 470, 472



  vastutva : 405, 410 Vasubandhu : 53-4, 74-5, 77, 79-80, 104-5, 349, 391, 393, 395-9, 402, 422, 429, 431



  index général 777 Vātsyāyana/Paksilasvāmin : 22, 39-40, 63, 66, 77, 87, 90, 419 Veda : 13-4, 26, 306, 513



  vedāntin : 30, 87, 256-7, 532, 561, 566, 669-79, 681, 693, 706, 722, 727



  veditṛtva : 59, 237-8, 274



  vedya : 58-9, 83-4, 114-7, 198-9, 205-6, 208, 244, 257, 285, 330, 488, 513, 535, 548, 553, 626



  vedyatā : 317, 324-5, 329-30



  vedyatva : 336, 489 veille : voir jāgara, jāgrat ; cf. éveil, rêve



  vibhrama : 371, 651, 670 520-1, 526, 528-30, 535-6, 538, 542-3, 609, 611, 614-5, 617, 626-7, 644, 646-9, 686, 688, 694, 709, 711, 717-8, 720



  vimarśana : 219, 436, 649-50



  vimarśaśakti : 189, 528, 536



  vimrasṭ ṛ ̥ : 522



  vimūḍha : 202, 521



  virodha : 154, 281-2, 300, 411, 656-7, 659, 669, 688, 698, 703, 722



  virodhin : 156, 711



  viruddha : 214-5, 297-8, 301, 328, 534, 659, 734



  vibhu : 188, 696



  viśeṣa : 78, 317-9, 357, 466, 499, 571, vibration subtile : 5, 488-93, 691-3, 723, voir parispanda, spanda, spandana ; cf. fulguration, mouvement



  vicchedana : 182-3, 461, 612, 659



  vicitratā : 369, 724



  vicitratva : 424, 724 vide : voir śūnya ; cf. objet (auquel s’identifie le sujet)



  vijigīsate : 440



  vijñāna : 51, 53, 55, 330, 348, 379, 446



  vijñānamātra : 384



  vijñānanaya : 385, 591 Vijñānavāda : 18, 103-5, 134, 275, 307-9, 312, 338-40, 345-6, 348, 356, 363-4, 367, 373, 381, 385, 422-3, 428, 445, 475, 586-7, 590, 593, 598, 600, 602, 604, 606, 608, 617-8, 629-30, 632, 634-5, 637, 641, 657, 704, 716, 720, 725



  vijñānavādin : 15, 18, 89, 104-5, 192, 306, 308, 328, 340, 342, 351, 355-6, 367-8, 374, 377-85, 390-1, 403, 419, 428-32, 438, 445-6, 449-50, 473-5, 480, 529, 571, 586-8, 590, 593-602, 604-7, 617, 622, 629-30, 654, 716, 722, 725



  vijñātṛ : 330



  vikalpa : 46-48, 56, 58, 64, 67, 146, 150-1, 153, 158, 161, 164, 167, 194-5, 204-5, 207, 218, 229-34, 261-3, 290-1, 297-8, 404, 422, 425-6, 432, 436, 443, 450, 461-2, 464-5, 486-7, 492, 496, 579, 581, 590, 656, 664, 667, 676, 682, 702, 709, 720 671, 677



  viśesaṇa : 83, 272, 327, 347, 415, 459



  vismaya : 238



  viśrāntisthāna : 523



  vivecaka : 225



  viyojanā : 584 voie : voir mārga, upāya volonté : voir icchā ; – comme pouvoir : voir icchāśakti ; cf. désir vrai : voir satya ; cf. réel



  vyabhicāribhāva : 581



  vyāhāra : 590-1, 613, 622



  vyākaraṇa : 224-5



  vyāpāra : 613, 620, 622



  vyāpti : 448-9, 592-4, 596, 598-9, 622, 627, 629



  vyatireka : 150, 246, 260, 446, 449, 481, 549, 599



  vyavaccheda : 205, 675



  vyavacchedana : 461



  vyavahāra : 29-31, 48, 67-8, 94, 133, 143-5, 157, 182-4, 192, 238, 248, 323, 371, 386-7, 407, 445, 562-3, 576-9, 590, 592, 602-3, 621-2, 624, 627, 633, 643, 658, 665, 670, 690, 696, 707-8, 711, 720, 729-30, 732-4, 736, 738



  vyavahārya : 141



  vyutpatti : 456, 656



  yoga : 329, 704 Yogarāja : 89, 287, 424-5, 545-6, 724



  yogin : 119, 224, 367, 403-8, 410-9, 421-3, 427-8, 430, 432, 474-5, 511, 516, 588-90, 704, 709, 717



  vikalpya : 735



  yogipratyakṣa : 588



  vimala : 277, 279, 708



  vimarśa : 158-164, 181, 196, 204-7, 210, 219-22, 224, 227, 229, 233, 235, 241-2, 244, 246, 289, 302, 451, 454-6, 483-4, 492, 494-6, 502, 505-6, 508, 513, yogique (pratique °) : 210, 374-5, 417, 704, voir yoga ; – adepte des ° : voir



  yogin ; cf. création du yogin, perception (yogique)



  yukti : 368, 574, 674, 676
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