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Prologue


 


Tant bien que mal, l’orgueil
et la terreur aidant, elle parvint à ne pas broncher, à garder la tête haute, et
à réprimer la nausée qui l’assaillait. Oh, elle n’était pas victime d’un
cauchemar, ni de quelque obscur fantasme qui se dissiperait avec le jour. Et
pourtant, comme dans un rêve, il lui semblait que le temps, soudain, s’écoulait
au ralenti… Elle luttait pour se frayer un chemin à travers la foule de visages
qui l’entouraient. Des yeux avides. Des bouches qui s’ouvraient et se fermaient,
comme pour l’avaler. Des voix qui affluaient et refluaient, semblables à la mer
qui se retire puis revient se briser sur les rochers. Mais plus insistant
encore, et couvrant ce fracas, son cœur battait à coups sourds dans son corps
glacé.


Avance, avance, ordonnait
son cerveau à ses jambes tremblantes tandis que des mains la poussaient
fermement, vers la sortie, et vers les marches du palais de justice.


Dehors, la lumière
aveuglante fit jaillir les larmes de ses yeux. Elle tâta ses poches à la
recherche de ses lunettes de soleil. Ils allaient penser qu’elle pleurait. Il
ne fallait pas. Elle ne pouvait pas leur donner ses émotions en pâture. Le
rempart du silence était la seule arme qu’elle possédât !


Elle trébucha, fut prise
de panique. Ne pas tomber surtout. Sinon, les reporters, les curieux, allaient
se précipiter sur elle, toutes dents dehors, hurlant, prêts à la dépecer comme
l’aurait fait une meute sauvage. Il fallait qu’elle reste debout, digne, réfugiée
dans son silence pendant quelques mètres encore. Eve lui avait au moins appris
cela : « Laisse-leur ta tête, Julia, mais jamais tes tripes. »


Eve. Elle avait envie de
crier. D’enfouir son visage entre ses mains et de crier, crier jusqu’à ce que
la rage, la peur, le chagrin se tarissent
en elle. On hurlait des
questions sur son passage. On braquait les micros comme autant de flèches
meurtrières tandis que les équipes de presse envoyaient à la hâte le rapport de
la lecture de l’acte d’accusation pour meurtre qui l’inculpait.


— Salope ! cria quelqu’un, la voix dure de haine et de larmes. Salope sans cœur !


Elle eut envie de s’arrêter,
de crier à son tour : « Que savez-vous de moi ? Que savez-vous
de ce que j’éprouve ? » Mais la porte de la limousine s’ouvrait déjà.
Elle s’y engouffra, aussitôt enveloppée par l’air frais que soufflait la climatisation, et protégée par les vitres teintées.


La foule se ruait contre
les barrières, le long du trottoir. Des visages menaçants l’encerclaient, vautours
s’acharnant sur un corps encore sanguinolent.


La voiture glissa
silencieusement.


Elle regardait droit
devant elle, les poings serrés sur ses genoux, mais les yeux secs. Elle ne dit
pas un mot à son compagnon tandis qu’il lui servait à boire. Deux doigts de
brandy. Et lorsqu’elle eut avalé la première gorgée, il demanda, d’un ton calme,
presque désinvolte, de cette voix qu’elle s’était mise à aimer :


— Julia, est-ce toi
qui l’as tuée ?







Chapitre 1


 


Elle était entrée de son
vivant dans la légende. Le temps, le talent et une ambition implacable avaient
fait d’elle ce qu’elle était aujourd’hui : Eve Benedict. Des hommes de
trente ans plus jeunes qu’elle la
désiraient. Les femmes l’enviaient.
Les directeurs de studios la courtisaient, conscients qu’en ces temps où les
films sont affaire de gros sous, son nom rapportait de l’or en barre. Certes, au
fil d’une carrière qui avait duré près de cinquante ans, Eve Benedict avait
connu des hauts et des bas. Mais elle avait su tirer parti des deux pour se
façonner elle-même comme elle le souhaitait.


Elle ne faisait jamais
que ce qui lui plaisait, tant dans sa vie privée que professionnelle. Aujourd’hui
encore, si un rôle l’intéressait, elle s’employait à le décrocher avec la même
détermination, la même férocité que celles dont elle avait fait preuve pour
obtenir le tout premier. Et si elle désirait un homme, elle le séduisait, ne
lâchant sa proie qu’après en avoir obtenu ce qu’elle en attendait. On disait
que tous ses anciens amants – et ils étaient légion –, demeuraient ses amis. Du
moins avaient-ils le bon sens de le prétendre…


A soixante-sept ans, Eve
conservait un corps magnifique grâce à une discipline de fer et aux prouesses
de la chirurgie esthétique. En un demi-siècle, elle s’était forgé un
tempérament d’acier, fondant déceptions et triomphes en un même métal – celui de la lame qui lui servait d’arme dans le royaume
d’Hollywood, où elle était redoutée et respectée.


Elle avait été une
déesse. A présent, elle était une impératrice, une reine. Et si quelques rares
privilégiés connaissaient son cœur, personne ne connaissait ses secrets.


— C’est nul !


Eve jeta le manuscrit
sur le sol dallé du solarium, lui balança un solide coup de pied et se mit à
marcher de long en large. Elle se déplaçait de cette démarche si
caractéristique, à la fois distinguée et extrêmement sensuelle.


— Tout ce que j’ai
lu ces deux derniers mois était nul. Son agent, une femme ronde, au visage doux
mais à la volonté de fer, haussa les épaules et but une gorgée de son cocktail.


— Je vous avais dit
que ça ne valait pas grand-chose, Eve, mais vous teniez à le lire.


— Pas grand-chose, dites-vous ?


Eve prit une cigarette
dans un boîtier Lalique et tâta les poches de son pantalon à la recherche d’allumettes.


— Il y a toujours
un élément pour sauver le tout quand Ça ne vaut pas grand-chose. J’ai tourné
plein de trucs qui ne valaient pas grand-chose et j’en ai fait des succès. Mais
ça, dit-elle, se délectant d’un second coup de pied dans le manuscrit, c’est
absolument nul !


Margaret Castle but une
gorgée de son jus de pamplemousse arrosé de vodka.


— Certes. Les mini
séries télévisées…


Eve tourna brusquement
la tête, lui jeta un regard foudroyant.


— Vous savez
combien je hais ce mot.


Maggie saisit une pâte d’amande
et la porta à sa bouche.


— Quoi que vous
pensiez de ce scénario, le rôle de


Marilou est fait pour
vous. Il n’y a pas eu d’héroïne sudiste aussi fascinante et dotée d’un tel
tempérament depuis Scarlett O’Hara.


Eve le savait et elle
avait décidé d’accepter le rôle. Mais elle n’aimait pas céder trop vite. Ce n’était
pas seulement une question d’orgueil, mais aussi d’image.


— Trois semaines de
tournage en extérieur en Géorgie, marmonna-t-elle. Il va falloir se faire à ces
saletés d’alligators et de moustiques.


— Vous vous faites qui vous voulez, ma chère. Vos goûts ne regardent que vous.


Eve salua l’humour de la
réponse par un éclat de rire.


— Ils ont engagé
Peter Jackson pour le rôle de Robert, poursuivit Maggie.


Eve la fixa de ses yeux
verts lumineux, méfiante.


— Quand l’avez-vous
appris ?


— Ce matin, au
petit déjeuner.


Maggie sourit et se cala
dans les coussins pastel de la banquette d’osier blanc.


— J’ai pensé que
cela pourrait vous intéresser.


Eve évalua la situation
tout en continuant à marcher. Elle exhala lentement la fumée de sa cigarette.


— Il a tout l’air
du play-boy du mois, mais il fait de l’excellent travail. Ça rendrait presque
supportable l’idée d’aller patauger dans les marigots de Géorgie.


Eve avait mordu à l’hameçon.
Maggie s’empressa d’assurer sa prise.


— Ils songent à
confier le rôle de Marilou à Justine Hunter.


— A cette idiote ?


Eve tira sur sa
cigarette et se mit à marcher plus vite.


— Elle va ruiner le
film. Elle n’a ni le talent ni l’intelligence nécessaires pour interpréter le
rôle. Vous l’avez vue dans Midnight! La seule chose qui n’était pas désespérément plate, c’était
ses seins. Seigneur…


La réaction était
exactement celle que Maggie attendait.


— Je l’ai trouvée
très bien dans Right of Way.


— C’est parce que le rôle lui collait à
la peau : une traînée avec un cerveau gros comme un petit pois. Mon Dieu, Maggie,
cette fille est une vraie catastrophe.


— Les
téléspectateurs la connaissent et…


Maggie choisit une
nouvelle pâte d’amande, l’examina et sourit.


— Elle a exactement
l’âge du rôle. Marilou est une femme de quarante-cinq ans.


Eve fit volte-face. Elle
était debout dans une tache de soleil, la cigarette saillant entre ses doigts
telle une arme. Splendide, songea Maggie en se préparant à l’explosion, Eve
Benedict était splendide avec son visage aux traits fins, aux pommettes
saillantes, cette bouche rouge sensuelle et ces cheveux d’ébène coupés très
court. Son corps était tout ce dont un homme pouvait rêver, long, délié, avec
une poitrine haute et ferme. Un corps entièrement vêtu de soie rouge – sa
couleur, sa griffe.


Elle sourit. De ce
sourire éblouissant qui coupait le souffle à la terre entière. Puis, rejetant
la tête en arrière, elle se mit à rire.


— Dans le mille, Maggie.
Nom de nom, vous me connaissez trop bien.


Maggie croisa ses jambes
rondelettes.


— Au bout de
vingt-cinq ans, le contraire serait surprenant.


Eve se dirigea vers le
bar et se servit un grand verre d’orange pressée. Les oranges de sa propriété. Elle
y ajouta une dose généreuse de Champagne.


— Commencez à négocier le contrat.


— C’est fait. Ce
projet va faire de vous une femme riche.


— Je suis déjà une
femme riche.


Eve écrasa sa cigarette
avec un haussement d’épaules.


— Nous le sommes
toutes les deux.


— Eh bien, nous le
serons davantage.


Maggie porta un toast à
Eve, but une gorgée, puis fit tinter les glaçons dans son verre.


— Si vous me disiez
plutôt pourquoi vous m’avez demandé de venir aujourd’hui ?


Eve s’adossa au bar, but
une gorgée. Des diamants étincelaient à ses oreilles. Elle était pieds nus.


— Vous me
connaissez décidément trop bien. J’ai un autre projet en tête. Un projet auquel
je pense depuis un certain temps déjà, et pour lequel j’ai besoin de votre aide.


Maggie leva ses fins
sourcils.


— Mon aide, pas
mon avis ?


— Votre avis est
toujours le bienvenu, Maggie. C’est l’un des rares, d’ailleurs.


Eve prit place dans un
grand fauteuil d’osier garni de coussins rouges. De là, elle pouvait voir toute
sa propriété, les massifs de fleurs méticuleusement entretenus, les haies
parfaitement taillées. De l’eau jaillissait d’une fontaine de marbre, étincelait
dans le bassin. Au-delà se trouvaient la piscine, la maison des invités, reproduction
exacte d’un pavillon d’architecture Tudor, décor d’un de ses films les plus
célèbres. Derrière un bouquet de palmiers, il y avait les terrains de tennis
dont elle se servait au moins deux fois par semaine, un green de golf qui ne l’intéressait
plus, un stand de tir qu’elle avait fait installer après les meurtres des Manson, vingt ans plus tôt. Il y avait également une orangeraie, un
garage pouvant accueillir dix voitures, un lagon artificiel et un mur de pierre
de cinq mètres de haut pour protéger le tout.


Elle avait travaillé dur
pour s’offrir chaque mètre carré de ce domaine de Beverly Hills. Travaillé dur
aussi pour faire d’un sex-symbol à la voix rauque une actrice respectée. Cela
ne s’était pas fait sans sacrifices… Elle y pensait rarement. Mais quand elle y
pensait, elle avait encore mal. Elle n’oubliait pas – jamais – qu’elle avait
sué sang et eau pour se hisser en haut de l’échelle et s’y maintenir. S’y maintenir
seule…


— Parlez-moi de ce
projet, dit Maggie. Je vous donnerai mon avis, et ensuite, mon aide.


— Quel projet ?


Au son de la voix
masculine, les deux femmes se retournèrent. C’était une voix affectée d’une
légère pointe d’accent britannique – comme une patine sur un bois précieux. Pourtant,
l’homme n’avait guère passé plus de dix ans en Angleterre. En fait, Paul
Winthrop habitait depuis vingt-cinq ans le sud de la Californie.


— Tu es en retard.


Eve avait dit cela en
souriant, sans la moindre rancune. Et elle lui tendait déjà les mains.


— Vraiment ?


Il les embrassa, puis
posa un baiser sur sa joue qu’il trouva douce comme un pétale de rose.


— Bonjour, princesse.


Il lui prit son verre
des mains, en but une gorgée et sourit.


— Les meilleures
oranges de toute la région. Bonjour, Maggie.


— Paul… ! C’est
inouï, vous ressemblez de plus en plus à votre père. Je pourrais vous décrocher
un bout d’essai en moins de temps qu’il ne faut pour le dire.


Il but une seconde
gorgée, rendit son verre à Eve.


— Un de ces jours, je
vais vous prendre au mot…


Il gagna le bar. Il
était élancé – mince, avec juste ce qu’il fallait de muscle. Le vent avait
balayé ses cheveux châtains aux reflets d’acajou sombre – il aimait conduire
vite dans sa décapotable. Son visage, presque trop parfait lorsqu’il était
enfant, avait mûri… Eve l’observait. Le nez était fin et droit, les pommettes
saillantes, les yeux d’un bleu profond, avec de petites rides, cauchemar des
femmes, mais chance pour les hommes de prendre du caractère. La bouche, infléchie
par un léger sourire, était ferme et merveilleusement dessinée. Paul avait
hérité cette bouche de son père. Et Eve était tombée amoureuse de cette bouche,
vingt-cinq ans plus tôt.


— Ton cher père… Comment
va cette vieille crapule ? demanda-t-elle avec affection.


— Il partage
agréablement son temps entre sa cinquième femme et les tables de jeu de
Monte-Carlo.


— L’expérience ne
lui servira donc jamais ! Les femmes et le jeu ont toujours été les deux
points faibles de Rory.


Paul avait prévu de
travailler ce soir-là ; aussi but-il
un jus de fruits sans
alcool. Il avait interrompu sa journée pour Eve, ce qu’il n’aurait fait pour
personne d’autre.


— Fort heureusement
pour lui, il a toujours eu une chance insensée et avec les femmes et avec le
jeu.


Eve pianotait sur l’accoudoir
de son fauteuil. Elle avait été mariée à Rory Winthrop pendant une brève et
tumultueuse période de deux ans, vingt-cinq ans plus tôt, et elle ne partageait
pas vraiment l’opinion de son beau-fils.


— Quelle âge a-t-elle ? Trente ?


— D’après les
communiqués de presse.


Eve sortit une cigarette
d’un geste brusque. Amusé, Paul pencha la tête.


— Allons, princesse,
ne me dis pas que tu es jalouse. Si quelqu’un d’autre s’était permis une telle
remarque,


Eve l’aurait mis en
pièces. Elle se contenta d’un haussement d’épaules.


— Je déteste le
voir se ridiculiser. De plus, chaque fois qu’il replonge, les journalistes
publient la liste de ses ex.


Un nuage de fumée voila
un instant le visage d’Eve avant d’être aspiré par la colonne d’air du
ventilateur.


— Je déteste voir
mon nom associé à des médiocres.


— Il n’en brille
que davantage, dit Paul, levant son verre en son honneur. Ce qui est bien
normal.


— Toujours le mot
juste.


Satisfaite, elle se cala
dans son fauteuil. Mais ses doigts se promenaient nerveusement sur l’accoudoir.


— C’est la marque
de l’écrivain accompli, ajouta-t-elle. Voilà d’ailleurs l’une des raisons pour
lesquelles je t’ai demandé de venir aujourd’hui.


— L’une des raisons ?


— L’autre étant que
je ne le vois pas assez lorsque tu es plongé dans l’écriture d’un de tes romans.


De nouveau, elle lui
tendit la main.


— Je n’ai peut-être
été ta belle-mère qu’un temps très bref, mais tu demeures mon seul fils.


Ému, il lui baisa les
doigts.


— Et toi, tu
demeures la seule femme que j’aime.


— Parce que tu es
beaucoup trop difficile.


Eve pressa tendrement la
main de Paul avant de dégager la sienne.


— Bon, dit-elle, je
ne vous ai pas conviés ici tous les deux pour faire du sentiment. J’ai besoin d’un
avis professionnel.


Elle lira lentement sur
sa cigarette, soucieuse de ménager son effet.


— J’ai décidé d’écrire
mes mémoires.


— Oh, seigneur !
s’exclama Maggie. Paul se contenta de hausser un sourcil.


— Pour quelle
raison ?


Eve n’hésita qu’une
fraction de seconde, et seule une personne exceptionnellement avertie aurait pu
s’en apercevoir. Eve était plus célèbre pour son sens de la repartie que pour
son indétermination…


— Le fait qu’on m’ait
collé un Oscar pour l’ensemble de ma carrière a commencé à me faire réfléchir, répondit-elle.


— Il s’agissait d’un
honneur, Eve, pas d’un coup de pied au derrière, dit Maggie.


— C’était les deux,
rétorqua Eve. Il était tout à fait juste de voir l’ensemble de mon travail mis
à l’honneur, mais ma vie et ma carrière sont loin d’être terminées. Cela m’a
amenée à réfléchir aux cinquante années que j’ai passées dans le métier et qui
ont été tout sauf tristes.


Même une personne
possédant l’imagination de Paul ne pourrait rêver d’une histoire aussi
passionnante, avec des personnages aussi variés.


Un petit sourire, mélange
d’humour et de méchanceté, effleura les lèvres d’Eve.


— Certaines
personnes ne vont guère apprécier de voir leurs noms et leurs petits secrets
publiés…, conclut-elle.


— Et il n’est rien
que tu aimes autant que de remuer la boue, murmura Paul.


— Rien, en effet, convint
Eve. Et pourquoi pas ? I) faut remuer la sauce de temps en temps, sinon
elle attache. J’ai l’intention de dire la vérité, sans prendre de gants. Je n’ai
aucune envie de perdre mon temps à écrire une biographie qui ne soit que propos
encenseurs comme un dossier de presse ou une lettre d’admirateur. J’ai besoin d’un
écrivain qui n’atténue en rien mes propos et ne cherche pas non plus à les
exploiter. Quelqu’un qui écrira mon histoire telle qu’elle est et non pas telle
que certains auraient envie qu’elle soit.


Eve surprit l’expression
de Paul et sourit.


— Ne t’inquiète pas,
je ne te demande pas d’assumer cette tâche,


— J’en conclus que
tu as quelqu’un en tête, Paul prit son verre, la resservit.


— C’est pour cela
que tu m’as envoyé la biographie de Robert Chambers, la semaine dernière ?


Eve saisit le verre qu’il
lui tendait et sourit.


— Qu’en as-tu pensé ?


Paul eut un haussement d’épaules.


— Ce n’est pas mal,
dans son genre.


— Ne joue pas les
snobs.


Amusée, elle pointa sa
cigarette vers lui.


— Comme tu le sais
certainement, le livre a obtenu d’excellentes critiques et il est resté sur la
liste des meilleures ventes du New York Times pendant vingt semaines.


— Vingt-deux, corrigea
Paul. Eve sourit.


— C’est un livre
intéressant pour qui accepte déjouer le jeu de la provocation et du machisme de
Robert. Mais ce que j’ai trouvé fascinant, c’est que l’auteur a réussi à
débusquer un certain nombre de vérités derrière les mensonges savamment ficelés.


— Julia Summers, intervint
Maggie, s’efforçant de résister à une nouvelle pâte d’amande. Elle est passée
dans l’émission Today, au printemps dernier, lorsqu’elle assurait la
promotion du livre. Très sûre d’elle, très attirante. Le bruit courait que
Robert et elle étaient amants.


— Si c’était le cas,
elle n’en a pas pour autant perdu son objectivité…


Eve fit un dernier rond
de fumée avant d’écraser sa cigarette.


— … Mais sa vie
privée n’est pas le sujet.


— La tienne le sera,
lui rappela Paul. Il posa son verre, s’approcha d’elle.


— Eve, je n’aime
pas l’idée que tu te livres ainsi. Quoi qu’on en dise, les mots frappent fort, surtout
lorsqu’ils sont maniés par un écrivain intelligent. On n’en mesure pas toujours
les effets.


— Tu as tout à fait
raison, c’est pourquoi j’entends bien que ces mots soient avant tout les miens.


Il s’apprêtait à
protester, mais elle l’arrêta d’un geste impatient et il comprit que sa
décision était déjà prise.


— Paul, sans monter
sur tes grands chevaux littéraires, que penses-tu de Julia Summers, professionnellement ?


— Elle réussit
assez bien dans ce qu’elle fait. Trop bien, peut-être.


… Ce qui n’était pas
fait pour le rassurer.


— Eve, à quoi bon t’exposer
de la sorte à la curiosité du public ? Tu n’as besoin ni de l’argent ni de
la publicité que cela pourrait te rapporter.


— Cher Paul, je ne
fais cela ni pour l’argent ni pour la publicité. Je le fais, comme la plupart
des choses que j’accomplis, pour ma seule et entière satisfaction personnelle.


Eve jeta un coup d’œil à
son agent. Elle connaissait suffisamment Maggie pour savoir que les choses
étaient déjà en route dans la tête de celle-ci.


— Appelez l’agent
de Julia Summers, Maggie, dit-elle laconiquement. Lancez le projet. Je vous
donnerai une liste de mes exigences.


Puis elle se leva, posa
un baiser sur la joue de Paul.


— Cesse de froncer
les sourcils et fais-moi confiance. Je sais ce que je fais.


Elle gagna le bar de sa
démarche de déesse et rajouta du
Champagne dans son jus d’orange.
En espérant tout de même que la machine qu’elle venait de lancer ne finirait pas par l’écraser.


 


Julia ne savait pas si
on venait de lui faire le cadeau de Noël le plus merveilleux du monde, ou de
lui confier une tâche insensée. Debout devant la baie vitrée de sa maison du
Connecticut, elle regardait le vent balayer la neige en tourbillons blancs
aveuglants. De l’autre côté de la pièce, les bûches craquaient, grésillaient
dans la grande cheminée de pierre. Un bas de laine rouge vif était suspendu à ‘
chaque extrémité du manteau. D’un geste absent, elle accrocha une étoile d’argent
à une branche du sapin bleu.


L’arbre se trouvait
juste devant la fenêtre, à l’endroit exact où Brandon l’avait voulu. Ils
avaient choisi ensemble ce sapin de deux mètres de haut, l’avaient traîné en
haletant et en soufflant jusque dans le salon, et avaient passé toute la soirée
à le décorer. Brandon savait très précisément où il voulait mettre chaque
ornement. Et tandis qu’elle aurait volontiers jeté les guirlandes par poignées
sur les branches, il avait insisté pour les accrocher une par une.


Il avait déjà choisi l’emplacement
où ils le planteraient, le jour du premier de l’an, instaurant une nouvelle
tradition, dans leur nouvelle maison, pour la nouvelle année.


A dix ans, Brandon était
déjà farouchement attaché aux traditions. Peut-être, songea-t-elle, parce qu’il
n’avait jamais eu un foyer traditionnel, justement… Elle baissa les yeux
vers les cadeaux empilés au pied du sapin. Pour les cadeaux aussi, tout se
passait dans les règles. Comme tous les enfants de son âge, Brandon ne pouvait
résister à l’envie de secouer, ausculter les boîtes aux papiers brillamment
colorés. Il était curieux, malin et finissait toujours par avoir une petite
idée de ce qu’elles contenaient. Mais ensuite, il remettait toujours la boîte
parfaitement à sa place.


Et dans quelques heures,
il commencerait à la supplier de le laisser en ouvrir une, une seule, en cette
veille de Noël. Cela aussi, c’était la tradition. Elle refuserait. Il la
câlinerait. Elle se ferait tirer l’oreille. Il tenterait de la convaincre…


Cette année, enfin, ils
allaient fêter Noël dans une vraie maison. Pas un appartement du centre de
Manhattan, non. Une maison avec un jardin pour faire des bonshommes de neige, une
grande cuisine pour faire des gâteaux. Elle avait tant rêvé de pouvoir un jour
offrir tout cela à Brandon. Elle espérait ainsi compenser un peu l’absence du
père qu’elle n’avait pas été capable de lui donner.


Se détournant de la
fenêtre, elle se mit à flâner dans la pièce. Petite, fine, elle portait une
grande chemise de flanelle et un jean large. A la maison, elle s’habillait
confortablement pour se reposer de son rôle d’investigatrice professionnelle
toujours impeccablement coiffée et habillée. Julia Summers se flattait de l’image
qu’elle présentait aux éditeurs, aux téléspectateurs, aux célébrités qu’elle
interviewait. Elle était également très satisfaite de sa grande maîtrise des
entretiens, au cours desquels elle obtenait toujours beaucoup d’informations
sans jamais se dévoiler elle-même.


Son dossier de presse
informait quiconque désirait le savoir qu’elle avait grandi à Philadelphie, et
qu’elle était la fille unique de deux célèbres avocats. Il indiquait également
qu’elle avait fait ses études à la Browm University
et qu’elle était
célibataire et mère d’un enfant. Il dressait la liste de ses œuvres, des
distinctions qu’elle avait obtenues…


… Mais il ne parlait pas
des trois ans d’enfer qu’elle avait vécus avant que ses parents ne divorcent, ni
du fait qu’elle avait accouché seule de son fils à l’âge de dix-huit ans. Il ne
disait rien du chagrin qu’elle avait éprouvé à la disparition de sa mère, puis
de son père à moins de deux ans d’intervalle alors qu’elle n’avait que
vingt-cinq ans.


Bien qu’elle n’en ait
jamais fait un secret, peu de gens savaient qu’elle avait été adoptée à l’âge
de six semaines et, que pratiquement jour pour jour, dix-huit ans plus tard, elle
avait donné naissance à un petit garçon dont l’acte de naissance portait la
mention « père inconnu ».


C’était un mensonge par
omission. Julia connaissait parfaitement le nom du père de Brandon.


Elle se savait aussi
suffisamment fine pour ne pas divulguer l’information…


… Tout en continuant à
faire tomber, avec talent, les masques des autres. Et elle se plaisait à
incarner ainsi la très professionnelle Julia Summers qui portait ses cheveux
blond foncé coiffés très lisses, affectionnait
les élégants tailleurs
cintrés et pouvait passer dans n’importe quelle émission pour lancer un nouveau
livre sans manifester la nervosité et le trac qui l’habitaient intérieurement.


Puis, lorsqu’elle
rentrait chez elle, elle ne voulait plus être que Julia, la mère de Brandon. Une
femme qui aimait faire la cuisine pour son fils, épousseter les meubles, jardiner.
Faire de sa maison un vrai foyer était une tâche primordiale et l’écriture lui
en laissait le loisir.


Pour l’instant, en
attendant que Brandon fasse irruption dans la maison et lui raconte ses
exploits de luge avec les petits voisins, elle songeait au coup de fil de son
agent, à l’offre qu’elle venait de lui faire.


Une offre pour le moins
inattendue.


Émanant d’Eve Benedict.


Julia allait et venait
dans la pièce. Elle déplaçait et replaçait des babioles, tapotait les coussins
du canapé, arrangeait la pile de magazines. Le salon n’était jamais très rangé
– moins du fait de Brandon, que de son propre désordre, d’ailleurs. Et tandis
qu’elle rectifiait la position d’un vase de fleurs sèches ou l’inclinaison d’une
assiette en porcelaine de Chine, elle enjambait une paire de chaussures
abandonnées, passait sans y prêter la moindre attention à côté d’une corbeille
de linge qui attendait d’être plié.


En fait, elle était
plongée dans ses pensées.


Eve Benedict. Le nom
résonnait dans sa tête tel un mot magique. Ce n’était pas seulement une vedette,
mais une star dans la pleine acception du terme. Son talent, son tempérament
étaient aussi connus, célébrés, et respectés que sa beauté. Une beauté qui
avait illuminé les écrans de cinéma pendant près de cinquante ans, dans plus d’une
centaine de films. Deux Oscar, un Tony, quatre maris, ce n’était là que
quelques-uns des trophées qui jalonnaient sa carrière. Elle avait connu
Hollywood au temps de Bogart et de Gable. Elle avait survécu, triomphé même, en
ces temps où les studios de cinéma avaient cédé leur pouvoir aux comptables.


Cinquante ans passés
sous les feux de la rampe !


Et la première
biographie que Benedict autoriserait…


C’était en effet la
toute première fois que la star contactait un écrivain et lui proposait sa
collaboration.


Assortie de conditions. Julia
s’en souvint brusquement et se laissa tomber dans le canapé. C’étaient ces
conditions qui l’avaient contrainte à demander à son agent un délai de
réflexion.


Julia entendit claquer
la porte de la cuisine et sourit. Il n’existait qu’une personne qui puisse la
faire hésiter à saisir cette occasion en or. Et elle venait juste de rentrer.


— Maman !


— J’arrive.


Elle passa dans le
couloir. Devait-elle parler tout de suite de la proposition qu’on lui avait
faite ou attendre la fin des vacances ? Pas un instant, il ne lui était
venu à l’esprit de prendre seule la décision de travailler avec Eve Benedict, et
de n’en informer Brandon qu’ensuite. Elle pénétra dans la cuisine et s’immobilisa,
un large sourire aux lèvres. Un monticule de neige, aux yeux sombres, tout
excité se tenait sur le seuil.


— Tu as marché ou
roulé pour rentrer ?


— C’était génial !


Brandon luttait de
toutes ses forces pour se débarrasser de l’écharpe humide nouée autour de son
cou.


— On était sur la
luge et le frère aîné de Will l’a vraiment poussée très fort. Lisa Cohen n’a
pas arrêté de crier tout le long. Quant on s’est renversés, elle s’est mise à
pleurer et sa morve a gelé.


— Oh, le joli
tableau !


Julia s’accroupit pour
tenter de dénouer l’écharpe.


— Je suis parti en
l’air et hop, en plein dans le talus de neige !


Des flocons glacés
volèrent en tout sens lorsque Brandon frappa soudain l’une contre l’autre ses
moufles couvertes de neige.


— C’était super !


Julia ne lui fit pas l’insulte
de lui demander s’il s’était fait mal. De toute évidence, il était ravi. Et qu’importe
que la luge se soit renversée et qu’il ait atterri dans la neige. A sa place, elle
aurait été aussi ravie que lui, ce qui la retint de laisser échapper les mots
de réprobation toute maternelle qui lui brûlaient les lèvres. Finalement, elle
parvint à dénouer l’écharpe et elle mit du lait à chauffer pour préparer du
chocolat tandis que Brandon s’extirpait de son anorak.


Lorsqu’elle se retourna,
il avait déjà suspendu le vêtement trempé. A ce genre de choses il était plus
rapide qu’elle. Et il attrapait déjà un cookie dans la corbeille en osier posée
sur le buffet. Ses cheveux étaient mouillés, sombres, de la même teinte chamois foncé que les siens. Comme elle, il était de petite taille, ce qui
le préoccupait beaucoup, elle le savait. Son visage fin avait très tôt perdu
ses rondeurs enfantines, et du côté du menton volontaire, elle ne pouvait vraiment
pas le renier. Mais ses yeux, contrairement aux siens – gris et distants –, étaient
d’un beau brun chaud. L’unique héritage de son père…


— Pas plus de deux
cookies, dit-elle machinalement. On dîne dans moins de deux heures.


Brandon croqua la tête d’un
biscuit en forme de renne, se demandant à quel moment il parviendrait à
convaincre sa mère de le laisser ouvrir un cadeau. Il sentait la sauce des
spaghettis qui mijotait sur le feu. L’odeur riche, corsée lui plaisait – presque
autant que de lécher le sucre coloré des biscuits. Ils mangeaient toujours
des spaghettis le soir de Noël. Parce que c’était son plat préféré.


Cette année, ils
fêteraient Noël dans leur nouvelle maison, mais en dépit de ce changement de
lieu, Brandon savait exactement ce qui se passerait et à quel moment. Ils
dîneraient dans la salle à manger, car c’était un jour exceptionnel, puis ils
feraient la vaisselle. Ensuite, sa mère mettrait de la musique et ils
joueraient à des jeux de société devant le feu. Plus tard, chacun à son tour, ils
rempliraient les bas de laine.


Il savait que le Père
Noël n’existait pas, et cela ne le dérangeait pas vraiment. C’était amusant de
jouer à être soi-même le Père Noël… ! Avant qu’ils ne remplissent les bas
de laine, il aurait réussi à ouvrir l’un des cadeaux. Il avait déjà choisi
celui qu’il avait envie de déballer. Celui qui était enveloppé d’un papier
argenté et vert, et qui faisait du bruit lorsqu’on le secouait. Et il espérait
de tout son cœur qu’il s’agissait d’un Meccano.


Il se mit à rêver au
lendemain matin, lorsqu’il réveillerait sa mère avant le lever du soleil. Ils
descendraient, allumeraient le sapin. Puis ils mettraient de la musique et
ouvriraient les cadeaux.


— Ça va être
affreusement long jusqu’à demain matin, commença-t-il lorsqu’elle posa la chope
de chocolat sur la table. Peut-être qu’on pourrait ouvrir tous les cadeaux ce
soir ? Il y a des tas de gens qui le font, comme cela ils n’ont pas besoin
de se lever tôt le lendemain.


— Oh, ça ne me
dérange pas de me lever tôt, répondit Julia.


Elle s’assit à la table
et lui sourit. Un petit sourire amusé, légèrement provocateur. Voilà, leur
petit jeu avait commencé.


— Mais si tu
préfères faire la grasse matinée, nous ouvrirons nos cadeaux à midi, Brandon.


— C’est mieux quand
il fait nuit. Il fait nuit, maintenant.


— C’est vrai.


Elle tendit la main, écarta
les cheveux de son front.


— Je t’aime très
fort. Brandon.


Il s’agita sur son
tabouret. Ce n’était pas ainsi que se passait le jeu, d’habitude…


— Oui. Bon.


Elle ne put s’empêcher
de rire. Elle fit le tour de la table, s’assit sur le tabouret à côté de celui
de son fils, et cala ses pieds sur le barreau.


— Il faut que je te
parle de quelque chose. J’ai reçu un coup de fil d’Ann tout à l’heure.


Brandon savait qu’Ann
était l’agent de sa mère et qu’il s’agissait donc de travail.


— Tu vas repartir
en tournée ?


— Non. Pas tout de
suite… C’est au sujet d’un nouveau livre. Il y a une femme, en Californie, une
très grande star, qui veut que j’écrive sa biographie.


Brandon eut un
haussement d’épaules. Sa mère avait déjà écrit deux livres sur des stars de
cinéma. Des vieux. Pas des gens super comme Arnold Schwarzenegger ou Harrison
Ford.


— Oui. Et alors ?


— C’est un peu
compliqué. Cette femme, Eve Benedict, est une grande star. J’ai certains de ses
films en cassette.


Le nom ne lui disait
rien. Il but une grande lampée de chocolat qui laissa une ligne de mousse brune
au-dessus de sa lèvre. Comme la première moustache d’un jeune homme.


— Ces trucs nuls en
noir et blanc ?


— Certains sont en
noir et blanc, pas tous… Le problème, reprit-elle, c’est que pour écrire ce
livre, il faudrait que nous allions en Californie.


Il leva les yeux, le
regard méfiant.


— Il faudrait qu’on
déménage ?


— Non.


Le visage grave, Julia
posa les mains sur les épaules de son fils. Elle savait ce que cette maison
représentait pour lui. Il avait été suffisamment déraciné en dix ans de vie… Jamais
elle ne lui ferait revivre cela.


— Non, il faudrait
simplement aller vivre là-bas quelques mois.


— Ce serait comme
une visite ?


— Une longue visite.
Voilà pourquoi cela demande réflexion. Il faudrait que tu changes d’école. Encore.
Alors que tu viens juste de t’habituer à celle-ci… Tu vois qu’il faut donc que
nous y réfléchissions tous les deux.


— Pourquoi est-ce
qu’elle ne vient pas ici ? Julia sourit.


— C’est elle, la
star, pas moi. L’une de ses conditions, c’est que j’aille en Californie et que
j’y reste jusqu’à ce que le premier jet soit terminé. Je ne sais pas trop ce
que je vais faire…


Julia détourna le regard,
fixa le paysage par la fenêtre. La tempête de neige avait cessé et la nuit
était tout à fait tombée.


— C’est loin la
Californie, tu sais.


— Mais après on
reviendrait ici ?


C’était du Brandon tout
craché. Sauter tout de suite à la conclusion.


— Oui. C’est ici, notre
maison. Pour toujours,


— On pourrait aller
à Disneyland ?


Surprise et amusée, elle
se tourna de nouveau vers lui.


— Bien sûr.


— Et je pourrais
rencontrer Arnold Schwarzenegger ? Julia se mit à rire, posa son front
contre le sien.


— Je ne sais pas. On
demandera.


— Alors, d’accord.


Et, satisfait, Brandon
termina son chocolat d’un trait.







Chapitre 2


 


« Tout est en ordre,
tout va bien », se dit Julia tandis que l’avion amorçait sa descente vers
l’aéroport de Los Angeles. La maison était fermée. Les dispositions de rigueur
avaient été prises. Son agent et l’agent d’Eve Benedict étaient en contact
permanent, par téléphone ou par fax, depuis les trois dernières semaines. El
Brandon, ravi, sautait sur son siège, impatient que l’avion atterrisse.


Il n’y avait aucune
raison de s’inquiéter. Mais chez elle c’était une seconde nature, elle en était
consciente. Voilà qu’elle se rongeait de nouveau les ongles… après avoir passé
tant de temps à les manucurer. Elle détestait le rituel qui consistait à faire
tremper les doigts, puis à limer les ongles. Sans parler du choix cornélien de
la teinte de vermis. Lilas Tendre ou Fuchsia Flamboyant ? Comme d’habitude,
elle s’était finalement décidée pour deux couches d’incolore. On ne peut plus
fade, mais passe partout.


Elle se surprit à
mordiller ce qu’il lui restait d’ongle du pouce et croisa fermement les mains
sur ses genoux. Voilà qu’à présent elle pensait à une teinte de vermis qui lui
aurait plu ! Raisin. Un coloris un peu frivole mais somptueux.


Allaient-ils atterrir un
jour ?


Elle remonta les manches
de sa veste, puis les baissa de nouveau tandis que Brandon regardait par le
hublot, les yeux écarquillés. Au moins, avait-elle réussi à ne pas lui
communiquer son angoisse de l’avion…


Elle poussa un long
soupir intérieur et ses doigts se détendirent un peu lorsque l’avion toucha le
sol. « Un vol de plus auquel tu auras survécu, Jules », songea-t-elle
avant de renverser la tête contre le dossier. Maintenant, il ne lui restait
plus qu’à survivre à la première rencontre avec Eve la Sublime, à faire de leur
résidence temporaire une véritable maison, et à veiller à ce que Brandon s’intègre
bien dans sa nouvelle école.


Ce n’était pas si
terrible, songea-t-elle, ouvrant son poudrier pour vérifier qu’elle n’était pas
trop pâle. Elle retoucha son rouge à lèvres, se poudra le nez. Elle excellait
généralement à cacher sa nervosité. Et Eve Benedict ne verrait en elle qu’une
femme parfaitement sûre d’elle.


Tandis que l’avion s’immobilisait
en face du terminal, Julia sortit de la poche de sa veste une pastille contre
les aigreurs d’estomac.


— Nous y voilà, lança-t-elle
à Brandon avec un clin d’œil. Prêt ?


Il empoigna son sac de
sport et elle son attaché-case. Main dans la main, ils quittèrent l’avion. Avant
même qu’ils n’aient franchi la porte de débarquement, un homme en uniforme
sombre et casquette s’approchait d’eux.


— Madame Summers ?


Julia serra Brandon
contre elle.


— Je suis Lyle, le
chauffeur de Mlle Benedict. Je vais vous conduire à la
propriété. Vos bagages vous y rejoindront.


Il n’avait pas plus de
trente ans, constata Julia, acquiesçant d’un signe de tête. Et sa stature de
joueur de football américain, sa façon de plastronner, démentaient la
discrétion de son uniforme… Il les précéda à travers le terminal. Brandon, de
son côté, lambinait, voulait tout voir à la fois.


La voiture les attendait
le long du trottoir. La voiture, une interminable limousine blanche étincelante.


— Waou…, murmura Brandon.


Mère et fils échangèrent
un regard médusé et s’installèrent en gloussant. L’intérieur sentait bon le
cuir, les roses et un parfum de femme qui s’attardait.


— Elle a la télé et tout, murmura Brandon. Quand je vais raconter ça aux copains… !


— Bienvenue à
Hollywood, dit Julia, délaissant le Champagne
pour leur servir à tous
deux un Pepsi.


Elle leva son verre d’un
air grave, puis sourit.


— A ta santé !


… Brandon parla tout le
long du trajet, des palmiers, des skaters, du voyage à Disneyland. Cela aida
Julia à se détendre. Elle le laissa allumer la télévision mais refusa qu’il se
serve du téléphone. Et lorsqu’ils arrivèrent à Beverly Hills, Brandon avait
décidé qu’être chauffeur, c’était un bon job.


— Tu sais, certaines
personnes pensent qu’il vaut mieux avoir un chauffeur qu’être chauffeur
soi-même.


— Oh, ben alors, on conduit plus jamais !


Oui, c’était aussi
simple que cela, songea Julia. Une gratification se paie d’une frustration. Pour
avoir déjà travaillé avec des célébrités, Julia savait que l’addition de la notoriété est élevée, très élevée. Par exemple, se dit-elle tandis qu’elle
ôtait sa chaussure pour laisser son pied s’enfoncer dans l’épaisse moquette, on
est obligé d’embaucher un chauffeur bâti comme un garde du corps.


… Ou de se protéger du monde des anonymes par un haut mur de pierre comme
celui qu’ils longèrent avant d’arriver devant une imposante grille en fer forgé.


Un gardien, en uniforme
lui aussi, jeta un coup d’œil par la fenêtre d’une petite guérite de pierre. Il
y eut un long bourdonnement et la grille s’ouvrit lentement, majestueusement. Puis
elle se referma derrière eux dans un cliquètement
de serrures. « Nous
voilà coupés du monde… », songea Julia.


Le parc était
merveilleux, agrémenté d’arbres magnifiques, de buissons impeccablement taillés
qui fleuriraient de bonne heure dans ce climat doux. Un paon se pavanait sur le
gazon et sa femelle poussa un cri pareil à celui d’une femme. Julia rit devant
l’air interloqué de Brandon.


Il y avait un bassin
parsemé de nénuphars, enjambé par un joli petit pont. Voilà quelques heures
seulement, ils avaient laissé derrière eux la neige et le vent glacé du
Nord-Est et ils se retrouvaient au paradis. Le paradis d’Eve. Julia avait l’impression
d’avoir quitté une gravure de Currier et Ives pour pénétrer dans un tableau de
Dali.


La maison apparut alors
et Brandon et elle restèrent bouche bée. Elle était immense, entièrement
blanche. Répartie sur trois niveaux et plusieurs ailes, elle s’agrémentait de
jolis patios ombragés. Élégante, raffinée, elle possédait le charme atemporel
de sa propriétaire. Arches et fenêtres en courbe en adoucissaient les lignes
sans rien lui enlever de la force, de la puissance qui se dégageaient de son
architecture. Des balcons aux balustrades de fer forgé blanc, ouvragées comme
de la dentelle, ornaient les étages supérieurs. Des fleurs aux couleurs vives
grimpaient effrontément le long des treillis, éclaboussant d’écarlate, de
saphir, de pourpre et de safran les murs blancs, infiniment blancs.


Lorsque Lyle ouvrit la
portière, Julia fut frappée par le silence. Pas un bruit du monde extérieur ne
pénétrait ici. Aucun moteur de voiture, ni bus pétaradant ni crissement de
pneus n’aurait osé rompre cette quiétude. On n’entendait que le chant des
oiseaux, le délicieux chuchotis de la brise dans les feuilles odorantes, le
murmure d’une fontaine dans la cour. Au-dessus, le ciel était d’un bleu de rêve,
émaillé de quelques petits nuages ronds et légers comme des houppettes.


De nouveau, Julia
éprouva la sensation étrange et très déboussolante de se trouver dans un
tableau.


— Vos bagages
seront portés directement au pavillon des invités, madame Summers, dit Lyle.


Il l’avait examinée dans
le rétroviseur pendant toute la durée du trajet, spéculant sur la meilleure
façon de lui donner envie de venir faire un petit tour dans sa chambre, au-dessus
du garage.


— Mlle Benedict
m’a demandé de vous conduire d’abord ici.


Elle demeura de marbre
devant la petite lueur égrillarde qui brillait dans son regard.


— Merci.


Se tournant alors vers l’envolée
de marches de marbre blanc, elle saisit la main de son fils.


 


A l’intérieur, Eve s’écarta
de la fenêtre. Elle avait voulu les voir la première. Elle en avait absolument
besoin. C’était fait.


Julia était de
constitution plus délicate que ne le laissaient supposer les photos qu’elle
avait vues. Son goût vestimentaire était parfait – Eve aimait beaucoup le
tailleur de couleur fraise, près du corps, et les bijoux discrets. Et sa façon
de se tenir aussi.


Et le gamin… Elle lui
avait trouvé un joli visage et l’air plein d’énergie. Il ferait l’affaire, se
dit-elle, et elle ferma les yeux. Tous deux feraient très bien l’affaire.


Elle s’approcha de la
table de nuit. Dans le tiroir se trouvaient les comprimés que seuls le médecin
et elle savaient indispensables. Il y avait également une feuille de papier
ordinaire avec une phrase griffonnée à la hâte.


IL NE FAUT PAS RÉVEILLER LE CHAT QUI DORT.


Si cela se voulait une
menace, Eve la trouvait ridicule. Et encourageante. Elle n’avait pas encore
entrepris ses mémoires que, déjà, les gens s’affolaient ! Que plusieurs
personnes aient pu rédiger ce mot ne rendait le jeu que plus intéressant. Un
jeu dont elle seule dictait les règles. Tout le pouvoir était entre ses mains. Il
était grand temps qu’elle s’en serve.


Elle prit la carafe de
Baccarat, se versa un peu d’eau et avala le médicament, maudissant cette
faiblesse. Après avoir remis les comprimés en place, elle s’approcha de la
psyché à cadre d’argent. Il fallait qu’elle cesse de se demander si elle n’était
pas en train de faire une bêtise. Pourquoi irait-elle reconsidérer une décision
qui était déjà prise ? Il n’en était pas question. Ni maintenant. Ni
jamais.


D’un regard froid, honnête,
elle étudia attentivement son reflet dans le miroir. La combinaison de soie
émeraude était flatteuse. Elle s’était maquillée et coiffée elle-même une heure
plus tôt. L’or étincelait à ses oreilles, sa gorge, ses doigts. Rassurée de constater
que c’était bien Eve Benedict, la star, qui lui faisait face, elle descendit l’escalier.
Fidèle à elle-même, elle entendait faire une entrée remarquée.


Une gouvernante aux yeux
glaçants et aux bras de déménageur qui se faisait appeler Travers avait conduit
Julia et Brandon dans le salon. Du thé allait leur être servi, leur avait-on
dit. Qu’ils fassent comme chez eux.


Mais Julia doutait que
quiconque puisse se sentir chez soi dans une pièce pareille. Les couleurs
vibraient sur un fond de moquette blanche, de cuir blanc et de murs blancs. Coussins
et tableaux, fleurs et bibelots tranchaient de façon saisissante sur cet
ensemble immaculé. Le plafond très haut était orné de moulures, les fenêtres
habillées de soie sauvage.


Mais c’était le portrait,
plus grand que nature, suspendu au-dessus de la cheminée de marbre blanc qui
captait toute l’attention. Malgré la majesté du décor, il dominait tout, hypnotisait
le regard.


Tenant toujours Brandon
par la main, Julia l’examina. Il représentait Eve Benedict, près de quarante
ans plus tôt, époustouflante beauté au pouvoir terrifiant. Le satin pourpre
dénudait ses épaules, drapait son corps sublime tandis qu’elle vous souriait de
toute sa hauteur. Pas un simple sourire : un sourire entendu. Ses
cheveux étaient lâchés, flot sombre comme l’ébène. Elle ne portait aucun bijou
– elle n’en avait pas besoin.


— Qui est-ce ?
demanda Brandon, curieux. On dirait une reine.


— Oui.


Julia se pencha, posa un
baiser sur ses cheveux.


— C’est Eve
Benedict. Et elle a tout d’une reine, tu as raison.


— Carlotta, dit Eve
de sa voix rauque et chaude en entrant dans la pièce. Dans No Tomorrows.


Julia se retourna.


— MGM 1951. Vous
étiez la partenaire de Montgomery Clift. Le rôle vous valut votre premier
Oscar.


— Félicitations.


Eve ne quitta pas Julia
des yeux tandis qu’elle traversait la pièce à sa rencontre, la main tendue.


— Bienvenue en
Californie, madame Summers.


— Merci.


Julia sentit soudain sa
main emprisonnée par une poigne déterminée, tandis qu’Eve la dévisageait. Consciente
que ces premiers instants décideraient de la suite de leur relation, elle
soutint ce regard sans faiblir. Pourtant, la beauté, le charisme d’Eve
semblaient avoir encore augmenté, l’âge venant.


Ne laissant cependant
rien filtrer de ses impressions, Eve se pencha vers Brandon.


— Et je présume que
tu es M. Summers, dit-elle. Brandon gloussa, surpris, et jeta un coup d’œil
à sa mère.


— Oui. Mais vous
pouvez m’appeler Brandon.


— Merci.


Elle eut l’envie
soudaine de poser la main sur ses cheveux mais elle réprima son geste.


— Tu peux m’appeler…
Miss B., faute de mieux. Ah ! Travers, vous voilà. Toujours diligente.


Elle fit un petit signe
de tête et la gouvernante déposa le plateau du thé.


— Asseyez-vous, je
vous en prie. Je ne vous retiendrai pas longtemps. Je me doute que vous avez
hâte de vous installer.


Elle s’assit sur une
chaise blanche à haut dossier et attendit que Julia et Brandon aient pris place
sur le canapé.


— Nous dînerons à 19 heures.
Mais comme je sais que les repas servis dans les avions sont épouvantables, j’ai
pensé que vous aimeriez peut-être prendre un petit quelque chose.


Brandon – que l’idée de
prendre le thé n’avait pas enthousiasmé –, constata que le petit quelque chose
incluait toutes sortes de gâteaux, de petits sandwichs, et un pichet de jus de
fruits. Un large sourire s’épanouit sur son visage.


— C’est très gentil
à vous, dit Julia.


— Gentil, n’est-ce
pas… Nous allons passer pas mal de temps ensemble, vous découvrirez que je suis
rarement gentille. Votre avis, Travers ?


Travers se contenta d’un
petit grognement et disposa de délicates assiettes de porcelaine sur la table
basse avant de quitter la pièce.


— Toutefois, je
ferai en sorte que vous vous sentiez bien ici. Il me plairait que vous fassiez
du bon travail.


— Je ferai du bon
travail, que je me sente bien ici ou non. Un seul, ajouta aussitôt Julia à l’intention
de Brandon qui tendait déjà la main vers un second gâteau. Mais j’apprécie
votre hospitalité, Miss Benedict.


— Je peux avoir
deux gâteaux, si je prends deux sandwichs ?


Julia se tourna vers son
fils. Eve remarqua aussitôt la spontanéité du sourire, la douceur du regard.


— Mange d’abord les
sandwichs…


Puis Julia se tourna de
nouveau vers elle. Le sourire redevint protocolaire.


— J’espère que vous
ne vous sentez pas tenue de vous occuper de nous pendant notre séjour. Nous
sommes très conscients du fait que vous devez avoir un emploi du temps des plus
exigeants. Dès que vous le jugerez opportun, nous pourrons d’ailleurs décider
des plages horaires qui vous conviennent le mieux pour nos entretiens.


— Impatiente de
vous mettre au travail ?


— Bien sûr.


Eve ne s’était donc pas
trompée. Elle avait affaire à une femme à qui l’on avait appris – ou qui l’avait
appris toute seule –, à prendre les choses en main et à foncer.


Elle but quelques
gorgées de thé, et réfléchit.


— Très bien. Mon
assistante vous communiquera mon emploi du temps. Semaine par semaine.


— J’aurai besoin du
lundi matin pour conduire Brandon à l’école. Je souhaiterais également louer
une voiture.


— C’est inutile, dit-elle,
balayant le problème d’un geste de la main. Il y en a une demi-douzaine dans le
garage. Vous en trouverez certainement une qui vous conviendra. Lyle, mon
chauffeur, conduira votre fils à l’école et ira le chercher.


— Dans la grande
voiture blanche ? demanda Brandon, la bouche pleine, les yeux écarquillés.


Eve rit et but une
gorgée de thé.


— Je ne pense pas. Mais
nous ferons en sorte que tu montes dedans de temps en temps.


Elle remarqua qu’il
regardait de nouveau le plateau avec des yeux gourmands.


— A une époque, j’ai
vécu avec un petit garçon de ton âge. Il raffolait des petits fours.


— Il y a d’autres
enfants ici ?


— Non.


La tristesse voilà un
instant le regard d’Eve, vite dissipée. Elle se leva, prit congé rapidement, sans
cérémonie.


— Je suis certaine
que vous avez tous deux envie de vous reposer avant le dîner. Si vous sortez
par la porte de la terrasse et que vous suivez le chemin qui conduit à la
piscine, vous verrez le pavillon des invités sur votre droite. Voulez-vous que
je vous fasse accompagner ?


— Merci, nous trouverons.


Julia se leva, posa une
main sur l’épaule de Brandon.


— Merci encore.


Parvenue à la porte, Eve
s’arrêta, se retourna.


— Brandon, si j’étais
toi, j’envelopperais quelques-uns de ces gâteaux dans une serviette et je les
emmènerais avec moi. Ton estomac est encore à l’heure de la Côte Est.


 


Elle avait raison. Le
premier vol Côte Est-Côte Ouest de Brandon avait complètement chamboulé son
organisme. A 17 heures, il avait faim et Julia lui prépara un repas léger
dans la cuisine entièrement équipée du pavillon des invités. A 18 heures, rendu
grognon par la fatigue et l’excitation de la journée, il piquait du nez devant
la télévision. Julia le monta dans sa chambre où l’une des domestiques très
efficaces d’Eve avait déjà rangé sa valise.


C’était un lit inconnu, dans
une chambre inconnue, malgré la présence du Meccano, des livres et des jouets
préférés qui avaient voyagé avec eux. Mais, comme à son habitude, Brandon
dormait à poings fermés. Il ne se réveilla même pas lorsqu’elle ôta ses
chaussures puis son pantalon.


Dès qu’elle l’eut bordé,
Julia appela la Résidence pour s’excuser auprès de Travers de ne pouvoir venir
dîner ce soir-là. Elle était suffisamment fatiguée pour ne songer qu’à se
plonger dans le bain à remous ou à se glisser dans l’immense lit de la suite
principale…


Hélas, son esprit
refusait de déconnecter. Une sorte de voix intérieure – la sienne – lui disait
que le pavillon des invités était à la fois luxueux et de très bon goût, avec
ses poutres de bois chaud, ses murs aux teintes pastel très fraîches. L’escalier
en courbe et la galerie du premier étage renforçaient l’impression d’espace et
de décontraction. Et Julia préférait de loin les parquets de chêne cirés et les
tapis, aux kilomètres carrés de moquette blanche éclaboussée de couleurs claquantes
de la Résidence.


Elle se demandait qui
avait pu séjourner au pavillon, y profiter de son très joli jardin anglais, de
la brise parfumée. Laurence Olivier avait été l’ami d’Eve. Le grand acteur
avait-il préparé son thé dans la charmante cuisine de style campagnard, avec
ses pots en cuivre et sa petite cheminée de brique ? Katharine Hepburn s’était-elle
occupée du jardin ? Gregory Peck ou Henri Fonda s’étaient-ils endormis sur
le confortable canapé du salon ?


Depuis sa plus tendre
enfance, Julia était fascinée par les acteurs de théâtre et de cinéma. Pendant
un temps très bref, à l’adolescence, elle avait rêvé de devenir actrice. Pour
franchir l’obstacle des auditions au lycée, il lui avait fallu vaincre une
timidité qui la paralysait. Mais elle était prête à tout. Sa détermination lui
avait valu ses premiers rôles, avait alimenté le rêve… Puis il y avait eu
Brandon. Être mère à dix-huit ans avait changé le cours des choses. Et elle
avait dû survivre à la trahison, à la peur, au désespoir. Julia avait le
sentiment que certains êtres sont destinés à mûrir plus tôt, plus vite.


On change de rêves, songea-t-elle,
se glissant dans son vieux peignoir en éponge. Elle écrivait sur les acteurs, aujourd’hui,
et n’appartiendrait jamais à leur monde. Et savoir son fils en sécurité, paisiblement
endormi dans la pièce voisine, savoir que sa force, sa compétence de femme et
de mère l’aideraient à lui donner une enfance longue et heureuse lui
suffisaient à n’avoir aucun regret.


Elle s’apprêtait à ôter
les épingles qui retenaient ses cheveux lorsqu’elle entendit frapper à la porte.
Elle jeta un bref coup d’œil à son peignoir fané puis haussa les épaules. Si ce
lieu devait être le sien, autant accepter qu’on la voie telle qu’en elle-même
tout de suite.


Julia ouvrit donc la porte.
Et découvrit une jolie jeune fille blonde aux yeux bleu azur et au sourire
éclatant.


— Salut, je suis
CeeCee. Je travaille pour Miss Benedict. Je suis venue garder votre fils
pendant que vous dînerez.


Julia leva un sourcil
étonné.


— C’est très gentil
à vous, mais j’ai déjà téléphoné pour m’excuser.


— Miss Benedict a
dit que le petit garçon… Brandon, c’est bien cela ?… était épuisé. Je le
garderai pendant que vous dînerez à la Résidence.


Julia s’apprêtait à
refuser, mais CeeCee entrait déjà, l’air tout à fait à l’aise. Elle portait un
jean et un T-Shirt, ses cheveux blonds décolorés par le soleil californien
balayaient ses épaules et elle avait les bras chargés de magazines.


— C’est génial ici,
hein ? poursuivit-elle de sa voix pétillante comme du Champagne. J’adore faire le ménage dans cette maison. C’est moi qui me
chargerai de l’entretien pendant que vous serez là. Prévenez-moi si vous avez
besoin de quoi que ce soit.


— Tout est parfait…


Julia ne put s’empêcher
de sourire. La jeune fille était si enthousiaste, si débordante d’énergie.


— … Mais je ne
pense pas que pour la première nuit, je doive laisser Brandon avec quelqu’un qu’il
ne connaît pas.


— Ne vous faites
aucun souci. J’ai deux petits frères et je fais du baby-sitting depuis l’âge de
douze ans. Mon petit frère Dustin n’a que dix ans, mes parents l’ont
eu très tard, mais c’est un véritable monstre.


De nouveau, elle adressa
à Julia un sourire éclatant, véritable publicité pour un dentifrice.


— Il sera très bien
avec moi, madame Summers. S’il se réveille et vous réclame, j’appellerai la
Résidence. Vous n’êtes qu’à deux minutes.


Julia hésita. Elle
savait que Brandon ne se réveillerait pas. Et que cette jeune fille blonde
pleine d’entrain était exactement le genre de baby-sitter qu’elle aurait choisie
elle-même. Alors ?… Voilà qu’elle se montrait de nouveau prudente à l’excès
et surprotectrice, deux travers qu’elle essayait de corriger.


— Très bien, CeeCee,
conclut-elle. Je vais me changer à l’étage. J’en ai pour deux minutes.


Lorsque Julia redescendit,
CeeCee était installée sur le canapé et feuilletait un magazine. La télévision
était allumée et diffusait l’un de ces brillants feuilletons du samedi soir. Elle
leva la tête et observa Julia.


— C’est une couleur
qui vous va très bien, madame Summers. Je souhaite devenir créatrice de mode, alors
je fais très attention à tout ce qui est lignes, tons, matières. Tout le monde
ne peut pas se permettre de porter un rouge aussi franc.


Du plat de la main, Julia
lissa la veste qu’elle avait mariée avec un pantalon du soir noir. C’était une
tenue qui lui donnait de l’assurance, voilà pourquoi elle l’avait choisie.


— Merci du
compliment. Miss Benedict a dit très simple.


— C’est parfait. C’est
Armani ?


— Vous avez l’œil.


CeeCee rejeta ses longs
cheveux en arrière.


— Peut-être qu’un
jour vous porterez un McKenna. C’est mon nom de famille. A moins que je ne
choisisse d’utiliser mon prénom, comme Cher ou Madonna.


Julia sourit, reprenant
soudain un air grave lorsqu’elle se tourna vers l’escalier.


— Si Brandon se
réveille…


— Tout se passera
bien, dit CeeCee, rassurante. Et s’il est inquiet, j’appellerai aussitôt.


Julia hocha la tête, tournant
et retournant sa pochette noire entre ses doigts sans se décider à partir.


— Je ne rentrerai
pas tard.


— Amusez-vous. Miss
Benedict donne toujours des dîners fantastiques.


Julia se fit la leçon
pendant le court trajet qui la séparait de la résidence. Brandon n’était ni un
enfant timide ni un enfant perdu sans elle. S’il se réveillait, non seulement
il accepterait la baby-sitter mais il serait ravi. Et elle, elle avait un
travail à accomplir. Et pour ce faire, quoi qu’il lui en coûtât, il lui fallait
rencontrer du monde. Plus tôt elle s’y mettrait, mieux ce serait.


La lumière déclinait et
elle huma le parfum des roses, du jasmin, l’odeur des massifs que l’on vient
juste d’arroser. La piscine, demi-lune d’eau
bleu pâle, était
alimentée par une fontaine d’angle. Julia espérait que les privilèges attachés
au pavillon des invités incluaient l’usage de la piscine sinon Brandon allait
faire un malheur !


Elle hésita en arrivant
devant la terrasse et jugea qu’il serait plus correct de faire le tour. Elle
passa devant une autre fontaine, une haie de chèvrefeuille au parfum enivrant
et aperçut deux voitures garées dans l’allée. L’une était le tout dernier
modèle de chez Porsche d’un rouge flamboyant, l’autre une vieille Studebaker en
parfait état et d’un superbe coloris crème. Les deux étaient synonymes de… beaucoup
d’argent.


Le comprimé contre les
brûlures d’estomac avait fini de fondre sur sa langue lorsqu’elle sonna à la
porte d’entrée. Travers ouvrit, la salua d’un signe de tête glacé et la
conduisit dans le salon.


L’heure des cocktails
battait son plein. Un prélude de Debussy s’égrenait doucement et l’on avait
emprisonné le parfum délicat du soir en composant un énorme bouquet de roses
rouges. L’éclairage était subtil, flatteur.


De la porte, Julia
inspecta rapidement les personnes présentes. Il y avait une rousse à la
poitrine plantureuse. moulée dans une robe noire brillante et qui
avait l’air de s’ennuyer à mourir. A son côté se trouvait un
adonis bronzé aux cheveux décolorés par le soleil. La Porsche, probablement.


Il portait un costume
gris perle très élégant et très cher, et buvait son cocktail accoudé à la cheminée tout en discutant à voix basse avec la rousse. Une femme très soignée, aux cheveux clairs coupés très court, et vêtue d’un
fourreau bleu glacier servait une coupe de
Champagne à Eve. La maîtresse de maison était époustouflante, dans son
ensemble pantalon fluide bleu dur rehaussé de vert vif. Et elle souriait à l’homme à côté d’elle.


Julia reconnut tout de suite Paul Winthrop. D’abord, à cause de sa ressemblance avec son
père, et ensuite, grâce aux photos des quatrièmes de couverture des livres qu’il
avait écrit. Comme son père, il ne manquerait jamais d’attirer
les regards, de susciter les fantasmes. Il n’avait
pas une allure aussi sophistiquée que celle de
l’adonis aux cheveux
décolorés mais son charme n’en était que plus dangereux.


Il paraissait plus
coriace qu’en photo. Moins intellectuel, plus abordable. Et lui, au moins, avait
pris à la lettre les consignes de simplicité : il
portait un pantalon de toile, des tennis, et une veste.


Il sourit en allumant la
cigarette d’Eve. Puis il se
retourna. Et quand il
aperçut Julia son sourire s’évanouit.


— Il semblerait que
ta dernière invitée soit arrivée…, dit-il.


— Ah, madame
Summers.


Eve traversa la pièce
dans un bruissement de soie.


— J’en conclus que
CeeCee a la situation en main.


— Oui. Elle est
adorable.


— Assez épuisante, mais
c’est la jeunesse. Que désirez-vous boire ?


— De l’eau minérale,
tout simplement.


Une gorgée d’alcool
ajoutée au décalage horaire, et Julia risquait le coma.


— Nina, appela Eve,
nous avons une buveuse d’eau qui a besoin d’un Perrier. Julia, laissez-moi vous
présenter. Mon neveu, Drake Morrison.


— J’étais impatient
de faire votre connaissance.


Il prit la main de Julia
et sourit. Sa paume était douce et chaude, le regard de ses yeux verts plus
tendre mais tout aussi irrésistible que celui d’Eve.


— C’est donc vous
qui allez exhumer tous les secrets d’Eve. Même sa famille n’y est jamais
parvenue.


— Parce que cela ne
regarde en rien ma famille, à moins que je n’en décide autrement.


Eve souffla lentement la
fumée de sa cigarette.


— Et voici… quel
est votre nom déjà ? Caria ?


— Darla, corrigea
la rousse avec un mouvement de lèvres boudeur. Darla Rose.


— C’est charmant,


La pointe d’ironie dans
la voix d’Eve n’échappa pas à Julia. Un peu plus, et le coup de griffe
atteignait la chair,


— Notre Darla est
une actrice-mannequin. Une fonction tout à fait fascinante. Beaucoup plus
accrocheur que ce terme péjoratif de starlette que nous utilisions auparavant. Et
voici Nina Soloman, mon bras droit… et mon bras gauche.


— Bête de somme et
bouc émissaire, répondit la blonde très soignée en tendant son verre à Julia,


Il y avait de la bonne
humeur dans ta voix de Nina et une parfaite assurance dans son attitude. Julia
constata qu’elle était plus âgée qu’il n’y paraissait à première vue. Plus près
de cinquante que de quarante. Mais elle possédait cette sorte de classe que l’âge
n’entame pas.


— Je vous préviens,
il vous faudra davantage que de l’eau minérale si vous travaillez longtemps avec Miss B.


— Si Mme Summers
a fait correctement son travail, elle sait déjà que je suis une vraie garce… Et
voici mon seul véritable amour, Paul Winthrop.


C’est tout juste si Eve
ne roucoulait pas lorsque ses doigts effleurèrent le bras de Paul.


— Malheureusement, j’ai
épousé le père au lieu d’attendre le fils.


— Si cela te tente,
Princesse…


La voix était chaude
pour Eve, le regard froid pour Julia. A qui il ne tendit pas la main.


— Avez-vous fait
correctement votre travail, madame Summers ? demanda-t-il.


— Oui. Mais je
prends toujours le temps de me forger ma propre opinion.


Il leva son verre et
observa Julia qu’on entraînait déjà dans une conversation à bâtons rompus. Elle
était plus petite qu’il ne l’avait imaginée et de constitution plus fine. Et en
dépit de l’éclat de Darla et de l’élégance de Nina, elle était la seule ici à pouvoir rivaliser avec la beauté d’Eve.
Néanmoins, il préférait le rentre-dedans flamboyant de la rousse à la parfaite
maîtrise de Julia. Pas besoin d’être grand clerc pour découvrir tout ce qu’il y
avait à savoir sur Darla Rose. La distante Mme Summers, en
revanche, était une tout autre affaire… Mais dans l’intérêt d’Eve, Paul
entendait bien découvrir tout ce qu’il y avait à savoir sur elle aussi.


Julia ne parvenait pas à
se décontracter. Même au cours du repas, lorsqu’elle accepta un unique verre de
vin, il lui fut impossible de se détendre. Elle pensa que c’était la nervosité
qui lui faisait imaginer de l’hostilité. Il n’y avait aucune raison pour que
quiconque lui en veuille. En effet, Drake se montrait on ne peut plus charmant
avec elle. Darla avait cessé de se morfondre et se gavait de truite farcie et
de riz sauvage. Eve marchait au Champagne et Nina s’amusait d’un
commentaire que venait de faire Paul à propres d’un certain Curt.


— Curt Dryfuss ? intervint Eve, attrapant au vol la fin de la phrase. Il aurait été meilleur metteur en scène s’il avait su garder sa
braguette fermée. S’il n’avait pas passé son
temps avec le rôle
féminin principal, lors du dernier tournage, il aurait peut-être pu obtenir d’elle une prestation correcte. A l’écran,
je veux dire.


— S’il avait été eunuque, il n’aurait pas obtenu mieux, corrigea Paul. A l’écran, bien sûr.


— Tout n’est
qu’affaire de sexe, de nos jours, dit Eve en
regardant Darla.


Julia prit une grande
inspiration. Elle espéra ne jamais devoir affronter ce regard froid, sarcastique.


— – Dites-nous, madame
Summers, que pensez-vous de nos actrices actuelles ?


— Je dis qu’il y a une justice… Vous en êtes la preuve.


— Si j’avais
attendu quoi que ce soit de la justice, comme vous dites, j’en serais encore à tourner des
séries B avec des metteurs en scène de second ordre. Je me suis
battue bec et ongles pour arriver au sommet et j’ai passé la moitié de ma
vie à me bagarrer pour y rester.


— Je poserai donc
la question logique qui suit, dit Julia. Le jeu en vaut-il la chandelle ?


Eve la fixa, le regard brillant, et un sourire effleura ses lèvres.


— Ça en vaut
sacrement la peine.


— Et si c’était à
refaire ?


— Je ne changerais rien. Non. Rien.


Eve avala une gorgée de Champagne. La migraine commençait à s’installer et cette douleur sourde
derrière les yeux la mettait en rage.


— On ne peut rien changer sans tout changer.


Paul posa une main sur
le bras d’Eve, mais son regard ne quitta pas
Julia. Et elle comprit d’où venait l’hostilité qu’elle avait confusément ressentie.


— Ne pouvez-vous
attendre les heures ouvrables pour commencer l’interview ?


— Ne sois pas aussi
déplaisant, Paul, dit Eve d’une voix douce. 


Elle se mit à rire et lui tapota la main. Puis elle se tourna vers Julia.


— Il désapprouve le
projet. Je suis certaine qu’il pense que je vais dévoiler ses secrets en même
temps que les miens.


— Tu ne les connais
pas.


Cette fois, il y eut une
pointe d’ironie dans le rire d’Eve.


— Mon cher Paul, dit-elle,
il n’est pas un secret, un mensonge, un scandale qui m’échappe. A
une époque, tout le monde pensait que c’était de Parsons et
Hopper dont il fallait se méfier. Mais ils étaient
incapables de garder un secret au chaud… jusqu’au moment opportun.


Elle but une nouvelle gorgée de Champagne comme si elle portait un toast à une
victoire personnelle.


— Nina, combien de
coups de fil de sommités inquiètes avez-vous reçus au cours des deux dernières semaines ?


Nina poussa un soupir.


— Des dizaines.


— Et voilà.


Satisfaite, Eve se cala
contre le dossier de sa chaise. A la lueur des bougies, ses yeux brillaient du
même éclat que les bijoux à ses oreilles et son cou.


— Il est infiniment
gratifiant de savoir qu’on est celle qui va remuer la boue et faire du bruit. Et
toi qui es mon attaché de presse, Drake, que penses-tu de ce projet ?


— Je pense que tu vas te faire beaucoup d’ennemis. Et beaucoup d’argent.


— J’ai déjà
consacré cinquante ans de ma vie à ces deux activités. Et vous,
madame Summers, qu’espérez-vous tirer de toute cette histoire ?


Julia posa son verre.


— Un bon livre.


Elle surprit le regard
méprisant de Paul et son corps se crispa. Elle aurait aimé lui jeter son verre
à la figure, mais il convenait de garder de la dignité avant tout.


— Bien entendu, j’ai
l’habitude qu’on dédaigne mon travail. Les biographies de célébrités sont
considérées par certains comme de la sous littérature. Au même titre que les
romans populaires.


Eve renversa la tête en
arrière et se mit à rire. Paul prit sa fourchette, chipota sur les restes de
truite dans son assiette. Son regard bleu s’était assombri mais sa voix était
calme lorsqu’il demanda :


— Madame Summers, dans
quelle catégorie rangez-vous ce que vous écrivez ?


— Le divertissement.
Et vous, dans quelle catégorie classez-vous vos œuvres ?


Il ignora la question, rebondissant
sur la réponse de Julia.


— Ainsi, vous
trouvez « divertissant » d’exploiter le nom, la vie de personnes
célèbres ?


Cette fois, Julia n’avait
plus aucune raison de se gêner et elle passa à l’attaque.


— Je doute que
Sandburg ait « exploité » Lincoln en écrivant sa biographie. Je doute
qu’une biographie « autorisée », quelle qu’elle soit, « exploite »
son sujet.


— Vous n’entendez
tout de même pas comparer votre œuvre à celle de Sandburg ?


— La vôtre l’a bien
été avec celle de Steinbeck. Elle eut un petit haussement d’épaules désinvolte.


Pourtant, cet homme
commençait sérieusement à l’agacer.


— Contrairement à
vous, reprit-elle, je n’invente rien. Mes histoires s’appuient sur des faits
réels, des souvenirs. Mais peu importe… quelle que soit la technique, ce qui
compte, c’est que l’œuvre, une fois terminée, soit lue et appréciée.


— Je peux vous dire
que j’ai lu et apprécié des livres écrits par chacun de vous, dit Nina, jouant
les conciliatrices. J’ai toujours éprouvé un immense respect pour les écrivains,
moi qui ne rédige que du courrier. Drake, lui, a au moins ses brillants dossiers
de presse.


— Qui sont
un mélange de vérités et de mensonges, répondit Drake.


Il se tourna vers Julia
et lui sourit.


— Je présume que
vous interviewerez d’autres personnes qu’Eve, pour compléter le tableau.


— C’est la
procédure habituelle.


— Je suis à votre entière disposition.


— Il semblerait que
Darla soit prête pour le dessert, lança Eve d’un ton sec avant de sonner. Le
cuisinier nous a fait un fraisier. Vous en apporterez à Brandon.


— Ah oui, votre
petit garçon…, dit Nina.


Ravie que la conversation
se soit un peu calmée, elle resservit du vin.


— … Nous espérions
faire sa connaissance ce soir.


— Il était épuisé.


Julia jeta en douce un
coup d’œil à sa montre. Minuit. Rien que de le
savoir, elle se sentait encore plus fatiguée.


— A4 heures du
matin, je suis certaine qu’il aura les yeux grands ouverts et qu’il s’étonnera
de ne pas voir le soleil levé.


— Il a dix ans, je
crois, dit Nina. Vous paraissez très jeune pour avoir un enfant de dix ans.


Pour tout commentaire, Julia
se contenta d’un sourire poli. Elle se tourna vers Eve tandis qu’on servait le
dessert.


— Je voulais vous
demander s’il est des secteurs de la propriété qui sont interdits.


— Votre fils peut
aller où il le veut. Il sait nager ?


— Oui. Très bien.


— Dans ce cas, la
piscine est à lui. Nina vous fera simplement savoir à quel moment j’y reçois
des invités.


Consciente de ses
devoirs, Julia s’efforça de rester attentive jusqu’au bout. A la fin du repas, ne
songeant plus qu’à se jeter dans son lit, elle s’excusa, remercia son hôtesse. Paul
insista pour la raccompagner, ce qui lui déplut fortement.


— Je connais le
chemin.


— Il n’y a pas de
lune, ce soir.


Il la prit par le bras, l’entraîna
vers la terrasse.


— Il est facile de
se perdre dans le noir. Vous pourriez vous endormir et tomber dans la piscine.


Julia s’écarta
instinctivement.


— Je nage très bien.


— Peut-être, mais
le chlore a un effet désastreux sur la soie.


Il sortit un petit
cigare de sa poche et, repliant les doigts autour de son briquet, il l’alluma. Il
avait remarqué plusieurs choses, concernant Julia. Notamment qu’elle n’avait
pas voulu que son fils soit un sujet de la conversation.


— Vous auriez pu
dire à Eve que vous étiez aussi épuisée que votre fils.


— Je vais très bien.


Elle pencha la tête, et
reprit tandis qu’ils marchaient :


— Vous ne tenez pas
ma profession en très haute estime, n’est-ce pas, monsieur Winthrop ?


— Non. Mais de
toute façon, cette biographie est l’affaire d’Eve, pas la mienne.


— Je n’en compte
pas moins sur une interview de vous.


— Et vous obtenez
toujours ce sur quoi vous comptez ?


— Non, mais j’obtiens
toujours ce que je veux vraiment.


Parvenue à la porte de
la maison, elle se retourna.


— Merci de m’avoir
raccompagnée.


Très calme, songea Paul.
Parfaitement à l’aise et maîtresse d’elle-même. Il aurait pu s’y tromper… s’il
n’avait noté l’ongle du pouce complètement rongé. Décidé à mettre Julia à l’épreuve,
il s’approcha d’elle. Elle ne bougea pas, mais il sembla à Paul qu’un mur
invisible venait de se dresser entre eux. Il serait intéressant de voir si elle agissait de même avec tous les hommes ou seulement avec lui. Mais
pour l’instant, il n’avait qu’une priorité.


— Eve Benedict est
ce que j’ai de plus précieux, dans la vie,


La voix était grave, inquiétante.


— Faites attention,
madame Summers. Faites très attention. Vous ne voudriez pas m’avoir pour ennemi,
n’est-ce pas ?


Elle senti les paumes de
ses mains devenir moites, ce qui la mit en rage. Elle dissimula sa colère
derrière une froideur de glace.


— Il semblerait que
ce soit déjà fait. Mais sachez une chose, monsieur Winthrop, j’écrirai cette
biographie et je dirai la vérité, toute la vérité. Bonne nuit.







Chapitre 3


 


A 10 heures, te
lundi, Julia était prête. Elle avait passé le week-end avec son fils, profitant
de la douceur du temps pour s’acquitter de sa promesse et emmener l’enfant à
Disneyland. Elle lui avait offert le grand tour.


Et ce matin, ils s’étaient
tous deux sentis très nerveux, tandis qu’ils pénétraient dans la nouvelle école.
Ils avaient eu un entretien avec le principal avant que Brandon, l’air si petit
et si courageux, ne rejoigne sa salle de classe. Julia avait rempli des
dizaines d’imprimés, serré la main du principal et elle était parvenue à garder
son calme pendant tout le trajet de retour.


Puis elle avait craqué
et pleuré un long moment.


Le visage rafraîchi et
soigneusement remaquillé, son magnétophone et son bloc dans son attaché-case, elle
sonnait à présent à la porte de la Résidence. Au bout d’un moment, Travers vint
ouvrir.


— Miss Benedict est
en haut, dans son bureau, annonça-t-elle avec une moue désapprobatrice. Elle
vous attend.


Sur ce, elle tourna les
talons et précéda Julia dans l’escalier.


Le bureau se trouvait
dans l’aile centrale de la maison. L’un des murs était tout entier occupé par
une immense baie vitrée en forme de demi-lune. Sur les trois autres s’alignaient
des étagères où étaient exposés tous les trophées de la longue carrière d’Eve. Au
milieu des statuettes et des plaques, se trouvaient nombre de photos, d’affiches
et de souvenirs de ses Films.


Julia reconnut l’éventail
de dentelle blanche qui avait été son accessoire dans un film situé
avant-guerre, puis les chaussures rouges à hauts talons si sexy qu’elle portait
lorsqu’elle avait interprété le rôle d’une sulfureuse chanteuse de saloon, et
enfin la poupée de chiffon qu’elle avait tenue serrée contre son cœur lorsqu’elle
avait joué la mère d’un enfant disparu.


Elle remarqua également
que le bureau n’était pas aussi bien rangé que les autres pièces de la maison. En
revanche, il était tout aussi luxueusement décoré d’antiquités et de couleurs
éclatantes, Les murs étaient tendus de soie, la moquette semblait épaisse et
douce. A côté de l’énorme bureau de merisier auquel était installé Eve, s’élevait
une pile de manuscrits. Une cafetière électrique avec un reste de café était
posée sur une petite table ancienne. Des numéros du magazine Variety jonchaient
le sol, et le cendrier placé à côté du téléphone dans lequel Eve hurlait, regorgeait
de mégots.


— Ils peuvent
prendre leur diplôme d’honneur et le ficher en l’air !


Elle fit signe à Julia d’entrer,
puis tira une longue bouffée de la cigarette qui se consumait entre ses doigts.


— Je me fous
éperdument que ça fasse bonne presse, Drake. Je ne vais pas à Tombouctou pour
me faire suer dans un dîner minable avec ces fichus républicains. Ça a beau être la ville importante du pays, pour moi c’est
Tombouctou. Je n’ai pas voté pour cet imbécile et je ne dînerai pas avec lui.


Elle poussa un
grognement et écrasa sa cigarette sur les cadavres des autres.


— Débrouille-toi. Tu
es payé pour cela.


Eve raccrocha et invita
d’un geste Julia à s’asseoir,


— La politique !
C’est fait pour les imbéciles ou les acteurs ratés !


Julia posa son
attaché-case à côté de sa chaise.


— Dois-je citer ?


Eve se contenta de
sourire.


— J’en déduis que
vous êtes prête à commencer. J’ai pensé qu’il était préférable que notre
premier entretien ait lieu dans un cadre de travail.


— Je vous laisse
décider de l’endroit où vous vous sentez le mieux.


Julia jeta un coup d’œil
à la pile de manuscrits.


— Tous refusés ?


— La moitié de ces
scénarios me font jouer des rôles de grand-mère et les autres veulent que je me
déshabille.


Eve leva un pied chaussé
de Nike rouges et en donna un vigoureux coup dans la pile. Les scénarios s’effondrèrent
comme autant de rêves brisés.


— Un bon auteur est
une denrée rarissime de nos jours.


— Et un bon acteur ?
Eve se mit à rire.


— C’est quelqu’un
qui sait transformer tout ce qu’il touche en or, comme n’importe quel magicien.


Elle leva un sourcil
méfiant en voyant Julia s’emparer de son magnétophone et l’installer sur la
table basse.


— C’est moi qui
décide de ce qui doit ou non être enregistré.


— Naturellement.


Julia entendait
simplement s’assurer du bon fonctionnement de l’appareil.


— Je n’ai pas pour
habitude de trahir la confiance des autres, précisa-t-elle.


— Nous finissons
tous par te faire un jour ou l’autre…, répliqua Eve. Mais avant que je ne
commence à trahir mes secrets, j’aimerais en savoir un peu plus sur vous, en
dehors des banalités que raconte votre dossier de presse. Vos parents ?


— Ils sont tous
deux décédés.


— Des frères et
sœurs ?


— Non. J’étais
fille unique.


— Vous ne vous êtes
jamais mariée ?


— Non.


— Pourquoi ?


En dépit du petit
pincement au cœur qu’elle éprouvait, Julia demeura calme et sûre d’elle.


— Je n’ai pas fait
ce choix.


— L’ayant fait
moi-même quatre fois pour y renoncer ensuite, je ne peux guère le recommander. Mais
il me semble que ce doit être difficile d’élever seule un enfant…


— Cela comporte des
avantages et des inconvénients.


— Par exemple ?


La question la mit si
mal à l’aise qu’elle dut faire un effort sur elle-même pour garder la face.


— Décider seule.


— C’est un avantage
ou un inconvénient ? Un léger sourire effleura les lèvres de Julia.


— Les deux,


Elle sortit son
bloc-notes et un crayon de son attaché case.


— Puisque vous ne
pouvez me consacrer que deux heures aujourd’hui, j’aimerais que nous nous
mettions au travail. Bien évidemment, je connais toutes les informations qui
ont été divulguées au public. Vous êtes née à Omaha, la cadette de trois
enfants. Votre père était représentant.


Très bien, décida Eve, elles
allaient se mettre au travail. Ce qu’elle voulait savoir, elle le découvrirait
au fur et à mesure.


— Oui. Il était
représentant de commerce, dit Eve, tandis que Julia pressait le bouton d’enregistrement
du magnétophone. J’ai toujours pensé que je devais avoir des frères et sœurs
dispersés un peu partout. En fait, j’ai été plusieurs fois contactée par des
gens qui se disaient parents avec moi et qui comptaient sur ma générosité.


— Et que
ressentez-vous à ce sujet ?


— Rien. C’était l’affaire
de mon père, pas la mienne. Qu’il assume.


Eve joignit les mains et
se cala dans son fauteuil.


— Moi, je me suis
faite toute seule. A la force du poignet. Croyez-vous que si j’étais encore
Betty Berenski d’Omaha, ces gens se soucieraient de moi ? Mais Eve
Benedict, c’est une tout autre affaire ! J’ai laissé Betty et les champs
de maïs derrière moi à dix-huit ans. Et il n’est pas dans mes habitudes de
regarder en arrière.


C’était une philosophie
que Julia comprenait et respectait. Elle commençait d’ailleurs à ressentir ce
léger frisson d’excitation que procure la naissance de l’intimité encre un
biographe et son sujet.


— Parlez-moi de
votre famille. Comment fut l’enfance de Betty ?


Eve renversa la tête en
arrière et se mit à rire.


— Oh, je vois d’ici
la tête de ma sœur lorsqu’elle saura que j’ai dit de mon père qu’il était un
coureur de jupons ! Mais pourquoi refuser de voir la vérité en face ?
Il partait sur les routes vendre ses plats et ses casseroles. Et il en vendait
toujours suffisamment pour nous mettre à l’abri du besoin. Ensuite, il revenait
avec toutes sortes de babioles pour ses filles. Des chocolats, des mouchoirs, des
rubans… Il nous faisait toujours des cadeaux. C’était un bel homme, grand, avec
des cheveux noirs, une moustache et le teint vif. Nous l’adorions… mais nous
nous passions également de lui cinq jours sur sept !


Eve sortit une cigarette
du paquet et l’alluma.


— Nous lavions son
linge le samedi. Ses chemises empestaient le parfum. Le samedi, curieusement, ma
mère perdait tout odorat. Pas une fois, je ne l’ai entendu poser de questions, ni
accuser ou se plaindre. Elle n’était pas lâche, elle était… résignée. Elle
acceptait la vie telle qu’elle est et l’infidélité de son mari dans la foulée. Sans
doute parce qu’elle savait qu’il n’aimait qu’elle. Lorsqu’elle est morte, très
soudainement – j’avais seize ans à l’époque –, mon père s’est retrouvé comme
une âme en peine. Il l’a pleurée jusqu’à sa propre mort, cinq ans plus tard.


Elle s’interrompit, se
pencha.


— Qu’écrivez-vous
donc ?


— Des observations,
lui dit Julia. Des commentaires.


— Et qu’avez-vous
observé ?


— Que vous aimiez
votre père et qu’il vous décevait.


— Si je vous disais
que tout cela n’est que foutaises ? Julia tapota le bloc de l’extrémité de
son crayon. Il fallait qu’il y ait connivence, songea-t-elle. Que les pouvoirs
soient équilibrés.


— Alors, répondit-elle,
nous perdrions toutes les deux notre temps.


Au bout d’un moment de
silence, Eve s’empara du téléphone.


— Qu’on me monte du
café.


Le temps qu’Eve donne
ses instructions dans la cuisine, Julia avait décidé de laisser provisoirement
tomber le sujet de la famille. Lorsqu’elle connaîtrait un peu mieux Eve, elle y
reviendrait.


— Vous aviez
dix-huit ans lorsque vous êtes arrivée à Hollywood la première fois, commença-t-elle.
Seule. Fraîchement débarquée de la ferme, si l’on peut dire. J’aimerais savoir
ce que vous avez éprouvé, à l’époque. Quelle impression a ressentie la jeune
fille d’Omaha en descendant de l’autobus à Los Angeles ?


— C’était très
excitant.


— Vous n’aviez pas
peur ?


— J’étais trop
jeune pour avoir peur. Trop orgueilleuse pour imaginer que je pouvais échouer.


Eve se leva et se mit à
arpenter la pièce.


— Nous étions en
guerre et nos soldats partaient par bateaux entiers pour l’Europe pour se battre
et mourir.


J’avais un cousin, un
gamin très drôle, qui s’était engagé dans la marine et avait été envoyé dans le
Pacifique sud. Il est revenu dans un cercueil. Son enterrement a eu lieu en
juin. En juillet, je faisais mes bagages. Je venais soudain de comprendre que
la vie pouvait être très courte et très cruelle. Et je ne voulais pas en perdre
une seconde de plus. Travers apporta le café.


— Posez-le là, ordonna
Eve, désignant d’un geste la table basse. Nous nous servirons.


Eve prit son café noir. Elle
s’assit sur l’angle du bureau. Julia griffonna quelques observations : la
force d’Eve émanait de son visage, de sa voix, des lignes de son corps.


— J’étais naïve, dit
Eve d’une voix rauque, mais pas stupide. Je savais que je venais de franchir un
pas qui allait changer toute ma vie. Et j’étais consciente qu’il y aurait des
sacrifices à faire, des périodes difficiles. Beaucoup de solitude. Vous
comprenez ?


Julia se revit allongée
sur son lit d’hôpital à dix-huit ans, un petit être sans défense dans les bras,


— Oui, je comprends.


— J’avais
trente-cinq dollars en poche lorsque je suis descendue du bus, mais je n’avais
pas l’intention de mourir de faim. J’avais un dossier bourré de photos et de
coupures de presse.


— Vous aviez déjà
fait quelques essais comme mannequin ?


— Oui, et un peu de
théâtre. A cette époque, les studios de cinéma envoyaient des éclaireurs – davantage
pour se faire de la publicité que pour rechercher des talents, d’ailleurs. De
toute façon, je savais pertinemment que je pouvais toujours attendre que l’un d’entre
eux vienne me dénicher à Omaha ! Alors, j’ai décidé de venir à Hollywood. Et
voilà comment tout a commencé. J’ai pris un job de serveuse dans un café, je me
suis débrouillée pour faire quelques extra à la Warner Bros. Le truc, c’était de se montrer sur le site, sur un plateau, à la
coopérative. Je me suis portée volontaire pour servir à Hollywood Canteen. Pas
par altruisme, pas à cause des G. I.‘s, mais parce que je savais que je
côtoierais les stars. Les grandes causes, les bonnes actions étaient les
dernières choses que j’avais à l’esprit. Je ne me préoccupais que de moi, c’est tout. Vous trouvez cela très égoïste de ma part, madame Summers ?


Julia ne voyait pas en
quoi son opinion pouvait avoir de l’importance, mais elle réfléchit tout de
même avant de répondre.


— Oui. C’était
faire preuve d’opportunisme.


— En effet.


La bouche d’Eve se fit
plus dure.


— L’ambition
requiert une certaine dose d’opportunisme. Je dois dire que ce fut une
expérience grisante de voir Bette Davis servir le café et Rita Hayworth les
sandwichs. Et moi, je faisais partie de ce monde-là. C’est là que j’ai
rencontré Charlie Gray…


 


G. I.‘s et jolies filles
se pressaient sur la piste de danse. Les odeurs de parfum, d’after-shave, de
cigarette et de café noir se mêlaient, saturaient l’air. Harry James jouait et
la musique swinguait. Eve aimait quand le son de la trompette s’élevait soudain
au-dessus du brouhaha et des rires. Après sa journée de service au café et les
heures passées à harceler les agents, elle ne sentait plus ses pieds. Pour
couronner le tout, les chaussures qu’elle avait achetées d’occasion étaient une
demi pointure trop justes.


Elle prenait bien garde
à ce que la fatigue ne se lise pas sur ses traits. On ne savait jamais qui
pouvait passer, vous remarquer. Et elle était absolument certaine qu’il lui
suffirait d’être remarquée une fois – une seule – pour que commence son
ascension.


Flottant juste sous le
plafond, la fumée de cigarette s’enroulait autour des lustres. La musique se
faisait langoureuse. Uniformes et robes de soirée dérivaient ensemble, tanguaient
à l’unisson.


Rêvant au moment où elle
pourrait enfin faire une pause, Eve servit un énième café à un énième G. I. émerveillé
par les stars.


— Je vous ai vue
tous les soirs, cette semaine. Elle leva les yeux, observa l’homme grand et
maigre qui lui parlait. Il ne portait pas d’uniforme mais
un costume de flanelle grise. Il avait des cheveux blonds coiffés en arrière
qui dégageaient un visage osseux. Et de grands yeux bruns et tristes de chien
battu.


Elle le reconnut tout de
suite. Alors, elle se composa un sourire. Ce n’était pas une grande vedette. Charlie
Gray jouait invariablement le rôle du copain du héros. Mais il avait un nom
dans le cinéma. Et surtout, il l’avait remarquée.


— Chacun de nous participe
à l’effort de guerre, monsieur Gray.


Elle leva la main, écarta
la longue mèche de cheveux qui ombrait son regard.


— Un autre café ?


— Volontiers.


Il s’accouda au comptoir
tandis qu’elle le servait. Et tout en la regardant travailler, il sortit un paquet
de Lucky Strike et en alluma une.


— J’étais de
service à table, ce soir. Je viens juste de terminer et je me suis dit que j’allais
passer par ici dire quelques mots à la fille la plus jolie de la salle.


Elle ne rougit pas. Elle
aurait pu si elle l’avait voulu, mais elle opta pour une stratégie plus
élaborée.


— Mlle Hayworth
se trouve dans la cuisine.


— Je préfère les
brunes.


— Votre première
femme était blonde. Il sourit.


— La seconde aussi.
Voilà pourquoi je préfère les brunes. Quel est votre nom ?


Elle l’avait déjà choisi,
avec soin, délibérément.


— Eve,
répondit-elle. Eve Benedict.


Il pensait peut-être
avoir tout deviné d’elle ? Une fille avec des rêves plein la tête, attendant
qu’on la découvre…


— Et vous voulez
faire du cinéma ?


— Non.


Le regard planté dans le
sien, elle lui prit la cigarette des doigts, en tira une bouffée et exhala
lentement la fumée avant de la lui rendre.


— Non, je ne veux
pas faire du cinéma. Je vais en faire.


La façon dont elle
prononça ces mots, son expression à ce moment-là firent que
Charles Gray reconsidéra sa première impression. Intrigué, il porta la
cigarette à ses lèvres, captura le goût fugitif de celles d’Eve.


— Depuis combien de
temps êtes-vous en ville ? demanda-t-il.


— Cinq mois, deux
semaines et trots jours. Et vous ?


— Trop longtemps.


Attiré comme toujours
par les femmes qui avaient de la repartie et l’air téméraire, il la dévisagea. Elle
portait un tailleur bleu très sage métamorphosé en tenue hyper sexy par le
corps sublime qu’il habillait si discrètement. Son pouls se mit à battre plus
vite. Et lorsque son regard croisa de nouveau celui d’Eve pour y surprendre une
lueur amusée, il sut qu’il avait envie d’elle.


— Que diriez-vous d’une
danse ?


— J’en ai encore
pour une heure à servir les cafés.


— J’attendrai.


Tandis qu’il s’éloignait,
Eve craignit d’en avoir trop fuit. Ou pas assez. Elle repassa chaque mot, chaque
geste dans sa tête, en essaya des dizaines d’autres. Pendant ce temps, elle
continuait à servir le café, à flirter avec de jeunes G. I.‘s au visage rose, fraîchement
savonné. Ses nerfs étaient à fleur de peau, malgré le sourire charmeur qu’elle
affichait. Et lorsque son service fui enfin terminé, elle fit tranquillement le
tour du bar, s’avança avec une apparente nonchalance.


— Vous avez une
démarche extraordinaire. Charlie venait de la rejoindre. Eve laissa échapper un
petit soupir de soulagement.


— Elle me
transporte d’un endroit à un autre.


Ils passèrent sur la
piste de danse et Charlie referma les bras autour d’elle. Ils restèrent ainsi
enlacés près d’une heure.


— D’où venez-vous ?
murmura-t-il.


— De nulle part. Je
suis née il y a cinq mois, deux semaines et trois jours.


Il rit, frottant sa joue
contre les cheveux d’Eve.


— Vous êtes déjà
trop jeune pour moi. N’aggravez pas ma situation.


Mon Dieu, il lui
semblait tenir entre ses bras la sensualité faite femme, le sexe à l’état pur.


— Il fait trop
chaud ici, dit-il.


— J’aime la chaleur.


Elle renversa la tête en
arrière et lui sourit. C’était une nouvelle expression qu’elle essayait : ébauche
d’un sourire, lèvres à peine entrouvertes et regard langoureux sous des
paupières à demi closes. A la façon dont les doigts de Charles Gray pressèrent
les siens, elle supposa que ça marchait.


— Mais nous pouvons
faire un tour en voiture, si vous voulez vous rafraîchir.


Il conduisait vite, un
peu imprudemment, et il la fit rire. De temps à autre, il dévissait le bouchon
d’une flasque de bourbon et en buvait une rasade. Elle refusa de l’accompagner.
Par bribes, elle le laissa lui arracher des
informations – seulement
ce qu’elle voulait qu’il apprenne. A savoir : qu’elle n’avait pas encore
réussi à trouver un agent mais qu’elle s’était débrouillée pour s’introduire
sur un tournage et faire de la figuration dans The Hard Way avec Ida
Lupino et Dennis Morgan. L’essentiel de l’argent gagné comme serveuse, elle le
consacrait à des cours d’art dramatique. C’était un investissement. Elle
voulait être une grande actrice. Oui, elle avait la ferme intention de devenir
une star.


Elle lui posa des
questions sur son travail – pas sur les stars prestigieuses avec lesquelles il
travaillait, mais sur le travail lui-même. Il avait juste assez bu pour se
sentir à la fois flatté et attendri. Et lorsqu’il la déposa devant la pension
où elle logeait, il était totalement fou d’elle.


— Vous n’êtes qu’une
petite biche dans les bois d’Hollywood. Ils regorgent de loups qui ne rêvent
que de vous dévorer toute crue.


Le regard somnolent, elle
renversa la tête en arrière sur le siège.


— Personne ne me
mange toute crue… à moins que je ne l’y autorise.


Lorsqu’il se pencha pour
l’embrasser, elle attendit que ses lèvres effleurent les siennes avant de s’écarter
et d’ouvrir la portière.


— Merci pour la
promenade.


Sur ce, elle gagna la
porte d’entrée du vieux bâtiment gris. Là seulement, elle se retourna, lui adressa
un sourire par-dessus l’épaule.


— A un de ces jours,
Charlie !


Les fleurs arrivèrent le
lendemain – une douzaine de roses rouges qui mirent en émoi toute la population
féminine de la pension. Et tandis qu’Eve les disposait dans un vase qu’elle
avait emprunté, ce n’était pas de simples fleurs qu’elle voyait… mais son
premier succès.


Charlie Gray l’emmena à
quantité de soirées. Eve troquait des bons d’alimentation contre du tissu et se cousait des robes. Les vêtements étaient un investissement, eux aussi.
Elle prenait bien soin de les prévoir un tout petit peu trop justes pour elle, se
servant sans vergogne de son corps pour obtenir ce qu’elle voulait. Il était à
elle, après tout.


Les maisons immenses, les
armadas de domestiques, les femmes somptueuses drapées dans la soie et les
fourrures ne l’impressionnaient pas – elle ne pouvait pas se permettre de se
laisser impressionner. Les soirées dans les palaces ne l’intimidaient pas non
plus – elle découvrit qu’on pouvait apprendre énormément de choses en allant se
refaire une beauté dans les toilettes chez Ciro. Qui allait avoir tel ou tel
rôle, qui couchait avec qui, quelle actrice se trouvait momentanément exclue d’Hollywood
et pourquoi… Elle observait, écoutait, emmagasinait les informations.


La première fois qu’elle
vit sa photo dans le journal, après un dîner avec Charlie chez Romanoff, elle
passa une heure à détailler sa coiffure, son expression, sa façon de se tenir.


Elle ne demandait rien à
Charlie et gardait une certaine distance, bien que ce jeu-là commençât à être
difficile. Elle le savait : il aurait suffi qu’elle fasse allusion à un
bout d’essai pour que Charlie Gray le lui obtienne. Elle savait également qu’il
avait envie de coucher avec elle. Elle avait envie du bout d’essai et elle
avait envie d’avoir Charlie pour amant, mais elle résistait. Parce qu’elle
avait déjà mesuré toute l’importance de savoir choisir le bon moment.


Le soir de Noël, Charlie
organisa une soirée chez lui. A sa demande, elle se rendit très tôt au grand
manoir de brique qu’il possédait à Beverly Hills. La robe de satin rouge avait
coûté une semaine de tickets d’alimentation, mais Eve considérait que cela
valait la peine. Profondément décolletée devant et moulante aux hanches, cette robe épousait parfaitement les lignes de son corps. Elle l’avait légèrement
modifiée en ouvrant une fente audacieuse sur le côté, que terminait une broche
de strass. Pour accrocher le regard.


— Tu es magnifique,
dit Charlie en l’accueillant dans le hall.


Il caressa ses bras nus.


— Tu n’as pas d’étole ?


Ses finances ne lui
avaient pas permis d’en acheter une qui soit digne de la robe.


— J’ai le sang
chaud, répondit-elle en lui tendant un petit paquet orné d’un nœud rouge
flamboyant.


— Joyeux Noël…


C’était un petit livre
de poésies choisies de Byron. Pour ta première fois depuis qu’elle avait
rencontré Charlie, Eve se sentait ridicule, mal à l’aise.


— Je voulais t’offrir
quelque chose qui m’appartienne, expliqua-t-elle, Quelque chose qui ait de la
valeur pour moi.


Gênée, elle farfouilla
dans son sac à la recherche d’une cigarette.


— Je sais que ce n’est
pas grand-chose, mais… Il posa la main sur la sienne qui tremblait.


— C’est beaucoup, au
contraire.


Très ému, il lâcha sa
main pour caresser tendrement sa joue.


— C’est la première
fois que tu me donnes véritablement quelque chose de toi.


Lorsqu’il se pencha vers
elle, elle sentit la chaleur de ses lèvres, et le désir en lui. Cette fois, elle
ne résista pas lorsqu’il prit sa bouche, lorsque son baiser se fit plus profond.
Elle s’abandonna à l’instant, refermant les bras autour de son cou, goûtant la
nouveauté de ce contact intime. Jusque-là, seuls des garçons l’avaient
embrassée. Aujourd’hui, c’était un homme, expérimenté et ardent, un homme qui
connaissait tout du désir.


Elle sentit ses doigts
glisser sur le satin de la robe, enflammer sa peau.


Oh ouï, songe a-t-elle, elle
aussi avait envie de lui. Leur désir ne pourrait attendre longtemps… Or, ce n’était
pas le moment le plus opportun. Prudente, elle s’écarta.


— Les fêtes de fin
d’année me rendent sentimentale. Elle sourit, essuya le rouge qu’elle
avait laissé sur la bouche de Charlie. Il saisit son poignet, pressa les lèvres
contre sa paume.


— Viens en haut
avec moi, dit-il.


Le cœur d’Eve
se mit à battre plus fort. C’était la première fois qu’il lui faisait une telle
demande.


— Pas sentimentale
à ce point, s’empressa-t-elle d’ajouter, s’efforçant de recouvrer son calme. Tes
invités vont arriver d’une minute à l’autre.


— Qu’ils aillent au
diable.


— Je sais que c’est
moi que tu veux, Charlie. Mais pour l’instant, tu vas me servir une coupe de Champagne.


— Et plus tard ?


— Ne songeons qu’à
l’instant présent, Charlie. Le sublime, le merveilleux instant présent.


Elle franchit la double
porte qui ouvrait sur une vaste pièce où scintillait un immense arbre de
Noël, couvert de guirlandes et de boules de
couleur. C’était une
pièce très masculine et elle l’aimait rien que pour cela. Le mobilier était
simple, les fauteuils profonds et confortables. Un feu crépitait dans l’immense
cheminée face à un long bar d’acajou.


Eve se hissa sur l’un
des grands tabourets de cuir et sortit une cigarette.


— Barman, dit-elle,
je prendrais volontiers un verre.


Elle observa Charlie
tandis qu’il débouchait le Champagne. Il portait un smoking et la
tenue de soirée lui allait très bien. Certes, il ne pourrait jamais rivaliser
avec les grands du cinéma – il n’était ni Gable ni Grant –, mais il possédait à
la fois une grande force et une extrême douceur. Et surtout, il aimait son
métier.


— Tu es un homme
extra, Charlie. Eve leva son verre.


— A toi, mon
premier véritable ami dans le métier.


— A l’instant
présent, dit-il, trinquant avec elle. Et à ce que nous en faisons.


Il fit le tour du bar et
alla chercher l’un des cadeaux déposés au pied du sapin.


— Ce n’est pas un
présent aussi intime que Byron, mais lorsque je l’ai vu j’ai pensé à toi.


Eve posa sa cigarette
pour ouvrir le paquet.


Le collier de diamants
brillait de tous ses feux sur le velours noir de l’écrin. Au centre, pareil à
une larme de sang au milieu des étoiles, pendait un énorme rubis.


— Oh, Charlie…


— Ne me dis pas que
je n’aurais pas dû. Elle secoua la tête.


— Jamais je ne me
permettrais une réplique aussi rebattue.


Mais ses yeux brillaient
d’émotion et elle avait une boule dans la gorge.


— J’allais dire que
tu avais un goût excellent. Nom de nom, je ne trouve rien de pertinent à dire. Il
est tout simplement fantastique.


— Comme toi.


Il prit le collier, le
laissa couler entre ses doigts.


— Atteindre les
étoiles, Eve, se fait au prix de larmes de sang. Il ne faudra jamais que tu l’oublies.


Il glissa le collier
autour de son cou, l’attacha.


— Certaines femmes
sont nées pour porter des diamants.


— Je suis certaine
que c’est mon cas.


Elle rit, chercha son
poudrier dans son sac. Puis elle l’ouvrit et étudia le collier dans le petit
miroir carré.


— Mon Dieu… Il est
splendide.


Elle pivota sur son
tabouret, embrassa Charlie.


— Je me sens comme
une reine.


— Je veux que tu
sois heureuse.


Il emprisonna son visage
entre ses mains.


— Je t’aime, Eve.


Charlie vit le regard d’Eve
exprimer la surprise, puis la détresse. Réprimant un juron, il ôta ses mains.


— J’ai autre chose
pour toi.


— Autre chose ?
s’exclama-t-elle, s’efforçant de garder un ton léger.


Elle savait qu’il la
désirait, qu’il était fou d’elle. Mais qu’il l’aimait… ?
Elle ne voulait pas qu’il l’aime ! Elle se sentait incapable de partager
ce sentiment. Pire encore, elle ne voulait pas être tentée ! Sa main
tremblait légèrement lorsqu’elle saisit sa coupe de Champagne.


— Je me demande quel cadeau tu me réserves… Tu vas avoir
du mal à faire mieux que ce collier, reprit-elle.


— Je ne crois pas.


De la poche de sa veste
de smoking, il sortit un petit morceau de
papier qu’il posa devant
elle, sur le bar.


— 12 janvier. 10 heures.
Plateau 15. Elle leva un sourcil intrigué.


— Qu’est-ce que c’est ?
Des indices pour une chasse au trésor ?


— Ton premier essai.


Il vit ses joues pâlir, son
regard se troubler, ses lèvres s’entrouvrir, tremblantes… mais elle ne put que
secouer la tête, incrédule. Il comprenait parfaitement et il sourit.


— Je ne m’étais pas
trompé. Je savais que cela serait encore plus précieux pour toi que des
diamants.


Et il savait aussi qu’une
fois lancée, elle le laisserait loin derrière elle.


Elle replia
soigneusement le papier et le rangea dans son sac.


— Merci, Charlie. Je
n’oublierai jamais ce que tu viens de faire.


 


— J’ai couché avec lui, cette nuit-là, dit Eve.


Sa voix était plus
rauque mais aucune larme ne brillait dans ses yeux. Il y avait longtemps qu’elle
ne pleurait plus – sinon sur commande.


— Il fut délicat, incroyablement
doux et passablement bouleversé lorsqu’il découvrit qu’il était mon premier
amant. Une femme n’oublie jamais la première fois. Et ce souvenir est d’autant
plus précieux que la première fois a été douce… J’avais gardé le collier
pendant que nous faisions l’amour.


Elle rit, prit sa tasse
de café froid.


— Puis nous avons
encore bu du Champagne, fait de nouveau l’amour. Je me plais
à penser que je lui ai donné davantage que du sexe, cette nuit-là et toutes les
autres, pendant les quelques semaines où nous avons été amants. Il avait
trente-deux ans. Son dossier de presse faisait état de quatre de moins, mais il
me l’a dit. Charlie Gray ignorait le mensonge.


Elle reposa sa tasse
avec un soupir et fixa ses mains.


— Il m’a lui-même
préparée pour mon essai. C’était un très bon acteur, injustement sous-estimé. Deux
mois plus tard, je décrochais un rôle dans le film qu’il allait tourner.


Le silence retomba. Julia
posa son bloc. Elle n’en avait pas besoin. Elle n’oublierait
rien de ce qui s’était dit ce matin-là.


— Desperate Lives,
avec Michael Torrent et Gloria Mitchell. Vous jouiez le rôle de Cecily, la
sulfureuse traîtresse qui séduit et abandonne le jeune avocat idéaliste
interprété par Torrent. L’un des moments les plus érotiques du cinéma de l’époque
– et c’est encore vrai aujourd’hui –, c’est lorsque vous entriez dans son
bureau, veniez vous asseoir sur le coin de sa table et commenciez à dénouer sa
cravate.


— J’avais dix-huit
minutes à l’écran et j’en ai tiré le meilleur parti possible. On m’avait dit d’y
aller dans l’érotisme, et j’ai relevé le défi. 


Elle eut un haussement d’épaules.


— Le film n’a pas
révolutionné la planète. Aujourd’hui, il passe sur le câble à 3 heures du
matin. Mais j’avais fait suffisamment impression pour que le studio me propulse
aussitôt dans un autre rôle de séductrice. J’étais devenue le nouveau
sex-symbol et ils se sont fait un fric fou sur mon dos – car je ne touchais qu’un
salaire d’actrice au contrat. Mais je ne leur en veux pas. Mine de rien, ce
film m’a beaucoup apporté.


— Y compris un mari.


— Oui. Ma première
erreur.


Elle eut un haussement d’épaules
insouciant, une ébauche de sourire.


— Seigneur, que
Michael était beau. Hélas, il n’avait pas plus de cervelle qu’un oiseau. Au lit,
ça allait. Mais dès qu’il s’agissait d’avoir une conversation, zéro !


Elle se mit à pianoter
du bout des doigts sur le merisier du bureau.


— Charlie portait
tout le poids du film sur ses épaules, mais Michael avait pour lui son physique,
sa présence. Je m’en veux encore aujourd’hui d’avoir eu la stupidité de croire
que ce minable avait quelque chose en commun avec les hommes qu’il interprétait
à l’écran.


— Et Charlie Gray ?


Julia surveillait
attentivement le visage d’Eve.


— Il s’est suicidé.
Ses finances étaient dans un état catastrophique et sa carrière stagnait. Toutefois,
personne n’a considéré comme un hasard le fait qu’il se soit tiré une balle
dans la tête le jour où j’ai épousé Michael Torrent.


La voix d’Eve demeura
neutre ; son regard, parfaitement calme.


— Vous voulez
savoir si je suis désolée de ce qui est arrivé ? Oui. Charlie était un
homme exceptionnel et je l’aimais. Même si je ne l’ai jamais aimé comme il m’aimait
lui-même. Est-ce que je me sens coupable ? Non. Charlie et moi menions
chacun notre barque. Pour survivre, il faut assumer ses choix.


Elle inclina légèrement
la tête.


— N’est-ce pas, Julia ?







Chapitre 4


 


L’ombre fraîche des
arbres, parfumée de jasmin, vibrait de l’écho assourdi d’une tondeuse à gazon, derrière
le bouquet de palmiers, du bourdonnement des abeilles ivres de nectar, et du
battement des ailes d’un oiseau-mouche venu se nourrir dans l’hibiscus tout
proche.


Pour survivre, il faut
faire des choix… Julia relisait ses notes, et songeait que tout choix se paie. Quel
prix Eve avait-elle payé… ? Il semblait bien que la star n’eût jamais décroché
que des récompenses.


Trompeuses apparences.


Ici, dans son univers de
luxe et de privilèges, elle n’était entourée que de gens dont elle rémunérait
la présence. Et c’était cela, le prix à payer : après avoir gravi tous les
sommets, Eve Benedict était une femme seule.


Pour autant, Julia ne
voyait pas en Eve une star en proie aux regrets. Plutôt quelqu’un de prompt à
les ensevelir sous les succès. Ainsi, lorsqu’elle lui avait soumis la liste des
personnes qu’elle voulait interviewer – ex-maris, amants d’un jour, anciens
employés… –, Eve s’était contentée d’un haussement d’épaules pour signifier son
accord.


Pensive, Julia entoura à
deux reprises le nom de Charlie Gray. Elle voulait s’entretenir avec ceux qui l’avaient
connu – des gens qui pourraient lui parler sincèrement de sa relation avec Eve.


Elle but une gorgée de
jus de fruits glacé et se mit à écrire.


« Elle n’est pas
parfaite, c’est évident. On la sent généreuse mais également égoïste. Parallèlement
à la gentillesse, on trouve indifférence, mépris pour les sentiments des autres.
Elle peut se montrer brusque, froide, dure, grossière, en un mot humaine. Les défauts font d’elle, à la ville, une femme aussi
vivante, aussi fascinante que les héroïnes qu’elle a pu interpréter à l’écran. Son
charisme est impressionnant. La force est partout présente, dans son regard, sa
voix, chaque mouvement de son corps parfaitement maîtrisé. La vie semble pour
elle un perpétuel défi, un rôle qu’elle a accepté de jouer avec brio et pour
lequel elle n’admet aucune directive. Les erreurs d’interprétation, les scènes
ratées sont de sa responsabilité. Elle ne blâme personne. Au-delà du talent, de
la beauté, de cette voix rauque et chaude et de cette intelligence aiguë, elle
force l’admiration par le sens qu’elle a de sa propre valeur. »


— Vous ne perdez
pas de temps, visiblement.


Julia sursauta, se
retourna vivement. Elle n’avait pas entendu Paul approcher et ne savait
absolument pas depuis combien de temps il se trouvait là, derrière elle, à lire
par-dessus son épaule. D’un geste qui en disait long, elle retourna son bloc. La
pince métallique qui groupait les feuillets claqua sèchement sur le verre de la
table.


— Dites-moi, monsieur
Winthrop, que feriez-vous si vous surpreniez quelqu’un en train de lire ce que
vous écrivez sans y avoir été invité ?


Il sourit et s’installa
sur la chaise en face d’elle.


— Je crèverais ces
yeux indiscrets. J’ai la réputation d’avoir très mauvais caractère.


Il prit le verre de
Julia, but une gorgée.


— Et vous, que
feriez-vous ?


— On m’attribue
généralement un caractère docile. C’est une erreur.


L’arrivée de Paul
Winthrop la dérangeait. Il interrompait son travail, empiétait sur sa vie
privée. Elle portait un short, un T-shirt délavé et elle était pieds nus, les
cheveux attachés à la va-vite en queue-de-cheval. L’image soigneusement
entretenue de la professionnelle impeccable venait d’en prendre un coup et il
lui déplaisait fortement d’être surprise ainsi.


Elle jeta un regard
significatif au verre que Paul portait de nouveau à ses lèvres.


— Je peux aller
vous chercher à boire, lui dit-elle.


— Non, ça ira.


La gêne évidente de
Julia l’amusait et il lui plaisait de la voir si facilement troublée.


— Vous avez eu
votre premier entretien avec Eve.


— Hier.


Il sortit un cigare, manifestant
clairement l’intention de rester. Julia remarqua qu’il avait de grandes mains, des
doigts longs. Des mains d’aristocrate. En tout cas, pas les mains d’un écrivain
qui imagine des meurtres complexes et souvent sinistres.


— Dites, reprit-elle,
je sais que ça n’en a pas l’air, mais je vous signale que je travaille.


— Oui, je vois.


Il sourit agréablement. Elle
allait devoir se montrer nettement plus directe si elle voulait se débarrasser
de lui.


— Désirez-vous
partager vos impressions sur ce premier entretien ? demanda-t-il.


— Non.


Pas vexé le moins du
monde, il alluma son cigare, posa son bras sur le dossier de la chaise en fer
forgé.


— Pour quelqu’un
qui souhaite ma coopération, je vous trouve particulièrement peu aimable.


— Pour quelqu’un
qui désapprouve le travail que je fais, je vous trouve bien curieux.


— Je ne désapprouve
pas le travail que vous faites. Jambes confortablement étendues, pieds croisés,
il tira une bouffée de son cigare, souffla lentement la fumée. L’odeur de tabac
envahit l’air, importunant Julia, s’insinuant dans le parfum des fleurs, tel le
bras d’un homme qui enlacerait une femme réticente.


— Je désapprouve
seulement votre projet actuel. Parce que je suis directement impliqué.


Tandis qu’il parlait, Julia
se rendit soudain compte que c’étaient ses yeux qui lui donnaient tant de
charme… et qui, de ce fait, lui posaient problème. Pas la couleur des prunelles
– encore que les femmes devaient être nombreuses
à se pâmer devant ce
bleu si pur, si profond. Non, le regard. Cette incroyable intensité qui donnait
l’impression que Paul Winthrop voyait en elle.


Un regard de chasseur, conclut-elle.
Et elle n’avait aucune intention d’être la proie d’un homme, quel qu’il soit,


— Si vous craignez
que j’écrive quoi que ce soit qui vous nuise, rassurez-vous. Je doute que vous
occupiez plus que quelques pages, dans la biographie d’Eve.


Cela aurait pu être une
remarque blessante. Mais l’orgueil de Paul n’était pas en jeu. Il rit donc, savourant
la repartie.


— Dites-moi, Jules,
c’est seulement moi ou c’est tous les hommes ?


L’usage de son surnom la
déboussola encore plus que la question. Un peu comme si on l’avait embrassée au
lieu de lui serrer la main.


— Je ne vois pas ce
que vous voulez dire.


— Je suis certain
que si…


Le sourire était plus
amical, mais le regard continuait à la défier.


— … Je parle de
toutes ces flèches empoisonnées que vous me décochez depuis notre rencontre.


Elle tripotait son stylo,
ne souhaitant qu’une chose : voir Paul s’en aller. Il était beaucoup trop
décontracté et cela ne faisait que la mettre mal à l’aise. Les hommes à ce
point confiants lui faisaient toujours perdre sa propre assurance.


— Si je me souviens
bien, c’est vous qui avez lancé la première attaque, répliqua-t-elle.


— C’est possible.


Il se balança sur sa
chaise et prit du recul pour observer Julia. Non… il ne savait pas encore ce qu’elle
valait… mais ça viendrait.


Elle fronça le sourcil
lorsqu’il se leva et jeta le mégot de son cigare dans le seau de sable au bord
de ta terrasse. Il avait un corps dont il fallait se méfier, se dit-elle, un
corps fait de muscles longs et de grâce. Un corps d’escrimeur. Et comme il n’était
pas du genre à reculer devant l’adversaire, mieux valait pour une femme avisée
n’avoir jamais à croiser le fleuret avec lui. Sauf dans la salle d’armes de ses
fantasmes.


— Il faudra que
nous négociions une trêve, reprit Paul. Dans l’intérêt d’Eve.


— Je ne vois pas
pourquoi. Dans la mesure où vous serez très occupé et moi aussi, je doute que
nous ayons l’occasion de nous côtoyer suffisamment pour avoir besoin d’un
drapeau blanc.


— Détrompez-vous.


Il revint vers la table
mais ne s’assit pas. Il resta debout, en face de Julia, les mains dans ses
poches.


— Il va falloir que
je vous surveille. Pour le compte d’Eve. Et pour le mien aussi, je pense.


Le stylo de Julia claqua
sur le verre de la table. Elle l’y laissa, croisa ses doigts fébriles.


— Si c’est une
façon détournée de me faire des avances…


— Vous me plaisez
davantage aujourd’hui, coupa-t-il. Pieds nus et déboussolée. La femme que j’ai
rencontrée l’autre soir était fascinante mais très intimidante.


Julia éprouva toutes
sortes de sensations contre lesquelles elle pensait depuis longtemps être
endurcie. Comme l’attirance physique pour quelqu’un qu’on n’aime pas du tout.


— Je suis la même, avec
ou sans chaussures.


— Pas du tout.


Il se rassit, les coudes
sur la table, le menton posé sur ses mains, et il l’observa.


— Ne pensez-vous
pas que ce serait affreusement lassant de se réveiller tous les malins avec la
sensation d’être exactement la même personne que la veille ?


C’était le genre de question
qu’adorait Julia, à laquelle elle aurait aimé répondre, qu’il lui aurait plu d’explorer.
Mais avec cet homme, elle était certaine que toute exploration se terminerait
inévitablement en terrain miné. Elle reprit donc son bloc, feuilleta les pages
jusqu’à ce qu’elle en trouve une qui soit vierge.


— Puisque vous êtes
là, et visiblement enclin à discuter, peut-être pourriez-vous m’accorder l’entretien
que je vous ai demandé.


— Non. Pour cela, il
faudra attendre, voir comment progressent les choses.


Il savait que c’était
faire la mauvaise tête et il y prit un très grand plaisir. 


— Quelles choses ?
demanda Julia.


— Toutes sortes de
choses.


Il y eut alors un bruit
de porte qui claque, le cri joyeux d’un enfant.


— C’est mon fils.


Julia rassembla en toute
hâte ses notes et se leva.


— Si vous voulez
bien m’excuser, il faut que..


Mais Brandon faisait
déjà irruption sur la terrasse. Il portait sa casquette orange visière en
arrière, un jean large, un T-shirt Mickey et des chaussures de sport toutes
râpées. Un large sourire illuminait son visage maculé de poussière.


— J’ai marqué deux
paniers ! annonça-t-il, triomphant.


— Tu es mon héros.


Déjà Julia lui tendait
les bras. Paul nota aussitôt le changement. Plus question d’élégance glacée ou
de vulnérabilité exacerbée. Elle n’était plus que chaleur, amour. C’était
partout, dans son regard, son sourire, tandis qu’elle glissait son bras autour
des épaules de Brandon, Elle l’attira contre elle. Le subtil langage du corps
disait très clairement : c’est mon petit garçon.


— Brandon, je te
présente M. Winthrop.


— Salut.


Un large sourire édenté
éclaira de nouveau le visage de Brandon.


— Quelle position, dans
l’équipe ? demanda Paul. Le regard de Brandon s’illumina.


— Attaquant ! Je
ne suis pas très grand mais je suis rapide.


— J’ai un panier de
basket, chez moi. Un de ces jours, il faudra que tu viennes me montrer ce que
tu sais faire.


— Vrai ?


Brandon ne tenait déjà
plus en place. Il cherchait le regard de Julia, quêtant son approbation.


— Je pourrai y
aller ?


— Nous verrons.


Elle tira un petit coup
sur sa casquette.


— Tu as des devoirs ?


— Seulement un peu
de vocabulaire et une division à rallonge débile.


Tâches qu’il se faisait
une obligation de repousser jusqu’à la dernière minute.


— Je peux avoir à
boire ?


— J’y vais, dit
Julia.


— Tiens, c’est pour
toi, maman, ajouta Brandon en extirpant une enveloppe de sa poche.


Puis il se tourna vers
Paul.


— Ça vous arrive d’aller
voir jouer les Lakers ou une autre équipe ?


— De temps à autre.


Julia les laissa à leur
conversation sur les points gagnants et les matchs perdus. Pour faire plaisir à
son fils, elle remplit de glace un verre puis elle ajouta le jus de fruits. Bien
qu’elle n’en ait aucune envie, elle prépara aussi un verre pour Paul ainsi qu’une
assiette de cookies. Elle aurait de loin préféré envoyer promener l’importun
visiteur mais c’eût été donner le mauvais exemple à son fils.


Après avoir placé le
tout sur un plateau, elle jeta un coup d’œil à l’enveloppe qu’elle avait jetée
sur la table. Son nom y était inscrit en lettres capitales. Elle fronça les
sourcils. Elle avait d’abord pensé qu’il s’agissait d’un bulletin envoyé par l’institutrice
de Brandon…


Elle la décacheta, lut
le court message qu’elle contenait. Et aussitôt son sang se glaça.


LA CURIOSITÉ EST UN VILAIN DÉFAUT.


C’était ridicule. Des
mots ridicules, oui. N’empêche, le petit morceau de papier tremblait dans sa
main. Qui pouvait lui envoyer pareil message et pourquoi ? Était-ce un
avertissement, une menace ? Elle fourra le papier dans sa poche. Allons, il
n’y avait aucune raison pour qu’une phrase aussi banale lui fasse peur.


Elle s’accorda quelques
secondes pour se remettre, puis elle prit le plateau et sortit sur la terrasse
où Paul, assis à côté de Brandon, le régalait avec le compte rendu des actions
d’un match des Lakers.


— Nous avons vu les
Knicks une fois, lui dit Brandon. Mais maman n’y comprend pas grand-chose. Elle
est assez bonne en base-ball, ajouta-t-il comme pour l’excuser.


Paul leva les yeux et
son sourire s’évanouit dès qu’il aperçut Julia.


— Il y a un problème ?


— Non. Deux cookies,
dit-elle, tandis que Brandon se jetait sur l’assiette.


— M. Winthrop
a vu des tas de matchs, dit-il, se fourrant un cookie dans la bouche. Il a
rencontré Larry Bird.


— C’est bien.


— Elle ne sait même
pas qui c’est, dit Brandon à mi-voix.


Il sourit, d’homme à
homme, et but une grande gorgée de jus de fruits pour faire passer le cookie.


— Elle s’intéresse
davantage à des trucs de fille.


La vérité sort de la
bouche des enfants, songea Paul. C’était peut-être là le moyen d’obtenir des
réponses.


— Quoi, par exemple ?


— Eh bien. Brandon
réfléchit tout en choisissant un autre cookie.


— … Les vieux films
où les gens passent leur temps à se regarder. Et les fleurs. Elle adore les
fleurs.


Un pâle sourire effleura
les lèvres de Julia.


— Peut-être
devrais-je laisser ces messieurs à leurs discussions d’hommes ?


— C’est normal d’aimer
les fleurs quand on est une fille, lui dit Brandon.


— Sacré petit
misogyne.


Elle attendit qu’il ait
avalé sa dernière gorgée de jus de fruits.


— Les devoirs.


— Je ne peux pas… ?


— Non.


— Je déteste
apprendre ce vocabulaire stupide.


— Et moi, je
déteste les maths.


Elle lui tapota
affectueusement le bout du nez.


— Fais les maths. Après,
je t’aiderai pour le vocabulaire.


— D’accord.


Il savait que s’il
parvenait à la convaincre de repousser les devoirs après le repas ; en
retour, il n’aurait pas le droit de regarder la télévision. Il ne pouvait pas
gagner, face à elle.


— A un de ces jours,
dit-il à Paul.


— J’espère.


Paul attendit que la
porte de la cuisine se soit refermée puis conclut :


— C’est un gentil
gamin.


— Oui, en effet. Désolée,
mais il faut que je rentre m’occuper de lui.


— Un instant. Il se
leva.


— Que s’est-il
passé, Julia ?


— Je ne vois pas de
quoi vous voulez parler.


Il la prit par le menton,
immobilisa son visage. Ses doigts étaient chauds, fermes, leurs extrémités
légèrement rugueuses, à cause du travail ou de quelque sport
masculin. Elle dut combattre une irrésistible envie de se sauver.


— Chez certaines
personnes, tout se lit dans le regard. Le vôtre dit que vous avez eu peur de
quelque chose. De quoi s’agit-il ?


Julia s’en voulut d’avoir
envie de se confier, de partager. Depuis plus de dix ans, elle s’occupait toute
seule de ses problèmes.


— Les divisions à
rallonge, dit-elle d’un ton détaché. Elles me font une peur bleue.


Paul ne s’était pas
attendu à ressentir une déception aussi vive. Il ôta sa main.


— Très bien. Je ne
vois pas pourquoi vous me feriez confiance, après tout. Passez-moi un coup de
fil, nous fixerons une date pour l’entretien.


— Entendu.


Lorsqu’il se fut éloigné
en direction de la Résidence, Julia s’assit lentement. Elle n’avait pas besoin
d’aide. Pour la bonne raison qu’il n’y avait aucun problème. D’une main ferme, elle
attrapa le papier froissé dans sa poche, le lissa et le relut.


Elle se leva, poussa un
profond soupir et commença à débarrasser la table. Dépendre des autres, c’était
toujours un erreur, une erreur qu’elle ne commettrait pas. Mais elle aurait
préféré que Paul Winthrop fût allé passer ailleurs son moment de détente cet
après-midi-là.


 


Tandis que Brandon
pataugeait dans la baignoire au premier étage, Julia s’accorda un verre du
pouilly fumé qu’Eve lui avait fait apporter. Puisque son hôtesse désirait qu’elle
se sente tout à fait bien, Julia se ferait un plaisir d’exaucer son souhait. Mais
tandis qu’elle buvait dans le verre de cristal ce vin d’une belle teinte dorée,
elle ne put s’empêcher de songer au feuillet froissé dans sa poche.


Était-ce Paul qui l’avait
déposé à son intention ? Elle tourna un moment cette idée dans son esprit
et la rejeta. Paul Winthrop était un homme trop direct pour agir de manière
sournoise et anonyme.


Alors, un des visiteurs,
peut-être ? Mais qui ? Julia ignorait jusqu’au nombre de personnes
ayant franchi les énormes grilles de la propriété, ce jour-là.


Quant à ceux qui
vivaient dans l’enceinte de ces grilles, elle n’en savait pas encore
suffisamment à leur sujet pour faire des hypothèses.


Jetant un coup d’œil par
la fenêtre de la cuisine, elle aperçut de la lumière dans l’appartement, au-dessus
du garage. Lyle – le chauffeur à la carrure d’athlète et au physique provocant
–, Julia l’avait tout de suite jaugé. Il se prenait pour l’étalon de l’Ouest. Lui
et Eve avaient-ils… ? Non. Eve s’offrait peut-être tous les hommes dont
elle avait envie, mais certainement pas quelqu’un comme Lyle.


Travers. La gouvernante
rôdait dans la maison, la désapprobation crispant ses lèvres déjà naturellement
pincées. Julia lui déplaisait, c’était évident. Et pas à cause de son parfum. A
cause du travail qu’elle était venue accomplir. Peut-être Travers avait-elle
déposé ce message anonyme et énigmatique dans l’espoir de voir Julia regagner
le Connecticut aussi vite qu’elle était venue… ? Si tel était le cas, elle
allait en être pour ses frais.


Enfin, il y avait Nina. Élégante
et efficace. Pourquoi une femme comme elle se satisfaisait-elle d’une vie
assujettie à celle d’une star ? Julia n’avait rassemblé sur Nina que
quelques maigres informations. Depuis quinze ans au service d’Eve, elle n’était
pas mariée, n’avait pas d’enfant. Au cours du dîner, elle était parvenue à
sauvegarder discrètement ta paix. Craignait-elle que la publication de la
biographie d’Eve ne compromette à tout jamais cette paix-là ?


Julia songeait encore à
Nina lorsqu’elle la vit justement arriver d’un pas pressé sur le chemin, une
grande boîte en carton sous le bras.


Elle ouvrit la porte de
la cuisine.


— Livraison
spéciale ?


Nina rit, essoufflée, et
entra, brandissant la boîte.


— Je vous avais
bien dit que j’étais une bête de somme.


Elle la laisser tomber
sur la table de la cuisine en rouspétant.


— Ce sont des
documents qu’Eve m’a demandé de réunir pour vous. Des photos, des coupures de
presse, des photos de studio. Elle a pensé que cela pourrait vous être utile.


Sa curiosité aussitôt
éveillée, Julia souleva le couvercle.


— Génial !


Et elle se mit à
fouiller dans la boîte.


— C’est merveilleux !


Elle sortit une vieille
photo, un peu fanée.


— Oh, seigneur, c’est
Gable, dit-elle en sentant brusquement vaciller son cœur de femme.


— Oui. Le cliché a
été pris ici, près de la piscine, lors d’une soirée donnée par Eve. C’était
juste avant qu’il tourne The Misfits. Juste avant qu’il ne meure.


— Dites à Eve que
non seulement cela va m’aider pour le livre, mais qu’en plus je vais passer de
merveilleux moments. J’ai l’impression d’être une enfant dans un magasin de
jouets.


— Je me sauve, je
vous laisse en profiter.


— Attendez…


Julia parvint à se
détourner de la boîte magique avant que Nina n’ouvre la porte.


— … Avez-vous
quelques minutes à me consacrer ? Par habitude, Nina jeta un coup d’œil à
sa montre.


— Bien sûr. Voulez-vous
que nous regardions quelques-unes de ces photos ensemble ?


— Non. En fait, j’aimerais
que vous m’accordiez un entretien. Ce sera court, ajouta-t-elle très vite en
voyant le visage de Nina se fermer. Je sais combien vous êtes occupée et je
répugne vraiment à mordre sur vos heures de travail.


Julia sourit, et se
félicita intérieurement. C’était une excellente tactique de retourner ainsi la
situation et de jouer les embarrassées.


— Je vais chercher
mon magnétophone. Servez-vous un verre de vin, je vous en prie.


Elle quitta très vite la
pièce, consciente de n’avoir pas laissé à Nina l’opportunité de refuser.


Lorsqu’elle revint, Nina
leur avait servi un verre de vin, et s’était assise. Elle sourit, très à l’aise
dans le rôle de la femme belle et habituée à jongler avec son temps.


— Eve m’a demandé
de coopérer, mais à vrai dire, Julia, je ne vois pas ce que je pourrais vous
révéler d’intéressant.


— Permettez-moi d’en
juger.


Julia prit son
bloc-notes, mit le magnétophone en route. Elle savait reconnaître un sujet
réticent. Avec Nina, il lui faudrait agir avec un très grand doigté. Prenant un
ton léger, elle commença :


— Nina, vous savez
certainement combien les gens seraient ravis d’entendre parler des habitudes d’Eve.
Ce qu’elle prend pour son petit déjeuner, le genre de musique qu’elle préfère, si
elle grignote devant la télévision le soir… Mais cela, je peux le découvrir par
moi-même et je ne veux pas vous faire perdre de temps en détails triviaux…


Nina conserva son
imperturbable sourire poli.


— Comme je vous l’ai
dit, Eve m’a demandé de coopérer.


— Je vous en
remercie. Ce que j’aimerais vous entendre me confier, ce sont vos impressions
personnelles… ce que vous pensez d’elle en tant que femme. Pour avoir travaillé
à ses côtés depuis quinze ans, vous la connaissez probablement mieux que
quiconque.


— J’aime à croire
que, outre la relation professionnelle, nous partageons une amitié.


— Est-ce difficile
de vivre et de travailler sous le même toit qu’une star très exigeante, selon
ses propres dires ?


— Je n’ai jamais
trouvé cela difficile.


Nina pencha légèrement
la tête, dégustant son vin.


— C’est un défi, certainement.
Au cours des années passées ensemble, Eve m’en a lancé plus d’un.


— Quel est selon
vous le plus mémorable ?


— Oh, c’est facile…
Nina se mit à rire.


— … Il y a cinq ans
environ, en plein tournage de Heat Wave, elle décida de donner une soirée. Rien d’extraordinaire à cela. Eve adore les fêtes. Mais le tournage en extérieurs sur l’île de
Nassau l’avait tellement emballée qu’elle
a insisté pour que la
soirée ait lieu sur une île et ce… dans un délai de deux semaines.


Ce souvenir chassa le
sourire poli que Nina arborait jusque-là et fit naître un véritable sourire.


— Avez-vous déjà
tenté de louer une île dans les Caraïbes, Julia ?


— Non, pas vraiment.


— Ce n’est pas sans
problèmes, surtout si vous voulez y trouver tout le confort – l’électricité, les
sanitaires… J’ai réussi à en trouver une. Un lieu magnifique à une cinquantaine
de kilomètres au large de la côte de St Thomas. Nous y avons transporté des
générateurs électriques au cas où un orage éclaterait. Puis, bien entendu, il a
fallu mettre en place toute la logistique pour acheminer la nourriture, tes
boissons, la vaisselle et l’argenterie, la sonorisation. Et enfin les tables, les
chaises, la glace…


Nina ferma les yeux.


— … Des tonnes de
glace.


— Comment avez-vous
fait ?


Nina battit des
paupières, ouvrit les yeux.


— Par air et par
mer. Et vraiment de justesse. J’ai moi-même passé trois jours sur place avec les
menuisiers, parce que Eve voulait qu’on construise deux grandes paillotes et qu’on
rende le décor plus luxuriant, plus tropical. Mon Dieu ! les traiteurs étaient les plus ronchons qui soient. Ce fut, disons… l’une de
ses idées les plus intéressantes.


Fascinée, se
représentant mentalement ce que cela avait dû être, Julia écoutait.


— Et la soirée ?


— Extraordinaire. Il
coula suffisamment de rhum pour faire flotter un navire de guerre. Il y avait
de la musique locale, et Eve, véritable reine de l’île, s’était drapée dans un
sarong de soie bleue.


— Dites-moi, comment
apprend-on à louer une île ?


— A force d’essais
et d’erreurs. Avec Eve, on ne sait jamais très bien à quoi s’attendre, il faut
donc être prêt à toute éventualité. J’ai suivi des cours de droit, comptabilité,
décoration, immobilier et danse de salon. Entre autres.


— Et vous n’avez
jamais eu envie d’approfondir l’un de ces domaines, de poursuivre une autre
carrière ?


— Non, répondit
Nina sans un instant d’hésitation. Je ne quitterais Eve pour rien au monde.


— Comment en
êtes-vous venue à travailler pour elle ? Nina fixa son verre de vin. Lentement,
elle laissa son doigt glisser sur le bord.


— Je sais que cela
fait très mélodramatique, mais Eve m’a sauvé la vie.


— Au sens propre ?


— Quasiment.


Elle eut un haussement d’épaules
comme pour écarter les doutes qui auraient pu l’empêcher de poursuivre.


— Peu de gens connaissent mon passé. Je préfère ne pas en parler, mais puisque Eve est
prête à tout raconter… Autant que je vous en parle moi-même.


— C’est souvent
préférable.


— Ma mère était une
faible femme qui allait d’un homme à l’autre. Nous avions très peu d’argent. Nous
vivions dans des meublés.


— Et votre père ?


— Il nous avait
quittées. J’étais très jeune lorsque ma mère s’est remariée. Un chauffeur de
poids lourds, plus souvent sur les routes qu’à la maison. Une bénédiction, en
fin de compte.


La blessure était
profonde, fêlait la voix. Les doigts de Nina se crispaient sur le pied du verre
tandis qu’elle fixait le vin comme s’il avait recelé un secret.


— Les choses
allaient un peu mieux financièrement et… ce ne fut pas si mal pendant un temps.
Et puis, je n’ai plus été une petite fille.


Au prix d’un énorme
effort, elle leva les yeux.


— J’avais treize
ans lorsqu’il m’a violée.


— Oh, Nina…


Julia sentit une douleur
glacée l’étreindre – celle que toute femme ressent lorsqu’on mentionne un viol.


— Je suis désolée.


Instinctivement, elle
tendit la main, la posa sur celle de Nina.


— Sincèrement
désolée.


— J’ai fait pas mal
de fugues après ça, poursuivit Nina, visiblement touchée par ce geste de
sympathie. Les deux premières fois, je suis revenue de moi-même.


Elle eut un sourire
triste.


— Je ne savais pas
où aller… Ensuite, les autres fois, c’est la police qui m’a ramenée.


— Et votre mère ?


— Elle ne m’a pas
crue. Elle n’a même pas pris la peine d’essayer. Je pense qu’elle ne supportait
pas l’idée que sa fille puisse être en compétition avec elle.


— C’est monstrueux.


— La réalité l’est
souvent. Enfin, peu importe les détails. Je suis finalement partie pour de bon.
J’ai menti sur mon âge, trouvé un emploi de serveuse dans les cocktails, gravi
les échelons jusqu’au poste de directrice.


Elle s’était mise à
parler plus vite, non pas comme si le pire était passé mais comme si elle
devait prendre son élan pour le reste.


— Mon expérience, jusque-là, m’avait appris à tout miser sur le travail. Pas
d’homme, pas de distractions. C’est alors que j’ai commis une erreur. Je suis
tombée amoureuse. J’avais presque trente ans et ce fut très dur.


Quelque chose brilla
dans ses yeux – larmes ou souvenirs anciens –, très vite obscurci par la frange
de ses cils lorsqu’elle porta le verre de vin à ses lèvres.


— Il était
merveilleux avec moi, généreux, attentif, tendre. Il voulait que nous nous
mariions, mais j’ai laissé mon passé se mettre en travers de notre histoire. Une
nuit, excédé que je ne veuille pas m’engager plus avant dans notre relation, il
a quitté mon appartement. Et il s’est tué en voiture.


Nina ôta sa main de
celle de Julia.


— J’ai craqué. J’ai
voulu me suicider. C’est à ce moment-là que j’ai rencontré Eve. Elle
travaillait le rôle de la femme suicidaire dans Darkest at Dawn. J’avais manqué mon coup, faute d’avoir avalé suffisamment de comprimés, et
je me trouvais à l’hôpital en observation. Elle est venue me parler, elle m’a écoutée.
Les choses ont peut-être commencé par une curiosité de comédienne, mais Eve est
revenue. Elle m’a demandé si je voulais gâcher ma vie avec des regrets ou si je
préférais utiliser mes souvenirs pour avancer. Je me suis mise à hurler, je l’ai
insultée. Elle m’a laissé son numéro. Je n’avais qu’à l’appeler, quand je
déciderais de me tirer d’affaire. Puis elle est sortie avec cet air de vous
envoyer au diable qu’elle sait si bien prendre. Finalement, je l’ai appelée. Elle
m’a donné un foyer, un travail, ma vie.


Nina termina son verre
de vin.


— Voilà pourquoi je
suis prête à louer toutes les îles qu’elle veut et à faire tout ce qu’elle me
demande.


 


Plusieurs heures plus
tard, Julia ne dormait toujours pas. Le récit que lui avait fait Nina l’obsédait.
Eve Benedict. La personne privée était tellement plus complexe que la personne
publique. Combien se seraient-ils comme elle intéressés à la tragédie de Nina, cette
étrangère ? Combien auraient trouvé le moyen d’offrir l’espoir ?
Pas seulement en rédigeant un chèque – ce qui n’est pas difficile lorsqu’on a
de l’argent. Ni en faisant des discours – les paroles ne coûtent rien. Mais en
ouvrant son cœur.


Du coup, Julia devenait
ambitieuse. Pour elle, désormais, il ne s’agissait plus seulement d’écrire une
biographie supplémentaire… mais de raconter Eve Benedict.


Tandis que des plans s’échafaudaient
dans son esprit, Julia songea de nouveau au message demeuré dans sa poche. Il l’inquiétait
davantage, depuis que Brandon lui avait dit avoir trouvé l’enveloppe posée sur le
seuil de la porte d’entrée. Elle laissa ses doigts glisser sur le papier, puis
les retira soudain avant de céder à l’irrésistible envie de sortir le message
de l’enveloppe, et de le relire encore une fois. Mieux valait l’oublier.


La nuit fraîchissait. La
brise chargée du parfum des roses faisait bruisser les feuilles des arbres. Au
loin, un paon poussa un cri strident. Julia l’avait reconnu mais elle ne put s’empêcher
de frissonner. Il fallait absolument qu’elle se souvienne que le seul risque
auquel elle était confrontée, c’était celui de s’accoutumer au luxe.


Il y avait peu de chance,
toutefois, songea-t-elle en se penchant pour ramasser une sandale abandonnée. Elle
ne se voyait pas porter des diamants et des fourrures. Certaines sont nées pour
cela – elle lança la sandale en direction du placard –, d’autres non.


D’autres qui, comme elle,
égarent leurs boucles d’oreilles, ou laissent traîner une veste dans la malle
de sa voiture…


Mieux valait pour elle
porter de l’étoffe et du strass !


Et puis, sa maison lui
manquait. La simplicité, les gestes quotidiens pour ranger ses propres affaires,
dégager elle-même la neige du chemin…


Passant devant la
chambre de Brandon, elle jeta un coup d’œil à l’intérieur. L’enfant dormait à
plat ventre, le visage enfoui dans l’oreiller. Sa toute dernière construction
de Meccano était fièrement disposée au centre de la pièce. Toutes ses petites
voitures étaient alignées sur son bureau en un embouteillage parfaitement
organisé. Pour Brandon, chaque chose avait sa place.


Cette chambre, où nombre
de célébrités avaient dû dormir, était devenue celle de son petit garçon, songea
Julia. On y sentait son odeur – mélange de crayons de couleur et du parfum
étrangement douceâtre et un peu animal de la transpiration enfantine.


Julia s’adossa au
chambranle de la porte et sourit. Pourquoi s’était-elle inquiétée de bousculer
les habitudes de Brandon ? Qu’elle l’emmène au Ritz ou dans une grotte, en
une journée il trouvait ses repères et semblait satisfait. D’où tenait-il cette
confiance, cette capacité à se faire une place partout ?


Pas d’elle, en tout cas.
Ni de l’homme avec lequel elle l’avait conçu. C’était dans des moments comme
celui-ci qu’elle se demandait quel sang coulait dans ses propres veines, et
forcément dans celles de Brandon. Elle ignorait tout de ses parents biologiques
et n’avait jamais rien voulu savoir d’eux. Sauf certains soirs, lorsqu’elle
était seule, qu’elle regardait son fils et… qu’elle s’interrogeait.


Elle laissa la porte de
Brandon ouverte – une vieille habitude qu’elle était incapable de rompre. Elle
gagna sa chambre, se sachant pertinemment trop agitée pour travailler ou se
coucher. Elle enfila un caleçon et un sweat-shirt, puis elle descendit et
sortit dans la nuit.


Le clair de lune
baignait le jardin en longs doigts de lumière argentée. Tout était calme, un
calme exquis qu’elle avait appris à apprécier après des années passées dans le
bruit, à Manhattan. Elle entendait la respiration de l’air dans les arbres, ce
flux et reflux très doux qu’est le chant des insectes. Ici, quelle que fût
réellement la qualité de l’air à Los Angeles, chaque inspiration donnait l’impression
de boire le parfum des fleurs, la lumière des étoiles.


Julia contourna la table
où l’après-midi même elle était assise, engagée dans une joute verbale avec
Paul Winthrop. C’était étrange de penser que cette conversation avait été la
plus personnelle qu’elle ait eue depuis longtemps avec un homme. Et pourtant, ils
ne se connaissaient pas mieux pour autant.


Son travail consistait
aussi à découvrir quelle place tenait Paul Winthrop dans l’univers d’Eve. Julia
en avait l’intime certitude : le petit garçon dont Eve avait parlé à
Brandon – celui qui aimait les petits fours – c’était sûrement Paul. Difficile,
pourtant, de se le représenter en petit garçon quêtant une friandise… Quelle
sorte de mère Eve Benedict avait-elle été pour lui ? Julia pinça les
lèvres, réfléchissant à la question. Voilà un aspect qu’il lui faudrait
explorer. Avait-elle été indulgente, indifférente, attentive, distante ? Après
tout, Eve n’avait jamais eu d’enfant né de ses entrailles. Comment s’était-elle
comportée face aux beaux-fils et belles-filles qui étaient passés dans sa vie ?
Et eux, quel souvenir gardaient-ils d’elle ?


Et son neveu, Drake
Morrison ? Il existait un lien de sang entre Eve et lui. Il serait
intéressant de parler à Drake de sa tante, et pas seulement de la cliente qu’elle
était pour lui.,.


Ce n’est que lorsqu’elle
entendit la rumeur des voix que Julia se rendit compte : elle s’était
aventurée très loin dans le jardin. Elle reconnut immédiatement les accents
rauques de la voix d’Eve, puis, après qu’un imperceptible changement se fut
opéré, le timbre plus tendre, plus doux, plus dense que prend une femme quand
elle parle à un amant.


L’autre voix était aussi
facile à identifier qu’une empreinte.


Une voix profonde, rugueuse
comme si les cordes vocales avaient été passées au papier de verre. Victor
Flannigan.


L’acteur légendaire des
années quarante et cinquante, le superbe et redoutable héros romanesque des
années soixante et même soixante-dix. Aujourd’hui, malgré ses cheveux blancs, son
visage profondément ridé, il continuait d’incarner l’élégance et la sensualité
à l’écran. Sans compter qu’il était toujours considéré par beaucoup comme l’un
des meilleurs acteurs au monde.


Il avait tourné trois
films avec Eve, des films passionnés, pleins de fougue, qui avaient fait naître
toutes sortes de bruits concernant la nature de leurs relations. Mais Victor
Flannigan était marié à une fervente catholique. Et bien qu’on parlât souvent
de sa possible liaison avec Eve, ni lui ni la star ne se livraient
au moindre commentaire susceptible d’attiser le brasier.


Julia entendit leurs
rires mêlés et elle sut à quoi s’en tenir. La rumeur n’avait pas menti. Son
premier réflexe fut de faire demi-tour et de regagner rapidement la maison. Elle
avait beau être journaliste, il lui paraissait indécent de s’immiscer dans un
moment aussi intime. Les voix se rapprochaient. Alors, instinctivement, Julia s’écarta
du chemin et se réfugia dans l’ombre pour laisser passer les amants.


— Moi ? Ne pas
savoir ce que je fais ? disait Eve d’une voix feutrée.


Elle avait glissé un
bras sous celui de Flannigan et posait la tête sur son épaule. Julia n’avait
jamais vu Eve aussi belle et aussi heureuse.


— Oui, toi.


Il s’arrêta, prit le
visage d’Eve entre ses mains. Il n’était que de quelques centimètres plus grand
qu’elle, bâti comme un taureau, et couronné d’une toison blanche qui accrochait
la lumière de la lune.


— J’ai le privilège
de pouvoir dire cela sans que tu m’étripes.


— Vie, cher Vie.


Eve fixait ce visage qu’elle
avait connu et aimé pendant la moitié de sa vie. Le regarder aujourd’hui, marqué
par le temps, et se souvenir de sa jeunesse lui nouait la gorge d’émotion.


— Ne te fais aucun
souci pour moi. J’ai mes raisons pour écrire ce livre. Lorsqu’il sera
termine-Elle referma les doigts autour du poignet de Vie. Elle avait
terriblement besoin de sentir la vie battre tout près d’elle.


— … Nous nous blottirons tous les deux devant le feu et nous nous ferons la lecture.


— Pourquoi remuer
le passé, Eve ?


— Parce qu’il est
temps. Tout n’a pas été négatif. En fait…


Elle rit, pressa sa joue
contre la sienne.


— … Depuis que j’ai
pris la décision de raconter ma vie, je me suis mise à penser, à me souvenir, à
réévaluer les choses. J’ai pris conscience du bonheur qu’il y a à être en vie.


Il emprisonna ses mains,
les porta à ses lèvres.


— Rien ni personne
ne m’a jamais autant apporté que toi. Si seulement j’avais…


— Non.


Elle l’arrêta, secouant
la tête. Julia vit les larmes briller dans ses yeux.


— Pas de regrets. Nous
avons eu notre part. Pour rien au monde je ne voudrais changer un mot de notre
histoire.


— Même pas nos
querelles d’ivrognes ? Elle rit.


— Surtout pas !
Tu vois, il y a des moments où je regrette vraiment que tu aies laissé Betty
Ford te désintoxiquer. Ivre, tu étais l’homme le plus sexy que j’ai jamais
rencontré !


— Tu te souviens de
ce jour où j’avais volé la voiture de Gene Kelly ?


— C’était celle de
Spencer Tracy, Dieu ait son âme.


— Oh, qu’importe !
C’étaient tous deux des Irlandais, comme moi. On avait foncé jusqu’à Las Vegas
et on Pavait appelé.


— Sa réponse n’avait
pas manqué d’à-propos si tu te souviens.


Eve se serra contre lui,
s’enivrant de son parfum, mélange de tabac, de peppermint et de cet after-shave
aux essences de cèdre qu’il portait depuis des années.


— Nous avons eu de
si bons moments, Victor.


— Oui.


Il s’écarta légèrement, scrutant
son visage, son regard, les trouvant fascinants, comme toujours. Était-il le
seul, songea-t-il, à connaître ses faiblesses, les points sensibles qu’elle
dissimulait à la meute des curieux ?


— Je ne veux pas
que tu souffres, Eve. Ce que tu entreprends va mécontenter beaucoup de monde, des
gens qui deviendront tes ennemis.


Il vit son regard
briller tandis qu’elle souriait.


— Tu es le seul à m’avoir
traitée de vieille coriace et à t’en être tiré, l’aurais-tu oublié ?


— Non.


Sa voix se fit plus
rauque.


— Mais tu es « ma »
vieille coriace, Eve.


— Fais-moi
confiance.


— A toi, oui. Mais
cet écrivain, c’est une autre affaire.


— Je suis certaine
qu’elle te plairait. Elle s’appuya contre lui, ferma les yeux.


— Elle respire la
classe, l’intégrité. J’ai fait le bon choix, Vie. Elle est suffisamment forte
pour terminer ce qu’elle entreprend, suffisamment orgueilleuse pour en faire
quelque chose de bien. Je crois que je vais aimer voir ma vie à travers son
regard.


Il laissa ses doigts
glisser sur le corps d’Eve et sentit le feu se réveiller en lui. Avec elle, le
désir n’avait jamais vieilli, jamais perdu de son intensité.


— Je sais qu’il est
inutile d’essayer de te dissuader une fois que ta décision est prise. Dieu sait
si je m’y suis pourtant employé avant que tu n’épouses Rory Winthrop.


Eve rit. Un rire doux, séducteur,
comme la main qu’elle posa sur la nuque de Vie.


— Et tu es encore
jaloux ? Il sentit son cœur se serrer.


— Je n’avais pas le
droit de te retenir, Eve. Pas plus à l’époque qu’aujourd’hui.


— Tu n’as jamais
essayé.


Et Eve se cramponna à ce
qu’elle avait toujours désiré sans jamais l’avoir vraiment.


— Voilà pourquoi
personne n’a jamais autant compté que toi.


La bouche de Victor prit
la sienne pour un millième baiser. Avec passion. Avec une sorte de désespoir
silencieux.


— Mon Dieu, que je
t’aime, Eve.


Il rit lorsqu’il se
sentit devenir dur comme l’acier.


— Il y a encore dix
ans, je t’aurais carrément renversée ici. Aujourd’hui, il me faut un lit.


— Alors, viens dans
le mien.


Sur ces mots, main dans
la main, ils s’éloignèrent…


Julia resta un long
moment dans l’ombre. Ce n’était pas de la gêne qu’elle éprouvait, ni même le
frisson d’avoir découvert un secret. Les larmes coulaient sur ses joues. Des
larmes pareilles à celles qui lui venaient d’habitude
quand elle écoutait une musique très belle ou qu’elle contemplait un coucher de
soleil sublime.


C’était cela le
véritable amour. Celui qui dure et vous comble par sa générosité. Et Julia se
rendit compte que c’était l’envie, qui l’envahissait soudain.


Ce soir, comme tous les
autres soirs, elle allait regagner seule un lit vide. Il n’y avait personne
pour se promener avec elle au clair de lune. Personne pour faire naître l’émotion
dans sa voix. Personne.







Chapitre 5


 


Le box d’angle, chez
Denny’s, n’était pas exactement l’endroit branché où prendre son petit déjeuner,
mais au moins Drake était-il certain de n’y rencontrer personne qu’il connût. Personne
qui ait de l’importance. Après sa seconde tasse de café, il commanda du jambon
et des œufs. Il mangeait toujours beaucoup lorsqu’il était nerveux.


Delrickio était en
retard.


Drake mit trois morceaux
de sucre dans son café et, pour la troisième fois en cinq minutes, vérifia l’heure
à sa Rollex. Il s’efforçait de ne pas transpirer.


S’il avait osé prendre
le risque de quitter la table, il se serait précipité dans les toilettes pour
vérifier sa mise. Il passa la main dans ses cheveux afin de s’assurer qu’ils
étaient en place. Ses doigts glissèrent jusqu’au nœud de cravate. Parfaitement
en place lui aussi. Il brossa méticuleusement les manches de sa veste Uomo. Ses
boutons de manchette en or martelé brillèrent sur le tissu ivoire
impeccablement repassé de sa chemise à monogramme.


L’image comptait plus
que tout. Pour son rendez-vous avec Delrickio, il fallait absolument qu’il ait
l’air calme, sûr de lui. Mais intérieurement, il n’était plus que le petit
garçon aux jambes flageolantes que l’on emmenait autrefois dans la grange pour
le punir.


Cependant, aussi sévères
qu’aient pu être les corrections que lui infligeait sa mère, elles n’étaient
rien en comparaison de ce qui l’attendait s’il ne menait pas à bien cette
entrevue. Car, de la grange, il était toujours sorti vivant…


Il se rappela le credo de sa mère :
« Qui aime bien châtie bien ». Et elle avait manié le châtiment, l’œil
étincelant de ferveur religieuse !


Le credo de Delrickio, en
revanche, était d’un autre genre. « Les affaires sont les affaires » lui
ressemblait davantage, et en cas de besoin, il n’hésiterait pas à mutiler Drake
de quelque partie vitale. Avec la désinvolture d’un homme qui se coupe les
ongles.


Drake consultait sa
montre pour la quatrième fois lorsque Delrickio arriva.


— Tu bois trop de
café. Il s’assit,, sourit.


— Ce n’est pas bon
pour ta santé.


Michael Delrickio
approchait la soixantaine et gérait son taux de cholestérol avec autant de
sérieux que l’affaire que lui avait léguée son père. En conséquence, il était
aussi riche que robuste. Son teint mat, dorloté par un soin du visage
hebdomadaire, formait un contraste superbe avec ses cheveux gris argent et sa
belle moustache. Il avait des mains lisses, de longs doigts de violoniste. Pour
seul bijou, il portait une alliance en or. Son visage fin, élégant, était à
peine ridé et il avait des yeux d’un brun profond qui pouvaient bienveillamment
sourire à ses petits-enfants, pleurer à l’envolée sublime d’une aria, et se
vider de toute expression lorsqu’il donnait l’ordre de liquider quelqu’un.


Les affaires n’émouvaient
que rarement Delrickio.


Il aimait beaucoup Drake,
un peu à la manière d’un oncle, bien qu’il le considérât comme un imbécile. C’était
d’ailleurs cette affection, qui l’avait fait se déplacer en personne quand il
aurait très bien pu envoyer moins délicat que lui pour arranger la jolie petite
gueule de Drake.


Delrickio fit signe à
une serveuse. Le restaurant était bondé, bruyant, résonnant de cris d’enfants
et du fracas des couverts qui s’entrechoquent, mais la fille ne se fit pas
attendre. En fait, l’autorité naturelle de Delrickio était aussi incontestable
que l’élégance de son costume italien.


— Un jus de
pamplemousse, dit-il avec son léger accent de Boston. Un bol de billes de melon,
très froides, et un toast de pain complet, sans beurre. Alors, Drake, commença-t-il,
lorsque la serveuse se fut éloignée, ça va ?


— Oui.


Drake sentit ses
aisselles devenir moites.


— Et vous ?


— Je me porte comme
un charme.


Delrickio s’écarta de la
table, se calant contre le dossier, et tapota son estomac extra plat.


— Ma Maria cuisine
toujours les meilleurs linguinis de toute la Californie, mais j’ai réduit les
portions, je ne mange qu’une salade au déjeuner et je vais en salle de
gymnastique trois fois par semaine. Mon cholestérol est à 170.


— C’est formidable,
monsieur Delrickio.


— Il faut soigner
son corps, on n’en a qu’un. Justement, Drake n’avait aucune envie de voir le
sien découpé en morceaux comme celui d’un poulet.


— Et votre famille ?


— Elle va on ne
peut mieux. Il sourit, en papa attendri.


— Angelina m’a
encore donné un petit-fils la semaine dernière. Cela me fait quatorze
petits-enfants à présent.


Il en eut le regard tout
embrumé.


— Voilà ce qui fait
l’immortalité d’un homme. Et toi, Drake, tu devrais épouser une fille bien, faire
des enfants. Cela équilibrerait ta vie.


Il se pencha vers Drake,
l’air grave, comme un père inquiet prêt à dispenser de sages conseils.


— C’est une chose
de baiser de belles femmes. Un homme est un homme. Mais rien ne peut remplacer
la famille.


Drake prit sa tasse, s’efforçant
de sourire.


— Je cherche.


— Lorsque tu
cesseras de raisonner avec ta queue et que tu raisonneras avec ton cœur, tu
trouveras.


Il laissa échapper un soupir tandis qu’on leur servait leurs plats, puis
haussa les sourcils, regardant celui de Drake en faisant le compte des graisses.


— Bien…


Delrickio réprima une
grimace en voyant couler le sirop dont Drake nappait ses crêpes et piqua
délicatement une bille de melon du bout de sa fourchette.


— Tu es prêt à
régler ta dette, je présume.


La bouchée de jambon
resta coincée dans le gosier de Drake. Il s’efforça de l’avaler, sentit une
goutte de transpiration couler sous son bras.


— Comme vous le
savez, j’ai traversé une passe difficile. J’ai quelques problèmes de liquidités
en ce moment.


Il rajouta du sirop, inondant
ses crêpes, tandis que Delrickio mangeait ses fruits d’un air grave.


— Je peux vous
donner dix pour cent.


— Dix pour cent.


Lèvres pincées, Delrickio
étala un dé à coudre de confiture de fraise sur son toast.


— Et les
quatre-vingt-dix pour cent restant ? Quatre-vingt-dix pour cent. Ces mots
résonnèrent tels des coups de marteau dans le crâne de Drake.


— Dès que les
choses iront mieux pour moi. Tout ce qu’il me faut, c’est un gagnant.


Delrickio tamponna
délicatement ses lèvres avec la serviette.


— Tu m’as déjà dit
cela.


— Je sais, mais
cette fois…


Delrickio n’eut qu’à
lever la main pour interrompre les explications précipitées de Drake.


— Je t’aime bien, Drake,
aussi vais-je te dire une bonne chose : les paris sont un jeu d’imbécile. Ils
font partie de mes affaires, mais je suis inquiet de te voir risquer ta… ta
santé à ce jeu-là.


— Je vais me
refaire dans le Super Bowl.


Drake se mit à manger
très vite pour chasser la peur qui lui nouait le ventre.


— Je ne vous
demande qu’une semaine.


— Et si tu perds ?


— Je ne perdrai pas.


Il eut un sourire
désespéré. La transpiration coulait le long de son dos.


Delrickio continuait de
manger. Une bouchée de melon, une bouchée de toast, une gorgée de jus de fruits.
A la table voisine, une femme installa un gamin dans une chaise haute. Delrickio
fit un clin d’œil au gamin puis reprit son enchaînement, melon, toast, jus de
fruits. Drake sentit les œufs se figer dans son estomac.


— Ta tante va bien ?


— Eve ?


Drake se lécha les
lèvres. Il savait, et ils n’étaient pas nombreux à être au courant, que
Delrickio et sa tante avaient eu une liaison brève et torride. Drake n’avait
jamais su si cela jouait ou non en sa faveur.


— Elle va très bien.


— J’ai entendu dire
qu’elle avait décidé de publier ses mémoires.


— Oui.


Malgré les protestations
de son estomac, Drake but une gorgée de café,


— En fait, elle a
engagé un écrivain de la côte Est pour rédiger sa biographie.


— Une jeune femme.


— Julia Summers. Elle
a l’air compétente.


— Et sais-tu ce que
ta tante a l’intention de rendre public, au juste ?


Drake éprouva un léger
soulagement devant le tour que prenait la conversation. Il étala une bonne
couche de beurre sur son pain.


— Qui sait ? Avec
Eve, tout dépend de l’humeur du moment.


— Mais tu vas le
savoir.


Le ton était tel que Drake
s’immobilisa, le couteau en l'air.


— Elle ne me parle
pas de ce genre de choses.


— Tu vas le savoir,
répéta Delrickio. Et je t’accorderai ta semaine. Donnant-donnant.


Delrickio sourit.


— C’est ainsi que
ça se passe entre amis. Et avec la famille.


 


Eve plongea dans la
piscine. La soirée avec Victor, la veille, lui avait fait recouvrer l’éclat de
ses vingt ans. Mais ce matin, elle s’était réveillée plus tard qu’à l’accoutumée,
avec une migraine épouvantable. Les médicaments et l’eau fraîche rendaient à
présent la douleur supportable.


Elle enchaîna les
longueurs de bassin, méthodiquement, prenant plaisir à sentir ses bras, ses
jambes se mouvoir avec précision. Ce n’était pas grand-chose, apparemment, que
de pouvoir se servir de son corps, mais elle avait appris à apprécier cette
faculté.


La nuit précédente avait
été un grand moment. Faire l’amour avec Victor était toujours aussi fantastique.
Il pouvait être passionné ou doux, lent ou fougueux. Et Dieu sait qu’ils
avaient fait l’amour de toutes les façons possibles, au fil des années.


Oui, vraiment, la nuit
dernière avait été très belle. Se retrouver dans les bras l’un de l’autre, toute
passion consommée, dormant comme deux adversaires épuisés par la bataille, et
se réveiller un peu plus tard, et sentir de nouveau Victor venir en elle…


De tous les hommes qu’elle
avait connus, de tous ses amants, pas un n’égalait Victor. Parce qu’il était le
seul qui ait conquis son cœur.


Il avait été un temps, jadis,
où les sentiments qu’elle éprouvait pour lui l’avaient mise au désespoir, où
elle avait hurlé, maudit le destin qui les empêchait d’être réunis. Ce temps
était révolu. Aujourd’hui, elle se réjouissait de chaque heure qui leur était
accordée.


Eve sortit de la piscine,
frissonna lorsque l’air frais caressa sa peau mouillée. Elle enfila un long
peignoir en éponge rouge. Comme si elle attendait ce signal, Travers se
précipita avec le plateau du petit déjeuner et un flacon de lait hydratant.


— Nina l’a appelée ?
demanda Eve.


Travers inspira par le
nez. On eût dit un bruit de vapeur dans une bouilloire.


— Elle arrive.


— Bien.


Eve prit le flacon, le
secoua négligemment tout en observant la gouvernante.


— Inutile d’afficher
aussi ostensiblement votre désapprobation.


— Ce que je pense
me regarde.


— Et ce que vous
savez aussi, ajouta Eve avec un petit sourire. Pourquoi lui en voulez-vous ?


Travers s’affairait, disposait
le petit déjeuner sur la table blanche étincelante.


— Mieux vaut la
renvoyer d’où elle vient et oublier toute cette histoire. C’est chercher les
ennuis. Personne ne vous en saura gré.


D’une main experte, Eve
passa le fluide hydratant sur son visage.


— J’ai besoin d’elle,
dit-elle simplement. Je ne peux pas écrire ce livre toute seule.


Travers pinça les lèvres.


— Toute votre vie, vous
vous êtes débrouillée seule et pour tout. Cette fois, vous faites erreur.


Eve s’assit, mangea une
framboise.


— J’espère que non.
Ce sera tout, Travers.


La gouvernante regagna
la maison d’un pas de grenadier. Eve sourit, chaussa ses lunettes de soleil et
attendit Julia. Elle n’eut pas longtemps à attendre. A l’abri derrière les
verres foncés, elle vit la jeune femme arriver, observa les chaussures plates, le
pantalon cigarette bleu dur, le chemisier de popeline rayée. Légèrement plus
décontractée que d’habitude mais encore sur la défensive, conclut Eve…


— J’espère que cela
ne vous dérange pas de travailler ici, dit-elle en désignant un fauteuil à
Julia.


— Non, pas du tout…


Combien sommes-nous, se
demanda Julia, à avoir vu Eve sans maquillage ? Combien savent que la
beauté de son visage réside dans l’éclat du teint, le modelé et non dans l’artifice ?


— … L’important, c’est
que vous soyez dans un lieu où vous vous sentiez détendue.


— Je pourrais en
dire autant pour vous, répliqua Eve. Puis elle lui servit du jus de fruits et
leva un sourcil étonné lorsque Julia refusa le Champagne.


— Vous arrive-t-il de vous détendre ? demanda-t-elle.


— Bien sûr. En
dehors du travail.


Songeuse, Eve but une
gorgée de son mimosa. Il était à son goût. Elle en but une deuxième.


— Que faites-vous ?
Pour vous détendre, je veux dire. Prise au dépourvu, Julia bafouilla.


— Eh bien, je… je…


— Piégée, lança Eve
en éclatant de rire. Laissez-moi vous dire ce que je pensé, voulez-vous ? Vous
êtes jeune et très séduisante. Vous êtes mère d’un enfant qui est le centre de
votre existence et que vous êtes déterminée à élever du mieux possible. Votre
travail vient en second, bien que vous l’abordiez avec un sérieux extrême. Vous
êtes très attachée aux convenances, à la bienséance, aux bonnes manières, d’autant
plus que derrière tout cela se cache une femme de caractère, au tempérament
passionné. L’ambition est un vice secret dont vous avez presque honte. Quant
aux hommes, ils sont très loin sur votre liste de priorités. Je dirais qu’ils
viennent,., après « penser à plier les
chaussettes de Brandon ».


Il fallut à Julia toute
sa volonté pour garder un visage serein, impassible. Et elle ne put contenir un
mouvement de colère.


— A vous entendre, je
suis une personne très terne.


— Non, admirable, corrigea
Eve avant de piquer une framboise. Quoique les deux soient parfois synonymes. En
fait, j’espérais vous faire sortir de vos gonds, ébranler votre calme
imperturbable.


— Pourquoi ?


— Il me plairait de
savoir que je vais dévoiler mon âme à un être de chair et de sang, comme moi. Quelqu’un
d’humain.


Eve coupa l’extrémité d’un
croissant avec un petit haussement d’épaules.


— Lors de votre
petit échange verbal avec Paul, l’autre soir, au dîner, j’ai cru déceler une
belle personnalité. J’admire les gens qui ont du cran.


— Nous ne sommes
pas toujours en position de laisser la personnalité s’exprimer, rétorqua Julia.
Mais soyez rassurée : je suis humaine, mademoiselle Benedict.


— Eve.


— Je suis humaine, Eve.
Suffisamment pour détester qu’on me manipule.


Julia ouvrit son
attaché-case, sortit son bloc et son magnétophone.


— C’est vous qui l’avez
envoyé me voir, hier ? demanda-t-elle.


Un large sourire
illumina le visage d’Eve.


— Envoyé qui ?


— Paul Winthrop.


— Non.


Julia sonda Eve. Celle-ci
paraissait sincèrement surprise, intriguée même. Talent d’actrice… ?


— Paul vous a rendu
visite ? reprit la star.


— Oui. Il se sent
visiblement très concerné par ce livre et par mon travail.


— Il a toujours eu
à cœur de me protéger.


Eve avait un appétit
très capricieux, ces derniers temps. Elle laissa de côté le reste du petit
déjeuner et prit une cigarette.


— De plus, je suis
certaine que vous l’intriguez.


— Je ne suis pas en
cause.


— Vous ne devriez
pas vous avancer.


Eve rit – une idée
commençait à germer dans son esprit.


— Chère Julia, la
plupart des femmes sont folles de lui au bout de cinq minutes. Il est très gâté.
Comment pourrait-il en être autrement, d’ailleurs, avec son physique, son
charme, cette sensualité à fleur de peau,.. ? Je suis bien placée pour le
savoir, ajouta-t-elle, soufflant la fumée de sa cigarette. Je n’ai pas pu
résister au père.


— Parlez-moi de lui,
dit Julia, profitant de cette ouverture.


Elle pressa la touche
enregistrement.


— Parlez-moi de
Rory Winthrop.


— Ah, Rory… Le
visage d’un ange déchu, l’âme d’un poète, le corps d’un dieu et autant de tête
qu’un doberman chassant une chienne en chaleur.


Elle rit de nouveau, sans
la moindre méchanceté, avec bonne humeur.


— J’ai toujours
pensé qu’il était dommage que ça n’ait pas marché entre nous. J’aimais ce
salaud. Le problème avec Rory, c’est que chaque fois qu’il avait une érection, il se croyait tenu de ne pas la gaspiller ! Les domestiques françaises,
les cuisinières irlandaises, ses partenaires au cinéma… n’importe quelle idiote
bien roulée. S’il bandait, il fallait qu’il colle son machin quelque part.


Elle sourit, remplit de
nouveau son verre avec du jus de fruits et du Champagne.


— J’aurais pu
tolérer son infidélité, elle ne m’enlevait rien. Mais Rory a commis l’erreur de
se croire obligé de mentir. Je ne pouvais pas rester
mariée à un homme qui me pensait suffisamment bêle pour croire ses bobards
lamentables.


— Vraiment, son
infidélité ne vous dérangeait pas ?


— Je n’ai pas dit
cela. Le divorce est un moyen bien trop propre et vraiment trop peu imaginatif
pour se venger d’un homme infidèle… Je crois beaucoup en la vengeance.


Elle savoura le mot
comme on savoure un bon Champagne.


— Si j’avais tenu
davantage à Rory et moins à Paul, disons que les choses auraient pu se terminer
de manière nettement plus explosive.


Julia comprenait tout à
fait. Elle-même avait été trop attachée à Brandon pour détruire son père.


— Bien que séparée
de Rory depuis des années, vous conservez des liens très tendres avec Paul, n’est-ce
pas ?


— J’aime Paul. Il
est l’enfant que je n’ai pas eu. Elle chassa cette pensée d’un geste mais
alluma une nouvelle cigarette aussitôt après avoir écrasé l’autre. Comme il lui
avait été difficile de faire cet aveu…


— Je n’avais guère
le profil d’une mère, dit-elle avec un pâle sourire. Mais j’avais envie de
materner cet enfant. Je venais d’avoir la quarantaine, le moment où une femme
se rend compte qu’il est quasiment trop tard. Et il y avait ce beau petit
garçon, du même âge que votre Brandon…


Elle but de nouveau, pour
se donner le temps de reprendre le contrôle.


— Paul était ma
seule chance.


— Et la mère de
Paul ?


— Marion Heart ? Une actrice fantastique, un peu snob pour Hollywood. Il faut
dire qu’elle venait du théâtre… Rory et elle passaient leur temps à trimbaler
le gamin de New York à Los Angeles. Marion éprouvait une sorte d’affection distante
pour Paul, comme s’il s’était agi d’un animal domestique qu’elle aurait acheté
sur un coup de tête et qu’il lui fallait à présent nourrir et promener.


— C’est terrible…


Eve dressa l’oreille. C’était
la première fois qu’elle entendait de l’émotion percer dans la voix de Julia – une
émotion qui s’accordait avec l’émoi du regard.


— Il existe bien
des femmes dans cette situation. Vous ne me croyez pas, à cause de Brandon. Mais
je vous assure que beaucoup de femmes ne se sentent pas mères. Paul n’était pas
maltraité. Ni Rory ni Marion n’auraient songé à lui faire le moindre mal. Ils
ne le négligeaient pas non plus. Il s’agissait plutôt d’une sorte d’indifférence
à son égard.


— Il a certainement
souffert de ce manque d’amour, murmura Julia.


— Pas forcément. On
ne souffre que de ce qu’on connaît.


Eve remarqua que Julia
avait cessé de prendre des notes, qu’elle l’écoutait tout simplement.


— Lorsque j’ai
rencontré Paul, c’était un enfant intelligent et très indépendant. Il n’était
pas possible de débarquer dans sa vie et de jouer à la maman. Par contre, lui
témoigner de l’attention, oui. Et j’en ai été récompensée. En fait, je crois
que j’ai épousé Rory parce que j’adorais son fils.


Eve se cala dans son
fauteuil, savourant ce souvenir.


— Je connaissais
Rory depuis un certain temps. Nous naviguions dans le même milieu. Nous étions
attirés l’un par l’autre, il y avait quelque chose, mais le hasard ne nous
avait jamais réunis. Lorsque j’étais libre, il était occupé et vice versa. Puis
nous avons tourné un film ensemble.


— Fancy Face.


— Oui, une comédie romanesque. Excellente.
Ce fut l’une de mes meilleures expériences. Un scénario intelligent, plein d’esprit,
un metteur en scène très créatif, des costumes superbes et un partenaire qui
savait mettre le feu aux poudres. Au bout de deux semaines de tournage, le feu
ne prenait pas qu’aux poudres de la scène…


 


Un peu ivre, très
téméraire, Eve pénétra dans la maison de Rory à Malibu. Le tournage s’était
terminé tard et ils étaient allés se réfugier dans un café minable où ils
avaient bu de la bière et mangé de la cuisine grasse. Rory n’avait cessé de
mettre des pièces dans le juke box, si bien que rires et jeu de la
séduction s’étaient déroulés sur fond de musique des Beach Boys.


Le Flower Power en était à ses premiers balbutiements, en Californie. La
plupart des convives étaient des adolescents et des étudiants de l’université
aux cheveux longs et aux jeans pattes d’éléphant.


Une jeune fille qui
avait fumé beaucoup d’herbe passa un collier de perles autour du cou de Rory lorsqu’il
mit deux dollars de monnaie dans le jukebox.


Ils étaient déjà des
stars tous les deux, mais ils passèrent incognito. Les gamins qui peuplaient le
café ne dépensaient pas leur argent à aller voir des films avec Eve Benedict et
Rory Winthrop. Ils le dépensaient en concerts, à acheter de l’herbe et de l’encens.
Trois ans plus tard, ce serait Woodstock.


Eve et Rory ne s’intéressaient
pas particulièrement au Viêtnam ni à la musique indienne. Ils avaient quitté le
café, gagné Malibu dans la Mercedes décapotée, ivres de bière et de désir. Eve
avait soigneusement planifié cette soirée. Il n’y avait pas de tournage le
lendemain, elle n’avait donc pas à se préoccuper de la tête qu’elle aurait au
réveil.


Elle avait décidé en
toute connaissance de cause de prendre Rory pour amant. Il y avait des vides
dans sa vie, des vides dont elle savait qu’ils ne seraient plus jamais comblés.
Mais elle pouvait au moins tenter de les oublier, ne serait-ce que pour un
temps.


Les cheveux ébouriffés
par le vent, pieds nus, ses chaussures abandonnées à l’arrière de la voiture, Eve
fit rapidement le tour du salon. Les plafonds hauts aux poutres cirées, les
immenses baies vitrées, le bruit des vagues… Ici, songea-t-elle, s’asseyant sur
le tapis devant l’énorme cheminée. Ce serait ici et maintenant.


Elle sourit à Rory. Dans
la lumière des bougies qu’il avait allumées en toute hâte, il était superbe. Teint
bronzé, cheveux sombres, yeux saphir. Elle connaissait déjà le goût de ses
lèvres – ils s’étaient embrassés sur le plateau, pour les besoins du film – mais
aujourd’hui, elle voulait sa bouche, son corps, sans script ni metteur en scène
pour leur dicter leurs gestes et leur tourner autour.. Elle voulait faire l’amour sauvagement, au-delà des limites, pour
pouvoir oublier, quelques heures, ce avec quoi elle allait devoir vivre le
restant de ses jours.


Il s’agenouilla devant
elle.


— Sais-tu depuis
quand j’ai envie de toi ?


Il n’existe pas de
pouvoir plus grand que celui d’une femme sur le point de se donner à un homme, elle
le savait.


Il enfouit les mains
dans ses cheveux.


— Depuis combien de
temps nous connaissons-nous ?


— Cinq, six ans.


— Si longtemps…


Il effleura ses lèvres, les
mordilla doucement.


— Tu vois, j’ai
passé beaucoup trop de temps à Londres alors que j’aurais pu être ici, à faire
l’amour avec toi.


Cela faisait partie du
charme de Rory de faire croire à sa partenaire qu’elle était unique, incomparable.
Et qu’importe qu’il eût une autre femme dans sa vie, au même moment, l’illusion
était presque parfaite.


Elle prit entre ses mains
le visage de Rory, laissa ses doigts en explorer la beauté époustouflante. Physiquement,
Rory Winthrop était irréprochable. Et pour cette nuit, au moins, il était tout
à elle.


— Prends-moi, maintenant.


Elle accompagna cette
invitation d’un rire légèrement rauque tandis qu’elle ôtait la chemise qu’il
portail. Dans la lueur des bougies, les yeux d’Eve brillaient de désir et de
promesses.


Il sentit qu’elle
voulait quelque chose d’intense, de violent. Lui, il aurait préféré davantage
de préludes, de séduction, pour la première fois. Mais il était toujours prêt à
satisfaire les désirs d’une femme. Cela aussi faisait partie de son charme… et
de sa faiblesse.


Il la déshabilla, enivré
par la façon dont elle se cramponnait à ses épaules, griffait son dos. Le corps
d’une femme l’excitait toujours, qu’elle soit mince ou pulpeuse, jeune ou plus
mûre. Il se délecta de la chair d’Eve, s’appropriant les courbes délicieuses de
son corps, rendu fou par le contact de sa peau, son odeur, gémissant de plaisir
tandis qu’elle dégrafait son pantalon, saisissait son sexe déjà dur.


Pour Eve, cela n’allait
pas assez vite. Elle avait encore la faculté de penser. Elle entendait encore
le bruit des vagues se brisant sur le sable, les battements de son propre cœur,
le halètement de sa respiration. Elle voulait le vide que procure le sexe, lorsqu’il
n’y a plus rien, plus rien que les sensations. Prête à tout, elle roula sur lui,
le corps agile, souple comme une liane. Il devait lui faire tout oublier. Elle ne voulait pas se souvenir de la caresse d’autres mains
sur son corps, du goût d’une autre bouche, de l’odeur de la peau d’un autre.


L’oubli était sa seule
chance de survie. Et ce soir, elle s’était
promis que l’oubli
aurait pour nom Rory Winthrop.


La lumière de la bougie
dansa sur sa peau lorsqu’elle se cambra sur lui. Ses cheveux déferlèrent dans
son dos, cascade d’ébène. Lorsqu’elle le prit en elle, elle laissa échapper un
cri, comme une prière. Et elle lui fit sauvagement l’amour jusqu’à ce qu’enfin,
l’extase la libère de tout.


Épuisée, elle se laissa
glisser sur lui. Elle sentait les battements violents de son cœur résonner
contre sa poitrine et elle sourit, reconnaissante. Si elle parvenait à se
donner à lui, si elle trouvait le plaisir, la passion avec cet homme, elle
guérirait et redeviendrait elle-même. Comme avant.


— Sommes-nous
toujours vivants ? murmura Rory.


— Oui, je crois.


— Bien.


Il trouva l’énergie de
laisser glisser une main le long de son dos, de caresser ses fesses.


— C’était délicieux,
Evie.


Elle sourit. Personne ne
l’avait jamais appelée Evie, mais elle aimait la façon dont sonnait ce
diminutif, prononcé par cette belle voix d’acteur de théâtre. Elle souleva la
tête, regarda Rory. Il avait les yeux fermés, et souriait de béatitude. Cela la
fit rire et elle l’embrassa, vraiment reconnaissante.


— Qu’est-ce qu’on
essaie pour le deuxième round ? Il ouvrit lentement les yeux. Elle y lut
du désir et de l’affection. Jusqu’à cet instant précis, elle ne s’était pas rendu compte à quel point cela lui avait manqué. Aime-moi, rien que moi, songea-t-elle, et je ferai tout mon possible
pour t’aimer, moi aussi.


— Écoute, j’ai un
immense lit au premier et un bain chaud sur la terrasse. Que dirais-tu d’essayer
les deux ?


C’est ce qu’ils firent, s’ébattant
dans l’eau, arrachant les draps de satin du lit. Comme deux jeunes animaux
voraces, ils se donnèrent l’un à l’autre jusqu’à ce que leurs corps repus ne
songent plus qu’à sombrer dans le sommeil.


Ce fut une faim d’un
type très différent qui réveilla Eve un peu après midi. Rory dormait à côté d’elle,
étendu de tout son long, le nez dans l’oreiller, épuisé, vaincu. Le corps
encore engourdi de plaisir, elle posa un petit baiser sur l’épaule de son amant
et se leva pour se doucher.


Il y avait tout un choix
de peignoirs féminins dans le placard, certains achetés par lui, les autres
oubliés par d’autres conquêtes. Eve en choisit un – de soie bleue – qui s’harmonisait
parfaitement avec son humeur, et descendit pour s’occuper d’un petit déjeuner
léger qu’ils pourraient prendre au lit.


Elle suivit le son de la
télévision jusqu’à la cuisine. Ce devait être l’employée de maison. Encore
mieux. Il lui suffirait de commander le petit déjeuner ! Elle n’aurait
même pas besoin de le préparer. Elle se mil à fredonner, sortant le paquet de
cigarettes qu’elle avait glissé dans la poche du peignoir.


En fait d’employée de
maison, ce fut un petit garçon qu’elle trouva dans la cuisine.


Depuis la porte, elle
nota tout de suite la ressemblance avec Rory, Les mêmes beaux cheveux sombres, la
bouche harmonieuse, les yeux d’un bleu intense…


Tandis que le petit
garçon étalait soigneusement, presque religieusement, le beurre de cacahuètes
sur son pain, le programme changea soudain, passant des publicités aux dessins
animés. Bugs Bunny fit irruption sur l’écran, bondissant hors de son terrier, croquant
une carotte d’un air désabusé.


Eve hésitait – fallait-il
entrer ou s’éclipser sans bruit –, lorsque le petit garçon leva la tête, comme
un jeune loup humant l’air. Et quand son regard croisa celui d’Eve, il s’arrêta
de tartiner son pain et l’observa.


A l’époque déjà, Eve
avait été jaugée, évaluée, par un nombre incalculable de regards masculins. Mais
l’œil aigu, étonnamment adulte de cet enfant la laissa sans voix. Elle devait
en rire plus tard, mais en l’instant précis, il lui semblait qu’il la devinait
jusqu’à l’âme. C’était la femme, qu’il voyait. Betty Berenski, celle qui rêvait
de réussir, de devenir une star, et qui s’était forgé le personnage d’Eve
Benedict.


— Bonjour, dit-il d’une
voix dont le timbre, plus tard, serait celui de son père. Je m’appelle Paul.


— Bonjour.


Elle ressentit le besoin
ridicule d’arranger ses cheveux, de lisser le peignoir.


— Moi, c’est Eve.


— Je sais. Je vous
ai déjà vue en photo.


Eve se sentit mal à l’aise.
Il la regardait comme si elle était aussi drôle que Bugs Bunny cherchant à se
montrer plus malin qu’Elmer Fudd… Il était clair qu’il savait
parfaitement ce qui se passait dans la chambre de son père. Il y avait un tel
cynisme dans son sourire…


— Vous avez bien
dormi ?


Le petit merdeux, songea
Eve, que la situation commençait à amuser.


— Très bien, merci.


Elle entra dans la
cuisine, majestueuse, comme une reine dans un salon.


— Je n’avais pas
compris que tu vivais avec Rory.


— Parfois.


Il prit un pot de
confiture et commença à tartiner un autre morceau de pain.


— Je n’aimais pas l’école
où j’étais. Mes parents ont décidé de me transférer en Californie pour un an ou
deux.


Il plaqua les deux
tranches de pain l’une contre l’autre, souda soigneusement tes bords.


— Je rendais ma
mère folle.


— Vraiment ?


— Oh, oui.


Il se tourna vers le
réfrigérateur, sortit une grande bouteille de Pepsi.


— Je suis assez
doué pour ce genre de chose. D’ailleurs, d’ici à l’été, j’aurai rendu mon père
complètement dingue et il me renverra à Londres. J’adore prendre l’avion.


— Ah bon ?


Fascinée, Eve le regarda
s’installer à la table de la cuisine.


— Ça te dérange si
je me fais un sandwich ?


— Pas du tout. Vous
tournez un film avec mon père, je suppose.


Il avait dit cela d’un
ton désinvolte, comme s’il trouvait normal de voir toutes les partenaires de
son père défiler dans la cuisine, le samedi matin, dans un peignoir d’emprunt.


— C’est exact. Tu
aimes le cinéma ?


— Ça dépend. J’ai
vu l’un de vos films à la télé. Vous chantiez dans un saloon et les hommes s’entre-tuaient
pour vous.


Il mordit dans son
sandwich.


— Vous avez une
voix très agréable.


— Merci.


Eve le regarda plus
attentivement pour s’assurer que c’était bien avec un enfant qu’elle discutait.


— Tu veux être
acteur, plus tard ? L’amusement se lut dans son regard tandis qu’il
mordait de nouveau dans son sandwich.


— Non. Si je devais
travailler dans le cinéma, je ferais metteur en scène. J’imagine qu’il est très
satisfaisant de dire aux autres ce qu’ils doivent faire.


Eve décida, tout compte
fait, de ne pas préparer de café. Elle prit une boisson dans le réfrigérateur
et s’installa à la table. Il n’était plus question de monter un petit déjeuner
à Rory pour ensuite batifoler au lit avec lui tout l’après-midi…


— Quel âge as-tu ?


— Dix ans. Et vous ?


— Un peu plus.


Elle mordit dans son
sandwich au beurre de cacahuètes et à la confiture et fut aussitôt transportée
dans le passé. Pendant tout un mois, avant qu’elle rencontre Charlie Gray, elle
n’avait mangé que cela. Et de la soupe en boîte.


— Qu’est-ce qui te
plaît le plus en Californie ?


— Le soleil. A
Londres, il pleut beaucoup.


— Il paraît, oui.


— Vous avez
toujours vécu ici ?


— Non, bien que
parfois j’en aie l’impression. Elle but une longue gorgée de Pepsi.


— Dis-moi, Paul, qu’est-ce
qui te déplaisait tant dans ta dernière école ?


— Les uniformes, répondit-il
sans hésiter. Je déteste les uniformes. Comme si on voulait nous habiller tous
pareils pour nous faire penser tous pareils.


Eve reposa sa bouteille
de Pepsi.


— Es-tu certain de
n’avoir que dix ans ?


Il eut un petit haussement
d’épaules, termina son sandwich.


— J’ai presque dix
ans. Et je suis précoce, déclara-t-il d’un ton si grave qu’Eve refoula son
envie de rire. Et je pose trop de questions.


Sous ce vernis de petit
bêcheur se cachait un garçon solitaire, un poisson hors de l’eau, songea Eve. Un
état qu’elle connaissait très bien.


— Les gens vous
disent toujours que vous posez trop de questions lorsqu’ils ne savent pas y
répondre.


Il ta dévisagea
longuement de ses yeux d’adulte. Puis il sourit et redevint un petit garçon de
presque dix ans avec une dent en moins.


— Je sais. Et ça
les rend dingues qu’on continue à les poser.


Cette fois, elle ne
résista pas : elle rit, et lui ébouriffa les cheveux. Ce petit sourire
édenté l’avait conquise.


— Tu iras loin, toi.
Mais pour l’instant, que dirais-tu d’une promenade sur la plage ?


Il la fixa, interloqué. Eve
aurait parié tout ce qu’elle avait que les petites amies de Rory ne s’occupaient
jamais de lui. Et que le petit Paul Rory Winthrop avait désespérément besoin d’un
ami.


Il laissa son doigt
glisser le long de la bouteille de Pepsi, dessinant des arabesques sur la buée.


— Si vous voulez.


Il ne fallait surtout
pas paraître trop empressé.


— Bon.


Eve éprouvait le même
sentiment. Elle se leva, sans hâte.


— Je vais enfiler
quelque chose.


 


— Nous avons marché pendant deux heures, dit Eve. Elle
souriait à présent et la cigarette, à laquelle elle n’avait pas touché, s’était
consumée dans le cendrier.


— Nous avons même
fait des châteaux de sable. Ce fut l’un des après-midi les plus… intimes que j’ai
connus. Lorsque nous sommes revenus, Rory était réveillé et j’étais
complètement folle de son fils.


— Et Paul ? demanda
Julia.


Elle n’avait eu aucune
difficulté à se le représenter, petit garçon solitaire se préparant seul un
sandwich, un samedi à midi.


— Il était plus
prudent que moi. Je me suis rendu compte plus tard qu’il m’avait soupçonnée de
l’utiliser pour mieux conquérir son père.


Nerveuse, brusquement, Eve
changea de position, prit une cigarette.


— Comment lui en
vouloir ? Son père était un homme très désirable, très influent dans l’industrie
cinématographique, et riche. De son propre fait mais aussi par sa famille.


— Vous vous êtes mariée avec Rory avant même que sorte le film que vous tourniez ?


— Oui. Un mois
après ce samedi à Malibu. Pendant un moment, Eve fuma en silence, fixant le
bosquet d’orangers.


— – Je dois
reconnaître que je me suis battue pour l’avoir, avec ténacité. Il n’avait guère
de chance de m’échapper. C’était un sentimental et j’en ai profité. Je voulais
ce mariage, cette famille toute faite. J’avais mes raisons.


— Lesquelles ?


Eve regarda Julia et
sourit.


— Nous dirons pour
l’instant que Paul y était pour beaucoup. C’est vrai et je n’ai aucune
intention de mentir. Et à cette époque de ma vie, je croyais encore au mariage.
Rory savait me faire rire, il était – il est toujours – intelligent, doux, et
juste assez extravagant pour être intéressant. J’avais besoin de croire que ce
mariage marcherait. Cela n’a pas été le cas, mais de mes quatre mariages, c’est
le seul que je ne regrette pas,


— Et les autres
raisons que vous évoquiez ?


— Il n’y a pas
grand-chose qui vous échappe, murmura Eve. Oui…


Elle écrasa sa cigarette
à petits coups saccadés, nerveux.


— … Mais c’est une
autre histoire, pour un autre jour.


— Très bien. Alors,
dites-moi pourquoi vous avez engagé Nina…


Eve était très rarement
prise au dépourvu. Pour gagner un peu de temps, elle se composa un air étonné, et
sourit.


— Je vous demande
pardon ?


— J’ai parlé avec
Nina, hier soir. Elle m’a raconté votre rencontre à l’hôpital après sa
tentative de suicide. Elle m’a dit que vous lui aviez donné non seulement du
travail mais la volonté de vivre.


Eve prit son verre, observa
un moment le reste de jus de fruits et de Champagne.


— Je vois. Nina ne
m’a pas dit que vous l’aviez interviewée.


— Nous avons parlé,
lorsqu’elle est venue m’apporter les photos hier soir.


— Ah… Je ne l’ai
pas encore vue ce matin. Ceci explique cela.


Eve reposa son verre.


— Mes raisons pour
engager Nina étaient de deux ordres… et tout cela est trop complexe pour que j’aborde
ce sujet tout de suite. Je dirai simplement que je déteste le gâchis.


— Je me suis
demandé, insista Julia, plus intéressée par l’expression du visage d’Eve que
par sa réponse, si vous n’aviez pas vu là une façon de payer une dette ancienne.
Charlie Gray s’était suicidé et vous n’aviez rien pu faire pour l’en empêcher. Cette
fois, avec Nina, vous pouviez intervenir…


Une brusque tristesse
envahit le regard d’Eve, s’attarda. Julia vit le vert de ses yeux s’assombrir.


— Vous êtes très
perspicace, Julia. Ce que j’ai fait, je l’ai fait en partie pour Charlie. Mais
dans la mesure où j’y ai gagné une employée efficace et une amie dévouée, on
pourrait dire que ça ne m’a rien coûté.


D’instinct, Julia tendit
la main, la posa sur celle d’Eve.


— Quoi que vous
ayez gagné dans cette histoire, la compassion et la générosité importent plus
que tout. Toute ma vie je vous ai admirée en tant qu’actrice. Depuis que je
suis arrivée ici, c’est la femme que je me suis mise à admirer.


Tandis qu’Eve fixait
leurs mains unies, une foule d’émotions confuses passa sur son visage. Elle
leur livra une guerre sans merci et reprit le contrôle.


— Vols aurez tout le temps de vous faire votre opinion de moi. Et je ne
forcerai pas toujours votre admiration, croyez-moi… En attendant, j’ai des
affaires à régler.


Elle se leva, agita la
main en direction du magnétophone. Julia l‘éteignit à contrecœur.


— Il y a un dîner
dansant ce soir, pour les œuvres de charité. J’ai un billet pour vous.


— Ce soir… ?


Julia leva la tête, protégeant
ses yeux du soleil.


— … Je ne crois pas
que je vais pouvoir y assister.


— Si vous voulez
écrire ce livre, vous ne pourrez pas le faire en restant ici. Je suis un
personnage public, Julia. Je veux que vous m’accompagniez dans ce genre de
manifestation. Soyez prête pour 19 h 30. CeeCee s’occupera de Brandon.


Julia se leva à son tour.
Elle préférait gérer debout les situations d’urgence.


— Je viendrai, bien
sûr. Mais autant que vous sachiez tout de suite que je ne suis pas liante…


Puis, avec une ironie
mordante, elle ajouta :


— … Et si par
hasard je fais connaissance, j’ai la fâcheuse habitude d’agacer les gens en
leur posant trop de questions.


Eve rit et, satisfaite, s’éloigna
en direction de la maison. La soirée promettait d’être intéressante.







Chapitre 6


 


S’il était une chose que
Julia détestait plus encore que de recevoir des ordres, c’était de n’avoir d’autre
choix que d’obéir. Non pas qu’elle ne fût pas capable de s’amuser – surtout
dans une soirée mondaine, laquelle d’ailleurs faisait partie de son emploi du
temps professionnel. Non, le problème, c’était qu’on lui dise qu’elle était
tenue d’y assister.


On ne l’avait pas priée,
ni invitée. On lui avait intimé l’ordre d’y assister.


Et bien entendu, comme
une idiote, elle avait passé une grande partie de l’après-midi à se demander
comment elle allait s’habiller ! Un temps précieux qu’elle aurait dû
consacrer à son travail.


Sa colère à rencontre d’Eve
atteignait son paroxysme lorsque Nina était arrivée, apportant trois robes – des
robes qu’Eve avait personnellement sélectionnées parmi les siennes au cas où
Julia n’aurait pas prévu.


Despotique, mais
prévenante.


Et Julia avait été
tentée, vraiment tentée, de choisir l’une de ces robes chatoyantes, scintillantes.
Elle les avait étalées toutes les trois sur le lit – des milliers de dollars de
soie et de paillettes. Elle avait même eu la faiblesse d’en essayer une – un
fourreau de soie corail. Il était un tout petit peu trop ample pour elle, mais
elle l’imagina moulant à la perfection le corps d’Eve.


Et devant le miroir, tandis
qu’elle s’observait, vêtue de cette robe de star, le teint soudain plus
éclatant, rehaussé par le tissu lumineux, elle eut l’impression d’avoir été
transformée par un coup de baguette magique.


Si sa vie n’avait pas
commencé par un drame, aurait-elle eu une maison à Beverly Hills, une penderie
remplie de robes exquises ? Son visage, son nom auraient-ils coupé le
souffle à des millions de fans lorsque son image serait apparue à l’écran ?


Peut-être, peut-être pas,
avait-elle pensé. Et quelle importance ! Sa vie avait pris une autre
direction et lui avait donné bien plus précieux que la gloire.


Finalement, elle jugea
préférable de renoncer aux robes de star et de rester elle-même.


Elle mit la seule tenue
de soirée qu’elle avait apportée, un long fourreau tout simple, bleu nuit, avec
un petit boléro ajusté cousu de perles. Depuis deux ans qu’elle l’avait acheté
en solde chez Saks, elle ne l’avait porté qu’une fois.


Elle attachait ses
longues boucles d’oreilles en perles lorsque le rire de Brandon lui parvint du
rez-de-chaussée. Très vite devenus amis, CeeCee et lui disputaient une partie
de cartes endiablée.


Julia fit rapidement un
dernier inventaire de sa pochette, enfila de superbes chaussures
malheureusement très inconfortables, puis elle descendit.


— Hé, m’man… !


Brandon la regardait
descendre. Elle était si jolie, si différente… Il éprouvait toujours beaucoup
de fierté – et une étrange sensation au creux de l’estomac – lorsqu’il se
rendait compte combien elle était belle.


— … Tu es très bien.


— Vous êtes
fantastique, corrigea CeeCee.


Ils jouaient à plat
ventre sur la moquette. La jeune fille se releva, se mit à genoux.


— Ce n’est pas une
robe de Miss B.


— Non.


Intimidée, Julia lissa
son boléro.


— Je ne me sentais
pas à l’aise dans les robes d’Eve. J’ai pensé que cette tenue conviendrait.


— Tout à fait, dit
CeeCee avec un hochement de tête admiratif. Elle est d’une élégance très
classique, mais avec vos cheveux relevés comme ça, elle fait très sexy. Que
souhaiter de mieux ?


Être invisible, songea
Julia. Mais elle se contenta de sourire.


— Je ne devrais pas
rentrer très tard. J’ai l’intention de m’éclipser tout de suite après le dîner.


— Pourquoi ? C’est
un grand événement ! CeeCee s’assit sur ses talons.


— Le Tout-Hollywood
sera là. Et c’est pour une grande cause. Vous savez, le Fonds d’Aide aux
Acteurs. Vous devriez vraiment passer une bonne soirée. Je me coucherai dans la
chambre d’ami, si je suis fatiguée.


— Est-ce qu’on peut
faire du pop-corn ? demanda Brandon.


— D’accord. Mais
surtout…


On frappa brusquement. Julia
se retourna. Paul se tenait dans l’encadrement de la porte.


— Mets beaucoup de
beurre ! ajouta-t-il. Il entra, fit un clin d’œil à
Brandon.


CeeCee passa très vite
une main dans ses cheveux pour les faire bouffer.


— Bonsoir, monsieur
Winthrop.


— Bonsoir, CeeCee. Comment
vas-tu ?


— Très bien, merci.


Son cœur de vingt ans s’était
misa battre la chamade.


Paul portait le smoking
avec une grâce nonchalante qui le rendait irrésistible. Et CeeCee se demanda s’il
existait une femme au monde qui ne rêvât pas de lui ôter son nœud papillon.


— Eve m’a dit que
vous seriez prête, dit-il à Julia. Paul se dit qu’elle paraissait troublée. C’était
vraiment comme cela qu’elle lui plaisait…


— Je n’avais pas
compris que vous veniez aussi. Je pensais faire le trajet avec Eve.


— Elle est partie
avec Drake. Ils avaient des affaires à régler.


Un sourire effleura
lentement ses lèvres.


— Nous sommes seuls,
vous et moi, Jules.


— Je vois.


Cette seule phrase avait
suffi à la rendre nerveuse.


— Brandon : au
lit à 9 heures.


Elle s’accroupit, posa
un baiser sur sa joue.


— Et n’oublie pas :
c’est CeeCee qui commande.


Il sourit, songeant qu’il
tenait là une chance de faire davantage durer la soirée… Disons jusqu’à 9 h 30,
Elle se redressa.


— Ne le laissez pas
vous embobiner, CeeCee. Il est malin.


— Je connais déjà
son petit jeu. Amusez-vous bien, ajouta-t-elle, les regardant partir avec un
petit soupir.


« Rien ne se passe
comme je l’avais prévu », songea Julia en gagnant l’étroite allée de
graviers où se trouvait garée la Studebaker de Paul. Pour commencer, la
tranquille soirée de travail à laquelle elle se préparait s’était, contre son
gré, transformée en obligations mondaines. Soit, s’était-elle dit, elle en
profiterait pour faire parler les invités – façon comme une autre de travailler.
Mais voilà qu’on lui envoyait une escorte qui allait certainement se sentir
obligée de la distraire.


— Je suis désolée
qu’Eve vous ait imposé cette soirée en ma compagnie, commença-t-elle tandis qu’il
lui ouvrait la portière.


— Que voulez-vous
dire ?


— Vous aviez
peut-être d’autres projets. Appuyé à la portière ouverte, il la regarda se
glisser dans la voiture, admira le genou mince entrevu par la fente de la robe,
les mollets au galbe parfait, la main fine, sans bijou, qui lissait le fourreau.
Énormément de classe.


— En fait, dit-il, j’avais
prévu de boire beaucoup trop de café, de fumer beaucoup trop et de me battre
avec mon chapitre dix-huit.


Elle leva la tête, le
regarda très sérieusement dans la lumière déclinante.


— J’ai horreur qu’on
bouleverse mon planning de travail. Vous devez éprouver la même chose.


— En effet…


Mais ce soir, curieusement,
il n’éprouvait pas ce sentiment.


— … Cela dit, en
pareil cas, je m’efforce de me souvenir qu’il ne s’agit tout de même pas d’une
question de vie ou de mort. Mon chapitre peut attendre vingt-quatre heures…


Il referma la portière, fit
le tour de la voiture pour venir s’installer au volant.


— … Et Eve me
sollicite très peu.


Julia eut un petit
frisson lorsqu’il mit le moteur en marche. Comme dans la robe d’Eve un moment
plus tôt, elle se sentait soudain une autre, dans cette voiture. Une jeune
fille prête à faire son entrée dans le monde, cette fois ; et qui descend
les marches du perron, drapée dans son vison blanc, pour rejoindre le cavalier
qui la conduit jusqu’au bal.


Décidément, son
imagination n’avait plus de limites, songea Julia avant de se tourner vers Paul.


— Merci d’être
passé me chercher. Ce n’était pas vraiment nécessaire. Je n’ai pas besoin d’escorte.


— Non. J’en suis
persuadé…


Il engagea la voiture dans
l’allée qui contournait la Résidence.


— Vous donnez l’impression
d’être une femme qui se débrouille très bien toute seule. Vous a-t-on déjà dit
que c’était très intimidant ?


— Non. Et vous, vous
trouve-t-on intimidant ?


— Sans doute.


Paul alluma la radio en
sourdine, davantage pour l’ambiance que pour la musique. Julia portait un
parfum au charme étrange, un peu désuet. L’air qui s’engouffrait par les vitres
le lui offrait tel un cadeau.


— J’aime assez
déstabiliser les gens, reprit-il.


Il tourna la tête juste
le temps de lui jeter un regard.


— Pas vous ?


— Je n’ai jamais
réfléchi à la question. S’imaginer ce genre de pouvoir la fit sourire. Six mois
sur douze, elle vivait quasiment seule avec Brandon, divorcée du monde
extérieur…


— A propos du dîner
de ce soir, poursuivit-elle. Vous assistez à beaucoup de soirées de ce genre ?


— Quelques-unes par
an, généralement à l’instigation d’Eve.


— Pas parce que
cela vous plaît ?


— Oh, c’est assez
distrayant, en général.


— Mais vous y allez
parce qu’Eve vous le demande ?


Paul arrêta la voiture
devant la grille, attendant que le portail s’ouvre.


— Oui, j’y vais
pour elle.


Julia se tourna
légèrement pour observer son profil. Elle vit son père… puis le petit garçon qu’Eve
avait décrit… puis l’homme qu’il était devenu.


— Ce matin, Eve m’a
parlé de votre première rencontre.


Il sourit. Ils
longeaient maintenant la rue déserte, bordée de palmiers.


— Dans la maison de
Malibu, en mangeant des sandwichs au beurre de cacahuètes et à la confiture.


— Parlez-moi de la
première impression qu’elle vous a faite.


Son sourire s’évanouit
et il sortit un cigarillo de sa poche.


— Le travail, toujours
le travail, n’est-ce pas ?


— Toujours. Vous
devriez comprendre.


Il pressa l’allume-cigare,
haussa les épaules. Oui, il comprenait parfaitement.


— D’accord… Je
savais qu’une femme avait passé la nuit à la maison. Quelques vêtements
traînaient dans le salon.


Il surprit le regard de
Julia, haussa un sourcil.


— Choquée, Jules ?


— Non.


— Vous désapprouvez.


— J’imagine Brandon
en pareille circonstance. Je n’aimerais pas qu’il pense que j’ai…


— Fait l’amour ?


Le ton amusé la crispa.


— Que je fais tout
et n’importe quoi ou que je m’en fiche.


— Chez mon père, c’était…
c’est un peu les deux. A l’âge de Brandon, j’étais déjà habitué. Ça ne m’a pas
traumatisé.


Julia n’en était pas si
sûre.


— Et la rencontre
avec Eve ?


— J’étais prêt à n’accorder
aucune attention à cette femme. J’étais un gamin plutôt cynique.


Il souffla la fumée de
son cigarillo, très à l’aise.


— Je l’ai reconnue
dès qu’elle est entrée dans la cuisine, mais j’ai été surpris. La plupart des
femmes avec lesquelles mon père couchait accusaient plutôt la fatigue, le
lendemain matin. Eve, elle, était belle. Cela m’a impressionné. Et puis, il y
avait une étrange tristesse dans son regard.


Il s’interrompit, eut
une petite moue.


— Ça, ça ne va pas
lui plaire, que je parle de sa tristesse… Enfin, plus important que tout à mes
yeux, elle ne se croyait pas obligée de minauder avec moi comme tant d’autres
le faisaient.


Julia se mît à rire. Elle comprenait parfaitement ce qu’il voulait dire.


— Brandon déteste
qu’on lui tapote la tête en lui disant qu’il est mignon.


— C’est
insupportable.


Il avait dit cela avec
une telle véhémence qu’elle rit de nouveau.


— Et vous prétendez
ne pas avoir été traumatisé ?


— Je dirais plutôt
que j’ai été marqué – jusqu’à l’adolescence. Mais revenons-en à Eve… Nous avons
discuté, Eve et moi. Elle s’intéressait à moi. Vous savez, les enfants sentent
si l’on feint ou pas de s’intéresser… Eve ne faisait pas semblant. Nous avons
marché sur la plage et j’ai pu lui parler comme à personne. De mes goûts. De
mes désirs. Elle a été extraordinaire avec moi. Dès ce jour-là. Et je suis
devenu complètement fou d’elle.


— Est-ce que vous…


— Un instant. Nous
sommes presque arrivés et c’est vous qui avez posé toutes les questions.


Lentement, il tira une
dernière bouffée de son cigarillo, puis l’écrasa dans le cendrier.


— Pourquoi
écrivez-vous des biographies de célébrités ?


— Je n’ai pas
suffisamment d’imagination pour écrire des romans.


Paul arrêta la voiture
au feu de circulation, et pianota sur te volant au rythme de la musique.


— C’est une réponse
beaucoup trop simple pour être vraie. Il va vous falloir trouver mieux, Julia.


— Très bien. J’admire
les gens qui non seulement supportent les feux des projecteurs, mais encore
adorent se trouver en pleine lumière. Moi qui suis plus à l’aise en coulisses, je
m’intéresse à ceux qui occupent le devant de la scène.


— Encore un peu
trop simple, Julia, et partiellement vrai.


Paul démarra lentement
lorsque le feu passa au vert.


— Car si c’est la
vérité, comment expliquez-vous que vous ayez songé à devenir actrice à une
époque ?


— Comment le
savez-vous ?


Le ton était plus vif qu’elle
ne l’aurait voulu et il en fut ravi. Il était grand temps de faire tomber le
masque.


— Je le sais, répondit-il.
Comme je sais d’autres choses…


Il lui jeta un regard en
biais.


— … Je fais mes
petites enquêtes, moi aussi.


— Vous voulez dire
que vous avez pris des renseignements sur moi ?


Julia crispa les poings,
s’efforçant de contenir sa colère.


— Mon passé ne vous
regarde pas. C’est avec Eve que je travaille et elle seule. Je n’apprécie pas
du tout ce genre d’incursion dans ma vie privée.


— Que vous les
appréciiez ou non m’est égal. Et encore, estimez-vous heureuse : si j’avais
trouvé quoi que ce soit qui cloche, vous seriez déjà renvoyée.


Cette fois, c’en était
trop. Julia se tourna brusquement vers lui.


— Vous n’êtes qu’un
sale type arrogant.


— Oui.


Il arrêta la voiture
devant le Beverly Wilshire et se tourna vers Julia.


— Et souvenez-vous :
au retour, c’est moi qui pose les questions.


Elle s’apprêtait à
ouvrir la portière. Il posa la main sur son bras.


— Si vous sortez
comme une furie en claquant la portière, les gens vont se poser des questions, eux
aussi…


Il l’observa, la vit
lutter pour recouvrer son calme, y réussir.


— Je savais que
vous en étiez capable. Vous êtes très forte.


Julia inspira
profondément et lorsqu’elle se fut composé
un visage parfaitement
serein, elle regarda Paul.


— Allez-vous faire
voir, Winthrop, dit-elle d’un ton très calme.


Il haussa un sourcil
puis se mit à rire.


— Je n’y manquerai
pas.


Il descendit, tendit les
clés au groom. Julia l’attendait de l’autre côté de la voiture. Il prit son
bras, la trouva très raide, et la conduisit vers l’entrée.


— Eve veut que vous
rencontriez du monde, dit-il tandis qu’ils avançaient au milieu d’une haie de
reporters équipés de caméras. Ce soir, il y aura beaucoup de gens curieux de
vous connaître. Voire de vous arracher quelques indiscrétions sur ce qu’Eve
vous raconte.


— Je connais mon
métier, rétorqua Julia, crispée.


— Je n’en doute pas,
Jules…


Le ton parfaitement
décontracté la mit en rage.


— … Mais il est des
gens qui adorent séduire les jeunes femmes pour leur arracher leurs secrets et
les laisser tomber ensuite.


— Je suis au
courant.


Julia résista à l’envie
de repousser violemment son bras. Hélas, ce n’eût pas été très convenable. D’autant
que deux reporters se dirigeaient droit vers eux.


— Je sais cela, murmura
Paul.


Il prit son autre bras, l’obligea
à lui faire doucement face.


— Je n’ai pas l’intention
de m’excuser pour avoir fourré mon nez dans vos affaires, mais sachez que ce
que j’ai découvert est admirable. Tout à fait fascinant, même. ‘


Le contact était trop
intime – presque une étreinte – et Julia ne le supportait pas.


— Je n’ai que faire
de votre admiration et de votre fascination.


— Vous les avez, néanmoins,
dit-il avant de se tourner et d’adresser son sourire le plus charmeur à la
caméra.


— Monsieur Winthrop,
est-il vrai que Mel Gibson a été choisi pour jouer le rôle principal dans la
version filmée de Chain Lightning ?


— Vous feriez mieux de poser la
question aux producteurs ou à Mel Gibson lui-même.


Paul entraîna Julia
tandis que les reporters faisaient cercle autour d’eux.


— On dit que vos
fiançailles avec Sally Bowers sont rompues.


— Ne trouvez-vous
pas votre question un peu indélicate, alors que je me trouve en compagnie d’une
très jolie femme ?


D’autres reporters
accouraient. Paul conserva un sourire affable mais il avait senti que Julia s’était
mise à frissonner.


— Ces fiançailles
étaient une pure invention de la presse. Sally et moi ne sommes même pas ce que
l’on peut appeler de bons amis. Tout juste des relations.


— Peut-on savoir
votre nom ?


Quelqu’un brandit un
micro sous le nez de Julia. Elle se crispa, s’efforça aussitôt de se détendre.


— Summers. Julia
Summers.


— L’écrivain qui
prépare la biographie d’Eve Benedict ?


Avant qu’elle ait eu le
temps de répondre, un flot de questions l’assaillait.


— Vous n’aurez qu’à
acheter le livre, dit-elle, soulagée de pénétrer enfin dans la salle de bal.


Paul se pencha et dit à
son oreille.


— Ça va ?


— Oui. Pourquoi ?


— Vous tremblez.


Elle s’en voulut d’être
aussi faible, se dégagea de l’emprise de Paul.


— Je n’aime pas
être agressée de la sorte.


— Dans ce cas, c’est
une bonne chose que vous soyez venue avec moi plutôt qu’avec Eve. Vous auriez
assisté a une véritable curée !


Il fit signe à un
serveur d’approcher, prit deux coupes de Champagne sur son plateau.


— Ne devrions-nous
pas gagner notre table ?


— Jules, personne
ne va s’asseoir maintenant…


Il fit tinter son verre
contre celui de Julia, but une gorgée.


— … Ce serait le
plus sûr moyen de passer inaperçu ! Julia haussa les épaules. Il n’y prêta
aucune attention et glissa de nouveau un bras autour de sa taille.


— Est-il vraiment
indispensable que vous ayez toujours une main sur moi ? demanda-t-elle à
voix basse.


— Non.


Mais il ne l’ôta pas
pour autant.


— A présent, dites-moi,
de qui aimeriez-vous faire la connaissance ?


Puisque la colère ne
semblait avoir aucun effet dissuasif, elle tenta la froideur.


— Je n’ai aucun
besoin de votre intermédiaire. Je me débrouillerai parfaitement par moi-même.


— Eve va m’arracher
les yeux si je vous laisse seule…


Il la guida à travers le
brouhaha des rires et des conversations.


— … D’autant plus
qu’elle a décidé de parrainer la naissance d’une idylle.


Julia faillit s’étrangler
avec le Champagne.


— Je vous demande
pardon ?


— Elle s’est mis en tête de multiplier les rencontres. Pour que nous finissions par nous
plaire.


Julia pencha légèrement
la tête avec une petite moue ironique.


— Quel dommage qu’il
nous faille la décevoir.


— En effet, ce
serait dommage d’en arriver là. Voilà. Il était clair qu’ils allaient s’affronter.
Elle lut du défi dans le regard de Paul, et
sentit l’air se charger d’électricité. Quelle attitude adopter ? Il
continua de sourire. Son regard descendit vers les lèvres de son compagnon, s’y
attarda, sensation aussi troublante qu’un baiser.


— Je me demande ce
qui se passerait si…


Une main se referma sur
l’épaule de Paul.


— Paul ! Nom
de nom, comment ont-ils réussi à l’attirer ici ?


— Victor !


Paul serra
chaleureusement la main de Victor Flannigan.


— Il a suffi de
deux jolies femmes.


— Il n’en faut pas
plus. Il se tourna vers Julia.


— Et voici l’une
des deux, je présume.


— Julia Summers. Victor
Flannigan.


— Je vous avais
reconnu.


Victor prit la main que
Julia lui tendait.


— Vous travaillez
avec Eve, n’est-ce pas ?


— Oui.


Julia se souvenait
parfaitement de ce moment d’intimité, de passion qu’elle avait surpris dans le
jardin, au clair de lune.


— C’est pour moi un
grand plaisir de faire votre connaissance, monsieur Flannigan. J’ai toujours
admiré votre talent.


— Vous m’en voyez
très soulagé, surtout si je dois faire l’objet d’une note en bas de page dans
la biographie d’Eve.


— Comment va Muriel ?
demanda Paul, faisant référence à l’épouse de Victor Flannigan.


— Elle n’est pas
très bien. Je suis célibataire, ce soir.


Il brandît son verre et
poussa un soupir.


— Club soda… Et je
peux vous dire que ce genre de soirée n’est pas facile à affronter sans un
remontant. Que pensez-vous de l’assemblée, mademoiselle Summers ?


— Il est encore
trop tôt pour juger.


— Très diplomate, à
ce que je vois. Eve m’avait prévenu… Bien, je vous reposerai la question dans
une heure ou deux. Dieu sait ce qu’ils vont nous servir à dîner ! C’est
trop que d’espérer du ragoût de bœuf aux pommes de terre. Oh, je ne supporte
pas leur cuisine française !


Il surprit la lueur de
connivence dans le regard de Julia, et sourit.


— On peut arracher
le paysan à l’Irlande mais pas le paysan de l’Irlandais.


Il fit un clin d’œil à
Julia.


— Je me mets sur
les rangs pour une danse, tout à l’heure.


— J’en serai ravie.


— Alors, vos
impressions ? demanda Paul lorsque Victor se fut éloigné.


— – Les acteurs
sont souvent moins impressionnants à ta ville qu’à l’écran, mais, lui, c’est le
contraire. Et pourtant, je me verrais bien assise au coin du feu à jouer aux
cartes avec lui.


— Vous avez un
excellent sens de l’observation… Il posa un doigt sous son menton, leva son
visage vers le sien.


— … Et votre colère
vous a passé.


— Pas du tout. Je
la garde en réserve.


Il rit et ce fut un bras
amical, cette fois, qu’il glissa autour des épaules de Julia.


— Bon Dieu, Jules, je
vous trouve de plus en plus de charme. Allons à la recherche de notre table. Peut-être
parviendrons-nous à dîner avant 10 heures.


 


— Nom de nom, Drake, j’ai horreur qu’on me tarabuste.


Le ton était agacé mais
Eve conservait un visage parfaitement serein. Elle ne tenait pas à ce qu’on
colporte partout qu’on l’avait vue s’accrocher avec son attaché de presse.


— Je n’aurais pas
besoin de te tarabuster si tu acceptais de me répondre…


Contrairement à sa tante,
Drake n’était pas acteur. Il plongea le nez dans son verre, l’air courroucé.


— … Comment veux-tu
que je m’occupe de la promotion d’un truc dont tu ne veux pas me dire un
traître mot ?


— Pour l’instant, il
n’y a rien à promouvoir.


Eve adressa un petit
salut de la main à des relations assises à une table voisine, et sourit à Nina
qui riait avec un groupe de personnes, plus loin, au centre du grand salon.


— De toute façon, si
on dévoile à tout le monde le contenu de ce livre, où est le suspense ? Il
faut bien que les gens transpirent un peu !


Cette seule perspective
la fit sourire. Elle avait vraiment envie que certains suent à grosses gouttes.


— Concentre-toi donc sur la promotion de mon projet pour la télévision.


— Les mi ni séries…


Eve fit la grimace. Elle
ne supportait pas ce mot, c’était physique.


— Répands
simplement la nouvelle qu’Eve Benedict prépare un « événement » télé.


— C’est mon travail
de…


— … De faire ce que
je te dis, trancha Eve. Ne l’oublie pas.


Elle termina son verre d’un geste sec.


— Va me chercher
une autre coupe de Champagne. Non sans mal, et seulement parce qu’il
connaissait l’importance des apparences, Drake se retint d’envoyer
promener Eve. Il bouillait intérieurement lorsqu’il se leva. Il aperçut alors
Julia et Paul qui traversaient la salle. Julia… Voilà comment il allait obtenir
les informations que voulait Delrickio. C’était à elle qu’il les soutirerait.


— Ah, vous deux, enfin !
s’exclama Eve.


Elle tendit les mains. Julia
les prit, sentit la petite saccade et comprit qu’Eve attendait d’elle qu’elle se penche, l’embrasse sur la joue. C’était
ridicule mais elle s’exécuta.


— Paul…


Consciente que tous les
regards s’étaient tournés vers eux, Eve répéta le petit cérémonial avec son beau-fils.


— Quel couple
superbe vous faites, tous les deux. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son
épaule.


— Drake, Champagne pour tout le monde.


Julia surprit la
crispation de la bouche, l’étincelle meut ri ère dans le regard, aussitôt
remplacées par un sourire éblouissant.


— Ravi de te voir, Paul,
dit Drake. Julia, vous êtes superbe. Je vous demande un instant, le temps
de jouer les serveurs.


— C’est vrai que
vous êtes superbe, dit Eve. Paul vous a-t-il présentée ?


— Je n’en ai pas vu
la nécessité, dit Paul. Il s’assit, jeta un regard circulaire à la salle.


— Dès qu’ils la
verront assise avec toi, Eve, ils sauront qui elle est et viendront se
présenter d’eux-mêmes.


Il ne s’était pas trompé.
Avant même que Drake soit revenu avec le Champagne,
le défilé avait commencé.
Pendant tout le dîner, Eve demeura assise, telle une reine tenant audience
tandis que d’autres célébrités allaient de table en table, finissant toujours
par prendre le chemin de son trône. Alors qu’on servait la crème brûlée, un
homme énorme, le cheveu rare, s’approcha en se dandinant.


Anthony Kincaide, le
deuxième mari d’Eve, ne s’avantageait pas en vieillissant. Ces vingt dernières
années, il avait pris tant de poids qu’il ressemblait à un tas de graisse
sanglé dans un smoking. Chaque respiration faisait trembler la masse de son
estomac, tressauter ses bajoues et son triple menton. Et la pénible traversée
de la salle avait donné à son visage une teinte cramoisie.


Lui, l’homme costaud et
cultivé, metteur en scène de films majeurs, était devenu un obèse lamentable
qui ne dirigeait plus que des films mineurs. L’essentiel de sa fortune s’était
faite dans l’immobilier, au cours des années cinquante et soixante. Alors, paresseux
avant tout, il se satisfaisait désormais de rester assis sur son confortable
portefeuille… et de manger.


Le seul fait de le
regarder fit frémir Eve. Dire qu’ils avaient été mariés cinq ans… !


— Tony…


— Eve.


Il s’appuya lourdement
sur sa chaise, le temps que l’air se fraye un passage jusqu’à ses poumons.


— C’est quoi ces
conneries que j’ai entendues à propos d’un livre ?


— Je l’ignore, Tony,
tu vas me le dire.


Elle se souvint alors qu’il
avait eu de très beaux yeux, en son temps. Puis elle regarda sa main épaisse, ses
doigts boudinés. Autrefois, il avait eu des mains solides, brusques et
exigeantes. Des mains qui avaient exploré, savouré son corps.


— Tu connais Paul
et Drake, dit-elle.


Elle attrapa une
cigarette pour tromper la nausée qui montait en elle.


— Et voici Julia
Summers, ma biographe, il se tourna vers Julia.


— Faites attention
à ce que vous écrivez…


Le souffle lui était
revenu et sa voix avait presque recouvré l’ampleur gutturale de sa jeunesse.


— … J’ai
suffisamment d’argent et suffisamment d’avocats pour vous coller des procès
jusqu’à la fin de votre vie.


— Ne la menace pas,
Tony, dit Eve d’une voix tranquille.


Elle ne fut pas surprise
de voir que Nina s’était approchée et se tenait à son côté, prête à la défendre.


— C’est grossier, ajouta-t-elle,
lui soufflant délibérément une bouffée de fumée au visage. Et souviens-toi :
Julia ne peut écrire que ce que je lui dis.


Il lui empoigna
fermement l’épaule. Paul se levait déjà mais elle lui fit signe de se rasseoir.


— Ne t’aventure pas
en terrain glissant, Eve, reprit Kincaide.


Il prit une bouffée d’air,


— Tu es trop
vieille pour prendre des risques.


— Je suis trop
vieille pour ne pas les prendre, corrigea-t-elle. Du calme, Tony, Julia n’écrira
rien que la stricte vérité.


Elle leva sa coupe de Champagne, certaine d’avoir l’épaule meurtrie le lendemain.


— La vérité ne
blesse que ceux qui le méritent.


— Vérités ou
mensonges, murmura-t-il, la tradition veut que l’on tue le messager.


Sur ces paroles, il s’éloigna,
se frayant un passage dans la foule des invités.


— Ça va ? murmura Nina.


Et malgré le sourire
affable qu’elle arborait en se penchant vers Eve, Julia lut l’inquiétude dans
son regard.


— Bien sûr. Mon
Dieu… quel être répugnant.


Eve posa sa coupe de Champagne, Fit la grimace devant la crème brûlée. Décidément, cette
conversation lui avait coupé l’appétit.


— Difficile de
croire qu’il y a trente ans, c’était un homme dynamique et intéressant, conclut-elle.


Elle regarda Julia et
rit.


— Ah, je vois que l’écrivain
gamberge déjà ! Nous parlerons de Tony, promit-elle en lui tapotant la
main. Très bientôt.


L’esprit de Julia
gambergeait, en effet. Elle écouta les conversations, observa les gens tandis
que le Tout-Hollywood donnait son grand show. Anthony Kincaide était absolument
furieux à l’idée qu’Eve puisse révéler leurs secrets conjugaux, se dit-elle. Et
il s’était montré très menaçant. Ce qui – elle n’en doutait pas un instant – avait
dû faire immensément plaisir à Eve…


Les réactions des hommes
présents pendant cette conversation étaient aussi très instructives. On sentait
que Paul aurait volontiers attrapé Kincaide par le col pour lui infliger une
correction. Et ni l’âge ni la santé de l’obèse n’y auraient rien changé.


Drake s’était contenté d’observer,
n’en perdant pas une miette. Le sourire au coin des lèvres. Julia avait l’impression
qu’il n’aurait pas bougé, qu’il aurait continué de sourire même si Kincaide
avait emprisonné de ses grosses pattes le cou d’Eve Benedict.


— Vous réfléchissez
trop. Julia sursauta.


— Pardon ?


— Vous réfléchissez
trop, répéta Paul. Allons danser.


Il se leva, l’entraîna.


— Il paraît que, dès
que je prends une femme dans mes bras, elle devient incapable de réfléchir.


— Comment
réussissez-vous à loger votre ego dans ce smoking cintré ?


Ils rejoignirent les
autres couples sur la piste de danse. Paul attira Julia contre lui.


— La pratique, répondit-il
à sa perfide question. Des années de pratique.


Il lui sourit, ravi par
la façon dont elle s’était glissée dans ses bras, excité par le fait que le
décolleté de la robe plongeait si profondément dans le dos qu’en remontant
imperceptiblement la main il pouvait caresser la peau de sa partenaire.


— Vous vous prenez trop au sérieux, ajouta-t-il. Elle avait le profil le plus joli
qui soit, songea-t-il.


Ferme, le menton
légèrement pointu. S’ils avaient été seuls, il n’aurait pas résisté à l’envie d’effleurer
ses lèvres, de remonter jusqu’à l’oreille, de la mordiller doucement.


— Ici, au pays des
rêves, il faut se laisser porter par le flot.


Julia ne voyait pas
comment, sans perdre contenance, lui dire d’ôter sa main. Les doigts de Paul
jouaient avec l’ourlet de son décolleté, faisant naître sur sa peau de petits
frissons qui troublaient son assurance.


Elle savait ce que c’était,
de désirer un homme. Et elle ne voulait plus s’y laisser prendre.


— Pourquoi
restez-vous à Hollywood ? demanda-t-elle. Vous pourriez écrire n’importe
où.


— L’habitude…


Il jeta un coup d’œil
vers leur table.


— … Et Eve.


Lorsque Julia voulut
poser une autre question, il secoua la tête.


— Je ne dois pas m’y
prendre comme il faut puisque vous trouvez encore le moyen de réfléchir.


Cette fois, il l’attira
plus près et elle dut tourner la tête pour éviter sa bouche.


— Vous me rappelez
un après-midi où j’ai pris le thé sur la terrasse d’un manoir dans la campagne
anglaise. C’était dans le Devon, je crois.


— Pourquoi ?


— Votre parfum.


Cette fois, de ses
lèvres, il effleura son cou, faisant courir un long frisson à travers tout son
corps.


— Érotique, aérien,
étrangement envoûtant.


— Pure imagination,
murmura-t-elle, prise d’une irrésistible envie de fermer les yeux. Je ne suis
rien de tout cela.


— D’accord. Une
mère seule qui travaille beaucoup et possède un esprit essentiellement pratique…
Pourquoi avez-vous étudié la poésie à l’université, alors ?


— Parce que ça me
plaisait. La poésie satisfait mon esprit rationnel, parce que c’est une
discipline.


— C’est également
de l’émotion… Il s’écarta pour la regarder.


— Vous êtes une
tricheuse, Jules. Une tricheuse fascinante et complexe.


Avant qu’elle ait eu le
temps de songer à une réponse, Drake s’approchait, tapait sur l’épaule de Paul.


— Tu ne vois pas d’inconvénient
à partager ?


— Si.


Mais en même temps qu’il
disait cela, Paul s’écarta.


— Comment se passe
l’installation ? demanda Drake, dès que ses pas se furent ajustés à ceux
de Julia et au rythme avec la musique.


— Très bien.


Julia se sentit
immédiatement soulagée. Comment avait-elle pu oublier que, d’un homme à l’autre,
les sensations changent radicalement… ?


— Eve me dit que
vous avancez à grands pas. Elle a vraiment eu une vie incroyable, n’est-ce pas ?


— Oui, la raconter
noir sur blanc est un véritable défi.


Il la faisait tourner
avec élégance, souriant et saluant des connaissances au passage.


— Sous quel angle
allez-vous aborder les choses ?


— Sous quel angle ?


— Oui, chacun de
nous a son point de vue. Surtout lui…, songea Julia.


— Les biographes
sont en général des écrivains très directs, répondit-elle. Sans détours.


— Parlons du ton, alors.
Retracerez-vous la vie d’une star, année après année ?


— Il est un peu tôt
pour le dire, mais je crois que j’adopterai l’approche la plus simple : la
vie d’une femme qui a choisi une carrière exigeante et atteint le succès – un
succès qui dure. Le fait qu’Eve occupe encore une position importante dans le
monde du cinéma après cinquante ans de carrière en dit très long.


— Vous avez donc l’intention
de mettre l’accent sur sa vie professionnelle.


— Non.


A présent, Julia en
avait la certitude : Drake cherchait à lui arracher des informations. Prudemment
mais sûrement.


— Sa vie
professionnelle et sa vie privée sont étroitement liées. Ses liaisons, sa
famille… tout est important. Je vais utiliser non seulement les souvenirs d’Eve,
mais également des documents, des interviews de ceux dont elle a été ou est
encore proche…


— Vous voyez, Julia,
reprit alors Drake, j’ai un problème. Si vous pouviez me tenir informé de la
progression du livre, sur sa teneur… au fur et à mesure…, cela me permettrait
de planifier les communiqués de presse, de prévoir la publicité, les opérations
de promotion…


Il lui décocha son plus
beau sourire.


— Nous voulons tous
que ce livre fasse un énorme succès.


— Bien entendu. Je
crains toutefois de ne pas avoir grand-chose à vous dire pour l’instant.


— Mais vous
coopérerez à mesure que le livre prendra forme ?


— Dans la mesure du
possible.


La soirée avançait et
Julia mit fin à la conversation. L’ingénue se réveilla en elle et elle fut
bouleversée lorsque Victor Flannigan la fit danser – premier d’une série de
héros de l’écran qui se succédèrent pour l’inviter.


Il y avait des dizaines
d’impressions et d’observations qu’elle avait envie de noter avant que la
soirée ne s’évanouisse tel un rêve. Et c’est
fatiguée mais aussi plus
détendue qu’elle ne l’aurait cru possible, qu’elle se glissa dans la voiture de
Paul à 2 heures du matin.


— Vous vous êtes bien amusée, n’est-ce pas ? Elle haussa les épaules. Elle n’allait
pas le laisser lui gâcher la soirée avec son ironie.


— Oui. Et alors ?


— C’était une
constatation, pas une critique.


Il lui jeta un coup d’œil.
Elle avait les yeux mi-clos et un léger sourire flottait sur ses lèvres. Le
moment semblait mal choisi pour lui poser les questions qu’il avait envie de
poser, D’autres occasions se présenteraient… Il la laissa sommeiller jusqu’à l’arrivée.


Lorsqu’il gara la
voiture devant la maison, Julia dormait profondément. Il poussa un petit soupir,
sortit un cigarillo et le fuma en observant la jeune femme.


Julia Summers était une
sorte de défi. Un véritable paradoxe. Mais Paul adorait éclaircir les mystères.
Il avait voulu approcher cette femme, s’assurer que les intérêts d’Eve étaient
bien protégés. Et puis…


Il sourit, jeta son
cigarillo par la vitre. Après tout, aucune loi n’interdisait de profiter de ce
rapprochement.


Il caressa les cheveux
de Julia. Elle murmura dans son sommeil. Il laissa un doigt glisser le long de
sa joue. Elle poussa un soupir.


Une violente émotion l’assaillit
soudain, le prenant totalement au dépourvu. Il s’écarta, tenta de comprendre. Puis,
comme toujours, il fît ce qu’il avait envie de faire et posa les lèvres sur
celles de Julia.


Douces, accueillantes, elles
s’abandonnèrent à sa caresse, s’entrouvrirent lorsqu’il
en dessina le contour du bout de la langue. Il sentait son souffle, à présent, il en goûtait la douceur sur ses lèvres. Son désir s’éveilla. Ses
mains avaient envie de toucher, de prendre… Mais il existait des règles qu’il
ne fallait pas enfreindre.


Julia rêvait, un rêve
merveilleux. Elle flottait sur un fleuve, paisiblement, dérivant avec le
courant, sommeillant dans l’onde bleue et fraîche. Le soleil
descendait sur elle en longs rayons dorés, chauds, bienfaisants.


Son esprit, embrumé par
la fatigue et le Champagne, ne fît qu’un faible effort pour
dissiper le brouillard. Elle était si bien dans ce rêve…


Mais le soleil dardait
plus violemment ses rayons, le courant s’accélérait. La fièvre la gagnait, faisait
frissonner son corps.


Paul sentit les lèvres
de Julia s’entrouvrir sous les siennes. Elle poussa un petit gémissement. Sans
hésiter, il pénétra la douceur de sa bouche, mêla sa langue à celle de la jeune femme, perdant soudain toute réserve lorsqu’elle
répondit à son baiser. Ivre de désir, il approfondit encore son
baiser.


Julia s’éveilla
brusquement, interdite, choquée.


— Que faites-vous ?


Elle s’écarta, le
repoussa d’un geste violent, indigné. Lorsque de la main elle lui frappa la poitrine, il se rendit compte qu’elle avait beaucoup plus de force qu’il
n’y paraissait.


— Je satisfais ma
curiosité, répondit-il, et je nous précipite tous les deux dans les ennuis.


Elle attrapa sa pochette
mais résista à l’envie de la lui jeter à la figure. Les paroles porteraient davantage.


— J’ignorais que
vous étiez à ce point en manque. Ou tellement
cynique. Il faut être tordu, en tout cas. pour
embrasser une femme de
force pendant qu’elle dort.


Un éclair de colère
traversa le regard de Paul. Lorsqu’il parla, sa voix était faussement calme.


— De force ? Nous
en étions loin… Mais il y a peut-être du vrai dans ce que vous dites.


Il la prit par les
épaules, l’attira contre lui.


— Seulement
maintenant, vous êtes réveillée. Cette fois, il ne fut plus question de douceur,
de séduction. Il prit sa bouche en un baiser violent, exigeant, qui disait tout
de sa colère, de sa frustration. Le désir enflamma le corps de Julia telle une
coulée de lave.


Elle avait envie de lui.
Elle se rappelait ce que c’était, désirer vraiment un homme. Avoir soif de lui
comme on a soif d’eau, Ses défenses soudain brisées, elle était assaillie par
les sensations les plus folles – désirs oubliés, enfouis, Bouleversée, si
faible tout à coup, elle se cramponna à lui… mais pour mieux s’abîmer dans ce
baiser, s’y abandonner tout entière.


Elle avait refermé les
bras autour de son cou, les enlaçant fermement l’un à l’autre. Et sa bouche, sa
bouche était chaude, impatiente, fiévreuse.


Paul sentait frissonner
le corps de Julia contre le sien, et trembler son souffle. Il oublia sa colère
et la frustration fut soudain balayée par la violence de la passion, ne
laissant subsister que le désir.


Il enfouit les doigts
dans ses cheveux, serra très fort. Il la voulait ici, sur le siège de la
voiture. Il se sentait soudain comme un adolescent maladroit, impatient de
prendre. Un homme en train de perdre la tête, de se précipiter dans l’inconnu.


— Venez…


Le sang battait dans ses
tempes tandis que les lèvres de Julia, fébriles, parcouraient son visage.


— Laissez-moi vous
emmener au lit.


Lorsqu’il effleura son
cou, lorsque ses dents en mordillèrent doucement la chair, elle faillit crier
de désir. Mais elle se retint, lutta. Elle s’était toujours montrée responsable,
maîtresse d’elle-même, prudente.


— Non, dit-elle
très vite.


Elle appela au secours
les années difficiles, les souvenirs douloureux.


— Je ne veux pas.


Il prit son visage entre
ses mains.


— Vous mentez très
mal, Julia.


Il fallait qu’elle
reprenne le contrôle. Elle le regarda fixement. Il était trop dangereux, trop
séduisant dans la lumière du clair de lune. Téméraire, irrésistible.


— Je ne veux pas de
tout cela, dit-elle.


Elle attrapa la poignée
de la portière, mais s’y reprit à deux fois avant de parvenir à l’ouvrir.


— Vous avez fait
une erreur, Paul.


Elle traversa la petite
pelouse et entra dans la maison.


— C’est évident, murmura-t-il.


Une fois la porte fermée,
Julia s’y adossa. Elle ne pouvait se précipiter à l’étage dans cet état. Elle
inspira plusieurs fois à fond pour calmer les battements désordonnés de son
cœur, éteignit la lumière que CeeCee avait laissée allumée pour elle et monta l’escalier.
Elle jeta un coup d’œil dans la chambre d’ami – CeeCee dormait. Puis elle entra
dans la chambre où se trouvait son fils, en face.


Cela suffit à la calmer,
à la rassurer. Elle avait fait le bon choix en se refusant à Paul. Les désirs, même
les plus tumultueux, ne lui feraient jamais mettre en péril ce qu’elle avait
construit. Il n’y aurait pas de Paul Winthrop dans sa vie. Pas d’amants
persuasifs qui séduisent, envoûtent et vous laissent tomber ensuite.


Elle prit le temps
déborder Brandon, de tendre consciencieusement les couvertures avant de gagner
sa chambre.


Lorsqu’elle se mit à
trembler de nouveau, elle jura, lança violemment sa pochette sur le lit. La
pochette glissa et son contenu se répandit sur le sol. Julia résista à l’envie
de balancer un coup de pied, d’éparpiller les objets aux quatre coins de la
pièce. Elle s’accroupit, récupéra le poudrier, le peigne, le petit portefeuille
plat.


Et le papier plié.


Étrange… elle ne se
souvenait pas d’avoir mis un quelconque papier dans sa pochette… Elle le déplia
et il lui fallut l’appui du lit pour ne pas chanceler.


NE FONCEZ PAS DANS LE BROUILLARD.


Julia abandonna le
contenu du sac sur le sol et s’assit sur le lit. Que signifiait tout cela ?
Et qu’allait-elle faire ?







Chapitre 7


 


Brandon partait pour l’école.
Julia l’accompagna à la porte, rassurée de le voir s’installer dans la discrète
Volvo noire avec Lyle au volant. Elle le savait en sécurité, avec Lyle.


De toute façon, il n’y
avait aucune raison de s’inquiéter. Voilà ce qu’elle n’avait cessé de se
répéter tout au long d’une nuit très agitée. Deux messages ridicules ne
pouvaient représenter une réelle menace, ni pour elle ni pour Brandon. Tout de
même… elle se sentirait mieux dès qu’elle aurait élucidé ce mystère. Ce qu’elle
entendait faire sans tarder.


Elle songea soudain à l’impression
étrange qu’elle éprouvait à voir son petit garçon s’en aller vers son école, ses
jeux, un monde sur lequel elle n’avait aucune prise.


Lorsque la voiture eut
disparu, elle referma la porte sur l’air frais du matin. CeeCee chantait
gaiement au son de la radio tout en mettant de l’ordre dans la cuisine. C’étaient
des bruits heureux, les assiettes qui s’entrechoquent, cette voix jeune, pleine
d’entrain, rivalisant avec celle de Janet Jackson.


Elle gagna la cuisine
pour se resservir du café.


— C’était un petit
déjeuner génial, madame Summers.


Les cheveux relevés en
queue-de-cheval, CeeCee frottait énergiquement l’évier en battant la
mesure du dernier succès au hit-parade.


— Je n’arrive pas à
imaginer que quelqu’un comme vous puisse faire la cuisine.


Le regard encore
ensommeillé, Julia remplit sa tasse.


— Quelqu’un comme
moi ?


— Oui, célèbre et
tout.


Julia sourit. C’était si
agréable de pouvoir oublier un instant ses soucis.


— Presque célèbre. Ou célèbre parce qu’on m’a vue avec Eve, la nuit dernière.


Grands yeux bleus
écarquillés, visage fraîchement savonné, CeeCee poussa un soupir.


— Comment c’était ?


Julia se revit dansant
avec Paul, se réveillant, bouleversée, ses lèvres pressant follement les
siennes. Oui, elle avait soudain senti battre en elle un désir insensé, comme
un tempo entêtant.


— C’était… inhabituel.


— Vous ne trouvez
pas M. Winthrop sublime ? Chaque fois que je lui parle, j’ai la gorge
sèche, les mains moites.


Elle ferma les yeux, rinça
son éponge.


— Il est trop
génial.


— C’est le genre d’homme
qu’il est difficile de ne pas remarquer, dit Julia avec une petite pointe d’ironie.


— Vous pouvez le
dire. Les femmes sont folles de lui. Je ne crois pas l’avoir jamais vu deux
fois avec la même. Monsieur séduction, vous connaissez ?


— Humm.


Julia avait déjà son
opinion sur le genre d’homme qui passe aussi facilement d’une femme à l’autre.


— Il semble très
attaché à Miss Benedict.


— Oui, très. Je
crois qu’il ferait n’importe quoi pour elle, sauf se fixer et lui donner tes
petits-enfants dont elle a tant envie.


CeeCee rejeta en arrière
quelques mèches folles.


— C’est drôle, non,
d’imaginer Miss B grand-mère ?


Drôle n’était pas le mot
qui serait venu à l’esprit de Julia. Incroyable, lui paraissait plus approprié.


— Depuis combien de
temps travail lez-vous pour elle ?


— Vraiment, depuis
deux ans. Mais du plus loin que je me souvienne, j’ai toujours été dans les
parages. Je venais voir Tante Dottie le week-end et l’été.


— Tante Dottie ?


— Travers.


— Travers ?


Comment imaginer le
moindre lien entre cette gouvernante sévère et méfiante et la si expansive
CeeCee ?


— C’est votre tante ?


— Oui, la sœur
aînée de mon père. Travers est une sorte de nom de scène. Je crois qu’elle a
été actrice dans les années cinquante. Mais elle n’a jamais percé. Elle
travaille depuis toujours pour Miss Benedict. C’est étrange quand on pense qu’elles
ont été mariées au même homme,


— Je vous demande
pardon ?


— Anthony Kincaide,
expliqua CeeCee. Vous savez, le metteur en scène. Tante Dottie était sa femme, avant
Eve.


CeeCee aperçut soudain l’heure
à la pendule. Elle bondit littéralement de l’évier auquel elle était adossée.


— Oh ! Là !
Là ! Il faut que j’y aille. J’ai cours à 10 heures.


Elle fila en trombe vers
le salon pour récupérer son sac et ses livres.


— Je passerai
demain changer les draps. Ça vous dérange si j’amène mon petit frère ? Il
a très envie de faire la connaissance de Brandon.


Julia acquiesça d’un
signe de tête, encore tout étonnée de ce qu’elle venait d’apprendre.


— Pas du tout. Nous
serons ravis de l’avoir avec nous. CeeCee lui lança un sourire par-dessus l’épaule
tout en courant vers la porte.


— Vous n’en direz
peut-être plus autant au bout d’une heure ou deux.


Lorsque la porte claqua,
Julia était déjà perdue dans ses réflexions. Anthony Kincaide. Cette montagne
de chair aigrie avait donc été marié à la superbe Eve et à cette gouvernante si
peu communicative. La curiosité lui fit traverser le salon en trombe, se
précipiter dans la pièce qu’elle avait provisoirement transformée en bureau
pour consulter ses documents. Pendant quelques minutes, elle pesta, cherchant
en vain ce qui ne se trouvait jamais à la place où elle l’avait laissé.


Elle allait s’organiser,
jura-t-elle, implorant tous les saints de la terre. Dès qu’elle aurait trouvé
ce qu’elle cherchait, elle passerait une heure… bon, disons, un quart d’heure, à
tout mettre en ordre. Elle en faisait le serment.


Visiblement, les saints
l’avaient entendue. Elle bondit, poussant un cri de joie. Le Who’s Who était
là. Elle le feuilleta rapidement et lut : Anthony Kincaide. Né à Hac-kensack, New Jersey le douze novembre 1920… Julia passa sur le compte rendu de
ses œuvres, les succès, les échecs. Epouse
Margaret Brewster
en 1942, deux enfants, Anthony Jr et Louise. Divorce en 1947. Epouse Dorothy Travers en 1950, un enfant, Thomas, décédé. Divorce
en 1953. Epouse Eve Benedict en 1954. Divorce en 1959.


Il y avait encore deux
autres mariages, mais ils n’intéressaient pas Julia. Il était infiniment plus
passionnant de se pencher sur l’histoire de cet étrange trio. Dorothy Travers, ce
nom lui disait vaguement quelque chose, avait été mariée trois ans avec Anthony Kincaide et elle lui avait donné un
fils. Un an après leur divorce, Kincaide avait épousé Eve. Aujourd’hui, Travers
travaillait comme gouvernante chez Eve.


Comment deux femmes qui
avaient partagé le même homme pouvaient-elles partager la même maison ?


C’était une question qu’elle
avait l’intention d’élucider. Mais auparavant, elle voulait montrer à Eve les
messages qu’elle avait reçus. Elle espérait une réaction, et peut-être une
explication, Julia repoussa le livre, oubliant déjà les pauvres saints à qui
elle avait juré de mettre de l’ordre.


Quinze minutes plus tard,
Travers lui ouvrait la porte. Comment la gouvernante au visage renfrogné, au
corps lourd, avait-elle pu attirer le même homme que l’époustouflante Eve au
corps de déesse ?


— Dans la salle de
gym, marmonna Travers.


— Pardon ?


— Dans la salle de gym,
répéta-t-elle, la précédant avec la mauvaise grâce qui lui était habituelle.


Elle tourna dans l’aile
Est, longea un couloir aux murs ornés de niches contenant chacune une statue d’Erté. Sur la droite se trouvait une immense fenêtre en demi-cercle donnant
sur la cour centrale. Julia aperçut le jardinier, avec ses grosses lunettes et
son casque sur les oreilles, en train de tailler les haies.


Au bout du couloir se
trouvait une double porte peinte d’un bleu éclatant. Travers ne prit pas la
peine de frapper. Elle poussa l’un des battants avec énergie. Le couloir
résonna aussitôt d’une musique vive, dynamique, ponctuée par les protestations
d’Eve.


Julia n’aurait jamais
songé à utiliser un terme aussi modeste que salle de gym pour désigner cet
endroit. Malgré les divers appareils, les bancs de musculation, le mur tout en
miroir et la barre pour les exercices, la pièce était d’une grande élégance. Un
palais de la forme, plutôt, songea Julia, observant le plafond haut décoré de
silhouettes élancées style Art déco. La lumière pénétrait par trois vitraux
magnifiques, projetant à l’intérieur tout l’éventail des couleurs de l’arc-en-ciel.
Non, pas un palace, corrigea Julia. Plutôt un temple érigé au dieu tyrannique
de l’effort.


Le sol était de bois
superbement ciré et un bar de verre fumé, comprenant également réfrigérateur et
four à micro-ondes, occupait l’un des murs. La musique coulait à flots par les
enceintes high-tech flanquées de jardinières de bégonias et d’énormes ficus.


Auprès d’Eve allongée
sur un banc de musculation en train de faire des abdominaux, se trouvait
Monsieur Muscles. Julia le fixa, fascinée. Il devait mesurer à peu près deux
mètres, dieu nordique au corps de bronze moulé
dans un justaucorps très
minimaliste. L’unique bande de stretch blanc enveloppait le bas de son torse
luisant, emprisonnait ses hanches, moulait étroitement ses fesses
hyper-musclées.


Ses cheveux dorés
étaient tirés en arrière en queue-de-cheval, ses yeux bleu glacier souriaient à
Eve, l’encourageaient tandis qu’elle ponctuait ses efforts de jurons.


— Nom de Dieu, Fritz,
c’est assez !


— Encore cinq, Beauté,
dit-il dans un anglais parfait, musical, qui fit danser dans l’esprit de Julia
des images de lacs de montagne et de torrents.


— Tu vas me tuer.


— Je vous muscle.


Tandis qu’Eve terminait
le dernier mouvement en haletant, il posa son énorme main sur sa cuisse, la
tâta.


— Vous avez la
tonicité musculaire d’une femme de trente ans.


Puis il lui donna deux
ou trois petites tapes affectueuses sur la fesse. Eve s’effondra, en nage.


— Si jamais je
remarche un jour, je te fiche un coup de pied dans ton énorme machin.


Il rit, lui donna encore
une petite tape, puis sourit à Julia.


— Salut.


Elle eut du mal à avaler
sa salive. La dernière remarque d’Eve lui avait fait instinctivement baisser le
regard et elle avait pu constater par elle-même que l’adjectif n’avait rien d’exagéré.


— Je suis désolée. Je
ne voulais pas vous interrompre.


Eve parvint à ouvrir les yeux. Si elle en avait eu l’énergie, elle aurait ri. La
plupart des femmes avaient cet air stupéfait, complètement ahuri, la première
fois qu’elles voyaient Fritz. Elle était heureuse que Julia ne fasse pas
exception.


— Dieu merci, vous
voilà, Travers. Servez-moi quelque chose de très froid et mettez un peu d’arsenic
dans le verre de Fritz.


Il rit de nouveau, un
rire profond, gai, qui faisait fi de tout ce qu’Eve pouvait inventer comme
injures.


— Vous buvez un
petit peu et nous travaillons les bras. Vous n’avez pas envie que votre peau
pende comme celle d’un poulet ?


— Je peux revenir
plus tard, dit Julia tandis qu’Eve se tournait.


— Non, restez. Il a
presque fini de me torturer. N’est-ce pas, Fritz ?


— Pratiquement.


Il prit le verre que
Travers lui tendait et t’avala d’un trait. Eve s’épongeait le visage et il
observa Julia. Elle se sentit brusquement mal à l’aise. Son regard avait la
même expression que celui de Brandon devant un morceau de pâte à modeler.


— Vous avez de
bonnes jambes. Vous vous entraînez ?


— Euh, non.


Une faute impardonnable
en Californie. On avait pendu des gens pour moins que ça. Peut-être
devrait-elle s’excuser, songeait Julia lorsqu’il s’approcha et se mit à lui
tâter les bras.


— Maigrichons.


Elle resta bouche bée
lorsqu’il passa la main sur son estomac.


— Bons abdominaux^
Nous pouvons faire quelque chose pour vous.


— Merci.


Il avait une poigne d’acier
et elle ne tenait pas à le contrarier.


— Mais je n’ai
vraiment pas le temps.


— Vous devez le
trouver pour vous occuper de votre corps, dit-il d’un ton tellement sérieux qu’elle
ravala un rire nerveux.


— Venez lundi. Nous
démarrerons le programme.


— Je ne pense
vraiment pas que…


— Excellente idée, s’exclama
Eve. J’aurai au moins de la compagnie pendant qu’on me torturera.


Elle fit la grimace
lorsque Fritz installa les poids sur la barre pour lui faire travailler les
bras.


— Asseyez-vous, Julia.
Vous pouvez me parler, cela me fera oublier mes souffrances.


— Lundi, tu peux
toujours courir, marmonna Julia.


— Pardon ?


Elle sourit tandis qu’Eve
se mettait en position pour l’exercice suivant.


— Je me demandais
seulement si ce temps allait durer. Eve, qui avait parfaitement entendu ce qu’elle
avait dit


la première fois, se contenta de hausser un sourcil.


— C’est bien ce que
j’avais compris.


Lorsqu’elle fut en place,
Eve prit une grande inspiration et descendit la barre sur sa poitrine avant de
la remonter de nouveau.


— La soirée vous a
plu hier ?


— Oui, beaucoup.


— Qu’elle est polie !


Elle lança un petit
sourire à Fritz.


— Ce n’est pas elle
qui vous injurierait comme je le fais.


Julia vit les muscles d’Eve
se contracter sous l’effort, la transpiration perler de nouveau.


— Détrompez-vous.


Eve rit malgré l’effort
qui lui coupait le souffle.


— Vous voyez, Julia,
le problème d’être belle c’est que les gens sont à l’affût du moindre défaut et
se réjouissent lorsqu’ils en trouvent. Alors, il faut se maintenir en forme.


Tendue dans l’effort, Eve
inspira et souffla au rythme de la contraction et de la détente de ses muscles.


— C’est une
véritable religion. Je suis déterminée à faire de mon mieux pour préserver le
corps que Dieu et les chirurgiens m’ont donné. Et pour ne donner à personne la
satisfaction de dire : elle était belle… à une époque.


Elle se tut, lança un
chapelet de jurons. Ses bras tremblaient.


— Il y a des gens
qui prétendent ne pouvoir se passer de ce genre de torture. A mon avis, ils ne
tournent pas rond. J’en ai encore combien, Fritz ?


— Vingt.


— Salaud.


Mais elle ne ralentit
pas la cadence.


— Quelles sont vos
impressions sur la soirée d’hier ?


— Qu’une très forte
proportion des gens présents se souciaient
davantage de ta
publicité que leur ferait l’événement que de l’événement en lui-même. Que le
nouvel Hollywood n’aura jamais la classe de celui d’autrefois. Et qu’Anthony
Kincaide est un homme déplaisant et potentiellement dangereux.


— Je me demandais
si vous seriez subjuguée. Apparemment non. Combien encore, salopard ?


— Cinq.


Eve les fit en jurant de
plus belle, haletant comme une femme en train d’accoucher. Plus ses jurons
devenaient haineux, plus le sourire de Fritz s’épanouissait.


— Attendez-moi ici,
ordonna-t-elle à Julia.


Elle se leva en
gémissant et disparut par une porte.


— C’est une femme
très belle, dit Fritz. Et forte.


— Oui.


Julia s’imaginait à sa
place, en train de soulever des poids à soixante ans passés et elle fut
parcourue d’un frisson. Elle accepterait son corps comme il serait et elle l’aimerait.


— Vous ne croyez
pas que tout cela est un peu trop pour son âge ?


Fritz haussa un sourcil
et jeta un coup d’œil vers la porte par laquelle Eve venait de sortir. Si elle
avait entendu cela, il savait qu’elle ne se serait pas contentée de jurer.


— Pour quelqu’un d’autre,
oui, peut-être. Pas pour Eve. Je suis son professeur particulier. Le programme
que je lui ai fait est adapté à son corps, son esprit, son mental. Les trois
sont forts.


Il s’avança vers la
fenêtre où se trouvait une table de massage et une étagère couverte de flacons
d’huiles et de lotions.


— Pour vous, je
mettrai au point quelque chose de différent,


Julia s’empressa de
changer de sujet.


— Depuis combien de
temps êtes-vous son professeur particulier ?


— Cinq ans.


Après avoir choisi ses
huiles, il changea la musique avec. la commande à distance, passant à un
morceau de musique classique très douce.


— Grâce à elle, je
me suis fais une clientèle importante. Mais si je ne devais m’occuper que d’une
seule personne, ce serait d’Eve.


Il avait prononcé son
nom avec respect, vénération presque.


— Elle donne envie
de lui être Fidèle.


— C’est une grande
dame.


Fritz passa une
minuscule bouteille sous son nez et Julia lui trouva le même air un peu stupide
que le taureau Ferdinand lorsqu’il respire des fleurs.


— C’est vous qui
écrivez son livre.


— Oui.


— N’oubliez pas de dire que c’est une grande dame.


Eve reparut, drapée dans
un peignoir blanc, les cheveux humides, le teint rose, éclatant. Sans un mot, elle
s’approcha de la table, se dévêtit sans la moindre gêne et s’étendit à plat
ventre. Fritz drapa pudiquement une serviette autour de ses hanches et se mit
au travail.


— Après l’enfer, le
paradis, soupira Eve.


Elle posa son menton sur
ses mains. Son regard croisa celui de Julia.


— Vous pourrez
ajouter que je me soumets à cet horrible supplice trois fois par semaine. Et
que si j’en déteste chaque seconde, je sais que c’est grâce à cela que mon
corps demeure suffisamment beau pour que Nina se voie obligée de refuser chaque
année les offres de Play-boy et ma résistance suffisamment grande pour que je
puisse tourner jusqu’à douze heures d’affilée sans m’effondrer. J’enlèverai
Fritz lorsque j’irai tourner en extérieurs en Géorgie. Il n’y a pas un homme au
monde qui ait ses mains.


Le compliment fit rougir
Fritz comme un gamin.


Tandis que les mains en
question massaient, détendaient les muscles d’Eve, Julia centra la conversation
sur ta santé, l’exercice, les habitudes quotidiennes. Puis elle attendit
patiemment pendant qu’Eve renfilait son peignoir et échangeait un baiser très
ardent et très intime avec son professeur. Julia songea à la scène qu’elle
avait surprise dans le jardin. Comment une femme aussi amoureuse d’un homme
pouvait flirter aussi effrontément avec un autre ?


— A lundi, dit-il, adressant
un petit signe de tête à Julia avant d’enfiler son survêtement. Nous
démarrerons le programme.


— Elle sera au
rendez-vous, lança Eve, avant que Julia ait eu te temps de décliner poliment l’invitation.


Elle arborait un grand
sourire lorsque Fritz jeta son sac de sport sur l’épaule et sortit.


— Considérez cela
comme faisant partie de votre recherche, dit-elle. Bon, comment l’avez-vous
trouvé ?


— Pourquoi, j’avais
l’air béate d’admiration ?


— Un peu seulement.


Eve fit jouer ses
muscles souples, puis elle sortit un paquet de cigarettes de la poche de son
peignoir.


— Seigneur, je
mourais d’envie d’en fumer une. Je n’ai pas le cœur, ou peut-être pas le cran, de
fumer devant Fritz. Préparez-nous quelque chose à boire, vous voulez bien ?
Avec beaucoup de champagne pour moi.


Tandis que Julia se
levait, Eve tira une longue bouffée de sa cigarette.


— Pour aucun autre
homme au monde je renoncerais à ça, même pour quelque heures.


Elle exhala une autre
bouffée lorsque Julia lui tendit son verre. Puis elle partit d’un rire spontané
comme si elle s’amusait de quelque chose de personnel.


— Plus je vous
connais, plus je trouve facile de lire en vous, Julia. En ce moment précis, vous
vous efforcez de ne pas juger, mais vous vous demandez comment je peux justifier
d’une aventure avec un garçon qui pourrait être mon fils.


— Juger ne fait pas
partie de mon travail.


— Non, en effet. Et
vous êtes absolument déterminée à faire votre travail et rien que votre travail.
Pour votre information, sachez que je ne chercherais même pas à me justifier d’une
telle chose, je profiterais, c’est tout. Mais il se trouve que je n’ai pas d’aventure
avec cette magnifique bête, et cela parce qu’il n’y a pas plus homo que lui.


Elle rit de nouveau et
but une gorgée de son cocktail. – – Vous êtes choquée à présent et vous vous en
voulez de l’être.


Mal à l’aise, Julia but
une gorgée.


— Le but de l’opération,
c’est que j’explore vos sentiments, pas vous les miens.


— Ça marche dans
les deux sens.


Eve quitta la table de
massage pour se lover tel un chat dans les coussins d’un gros fauteuil en rotin.


Son corps était souple
comme une liane, chacun de ses mouvements d’une grâce, d’une séduction toute
féminine. Julia songea que la jeune Betty Berenski avait parfaitement choisi
son nom. Elle était toutes les femmes, aussi atemporelle et mystérieuse que la
première.


— Avant que ce
livre ne soit terminé, nous nous connaîtrons aussi bien qu’il est possible de
se connaître, vous et moi. Plus intimement que des amants, encore mieux qu’un
parent et son enfant. Lorsque nous aurons appris à nous faire mutuellement
confiance, vous en comprendrez la raison.


Désireuse de ramener les
choses sur te terrain professionnel, Julia sortit son magnétophone et son bloc.


— Quelles raisons
aurais-je de ne pas vous faire confiance ?


Eve sourit à travers un
voile de fumée. Des secrets qui ne demandaient qu’à être cueillis, tels des
fruits mûrs, brillaient dans ses yeux.


— Quelles raisons, en
effet ? Allez-y, Julia, posez les questions qui foisonnent dans votre tête.
Je suis d’humeur à y répondre.


— Anthony Kincaide.
Pourquoi ne m’avez-vous pas dit comment vous l’aviez connu, épousé et comment
sa seconde femme était passée des rôles dans des films de série B à une place
de gouvernante chez vous ?


Eve ne répondit pas. Elle
fuma un instant en silence, perdue dans ses pensées.


— Vous avez
questionné CeeCee.


Il y avait une petite
pointe d’agacement dans la voix, ce qui ne fut pas pour déplaire à Julia. Peut-être
parviendraient-elles à un certain degré de confiance et d’intimité, mais ce
serait d’égale à égale.


— Je lui ai parlé, tout
simplement. S’il y avait quelque chose que vous ne vouliez pas qu’elle me dise,
il fallait le lui signaler.


Eve demeura silencieuse
et Julia se mit à frapper son bloc du bout de son crayon.


— Elle m’a dit qu’elle
était souvent venue ici lorsqu’elle était enfant, rendre visite à sa tante
Dottie. Naturellement, j’ai appris qui était Tante Dottie.


— Et vous avez
approfondi la question.


— Cela fait partie
de mon travail d’exploiter les informations, répondit Julia, assez contente de
voir grandir l’irritation d’Eve. C’était peut-être un peu mesquin, mais très
satisfaisant de savoir qu’elle était finalement parvenue à ouvrir une brèche
dans cette garde sans faille.


— Il vous suffisait
de me poser la question.


— C’est très
précisément ce que je suis en train de faire.


Julia inclina légèrement
la tête. A la fois un défi et une façon de dire qu’elle était prête à se
défendre.


— Si vous vouliez
garder des secrets, vous n’avez pas choisi
la bonne biographe. Je
ne travaille pas avec des œillères.


— C’est mon
histoire, rétorqua Eve, lui décochant un regard tranchant comme un rasoir.


Julia sentit la morsure
du fil mais refusa d’esquiver.


— En effet. Toutefois
c’est vous qui avez choisi qu’elle devienne également la mienne.


Julia avait enfoncé ses
dents dans la chair et elle maintenait sa proie, la mâchoire serrée tel un étau.
C’était sa volonté contre celle d’Eve et la partie était rude. Elle avait l’impression
d’avoir des braises dans l’estomac tant la brûlure était intense.


— Si vous voulez
quelqu’un qui applaudisse pendant que vous tirerez les ficelles, autant mettre
tout de suite un terme à notre collaboration. Je rentre dans le Connecticut et
nous laissons à nos avocats le soin de régler l’affaire.


Julia se levait déjà.


— Asseyez-vous.


La voix d’Eve tremblait
de colère.


— Asseyez-vous, nom
de nom. Vous avez dit ce que vous aviez à dire, j’ai compris.


Julia eut un petit signe
de tête entendu et se réinstalla. Elle glissa discrètement la main dans sa
poche et dégagea du rouleau une pastille pour l’estomac.


— Je préférerais
que ce soit vous qui disiez ce que vous avez à dire. Mais cela me semble peu
probable si vous bloquez chaque fois que je touche à quelque chose qui vous
gêne.


Eve demeura un moment
silencieuse, la colère cédant malgré elle le pas à un respect certain pour
Julia.


— Je ne suis pas
née d’hier, dit-elle finalement. J’ai l’habitude de faire les choses comme je l’entends.
Nous verrons, Julia. Nous verrons s’il est possible de faire coïncider votre
façon de voir les choses avec la mienne.


— Très bien.


Elle glissa la pastille
sur sa langue, espérant que le médicament et cette petite victoire allaient
calmer les brûlures.


Eve porta son verre à
ses lèvres, but une gorgée, s’apprêtant à ouvrir une porte depuis bien longtemps
fermée.


— Dites-moi ce que
vous avez appris.


— Il a été
relativement simple de vérifier le fait que Dorothy Travers a été la seconde
femme de Kincaide et qu’il a divorcé quelques mois seulement avant de vous
épouser. Je n’arrivais pas très bien à la situer au départ, puis je me suis
souvenue qu’elle avait tourné dans une dizaine de séries B, pour l’essentiel
des films fantastiques et des films d’horreur, avant de disparaître de la scène.
Pour venir travailler pour vous, j’imagine.


— Les choses ne sont
pas aussi simples.


Bien qu’agacée de n’avoir
pas été la première à parler de cette parenté, Eve haussa les épaules et
développa.


— Elle est venue
travailler pour moi quelques mois après que Tony et moi ayons divorcé. Ça doit
faire, oh seigneur, plus de trente ans. Vous trouvez cela étrange ?


— Que deux femmes
puissent entretenir une relation proche et durable pendant trois décennies
après avoir aimé le même homme ?


Chez Julia, la tension
se dissipait, laissant la place à la curiosité.


— J’avoue que oui.


— Aimé ?


Eve s’étira
voluptueusement. Elle se sentait toujours merveilleusement bien après une
séance avec Fritz. Détendue, revigorée, pleine d’énergie.


— Oh, Travers l’a
peut-être aimé brièvement. Mais Tony et moi nous sommes mariés par pure
attirance sexuelle et ambition. Une tout autre affaire. A cette époque, c’était
un très bel homme. Grand, costaud et assez pernicieux. Lorsqu’il m’a dirigée
dans « Separate Lives », son mariage battait
déjà de l’aile.


— Travers et lui
ont eu un enfant qui est mort.


Eve hésita, but une
gorgée. Julia l’avait peut-être coincée mais il n’existait qu’une façon de
raconter cette histoire. La sienne.


— La perte de cet
enfant a détruit leur mariage. Travers ne pouvait pas, ne voulait pas oublier. Tony,
lui, était déterminé à oublier. Il avait toujours été extrêmement égocentrique.
Cela faisait partie de son charme. Je ne connaissais pas tous les détails
lorsque nous avons commencé à nous voir. Notre aventure et le mariage qui en a
résulté ne firent qu’un scandale mineur à l’époque.


Julia avait déjà noté d’aller
jeter un coup d’œil dans les numéros de l’époque de « Photoplay » et du « Hollywood Reporter ».


— Travers n’était
pas une actrice suffisamment connue pour déclencher la compassion ou l’hostilité
des foules. Vous devez trouver cela méprisant de ma part, fil observer Eve. Ce
n’est que la simple vérité. Notre trio a fait l’objet de quelques lignes dans
les journaux avant de tomber complètement dans l’oubli. Les gens se sont
autrement passionnés lorsque Taylor a carrément enlevé Eddie Fisher des bras de
Debbie Reynolds.


Eve trouvait cela
amusant. Elle écrasa sa cigarette.


— En fait, j’ignore
si j’ai ou non été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase dans ce mariage.


— Je poserai la
question à Travers.


— Je n’en doute pas.


Elle eut un petit geste
désinvolte de la main.


— Je doute par
contre qu’elle accepte de vous parler, mais qui ne tente rien n’a rien. Pour l’instant,
il serait peut-être utile de reprendre au début. Le commencement de mon
histoire avec Tony, Comme je vous l’ai dit, c’était un homme très attirant, dangereusement
attirant. J’avais beaucoup d’admiration pour lui en tant que metteur en scène.


— Vous l’avez
rencontré sur le tournage de « Separate
Lives » ?


— Oh, nous nous
étions déjà croisés auparavant, comme tout le monde dans ce petit bateau
remplis de fous qu’est Hollywood. Mais un plateau de cinéma est un monde
minuscule, replié sur lui-même, coupé de la réalité. Protégé de la réalité.


Un sourire effleura les
lèvres d’Eve.


— On ne vit que
dans le rêve, l’imaginaire. C’est pourquoi tant d’acteurs s’illusionnent en
croyant être tombés désespérément amoureux d’un autre personnage présent comme
eux dans cette bulle dorée, le temps d’un tournage.


— Vous n’êtes pas
tombée amoureuse de votre partenaire, dit Julia. Mais de votre metteur en scène.


Eve ferma les yeux, revivant
le passé.


— C’était un film
difficile, très sombre, épuisant. L’histoire d’un mariage voué à l’échec. Une
histoire de trahison, d’adultère, de dépression profonde. Nous avions passé la
journée sur la scène où mon personnage reconnaît finalement l’infidélité de son
mari et envisage de se suicider. Je devais me déshabiller, ne garder qu’un
petit slip de dentelle noire, me maquiller soigneusement la bouche, me mettre
du parfum. Puis je devais allumer la radio pour danser, seule. Ouvrir ensuite
une bouteille de Champagne et boire, à la lueur des bougies, tout en avalant un
à un les somnifères.


— Je me souviens de
cette scène, murmura Julia.


Et elle la revoyait, en
effet, avec une incroyable précision.


— Elle était
terrifiante, tragique.


— Tony voulait de
la fièvre, presque de l’exaltation en même temps que le désespoir. Prise après
prise, il n’était jamais satisfait. J’avais l’impression d’être à vif, de
saigner, l’impression qu’on m’arrachait mes émotions, tout cela pour les
réduire en poussière. Heure après heure, la même scène. Après avoir vu les
rushes, j’ai compris qu’il avait obtenu de moi très exactement ce qu’il voulait.
L’épuisement, la rage, la douleur et cette lueur dans le regard que seule la
haine peut provoquer.


Eve sourit, triomphante.
Ce moment avait été, et demeurerait, l’un de ses plus beaux à l’écran.


— Lorsque la
projection a été terminée, j’ai regagné ma loge. J’avais les mains qui
tremblaient. Nom de nom, je tremblais jusqu’au tréfonds de l’âme. Il est entré
derrière moi, il a fermé la porte à clé. Je me souviens de lui, debout en face
de moi, son regard brûlant rivé au mien. J’ai crié, pleuré, craché suffisamment
de venin pour tuer dix hommes. Lorsqu’il m’a empoignée, je l’ai frappé. Il saignait.
Il m’a arraché mon peignoir. Je l’ai griffé, mordu. Il m’a renversée sur le sol,
il a déchiré le petit slip de dentelle noire, sans dire un mot, un seul. Oh
seigneur, nous avons fait l’amour comme deux chiens enragés.


Julia dut avaler sa
salive pour chasser la boule dans sa gorge.


— Il vous a violée.


— Non. Il serait
plus facile de mentir et de dire qu’il l’a fait, mais au moment où nous avons
atterri sur le sol de ma loge, j’étais plus que consentante. Si je ne l’avais
pas été, il m’aurait violée. Et c’était incroyablement excitant de le savoir. Certainement
très dépravé aussi, ajoutât-elle en allumant une cigarette, mais sacrement
émoustillant. Dès le départ, notre relation fut perverse. Mais pendant les
trois premières années de notre mariage, j’ai fait l’amour comme jamais. Avec
lui, c’était presque toujours violent, presque toujours à la limite de l’indicible.


Eve rit, se leva pour se
servir un autre verre,


— En tout cas, lorsqu’on
a vécu cinq ans mariée avec lui, plus rien ni personne ne peut vous choquer, Je
me croyais très bien informée…


Lèvres pincées, Eve
rajouta du Champagne jusqu’au bord de son verre et servit la même chose pour Julia.


— C’est humiliant d’admettre
que je me suis lancée dans ce mariage aussi innocente que l’agneau qui vient de
naître. C’était un maître de la déviance, de pratiques dont on n’osait même pas
prononcer le nom, à l’époque. Fellation, sodomies variées, sadomasochisme, voyeurisme…
Tony avait un plein placard de petits jouets pervers. Certains d’entre eux m’amusaient,
d’autres me dégoûtaient. Il y en avait de très érotiques. Et puis il y eut la
drogue…


Eve but une longue
gorgée de Champagne pour ne pas renverser son verre
lorsqu’elle rejoignit Julia. Julia accepta le verre qu’elle lui tendait. Brusquement,
il ne lui semblait plus si aberrant de boire du Champagne, même
avant le déjeuner.


— Tony était très
en avance sur son temps en ce qui concernait la drogue. Il adorait les
hallucinogènes. Je les ai essayés moi aussi, mais cela ne m’a jamais beaucoup
emballée. Dans tous les domaines, Tony était un vorace et il abusait de tout. La
nourriture, l’alcool, la drogue, le sexe. Les épouses.


Ce souvenir la déchirait,
c’était évident, et Julia se découvrit l’envie soudaine de la protéger. Elles
avaient eu leur moment d’affrontement, mais Julia ne voulait pas que sa
victoire soit synonyme de souffrance pour Eve.


— Eve, nous ne
sommes pas obligées de parler de tout cela maintenant.


Eve s’efforça de chasser
la tension en elle, se réinstallant dans son fauteuil avec la souplesse, la
grâce d’un chat.


— Comment
entrez-vous dans une piscine d’eau glacée, Julia ? Centimètre par
centimètre ou d’un seul coup ?


Un sourire effleura les
lèvres de Julia.


— La tête la
première.


— Bien.


Eve but une gorgée. Elle
en avait besoin avant de plonger.


— Le début de la
fin fut la nuit où il m’a attachée au lit. Des menottes en velours. Rien de
nouveau, rien que nous n’ayons déjà expérimenté et beaucoup apprécié. Je vous
choque ?


Julia ne parvenait pas à
imaginer quel effet cela pouvait faire d’être livrée totalement aux mains d’un
autre, sans défense. Était-ce la preuve d’une confiance absolue ? Elle ne
parvenait pas davantage à imaginer une femme comme Eve se soumettant de son
plein gré, acceptant d’être domptée.


— Je ne suis pas si
prude, rétorqua-t-elle avec un petit haussement d’épaules.


— Mais si, vous l’êtes.
C’est d’ailleurs l’une des choses que je préfère chez vous. Sous cette
apparence blasée bat le cœur d’une puritaine. Ne soyez pas vexée, dit Eve avec
un petit geste de la main, ça change un peu. C’est réconfortant.


— Je pensais que c’était
une critique.


— Pas du tout. Et
je peux vous dire, petite Julia, que lorsqu’une femme est sexuellement sous la
coupe d’un homme, elle accepte de faire des choses dont elle rougirait au grand
jour. Même si elle ne songe qu’à une chose : recommencer.


Elle se cala dans son
fauteuil, altière, tenant son verre à deux mains.


— Mais assez de
sagesse féminine, vous découvrirez tout cela par vous-même. Si vous avez de la
chance.


Si j’ai de la chance, songea
Julia, ma vie se poursuivra exactement telle qu’elle est.


— Vous me parliez d’Anthony
Kincaide.


— En effet. Il
aimait… ah, je suppose que nous pouvons appeler cela : se déguiser. Cette
nuit-là, il portait une large ceinture de cuir noir et un masque en satin. Il
avait déjà commencé à grossir à cette époque, et il ne me faisait plus autant d’effet.
Il a allumé des bougies. Noires. De l’encens. Puis il m’a enduit le corps d’huile
jusqu’à ce qu’il luise. Alors, il m’a fait des choses… des choses merveilleuses,
s’arrêtant chaque fois à l’instant où j’allais jouir. Et lorsqu’il a vu que je
n’en pouvais plus, que j’étais folle de désir, d’envie qu’il me prenne – que n’importe
qui me prenne, à la limite –, il s’est levé et a ouvert la porte. Un jeune
garçon est entré.


Eve s’interrompit pour
boire. Lorsqu’elle reprit, sa voix était froide, désincarnée.


— Il ne devait pas
avoir plus de seize ou dix-sept ans… Je me souviens que j’ai insulté Tony. Je l’ai
menacé, supplié, même, pendant qu’il déshabillait cet enfant, pendant qu’il le
touchait de ses mains expertes, perverses. Et j’ai découvert que, malgré quatre
années de mariage avec cet homme, j’ignorais encore certaines choses. Des
choses terribles.


« Je ne pouvais pas
regarder ce qu’ils étaient en train de faire, alors j’ai fermé les yeux. Puis
Tony a conduit le garçon vers moi et lui a dit de faire ce qu’il voulait. Lui, il
jouait les spectateurs, pendant ce temps… C’est là que je me suis rendu compte
que ce garçon était beaucoup moins innocent que moi. Il m’a prise de toutes les
façons possibles, utilisée de toute les
manières dont on peut
utiliser une femme. Alors qu’il était encore en moi, Tony s’est agenouillé
derrière lui et…


La main d’Eve tremblait
légèrement lorsqu’elle porta sa cigarette à ses lèvres, mais sa voix était dure.


— … Et nous avons
fait l’amour à trois. Ça a duré des heures. Ils changeaient continuellement de
position. J’ai cessé de les injurier, de les supplier, de pleurer et j’ai
commencé à planifier la suite. Lorsque le garçon est parti, Tony m’a détachée. J’ai
attendu qu’il soit endormi. Je suis descendue dans la cuisine et j’ai pris le
plus gros couteau que j’ai pu trouver. Lorsque Tony s’est réveillé, je tenais
son sexe et je brandissais le couteau. Je lui ai dit que si jamais il me
touchait encore, je le castrerais, que nous allions divorcer rapidement et sans
histoires, qu’il allait me laisser la maison et tout ce qu’elle contenait, la
Rolls, la Jaguar et le petit chalet isolé
en pleine montagne que
nous avions acheté. J’ai ajouté que s’il n’était pas d’accord, j’allais lui
montrer sur-le-champ de quoi j’étais capable.


Eve se souvint de son
air, de la façon dont il avait bafouillé, et elle sourit. Jusqu’à ce qu’elle
regarde Julia.


— Inutile de
pleurer, dit-elle d’une voix calme tandis que les larmes ruisselaient sur les
joues de Julia, J’ai été payée.


— Il n’existe pas
de prix assez élevé pour cela.


Sa voix était rauque, chargée
de toute la haine qu’elle éprouvait pour cet homme sans le connaître vraiment.


— C’est possible, reprit
Eve. Mais quand vous aurez écrit tout cela dans notre livre, j’aurai ma
revanche. Il y a assez longtemps que j’attends.


— Pourquoi ?


Julia essuya ses larmes
d’un revers de main.


— Pourquoi
avez-vous attendu ?


— Vous voulez la
vérité ?


Eve poussa un soupir et
termina son verre. Le mal de fête revenait, les élancements.


— J’avais honte. Honte
qu’on se soit servi de moi ainsi, qu’on m’ait humiliée de la sorte.


— On s’était servi
de vous, justement. Vous n’aviez pas à en avoir honte.


Eve ferma les yeux. C’était
la première fois qu’elle parlait de cette nuit-là, mais pas la première fois qu’elle
la revivait. La différence, c’est qu’elle n’était pas seule, aujourd’hui… Cela
faisait mal quand même. Elle n’aurait pas cru. Pas plus qu’elle n’aurait cru
que la compassion si spontanée de Julia puisse lui apporter un tel réconfort.


— Julia…


Elle rouvrit les yeux. Des
yeux secs.


— … Pensez-vous
réellement qu’il n’y ait aucune honte à avoir été utilisée ainsi ?


Confrontée à cette
question, Julia ne put que secouer la tête. On s’était servi d’elle, également.
Pas de manière aussi atroce, aussi horrible, mais elle comprenait que la honte
puisse poursuivre pendant des années et des années, sorte de chien attaché aux
talons de sa victime.


— Je ne sais pas
comment vous avez pu vous retenir de tuer Tony Kincaide, ou de raconter cette
histoire.


— Il fallait
survivre, répondit simplement Eve. Et à cette époque de ma vie, je n’avais
aucune envie que tout cela se sache. Et puis il y avait Travers. Je suis allée
la voir quelques semaines après mon divorce, alors que je venais de découvrir
des bobines de film que Tony avait cachées. On nous y voyait, lui et moi, dans
toutes sortes d’acrobaties sexuelles. Et on le voyait aussi avec d’autres
hommes, et avec deux filles très jeunes. J’ai pris conscience à ce moment-là de
ce que c’était que mon mariage… Je crois que je suis allée voir Travers pour me
prouver qu’une autre avait été abusée, piégée, séduite… Elle vivait seule dans
un petit appartement du centre-ville. L’argent que Tony était contraint de lui
verser chaque mois couvrait à peine le loyer et les autres frais – l’institution
dans laquelle était placé son fils, notamment.


— Son fils ?


— Oui. Cet enfant
que Tony voulait faire passer pour mort. Il s’appelle Tommy. Il est mentalement
très retardé – un handicap que son père n’a jamais accepté. Il préfère
considérer que le petit n’existe pas.


— Toutes ces années ?


Une colère d’une autre
nature s’était emparée de Julia. Elle se leva, marcha jusqu’à la fenêtre. Elle
avait besoin d’air.


— Il a tourné le
dos à son fils, il l’a ignoré pendant toutes ces années ?


— Il n’est pas le
premier ni le dernier, non ?


Julia se retourna. Elle
sentit de la solidarité chez Eve, de la compréhension, et elle se ferma
aussitôt.


— C’est moi qui ai
voulu qu’il en soit ainsi. El je n’étais pas mariée avec le père de Brandon. Travers
l’était, elle, avec celui de Tommy.


— Oui, c’est vrai. Et
Tony avait déjà de sa première femme deux enfants très beaux et très gâtés. Il
a choisi de ne pas reconnaître celui-ci.


— Vous auriez dû
lui couper les couilles.


— Ah…


Eve sourit, préférant
voir Julia en colère que malheureuse.


— … Pour cela, il
est trop tard. Mais, symboliquement, peut-être…


— Parlez-moi du
fils de Travers.


— Tommy a presque
quarante ans. Il est incontinent, il ne peut ni s’habiller ni manger tout seul.
Il n’était pas censé vivre jusqu’à l’âge adulte. Mais encore une fois, c’est sa
tête qui pose problème, pas son corps.


— Comment a-t-elle
pu laisser croire que son fils était mort ?


— Ne lui jetez pas
la pierre, Julia.


La voix d’Eve s’était radoucie.


— Elle souffrait. Elle
a accepté tout ce que voulait Tony parce qu’elle avait peur de ce qu’il pouvait
faire à l’enfant. Et parce qu’elle se sent responsable de l’état de Tommy. Elle
est convaincue que les pratiques sexuelles assez malsaines au cours desquelles
l’enfant a été conçu sont responsables de son handicap. C’est ridicule, bien
sûr, mais elle le croit. Peut-être a-t-elle besoin de le croire. Quoi qu’il en
soit, elle a refusé ce qu’elle considérait comme de la charité de ma part, mais
elle a accepté de venir travailler pour moi. Ce qu’elle fait depuis plus de
trente ans et j’ai toujours gardé son secret.


Non, songea Julia, elle
ne lui jetait pas la pierre. Elle comprenait trop bien les choix qu’une femme
seule est parfois contrainte de faire.


— Vous avez gardé
ce secret jusqu’à aujourd’hui.


— Oui.


— Pourquoi
voulez-vous en parler ? Eve se cala dans son fauteuil.


— Tony ne peut plus
faire de mal à Travers ni à son fils. Je m’en suis assurée. Mon mariage avec
lui fait partie de ma vie et j’ai décidé de parler de ma vie. Sans mentir, Julia.


— S’il se rend
compte de ce que vous m’avez dit, de la possibilité que tout cela soit publié, il
va tenter de vous en empêcher.


— Il y a fort
longtemps que Tony a cessé de me faire peur.


— Est-il capable de
violence ? Eve eut un haussement d’épaules.


— Tout le monde est
capable de violence.


Julia ne répondit pas. Elle
plongea la main dans son sac, en sortit les deux messages et les tendit à Eve.


Elle les lut, pâlit
légèrement. Puis son regard s’assombrit et elle leva les yeux vers Julia.


— Où les avez-vous
trouvés ?


— Le premier a été
déposé sur le seuil de la maison ; l’autre, glissé dans mon sac au cours
de la soirée d’hier.


— Je vais m’en
occuper, dit Eve en les mettant dans la poche de son peignoir. Si vous en
recevez d’autres, donnez-les-moi.


Julia secoua lentement
la tête.


— Cela ne me suffit
pas. Ils m’étaient adressés, Eve, j’estime avoir droit à certaines réponses. Dois-je
les considérer comme des menaces ?


— Je dirais plutôt
de lamentables avertissements lancés par un lâche.


— Qui aurait pu
apporter celui qui se trouvait sur le seuil ?


— C’est ce que j’ai
la ferme intention de découvrir.


— Très bien.


Julia ne pouvait mettre
en doute la détermination du ton et du regard.


— Dites-moi, y a -t-il quelqu’un en dehors d’Anthony Kincaide que cette biographie
pourrait déranger au point d’écrire ces messages ?


Eve souriait à présent.


— Oh que oui, chère
Julia ! Et plus d’un.







Chapitre 8


 


Eve ne pensait pas
souvent à Tony, ni à cette période de sa vie où elle avait été l’esclave de la
sexualité la plus sordide qui soit. Après tout, cela ne représentait que cinq
ans sur soixante-sept. Elle avait assurément commis d’autres erreurs, fait de
bonnes actions, connu d’autres plaisirs. C’était ce livre, ce projet dont elle
était l’instigatrice, qui l’amenait à revivre sa vie par segments. Comme les
morceaux d’un film dans une salle de montage. Et de ce film-là, elle ne
couperait rien.


Tout y serait, songea-t-elle
tout en avalant ses médicaments avec un verre d’eau minérale. Chaque scène, chaque
prise, y seraient. Au diable les conséquences.


Elle se massa au milieu
du front, là où la douleur semblait se concentrer ce soir, tel un poing serré. Elle avait le temps, suffisamment de temps. Elle y veillerait. Elle
pouvait faire confiance à Julia pour ce travail. Il le fallait de toute façon…


Eve ferma un instant les
yeux, priant pour que le médicament fasse effet, atténue la douleur.


Julia… Penser à elle la
soulageait autant que les médicaments qu’elle prenait en secret. Julia était
compétente, elle avait l’esprit vif, une intégrité à toute épreuve. Et de la
compassion, A ce sujet, Eve ne savait trop que
penser des larmes qu’elle avait versées. Elle ne s’attendait pas à cette
réaction. Elle avait plutôt imaginé que Julia serait choquée, qu’elle
manifesterait sa désapprobation.


Et surtout, elle ne s’était
pas attendue à être elle-même touchée.


Tout cela parce qu’elle
se croyait la plus forte… !


Elle était tellement
persuadée de pouvoir diriger l’écriture du scénario, tellement certaine que
tous les personnages joueraient le rôle qu’elle leur avait assigné. Mais… Julia
– Julia et le gamin – ne collaient pas tout à fait à ce qu’elle avait prévu
pour eux. Comment diable aurait-elle pu prévoir qu’elle s’attacherait à eux
deux alors qu’elle avait seulement songé les utiliser ?


Et puis il y avait les
messages.


Eve les étala sur le
dessus de la coiffeuse. Deux pour elle et deux pour Julia, jusqu’à présent. Tous
les quatre rédigés en majuscules d’imprimerie, tous les quatre reprenant des
dictons rebattus qui pouvaient être interprétés comme des mises en garde. Ou
des menaces.


Les siens avaient amusé
Eve, l’encourageant même à poursuivre. Depuis longtemps, elle ne craignait plus
rien de personne. Mais que Julia aussi fût concernée, cela changeait tout. Il
fallait désormais trouver qui les écrivait et mettre un terme à ce manège.


De ses longs ongles
couleur corail, elle martelait le bois de rose de la coiffeuse. Ainsi, nombre
de gens n’avaient aucune envie de la voir écrire ses mémoires ? Ne serait-il
pas intéressant, très amusant même, de les rassembler tous sous le même toit, au
même moment ?


On frappa à la porte. Eve
glissa rapidement les messages dans le tiroir de la coiffeuse. Pour l’instant, c’était
son secret. Le sien et celui de Julia.


— Entrez.


— Je vous ai
apporté du thé, dit Nina en entrant, un plateau à la main. Et quelques lettres
à signer.


— Posez le thé près
du lit. J’ai encore un ou deux scénarios à lire ce soir.


Nina posa la théière et
la tasse sur la table de nuit.


— Je croyais que vous
deviez vous octroyer un peu de repos après les mini séries.


— Tout dépend.


Eve saisit le stylo que
lui tendait Nina et, d’un geste ample, parapha les lettres sans prendre la
peine de les lire.


— Quel est l’emploi
du temps pour demain ? Toujours efficace, Nina ouvrit un agenda à
couverture de cuir.


— Vous avez un
rendez-vous à 9 heures chez Armando pour un soin, puis vous déjeunez chez
Chasen à 13 heures avec Gloria Dubarry.


— Ah, oui… Voilà
qui explique le soin chez Armando.


Eve sourit et ouvrit un
pot de crème hydratante.


— Je ne voudrais
pas que cette vieille chouette repère quelque nouvelle ride.


— Allons, Gloria
Dubarry est quelqu’un que vous aimez beaucoup.


— Naturellement. Et
comme elle va passer son temps à me détailler en chipotant ses trois feuilles
de salade, il faut que je sois à mon avantage. Lorsque deux femmes d’un certain
âge déjeunent ensemble, Nina, ce n’est pas seulement pour faire des
comparaisons mais pour se rassurer. Mieux je serai, plus Gloria sera soulagée. Qu’est-ce
qui est prévu, ensuite ?


— A 16 heures,
vous prenez un verre avec Maggie. Polo Lounge. Puis vous recevez M. Flannigan
à dîner à 20 heures.


— Assurez-vous que
la cuisinière a prévu des pâtes fraîches.


— C’est déjà fait. Nina
referma l’agenda.


— Et il y aura du
sabayon pour dessert.


— Vous êtes un
trésor, Nina.


Eve étudia son visage
dans la glace tandis qu’elle appliquait la crème hydratante sur son cou, ses
joues, son front.


— Dites-moi, quand
pouvons-nous envisager de donner une soirée ?


— Une soirée ?


Le sourcil froncé, Nina
rouvrit son agenda.


— Quelle sorte de
soirée ?


— Grandiose. Disons,
deux cents personnes. Tenue de soirée. Orchestre sur la pelouse. Dîner dansant
sous les étoiles. Champagne à profusion. Oh, sans oublier quelques membres
influents de la presse…


Nina feuilleta l’agenda
tout en se livrant à un petit calcul mental.


— Je pense que dans
deux mois…


— Beaucoup trop
tard.


Nina soupira en songeant
déjà aux coups de fil affolés aux traiteurs, aux fleuristes, aux musiciens… Enfin,
si elle était capable de louer une île, elle pouvait tout aussi bien organiser
une soirée en moins de deux mois.


— Six semaines.


Elle vit l’expression d’Eve
et soupira encore.


— Très bien : trois
semaines. Nous la caserons juste avant que vous ne partiez tourner en
extérieurs.


— Parfait. Dimanche,
nous mettrons au point la liste des invités.


— Et que nous vaut
l’honneur ? demanda Nina tout en prenant note dans son agenda.


— L’honneur…


Eve sourit en se calant
dans le fauteuil de la coiffeuse. Dans le miroir, en pleine lumière, son visage
était superbe, son expression implacable.


— Nous dirons que c’est
l’occasion de revivre les souvenirs. Une rétrospective Eve Benedict. Les vieux
amis, les vieux secrets, les vieux mensonges.


Nina avait l’habitude qu’Eve
oublie son thé. Elle s’approcha de la table de nuit pour le lui servir. Ce n’était
pas le geste d’une employée mais celui d’une amie, présente depuis longtemps et
qui faisait attention aux autres.


— Eve, pourquoi
êtes-vous si déterminée à mettre la pagaille ?


Avec l’habileté d’une
artiste, Eve appliqua le fluide hydratant autour de ses yeux.


— La vie est
tellement ennuyeuse.


— Je parle
sérieusement.


Nina posa la tasse de
thé sur la coiffeuse, au milieu des crèmes et des lotions. Le parfum qui
flottait dans la pièce était délicieusement féminin, ni floral ni trop chargé, mais
mystérieux, érotique.


— Vous savez… Enfin…
Je vous ai déjà dit ce que j’en pensais. Et en plus, à présent, il y a cette
réaction d’Anthony Kincaide qui m’inquiète beaucoup.


— Tony ne vaut pas
la peine qu’on s’inquiète une seconde.


Elle tapota la main de
Nina avant de prendre sa tasse de thé.


— Il est repoussant,
dit-elle, humant le parfum subtil du jasmin avant de goûter le thé. Il est
grand temps que quelqu’un raconte quel genre de perversions habitent ce corps monstrueux.


— Il n’est pas le
seul concerné par ce livre.


— C’est vrai.


Eve se mit à rire, se
réjouissant par avance de l’effet produit sur un certain nombre d’autres
personnes.


— Ma vie a été une
mosaïque où vérités et mensonges s’entremêlent. Si l’on déplace une pièce, c’est
tout le dessin qui se trouve modifié. Même le bien qu’on a fait est parfois
lourd de conséquences, Nina. Je suis tout à fait prête à affronter ces
conséquences.


— Tout le monde ne
l’est pas.


Eve buvait son thé, observant
Nina par-dessus le bord de la tasse. Lorsqu’elle parla de nouveau, sa voix s’était
radoucie.


— La vérité, lorsqu’elle
éclate en pleine lumière, n’est jamais aussi destructrice qu’un mensonge laissé
dans l’ombre.


Elle pressa la main de
Nina.


— Inutile de vous
inquiéter.


— Il vaut souvent
mieux ne pas remuer le passé, insista Nina.


Eve poussa un soupir et
reposa sa tasse.


— Faites-moi
confiance. J’ai mes raisons d’agir comme je le fais.


Nina hocha la tête avec
un pâle sourire.


— Je l’espère.


Elle prit son agenda, se
dirigea vers la porte.


— Ne lisez pas trop
tard, vous avez besoin de repos. Lorsque la porte se fut refermée, Eve fixa son
reflet dans le miroir.


— Du repos, j’en
aurai, dit-elle. Et bien assez tôt.


 


Julia passa la majeure
partie du samedi à travailler. Brandon se trouvait avec CeeCee et son petit
frère Dustin, qu’elle avait baptisé « le petit monstre ». Il était l’opposé
de Brandon, disait tout ce qui lui passait par la tête. Nullement timide, il n’avait
aucune difficulté à demander, questionner, voire exiger. Et alors que Brandon
pouvait jouer des heures dans un silence total, absolu, Dustin ne trouvait
amusant que ce qui faisait du bruit.


De son bureau, Julia les
entendait frapper, cogner dans la chambre à l’étage. Dès que les jeux
devenaient trop destructeurs, CeeCee criait de l’endroit où elle se trouvait
occupée à faire le ménage et à ranger.


Il n’était pas facile
pour Julia de concilier les cris des enfants, le bruit de l’aspirateur, le
rythme endiablé de la musique avec l’écriture de l’histoire sordide qu’elle
transcrivait à partir de ses enregistrements.


Elle ne s’était pas
attendue à écrire ce genre de choses. Comment s’y prendre ? Eve voulait la
vérité, la vérité sans fard. Julia la voulait aussi, d’ailleurs. Elle en avait
fait sa devise. Toutefois, était-il nécessaire, voire sage, d’exhumer des
choses aussi douloureuses, aussi destructrices ?


Cela ferait vendre, songea
Julia avec un soupir. Mais à quel prix ? Cela dit, son travail n’était pas
de censurer mais de raconter la vie d’une femme, avec ses bons et ses mauvais
côtés, ses tragédies et ses triomphes.


Ses propres réticences
dérangeaient Julia. Qui cherchait-elle à protéger ? Certainement pas
Anthony Kincaide. Il méritait bien pire que la gêne et la disgrâce que le livre
allait occasionner pour lui.


Eve. Pourquoi
ressentait-elle ce besoin de protéger une femme qu’elle connaissait à peine et
ne comprenait pas encore très bien ? Parce que Eve ne sortirait pas
indemne de la publication de sa biographie ? Car elle avait elle-même
reconnu son attirance pour les perversions du sexe, et elle admettait avoir
participé de son plein gré – et même avec enthousiasme – à ce qu’elle décrivait…
jusqu’à cette fameuse nuit. Les gens pardonneraient-ils cela à la reine de l’écran ?
le public lui pardonnerait-il la drogue ?


Peut-être. Eve semblait
s’en moquer totalement, en tout cas. Elle n’avait pas manifesté le moindre
remords. Ni cherché à s’attirer la sympathie en racontant ces événements. Ensuite,
c’était la responsabilité de Julia que de restituer l’histoire en l’éclairant à
sa façon. Et son instinct de biographe lui disait que le mariage d’Eve avec
Kincaide était une pièce maîtresse dans la vie de la star. Le livre n’eût été
ni complet ni véridique, sans cet épisode.


Elle s’obligea à écouter
une nouvelle fois la bande, prenant des notes sur les intonations de voix, les
pauses, les hésitations. Elle y ajouta ses propres souvenirs, le nombre de fois
où Eve avait pris son verre, l’avait reposé, avait fumé une cigarette, la façon
dont la lumière entrait dans la pièce à ce moment-là, dont le parfum de l’huile
de massage s’attardait.


Il fallait que cette
partie soit racontée de la voix d’Eve elle-même, décida Julia. Au style direct.
Cela ajouterait de l’intensité, renforcerait le côté poignant.


Elle passa près de trois
heures à rédiger ce chapitre, puis elle se rendit dans la cuisine. Il fallait
qu’elle se coupe de ce qu’elle venait d’écrire, de ce souvenir si vivace qu’elle
avait presque l’impression d’avoir elle-même vécu ces événements. Elle allait
cuisiner.


Les tâches ménagères avaient
toujours eu le pouvoir de l’apaiser. Au cours des premières semaines, juste
après qu’elle eut appris qu’elle était enceinte, elle avait passé des heures à
cirer les meubles et les boiseries. Pendant ce temps, bien entendu, les
vêtements traînaient un peu partout, les chaussures étaient introuvables. Mais
les meubles rutilaient. Plus tard, elle s’était rendu compte
que la monotonie, le caractère répétitif de cette tâche toute simple lui avait
évité plus d’une crise de nerfs.


C’était à ce moment-là
qu’elle avait décidé, très calmement, de refuser l’avortement ou l’abandon – deux
solutions qu’elle avait dû envisager, la mort dans l’âme. Dix ans plus tard, elle
savait qu’elle avait fait le bon choix.


Elle décida de
confectionner une pizza, l’un des plats préférés de Brandon qui considérait
comme normal qu’elle les fît elle-même, désormais. Le temps qu’elle y
consacrait, la peine qu’elle prenait aidaient à la soulager un peu du sentiment
de culpabilité qu’elle éprouvait à partir des semaines loin de la maison, ou à
se plonger des heures dans l’écriture d’un livre et à en oublier de préparer
les repas.


Elle mît la pâte de côté,
le temps qu’elle lève, et prépara la sauce. Pendant qu’elle travaillait, elle
se mit à penser à sa maison de la côte Est. Le voisin penserait-il à secouer la
neige des ifs et des genévriers ? Serait-elle de retour à temps pour
replanter les delphiniums et les pois de senteur ? Par viendrait-elle ce
printemps à acheter le petit chien dont Brandon avait tant envie ?


Les nuits seraient-elles
aussi solitaires à son retour qu’elles commençaient à l’être ici ?


— Humm. Ça sent
très bon.


Julia sursauta et jeta
un coup d’œil par-dessus son épaule. Tranquillement adossé au chambranle de la
porte, les mains dans les poches de son jean délavé, Paul lui souriait. Julia
se crispa instantanément. Peut-être avait-il oublié le baiser passionné qu’ils
avaient échangé lors de leur dernière rencontre. Elle, non. Elle en restait
marquée.


— CeeCee m’a fait
entrer, dit-il, voyant que Julia demeurait silencieuse. Apparemment, vous avez
fait la connaissance de Dustin, le prince du chaos.


— C’est bien, pour
Brandon, d’avoir un ami de son âge.


Julia continua de
tourner sa sauce, toujours très raide.


— Tout le monde a
besoin d’un ami, murmura Paul. Je sais ce que vous pensez…


Bien qu’elle ait le dos
tourné, Julia devina qu’il souriait tout en traversant la pièce.


— Vous attendez que
je m’excuse pour mon attitude… indigne d’un gentleman, l’autre soir.


D’un geste désinvolte, il
laissa ses doigts glisser sur la nuque de Julia.


— Désolé de ne
pouvoir vous satisfaire.


Elle écarta sa main d’un
geste qu’elle savait désagréable.


— Je n’attends pas
d’excuses. Et vous, Paul, qu’espérez-vous ? ajouta-t-elle, lui
lançant un regard dur.


— Discuter un peu, me
faire une amie.


Il se pencha vers la
casserole, huma l’odeur.


— Peut-être un
repas chaud.


Lorsqu’il tourna la tête
vers elle, leurs deux visages n’étaient qu’à un souffle l’un de l’autre. Une
lueur amusée, provocante, brillait dans son regard. Julia le maudit pour l’onde
de chaleur intense que sa présence fit naître en elle, et jusque dans son
ventre.


— Et je prends tout
ce qui se présentera d’autre. Elle se détourna d’un mouvement brusque.


— Je ne doute pas
que vous n’ayez déjà tout cela ailleurs.


— Bien sûr. Mais c’est
ici que ça me plaît.


D’un mouvement doux, il
posa les mains sur la cuisinière, emprisonna Julia entre ses bras.


— Il est très
satisfaisant pour mon ego de voir à quel point je vous rends nerveuse.


— Je ne suis pas
nerveuse, rétorqua Julia. Vous m’agacez, c’est tout.


— C’est déjà cela. Au
moins, je ne vous laisse pas indifférente.


Il sourit, certain qu’elle
pourrait monter indéfiniment cette sauce plutôt que de courir le risque de se
retourner et de se retrouver dans ses bras… A moins qu’il ne réussisse à la
mettre en colère.


— Le problème avec
vous, Jules, c’est que vous êtes trop coincée pour prendre un baiser pour ce qu’il
est, sans plus.


Julia se crispa.


— Je ne suis pas
coincée.


— Oh que si.


Il respira l’odeur de
ses cheveux, plus troublante encore que celle des herbes aromatiques qui
mijotaient.


— Je me suis
renseigné, vous vous souvenez ? Vous n’avez pas eu de relation sérieuse
avec un homme depuis dix ans.


— Ma vie privée est
ce qu’elle est. Et le nombre d’hommes que je choisis d’y faire entrer ne
regarde que moi.


— Exact. Mais il
est tout de même incroyable que ce nombre soit zéro. Ma chère Julia, vous
devriez savoir qu’il n’est rien de plus tentant pour un homme qu’une femme qui
refuse à ce point la passion qui est en elle. Chacun se dit qu’il sera le
premier à lui faire perdre le contrôle.


Très adroit, il posa sur
ses lèvres un baiser furtif, insolent, qui l’agaça plus qu’il ne la troubla.


— Je n’ai pas pu
résister.


— Tâchez de faire
un effort, suggéra Julia en le repoussant.


— J’ai essayé.


Il y avait une corbeille
de raisin sur la table. Il en prit un grain, le croqua. Ce n’était vraiment pas
de cela qu’il avait envie mais il s’en accommoderait. Pour le moment.


— Le problème, c’est
que j’aime céder à mes impulsions. Vous avez de si jolis pieds.


Julia se retourna, son
moule à la main, et fixa Paul, interloquée.


— Je vous demande
pardon ?


— Chaque fois que
je passe à l’improviste, vous êtes pieds nus.


Il fixa ses pieds d’un
air gourmand.


— J’ignorais que
des doigts de pied pouvaient être à ce point érotiques.


Julia n’avait aucunement
l’intention de rire. Elle ne le voulait surtout pas. Mais ce fut plus fort qu’elle.


— Désormais, je
porterai des chaussettes et de grosses chaussures.


— Trop tard.


Elle se mit à beurrer le
moule avec des gestes experts, gracieux, qu’il trouva incroyablement séduisants.


— Cela ne servirait
qu’à me faire fantasmer sur ce qu’il y a dessous. Vous pouvez me dire ce que
vous préparez ?


— Une pizza.


— Ça existe
autrement que surgelé ou livré à domicile ?


— Chez moi, oui.


— Si je promets de
ne pas me jeter sur vos adorables orteils, vous m’invitez à déjeuner ?


Julia réfléchit tandis
qu’elle allumait le four, farinait une planche de bois.


— Je vous invite à
déjeuner si vous acceptez de répondre très honnêtement à quelques questions.


Il se pencha de nouveau
sur la casserole, puis cédant à la tentation, il y plongea la cuillère de bois
et goûta la sauce.


— Marché conclu. Vous
mettez du poivron ?


— Oui. Et une
quantité d’autres choses.


— Vous n’auriez pas
une bière, par hasard ?


Julia se mit à pétrir la
pâte et il oublia la bière. Ses doigts avaient la dextérité de ceux des
cuisinières d’antan, mais n’évoquaient pas pour autant les solides ménagères d’autrefois.
C’étaient ceux d’une jeune femme experte qui savait apparemment toucher et
caresser. Elle dit quelque chose qu’il n’écouta même pas. Tout ceci avait
commencé comme un jeu et il ne comprenait pas très bien pourquoi la voir
accomplir cette tache si simple le troublait à ce point.


— Vous avez changé
d’avis ? Il sursauta, leva la tête.


— Pardon ?


— Je disais que
CeeCee stockait toujours des boissons fraîches dans le réfrigérateur. Je suis
pratiquement certaine qu’il y a de la bière.


— Parfait.


Il ouvrit la porte du
réfrigérateur, s’éclaircit la voix.


— Vous en voulez
une ?


— Non. Plutôt
quelque chose sans alcool.


Il sortit une Coors et une bouteille de Pepsi.


— Vous avez réussi
à faire des interviews ?


— Quelques-unes. Je
m’entretiens régulièrement avec Eve, bien entendu. J’ai également parlé avec
Nina, posé quelques questions à Fritz.


— Ah, Fritz. Le
dieu Viking de la forme. Que pensez-vous de lui ?


— Il est charmant, très
dévoué et superbe,


— Superbe ?


Paul s’arrêta de boire, le
sourcil froncé.


— Il est bâti comme
un taureau. Ne me dites pas que les femmes sont attirées par tous ces muscles
saillants ?


Julia ne put résister. Elle
se tourna vers lui et sourit.


— Nous adorons nous
retrouver dans les bras d’un homme fort.


Il but une gorgée de
bière, l’air renfrogné, résistant à l’envie soudaine de tâter ses biceps.


— C’est tout ?


— Tout quoi ?


— Vous avez parlé
avec d’autres personnes ? Ravie d’être parvenue à l’agacer, Julia se remit
au travail.


— J’ai quelques
rendez-vous la semaine prochaine. La plupart des gens que j’ai réussi à
contacter se sont montrés très coopératifs.


Elle sourit en étalant
la pâte.


— Je crois qu’ils
espèrent me tirer les vers du nez… C’était exactement ce qu’il avait eu l’intention
de faire avant qu’elle ne le distraie de son propos.


— Et que
comptez-vous leur dire ?


— Rien qu’ils ne
sachent déjà. Que j’écris la biographie d’Eve, avec son autorisation.


Ça allait mieux, songea
Julia, maintenant qu’ils avaient dépassé ce moment de gêne causé par ce qui s’était
passé entre eux. Occupée à préparer la pizza, avec les enfants en haut, Julia
sentait revenir sa confiance en elle.


— Peut-être
pourriez-vous me parler un peu des gens que je vais rencontrer ?


— Qui par exemple ?


— Drake Morrison
est le premier sur ma liste, lundi matin.


Paul but une gorgée de
bière.


— C’est le neveu d’Eve,
le seul qu’elle ait. Après lui, sa sœur aînée a eu des jumeaux mort-nés et
ensuite elle n’a plus juré que par Dieu et la religion. Quant à la sœur cadette
d’Eve, elle ne s’est jamais mariée.


Comme scoop, on faisait
mieux.


— Drake est son
seul parent par le sang. Ce n’est un secret pour personne, rétorqua Julia.


Paul la regarda étaler
la pâte, mettre la sauce dessus avant de poursuivre.


— Il est ambitieux,
assez orgueilleux. Attiré par les vêtements de prix, les voilures, les femmes. Dans
cet ordre.


Julia leva un sourcil
étonné et se tourna vers lui.


— Vous n’avez pas l’air
de l’aimer beaucoup.


— Je n’ai rien
contre lui.


Paul sortit un petit
cigare tandis qu’elle fouillait dans le réfrigérateur. De nouveau détendu, il s’abandonna
au plaisir tout simple de contempler ses longues jambes nues sous le short.


— Il fait plutôt
bien son travail. Cela dit, Eve est sa principale cliente et on ne peut pas
dire qu’elle soit difficile à vendre. Il adore les beaux objets et il se
retrouve parfois dans des situations difficiles à cause de son amour immodéré
pour les paris.


Il surprit le regard de
Julia et eut un haussement d’épaules.


— Ce n’est pas
vraiment un secret, bien qu’il soit très discret à ce propos. Il traite avec le
même bookmaker que mon père lorsqu’il vient aux États-Unis.


Julia décida de laisser
ce sujet de côté. Elle y reviendrait lorsqu’elle aurait un peu plus de temps et
que ses recherches seraient plus avancées.


— J’espère pouvoir
obtenir un entretien avec votre père. Eve semble avoir beaucoup d’affection
pour lui.


— Leur divorce s’est
très bien passé, sans rancune. Mon père compare souvent leur mariage à une
excellente pièce qui n’aurait pas tenu l’affiche. Néanmoins, je ne sais pas s’il
acceptera d’en discuter du scénario avec vous.


Julia se mit à couper le
poivron vert en dés.


— Je sais me
montrer très persuasive. Il est à Londres en ce moment ?


— Oui. Il joue le Roi
Lear.


Paul vota un morceau de
poivron avant qu’elle ait eu le temps de le poser sur la pizza. Julia hocha la
tête. Elle espérait bien s’épargner le voyage outre-Atlantique.


— Et Anthony
Kincaide ?


— Je ne m’en
approcherais pas de trop près à votre place.


Paul souffla la fumée de
son cigare.


— C’est un être
dangereux. Et tout le monde sait qu’il préfère les femmes jeunes. Faites
attention à vous.


Julia piqua à son tour
un morceau de poivron.


— Jusqu’où
pensez-vous qu’il serait capable d’aller pour empêcher qu’on révèle certains
aspects de sa vie privée ?


— Pourquoi ?


Julia réfléchit à ce qu’elle
allait dire tandis qu’elle disposait la mozzarella sur la pizza.


— Il avait l’air
très en colère l’autre soir. Menaçant, même.


Paul marqua un temps d’arrêt.


— Il est difficile
de donner une réponse alors qu’on ne vous pose qu’une partie de la question.


— Il vous suffît de
répondre à la partie qu’on vous demande.


Julia glissa la pizza
dans le four, mit le minuteur en route.


— Je ne le connais
pas suffisamment pour avoir une opinion.


Paul écrasa son cigare
sans quitter Julia des yeux.


— Vous a-t-il
menacée, Julia ?


— Non.


Il s’approcha d’elle, sourcils
froncés.


— Quelqu’un d’autre
l’aurait-il fait ?


— Pour quelle
raison ? Paul secoua la tête.


— Pourquoi vous
rongez-vous les ongles ?


Prise en flagrant délit,
Julia ôta rapidement la main de sa bouche. Avant qu’elle ait eu le temps de se
dérober, Paul la saisit par les épaules.


— Que vous raconte Eve ? Qui compromet-elle, dans ce voyage dans le passé ?
Je présume que vous n’allez pas me répondre, dit-il avec un soupir. Et Eve non
plus.


Mais il le découvrirait
par lui-même. D’une manière ou d’une autre.


— Vous
adresserez-vous à moi s’il y a le moindre problème ?


Julia ne voulait surtout
pas être un jour tentée de le faire.


— Je n’en prévois
aucun que je ne puisse gérer seule.


— Dans ce cas, laissez-moi
présenter les choses différemment.


Il laissa ses mains
glisser le long de ses bras, les caressa doucement. Puis il les referma soudain,
l’attira contre lui, posa les lèvres sur les siennes.


Il la serra, prit sa
bouche avant même que Julia réagisse, qu’elle songe à s’écarter. Elle crispa
les poings, résistant avec peine à l’envie d’enlacer Paul. Et tandis qu’elle
luttait désespérément pour ne rien lui donner, sa bouche s’abandonna au baiser.


Un baiser plein de
fougue, de passion, de promesses. Elle sentit les larmes affluer dans ses yeux
tandis que les émotions l’assaillaient, menaçant de faire se rompre toute ses défenses. Mon Dieu, comme elle avait envie d’être désirée ainsi. Comment
avait-elle pu l’oublier ?


Beaucoup plus troublé qu’il
ne voulait l’admettre, Paul laissa ses lèvres glisser le long du cou de Julia, caresser
sa gorge. Elle était incroyablement douce, délicieusement ferme. Et en plus de
cette douceur, de ce parfum troublant, il y avait ce léger frémissement sur sa
peau qu’il trouvait extrêmement excitant.


Il pensait trop souvent
à elle. Depuis leur premier baiser, il n’avait cessé d’espérer davantage. Et
elle était actuellement la seule femme qu’il se sentît prêt à conquérir à tout
prix.


— Julia…


Il murmura son nom, effleura
de nouveau ses lèvres. Avec plus de douceur cette fois, de persuasion.


— J’ai envie que
vous veniez vers moi, que vous me laissiez vous caresser, vous montrer comment
ce pourrait être entre nous.


Julia l’imaginait sans
peine. Elle se donnerait à lui et, satisfait de sa conquête, il partirait sans
même un regard en arrière, la laissant totalement anéantie. Jamais, plus jamais
elle ne revivrait cela. Mais le corps de Paul était si désirable, pressé contre
le sien. Si elle parvenait à se convaincre qu’elle pouvait être aussi forte que
lui, aussi insensible aux blessures, aux déceptions, alors peut-être
pourrait-elle vivre une aventure et en sortir indemne.


— Il est trop tôt…


Qu’importe que sa voix
tremblât. A quoi bon vouloir prétendre qu’il ne la troublait pas ?


— Tout va trop vite.


— Non, Julia, murmura-t-il.


Mais il s’écarta. Il n’allait
tout de même pas la supplier. Jamais il n’avait supplié qui que ce soit pour
quoi que ce soit.


— Très bien. Restons-en
là pour le moment. Séduire une femme dans une cuisine avec un trio de gamins à
l’étage n’est pas mon style habituel.


Il récupéra sa bouteille
de bière.


— Vous… changez les
règles du jeu, Julia. Sans doute vaudrait-il mieux pour moi que je m’éloigne et
que je me montre aussi prudent que vous.


Il but une gorgée, plaqua
la bouteille sur la table d’un geste sec.


— Mais je n’en ai
aucune envie.


Et avant qu’il ait eu le
temps de faire un pas vers elle, une cavalcade résonnait dans l’escalier.







Chapitre 9


 


Gloria Dubarry se
trouvait à un âge critique, pour une actrice. Sa biographie officielle situait
cet âge critique à cinquante ans. Son certificat de naissance, au nom d’Ernestine Blofield, ajoutait à ce compte cinq redoutables années de plus.


La nature avait été
suffisamment généreuse avec elle pour qu’elle n’ait eu besoin que de quelques
interventions chirurgicales mineures afin de conserver son physique d’ingénue. Elle
portait ses cheveux blonds couleur miel coupés court – dans un style garçonne
qu’avaient adopté des millions de femmes, à l’époque de sa gloire. Et son air
espiègle était adouci par d’immenses yeux bleus candides.


La presse l’adorait. Elle
faisait tout ce qu’il fallait pour. De tout temps, elle avait gracieusement
accordé des interviews. Véritable rêve des attachés de presse, elle avait
fourni nombre de photos de son seul et unique mariage, diffusant ensuite avec
largesse les clichés de ses enfants, et les petites anecdotes à leur sujet.


Elle était connue pour
être une amie fidèle, et l’ardent défenseur des causes justes. En ce moment, elle
s’occupait de protection des animaux.


Dans les années soixante
– les années rebelles –, l’Amérique bien pensante avait placé Gloria sur un
piédestal, faisant d’elle le symbole de l’innocence, de la moralité, et de la
fidélité. Et la même Amérique l’y maintenait encore, après plus de trente ans.


Dans le seul et unique
film qu’elles avaient tourné ensemble, Eve avait interprété le rôle de la
dévoreuse qui séduit et trahit le très faible mari de la patiente et innocente
Gloria. Ces rôles avaient fixé à tout jamais l’image de chacune des deux
actrices. L’ange et le démon. Curieusement, elles étaient devenues amies.


Les cyniques auraient
prétendu qu’elles ne devaient cette amitié qu’au hasard : celui de ne s’être
jamais trouvées en compétition pour un rôle, ou pour un homme. Et c’était en
partie vrai…


Lorsque Eve entra chez
Chasen, Gloria était déjà installée, ruminant devant un verre de vin blanc. Peu
de gens la connaissaient suffisamment pour repérer l’insatisfaction profonde
que cachait son expression placide. Eve faisait partie de ces gens-là. L’après-midi
allait être long…


– Champagne, mademoiselle
Benedict ? demanda le garçon après que les deux femmes se furent
embrassées.


— Naturellement.


Déjà, Eve sortait une
cigarette. Un sourire effleura ses lèvres lorsque le garçon se pencha pour lui
donner du feu. Elle se savait très en beauté après le soin du matin, le visage
lisse et reposé, les cheveux brillants et doux, les muscles souples.,


— Alors, Gloria, comment
vas-tu ?


— Assez bien…


Sa bouche pulpeuse se
crispa un instant avant qu’elle ne lève son verre.


— … Compte tenu de
la façon dont Variety a démoli mon dernier film.


– Ce qui ne veut pas
dire qu’il n’aura pas de succès. Tu es dans le métier depuis trop longtemps
pour te laisser impressionner par une espèce de petit morveux de critique.


— Je ne suis pas
une dure à cuire comme toi, répondit Gloria avec un petit air supérieur. Toi, tu
aurais dit au critique…


— Allez vous faire
foutre ! lança Eve d’une voix mélodieuse juste au
moment où le garçon posait le Champagne sur la table.


Elle se mit à rire et
lui tapota la main.


— Désolée. Ça ne
vous était pas destiné.


— Eve, vraiment…, dit
Gloria, qui pouffait dans sa main.


La petite fille bien
élevée prise en flagrant délit de ricaner à l’église, songea Eve, attendrie. Voilà
où cela mène de croire ce que dit de vous la presse…


— Comment va Marcus ?
reprit Eve. Vous nous avez manqué tous les deux au dîner de bienfaisance, l’autre
soir.


— Oh, nous sommes
désolés de n’avoir pu venir. Marcus avait une migraine épouvantable. Pauvre
chéri. Tu ne peux pas savoir comme c’est difficile d’être dans les affaires de
nos jours.


Parler de Marcus Grant, marié
à Gloria depuis vingt-cinq ans, ennuyait toujours profondément Eve. Elle se
contenta de hocher la tête et s’empara du menu.


— Et c’est dans le
milieu de la restauration que ça va le plus mal, poursuivit Gloria, toujours
prompte à partager les soucis d’argent de son mari bien qu’elle n’y comprît
rien. Les services sanitaires n’arrêtent pas de venir fourrer leur nez partout
et les gens ne songent plus qu’à leur taux de cholestérol, désormais, et aux
graisses qu’ils avalent. Ils ne se rendent même pas compte que Quick and Tasty nourrit pratiquement toute la classe moyenne américaine !


— La petite boîte
rouge à chaque angle de rue, rétorqua Eve, songeant au logo de la chaîne de
fast-food de Marcus. Ne t’inquiète pas, Gloria, cholestérol ou pas, les
américains mangeront toujours des hamburgers. – C’est déjà ça.


Elle sourit au garçon
qui s’était approché.


— Une salade verte
sans sauce, avec une pointe de citron et du poivre.,


C’était une plaisanterie.
Que Gloria ne comprenait pas, songea Eve avant de commander un chili.


— Bon, dit-elle en
se saisissant de sa flûte de Champagne. Si tu me racontais un peu les
derniers potins, à présent.


— En fait, c’est
toi qui fais la une, dit Gloria, martelant un instant son verre de ses ongles
courts, vernis d’un ton très clair. Tout le monde parle de ton livre.


— J’en suis ravie. Et
que dit-on ?


— Il intrigue
beaucoup les gens.


Elle hésita un instant, en
profita pour passer du vin à l’eau.


— Il y en a
beaucoup qui n’apprécient pas.


— J’espérais plutôt
qu’ils auraient peur.


— Il y en a qui ont
peur. Peur d’y figurer. Peur d’en être exclu.


— Ma chérie, tu ne
peux pas me faire davantage plaisir.


— Cela t’amuse, n’est-ce
pas ? commença Gloria. Elle se tut aussitôt tandis
que le garçon apportait le pain.


— Mais les gens s’inquiètent.


— Plus précisément ?


— Eh bien, ce qu’éprouve
Tony Kincaide, par exemple, n’est un secret pour personne. J’ai aussi entendu
dire qu’Anna Del Rio parlait de poursuites pour diffamation.


Eve sourit, étendant une
couche de beurre sur son pain.


— Dieu sait qu’Anna
est une créatrice adorable et très douée. Mais est-elle assez stupide pour
croire que le grand public s’intéresse à ce qu’elle sniffe dans son
arrière-boutique ?


— Eve…


Les joues en feu, très
gênée, Gloria avala une gorgée de vin. Elle jeta un
regard inquiet autour d’elle pour vérifier si quelqu’un avait entendu.


— Tu ne peux pas
répandre ce genre de bruit. Je n’approuve absolument pas l’usage de la drogue, tu
le sais, j’ai d’ailleurs pris trois fois la parole en public à ce sujet. Mais
Anna est une personne très influente. Et si elle en prend un peu, par-ci par-là,
pour s’amuser…


— Gloria, ne te
fais pas plus bête que tu n’es. C’est une droguée qui consomme cinq mille
dollars de came par jour.


— Comment peux-tu
savoir… Je le sais.


Pour une fois, Eve fit
preuve de discrétion et se tut tandis que le garçon apportait leurs plats. Sur
un signe de tête, il leur resservit à boire.


— Dévoiler ce que
fait Anna pourrait lui sauver la vie, poursuivit Eve. Mais je mentirais, en
prétendant que je lui veux du bien… Qui d’autre s’inquiète ?


— Ils sont trop
nombreux pour les citer.


Gloria fixa sa salade. Comme
elle le faisait pour chacun de ses rôles, elle avait dû répéter ce repas
pendant des heures.


— Eve, ces gens sont tes amis.


— Si peu.


Eve attaqua son chili d’un
solide appétit.


— Pour l’essentiel,
ce sont des gens avec lesquels j’ai travaillé, ou qui m’ont accompagnée à des
réceptions. J’ai couché avec certains. Quant à l’amitié, je peux compter sur
les doigts d’une main ceux que je considère comme de vrais amis dans ce métier.


Gloria eut la moue qui
avait charmé des millions de spectateurs.


— J’en fais partie ?


— Bien sur.


Eve se régala d’une
autre cuillère de chili avant de poursuivre :


— Gloria, certaines
des choses que je vais dire feront mal, d’autres risquent de soulager. Mais la
question n’est pas là.


— Où est-elle alors ?
demanda Gloria, se penchant vers elle, la fixant du regard intense de ses
grands yeux bleus.


— Je veux raconter
l’histoire de ma vie, toute l’histoire, sans rien dissimuler. Et les gens qui l’ont
traversée sont bien entendu concernés. Je ne mentirai ni sur moi ni sur eux.


Gloria tendit la main
par-dessus la table, saisit le poignet d’Eve. Ce geste aussi avait été répété. Mais
les doigts de Gloria étaient crispés par une émotion véritable.


— Je te faisais
confiance…


— Et pour cause, lui
rappela Eve.


Eve savait que cette
mise au point viendrait forcément… Elle était désolée de ne pouvoir l’éviter.


— Tu n’avais
personne d’autre vers qui te tourner.


— Cela te
donne-t-il le droit d’utiliser quelque chose d’aussi personnel, d’aussi intime,
et de me détruire ?


Eve poussa un soupir et
saisit son verre de sa main libre.


— Dans cette
histoire, toutes sortes d’événements sont liés, des gens se croisent dont il
est impossible de ne pas parler. Si je néglige quoi que ce soit, pour ménager
quelqu’un, tout s’écroule.


— En quoi ce que j’ai
fait il y a tant d’années peut-il avoir eu une influence sur ta vie ?


— Ce serait trop
long à t’expliquer, murmura Eve. Et c’était douloureux. Une douleur que les
médicaments ne pourraient jamais soulager.


— Je dirai tout et
j’espère de tout mon cœur que tu comprendras.


— Tu vas ruiner ma
vie, Eve.


— Ne sois pas
ridicule. Crois-tu vraiment que les gens seront choqués ou effarés d’apprendre
qu’une fille naïve de vingt-quatre ans, tombée amoureuse d’un homme qui s’est
moqué d’elle, a choisi d’avorter ?


— Quand cette fille
est Gloria Dubarry, oui.


Elle ôta sa main d’un
geste brusque. Elle hésita un instant au-dessus du verre de vin puis opta pour
l’eau. Elle ne pouvait se permettre le moindre laisser-aller en public.


— Je suis devenue
une institution, Eve. Et je crois fondamentalement à ce que je représente. L’intégrité,
la pureté, les valeurs traditionnelles et l’amour. Sais-tu ce qu’ils me feront,
s’ils apprennent que j’ai eu une aventure avec un homme marié, que j’ai avorté,
et tout cela pendant que je tournais The Blushing Bride, ce film on ne peut plus moral ?


Eve repoussa son bol de
chili d’un geste agacé.


— Gloria, tu as
cinquante-cinq ans.


— Cinquante.


— Oh, seigneur.


Elle arracha une
cigarette de son paquet.


— Tu es aimée, respectée.
C’est tout juste si tu n’es pas canonisée. Tu as un mari riche qui n’est pas
dans le milieu du cinéma – c’est une chance pour toi. Deux enfants adorables
qui mènent des vies tout à fait normales. Certains doivent d’ailleurs
penser qu’ils sont le fruit de l’immaculée conception et que lu les as trouvés
dans des choux. Crois-tu vraiment que ce soit un problème, à ce stade, alors
que tu es une véritable institution, comme tu dis, que les gens apprennent que
tu as déjà couché avec un homme ?


— En dehors des
liens du mariage, Eve ! Ma carrière…


— Ta carrière ?
Écoute, nous savons toutes les deux que tu n’as pas décroché un rôle valable
depuis cinq ans.


Gloria ouvrait la bouche,
outrée. Eve leva la main pour lui imposer le silence.


— Tu as fait du bon
travail et tu en feras encore, mais ça fait déjà un moment que le métier n’est
plus le centre de ta vie. Rien de ce que je pourrais révéler du passé ne va
changer ce que tu vis aujourd’hui ni ce que tu vivras.


— Les journaux à
scandale ne vont pas me rater.


— Vraisemblablement,
reconnut Eve. Tout ce que ça risque de te valoir, c’est un rôle intéressant. Personne
ne te jettera la pierre parce que tu as fait face, un jour, à une situation
difficile.


— Tu ne comprends
pas, Eve. Marcus n’est pas au courant.


Eve la regarda, interloquée.


— Comment est-ce
possible ?


Gloria l’ingénue rougit,
son regard candide se durcit.


— Nom de nom, Eve, il
a épousé Gloria Dubarry. Il a épousé une image et j’ai fait en sorte qu’elle ne
soit jamais ternie. Il n’y a pas eu l’ombre d’un scandale. Tu vas tout ruiner, tout
gâcher.


— Dans ce cas, je
suis désolée. Sincèrement. Mais je ne me sens aucunement responsable des
mystères que tu fais à ton mari. Crois-moi, lorsque je raconterai cette
histoire, je le ferai avec la plus grande honnêteté.


— Jamais je ne te
le pardonnerai.


Gloria se saisit de la
serviette qui se trouvait sur ses genoux et la lança sur la table.


— Et je ferai tout
ce qui sera en mon pouvoir pour t’en empêcher.


Elle fit sa sortie, l’œil
sec, élégante, menue dans son tailleur Chanel blanc.


A l’autre bout de la
salle, un homme mangeait sans se presser. Il avait déjà pris une demi-douzaine
de photos avec son minuscule appareil et il était satisfait. Avec un peu de
chance, il terminerait le travail à temps pour rentrer chez lui regarder le
Superbowl.


 


Drake regardait le match
tout seul. Pour une fois dans sa vie, il n’avait aucune envie qu’une femme soit
là. Il ne voulait pas d’une blonde boudeuse vautrée sur son canapé, en train de
faire la tête parce qu’il lui consacrerait moins d’attention qu’au match.


Drake était installé
dans la salle de jeu de sa maison de pierre et de cèdre située sur les collines
d’Hollywood. Le grand écran de télévision, sur lequel le match venait juste de
commencer, occupait pratiquement tout un mur. Autour de lui se trouvaient tous
les jouets qui compensaient ceux que sa mère lui avait refusés dans son enfance.
Machines à sous, table de billard, panier de basket, et le dernier cri en
matière de flipper et de hi-fi. Sa vidéothèque atteignait les cinq cents
cassettes et chaque pièce de la maison était équipée d’un magnétoscope. Chez
lui, on n’aurait rien trouvé d’autre à lire que des journaux de courses et des
magazines spécialisés…


… Mais Drake avait d’autres
distractions à offrir.


Dans la pièce contiguë
se trouvaient en effet entreposés des joujoux d’un tout autre genre – sublime
ou ridicule. Parce qu’on avait enseigné à Drake, dès son plus jeune âge, que le
sexe est un vice, il en avait conclu que rien ne sert de se gêner, et s’y était
investi à fond. D’autant que certaines stimulations contribuaient toujours à
exciter son appétit.


Bien qu’ayant lui-même
un goût très modéré pour les drogues, il avait toujours
en réserve toutes sortes de pilules et de poudres pour se remonter le moral si
jamais une soirée menaçait de devenir ennuyeuse. Bref, Drake Morrison savait
recevoir.


Ce dimanche, il avait
refusé une bonne dizaine d’invitations pour aller regarder le Superbowl chez
des amis. Pour lui, il ne s’agissait pas d’un simple match. C’était une
question de vie ou de mort. Il avait cinquante mille dollars engagés sur le
résultat de la partie et il ne pouvait pas se permettre de perdre.


Avant que la première
période ne soit terminée, il avait déjà avalé deux bières et la moitié d’un paquet
de chips dégoulinant de guacamole. Lorsque son équipe marqua un but, il se
détendit un peu. Le téléphone sonna deux fois mais il laissa le répondeur se
charger de faire la conversation, convaincu que cela lui porterait malheur de
quitter sa place, même pour aller aux toilettes. Alors ne parlons pas de
répondre au téléphone.


Au bout de deux minutes
en seconde période, Drake jubilait. Les joueurs de son équipe se défendaient
comme de beaux diables. Personnellement, il détestait ce sport. Un sport de
brutes, beaucoup trop physique. Mais le besoin de parier était plus fort que
tout. Il songea à Delrickio et sourit. Il rembourserait ce salaud d’Italien, jusqu’au
dernier centime. C’en serait fini de transpirer lorsqu’il entendrait sa voix
polie au téléphone.


Peut-être alors s’accorderait-il
quelques jours de vacances. Du côté de Puerto Rico pour jouer dans les casinos
et se faire quelques filles de la haute. Il ne l’aurait pas volé, vu ce qu’il
venait de traverser comme déveine.


Et sans l’aide d’Eve, songea-t-il
en ouvrant une autre bouteille de bière. Cette vieille garce refusait de lui
prêter un centime, tout cela parce qu’il avait manqué de chance ces derniers
temps. Si elle avait su qu’il continuait à traiter avec Delrickio… Enfin, il n’avait
guère de souci à se faire à ce sujet. Drake Morrison savait se montrer discret.


Quoi qu’il en soit, elle
n’avait pas le droit d’être aussi radine avec son fric. Où irait-il, lorsqu’elle
claquerait ? Tout ce qu’il lui restait de famille, c’étaient ses sœurs et
elle n’en avait rien à faire. Il n’y avait donc plus que lui, son seul lien de
sang. Et il avait passé toute sa vie à cultiver ses bonnes grâces pour qu’elle
ne l’oublie pas.


Il fut brusquement
ramené à la réalité par les cris des supporters et vit alors avec horreur un
joueur de l’équipe adverse sprinter et marquer le but.


Il sentit se crever la
jolie petite bulle dans laquelle il flottait jusque-là. Il prit une pleine
poignée de chips. Les miettes tombèrent sur sa chemise, ses genoux, tandis qu’il
fourrait la nourriture dans sa bouche. Ça n’avait pas d’importance, se dit-il. Cela
ne faisait jamais que trois points d’écart. Quatre, corrigea-t-il aussitôt, tandis
que le ballon passait entre les poteaux. 


Ils allaient se refaire.
Le match était loin d’être terminé.


 


Dans sa maison, sur la
plage de Malibu, Paul était penché sur son ordinateur. Son roman lui donnait du
fil à retordre. Mais il était déterminé à vaincre ce blocage. Une course d’obstacles,
voilà comment il lui arrivait très souvent de considérer l’écriture. Il
éprouvait pour elle une sorte d’attraction répulsion. Il l’aimait et la
détestait tout à la fois, un peu à la manière de ce qu’éprouvent parfois les
gens dans une relation amoureuse. Il ne pouvait se passer d’écrire. Oh, pas
financièrement – il avait tout l’argent qu’il lui fallait. Non, l’écriture lui
était aussi indispensable que la nourriture ou le sommeil.


Il se cala contre son
dossier, fixant l’écran, le petit curseur clair qui clignotait à la fin du
dernier mot qu’il avait écrit.


Ce mot, c’était meurtre.


Il éprouvait une grande
satisfaction à écrire des romans policiers, à nouer des intrigues, compliquant
à plaisir la vie des personnages qui naissaient de son imagination. Mais plus
que tout, il aimait les voir jouer avec la vie et la mort. En cet instant
précis, pourtant, il ne parvenait pas à s’y intéresser.


Trop de distractions, songea-t-il,
jetant un coup d’œil par-dessus son épaule à la télévision qui retransmettait à
plein volume l’action de la troisième période. Il savait que c’était puéril de
l’avoir allumée et de faire semblant de regarder. En vérité, il se moquait
éperdument du football américain. Mais chaque année il se faisait piéger par le
Superbowl. Il avait même choisi son équipe, se dédouanant de sa propre
faiblesse en encourageant ceux qu’il considérait comme perdus d’avance puisqu’ils
avaient déjà un retard de trois points en fin de première période.


Le football était
incontestablement une distraction, mais ce n’était pas cela qui l’empêchait de
se plonger dans son travail depuis plus de deux semaines. Ce qui absorbait son
esprit était autrement plus fascinant qu’une poignée d’hommes aux épaules
caparaçonnées passant leur temps à plaquer au sol. C’était une blonde au regard
imperturbable et aux jambes de rêve nommée Julia.


Il ne savait même pas
très bien ce qu’il attendait d’elle – en dehors de ce qu’attend normalement un
homme. Bien sûr, il rêvait de la prendre dans ses bras, elle qui passait si
facilement de la plus grande réserve aux élans de passion. Mais si c’était là tout ce qu’il voulait, pourquoi était-il incapable de la chasser de
son esprit et de travailler, comme il avait toujours su le faire avec les
autres femmes ?


Peut-être était-ce la
nature complexe de Julia qui l’intriguait, ce mélange de professionnalisme
accompli, ambitieux, et de discrétion, de tranquillité domestique. Il avait
découvert que ce qu’il prenait pour de la distance était en fait de la timidité,
qu’elle était plus prudente que cynique. Cependant, elle avait eu le courage, l’audace,
de traverser un continent avec son petit garçon pour répondre aux caprices d’une
des légendes d’Hollywood.


A moins qu’elle n’ait
pas fait cela par cran. Seulement par ambition.


Il s’était renseigné et
pouvait donc apporter lui-même des réponses à certaines des questions qu’il se
posait. Il savait qu’elle avait été élevée par deux grands avocats, qu’elle
avait survécu à leur séparation, à une grossesse alors qu’elle était encore
adolescente, puis à la disparition de ses deux parents. Malgré la vulnérabilité
qu’il avait découverte en elle, elle était très forte. Il avait bien fallu qu’elle
le soit.


Nom de nom, songea-t-il
en riant, elle lui rappelait Eve. Peut-être à cause de Brandon, pourtant très
différent de l’enfant qu’il avait lui-même été.


Eve ne l’avait pas
materné au sens traditionnel du terme, Paul le savait. Mais elle l’avait sauvé.
Même si elle n’était restée que peu de temps la femme de son père, elle avait
changé toute sa vie. Elle lui avait prodigué l’attention dont il manquait tant,
les éloges qu’il avait cessé d’espérer, les critiques si formatrices. Mais
pardessus tout, elle lui avait donné son amour, tout son amour.


Brandon était élevé de
la même façon, alors comment aurait-il pu ne pas être un enfant attachant ?
C’était étrange, se dit Paul, il n’avait jamais été particulièrement attiré par
les enfants. Disons plutôt qu’il les aimait bien, les trouvait amusants, souvent
intéressants et certainement nécessaires à la préservation de l’espèce… Cependant,
il aimait passer du temps avec Brandon. La veille, il s’était senti très bien
avec lui, à manger de la pizza et à se raconter des histoires de basket. Il
faudrait vraiment qu’il se débrouille pour l’emmener assister à un match un de
ces jours. Et si d’aventure sa mère les accompagnait, ce serait encore mieux.


Il jeta un coup d’œil à
la télévision. Son équipe n’avait pas comblé le retard de trois points et on
entrait en quatrième période. Paul songea un instant à tout l’argent qui allait
être perdu et gagné dans les quinze minutes à venir, puis il se remit au
travail.


 


Drake était assis au
bord du fauteuil. Le tapis sous ses pieds était couvert de miettes de toutes
les chips et bretzels qu’il n’avait cessé d’engloutir. Du carburant pour tenter
de calmer la peur qui lui nouait les tripes. Il en était déjà à son second pack
de bière et il avait les yeux brillants, injectés de sang, comme s’il souffrait
d’une épouvantable gueule de bois. Mais il continuait de fixer l’écran.


Plus que quatre minutes
et vingt-six secondes de jeu. Son équipe avait déjà rattrapé trois points. Elle
était parvenue à marquer un but mais n’avait pas gagné le point de
transformation.


Ils allaient gagner. Il
allait se refaire grâce à eux. Drake fourra une pleine poignée de bretzels dans
sa bouche. Sa chemise de sport Ralph Lauren était trempée de sueur, et dessous,
son cœur cognait dans sa poitrine.


Le souffle court, saccadé,
il porta un toast aux gladiateurs, sur l’écran, avec sa bouteille de bière à
demi vide. Puis soudain, il se recroquevilla comme si le défenseur venait de
lui donner un coup dans le bas-ventre. Le joueur de l’équipe adverse récupéra
une longue passe et parvint sans interception dans la zone de but. La
transformation fut réussie. La foule devint hystérique.


Trois minutes, dix
secondes et Drake voyait sa vie tout entière chavirer.


Des minables ! songea-t-il, arrosant de bière son gosier sec. Ils n’avaient fait qu’accumuler
les erreurs au cours des dix dernières minutes ! Même lui aurait pu faire
mieux. De vraies lopettes. Il but encore de la bière, engloutit des chips… et
pria.


Peu à peu, les joueurs
descendirent tout le terrain. A chaque mètre gagné, Drake se rapprocha du bord
du fauteuil. Et ses yeux larmoyèrent lorsqu’ils se heurtèrent au mur solide de
la défense adverse.


— Un but, rien qu’un
foutu but ! hurla-t-il, se levant d’un bond pour arpenter
la pièce.


Il ne restait plus que
deux minutes de jeu.


Il avait l’impression
que ses jambes n’étaient plus que deux ressorts rouillés.


Cinquante mille dollars.
Il marchait de long en large, faisant craquer ses doigts tandis que la
publicité s’écoulait, monotone. Il ne supportait pas de penser à ce que
Delrickio lui ferait s’il ne pouvait pas le rembourser.


Il pressa ses mains
tremblantes sur ses yeux. Comment avait-il pu faire ça ? Comment avait-il
pu parier cinquante mille dollars sur ce sale match alors qu’il en devait
quatre-vingt-dix mille à ce bandit ?


Le jeu reprit alors et
son désespoir aussi. Drake ne se rassit pas. Il resta debout devant l’écran
géant. Le regard du quart arrière semblait plonger dans le sien. Désespoir
plongeant dans le désespoir. Il y eut des grognements. Une action. Des hommes
énormes, en sueur, se bousculèrent sur l’écran à quelques centimètres du visage
de Drake.


Trois mètres de gagné. Interruption.


Drake se mit à se ronger
les ongles.


Les deux équipes se
reformèrent. A quoi bon ? Quelle différence cela faisait-il pour lui ?
songea-t-il, complètement désespéré. Quelle putain de différence
cela faisait-il ?


Quart arrière sanctionné.
Six mètres de perdus.


Il pleurait, à présent, tandis
que le temps s’écoulait. Adulte sanglotant dans une pièce pleine de jouets. Le
besoin d’uriner devint si pressant qu’il se mit à danser d’un pied sur l’autre.
Moins d’une minute à jouer. La défense tenait. En avant. Deux mètres de gagné. Course, passe ou coup de pied de volée ? Après un arrêt de jeu
insupportable pendant lequel Drake courut se soulager aux toilettes, ils
optèrent pour la course. Les gros uniformes formèrent une montagne de couleur
maculée d’herbe.


Il haletait tandis que
les joueurs se percutaient, se poussaient sans ménagement. Les arbitres se
jetèrent dans la mêlée pour séparer les plus belliqueux. Drake avait envie de
les voir le mettre en pièces, se battre jusqu’au sang. Les larmes emplirent ses
yeux lorsqu’il vit qu’on mesurait.


— Mon Dieu, je vous
en supplie, je vous en supplie, implora-t-il.


Trop court. A quelques
centimètres seulement du but. A des kilomètres de tous ses espoirs. Lorsque le
ballon changea de main, le match était quasiment terminé.


Drake pleurait tandis
que la foule acclamait les vainqueurs. Les joueurs ôtèrent leurs casques, révélant
leurs visages triomphants ou défaits.


Et plus d’une vie se trouva bouleversée lorsqu’on siffla la fin du match.







Chapitre 10


 


Julia pénétra dans le
hall de réception circulaire du bureau de Drake Morrison à 10 heures
précises. Elle réprima une grimace de douleur en gagnant l’accueil situé au
centre pour s’annoncer auprès de la brune très élégante qui semblait être en
charge des opérations.


— M. Morrison
vous attend, dit-elle d’une voix suave propre à faire saliver les hommes.


Et si la voix ne
suffisait pas, son tour de poitrine, et le petit pendentif en brillant niché à
la naissance des seins étaient là pour assurer.


— Si vous voulez
bien vous asseoir quelques instants.


Rien ne pouvait faire
davantage plaisir à Julia. Elle poussa un soupir en s’installant dans l’un des
fauteuils et fit semblant de s’absorber dans la lecture du magazine Première.
Elle avait l’impression d’avoir été lentement et méthodiquement rouée de
coups.


Une séance d’une heure
avec Fritz, et elle était prête à demander grâce. Il était patient, savait se
montrer encourageant, flatteur, mais c’était à n’en pas douter Conan le Barbare
en personne.


Julia pensa soudain à
tourner une page du magazine tandis que la réceptionniste répondait au
téléphone en imitant de son mieux la voix de Lauren Bacall. De profil, son
époustouflante poitrine faisait ressembler Dolly Parton à une gamine. Curieuse,
Julia jeta un coup d’œil furtif autour d’elle. Aucun des hommes qui se
trouvaient là n’avait l’air de saliver.


Elle se cala avec précaution
dans le fauteuil, laissa son esprit vagabonder.


Malgré la souffrance, la
matinée avait été très intéressante. Apparemment, les femmes devenaient plus
expansives lorsqu’elles partageaient les mêmes tortures. Eve s’était montrée
aimable et drôle, en particulier lorsque Julia, oubliant toute dignité, avait
laissé échapper un chapelet de jurons pendant la dernière série d’abdominaux.


Et il était assez
difficile, voire impossible, de garder une distance toute professionnelle quand
on se retrouvait à deux sous la douche, nues et épuisées.


Au cours de cette séance,
elles n’avaient pas parlé d’Hollywood mais de tas d’autres choses. Des jardins
qu’Eve adorait. De la musique qu’elle écoutait, de ses villes préférées… Une
conversation à bâtons rompus plutôt qu’une interview. Au cours de laquelle, tout
compte fait, Eve en avait beaucoup plus appris sur Julia que l’inverse.


Plus les exercices la
faisaient souffrir, plus Julia s’était sentie décontractée pour parler d’elle. Et
elle avait tout naturellement décrit sa maison du Connectiez, raconté combien
quitter New York avait fait du bien à Brandon. Elle avait également confié sa
phobie de l’avion, son goût pour la cuisine italienne et parlé de sa peur
lorsqu’elle avait dû sacrifier à une séance de signature pour son premier livre,
avec tous ces gens qui se pressaient autour d’elle…


Qu’avait dit Eve, au
juste ? Julia sourit en retrouvant la phrase : « Donne ton
cerveau en pâture, ma fille, jamais tes tripes. » La formule lui plaisait..


Julia changea de
position en prenant d’ultimes précautions. Mais lorsque les muscles de ses
cuisses protestèrent, elle ne put retenir un petit gémissement. Les hommes en
face d’elle levèrent un instant le nez de leur magazine, puis reprirent leur
lecture. Pour distraire son esprit de toutes les douleurs qu’elle éprouvait, elle
tenta de deviner qui ils pouvaient être.


Deux acteurs espérant se
faire représenter par un gros bonnet du métier ? Non. Deux acteurs ne
viendraient jamais courtiser ensemble un même attaché de presse. Même s’ils
étaient amants.


Julia songea qu’il n’était
pas très juste de les ranger dans la catégorie homo tout simplement parce qu’ils
ne bavaient pas d’envie devant Dolly Bacall, Peut-être étaient-ils de loyaux et
fidèles maris qui ne regardaient jamais d’autres femmes que les leurs.


Non. Ridicule.


Deux agents du fisc
venus inspecter la comptabilité de Drake, voilà qui lui paraissait beaucoup
plus vraisemblable. Ils avaient l’allure froide, détachée, impitoyable qu’elle
prêtait aux employés du fisc… ou aux hommes de main de la mafia. Étaient-ce
des calculatrices ou des calibre 32 qu’ils dissimulaient sous leurs impeccables
vestes noires ?


Elle souriait lorsque l’un
d’eux leva soudain la tête et la surprit en train de les observer. Vu son air, Julia
conclut qu’il était préférable d’avoir ses comptes à jour.


Un bref coup d’œil à sa
montre lui indiqua qu’elle attendait depuis dix minutes déjà. La double porte blanche, avec le nom de Drake apposé bien en évidence, était
hermétiquement close. Julia la fixa, se demandant ce qui pouvait bien le
retarder ainsi.


 


Dans la pièce écrue et
émeraude qui se voulait du dernier cri, Drake était assis, les mains
tremblantes, croisées sur la surface polie de son bureau. On aurait dit que son
corps s’était rétréci. Il paraissait comme avalé par l’énorme fauteuil
directorial de cuir.


Derrière lui, l’immense
baie vitrée offrait une vue imprenable sur Los Angeles. Il lui plaisait de
savoir qu’à tout moment, il pouvait embrasser d’un seul coup d’œil le panorama
que les producteurs de Los Angeles District avaient rendu célèbre.


Il lui tournait le dos
en ce moment, le regard baissé. La veille, ne parvenant pas à trouver le
sommeil tant la peur le tenaillait, il avait fini par se lever et aller
chercher deux Valium et une bouteille de whisky.


— Je me suis
déplacé, en personne, pour venir te voir, disait Delrickio, parce qu’il me
semble que nous sommes très liés.


Drake se contenta d’un
hochement de tête et Delrickio pinça les lèvres d’un air de dégoût.


— Tu imagines ce
qui se passerait maintenant si nous n’étions pas liés ?


La question exigeait une
réponse. Drake humecta ses lèvres. 


— Oui.


— Mais l’amitié a
ses limites, en affaires. Et nous avons atteint cette limite. Hier, tu n’as pas
eu de chance. Je peux compatir en tant qu’ami. Mais en tant qu’homme d’affaires…
Drake, tu me coûtes de l’argent.


— Cela n’aurait pas
dû se produire.


La panique menaçait de
nouveau de prendre le dessus. Elle troubla un instant le regard de Drake.


— Tout était encore
possible à cinq minutes de la fin.


— Le problème n’est
plus là, aujourd’hui. Tu as fait une erreur de jugement et l’heure des comptes
a sonné.


Delrickio n’élevait que
rarement la voix. Mais ses paroles retentirent dans la tête de Drake, se
répercutant tel un écho.


— Qu’as-tu l’intention
de faire ?


— Je… je pourrais
vous rembourser dix mille dollars dans deux semaines, peut-être trois.


Delrickio sortit de sa
poche un rouleau de pastilles à la menthe, en poussa une du pouce et la posa
délicatement sur sa langue.


— C’est loin d’être
satisfaisant. Je veux le reste de la somme dans une semaine.


Il s’interrompît, pointant
son index sur Drake.


— Non. Puisque nous
sommes amis, dans dix jours.


— Quatre-vingt-dix
mille dollars dans dix jours ? Drake attrapa la carafe en cristal posée
sur son bureau, mais ses mains tremblaient trop et il ne put se servir.


— C’est impossible.


Le visage de Delrickio
demeura de marbre.


— Lorsqu’un homme a
une dette, il doit la payer. Ou assumer les conséquences. Un
homme qui ne paie pas ses dettes peut subitement devenir maladroit. Tellement
maladroit qu’il peut se prendre la main dans une porte et s’écraser les doigts.
Ou être tellement préoccupé qu’il en devient distrait et risque de se lacérer le
visage ou… de se trancher la gorge en se rasant. Il peut même être démoralisé
au point de se jeter par une fenêtre.


Delrickio regarda la
grande baie vitrée dans le dos de Drake.


— Celle-ci, par
exemple.


La pomme d’Adam de Drake
bloqua contre le nœud de cravate lorsqu’il avala sa salive pour chasser la
boule d’angoisse dans sa gorge. Sa voix sortit, semblable au sifflement de l’air
s’échappant d’un ballon crevé.


— J’ai besoin de
plus de temps.


Delrickio soupira, tel
un père déçu à là lecture du mauvais livret scolaire de son fils.


— Tu me demandés
une faveur alors que tu ne m’accordes même pas celle que je t’avais demandée.


— Elle n’a rien
voulu me dire.


Drake prit une pleine
poignée d’amandes enrobées de sucre dans le bol Lalique posé sur son bureau.


— Vous savez
combien Eve peut se montrer déraisonnable.


— Je le sais, en
effet. Mais il doit bien exister un moyen.


— J’ai tenté de
soutirer des informations à la biographe.


Drake aperçut la petite
lueur d’espoir au bout du tunnel et fonça.


— D’ailleurs, elle
est là, ce matin. Elle m’attend.


— Qui. Et alors ?
dit Delrickio, haussant imperceptiblement le sourcil, seul signe apparent d’intérêt.


— Je suis en train
de la ferrer. C’est le genre carriériste solitaire qui a besoin d’une petite
histoire avec un homme. Deux semaines et elle me mangera dans la main. Tout ce
qu’Eve lui dira, je le saurai.


Un léger sourire
effleura les lèvres de Delrickio tandis qu’il lissait sa moustache.


— Tu sais t’y
prendre avec les femmes. Moi aussi, dans ma jeunesse, j’avais’ cette réputation.


Lorsqu’il se leva, Drake
sentit le soulagement envahir son corps moite.


Trois semaines. Si tu m’apportes
des informations utiles, nous négocierons un prêt à plus long terme. Et pour me
montrer ta bonne volonté, dix mille dans une semaine. En liquide.


— Mais…


— C’est un
excellent marché, Drake. Delrickio gagna la porte puis se retourna.


— Crois-moi, d’autres
ne t’en auraient pas offert autant. Ne me déçois pas, ajouta-t-il, brossant du
bout des doigts le poignet de sa chemise. Il serait dommage que ta main se
mette à trembler pendant que tu te rases.


 


 


Julia vit sortir du
bureau un homme distingué d’une soixantaine d’années. Il possédait l’assurance,
l’élégance que confèrent l’argent et le pouvoir et un physique assez
impressionnant auquel l’âge avait donné une grande classe.


Les deux hommes assis en
face de Julia se levèrent. L’homme qui était sorti du bureau s’inclina
légèrement devant elle. A son regard, elle vit qu’il savait encore apprécier
une jeune et jolie femme.


Elle sourit. S’incliner
devant une femme était un geste tellement galant et démodé. Puis il s’éloigna, flanqué
des deux hommes en noir.


Cinq minutes s’écoulèrent
encore avant que l’Interphone ne sonne et que la réceptionniste n’introduise
Julia dans le bureau de Drake.


 


Il s’efforçait de se
remettre. Il n’avait pas osé prendre encore un Valium, mais il s’était
précipité dans les toilettes pour vomir toute sa peur. Après s’être aspergé le
visage, rincé la bouche et avoir lissé ses cheveux et son costume, il
accueillit Julia avec une poignée de main toute hollywoodienne.


— Désolé de vous
avoir fait attendre. Que puis-je vous offrir ? Café, Perrier, jus de
fruits ?


— Rien, merci.


— Installez-vous. Nous
allons pouvoir discuter.


Il jeta un coup d’œil à
sa montre, désirant prouver par là qu’il était un homme très pris, très occupé.


— Alors, comment se
passe l’installation avec Eve ?


— Très bien. Nous
avons eu une séance avec Fritz ce matin.


— Fritz ?


Son regard resta vide
quelques secondes, puis il eut un sourire ironique.


— Ah, oui, la reine
de la gymnastique. Pauvre chéri.


— J’ai beaucoup
apprécié. La séance. Et l’homme, rétorqua Julia d’une voix très froide.


— Je suis certain
que vous êtes un vrai petit soldat. Et le livre, il avance ?


— Je crois que nous
pouvons être optimistes.


— Ce sera un
best-seller, il n’y a aucun doute. Eve a eu une vie fascinante. Toutefois, je
me demande si elle ne risque pas de manquer un peu d’objectivité dans sa façon
de raconter les choses. Enfin, il n’y en a pas deux comme cette bonne vieille
Eve.


Eve n’aurait guère
apprécié de s’entendre appeler de la sorte, Julia en était certaine.


— Parlez-vous en
tant que neveu ou attaché de presse ?


Il rit en plongeant les
doigts dans les amandes.


— Les deux. Je dois
dire qu’avoir Eve pour tante a ajouté du piment à ma vie, et l’avoir pour
cliente a mis du beurre dans les épinards.


Julia ne prit même pas
la peine de commenter. Quelque chose ou quelqu’un faisait transpirer Drake
Morrison dans ses chaussures en crocodile. L’homme distingué aux cheveux
argentés et aux manières si courtoises ? Elle conclut que cela ne la
regardait pas. A moins qu’il n’y ait un rapport avec Eve. Elle mit la question
en réserve dans un coin de son esprit :


— Si vous me
parliez de votre tante, d’abord ? Nous parierons de la cliente ensuite.


Julia sortit son
magnétophone et regarda Drake. Il lui signifia son accord d’un hochement de
tête. Son bloc installé sur les genoux, elle sourit. Il prenait les amandes
dans une main puis les attrapait une à une et les lançait dans sa bouche. Je
lance, je croque, j’avale. Et ainsi de suite. Julia se demanda s’il lui
arrivait de manquer une étape et d’en avaler une tout rond. Prise de fou rire, elle
dut détourner un moment le regard sous prétexte de mettre en route le
magnétophone.


— Votre mère est la
sœur aînée d’Eve, c’est cela ?


— Oui, c’est exact.
Il y avait trois filles Berenski. Ada, Betty et Lucille. Bien entendu, Betty
était déjà devenue Eve Benedict lorsque je suis né. Elle était déjà une star, une
légende même. En tout cas, elle était une légende à Omaha.


— Y revenait-elle
parfois pour vous rendre visite ?


— Je ne me souviens
que de deux fois. La première, je devais avoir cinq ans.


Il lécha le sucre sur
ses doigts et prit bien soin d’avoir l’air suffisamment peiné. C’était bien le
diable si une mère seule avec un petit garçon ne compatissait pas à ce qu’il
allait dire.


— Mon père nous a
abandonnés. Ma mère ne s’en est jamais remise. J’étais trop jeune pour
comprendre. Je me demandais seulement pourquoi mon père ne rentrait pas à la
maison.


— Je suis désolée. Bien.
Elle compatissait.


— Cela a dû être
très difficile.


— Oui, ce fut
terriblement douloureux. Parfois, je doute
de jamais m’en remettre.


En plus de vingt ans, Drake
n’avait pas accordé une seule pensée à son père. Il sortit un mouchoir brodé à
ses initiales et s’essuya les doigts.


— Il est parti un
beau matin et n’est jamais revenu. Pendant des années, j’ai cru que c’était ma
faute. Je le crois peut-être encore, quelque part.


Il s’interrompit, comme
pour laisser passer l’émotion, tournant légèrement la tête, le regard perdu
au-delà de la vitre qui le protégeait du brouillard mêlé de gaz d’échappement
de Los Angeles. Rien, il en était certain, ne touchait davantage une femme qu’une
histoire dramatique relatée avec courage.


— Eve est venue, bien
qu’à vrai dire ma mère et elle n’aient jamais été d’accord sur grand-chose. Elle
a été très gentille… à sa façon, s’assurant que nous ne manquions
de rien. Ma mère a fini par trouver un travail à temps partiel dans un grand
magasin, mais ce fut l’argent d’Eve qui nous a permis d’avoir toujours un toit
décent. Elle a également veillé à mon éducation.


Bien que Julia ne fût
pas dupe de la petite comédie qui se jouait à son intention, elle n’en était
pas moins intéressée par le récit de Drake.


— Vous disiez qu’Eve
et votre mère ne voyaient pas les choses de la même façon. Pouvez-vous
développer ?


— Je ne peux pas
vous dire exactement comment les choses se sont passées lorsque ma mère et Eve
étaient jeunes. Mais j’ai eu le sentiment que les trois sœurs rivalisaient pour
attirer l’attention du père. Il était souvent parti. C’était une sorte de
représentant de commerce. D’après ce que m’a dit ma mère, ils tiraient souvent
le diable par la queue et Eve n’était jamais satisfaite. Mais c’était peut-être
encore plus simple que cela, ajouta-t-il avec un sourire. J’ai vu des photos, des
photos des trois sœurs lorsqu’elles étaient jeunes. Ça n’a pas dû être facile
pour trois jolies femmes comme elles de vivre sous le même toit.


Julia ferma un instant
les yeux et faillit perdre le fil de ses pensées. Cet homme se rendait-il
compte qu’il brillait comme un arbre de Noël ? Du bracelet en or de sa
Rollex jusqu’aux boutons de manchette en passant par le gel qui plaquait ses
cheveux.


— Je… euh.


Elle baissa
précipitamment les yeux vers ses notes, sans se rendre compte que Drake
jubilait, persuadé que c’était son charme irrésistible qui la troublait.


— Donc, Eve est
partie de la maison.


— Oui. Et la vie a
suivi son cours. Ma mère s’est mariée. J’ai entendu dire que mon père avait été
amoureux d’Eve. Ma mère n’était pas particulièrement jeune lorsqu’elle s’est
mariée, et à mon avis, tomber enceinte n’a pas été facile. Il lui a fallu des
années. Vous êtes certaine de ne rien vouloir boire ? demanda-t-il de
nouveau, gagnant le bar qui se trouvait sur le côté de la pièce.


— Non, merci. Poursuivez,
je vous en prie.


— Enfin, quoi qu’il
en soit, je suis resté enfant unique.


Il se versa un verre d’eau
gazeuse avec de la glace. Il aurait préféré de l’alcool, mais il était certain
que Julia désapprouvait ce genre d’habitude le matin. Il but, la tête
légèrement inclinée, lui offrant son autre profil.


— Lucille a
consacré sa vie à voyager. Je crois même qu’elle a vécu quelques années dans
une communauté. C’était la mode dans les années soixante. Elle est morte dans
un accident de chemin de fer au Bengladesh ou à Bornéo, un coin perdu comme ça,
il doit y avoir environ dix ans.


Il passa sur la vie et
la mort de sa tante avec un simple haussement d’épaules.


Julia le nota sur son
bloc.


— J’en déduis que
vous n’étiez pas très proches ?


— De tante Lucille ?


Il se mit à rire. Rire
qu’il masqua aussitôt sous une petite toux.


— Je ne crois pas l’avoir
vue plus de trois ou quatre fois.


Il ne mentionna pas qu’elle
lui apportait toujours un beau jouet ou un livre passionnant. Ni qu’à sa mort, elle
ne possédait guère plus que les vêtements qu’elle portait et quelques pièces de
monnaie dans sa poche. Pas d’héritage pour Drake, pas de souvenirs affectueux
de Lucille.


— Elle ne m’a
jamais paru très… très réelle, si vous voyez ce que je veux dire.


— Oui, je crois.


Julia se radoucit un peu.
Il n’était pas juste de le juger trop durement parce qu’il n’éprouvait pas d’affection
pour une tante qu’il connaissait à peine. Ou parce qu’il n’était qu’un petit
coq qui s’ébrouait, un peu trop convaincu de son charme.


— Votre famille s’est
donc trouvée éparpillée.


— Oui. Ma mère a
gardé la petite ferme qu’elle avait achetée avec mon père. Et Eve…


— Qu’avez-vous
éprouvé la première fois que vous l’avez vue ?


— Le monde a
toujours semblé trop petit pour elle. Il s’assit sur le coin du bureau, position
stratégique pour jouir de la vue sur les jambes de Julia. Exploiter cette femme
serait tout sauf une expérience désagréable. Et pour être équitable avec elle, il
ferait en sorte qu’elle y trouve du plaisir.


— Je l’ai trouvée
très belle, bien sûr, avec en plus une qualité que peu de femmes possèdent. Ce
que l’on pourrait appeler une sorte de sensualité naturelle, je présume. Même
un enfant y est sensible, sans savoir ce que c’est au juste. Je crois qu’à l’époque
elle était mariée avec Anthony Kincaide. Elle a débarqué avec des montagnes de
bagages, des lèvres rouges, des ongles
rouges et ce qui devait
être un tailleur de chez Dior. Et cette éternelle cigarette plantée au bout des
doigts. En un mot, elle était fabuleuse.


Il but une gorgée, surpris
par la vivacité du souvenir.


— Je me rappelle
une scène, juste avant qu’Eve ne s’en aille. Elle se disputait avec ma mère. Elle
arpentait le linoléum craquelé de la cuisine en soufflant la fumée de sa
cigarette tandis que ma mère était assise à la table, les yeux rouges, furieuse…


 


 


— Nom de Dieu, Ada, tu as pris quinze kilos. Ce n’est
pas étonnant qu’Eddie se soit barré avec une petite serveuse.


Ada pinça les lèvres. Elle
avait le teint aussi livide qu’un bol de porridge rance.


— On ne jure pas
chez moi.


— On ne fera
bientôt plus rien du tout, chez toi, si tu ne te ressaisis pas !


— Me ressaisir ?
Sans mari ; presque sans le sou, et avec un gamin à élever ? 


Eve agita sa cigarette. La
fumée zigzagua dans l’air.


— Tu sais très bien
que l’argent ne sera pas un problème. Et il y a plein de femmes dans le monde qui
n’ont pas de mari. Pour leur plus grand bien, parfois.


Eve plaqua les mains sur
la table, la cigarette plantée entre les doigts.


— Écoute-moi, Ada. Maman
est morte. Papa est mort. Lucille aussi. Et même ce bon à rien que tu as épousé
est parti. Ils ne reviendront plus.


Je t’interdis de parler
de mon mari…


— Oh, la ferme !


Eve balança un coup de
poing sur la table. Si violent que salière et poivrière s’entrechoquèrent et
tombèrent.


— Il ne vaut pas la
peine que tu le défendes, ni que tu pleures, nom de nom ! C’est une chance
qui t’est donnée, l’opportunité d’un nouveau départ ! Nous sommes sorties
de ces foutues années cinquante, Ada. Pour une fois, nous allons avoir un
président qui n’est pas un gâteux, à la Maison Blanche. Les femmes vont jouer
un rôle nouveau. Il y a du changement dans l’air, Ada. Tu ne le sens pas ?
C’est en route !


— J’ai pas envie qu’un catholique, un papiste, soit élu. C’est une honte
nationale, voilà ce que c’est !


Elle jeta le menton en
avant.


— Et de toute façon,
qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?


Eve ferma les yeux, simplement,
consciente qu’Ada ne goûterait jamais au changement, qu’elle n’en savourerait
jamais le parfum frais, nouveau. Elle avait bien trop d’amertume pour cela.


Vends la maison, Ada, dit-elle.
Prends le gamin et viens vivre avec moi en Californie.


— Et pourquoi
ferais-je cela ?


— Parce que nous
sommes sœurs. Quitte ce lieu paumé et viens t’installer dans un endroit où tu
trouveras un travail décent, où tu auras une vie sociale, où le gamin aura une
vie, lui aussi.


— Une vie dans le
genre de la tienne ? lança Ada d’un ton méprisant, les yeux
rouges pleins de ressentiment et d’envie. Elle est belle, ta vie ! Te
montrer sur les écrans à moitié nue, pour que n’importe qui ayant trois sous en
poche puisse te voir. Te marier et divorcer selon tes caprices et te donner au
premier homme qui te fait de l’œil. Merci, mais mon fils restera ici, où il
pourra être élevé avec des valeurs décentes et selon la volonté de Dieu.


— Fais ce que tu
voudras, dit Eve d’un ton las. Mais que tu penses que c’est la volonté de Dieu
que d’être une femme amère et desséchée avant même d’avoir atteint la
quarantaine me dépasse. Je t’enverrai de l’argent pour le gamin. Tu en feras ce
que tu voudras.


 


 


— Bien entendu, elle a pris l’argent, poursuivit Drake. En
pestant contre le péché, l’impiété et tout le reste tandis qu’elle encaissait
le chèque.


Il eut un haussement d’épaules,
trop habitué au goût de l’amertume pour se rendre compte qu’elle l’envahissait.


— Pour autant que
je sache, Eve lui envoie encore un chèque chaque mois.


L’absence totale de
gratitude choqua Julia. Drake se rendait-il compte qu’il ressemblait à sa mère ?


— Si vous avez eu
si peu de contact avec Eve, au départ, comment se fait-il que vous soyez venu
travailler pour elle ?


— L’été où j’ai
fini le lycée, je suis venu en stop à Los Angeles avec trente-sept dollars en
poche.


Il sourit, et pour la
première fois, Julia décela un peu du charme de sa tante.


— Il m’a fallu
presque une semaine pour parvenir à la contacter. Ce fut une véritable aventure.
Elle est venue me chercher elle-même dans ce tripot du quartier Est de L. A. Elle
est entrée vêtue d’une robe à tomber à la renverse et chaussée de talons
aiguilles propres à empaler un homme jusqu’au cœur. J’étais parvenu à la
joindre alors qu’elle partait pour une soirée. Elle m’a fait signe de l’index, puis
elle à tourné les talons et elle est sortie. Je l’ai suivie
comme une flèche. Elle ne m’a pas posé la moindre question pendant le trajet
jusqu’à la Résidence. Lorsque nous sommes arrivés, elle m’a dit de prendre un
bain et de raser ce qui me tenait lieu de barbe. Et Travers m’a servi le
meilleur repas que j’ai jamais mangé.


Quelque chose s’émut en
lui à l’évocation de ce souvenir, de cette tendresse pour Eve que l’ambition, la
cupidité lui avaient fait oublier.


— Et votre mère ?
L’émotion s’évanouit aussitôt


— Eve s'est
arrangée avec elle. Je n’ai jamais demandé comment. Elle m’a mis à travailler
avec le jardinier puis m’a inscrit à l’université. J’ai fait mes premières
armes avec Kenneth Stockley, son assistant de l’époque. Nina n’est venue qu’ensuite,
juste avant que Kenneth et Eve ne se brouillent. Lorsqu’elle a considéré que j’avais
les capacités suffisantes, elle m’a confié le poste d’attaché de presse.


— Eve a très peu de famille, commenta Julia. Mais elle est loyale et généreuse
envers ce qu’il en reste.


— Oui, à sa façon. Mais
parent ou employé, il faut obéir.


Drake posa son verre, se
souvenant qu’il valait mieux passer sur les aspects négatifs.


— Eve Benedict est
la femme la plus généreuse que je connaisse. Elle n’a pas toujours eu une vie
facile, mais elle s’en est sortie, elle a réussi. Et elle donne à ceux qui l’entourent
l’envie de faire de même. En un mot, je l’adore.


— Vous
considérez-vous un peu comme un fils pour elle ?


Ses dents étincelèrent
soudain en un sourire trop suffisant pour être affectueux.


— Absolument.


— Et Paul Winthrop ?
Comment décririez-vous sa relation avec Eve ?


— Paul ?


Drake fronça les
sourcils.


— Il n’existe aucun
lien de sang entre eux, mais il est indéniable qu’elle l’aime beaucoup. Je
dirais qu’il fait partie de sa cour, des hommes séduisants et plus jeunes qu’elle
dont elle aime s’entourer.


Non seulement il n’éprouvait
aucune gratitude, songea Julia, mais il n’hésitait pas à sortir des vacheries.


— C’est étrange, Paul
Winthrop m’a plutôt fait l’effet d’un homme très indépendant.


— Il a sa vie, c’est
certain, sa propre réussite en tant qu’écrivain.


Il esquissa un sourire.


– Mais si Eve claque des
doigts, vous pouvez être sûr qu’il accourt. Je me suis souvent demandé… Je peux
vous confier quelque chose hors enregistrement ?


— Bien sûr.


Julia pressa le bouton
arrêt du magnétophone.


— Eh bien, je me
suis demandé s’ils ne se seraient pas laissés aller à des relations d’un
caractère plus intime.


Julia se raidit. C’était
plus qu’une vacherie. Sous le vernis, se cachait un homme dévoré par la
méchanceté.


— Elle a trente ans
de plus que lui.


— La différence d’âge
n’a jamais arrêté Eve. Cela fait partie de la légende, de son charme éternel. Quant
à Paul, il ne les épouse peut-être pas comme le fait son père, mais il a la
même faiblesse que lui pour les jolies femmes.


Julia trouvait le sujet
déplaisant. Elle ferma son bloc. Elle avait obtenu de Drake Morrison tout ce
qui l’intéressait pour l’instant.


— Eve me dira elle-même
quelle place elle souhaite accorder à sa relation avec Paul dans sa biographie.


Il tenta de se glisser
par la brèche entrouverte.


— Elle vous parle
de sujets aussi personnels ? Eve a plutôt tendance à garder les choses
pour elle, d’habitude.


— Il s’agit de sa
biographie, dit Julia en se levant. A quoi bon l’écrire si elle ne parle pas de
choses personnelles ? J’espère avoir l’occasion de m’entretenir de nouveau
avec vous.


Elle lui tendit la main
et réprima une grimace lorsqu’il la porta à ses lèvres.


— A vous de choisir
l’heure et le lieu. Pourquoi ne dînerions-nous pas ensemble un de ces soirs ?


Il retint sa main, effleura
légèrement ses doigts avec son pouce.


— Je suis certain
que nous trouverons d’autres sujets de conversation qu’Eve, aussi fascinante
soit-elle.


— Désolée. Ce livre
me prend tout mon temps.


— Vous ne
travaillez tout de même pas tous les soirs. Il laissa sa main remonter le long
de son bras, caressa la perle au lobe de son oreille.


— Pourquoi ne
passeriez-vous pas chez moi, en toute simplicité ? Je possède pas mal de
coupures de presse et de photos qui pourraient vous intéresser.


— J’essaie autant
que faire se peut de passer les soirées avec mon fils. Mais j’aimerais beaucoup
voir ces coupures de presse si vous voulez bien me les faire parvenir.


Il eut un petit rire.


— Je me montre trop
subtil, apparemment. J’aimerais vous revoir, Julia. Pour des raisons
personnelles.


— Vous ne vous êtes
pas montré trop subtil. Elle prit le magnétophone, le rangea dans son sac.


— Votre proposition
ne m’intéresse pas, c’est tout. Drake parvint à ne pas crisper la main qu’il
avait posée sur l’épaule de Julia. Il posa l’autre sur son cœur, mima une
grimace de douleur.


— Touché !


Elle ne put s’empêcher
de rire et s’en voulut d’avoir été désagréable.


— Désolée, Drake, ce
n’était pas très gentil. J’aurais dû dire que j’étais flattée de votre offre et
de l’intérêt que vous me portez, mais que le moment ne s’y prête pas. Entre le
livre et Brandon, je n’ai guère de temps pour la vie mondaine.


— C’est un peu mieux.


Il garda la main posée
sur son épaule et l’accompagna à la porte.


— J’ai une autre
proposition à vous faire. Je suis certainement la personne qui peut le plus
vous aider dans ce projet. Pourquoi ne me montreriez-vous pas vos notes au fur
et à mesure, ou ce que vous avez rédigé ? Je pourrais peut-être remplir
certains blancs, suggérer quelques noms, voire suppléer aux trous de mémoire d’Eve.
Et pendant ce temps…


Le regard de Drake
parcourut lentement son visage. Nous pourrions faire plus ample connaissance.


— C’est très gentil
à vous.


Julia avait déjà la main
sur la poignée. Elle s’efforça de garder son calme lorsque Drake posa la sienne
à plat sur la porte pour l’empêcher d’ouvrir.


— Si je rencontre
des obstacles, je penserai à votre proposition. Mais dans la mesure où il s’agit
de la vie d’Eve, c’est avec Eve qu’il faudra que je voie cela.


La voix de Julia était
douce, aimable, lorsque la jeune femme ouvrit la porte.


— Merci, Drake. Ne
vous inquiétez pas, je vous appellerai si j’ai besoin de quoi que ce soit.


Julia sourit en
traversant le hall d’accueil. Elle était certaine qu’il se tramait quelque
chose. Et que Drake Morrison en était partie prenante.







Chapitre 11


 


Julia ôta ses chaussures
et passa dans son bureau. Le freesia, que le jardinier lui avait si galamment
offert la veille, apportait une touche printanière à la pièce mal rangée. Elle
buta soudain contre une pile de livres entassés par terre et jura sans grande
conviction. Il allait vraiment falloir qu’elle mette de l’ordre. Et sans tarder.


Fidèle à son habitude, elle
sortit de son attaché-case tes enregistrements effectués dans la journée pour
les étiqueter et les ranger dans le tiroir de son bureau. Elle ne songeait déjà
plus qu’à un bon verre de vin et peut-être à un petit plongeon dans la piscine
avant que Brandon ne rentre de l’école.


Et soudain, l’évidence
la frappa de plein fouet. Elle se laissa tomber sur sa chaise.


Quelqu’un était entré
ici.


Lentement, elle passa en
revue les cassettes. Il n’en manquait aucune, mais elles étaient en désordre. Ce
qui n’arrivait jamais. Étiquetés, datés, les enregistrements étaient toujours
rangés par ordre alphabétique. Ce qui n’était plus le cas, à présent


Elle ouvrit
précipitamment un autre tiroir, en sortit la première ébauche dactylographiée. Un
bref coup d’œil la rassura. Il ne manquait aucune page. Mais elle sentit, elle sut,
que quelqu’un les avait lues. Elle referma le tiroir d’un coup sec, en
ouvrit un autre. Tout, absolument tout avait été fouillé. Pourquoi ?


Prise de panique, elle
se précipita à l’étage. Elle ne possédait que peu d’objets de valeur, mais elle
tenait beaucoup aux quelques bijoux hérités de sa mère. Elle courut jusqu’à sa
chambre, se maudissant de ne pas avoir demandé à Eve de les mettre dans le
coffre. Elle en avait sûrement un. Et elle avait également un système de
sécurité.


Personne n’avait pris
les bijoux. D’ailleurs, pourquoi diable quelqu’un se serait-il introduit dans
la maison pour dérober une poignée de bijoux ? Soulagée, Julia se dit qu’elle
était vraiment idiote. Le rang de perles et les boucles d’oreilles en goutte
assorties, les petites boucles en diamant et la broche en or représentant la
balance de la justice, tout était là, intact.


Julia sentit ses jambes
se dérober. Elle s’assit sur le lit, serrant la vieille boîte à bijoux contre
sa poitrine. C’était ridicule d’être ainsi attachée à ces objets. D’autant qu’elle
ne les portait quasiment jamais et ne les sortait qu’occasionnellement pour les
regarder.


Elle avait douze ans
lorsque son père avait offert cette broche à sa mère. Un cadeau d’anniversaire.
Et elle se souvenait encore de la joie de sa mère. Et du fait qu’elle avait
porté le bijou chaque fois qu’elle plaidait. Même après le divorce.


Julia se leva, remit la
boîte en place. Il était possible qu’elle ait mal rangé les cassettes, après
tout. Possible, mais peu probable. De même qu’il était peu probable que quelqu’un
ait trompé le système de sécurité de la propriété, en plein jour, pour s’introduire
sans le moindre problème dans la maison.


Eve, songea Julia en
riant. Bien sûr, c’était elle, la suspecte la plus plausible ! Elles ne s’étaient
pas vues depuis trois jours. La curiosité avait peut-être poussé la star à
vouloir se rendre compte de la progression du travail…


Dans ce cas, il faudrait
mettre les choses au point.


Julia descendit, décidée
à jeter un dernier coup d’œil aux cassettes avant de téléphoner à Eve. Elle se
trouvait encore dans l’escalier lorsque Paul frappa à la porte.


— Bonsoir, lança-t-il,
entrant avant même d’y avoir été invité.


— Ne vous gênez pas,
faites comme chez vous ! Le ton lui fit marquer un temps d’arrêt


— Il y a un
problème ?


— Un problème ?


Julia n’avait pas bougé,
campée dans l’escalier, le menton levé en signe de défi.


— Pourquoi y
aurait-il un problème à ce que les gens entrent ici comme dans un moulin ?
Après tout, ce n’est pas chez moi. Il se trouve que j’y vis, c’est tout.


Paul leva les mains en
signe d’apaisement.


— Désolé. Je
présume que je suis un peu trop habitué à la décontraction californienne. Si
vous voulez, je ressors et je frappe.


— Non, rétorqua
Julia d’un ton sec.


Il ne voulait tout de
même pas, par-dessus le marché, qu’elle se sente ridicule.


— Que voulez-vous ?
Vous tombez mal. Je vous demanderai d’être bref.


Paul n’avait pas besoin
qu’elle lui dise qu’il tombait mal. Son visage était parfaitement calme, elle
était très douée à ce petit jeu-là. Mais elle n’arrêtait pas de se tordre les
doigts. Il n’en fut que plus déterminé à rester.


— En fait, ce n’est
pas vous que je suis venu voir mais Brandon.


— Brandon ? demanda-t-elle,
brusquement inquiète. Que lui voulez-vous ?


— Allons, Jules, détendez-vous.


Il s’assit sur l’accoudoir
du canapé. Il aimait cette maison. Sincèrement. Il y avait quelque chose dans
la façon dont Julia se l’était appropriée l’avait investie, l’avait fait sienne.
Un certain désordre plein de charme qui permettait de la retrouver partout. La
boucle d’oreille oubliée sur là table basse, les chaussures à talons
abandonnées là où elle les avait ôtées, quelques mots griffonnés sur un morceau
de papier, un bol en porcelaine rempli de pétales de rose et de romarin.


Si d’aventure il passait
dans la cuisine, il trouverait d’autres signes d’elle laissés çà et là. A l’étage
également. Dans la salle de bains, la chambre de son fils, dans celle où elle
dormait… Que trouverait-il d’elle dans ce dernier lieu, intime entre tous ?


Il la regarda
brusquement et sourit.


— Excusez-moi. Vous
avez dit quelque chose ?


— Oui. En effet, répondit-elle
avec un soupir agacé. Je vous ai demandé pourquoi vous désiriez voir Brandon.


— Je n’ai pas l’intention
de le kidnapper, ni de l’emmener chez moi pour lui montrer le dernier numéro de
Penthouse. Il s’agit d’une affaire d’hommes.


Elle descendit les
dernières marches d’un pas lourd. Il sourit.


— La journée a été
rude ?


— Longue. Brandon n’est
pas encore rentré de l’école.


— Je peux attendre.


Paul jeta un petit coup
d’œil à ses pieds.


— Pieds nus. Je
suis heureux que vous n’ayez pas changé vos habitudes.


Nerveuse, elle enfouit
les mains dans les poches de sa veste. Un tel timbre de voix… Une loi aurait dû
l’interdire. Elle pouvait faire se damner une femme.


— Je suis vraiment
très occupée, Paul. Pourquoi ne me dites-vous pas carrément de quoi vous
voulez parler avec Brandon ?


— La maman protège
son fiston. C’est admirable… Je veux lui parler de basket. Les Lakers sont en
ville samedi soir. Je me suis dit que cela lui ferait sûrement plaisir de voir
le match.


— Oh.


Le visage de Julia
refléta soudain les pensées les plus contradictoires. L’envie de faire plaisir
à son fils, mais aussi l’inquiétude, le doute, l’amusement.


— Il serait
certainement content, mais…


— Vous pouvez
vérifier auprès de la police, Jules. Je n’ai jamais tué personne.


Machinalement, il prit
un pétale de rose dans le bol, le frotta entre le pouce et l’index.


— En fait, j’ai
trois places. Vous pouvez nous accompagner si vous voulez.


C’était donc cela, songea
Julia, déçue. Ce n’était pas la première fois qu’un homme se servait de Brandon
pour l’approcher elle. Eh bien, Paul Winthrop allait en être pour ses frais. Il
s’était proposé de distraire un petit garçon de dix ans, et c’était exactement
ce qu’il allait obtenir.


— Le basket n’est
pas mon fort, dit-elle. Je suis certaine que vous serez bien mieux sans moi, tous
les deux.


— D’accord, répondit
Paul si spontanément qu’elle en demeura interdite. Ne le faites pas dîner. Nous
achèterons des trucs sur place.


— Je ne suis pas
sûre que…


Elle s’interrompit en
entendant une voiture arriver.


— On dirait que l’école
est finie, dit Paul. Il glissa le pétale dans sa poche.


— Je ne veux pas
vous retenir. Je suis certain que Brandon et moi pouvons mettre au point les
détails.


Julia n’entendait pas
lâcher un pouce de terrain. Brandon fit irruption, son sac d’école sur le dos.


— J’ai fait tout
juste dans l’interro d’orthographe !


— Bravo, champion !


— Et Millie a eu
ses bébés. Brandon jeta un regard vers Paul.


— Millie, c’est
notre cochon d’Inde à l’école.


— Je suis content
pour elle, dît Paul.


— Elle était
vraiment grosse…


Brandon était impatient
de raconter toute l’histoire.


— … Elle avait l’air
malade. Elle était couchée et elle respirait fort. Et puis ces petites choses
humides sont sorties. Il y avait du sang aussi, ajouta-t-il, plissant le nez de
dégoût. Si j’étais une dame, j’aimerais pas faire ça.


Paul ne put s’empêcher
de sourire. Il tendit la main, rabattit la visière de Brandon sur son nez.


— Heureusement qu’elles
sont plus courageuses que toi.


— Je suis sûr que
ça devait faire mal. Brandon regarda sa mère.


— Ça fait mal ?


— Tu peux le dire !


Julia se mit à rire, glissa
un bras autour des épaules de son fils.


— Mais parfois, nous
avons de la chance et cela vaut vraiment la peine. Te mettre au monde, toi, cela
valait la peine.


Le moment n’était pas le
mieux choisi pour entreprendre une discussion sur l’éducation sexuelle et la
naissance. Aussi Julia enchaîna-t-elle aussitôt.


— C’est toi que M. Winthrop
est venu voir.


— Moi ?


Du plus loin que Brandon
s’en souvienne, c’était la première fois qu’un adulte s’intéressait à lui. Surtout
un homme.


— Les Lakers sont
en ville samedi, commença Paul.


— Oui. Ils jouent
contre les Celtics. Et ça risque d’être le plus grand match de la saison et…


Une pensée traversa
soudain l’esprit de Brandon. Une pensée si extraordinaire qu’il en resta bouche
bée.


Paul sourit en voyant l’espoir
se peindre dans le regard du petit garçon.


— Et il se trouve
que j’ai des billets. Ça te dit de venir ?


— Oh, ouais ! hurla Brandon.


Les yeux lui sortaient
presque de la tête.


— Oh, c’est super. Maman,
je peux y aller ?


Il se tourna, la prit
par la taille, le visage suppliant.


— S’il te plaît.


— Comment
pourrais-je dire non à quelqu’un qui a si brillamment réussi son interrogation
d’orthographe ?


Brandon laissa échapper
un cri de triomphe et étreignit sa mère. Puis, au grand étonnement de Paul, il
la lâcha brusquement et se jeta dans ses bras.


— Merci, monsieur
Winthrop. C’est génial. Vraiment génial.


Ému par cette soudaine
marque d’affection, Paul tapota le dos de Brandon, ôta le sac de classe qui
pesait sur ses épaules. Cela ne lui avait rien coûté. En fait, il achetait
chaque année deux billets pour la saison de basket et il avait soutiré le
troisième à un ami qui ne serait pas en ville pour le match. Tandis que Brandon
lui souriait, le visage rayonnant de plaisir et de gratitude, Paul regretta de
n’avoir pas eu à jouer les héros et à terrasser quelques dragons pour les
obtenir.


— Je suis content
que cela te fasse plaisir. Écoute, il me reste un billet. Tu vois quelqu’un qui
aimerait nous accompagner ?


Le rêve se poursuivait. C’était
presque trop. Comme de s’endormir au mois d’août et de se réveiller le matin de
Noël. Brandon s’écarta, se demandant soudain s’il convenait de se jeter ainsi
dans les bras d’un homme. Et il ne voyait pas à qui proposer le billet..


— Maman, peut-être ?


— J’ai déjà décliné
l’offre. Merci, répondit Julia.


— Dustin ! s’exclama
soudain Brandon. Ça va le rendre dingue.


— Il l’est déjà, dit
Paul. Si tu lui téléphonais pour voir s’il peut venir ?


— Sans blague, c’est
super ! Brandon se précipita dans la cuisine.


— Je ne voudrais
pas m’immiscer dans vos affaires d’hommes, dit Julia, mais savez-vous bien dans
quoi vous vous êtes engagé, Paul ?


— Une soirée entre
garçons.


— Paul…


Julia n’avait aucune
envie d’être désagréable avec lui, surtout après la joie qu’il venait de faire
à Brandon.


— Si je ne m’abuse,
vous étiez enfant unique. Vous ne vous êtes jamais marié et vous n’avez jamais
eu d’enfant…, dit-elle pourtant.


Paul fixa les doigts de
Julia occupés à jouer avec les boutons de sa veste.


— Jusqu’à présent, non.


— Vous avez déjà
fait du baby-sitting ?


— Je vous demande
pardon ?


— Je m’en doutais.


Julia poussa un soupir
et ôta sa veste qu’elle jeta sur le dossier d’une chaise. Elle portait un body
de couleur brique sans manches et Paul fut ravi de constater qu’en plus de très
belles jambes elle avait aussi des épaules magnifiques. Harmonieusement
musclées, la peau claire et veloutée.


— Et comme première
expérience, vous emmenez deux gamins de dix ans à un match de basket
professionnel. Et tout seul.


— Ce n’est pas
comme si nous partions faire du trekking en Amazonie, Jules. Je suis un homme
raisonnablement compétent.


— Je n’en doute pas.
Dans des circonstances normales… Mais justement, elles ne le sont jamais avec
deux gamins de dix ans. C’est un très grand stade, non ?


— Et alors ?


— Ce sera amusant
de vous imaginer avec deux petits garçons déchaînés qui voudront tout voir.


— Si je m’en sors
bien, m’inviterez-vous à prendre un verre après te match ?


Julia avait posé les
mains sur les épaules de Paul et une irrésistible envie de
glisser les doigts dans ses cheveux la prenait soudain.


— Nous verrons, murmura-t-elle.


Son regard changea, se
troubla. Cédant à une impulsion soudaine, elle inclina la tête comme pour se
laisser embrasser.


— Il peut venir !
hurla Brandon de la porte de la Cuisine.
Sa mère dit que c’est d’accord,
mais elle veut te parler pour être sûre qu’il ne raconte pas d’histoires.


— D’accord.


Paul fixait Julia. Il
vit le désir de la jeune femme laisser soudain la place à l’étonnement, l’embarras :


— Je reviens, dit-elle
en se ressaisissant brusquement. A quoi pensait-elle donc ? Non, la
question était mal choisie. Elle ne pensait pas, justement. Elle s’était
laissée aller à ce qu’elle éprouvait Et il était toujours dangereux d’agir
ainsi.


Seigneur, Paul Winthrop
était vraiment séduisant, attirant, sexy. Il avait toutes les qualités pour
faire plonger une femme. Heureusement, Julia connaissait Tes embûches.


Elle sourit en entendant
la voix tout excitée de Brandon se mêler aux accents plus graves de celle de
Paul. Que ce soit prudent ou non, elle ne pouvait s’empêcher
d’apprécier cet homme, de lui trouver du charme. S’était-il seulement rendu
compte de l’expression qu’il avait eue, lorsque Brandon s’était
jeté dans ses bras ? L’étonnement absolu, d’abord, puis, peu à peu, le
plaisir. Peut-être s’était-elle trompée à son sujet ? Peut-être avait-il
invité Brandon sans aucune arrière-pensée,


On verrait bien.


A présent, elle ferait
peut-être mieux de commencer à penser au dîner… Elle jeta un coup d’œil à la
cheminée pour vérifier l’heure à la pendule ancienne. Mais plus de pendule… Déroutée,
Julia fixa le mur vide. Et soudain, son sang se glaça.


Quelqu’un s’était bien
introduit dans la maison.


S’efforçant de ne pas
céder à la panique, elle passa alors le salon au peigne fin. Outre la pendule, il
manquait une figurine de Dresde, deux chandeliers de jade et trois petites
tabatières anciennes qui se trouvaient exposées dans la vitrine.


Gardant le compte des
objets disparus en tête, elle passa dans la salle à manger. Il manquait
également plusieurs petites pièces de valeur. Un papillon d’améthyste, notamment,
qui tenait dans la paume de la main et devait valoir plusieurs milliers de
dollars. Et une salière et une poivrière datant de l’époque géorgienne.


Quand avait-elle vu ces
objets pour la dernière fois ? Une journée, une semaine ? Deux
semaines ? Elle porta la main à son estomac douloureux.


Il existait une
explication simple. Peut-être Eve avait-elle décidé d’enlever ces pièces. S’accrochant
à cet espoir, Julia rejoignit Brandon et Paul qui mettaient au point les
détails du grand soir.


— On partira de
bonne heure, lui expliqua Brandon. Pour aller voir les joueurs au vestiaire.


— Bonne idée, dit
Julia, s’efforçant de sourire. Écoute, passe prendre un petit quelque chose à
grignoter dans la cuisine. Nous verrons pour les devoirs un peu plus tard.


— O. K.


Il se leva d’un bond, sourit
à Paul.


— A plus tard.


— Vous devriez vous
asseoir, conseilla Paul lorsqu’ils furent seuls. Vous êtes blanche comme un
linge.


Julia se contenta d’un
hochement de tête.


— Il manque un
certain nombre d’objets dans la maison. Il faut que j’appelle Eve immédiatement.
Il se leva, la prit par le bras.


— Quels objets ?


— La pendule, des
boîtes anciennes. Des choses, lança-t-elle vivement, craignant de se mettre à
bafouiller. Des objets de valeur. Les cassettes…


— Les cassettes ?
Que s’est-il passé ?


— Elles sont en
désordre. Quelqu’un…


Elle prit une longue
inspiration avant de poursuivre :


— … Quelqu’un s’est
introduit ici.


— Montrez-moi les
cassettes. Julia le précéda dans le bureau.


— Elles sont
placées n’importe comment, expliqua-t-elle en ouvrant le tiroir. Je les range
toujours par ordre alphabétique.


Il obligea Julia à s’asseoir,
observa lui-même les cassettes.


Vous n’avez pas chômé, murmura-t-il
en voyant les noms, les dates. Se peut-il que vous ayez travaillé tard et que
vous les ayez replacées dans un ordre qui n’est pas le bon ?


— Non, c’est peu
vraisemblable.


Elle surprit le regard
que Paul jetait sur la pièce en désordre.


— Écoutez, je sais
qu’on peut en douter, à voir cette pièce, mais s’il est une chose pour laquelle
je suis très maniaque, ce sont mes enregistrements. Ils sont toujours
parfaitement classés, cela fait partie de ma méthode de travail.


Il hocha la tête, convaincu.


— Brandon aurait-il
pu jouer avec ces cassettes ?


— Non, impossible.


— Je m’en doutais.


La voix de Paul était
calme, mais son regard d’une gravité inhabituelle.


— Julia, y a-t-il
quelque chose… d’absolument confidentiel, sur ces cassettes ?


Elle hésita.


— Oui.


Paul pinça les lèvres, referma
le tiroir.


— Visiblement, vous
ne souhaitez pas vous étendre sur le sujet. Manque-t-il des cassettes ?


— Non. Elles sont
toutes là.


Une pensée soudaine
traversa l’esprit de Julia. Elle sortit précipitamment le magnétophone de son
attaché-case, s’empara d’une cassette au hasard. Quelques instants plus tard, une
voix fluette, nasillarde, montait de l’appareil.


— Mon opinion sur
Eve Benedict ? Une actrice dotée d’un immense talent
et une emmerdeuse.


Julia poussa un soupir
de soulagement et pressa la touche stop.


— Alfred Kinsky, expliqua-t-elle.
Je l’ai interviewé lundi après-midi. Il a dirigé Eve dans trois films, à ses
débuts.


— Je sais.


Julia hocha la tête, replaça
la cassette dans sa boîte.


— Je craignais que
quelqu’un les ait effacées. Il faudra que je les vérifie toutes, mais…


Elle glissa une main
dans ses cheveux, ôta les épingles.


— C’est ridicule. Pourquoi
aurait-on fait cela ? Je peux toujours réinterviewer les gens. Je ne sais
vraiment plus ce que je raconte, murmura-t-elle.


Elle posa la boîte, pressa
les mains sur son visage.


— Quelqu’un est
entré ici pour voler. Il faut que j’appelle Eve. Et la police.


Paul referma la main sur
son poignet au moment où elle s’apprêtait à décrocher le téléphone.


— Je vais l’appeler.
Détendez-vous. Allez vous servir un whisky.


Il composa le numéro de
la Résidence.


— Servez-m’en un
aussi, tant que vous y êtes. Et laissez la bouteille en vue, pour Eve.


Julia détestait les
ordres, mais elle s’exécuta. Cela l’occupait. Elle replaçait le bouchon de la
carafe lorsque Paul entra dans le salon.


— Elle arrive. Avez-vous
vérifié vos affaires personnelles ?


— Oui. Mes bijoux. Quelques
pièces héritées de ma mère.


Elle lui tendit son
verre.


— Il ne manque rien.


Il fit tourner le whisky
dans le verre, observa Julia tandis qu’il buvait. 


— C’est ridicule. Vous
n’avez aucune raison de vous sentir responsable. 


Elle arpentait la pièce,
incapable de s’arrêter. Vous ne savez pas ce que je ressens. 


— Julia, vos
pensées se lisent clairement sur votre visage. Je suis certain que vous vous
dites : c’est ma faute, j’aurais pu empêcher cela. 


Il but une gorgée de
whisky. 


— Vos jolies
épaules ne sont-elles pas fatiguées de porter tous tes problèmes du monde ?



— Fichez-moi la
paix ! 


— Ah, j’oubliais. Julia
est capable d’affronter seule la fureur de la terre entière. 


Elle fit volte-face, gagna
la cuisine. Paul l’entendit parler à Brandon à voix basse, puis la porte de
derrière claqua. Elle avait dû envoyer le petit jouer dehors. Aussi perturbée
soit-elle, sa première préoccupation était tout de même de protéger son fils… Il
la rejoignit dans la cuisine. Elle était debout, les mains posées sur le bord
de l’évier et elle regardait par la fenêtre. 


— Ne vous inquiétez
pas, au sujet des pièces dérobées, elles sont très bien assurées. 


— Le problème n’est
pas là, vous le savez parfaitement. 


_ Oui. 


Paul posa son verre, s’approcha,
massa les épaules tendues de la jeune femme. 


— Votre territoire
a été violé. C’est ce qu’on peut dire puisque c’est vous qui l’habitez. 


— Je n’aime pas l’idée
que quelqu’un ait pu s’introduire ici, fouiller dans mes affaires, sélectionner
les objets qui l’intéressaient et ressortir sans même être inquiété. 


Julia s’écarta de l’évier.



— Voilà Eve… 


Eve fit irruption dans
la maison, Nina sur les talons. 


— Que diable se
passe-t-il ici ? demanda-t-elle. Prête à affronter là situation, Julia lui
raconta aussi brièvement et clairement que possible ce qu’elle avait découvert.



— Nom de Dieu !



Ce furent les seuls mots
d’Eve avant qu’elle ne passe dans le salon. Elle jeta un rapide coup d’œil à la
pièce, vit tout de suite ce qui manquait. 


— J’adorais cette
pendule. Eve, je suis désolée… 


Eve interrompit Julia d’un
geste impatient, 


— Nina, faites le
tour de la maison avec votre inventaire. Paul, pour l’amour du ciel, sers-moi
un whisky, 


Paul se contenta de
hausser un sourcil. C’était exactement ce qu’il était en train de faire, Eve
prit le verre, but une longue gorgée. 


— Où est le gamin ?



— Je l’ai envoyé
jouer dehors. 


— Bien. 


Eve but encore une
gorgée. 


— Où avez-vous
installé votre bureau ? 


— Dans la pièce du
fond. Par ici. 


Eve y précéda Julia, ouvrant
les tiroirs avant que cette dernière ait eu le temps de dire quoi que ce soit. 


— Donc, vous
prétendez que quelqu’un a fouillé dans les cassettes?


— Je ne prétends
pas, dit Julia sur le même ton. J’en suis sûre. 


Un sourire amusé
effleura les lèvres d’Eve. 


— Ne montez pas sur
vos grands chevaux. Elle passa un doigt sur les tranches des cassettes et eut
un petit rire. 


— Joli travail. Vous
n’avez pas perdu de temps. Kinsky, Drake, Greenburg, Marilyn Day. Doux Jésus, vous
avez même rencontré Charlotte Miller ! 


— N’est-ce pas pour
cela que vous m’avez engagée ? 


— Si. Les vieux
amis, les vieux ennemis, murmura Eve. Tous soigneusement répertoriés. Je suis
sûre que cette chère Charlotte a dû vous en raconter… 


— Elle vous
respecte autant qu’elle vous déteste. Eve leva brusquement les yeux. Puis elle
rit et se laissa tomber dans un fauteuil. 


— Vous êtes une
garce, Julia. Bon sang, vous me plaisez. 


— Je vous retourne
les deux compliments, Eve. Mais pour l’affaire qui nous occupe, que
faisons-nous à présent ? 


— Humm. Vous n’auriez
pas une cigarette, par hasard ? Je suis partie sans les miennes. 


— Non, désolée. 


— Ce n’est pas
grave. Où est donc mon whisky ? Ah, Paul… 


Elle sourit, lui tapota
la joue lorsqu’il s’approcha et lui tendit son verre. 


— … C’est une
chance que tu te sois trouvé là, juste au moment où nous avons un problème. 


Il ne releva pas l’insinuation
perfide. 


— Julia est très
contrariée par le fait que quelqu’un ait pu s’introduire dans la maison et
fouiller dans son travail. Et elle se sent un peu responsable du vol de tes
objets. 


Eve écarta cette idée d’un
geste de la main.


— Ne sois pas
ridicule ! 


Puis elle se cala contre
le dossier, ferma les yeux pour réfléchir. 


— Nous vérifierons
auprès du gardien. Il est peut-être venu des livreurs, des ouvriers… 


— La police, coupa
Julia. Il faut absolument l’appeler. 


— Non. 


Planifiant déjà la suite,
Eve faisait tourner le whisky dans son verre. 


— Je pense que nous
pouvons nous occuper nous-mêmes de cet incident avec plus de doigté que la
police. 


— Eve ? 


Nina parut dans l’encadrement
de la porte, sa liste à la main. 


— J’ai fait une
première estimation. 


— Combien ? 


— Trente, peut-être
quarante mille dollars. Le papillon d’améthyste a disparu, ajouta-t-elle d’un
air compatissant. Je suis désolée. Je sais combien vous y teniez. 


— En effet. Victor
m’en avait fait cadeau il y a près de vingt ans. Bon, je pense qu’il serait
sage de faire également l’inventaire de la Résidence. J’aimerais savoir si
quelque chose a disparu. 


Eve termina son whisky
et se leva. 


— Désolée, Julia. Paul
avait raison de prendre ce ton sentencieux pour me dire que vous étiez
bouleversée. Vous pouvez être certaine que je m’entretiendrai personnellement
avec la sécurité. Je déteste qu’on perturbe mes invités. 


— Puis-je vous
parler un instant en tête à tête ? 


Eve fit un petit signe à
Nina et à Paul. Julia referma la porte derrière eux. 


— Je suis vraiment
désolée, Julia, commença-t-elle. D’une main elle pianotait sur le bureau tandis
que de l’autre elle se massait la tempe. 


— Je vous donne
peut-être l’impression de prendre les choses à la légère, mais je suis
absolument furieuse que quelqu’un ait eu l’audace de pénétrer ici. 


— Je crois que vous
devriez appeler la police, Eve. 


– Les stars n’ont pas
beaucoup de vie privée. Quarante mille dollars de bricoles ne valent pas le
risque de retrouver ma photo placardée dans tous les journaux à scandale. Tant
qu’à faire, mieux vaut encore qu’elle y soit parce que j’aurai eu une aventure
avec un culturiste de trente ans. Julia ouvrit le tiroir et en sortit une
cassette. 


— Elle contient vos
souvenirs de mariage avec Anthony Kincaide. Quelqu’un a très bien pu la copier,
Eve. Quelqu’un qui pourrait en informer Kincaide. 


— Oui. Et alors ?



— Il me fait peur. Et
je crains également ce qu’il pourrait faire pour empêcher que ce récit ne
devienne public. 


— Ne craignez rien
de Tony, Julia. Il ne peut pas me faire de mal et je ne le laisserai pas vous
en faire. Vous n’êtes pas convaincue ? 


Elle haussa légèrement
la voix. 


— Nina ? 


La porte s’ouvrit. 


— Oui, Eve ? 


— Prenez une lettre
en sténo, je vous prie. Pour Anthony Kincaide. Vous connaissez son adresse
actuelle ? 


— Oui. 


Nina tourna une page de
son bloc et se mit à écrire sous la dictée : 


— Très cher Tony… 


Eve croisa lentement les
doigts, comme si elle priait. Son regard était dur. 


— … J’espère que
cette lettre te trouvera au plus mal. Il ne s’agit que de quelques lignes pour
t’informer que mon livre avance à grands pas. Je sais combien tu t’intéresses à
ce projet. Tu n’ignores sans doute pas que plusieurs personnes se préoccupent
beaucoup de son contenu, au point de tenter des manœuvres d’intimidation pour
le faire avorter. Tony, mieux que personne, tu sais que je ne suis pas du genre
à céder facilement à la pression. Aussi, pour t’épargner des ennuis au cas où
tu aurais de mauvaises intentions, je tiens à te faire savoir que j’envisage
sérieusement d’accepter l’offre que m’a faite la télévision de venir discuter
de ma bio. Si dans ton entourage on essaie de se mettre en travers de mon
chemin, je n’hésiterai pas à livrer aux téléspectateurs quelques détails
croustillants de nos fascinantes années ensemble. Un petit aperçu de tes
exploits, à une heure de grande écoute, promet de me faire vendre par avance
des milliers d’exemplaires. Bien sincèrement. Eve. Eve sourit. 


— Voilà qui devrait
donner une crise d’apoplexie à ce salaud ! 


Julia s’assit à son tour
sur le bureau. Elle ne savait pas si elle devait rire ou pleurer, 


— J’admire votre
cran, sinon votre stratégie. 


— C’est parce que
vous ne comprenez pas encore très bien ma stratégie. Ça viendra. Maintenant, prenez
un bon bain chaud, buvez un verre de vin et laissez Paul vous emmener au lit. Croyez-moi,
cette combinaison va faire des merveilles sur vous. 


Julia se mit à rire, secoua
la tête. 


— Le bain et le vin,
peut-être. 


De manière totalement
inattendue, Eve glissa un bras autour des épaules de Julia. C’était un geste de
réconfort, de soutien et, indéniablement, d’affection. 


— Cher Jules… C’est
ainsi qu’il vous appelle, n’est-ce pas ? N’importe quelle femme peut avoir
les deux premiers. Venez me voir demain matin, à 10 heures. Nous parlerons.



— Eve ? intervint Nina. Vous avez votre premier essayage pour la mini série
demain matin. 


— C’est vrai. Voyez
avec Nina, dit-elle, se dirigeant vers la porte. Elle connaît ma vie mieux que
moi. 


Nina attendit qu’Eve
soit sortie. 


— Je sais combien
vous devez être bouleversée, Julia. 


Vous n’avez qu’un mot à
dire et nous pouvons vous installer à la Résidence, Brandon et vous. 


— Non. Nous sommes
très bien ici. 


Nina fronça ses sourcils
fins, l’air dubitatif. 


— Si vous changez d’avis,
cela peut se faire très rapidement et sans le moindre dérangement. En attendant,
y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous ? 


— Non. J’apprécie
votre offre, mais je me sens déjà beaucoup mieux. 


Nina tendit la main, prit
celle de Julia. 


— Si vous ne vous
sentez pas bien cette nuit ou si vous avez besoin de parler à quelqu’un, n’hésitez
pas à appeler la Résidence. 


— Merci. Ça devrait
aller, en vous sachant si proche. 


— A deux minutes à
peine, dit Nina, pressant une dernière fois sa main. 


Une fois seule, Julia
remit les cassettes dans l’ordre. Ce n’était pas grand-chose, mais cela suffit
à l’apaiser. Elle ramassa le verre vide d’Eve et se dirigea vers la cuisine. 


Une odeur délicieuse
flottait dans l’entrée. Elle s’arrêta, huma l’air puis s’avança vers la cuisine.
Et à la porte, elle demeura stupéfaite : Paul Winthrop s’affairait aux
fourneaux. 


— Que faites-vous ?



— Je prépare le
dîner. Des pâtes à la tomate et au basilic. 


— Pourquoi ? 


— Parce que c’est
bon pour le moral, et parce que vous ne pourrez pas me refuser une invitation
si c’est moi qui fais la cuisine. 


Il s’empara de la
bouteille de bourgogne qu’il avait ouverte et servit un verre à la jeune femme.



— Tenez. 


Julia prit le verre, le
garda entre ses mains, mais ne but pas. 


— Vous avez des
dons ? 


Un sourire illumina le
visage de Paul. Profitant que Julia avait les mains prises, il s’approcha, referma
les bras autour de la taille de la jeune femme. 


— Dans quel domaine ?



C’était merveilleux, bien
trop merveilleux, de se retrouver dans ses bras dans un moment pareil. 


— Les pâtes à la
tomate et au basilic. 


— Je suis un
spécialiste. 


Il se pencha vers elle, poussa
un soupir. 


— Si vous continuez
à trembler, vous allez renverser votre vin. 


Il glissa une main sous
sa nuque, ce qui l’empêcha effectivement de trembler mais fit courir un long
frisson dans tout son corps. 


— Détendez-vous, Jules.
Un baiser ne tue pas. 


— C’est cette façon
que vous avez de vous y prendre… 


Il souriait lorsque ses
lèvres se posèrent sur celles de sa compagne. 


— Humm…, c’est
merveilleux, murmura-t-il, nichant son visage au creux du cou de Julia. Dites-moi
si je provoque en vous le même genre de bouleversement que vous provoquez en
moi, lorsque je fais ça ? 


Il lui mordilla l’oreille,
tira doucement sur le lobe. 


— Je ne sais pas…, répondit
Julia. 


Paul se crispa un
instant, mais il s’efforça de se détendre. 


— C’était
exactement ce qu’il fallait dire pour me faire souffrir.. 


Il s’écarta afin d’observer
le visage de Julia. Le gris de ses yeux s’était intensifié, réchauffé par le
feu des émotions qu’elle s’efforçait de dissimuler. Rêvait-il, bu le parfum de
la jeune femme était-il soudain plus enivrant sur sa peau chaude, rosie par l’émoi ?
Dommage, songea Paul, dommage qu’il ait des scrupules. 


— Vous avez repris
des couleurs, dit-il. Lorsque vous êtes anxieuse, vous devenez si pâle… Vous
donnez envie de prendre les choses en main. 


Julia se tendit
instantanément. 


— Je n’ai pas
besoin qu’on me prenne en charge. 


— Ce qui ne peut
que rendre certains hommes encore plus déterminés à le faire. Vulnérabilité et
indépendance… je n’imaginais pas à quel point cette combinaison pouvait être
irrésistible. 


Julia porta le verre à
ses lèvres, s’efforça d’adopter un ton léger pour dire : 


— Contentez-vous de
faire à dîner. 


Le regard plongé dans le
sien, Paul lui ôta son verre des mains. 


— Nous pourrions
partager beaucoup plus que cela, tous les deux. 


— Peut-être. 


Il la regardait de ce
regard bleu profond, intense. Un regard bien trop troublant et dans lequel il
était beaucoup trop facile de se noyer. 


— Je ne suis pas
sûre de pouvoir assumer davantage. Paul se rendit compte qu’elle en était
convaincue. 


— Dans ce cas, il
nous faudra progresser par étapes. C’était plus rassurant que ce « bouleversement »
dont elle venait de faire l’expérience et elle acquiesça, prudente. 


— Je présume… 


— Prochaine étape :
vous m’embrassez, dit Paul. 


— Je l’ai déjà fait,
il me semble. Il secoua la tête. 


— C’est moi qui
vous ai embrassée, précisa-t-il comme s’il lui lançait un défi. 


Julia réfléchit un
instant et décida d’agir en adulte. Un adulte n’a pas à relever tous les défis
qu’on lui lance, mais… 


Alors, doucement, elle
posa les lèvres sur celles de Paul. Un instant suffit pour prendre conscience
que cette étape était déjà en soi très troublante. Toutefois, elle s’accorda
quelques instants de plus, laissa ses lèvres presser doucement celles de son
compagnon, goûtant le frisson du risque. 


— Il faut que je
fasse rentrer Brandon, dit-elle en s’écartant. 


Elle avait besoin de
beaucoup de temps pour réfléchir avant de passer à l’étape suivante. 







Chapitre 12


 


Michael Delrickio
cultivait des orchidées dans une serre de cinquante mètres carrés reliée à sa
forteresse de Long Beach par un large passage vitré. Il prenait son passe-temps
très au sérieux et faisait partie du club floral local, apportant sa
contribution financière mais aussi son savoir-faire lors de conférences
amusantes et très documentées sur les différentes familles d’orchidées. L’une
de ses plus grandes fiertés était d’avoir créé un hybride qu’il avait nommé la
Madone. 


C’était un passe-temps
qui revenait cher, mais Delrickio était riche. Ses fructueuses affaires – pour
lesquelles, d’ailleurs, il payait très scrupuleusement ses impôts – allaient du
transport de marchandises aux fournitures pour cinémas et restaurants, en
passant par l’immobilier, la restauration, la prostitution, le jeu, l’électronique,
le piratage d’ordinateur. Il était propriétaire ou associé de plusieurs
magasins de vins et spiritueux, clubs, boutiques, et il possédait même des
actions sur un boxeur catégorie poids lourds. Dans les années soixante-dix, après
avoir résisté longtemps à cause d’une répugnance toute personnelle, la
Delrickio Entreprises avait mis un pied dans la drogue. Il considérait comme un
déplorable signe des temps que ce secteur de son conglomérat fût aussi rentable.



C’était un mari
attentionné qui gérait ses aventures extraconjugales avec tact et discrétion, un
père qui adorait ses enfants et qui les avait élevés tous les huit avec fermeté
mais équité, et un grand-père très libéral incapable de refuser quoi que ce
soit à ses petits-enfants. 


Il n’était pas homme à
commettre des erreurs, mais lorsque cela lui arrivait, il les reconnaissait. Eve
Benedict avait justement été l’une de ces erreurs...
Il l’avait aimée d’un
amour fou, passionné, qui leur avait fait oublier à tous deux prudence et
discrétion. Aujourd’hui, quinze ans après, il se souvenait encore de ce qu’il
avait vécu avec elle. Et ce souvenir avait toujours le pouvoir de le
bouleverser. 


Ce matin, tout en s’affairant
autour de ses orchidées, tout en les soignant, les choyant, il attendait le
neveu d’Eve. Malgré tous ses défauts, le gamin n’était pas mal. Delrickio lui
avait même permis de sortir avec une de ses filles. Bien entendu, il n’aurait
jamais autorisé que cela devînt sérieux. Pas d’hybride, en dehors de l’horticulture.
Pas d’intrus dans la famille. 


Car Michael Delrickio
croyait aux unions assorties – raison pour laquelle il ne s’était jamais
pardonné de s’être laissé séduire par Eve. 


Conscient d’avoir jadis
été en faute, il se montrait patient avec ce bon à rien de neveu d’Eve. Beaucoup
plus patient que ne le lui dictaient les affaires. 


— Parrain… 


Delrickio était en train
d’examiner trois orchidées araignées. Il se redressa. Le jeune Joseph se tenait
dans l’encadrement de la porte. C’était une belle et solide brute qui aimait
lever des poids et s’entraîner à la boxe dans la salle de gym dont Delrickio
possédait des parts. Fils d’un cousin de sa femme, Joseph se trouvait dans l’entreprise
familiale depuis près de cinq ans. Delrickio l’avait fait former par son
premier lieutenant, conscient que le gamin n’était pas très brillant ; mais
loyal et toujours prêt à rendre service. Or on ne demande pas au muscle d’être
intelligent, mais souple. 


— Oui, Joseph ?



— Morrison est là. 


— Bien, bien. 


Delrickio s’essuya les
mains sur le tablier blanc qu’il portait toujours lorsqu’il s’occupait de ses
fleurs. C’était un cadeau de sa benjamine qui l’avait confectionné elle-même, peignant
sur le tissu immaculé une caricature très réussie de son papa, un grand sourire
aux lèvres et une pelle de jardinage à la main, tenant lovée contre lui une
femme orchidée aux longues jambes et aux formes voluptueuses. 


— Amène-le ici. On
dirait que ton rhume va mieux ? Delrickio était un bon patron, très
attentif. 


Joseph eut un petit
haussement d’épaules, gêné. 


— Je me sens très
bien. 


— Encore
congestionné, je trouve. Mange du potage de Theresa. Et bois beaucoup, Joseph, pour
chasser le virus. La santé est notre bien le plus précieux. 


— Oui, Parrain. 


— -Et reste dans
les parages, Joseph. Il se peut que Drake ait besoin d’un petit stimulant
Joseph sourit, hocha la tête et s’éclipsa. 


 


Dans le spacieux salon, Drake,
confortablement installé dans un fauteuil à oreillettes, pianotait sur ses
genoux. Quand cela ne suffit plus à l’apaiser, il se mit à faire craquer ses
doigts. Il ne transpirait pas encore – enfin pas beaucoup. A ses pieds se
trouvait un attaché-case contenant sept mille dollars. C’était loin du compte, et
il se maudissait de n’avoir pas davantage. Il avait eu quinze mille dollars en
poche après avoir piqué les babioles chez Eve. Il avait beau s’être fait
arnaquer en les écoulant, la somme correspondait largement à ce qu’il lui
fallait… 


… Avant qu’il ne joue. 


Il était tellement
persuadé de pouvoir transformer les quinze mille dollars en trente voire
quarante… ! La pression aurait été levée pendant un petit moment, au moins.
Alors, il s’était plongé dans les journaux de courses, calculant soigneusement
ses paris. Il avait même une bouteille de Dom Pérignon qui l’attendait à la
maison et une superbe brune pour lui garder son lit au chaud. 


Seulement, au lieu de
rentrer triomphant, il avait perdu la moitié de son investissement. 


Mais ça irait quand même.



Il fit de nouveau
craquer ses doigts. 


Ça irait. 


En plus des sept mille
dollars, il avait trois copies de cassettes dans son attaché-case. 


L’opération avait été d’une
facilité déconcertante. Il avait suffi d’embarquer quelques pièces bien
choisies – des objets qui ne feraient même pas défaut à Eve. Elle ne se rendait
pas plus d’une ou deux fois par an au pavillon des invités. Et puis, elle
possédait tant d’objets qu’il était impossible qu’elle se souvînt de tous… Il
avait vraiment eu une idée de génie en emportant ces cassettes vierges ! Il
en aurait copié beaucoup plus s’il n’avait brusquement entendu quelqu’un entrer
par la porte de derrière. Drake sourit à ce souvenir : voilà qui
représentait une petite assurance supplémentaire. Dissimulé dans la penderie, il
avait pu voir la personne passer les cassettes en revue, les écouter. Cela
pourrait servir, à l’occasion. 


— Il vous attend, dit
Joseph en le précédant. 


Drake suivit, animé d’un
sentiment de supériorité. Des gangsters, songea-t-il avec mépris. Le vieil
homme s’entourait de gangsters. Pas grand-chose dans la tête, et du muscle, le
tout habillé de costumes italiens propres à dissimuler le renflement du holster
sur l’épaule. Un homme intelligent n’avait vraiment rien à craindre de ce genre
de gorille. 


Oh, seigneur, ils allaient dans la serre. Drake leva les yeux au
ciel. Il détestait cet endroit, la chaleur humide, la lumière tamisée, la
jungle de fleurs à laquelle il devait faire semblant de s’intéresser. Connaissant
la musique, il se plaqua un sourire sur le visage et entra. 


— J’espère que je
ne vous dérange pas ? 


— Pas du tout. 


Delrickio vérifia l’humidité
de la terre avec le pouce. 


— Je m’occupe de
mes protégées. Je suis content de te voir, Drake. 


Il fit un signe de tête
à Joseph qui disparut aussitôt. 


— Je suis ravi que
tu sois dans les délais. 


— Merci de me
recevoir un samedi. 


Delrickio l’arrêta d’un
petit geste de la main. Le système de contrôle de température de sa serre était
le plus performant du marché, mais il la vérifia néanmoins à l’un des six
thermomètres répartis sur la longueur du bâtiment. 


— Tu es toujours le
bienvenu chez moi. Que m’as-tu apporté ? 


L’air suffisant, Drake
posa l’attaché-case devant Delrickio et s’écarta pouf lui permettre d’en
inspecter le contenu. 


— Je vois. 


— Ah, je suis un
petit peu juste au niveau de la somme. 


Il sourit, avec l’air
contrit d’un jeune homme qui avoue avoir gaspillé l’argent de poche qu’on lui a
donné. 


— Je pense que les
cassettes compenseront la différence. 


— Ah bon ? 


Ce fut tout ce que dit
Delrickio. Il ne prit même pas la peine de vérifier la somme, mais s’avança
pour examiner un superbe spécimen d’Odontoglossum triumphans. Combien
manque-t-il ? 


— Il y a sept mille.



Drake sentit la
transpiration commencer à couler sous ses aisselles, mais c’était sans doute l’humidité.



— Donc, tu estimes
les cassettes à mille dollars pièce ? 


— Je… euh. Cela n’a
pas été facile de les copier. Il y a des risques. Mais je savais que vous étiez
intéressé. 


— Intéressé, oui. 


Delrickio prit son temps,
passant d’une fleur à l’autre. 


— Ainsi, après des
semaines de travail, Mme Summers n’a que trois cassettes. 


— Non. Mais je n’ai
pu en copier que trois. Delrickio circulait tranquillement entre les plantes, examinant,
chouchoutant, réprimandant ses petites chéries. 


— Combien y en
a-t-il ? 


— Je ne suis pas
sûr du chiffre exact… 


Il desserra le nœud de
sa cravate, humecta ses lèvres. 


— … Peut-être six
ou sept. 


Il pensa le moment venu
d’improviser. 


— Julia Summers a
été très prise, nous n’avons pas encore passé beaucoup de temps ensemble, mais
nous… 


— Six ou sept, coupa
Delrickio. Et tu ne m’en apportes que trois avec un paiement incomplet. 


La voix de Delrickio se
faisait plus douce. C’était mauvais signe. 


— Tu me déçois, Drake.



— Récupérer ces
cassettes était dangereux, j’ai failli me faire prendre, 


— Ce n’est
absolument pas mon problème. Delrickio poussa un soupir. 


— Je te décerne
tout de même un bon point pour l’initiative. Et je veux les autres. 


— Vous voulez que
je retourne là-bas ? 


— Je veux les
cassettes, Drake. La méthode pour les obtenir te regarde. 


— Je ne peux pas. Si
je me fais prendre, Eve réclamera ma tête sur un plateau. 


— Je te suggère de
ne pas te faire prendre. Ne me déçois pas de nouveau… Joseph ? 


La silhouette imposante
de Joseph se découpa dans l’encadrement de la porte. 


— Joseph va te
raccompagner, Drake. J’aurai de tes nouvelles bientôt, d’accord ? 


Drake ne put qu’acquiescer
d’un signe de tête, soulagé de sortir dans le passage où la température était
nettement plus fraîche. 


Il ne fallut que
quelques secondes à Delrickio pour donner ses ordres. Il fit signe à Joseph d’approcher.



— Une petite leçon.
Pas de marque au visage. J’aime bien ce garçon. 


Drake reprenait
confiance à chaque pas. Cela ne s’était pas si mal passé, finalement. Il avait
mis le vieil homme dans sa poche et il trouverait le moyen de copier les autres
cassettes. Delrickio passerait peut-être même sur le reste de la dette s’il
agissait vite. Au bout du compte, songea Drake, il avait sacrement bien mené sa
barque. 


Il fut très surpris
lorsque Joseph l’attrapa par le bras et l’entraîna vers un bosquet. 


— Qu’est-ce que… 


Ce fut tout ce qu’il put
dire avant qu’un poing de la taille et du poids d’une balle de bowling ne s’enfonce
dans son ventre. L’air gicla hors de ses poumons tandis qu’il se pliait en deux,
son petit déjeuner menaçant de suivre. 


La raclée fut
administrée sans passion, avec méthode et efficacité. D’une main, Joseph tenait
Drake debout, de l’autre il frappait, écrasait, limitant son champ d’action aux
organes internes sensibles. Reins, foie, intestins. En moins de deux minutes, tandis
que les gémissements de Drake ponctuaient le son mat du poing frappant la chair,
il en eut terminé et il le laissa glisser mollement sur le sol. Les paroles
étant tout à fait superflues pour faire passer le
message, il s’éloigna sans un mot. 


Drake luttait pour
reprendre son souffle tandis que des larmes brûlantes roulaient sur ses joues. Respirer
le faisait souffrir le martyre. Il ne comprenait pas ce genre de douleur, une
douleur qui irradiait tout son corps, jusqu’au bout des doigts. Il vomit sous
les buissons et seule la crainte que quelqu’un ne revienne pour achever le
travail le fit se lever sur ses jambes flageolantes et tituber jusqu’à sa
voiture. 


 


Paul venait de
comprendre ce que c’est qu’être parent. 


C’était une tâche
incroyablement difficile, complexe et exténuante. Il avait beau ne jouer les
pères que pour une soirée, à la moitié du match, il avait déjà l’impression d’avoir
couru le Marathon de Boston à cloche-pied. 


— Je peux… ? 


Paul se contenta de
lever un sourcil avant que Dustin n’achève sa phrase. 


— Si tu manges
encore quelque chose, tu vas exploser. 


Dustin but une gorgée de
son Coca géant et sourit


— On n’a pas encore
eu de pop-corn. 


C’était bien la seule
chose qu’ils n’aient pas mangée, en effet ! Ces gamins devaient avoir des
estomacs d’ogre. 


Paul se tourna vers
Brandon qui examinait les autographes récoltés avant le match sur la visière de
sa casquette des Lakers. Le petit leva les yeux. Il rougit, sourit et remit la
casquette sur sa tête. 


— C’est le plus
beau jour de ma vie, dit-il avec une simplicité, une sincérité propres aux
enfants. 


Paul se sentit ému. Depuis
quand avait-il un marshmallow à la place du cœur ? 


— Allez, on va
faire un tour du côté du pop-corn. Ils regardèrent la deuxième mi-temps les
doigts graisseux et l’œil rivé sur l’action. Le score n’arrêtait pas d’osciller,
provoquant les clameurs de la foule et des joueurs. Un panier manqué, une balle
récupérée au rebond par l’adversaire… et la foule s’enflammait. Une
bagarre sous le panier se solda par un avertissement et une expulsion. 


— Il l’a bloquée, hurla
Brandon, éparpillant son pop-corn. Vous avez vu ? 


Au comble de l’exaltation,
il grimpa sur le fauteuil tandis que les huées du public emplissaient les
tribunes. 


— Ils n’ont pas
expulsé le bon joueur, 


Paul s’amusait tellement
de voir la réaction de Brandon qu’il manqua un peu de la bousculade qui avait
lieu sur le terrain. Le gamin sautait sur son siège et agitait sa banderole des
Lakers d’un bras frénétique. Sur son visage perlait la transpiration du juste. 


— Merde ! lança-t-il. 


Puis il se rendit compte
de ce qu’il venait de dire et lança un regard contrit à Paul. 


— Hé, ne compte pas
sur moi pour te rappeler à l’ordre. C’est exactement ce que j’aurais dit. 


Tandis qu’ils se
réinstallaient pour regarder jouer ce coup déloyal, Brandon savoura sa petite
victoire. Il avait dit merde et avait été traité comme un homme. Il était
vraiment content que sa mère ne soit pas là ! 


 


Il était tard et Julia
travaillait. A travers les enregistrements, les transcriptions, elle revivait
les années d’après-guerre, lorsque Hollywood brillait de ses plus grandes stars
et qu’Eve était une comète étincelante. Ou comme l’affirmait Charlotte Miller :
un crocodile qui voulait être seul dans son grand marigot. 


On ne se faisait pas de
cadeau dans ce milieu, songea Julia en s’écartant de l’ordinateur. Charlotte et
Eve avaient rivalisé pour bien des rôles, elles avaient été courtisées par les
mêmes hommes. Deux fois, elles s’étaient trouvées en compétition pour l’Oscar. 


Un metteur en scène
particulièrement courageux les avait réunies sur un tournage. Un film
historique dont l’action se situait en France, juste avant la Révolution. La
presse s’était abondamment fait l’écho des querelles concernant le nombre de
gros plans accordés à l’une et à l’autre, le choix des loges et des coiffeurs, et
même la profondeur des décolletés… Ce qu’on avait appelé la bataille des
roberts avait amusé le public pendant des semaines. 


Résultat : le film
avait été un fiasco. 


La plaisanterie qui
courait à Hollywood, c’est que le metteur en scène était en thérapie depuis
cette époque. Et bien entendu, les actrices ne se parlaient plus. Par contre, chacune
parlait de l’autre épisode assez intéressant des mœurs hollywoodiennes… D’autant
que si l’on insistait un peu, Charlotte rendait hommage au talent d’Eve. 


Mais ce qui intriguait
davantage Julia, c’était la brève liaison qu’elle avait eue avec Charlie Gray. 


Pour se rafraîchir la
mémoire, Julia se repassa l’enregistrement de Charlotte. 


« Charlie était un
homme délicieux, drôle et plein de vie. »


La voix sèche, presque
saccadée, de Charlotte se radoucissait lorsqu’elle parlait de Charlie Gray. Cette
voix – de même que la beauté de sa propriétaire – s’était un peu durcie avec l’âge,
mais le timbre en était toujours aussi caractéristique et admirable. 


« C’était un acteur
méconnu, bien meilleur qu’on ne l’a laissé entendre à l’époque. Il lui manquait
la prestance, le brio que le public et les studios de cinéma attendaient des
jeunes premiers à ce moment-là. Bien entendu, il s’est complètement gâché avec
Eve. »


Il y eut soudain un
concert d’aboiements aigus qui fit sourire Julia. Charlotte possédait un trio
de loulous de Poméranie grincheux qui avaient à leur disposition la totalité de
son manoir de Bel Air. 


« Ce sont mes bébés,
mes chéris », dit Charlotte, roucoulant et gloussant. 


Julia se souvenait qu’elle
avait livré à ces trois boules de poil hurlantes le bol de caviar en baccarat, le
posant carrément par terre, sur le tapis d’Aubusson. 


« Ne sois pas aussi
gloutonne, Lulu. Laisse tes sœurs avoir leur part elles aussi. Là… On est une
gentille fille. Le bébé de sa maman, hein ? Bon, où en étais-je ? 


— Vous étiez en
train de me parler de Charlie et d’Eve. 


Julia se souvint combien
elle avait eu envie de rire. Fort heureusement, Charlotte ne s’était aperçue de
rien. 


— Oui, en effet. Elle
lui avait complètement tourné la tête. Ce pauvre Charlie n’avait pas
le jugement très sûr en matière de femmes et Eve était dénuée de tout scrupule.
Elle s’est servie de lui pour obtenir un bout d’essai, elle l’a amusé jusqu’à ce
qu’elle obtienne ce rôle dans Desperate
Lives, avec Michael
Torrent. Si vous vous souvenez, elle avait le rôle d’une garce dans le film et
c’était exactement ce qui lui convenait. 


Charlotte avait eu une
moue dédaigneuse tout en nourrissant ses chiens voraces de petits morceaux de
saumon fumé. 


— Il fut anéanti
lorsque Michael et elle devinrent amants. 


— N’est-ce pas à cette époque que votre nom a commencé à être associé au sien ? 


— Nous étions amis,
dit Charlotte d’un air pincé. Je me félicite d’avoir été là pour le consoler et
d’avoir pu, en l’accompagnant à certaines
manifestations et soirées, l’aider à sauver la face. Cela ne veut pas dire que
Charlie n’était pas un peu amoureux de moi, mais je crains qu’il n’ait pensé qu’Eve
et moi appartenions à la même espèce. 


Ce qui n’était pas le
cas et ne l’est toujours pas. A l’époque, Charlie avait également des problèmes
d’argent à cause d’une de ses ex. Il y avait un enfant en jeu – vous voyez ce
que je veux dire –, et elle voulait que Charlie paye les yeux de la tête pour
que le bébé ait une éducation grand style. Charlie a payé, bien sûr. 


— Savez-vous ce qu’il
est advenu de cet enfant ? 


— Non, pas vraiment.
Quoi qu’il en soit, j’ai fait ce que j’ai pu pour Charlie, mais lorsque Eve a
épousé Michael, il ne l’a pas supporté. »


Il y eut un long silence
puis un soupir. 


— Même la mort de
Charlie a servi la carrière d’Eve. Le fait qu’il se soit tué par amour pour
elle a fait les gros titres des journaux et contribué à la légende. Eve, la
femme pour laquelle les hommes se tuent… »


La légende, songea Julia.
Le mythe. La star. Cependant, là n’était pas le propos du livre. C’était un
récit personnel, intime, sincère. Elle prit un crayon et inscrivit sur son bloc :
Eve. la femme. Voilà. Elle tenait son titre. 


Elle commença à taper
sur son ordinateur et fut bientôt absorbée dans un récit dont elle ne
connaissait pas encore la fin. Plus d’une heure s’écoula avant
qu’elle ne s’interrompe pour attraper son verre de Pepsi allongé d’eau et pour
ouvrir un des tiroirs de son bureau. Voulant vérifier un détail mineur dans les
pages qu’elle avait déjà imprimées, elle les feuilleta. Un petit carré de
papier s’en échappa soudain et atterrit sur ses genoux. Elle le fixa, incrédule.



Le sort avait voulu qu’il
tombe du bon côté. Les mots effrontément tracés en majuscules d’imprimerie
semblaient la défier. mieux vaut prévenir
que guérir. 


Julia s’obligea à rester
assise, à ne pas céder à la panique. Tous ces clichés, ces aphorismes étaient
ridicules, risibles. Des plaisanteries pour le moins douteuses. 


Mais de qui
venaient-elles ? N’avait-elle pas feuilleté ces pages, juste après le
cambriolage ? 


S’efforçant de garder
son calme, elle ferma les yeux. 


La présence du message
lui avait échappé, à ce moment-là, c’était la seule explication. Seule la
personne qui avait lu ces pages avait pu le placer là. 


Elle ne voulait pas
croire, ne pouvait pas croire que quelqu’un se fût introduit une seconde fois
dans la maison depuis que la sécurité avait été renforcée. Depuis qu’elle
fermait portes et fenêtres chaque fois qu’elle s’absentait. 


Julia prit le morceau de
papier et le froissa. Voilà probablement des jours que ce message était là, entre
les pages. Et le fait qu’elle n’ait pas réagi – et pour cause – ne pourrait que
décourager son auteur. 


Toutefois, il lui parut
soudain insupportable de rester seule dans la maison silencieuse, noyée dans la
nuit. Sans prendre le temps de réfléchir, elle monta dans sa chambre pour se
changer, et enfiler son maillot de bain. La piscine était chauffée. Elle allait
faire un plongeon, étirer ses muscles, se distraire l’esprit. Elle jeta son
vieux peignoir en éponge sur ses épaules, glissa une serviette autour de son
cou. 


De la vapeur montait de
l’eau d’un bleu profond lorsqu’elle ôta son peignoir. Elle frissonna, inspira
rapidement et plongea. Elle fendit l’eau, s’y enfonça profondément, imaginant
toute la tension accumulée en elle flottant à la surface de l’eau, s’évaporant
en vapeur légère avant de se dissoudre dans l’air. 


Une bonne minute et
demie plus tard, elle émergea à l’autre extrémité de la piscine. Elle se
sentait merveilleusement bien. Elle se hissa hors du bassin… et sursauta lorsqu’une
serviette lui atterrit soudain sur la tête. 


— Séchez-vous, dit
Eve. 


Elle était assise à la
table. Devant elle, il y avait une bouteille et deux verres. Elle tenait entre
ses doigts une énorme fleur de géranium blanc cueillie dans l’un de ses massifs.



— Et venez boire un
verre. 


Julia se frotta les
cheveux avec la serviette. 


— Je ne vous ai pas
entendue arriver. 


— Vous étiez trop
occupée à tenter de battre le record olympique d’apnée. 


Elle respira le géranium
puis te mit de côté. 


— Vous a-t-on déjà
dit qu’on peut aussi nager tranquillement ? 


Julia sourit, se
redressa et attrapa son peignoir. 


— Je faisais partie
de l’équipe de natation à l’université. Je nageais toujours la dernière en
relais et je gagnais toujours. 


— Ah, on a l’esprit
de compétition. 


Le regard d’Eve brilla, admiratif,
tandis qu’elle servait deux flûtes de Champagne. 


— Buvons à la
victoire, dans ce cas. 


Julia s’assit, accepta
le verre qu’elle lui tendait. 


— De l’alcool, déjà7, Eve partit d'un éclat de rire. 


— Oh, Julia, je
vous aime bien. 


Touchée, Julia fit
tinter son verre contre celui d’Eve. 


— Moi aussi, je
vous aime bien. 


Il y eut un silence, le
temps pour Eve d’allumer une cigarette. 


— Alors, dites-moi…



Elle souffla la fumée
qui s’évanouit dans l’obscurité. 


— … Qu’est-ce qui
vous a fait vous réfugier dans l’eau ? 


Julia songea à parler du
message, puis écarta l’idée. Elle ne voulait pas gâcher cette atmosphère si
agréable. Et pour être honnête, ce n’était pas seulement ce petit bout de
papier qui l’avait fait plonger dans la piscine. C’était la solitude, le poids
écrasant de cette maison vide. 


— La maison était
trop calme. Brandon est sorti, ce soir. 


Eve sourit, leva son
verre à sa santé. 


— C’est ce que j’ai
cru comprendre, en effet. J’ai croisé votre fils, hier, sur le court de tennis.
Il a un sacré service. 


— Vous… vous avez
joué au tennis avec Brandon ? 


— Oh, de manière
tout à fait informelle, répondit Eve en croisant les jambes. Et
je préfère de loin sa compagnie à celle de cette épouvantable machine à baltes qui envoie de véritables boulets de canon ! Quoi qu’il en
soit, il m’a dit que tes hommes sortaient ce soir pour le grand match. Ne vous
inquiétez pas, ajouta Eve, Paul est peut-être parfois un peu insouciant, mais
il ne laissera pas le petit se soûler et draguer les filles. 


Julia aurait pu rire si
elle ne s’était pas sentie autant ridicule de s’inquiéter. 


— Je n’ai pas l’habitude
de le laisser sortir le soir. Enfin, il lui arrive d’aller dormir chez des amis,
évidemment, mais… 


— Mais pas de
sortir avec un homme. 


Eve écrasa sa cigarette
dans un cendrier en forme de


— Avez-vous
beaucoup souffert ? 


Julia cessa de siroter son verre et se redressa. 


— Non. 


Eve se contenta de
hausser un sourcil. 


— Dites donc… Une
menteuse patentée comme moi sait reconnaître le mensonge. Ne trouvez-vous pas… destructeur
de toujours faire semblant ? 


Julia but une longue
gorgée de Champagne. 


— Je trouve très constructif d’oublier. 


— Lorsque c’est
possible. Mais vous avez tous les jours sous les yeux quelqu’un qui vous rappelle le passé. 


D’un geste décidé, Julia
se resservit, resservit Eve. 


— Brandon ne me
rappelle pas son père. 


— C’est un bel
enfant. Je vous envie. 


A ces mots, l’agacement
naissant de Julia se dissipa. 


— Vous savez, je
vous crois lorsque vous dites cela. 


— Vous pouvez. 


Eve se leva rapidement, ôta
son pyjama émeraude, laissant la soie tomber négligemment sur les dalles. 


— Je prends un bain
rapide. Nue, elle écrasa sa cigarette. 


— Soyez un amour, Julia,
allez me chercher un peignoir dans la douche. 


Sur ce, elle plongea
dans l’eau sombre. 


Amusée, intriguée, Julia
obéit, choisissant un long peignoir en éponge de velours bleu marine. Elle le
tendit à Eve, ainsi qu’une serviette assortie, lorsque la star sortit de l’eau.



— Seigneur, il n’existe
rien de meilleur que de nager nue sous les étoiles. 


Revigorée, elle se
glissa dans le peignoir. 


— Si, nager nue
sous les étoiles avec un homme, corrigea-t-elle. 


— Désolée. Je ne
suis pas qualifiée pour en juger. Eve se laissa tomber dans son fauteuil avec
un long soupir d’aise et leva son verre de Champagne. 


— Aux hommes, Julia !
Croyez-moi, certains valent presque la peine du mal qu’on se donne pour eux. 


— Presque… c’est
déjà quelque chose, convint Julia. 


— Pourquoi n’avez-vous
jamais mentionné le nom du père de Brandon ? 


C’était une attaque
sournoise, mais Julia en fut plus lasse qu’agacée. 


— Pas dans l’intention
de le protéger. Il ne méritait ni loyauté ni protection. Mais mes parents, si. 


— Et vous les
aimiez beaucoup. 


— Assez pour ne pas
leur faire plus de mal que je ne leur en avais déjà fait. Cela a dû être un
choc, pour eux, d’entendre leur fille de dix-sept ans leur annoncer qu’elle
était enceinte. Mais ils ne m’ont ni réprimandée ni jugée. Lorsqu’ils m’ont
demandé qui était le père, j’ai su que je ne pourrais jamais le leur dire… sauf
à enfoncer encore le couteau dans la plaie. Eve attendit un moment. 


— Vous n’en avez
jamais parlé à personne ? 


— Non. 


— En parler aujourd’hui
ne peut plus leur faire de mal, Julia. Et s’il est quelqu’un qui n’est pas en
position de juger le comportement d’une autre femme, c’est moi. 


Julia ne s’attendait pas
à une telle offre. Ni à éprouver soudain le besoin d’y répondre. Le moment, le
lieu, la femme : tout se prêtait à la confidence… 


— Il était avocat, commença
Julia. Ce n’est guère surprenant. Mon père l’avait engagé juste après l’obtention
de son diplôme. Il trouvait à Lincoln un très grand potentiel, du talent en
matière d’affaires criminelles. Mon père ne l’aurait jamais avoué, il ne l’a
peut-être jamais pensé consciemment d’ailleurs, mais il avait toujours rêvé d’avoir
un fils – un fils qui puisse en quelque sorte perpétuer le nom des Summers dans
les cours de justice. 


— Et ce Lincoln
remplissait toutes les conditions. 


— Merveilleusement.
Il était à la fois ambitieux et idéaliste, dévoué et tout feu tout flamme. Cela
plaisait beaucoup à mon père de voir son protégé gravir brillamment les
échelons de la profession. 


— Et vous, demanda
Eve, vous étiez attirée par l’ambition, l’idéalisme ? 


Julia réfléchit quelques
instants et sourit. 


— Si l’on veut. Je
travaillais comme clerc pour mon père après les cours, le soir et le samedi. Il
m’avait beaucoup manqué après le divorce, et c’était une façon de passer un peu
plus de temps avec lui. Mais ce temps, j’ai commencé à le passer avec Lincoln. 


Julia sourit encore. A y
repenser aujourd’hui, il était difficile de jeter la pierre à la jeune fille qu’elle
avait été alors, si romantique et rêvant d’amour. 


— C’était un homme
assez impressionnant. Grand et blond, toujours élégant, avec cette légère
tristesse dans le regard. Eve rit. 


— Rien ne séduit
davantage une femme qu’une légère tristesse dans le regard. 


Julia s’entendit rire à
son tour. C’était étrange, jamais elle n’aurait cru pouvoir un jour trouver
drôle une situation aussi tragique. 


— Je trouvais tout
cela très exaltant, dit-elle, avant de rire de nouveau. Et d’autant plus
excitant que Lincoln était plus âgé que moi. De quatorze ans. 


Eve écarquilla les yeux.



— Julia, vous
auriez dû avoir honte de séduire ce pauvre garçon. Une fille de dix-sept ans, c’est
fatal pour un homme. 


— La première que
je verrai tourner autour de Brandon, je lui arracherai les yeux. Mais… j’étais
amoureuse, ajouta-t-elle d’un ton désinvolte, mesurant l’absurdité de la chose.
Vous savez, c’était ce genre d’homme mûr, séduisant, brillant… et marié. Mais, bien
entendu, son mariage était fini. 


— Bien entendu… 


— Il a commencé par
me demander de faire quelques petits travaux supplémentaires pour lui. Mon père
venait de lui confier sa première affaire importante et il voulait être fin
prêt. Alors commencèrent ces longs regards lourds de sens échangés par-dessus les
livres de droit et les pizzas froides. Ces effleurements de mains… Ces secrets
soupirs de désir… Enfin, vous savez. 


— Oh, ça devient
intéressant, dit Eve en posant son menton dans sa main. Ne vous arrêtez surtout
pas maintenant. 


— Il m’a embrassée
dans la bibliothèque de droit, au-dessus du dossier « Wheelwright contre
le Ministère Public ». 


— L’incroyable
fleur bleue ! 


— C’était mieux que
Tara et Manderley réunis. Déjà il m’entraînait vers le canapé, ce gros canapé
de cuir bordeaux. Moi je lui disais que je l’aimais et lui me disait que j’étais
belle. Ce n’est que plus tard que j’ai compris la différence. Je l’aimais et il
me trouvait belle. Enfin, dit Julia avant de boire une gorgée de Champagne, la
chose s’est déjà faite pour des raisons moins nobles, n’est-ce pas ? 


— Et celui qui aime
est en principe celui qui va souffrir. 


— D’une certaine
façon, Lincoln a payé aussi. Julia ne protesta pas lorsque Eve remplit de
nouveau les verres. C’était si bon d’être là, assise dans la nuit, à boire un
peu trop et à parler à une femme qui la comprenait. 


— Nous avons été
amants une semaine sur cet affreux canapé bordeaux. Une semaine dans une vie, c’est
si peu de chose. Puis Lincoln m’a avoué très gentiment, très honnêtement, que
sa femme et lui avaient décidé de donner une seconde chance à leur mariage. Je
lui ait fait une scène épouvantable… et une peur bleue. 


— Bravo. 


— Ce fut
satisfaisant, mais d’un effet limité. Lincoln fut absent du bureau pendant les
deux semaines qui suivirent. Il plaidait. Il a gagné le procès, bien entendu, et
commencé son illustre carrière avec mon père qui s’empressait autour de lui
comme un papa comblé. Aussi, lorsque j’ai découvert que je n’avais pas
simplement… du retard, ou la grippe, mais que j’étais enceinte, ce ne sont ni
mon père ni ma mère que je suis allée voir mais Lincoln qui venait juste d’apprendre
de son épouse, avec laquelle il était réconcilié, qu’elle aussi attendait un
heureux événement. 


Eve sentit son cœur se
serrer, mais elle parvint à garder un ton détaché. 


— Notre homme avait
été très occupé. 


— Très. Il a
proposé de payer un avortement ou de s’occuper de l’adoption. Il ne lui est pas
venu un instant à l’idée que je pouvais garder le bébé. En réalité, je n’avais
pas non plus envisagé cette solution. Et je me suis rendu compte, tandis qu’il
réglait ce petit problème épineux avec son efficacité habituelle, que je ne T’avais
jamais aimé pour de bon. Lorsque, finalement, ma décision fut prise et que j’eus
informé mes parents que j’attendais un enfant, Lincoln a vécu quelques mois d’angoisse
à se demander si, oui ou non, j’allais un jour faire savoir qu’il était le père.
C’était une punition suffisante, pour un homme qui avait poussé une jeune
ingénue à devenir une femme. 


— Suffisante, vraiment ?
Je ne crois pas. Vous avez Brandon, et c’est une forme de justice. 


Julia sourit. Oui, décidément,
elle avait bien choisi le moment, le lieu et la femme à qui se confier… 


— Vous savez, Eve, je
crois que je vais essayer un bain nue sous les étoiles, avant de rentrer. 


Eve attendit que Julia
ait ôté son maillot de bain et qu’elle ait plongé dans t’eau sombre. Là, elle
laissa venir à ses yeux les larmes silencieuses, puis les essuya avant qu’elles
ne s’accrochent à ses cils. 


 


Julia se relaxait devant
le dernier journal télévisé. La maison était toujours vide, mais elle s’y
sentait beaucoup mieux, à présent. Et quoi qu’il advienne de la biographie, elle
serait éternellement reconnaissante à Eve pour cette heure passée au bord de la
piscine. 


La tension désagréable
qui lui étreignait la nuque et le dos un moment plus tôt s’était envolée. Elle
se sentait si détendue qu’elle aurait presque pu fermer les yeux et se laisser
couler dans le sommeil. 


Mais elle sursauta, et
son cœur se mit à battre à toute allure, lorsqu’un bruit de voiture se
rapprocha soudain. 


La lumière des phares
transperça la fenêtre, stria les murs de la chambre. Elle avait déjà la main
sur le téléphone. Elle entendit la portière s’ouvrir, claquer. Prête à composer
le 911 de là police, elle jeta un coup d’œil à travers les stores… 


… Et ne put retenir un
rire nerveux en reconnaissant la Studebaker de Paul. Et quand elle l’accueillit
à la porte, elle avait recouvré son calme. 


Brandon dormait, niché
contre l’épaule de Paul Winthrop. L’espace d’un instant, en voyant son
compagnon qui tenait dans ses bras son petit garçon endormi, elle éprouva un
regret, un désir soudain qu’elle refusa d’identifier. Elle écarta bien vite
cette sensation et tendit les bras pour prendre Brandon. 


— Il est épuisé, précisa
Paul inutilement. Il y a des choses à récupérer dans la voiture. Je vais le
monter si vous voulez aller les chercher. 


— D’accord. C’est
la première porte à gauche. L’air frais fit frissonner Julia. Elle courut jusqu’à
la voiture. Elle trouva trois posters roulés, une banderole, un maillot
officiel de l’équipe NBA, un programme en couleur, une chope souvenir pleine de
pin’s, de stylos et de porte-clés… En rassemblant le tout, elle crut déceler
une légère odeur acre très caractéristique. Elle secoua la tête, regagna la
maison au moment où Paul descendait. 


— Alors, on a cédé
à tous les caprices, je vois. 


Paul enfonça les mains
dans ses poches et haussa les épaules. 


— Ils m’ont
racketté. Si cela peut vous intéresser, nous avons gagné 143 à 139. 


— Félicitations. 


Julia posa les trophées
de Brandon sur le canapé. 


— Qui a été malade ?



— Rien n’échappe à
une mère, n’est-ce pas… ? Dustin. J’étais en train d’ouvrir la portière. Il
n’a pas plus tôt eu le temps de dire un mot qu’il vomissait sur ses chaussures.



— Et Brandon ?



— Il a une santé de
fer. 


— Et vous ? 


Paul se laissa tomber
sur les marches avec un grognement qui en disait long. 


— Je boirais bien
quelque chose, 


— Servez-vous. Je
monte embrasser Brandon. 


Paul la saisit par le
poignet lorsqu’elle passa à côté de lui.”


— Il va très bien.


— Je vais voir, dit-elle.



Elle trouva son petit
garçon couché, bien bordé, mais la casquette encore vissée sur la tête. Elle
jeta alors un coup d’œil sous les draps : Paul avait tout de même pensé à
lui ôter ses chaussures et son jean. Elle le laissa dormir et redescendit, 


Paul avait servi deux
verres de vin. 


— Je me suis dit
que vous ne me laisseriez pas boire seul. 


Il lui tendit son verre,
trinqua avec elle. 


— Aux mères ! Vous
avez mon admiration éternelle. 


— Ils vous en ont
fait voir, j’ai l’impression. 


— Huit fois, dit
Paul avant de boire une gorgée. Ces gamins ont demandé huit fois à aller aux
toilettes… 


Julia rit et s’assit sur
le canapé. 


— Je ne peux pas
dire que je regrette d’avoir manqué ça. 


— Brandon dit que
vous vous y connaissez en base-ball. 


Paul poussa les affaires
de Brandon au bout du canapé et s’assit à côté de Julia. 


— Oui, c’est vrai. 


— Peut-être
viendrez-vous voir jouer les Dodgers, alors ? 


— Je verrai, si
nous sommes encore ici. 


— Avril n’est pas
si loin… 


Il posa un bras sur le
dossier du canapé, se mit à jouer avec les cheveux de Julia. 


— … Et Eve a sans
doute beaucoup à vous raconter. 


— C’est ce que je
découvre. A propos du livre… j’aimerais que vous m’accordiez le plus tôt
possible l’entretien dont nous avons parlé. 


Les doigts de Paul
glissèrent dans ses cheveux, s’aventurèrent jusqu’à sa nuque. 


— Pourquoi ne
viendriez-vous pas chez moi ? Disons… demain soir ? Nous pourrions
dîner tranquillement et discuter… 


Julia se crispa. Elle
avait à la fois peur et envie de dire oui. 


— J’ai toujours
jugé préférable de mener mes interviews dans un cadre de travail. 


— Il ne s’agit pas
que d’une interview, Julia. 


Il lui prit son verre
des mains, le posa à côté du sien. 


— Laissez-moi vous
montrer. 


Elle l’arrêta aussitôt, en
appuyant les mains à plat sur sa poitrine. 


— Il se fait tard, Paul.



— Je sais. 


Il prit l’une des mains
de Julia, la porta à ses lèvres, puis mordilla doucement ses doigts. 


— J’aime quand vous
vous troublez, Julia… 


Du bout de la langue, il
caressa la paume de sa main. 


— … Une telle
bataille se livre dans vos yeux… Le plaisir contre le Bien. 


— Je sais ce qui
est bien pour moi, en effet. Lorsqu’elle serra le poing, il embrassa son
poignet, sourit. 


— Et savez-vous ce
qui vous plaît ? 


… Ce qu’il était en
train de faire, songea-t-elle. Voilà ce qui lui plaisait beaucoup. 


— Je ne suis pas
une enfant qui ne voit que son plaisir. Je connais trop bien les conséquences
de ce genre de caprice. 


— Il est des
plaisirs qui valent leurs conséquences… Paul emprisonna entre ses mains le
visage de Julia. Le désir qu’elle lisait sur ses traits ne le rendait que plus
séduisant encore. 


— Pensez-vous que
je poursuis avec autant de détermination toutes les femmes qui m’attirent ?



— Je n’en ai pas la
moindre idée. 


— Alors, laissez-moi
vous le dire. 


Il lui renversa la tête
en arrière avec une brusquerie qui la surprit, et l’excita. 


— Vous me faites un
effet fou, Julia. Jusqu’à présent, je ne suis pas parvenu à endiguer cela, ni y
changer quoi que ce soit. Aussi ai-je décidé de ne plus essayer, et de prendre
les choses comme elles viennent. 


Sa bouche n’était qu’à
quelques centimètres de celle de Julia. Et elle se sentait irrésistiblement
entraînée là où elle avait peur d’aller. 


— Mais il faut être
deux pour cela… 


— Oui… il faut être
deux. 


De la langue, il dessina
le contour de ses lèvres. 


— Nous savons très
bien tous les deux qu’il suffirait que je pousse les choses un peu plus loin
pour que nous passions le restant de la nuit à faire l’amour. N’est-ce pas, Julia… ?



Julia aurait voulu dire
non, secouer la tête, mais déjà les lèvres de Paul prenaient possession des
siennes. Il avait raison, absolument raison. Et le goût de ses lèvres était
merveilleux. 


— J’ai envie de
vous, Julia. Et d’une manière ou d’une autre, je parviendrai à mes fins. 


Julia avait le souffle
court. Le désir l’assaillait déjà, violent. 


— D’une manière ou
d’une autre ? Mon désir ne compte donc pas ? 


— Si vous écoutiez
votre désir, nous serions déjà amants. Ce que j’éprouve pour vous est très fort,
très violent. Dieu sait ce qui se passera lorsque je laisserai libre cours à ma
passion… 


— Cela vous
intéresse-t-il de savoir ce que j’éprouve ? 


— J’y ai beaucoup
réfléchi au cours de ces dernières semaines, peut-être trop d’ailleurs. 


Julia avait besoin de
distance. Elle fut reconnaissante à Paul de ne pas chercher à la retenir lorsqu’elle se leva. 


— Moi aussi, j’ai
beaucoup réfléchi à cette situation et je me dois d’être
totalement honnête avec vous. Ma vie me plaît telle qu’elle est, Paul. Il n’a
pas été facile de trouver un équilibre, des habitudes, un environnement qui conviennent pour mon fils. Et je ne risquerais tout cela pour rien au
monde. Pour rien… ni personne. 


— Je ne vois pas en
quoi notre liaison pourrait mettre Brandon en danger. 


— Ce ne serait
peut-être pas le cas. Mais il faudrait que j’en sois certaine. J’ai organisé ma
vie avec beaucoup de précaution, de détermination, et les aventures sans
lendemain ne sont pas dans mes projets. 


Paul se leva d’un bond, l’attira
contre lui. Puis il la repoussa. 


— Avez-vous
vraiment le sentiment qu’il s’agit d’une aventure sans lendemain, Julia ? lança-t-il. Ou d’une contrainte de plus à ajouter sur la
liste de vos priorités ? 


Furieux, il s’empara de
son verre. Ce n’était pas ainsi qu’il avait prévu de passer la soirée avec elle.
En perdant la maîtrise de lui-même. 


— Je n’aime pas qu’on
me bouscule, en amour, Paul. 


— Vous avez tout à fait raison. Pour cette fois, du moins, je m’excuse. 


Il sourit, plus calme. 


— Je vous ai prise
au dépourvu, n’est-ce pas ? Ce qui est sans doute la meilleure façon d’agir
avec vous. Jutes. L’inattendu vous désarme. 


D’un doigt, il caressa
sa joue, devenue très pâle. 


— Je ne voulais pas
vous effrayer. 


— Je ne l’ai pas
été. 


— Je crois vous
avoir fait une peur bleue, au contraire. Ce qui n’est pas dans mes habitudes. Mais
vous êtes différente des autres femmes, murmura-t-il. Peut-être est-ce cela qui
me déroute. 


Il prit sa main, embrassa
tendrement ses doigts. 


— Au moins, je vais
rentrer à la maison certain que vous penserez à moi ce soir… 


— Dans la mesure où
il me reste encore plus d’une heure de travail, j’en doute. 


— Oh si, vous allez
penser à moi, dit Paul en gagnant la porte. Et je vais vous manquer. 


Julia souriait presque
lorsqu’il referma la porte derrière lui. Parce qu’il avait raison. 







Chapitre 13


 


C’était bon de reprendre
le collier. Pour Eve, il n’y avait rien de tel que de tourner un film pour se
sentir de nouveau le corps et l’esprit en éveil. Même la période qui précédait
le tournage était excitante – long travail d’approche en attendant le bonheur
suprême de se retrouver en face de la caméra. 


Un tournage était une
grande histoire d’amour impliquant des centaines de personnes, et Eve était
contente de reprendre contact avec les accessoiristes, les éclairagistes, les
preneurs de son, et même avec les assistants des assistants… Tous étaient les
participants d’une immense orgie de travail qui, bien menée, serait pour tous
une source d’intense satisfaction. 


Eve s’était toujours
montrée coopérative et patiente avec tes techniciens, à moins qu’ils ne soient
incompétents ou paresseux. Et depuis un demi-siècle, sa décontraction et sa
simplicité lui valaient l’affection des équipes de tournage. 


En professionnelle, Eve
tolérait des heures de maquillage et de coiffure sans jamais se plaindre. Elle
détestait les geignardes. Jamais elle n’était en retard pour un essayage ou une
répétition. Lorsque c’était nécessaire, et c’était souvent le cas, elle était
capable de rester sous un soleil ardent ou de frissonner sous la pluie pendant
qu’on refaisait une prise. 


Certains metteurs en
scène la trouvaient difficile car elle n’était pas une marionnette docile dont
il suffisait de tirer les ficelles. Elle questionnait, discutait, contestait… De
son propre aveu, elle reconnaissait avoir eu aussi souvent tort que raison. Mais
il n’existait pas un metteur en scène honnête qui ne reconnût en elle une
grande professionnelle. Lorsque le moment était venu de passer à l’action, Eve
Benedict fonçait. Elle était généralement la première à savoir parfaitement son
texte, et lorsque les lumières s’allumaient et que la caméra tournait, elle se
glissait dans son personnage avec autant de facilité qu’une femme se glisse
dans son bain. 


Aujourd’hui, après une
semaine passée en rendez-vous de dernière minute, changements de scénario, séances
photo et essayages, elle était prête pour l’aventure. Elle était assise, silencieuse,
fumant une cigarette pendant qu’on arrangeait sa perruque. Ce matin, on
tournait la scène du bal où Marilou, le personnage interprété par Eve, rencontre
Robert, joué par Peter Jackson. 


Suite à un problème d’emploi
du temps, les repérages et les essais de chorégraphie avaient été réalisés avec
la doublure de Jackson. Eve savait que l’acteur serait là en personne, aujourd’hui.
Elle avait entendu plusieurs femmes chuchoter sur le plateau. 


Lorsqu’il entra, elle
comprit pourquoi. Cette virilité presque agressive, cette sensualité qui l’avaient
frappée à l’écran, faisaient partie de l’homme au même titre que la couleur de
ses yeux. Le smoking soulignait sa silhouette superbe à la carrure large. Et
comme on lui demandait d’être torse nu pendant la majeure partie du film, Eve
supposa qu’il avait les muscles qu’il fallait sous ta soie de la chemise. Ses
beaux cheveux blonds portés flous ajoutaient à son visage un charme juvénile. Quant
au regard de ses yeux brun doré, c’était une véritable provocation. 


D’après son dossier de
presse, il avait trente-deux ans. Possible, songea Eve en l’observant
attentivement. 


— Mademoiselle
Bénédict… 


Il s’arrêta à sa hauteur,
voix douce, manières raffinées, charme dévastateur. 


— C’est un plaisir
de faire votre connaissance, un honneur d’avoir la chance de travailler avec
vous. 


Eve tendit la main et ne
fut pas déçue lorsqu’il la porta galamment à ses lèvres. Le gredin, songea-t-elle,
et elle sourit. Peut-être ces quelques semaines en Géorgie ne seraient-elles
pas si éprouvantes, finalement. 


— Vous avez tenu
quelques rôles intéressants, monsieur Jackson… 


— Merci. 


Il sourit à son tour. C’était
bien un gredin, songea Eve. Le genre d’homme dont toute femme a besoin au moins
une fois dans sa vie. 


— -Je dois vous
avouer quelque -chose, mademoiselle Benedict. Lorsque j’ai appris que vous
aviez accepté le rôle de Marilou, je me suis trouvé partagé entre l’extase et
la terreur. Et ça n’a pas changé. 


— Tant mieux. Dites-moi,
monsieur Jackson… 


Eve prit une cigarette, la
tapota légèrement sur le dessus de la coiffeuse. 


–… Êtes-vous
suffisamment bon acteur pour convaincre le public qu’un homme viril et
ambitieux peut être complètement séduit par une femme qui a près du double de
son âge ? 


Ses yeux ne quittèrent
pas un instant ceux d’Eve tandis qu’il s’emparait d’une pochette d’allumettes, en
enflammait une et se penchait pour allumer la cigarette. 


— Cela, mademoiselle
Benedict… 


Il soutint son regard
par-dessus la petite flamme. 


— … ne me demandera
aucun effort. 


Eve sentit un petit
frisson d’excitation animale la parcourir. 


— Et êtes-vous un
acteur qui se donne totalement, monsieur Jackson ? 


— Totalement, répondit-il.
Puis il souffla l’allumette. 


 


En rentrant chez elle, Eve
avait le corps fatigué mais l’esprit en alerte. Ce frisson qu’elle éprouvait
invariablement à la perspective d’une nouvelle aventure agissait comme un coup
de fouet. Peter Jackson serait un amant intéressant et très inventif, elle en
était certaine. 


Elle monta l’escalier, appela :



— Nina, demandez au
cuisinier de me préparer de la viande rouge. Je me sens comme un lion, aujourd’hui.



— Voulez-vous qu’on
vous la monte ? 


— Je ne sais pas
encore, je vous le dirai. 


Eve leva un sourcil
étonné en apercevant Travers sur le palier. 


— C’est Mr Flannigan,
lui dit-elle. Il attend dans le salon. Il a bu. 


Eve hésita un bref
instant puis continua à gravir les marches. 


— Faites préparer
deux parts de viande rouge, Nina. Nous dînerons dans le salon. Et allumez un
feu, vous voulez bien ? 


— Dites à Victor
que j’arrive. 


Eve s’accorda
pratiquement une heure, très égoïstement. Elle avait besoin de ce temps pour se
préparer aux problèmes qui l’attendaient. Avec Victor, il y en avait
systématiquement. 


Victor Flannigan était
toujours solidement marié. Il ne pouvait pas ou ne voulait pas quitter sa femme.
Pendant des années, Eve s’était battue, insurgée, elle avait pleuré et
finalement accepté cet état de fait. Et elle ne parvenait pas à quitter Victor,
lui qui l’avait fait pleurer comme aucun autre. 


— Bien sûr. 


Dieu sait pourtant si
elle avait essayé, songea-t-elle en se glissant dans une robe de soie rouge. Elle
s’était mariée, une fois, deux fois. Elle avait pris des amants. Rien n’y
faisait. 


Tête renversée, yeux
clos, elle vaporisa quelques gouttes de parfum le long de son cou. Puis, lentement,
elle referma le col haut de la robe afin que les effluves imprègnent la soie. 


Dès le premier jour de
leur rencontre, elle avait appartenu à Victor Flannigan. Et il en serait ainsi
jusqu’à sa mort. Il existait pire destinée dans la vie, après tout… 


Elle le trouva dans le
salon, faisant les cent pas, un verre de whisky à la main. Il remplissait la
pièce comme il remplissait son costume, avec arrogance et classe. Pour Eve, l’arrogance
ne pouvait pas aller sans la classe. 


Victor aurait pu monter
à l’étage, venir la voir dans sa chambre pour lui dire ce qui le troublait. Mais
il avait toujours respecté son travail et son intimité lorsqu’elle l’exigeait. 


— J’aurais dû me
douter que tu replongerais et que je te retrouverais un jour à ma porte. 


La voix d’Eve était
douce ; elle ne jugeait pas. 


— Je le paierai
demain, assura Flannigan. 


Il avala une gorgée de
feu, regrettant de ne pas avoir la force d’écarter le verre. 


— Les gènes
irlandais, Eve. Tous les Irlandais aiment leur mère et le whisky. Ma mère est
morte. Dieu ait son âme. Mais le whisky sera toujours là. 


Il sortit une cigarette.
Cela l’obligeait au moins momentanément à poser son verre. 


— Je suis désolée
de l’avoir fait attendre. 


Elle gagna le bar, ouvrit
le petit réfrigérateur et décida d’ouvrir une vraie bouteille de Champagne
plutôt qu’une demie. Elle avait l’impression que la nuit allait être longue. 


— Il fallait que je
chasse la fatigue de la journée. 


Il l’observa tandis qu’elle
ouvrait la bouteille d’une main experte, faisait sauter le bouchon avec un
bruit étouffé. 


— Tu es superbe, Eve.
Douce, sexy, sûre de toi. Elle sourit, se servit un verre. 


— Ce sont là trois
des raisons pour lesquelles tu m’aimes, non ? 


D’un mouvement brusque, il
se tourna vers le feu que Nina avait allumé. Les flammes et la boisson aidant, il
lui semblait voir sa vie s’écouler devant ses yeux. Et à chaque image de ce
long, long film, il y avait Eve. 


— Oh, mon Dieu, oui,
je t’aime. Plus qu’un homme sensé ne le devrait. S’il suffisait de tuer pour t’avoir
à moi, ce serait facile. 


Ce n’était pas le fait
qu’il ait bu qui dérangeait Eve, mais le ton désespéré de sa voix dont elle
savait pertinemment qu’il n’était dû ni aux gènes ni au whisky irlandais. 


— Qu’y a-t-il, Victor ?
Que s’est-il passé ? 


— Muriel est de
nouveau hospitalisée. 


A ta seule évocation de
sa femme, il replongea dans, son verre et dans ta bouteille de whisky. 


— Je suis désolée. 


Eve posa une main sur
celle de Victor. Pas pour l’empêcher de boire mais pour offrir, comme elle t’avait
toujours fait et le ferait toujours, tout le réconfort dont elle était capable.



— Je sais quel
enfer c’est pour toi, mais tu ne peux pas continuer à te considérer comme
responsable de tout. 


— Crois-tu vraiment ?



Il se resservit et but, avec
désespoir, sans plaisir. Eve savait qu’il avait envie de s’enivrer, qu’il en
avait besoin. Qu’importe s’il devait le payer demain. 


— Elle, elle
continue à me tenir pour responsable, Eve, et pourquoi ne le ferait-elle pas ?
Si j’avais été là, si je m’étais trouvé à ses côtés lorsque le travail a
commencé… si je ne m’étais pas trouvé à Londres en train de tourner ce foutu
film… nous serions probablement tous libres aujourd’hui. 


— Cela s’est passé
il y a presque quarante ans, dit Eve d’un ton impatient. N’est-ce pas une
pénitence suffisante ? Ta présence n’aurait pas sauvé le bébé. 


— Je n’en serai
jamais tout à fait certain. 


Et voilà pourquoi Victor
ne trouverait jamais l’absolution. 


— Elle est restée
des heures prostrée avant d’avoir l’énergie d’appeler au secours. Nom de nom, Eve,
jamais elle n’aurait dû être enceinte, fragile comme elle était. 


— C’est elle qui l’avait
voulu, rétorqua Eve d’un ton sec. El c’est de l’histoire ancienne. 


— Ce fut le
commencement de la fin. La perte de ce bébé l’a affectée au point qu’elle est
devenue aussi fragile mentalement que physiquement. Muriel ne s’en est jamais
remise. 


— Et elle a fait en
sorte que tu ne t’en remettes pas non plus. Je suis désolée, Victor, mais cela
me peine et me met en rage de la voir te faire souffrir. Je sais qu’elle ne va
pas bien, mais sa maladie te gâche la vie. Et elle gâche la mienne, ajouta-t-elle
d’un ton amer. Oh, seigneur, oui, la mienne. 


Il la regarda, plongea
dans ses yeux verts où il lut la douleur, compta les années perdues. 


— Je sais qu’il est
difficile pour une femme comme toi d’éprouver de la compassion envers les
faibles. 


— Je t’aime. Je
hais ce qu’elle t’a fait. Ce qu’elle m’a fait. 


Eve secoua la tête avant
qu’il ait le temps de répondre. Elle tendit les mains, les posa sur celles de
Victor. Ils avaient déjà parlé de tout cela. Il était inutile d’y revenir. 


— Je survivrai. Je
l’ai fait, je le ferai encore. Mais j’aimerais pouvoir croire qu’avant de
mourir, je te verrai un jour heureux, vraiment heureux. 


Incapable de répondre, Victor
pressa tendrement les doigts d’Eve, puisant le réconfort dans ce contact. Il s’obligea
à respirer plusieurs fois à fond et put enfin lui dire ce qu’il craignait
par-dessus tout. 


— Je ne suis pas
certain qu’elle s’en sorte cette fois-ci. Elle a pris du Seconal.


— Oh, mon Dieu. 


Ne pensant qu’à lui, Eve
le prit dans ses bras. 


— Oh, Victor, je
suis désolée. 


Il avait envie de se
serrer contre elle, de s’abandonner à la tendresse de ses bras. Mais cette
envie le déchirait, il ne pouvait chasser de son esprit le visage blême de sa femme.


— Ils lui ont fait
un lavage d’estomac, mais elle est dans le coma. 


Il passa tes mains sur
son visage. Ne put en effacer la fatigue. 


— Je l’ai fait
transporter discrètement à Oak Terrace. Eve aperçut Nina à la porte.
Elle secoua la tête. Le dîner attendrait. 


— Quand cela s’est-il
produit, Victor ? 


— Je l’ai trouvée
ce matin, 


Il n’opposa aucune
résistance lorsque Eve le prit par le bras, l’entraîna vers un fauteuil. Il s’y
installa, le dos au feu, à la fois troublé par Eve et taraudé par le remords. 


— Elle était dans
sa chambre. Elle portait le peignoir de dentelle que je lui avais offert pour
notre vingt-cinquième anniversaire de mariage, lorsque nous avions tenté une
fois de plus de nous raccommoder. Elle s’était maquillée. C’était la première
fois depuis plus d’un an que je lui voyais du rouge à lèvres. 


Il se pencha, enfouit
son visage dans ses mains. Eve lui massa les épaules. 


— Elle serrait
entre ses doigts les petits chaussons blancs qu’elle avait tricotés pour le
bébé. Je croyais avoir débarrassé la maison de tous ces souvenirs, mais elle
avait dû les cacher quelque part. Le tube de comprimés se trouvait à côté du
lit, avec un mot. Derrière eux, le feu crépitait, plein de chaleur et de vie. 


— Elle disait qu’elle
était fatiguée, qu’elle voulait retrouver sa petite fille. 


Il se renversa contre le
dossier, chercha la main d’Eve. 


— Le pire, c’est
que nous nous étions disputés la nuit précédente. Elle était sortie, elle
devait voir quelqu’un. Elle n’a pas voulu me dire qui, mais cette personne lui
avait parlé de ton livre. Lorsqu’elle est rentrée, elle était hors d’elle, dans
une rage terrible. Il fallait que je t’empêche d’écrire ce livre, il le fallait
absolument. Elle ne supporterait pas de voir les tragédies, les humiliations qu’elle
avait vécues écrites noir sur blanc. La seule chose qu’elle m’avait jamais
demandée, c’était de garder secrète ma relation coupable, de lui épargner la
douleur d’une révélation publique. N’avait-elle pas honoré sa part du contrat ?
N’avait-elle pas failli mourir en essayant de me donner un enfant ? 


… Et n’avait-elle pas, pendant
près de cinquante ans, enchaîné à elle un homme, dans un mariage sans amour et
destructeur ? songea Eve. Elle n’éprouvait ni compassion, ni
culpabilité, ni regrets pour Muriel Flannigan. Et malgré son amour pour Victor,
elle lui en voulait d’espérer qu’elle en éprouve. 


— Ce fut une scène
atroce, poursuivit-il. Elle maudissait mon âme, la tienne, les vouant au diable
tandis qu’elle implorait l’aide de la Vierge. 


Un pâle sourire effleura
les lèvres de Victor.


— Il faut que tu
comprennes, elle parle très sérieusement. Ce qui lui a permis de tenir toutes
ces années, c’est sa foi. Elle lui a même permis de garder son calme la plupart
du temps. Mais le livre, l’idée même de ce livre, lui a fait perdre tout
contrôle et elle a fait une crise : 


Il ferma les yeux. Il
revoyait sa femme se tordant sur le sol, les yeux révulsés, le corps arc-bouté.



— J’ai appelé l’infirmière.
A deux, nous sommes parvenus à lui faire prendre son médicament. Lorsque nous l’avons
couchée, elle était calme. Elle pleurait, regrettait ce qui venait de se passer.
Elle s’est accrochée à moi, me suppliant de la protéger. De la protéger de toi.
L’infirmière est restée avec elle jusqu’à l’aube. C’est entre ce moment-là et
celui où je suis venue la voir, vers 10 heures, qu’elle a avalé les
comprimés. 


— Je suis désolée, Victor.



Eve avait refermé les
bras autour de lui. Son visage pressé contre le sien, elle le berçait, comme elle l’aurait fait avec un enfant. 


— J'aimerais tant
pouvoir t'aider. 


— Tu peux. 


Il posa les mains sur
ses épaules, chercha son regard. 


— Donne-moi l’assurance
que tu ne parleras pas de nous dans ton livre. 


— Comment peux-tu
me demander une chose pareille ? 


Eve s’écarta brusquement,
stupéfaite que, après tant d’années, tant de douleur, il puisse encore lui
faire du mal. 


— Je te le demande,
Eve. Pas pour moi, tu le sais, mais pour Muriel. Je lui
ai pris suffisamment. Nous lui avons pris suffisamment. Si elle s’en sort, ce
livre l’achèvera. 


— Pendant des
années, des années, Muriel a eu tout ce qu’elle voulait… 


— Eve.,. 


— Non ! 


Elle fonça vers le bar, remplit
son verre de Champagne. Ses mains tremblaient. Nom de nom, il
n’existait pas d’autre homme sur terre capable de la faire trembler. Mon Dieu, comme
elle aurait voulu pouvoir le détester pour cela. 


— Je lui ai pris quelque chose, moi ? 


La voix d’Eve trancha l’air
tel un scalpel, les isolant chacun dans leur monde. Des mondes qui ne
pourraient jamais, jamais n’en former qu’un. 


— Seigneur, la
garce ! Elle est ta femme, la femme avec laquelle tu te sentais tenu de
passer Noël, la femme qui était chez toi, nuit après nuit, tandis que je devais
me contenter des restes. 


— Elle est mon
épouse, dit-il, rongé de honte. Toi, tu es la femme que j’ai toujours aimée. 


— Crois-tu que cela
rende les choses plus faciles, Victor ? 


N’était-il pas plus
facile d’avaler une poignée de comprimés ? D’en finir avec la douleur, d’effacer
toutes les erreurs plutôt que de devoir les affronter ? 


— Elle porte ton
nom. Elle a porté ton enfant aux yeux du monde. Moi, il me reste tes secrets, tes
désirs. 


Il avait honte de n’avoir
jamais pu lui donner davantage. Il souffrait de n’avoir jamais pu prendre
davantage. 


— Si je pouvais
changer les choses… 


— Tu ne le peux pas,
coupa Eve. Et moi non plus. Ce livre est vital, pour moi. C’est une chose à
laquelle je ne peux pas et ne veux pas renoncer. Me demander de le faire, c’est
me demander de tourner le dos à ma vie. 


— Je te demande
seulement de garder notre histoire pour nous. 


— -Notre histoire ?
répéta-t-elle dans un éclat de rire. La tienne, la
mienne, celle de Muriel. Plus celles de tous les autres que nous avons mis dans
la confidence au fil des années. Les serviteurs fidèles et les amis, les
prêtres moralisateurs qui sermonnent et qui absolvent. Tu ne connais pas le
dicton qui dit qu’un secret ne peut être gardé par trois personnes que si deux
sont mortes ? 


— Tu n’as pas
besoin de rendre tout cela public. Il se leva, s’empara de son verre. 


— Il n’est pas
indispensable que tu écrives notre histoire et que tu la vendes dans les
librairies… ou les supermarchés. 


— Ma vie est
publique et tu la partages depuis des années. Pour rien ni personne, je ne
censurerai cela ; 


— Tu vas nous
détruire, Eve. 


— Non. C’est, ce
que j’ai pensé à une époque, il y a longtemps. 


Ce qu’il lui restait de
colère s’envola tandis qu’elle regardait danser les bulles de Champagne dans
son verre et se souvenait. 


— J’en suis venue à
la conclusion que j’avais eu tort. La décision que j’avais prise n’était pas… la
bonne. J’aurais pu nous libérer. 


— Je ne vois pas de
quoi tu parles. Eve sourit discrètement. 


— Pour l’instant, il
suffit que moi je le sache. 


— Eve… 


Il tenta d’oublier sa
propre colère et traversa la pièce à sa rencontre. 


— Nous ne sommes
plus des enfants. L’essentiel de nos vies est derrière nous. Ce livre ne
changera rien ni pour toi ni pour moi. Mais pour Muriel, il peut signifier
quelques années de paix ou d’enfer. 


Et mon enfer à moi ?
La question traversa l’esprit d’Eve mais elle ne voulut pas la poser. 


— Elle n’est pas la
seule qui aura dû porter sa croix, Victor. 


— Si ça se trouve, elle
est en train de mourir. 


— Nous le sommes
tous… 


La mâchoire de Victor se
crispa. Il serra les poings. 


— Seigneur, j’avais
oublié combien tu peux être dure, 


— C’est mieux que
tu t’en souviennes. 


Mais Eve posa sur celle
de son amant une main chaude, douce, tendre. 


— Tu devrais
retourner auprès de ta femme, Victor. Tu sais que je serai toujours là lorsque
tu auras besoin de moi. 


Il prit sa main, la tint
un moment serrée dans la sienne, puis il sortit.


Eve resta un long moment
debout dans la pièce qui sentait le feu de bois, le whisky et les rêves envolés.
Mais lorsque sa décision fut prise, elle procéda très vite. 


— Nina ! Nina,
faites apporter mon repas au pavillon des invités. 


Eve ouvrait déjà la
porte de la terrasse lorsque Nina fit irruption dans la pièce. 


— Au pavillon des
invités ? 


— Oui. Et tout de
suite. Je meurs de faim. 


 


Brandon se trouvait en
pleine construction d’une station spatiale très élaborée. La télévision était
allumée en face de lui, mais il ne s’intéressait pas au feuilleton. L’idée de
construire une passerelle flottante entre la zone d’entrepôt et le laboratoire
venait juste de lui traverser l’esprit. 


Il était assis sur le
tapis du salon, vêtu de son vieux pyjama de Batman – son préféré. Autour de lui
était éparpillée toute une collection de pièces. 


Lorsqu’on frappa, il
leva la tête, aperçut Eve par la porte vitrée de la terrasse. Sa mère lui avait
fait la leçon, il ne devait ouvrir à personne. Mais cela, bien sûr, ne s’appliquait
pas à leur hôtesse. Il rampa jusqu’à la porte, pour ouvrir le loquet. 


— Bonsoir. Vous
voulez voir maman ? 


— Oui, si c’est
possible. 


Eve avait oublié combien
un enfant en pyjama, le visage fraîchement débarbouillé, pouvait être mignon. Elle
fut assaillie d’une irrésistible envie de lui ébouriffer les cheveux. 


— Alors, comment va
Mr Summers, ce soir ? 


Il gloussa et lui sourit.
Elle l’appelait souvent ainsi lorsqu’il leur arrivait de se croiser dans la
propriété. Ces dernières semaines, Brandon s’était mis à l’apprécier. 


Elle faisait envoyer par
le cuisinier des biscuits et des gâteaux que Julia partageait. Elle lui faisait
souvent un petit signe ou l’appelait en passant lorsque sa mère et CeeCee le
surveillaient à la piscine. 


— Je vais très bien.
Vous pouvez entrer si vous voulez. 


— Merci. 


Eve se glissa à l’intérieur,
dans un froissement de robe de soie.


— Maman est au
téléphone dans son bureau. Vous voulez que j’aille la chercher ? 


— Nous pouvons
attendre qu’elle ait terminé. 


Ne sachant trop comment
se comporter avec Eve, Brandon se leva, un peu gauche. 


– Vous voulez quelque
chose à manger ou à boire ? Il y a des brownies dans la cuisine. 


— Ce serait avec
plaisir mais je n’ai pas encore dîné. Mon repas arrive. 


Eve se laissa tomber sur
le canapé et sortit une cigarette. C’était la première fois qu’elle se trouvait
seule avec Brandon, dans ce qui pouvait être considéré comme sa maison. 


— Il serait logique
que je te demande comment ça va à l’école et en sport, mais ni l’un et ni l’autre
ne m’intéressent beaucoup, tu sais… 


Elle baissa les yeux
vers le tapis. 


— Qu’est-ce que tu
fais ? 


— Je construis une
station spatiale. 


— Une station spatiale ?



Intriguée, Eve posa ta
cigarette qu’elle n’avait pas encore allumée et se pencha en avant. 


— Comment fait-on
pour construire ça ? 


— Ce n’est pas
difficile avec un plan. 


Tout disposé à fournir
des explications, Brandon se rassit. 


— Vous voyez, ces
trucs s’articulent et il y a toutes sortes de pièces qui peuvent venir se
placer dessus pour faire des arrondis, monter des tours. Je vais construire un
pont entre la zone des docks et le laboratoire. 


— C’est une
excellente idée. Tu me montres comment tu fais ? 


Lorsque Nina arriva cinq
minutes plus tard avec le plateau, Eve, assise par terre avec Brandon, s’efforçait
d’assembler plusieurs pièces de plastique. 


— Vous auriez dû le
faire apporter par une domestique. 


Elle désigna la table
basse. 


— Pose-le là. 


— Je voulais vous
rappeler que vous vous levez à 6 h 30 demain. 


— Ne vous inquiétez
pas. 


Eve poussa un cri de
triomphe lorsque les pièces s’assemblèrent soudain avec un petit claquement sec.



— Je serai fraîche
comme une fleur. Nina s’attardait, hésitait. 


— Ne laissez pas
refroidir votre repas. 


Eve marmonna quelques
mots et poursuivit sa construction. Brandon attendit que la porte de la
terrasse se soit refermée. 


— On a vraiment l’impression
d’entendre une mère, s’exclama-t-il. 


Eve leva la tête, surprise,
et partit d’un grand éclat de rire, 


— Mon Dieu, tu as
tout à fait raison. Un jour, il faudra que tu me parles d’elle.


— Elle ne crie
presque jamais… 


Brandon pinça les lèvres,
se concentrant sur la construction du pont. 


— … Mais elle se
fait tout le temps du souci. Elle a peur que je me fasse renverser en
traversant la rue, que je mange trop de bonbons ou que j’oublie de faire mes devoirs.
Mais cela n’arrive presque jamais. 


— Quoi ? demanda
Eve. Que tu te fasses renverser par une voiture ? 


Brandon rit, amusé par
la remarque. 


— Non. Que j’oublie
de faire mes devoirs. 


— Je suppose qu’il
est inévitable qu’une mère se fasse du souci, si c’est une bonne mère. 


Eve leva la tête, sourit.



— Bonsoir, Julia. 


Julia les regardait, passablement
surprise de trouver Eve, assise par terre, en train de jouer avec son fils et
de discuter des mères. 


— Miss B est venue
te voir, expliqua Brandon. Elle a dit qu’elle pouvait attendre que tu aies fini
de téléphoner. 


D’un geste absent, automatique,
Julia éteignit la télévision. 


— Je suis désolée
de vous avoir fait attendre. 


— Ce n’est pas
grave. 


Cette fois, Eve céda à
la tentation et ébouriffa les cheveux de Brandon ! 


— Je me suis
beaucoup amusée. 


Elle se leva, à peine
ankylosée d’être restée accroupie par terre. 


— J’espère que vous
ne voyez pas d’inconvénient à ce que je dîne pendant que nous parlons. 


Elle désigna le plateau
recouvert d’une cloche. 


— Je n’ai pas
encore eu le temps de dîner depuis que je suis rentrée du studio et il faut que
je vous raconte quelque chose. 


— Bien sûr que non.
Allez-y, je vous en prie. Brandon, il y a école demain. 


C’était le signal d’aller
se coucher et il poussa un soupir. 


— J’allais placer
le pont. 


— Tu le placeras
demain. 


Lorsqu’il se leva
finalement, à contrecœur, Julia emprisonna son visage entre ses mains. 


— Tu as construit
une superbe station spatiale. Tu n’as qu’à tout laisser là. 


Elle l’embrassa sur le
front, puis sur le nez. 


— Et n’oublie pas… 


— … De te laver les
dents, termina Brandon en levant les yeux au ciel. Maman ! 


— Brandon ! 


Elle se mit à rire, le
serra un instant dans ses bras. 


— Extinction des
feux dans dix minutes. 


— Oui, m’man. Bonne
nuit, Miss B. 


— Bonne nuit, Brandon.



Eve le regarda monter l’escalier
avant de se tourner vers Julia. 


— Est-il toujours
aussi obéissant ? 


— Oui, en général. 


Julia sourit, massant sa
nuque pour chasser la tension de la journée. 


— Cela dit, il sait
qu’il n’y a que quelques règles de base sur lesquelles je suis intraitable. 


— Vous avez de la
chance. 


Eve souleva la cloche et
jeta un coup d’œil à son tournedos. 


— Je me souviens de
l’époque où beaucoup de mes amis et partenaires élevaient des enfants. En tant
qu’invitée, j’étais souvent soumise aux pleurnicheries, aux caprices et aux
larmes. Cela m’a quelque peu dégoûtée des gosses. 


— Est-ce pour cette
raison que vous n’en avez jamais eu ? 


Eve sortit la serviette
de son rond de porcelaine et étala le carré de tissu rose sur ses genoux. 


— Disons que cela m’a
fait réfléchir, et me demander pourquoi les gens en font. Mais je ne suis pas
venue ici ce soir pour discuter de ce qui fait qu’on devient ou non parent. 


Eve piqua une pointe d’asperge.



— J’espère que cela
ne vous dérange pas de parler ici ? Et à cette heure ? 


— Non, pas du tout.
Laissez-moi seulement le temps d’aller jeter un coup d’œil à Brandon et de
récupérer mon magnétophone. 


— Allez-y. 


Eve se servit une tasse
de thé et attendit. 


Bien qu’elle appréciât
le goût et la consistance de ce qu’elle avait dans son assiette, elle mangeait
mécaniquement. Elle avait besoin de forces pour donner le meilleur d’elle-même
sur le plateau, le lendemain. Et elle ne donnait jamais que le meilleur d’elle-même.



Lorsque Julia s’installa
dans le fauteuil, en face d’elle, Eve en était déjà à la moitié de son repas. 


— J’ai eu la visite
de Victor, ce soir, c’est pourquoi j’ai décidé de venir vous parler
immédiatement, tant que tout est encore frais dans mon esprit. Sa femme a fait
une tentative de suicide ce matin. 


— Oh, mon Dieu… 


Eve haussa les épaules
et coupa un morceau de viande. 


— Ce n’est pas la
première fois, et si les prouesses de la science la sortent d’affaire, ce ne
sera pas la dernière. Il semblerait que Dieu ait décidé de protéger les
imbéciles et les névrosés. 


Eve glissa le morceau de
viande dans sa bouche. 


— Vous trouvez que
je n’ai pas de cœur ? 


— Vous êtes
difficile à émouvoir, dit Julia après quelques secondes de réflexion. Ce n’est
pas la même chose. 


— En effet. Je ne
suis pas une personne insensible, Julia. J’éprouve des sentiments, je peux vous
l’assurer. 


Eve prit son thé. 


— Sinon comment
expliquer que j’ai donné tant d’années de ma vie à un homme que je n’ai jamais
pu avoir tout à moi ? 


— Victor Flannigan.
Oui, Victor Flannigan. 


Eve recouvrit le plateau
et se cala dans le canapé. 


— Je l’aime et je
suis sa maîtresse depuis trente ans. Il est le seul homme pour lequel j’aie jamais consenti de sacrifice. Le seul à m’avoir fait passer
des nuits de solitude, à pleurer, désespérer, espérer… 


— Vous vous êtes pourtant mariée deux fois au cours des trente dernières années. 


— Oui. Et j’ai eu
des amants qui m’ont donné beaucoup de plaisir. Aimer Victor ne voulait pas
dire cesser de vivre. Cesser de vivre, c’est la méthode de Muriel, pas la
mienne. 


— Je ne vous
demande pas de justification, Eve. 


— Non ? 


Eve passa les doigts
dans ses cheveux puis se mit à pianoter sur l’accoudoir du canapé. Julia n’avait
rien demandé mais son regard parlait pour elle. 


— Jamais je n’aurais
essayé de le retenir en jouant les martyres. Et j’admets que j’ai tenté de l’oublier
en remplissant ma vie avec d’autres hommes. 


— Il vous aime. 


— Oh, oui. Nos
sentiments l’un pour l’autre ne sont pas à mettre en cause. C’est ce qui fait
toute la tragédie et la beauté de notre histoire. 


— Si cela est vrai,
Eve, pourquoi est-il marié à Muriel plutôt qu’à vous ? 


— Excellente
question. 


Eve alluma une cigarette
et se cala dans les coussins du canapé. 


— Je me la suis
posée un nombre incalculable de fois au fil des années. Et même en sachant la
réponse, je continuais à me la poser. Son mariage avec Muriel battait déjà de l’aile
lorsque nous nous sommes rencontrés. Je ne dis pas cela pour justifier l’adultère,
mais parce que c’est vrai. 


Eve souffla très vite la
fumée de sa cigarette. 


— Je me moquerais
pas mal d’avoir ruiné le mariage de Victor… mais il avait cessé d’aimer sa
femme bien avant que j’entre en scène. Il est resté avec elle parce qu’il se
sentait responsable, parce que la foi de Muriel rendait impossible toute
perspective de divorce. Et parce qu’ils avaient perdu un enfant, une fille, à
la naissance. Muriel ne s’en est jamais remise. Plus exactement, elle ne s’est
jamais autorisée à s’en remettre. Elle a toujours été fragile physiquement. Elle
est épileptique. 


Eve ne put s’empêcher de
sourire. 


— Personne n’en a
jamais rien su. Aujourd’hui, bien sûr, cette maladie n’a plus mauvaise presse… 


— … Mais ce n’était
pas le cas, il y a quarante ans, n’est-ce pas ? dit Julia. 


— Et Muriel
Flannigan est le genre de femme qui garde ces petits secrets pour elle et s’en
délecté. 


Julia fronça les
sourcils. 


— Vous voulez dire
qu’elle se sert de sa maladie pour attirer la compassion ? 


— Chère Julia, elle
s’en sert avec la froideur, l’intelligence et l’esprit calculateur d’un général
commandant ses troupes. C’est son bouclier contre la réalité et elle a passé sa
vie à entraîner Victor avec elle derrière ce bouclier. 


— Il est difficile
d’entraîner un homme là où il ne veut pas aller…, fit remarquer Julia. 


Eve pinça les lèvres, puis
elle eut un sourire amer. 


— Touché. 


— Je suis désolée. Je
m’autorise à juger. Mais c’est seulement parce que… 


… Parce que je m’inquiète
pour vous, songea Julia. Elle poussa un soupir agacé. Allons, Eve n’avait
besoin de personne. 


— Je ne devrais pas,
conclut-elle. Vous connaissez les protagonistes mieux que moi. 


— Très juste, murmura
Eve. Tous les trois, nous sommes les acteurs d’un scénario sans fin. La
maîtresse, l’épouse d’une patience à toute épreuve et l’homme déchiré entre son
cœur et sa conscience. 


Eve saisit brusquement
une cigarette. Puis elle fixa un point au loin. 


— Je lui offre le
plaisir, elle le culpabilise. Et elle joue très finement. Combien de fois
oublie-t-elle comme par hasard de prendre ses médicaments, généralement lorsqu’il
y a une crise en vue ou une décision à prendre. 


Julia leva la main. 


— Excusez-moi, Eve,
mais pourquoi le tolère-t-il ? Pourquoi quelqu’un permet-il qu’on l’utilise
ainsi, année après année ? 


— Réfléchissez, Julia.
Qu’est ce qui nous pousse le plus à agir : l’amour ou la culpabilité ?



Il ne fallut pas
longtemps à Julia pour trouver la réponse. 


— Un savant dosage
des deux a des chances de l’emporter sur tout autre sentiment. 


— Et une femme
aussi désespérée que Muriel a l’art des dosages… 


Eve poussa un long
soupir pour chasser l’amertume de sa voix. 


— Victor a fait en
sorte que la maladie de Muriel reste secrète. Sa femme y tient absolument, de
manière hystérique. Depuis sa fausse couche, sa santé mentale a été au mieux
instable. Nous savions tous les deux – et nous l’avons accepté – que tant que
Muriel serait en vie, Victor ne pourrait jamais être à moi. 


Le moment n’était ni à
la censure ni à la critique, songea Julia. Comme l’heure qu’elles avaient
passée au bord de la piscine, c’était un moment de compréhension, de partage. 


— Moi aussi, je me
suis crue amoureuse d’un homme qui ne m’aurait jamais appartenu, et j’ai
beaucoup souffert, dit Julia. J’imagine ce que ce doit être d’aimer depuis si
longtemps et sans espoir… 


— Non, pas sans
espoir, corrigea Eve. 


Il lui fallut gratter l’allumette
à trois reprises avant qu’elle ne s’enflamme. 


— J’ai toujours
gardé l’espoir. 


Elle souffla lentement
la fumée de sa cigarette. 


— J’étais plus âgée
que vous lorsque j’ai rencontré Victor, mais j’étais encore jeune. Suffisamment
pour croire aux miracles, croire que l’amour peut tout conquérir. Aujourd’hui, je
ne suis plus jeune et bien que j’aie un peu plus de recul je ne voudrais pour
rien au monde changer ma vie. Quand je repense au vertige des premiers mois de
ma rencontre avec Victor, je suis reconnaissante à la vie. Très reconnaissante
à la vie de m’avoir donné cela. 


— Racontez-moi, dit
Julia. 







Chapitre 14


 


— A l’époque je n’étais pas encore remise de mes
désillusions avec Tony ni avec moi-même, commença Eve. C’était deux ans après
notre divorce, mais j’étais encore écorchée vive. J’avais déménagé de la maison
que nous avions partagée, Tony et moi, celle que je l’avais contraint de me
laisser. Mais je l’avais gardée. J’aime bien me mêler un peu d’immobilier, en
amateur, dit-elle avec désinvolture, passant sous silence plus de vingt
millions de dollars de biens immobiliers. Voulez-vous du thé ? Il est
encore chaud et Nina a apporté deux tasses. 


— Merci. 


— Je venais juste d’acheter
cette propriété, poursuivit-elle tandis que Julia se servait. Je la faisais
aménager et décorer, on peut donc dire que ma vie était en plein changement. 


— Pas votre vie
professionnelle. 


— Non. 


Eve sourit à travers la
fumée de sa cigarette. 


— Mais les choses
avaient changé. Nous étions au début des années soixante. Garbo avait pris sa
retraite et vivait recluse. James Dean était mort. Pour Monrœ, ce n’était l’affaire que de quelques mois. Mais plus que ces deux
jeunesses gâchées et que ce talent unique et discret, ce qui importait, c’était
le changement de la garde. Fairbanks, Flynn, Power, Gable, Crawford, Hayworth, Garson,
Turner. Tous ces visages superbes, ces talents magnifiques étaient en train d’être
remplacés, ou du moins défiés par d’autres visages, d’autres talents. L’élégant
Paul Newman, le jeune et fringuant Peter O’Toole, la très délicate Claire Bloom,
l’espiègle Audrey Hepbum. 


Elle poussa un soupir, songeant
que, depuis cette époque, la garde avait de nouveau changé. 


— Hollywood est une
femme, Julia, qui court perpétuellement après sa jeunesse.


— Et pourtant, Hollywood glorifie la longévité. 


— Oui. En effet.
Lorsque j’ai rencontré Victor sur le plateau de notre premier tournage ensemble,
je n’avais pas encore quarante ans. J’étais entre deux eaux. Plus tout à fait jeune, mais pas encore assez vieille pour avoir droit au label de
longévité. Seigneur, je ne m’étais même pas encore fait refaire le contour des
yeux. 


Julia ne put s’empêcher
de sourire. Il n’y avait qu’à Hollywood que les gens mesuraient le temps qui
passe au nombre d’opérations de chirurgie : esthétique… 


— Le film s’intitule Dead Heat, Il
vous a valu votre deuxième Academy Award. 


— Et il m’a valu
Victor. 


Paresseusement Eve
replia les jambes sur le canapé. 


— Comme je le
disais avant de commencer à radoter, je n’étais pas encore remise de mon
dernier mariage. Je me méfiais des :
hommes, tout en sachant
pertinemment qu’ils avaient leur utilité et n’hésitant pas à me servir d’eux. J’étais
heureuse de faire ce film, d’autant plus que Charlotte Miller voulait à tout
prix ce rôle et que je le lui avais soufflé. Et parce que j’allais travailler
avec Victor qui avait une immense réputation d’acteur, aussi bien de théâtre
que de cinéma. 


— Vous l’aviez sans
doute déjà rencontré, 


— Non, jamais, en
fart J’imagine que nous avions dû assister parfois aux mêmes réceptions mais
nos chemins ne s’étaient jamais croisés. Il était souvent dans l’Est, sur les
planches, et lorsqu’il venait en Californie il fréquentait peu de monde, à l’exception
des soirées qu’il passait à boire avec ses copains. Nous nous sommes rencontrés sur le plateau. Ça s’est passé très vite. A la vitesse
des météores. 


Perdue dans ses pensées,
Eve caressait un pli de soie de sa robe. Elle avait les sourcils froncés, l’air
concentré comme si elle luttait contre une douleur lancinante. 


— Les gens parlent
du coup de foudre avec désinvolture, humour ou nostalgie. Je ne crois pas que
cela arrive souvent, mais lorsque c’est le cas, c’est irrésistible et très
dangereux. Nous nous sommes fait toutes les politesses que
se font des étrangers exerçant la même profession au départ d’un projet
important. Mais derrière ces formules brûlait déjà la passion. Cela fait très
cliché, n’est-ce pas ? Mais c’est pourtant la vérité. 


Eve massa distraitement
sa tempe. 


— Vous avez mal à
la tête ? demanda Julia. Souhaitez-vous que j’aille vous chercher quelque
chose ? 


— Non, ce n’est
rien. 


Eve tira une longue
bouffée de sa cigarette et força son esprit à se remémorer, malgré la douleur. 


— Au départ, tout s’est
très bien passé. L’intrigue du film était relativement simple. Je jouais le
rôle d’une nana qui n’a pas froid aux yeux et se retrouve par mégarde mêlée à
un gang. Victor était le flic désigné pour me protéger. Et quel flic ! Quel
film ! Les dialogues étaient percutants, les décors et les éclairages
pleins d’atmosphère, la mise en scène solide, les seconds rôles extraordinaires…
et il y avait aussi l’alchimie entre les stars. 


— Je ne sais même
plus combien de fois j’ai vu ce film, dit Julia avec un sourire, espérant
soulager un peu de cette douleur qu’elle voyait se refléter dans les yeux d’Eve.
Chaque fois que je le vois, je découvre quelque chose de nouveau, de différent.



— Un petit joyau
dans ma couronne, dit Eve. Vous souvenez-vous de la scène où Richard et Susan
se cachent dans une chambre d’hôtel minable, lui attendant les ordres et elle
cherchant un moyen de se sortir du pétrin ? Ils se disputent, s’insultent,
combattant l’attirance qu’ils éprouvent l’un pour l’autre depuis le début. Lui,
le bon, le solide flic irlandais qui ne raisonne qu’en termes de bien et de mal,
et elle, la fille des bas quartiers et qui a vécu toutes sortes de galères.. 


— Je m’en souviens très bien. Je l’ai vue pour la
première fois à la télévision, un soir où je faisais du baby-sitting. Je devais
avoir quinze ans, peut-être seize, et j’étais folle de Robert Redford. Après
avoir vu le film, je l’ai laissé tomber comme une vieille chaussette. J’étais
tombée éperdument amoureuse de Victor Flannigan. 


— Gomme Victor
serait flatté. 


Eve but une gorgée de
thé pour chasser l’émotion qui étreignait sa voix. 


— … Et quelle déception pour M. Redford. 


— Je crois qu’il s’en
est remis. 


— Continuez, je
vous en prie. Je n’aurais pas dû vous interrompre. 


— C’est tellement
plus intéressant quand un dialogue s’établit entre nous, murmura Eve. 


Elle se leva, se mit à
arpenter la pièce tout en parlant. 


— Ce que la plupart
des gens ont oublié au sujet de cette scène, même ceux qui y ont participé, c’est
qu’elle ne fut pas jouée du tout telle qu’elle avait été écrite. Victor changea
tout… Et du même coup, il changea nos deux vies. 


 


 


— Silence sur le plateau. 


Eve se mit en place, se
prépara mentalement. 


— On tourne. 


Elle ignora les chariots,
les perches, les techniciens. 


Elle leva le menton, se
déhancha et fit la moue. En un mot, elle devint Susan. – Scène vingt-quatre, prise
numéro trois. 


— Tu ne sais rien
de moi. 


— Tu te trompes, je
sais tout de toi. 


Victor se pencha vers
elle, menaçant, le regard soudain plein de fureur, de frustration. 


— Tu as compris à
douze ans qu’avec le physique que tu avais, rien ne te résisterait. Et tu ne t’es
pas gênée pour en profiter, pour abandonner les hommes derrière toi. 


Le gros plan viendrait
plus tard. Eve savait que le plan rapproché ne capturerait pas la froideur de
son regard, l’ironie sur ses lèvres. Mais elle s’en servait comme un bon
menuisier se sert d’un marteau. Pour enfoncer le clou. 


— Si c’était vrai, je
ne serais certainement pas ici, dans cette baraque minable avec un loser comme
toi. 


— C’est toi qui t’es
mise dans le pétrin. 


Il planta les mains dans
ses poches, se balança un instant sur ses talons. 


— Tête baissée. Les
femmes comme toi foncent toujours tête baissée. Mais tu t’en sortiras. C’est
ton style. 


Elle se détourna, prit
la bouteille posée sur la commode et se servit un verre. 


— Ce n’est pas mon
style de balancer mes amis aux flics. 


— Tes amis… ! 


Il rit, sortit une
cigarette. 


— … Tu appelles ça
de l’amitié quelqu’un qui veut te trancher la gorge ? A toi de voir. 


La cigarette se
balançait au coin de sa bouche. Il plissa tes yeux à cause de la fumée qui montait entre eux en volutes. 


— Fais le bon choix,
pour toi, et tu seras payée de retour. Le procureur fermera les yeux sur
quelques petites choses en échange de l’information. Une femme comme toi… 


Il sortit la cigarette
de sa bouche, exhala un nuage de fumée. 


— …, doit avoir l’habitude qu’on la paie pour obtenir d’elle une faveur. 


Elle le gifla, oubliant
de retenir le coup à la dernière seconde. Flannigan encaissa. Il fronça les
sourcils. Lentement, sans la quitter des yeux, il tira une longue bouffée de sa
cigarette. Elle levait de nouveau la main… et fit soudain la grimace lorsqu’il
emprisonna son poignet. Elle était prête pour le mouvement qu’ils avaient
répété, prête à être projetée violemment sur la chaise, derrière lui. 


Au lieu de cela, il jeta
sa cigarette sur le sol. La surprise, la panique sur le visage d’Eve furent à
jamais immortalisées sur la pellicule tandis que Victor Flannigan l’attirait violemment
dans ses bras. Lorsque ses lèvres pressèrent les siennes, elle se débattit, lutta.
Pas tant avec les bras qui la plaquaient sur lui que contre le feu qui brûlait
en elle et qui n’avait rien à voir avec Susan mais tout à voir avec
Eve. 


Elle aurait titubé s’il
ne l’avait tenue fermement. C’était terrifiant de sentir ses jambes se dérober,
la passion rugir dans son sang. Lorsqu’il la libéra, elle suffoquait. Elle
était d’une pâleur qui ne devait rien aux artifices de l’éclairage ou du
maquillage. Ses lèvres tremblaient. Ses yeux brillants de larmes s’emplissaient
de rage. Et tout en se rappelant son texte, elle s’aperçut qu’il était
parfaitement en accord avec ce qu’elle ressentait. 


— Salaud. Crois-tu
vraiment que cela suffise pour qu’une femme tombe à tes pieds ? 


Il eut un sourire
ironique qui ne dissipa en rien la passion, la
violence contenues dans
l’air. 


— Oui. 


Cette fois, il la prit
par le bras, la poussa violemment sur ta chaise. 


— Assieds-toi et
ferme-la. 


— Coupez ! On
garde. Nom de nom, Vie ! 


Le metteur en scène s’était
levé et traversait le plateau à grandes enjambées. 


— Où donc es-tu
allé chercher ça ? 


Victor se pencha, ramassa
la cigarette qui se consumait par terre et en tira une bouffée. 


— Il m’a simplement
semblé que c’était la chose à faire. 


— Eh bien, c’était
réussi. Bon Dieu, sacrement réussi. La prochaine fois qu’il vous vient ce genre
d’idée brillante, mettez-moi au courant, O. K. ? 


Il se tourna vers les
caméras. 


— On filme les gros
plans. 


Eve affronta encore
trois heures de tournage. C’était son métier. Pas un signe ne révéla à quel
point elle était bouleversée. Son orgueil ne l’aurait pas permis. 


Dans sa loge, elle
troqua les vêtements de Susan contre les siens. Les problèmes de Susan contre
les siens. Elle avait la gorge sèche, aussi accepta-t-elle très volontiers le
grand verre de thé glacé que lui apporta son assistante. 


— Susan fume trop, dit-elle
avec un petit rire. Vous pouvez rentrer chez vous. Je vais rester un petit
moment ici. J’ai besoin de récupérer, 


— Vous avez été
extraordinaire, aujourd’hui, Miss Benedict. Vous et M. Flannigan êtes
merveilleux, ensemble. 


— Oui. Merci, Joanie.
Bonne nuit. 


— Bonne nuit, Miss
Benedict. Oh, bonsoir, monsieur Flannigan. Je disais justement que le tournage
avait été extraordinaire, aujourd’hui. 


— Cela fait plaisir
à entendre. C’est Joanie, votre nom ? 


— Oh, oui, monsieur.



— Bonne nuit, Joanie.
A demain. 


Il entra. Eve resta
assise, regarda approcher son reflet dans le miroir de la coiffeuse, méfiante. Elle
se détendit un peu en voyant qu’il laissait la porte ouverte. Ce ne serait pas
une répétition de ce qu’elle avait vécu avec Tony, 


— J’ai pensé que je
devais m’excuser, dit-il. 


Mais il n’y avait pas la
moindre trace de regret dans sa voix. Eve ne quittait pas son reflet des yeux, se
demandant si elle parviendrait un jour à se guérir de sa faiblesse pour les
acteurs trop sûrs d’eux. D’un geste désinvolte, elle prit sa brosse, se mit à
coiffer ses cheveux. 


— Vous excuser pour
l’improvisation ? reprit-elle. 


— Pour vous avoir
embrassée. C’est quelque chose que j’ai eu envie de faire dès que je vous ai
vue, la première fois. 


— Eh bien, c’est
fait. 


— C’est pire, à
présent. 


Il passa une main dans
ses cheveux. Des cheveux qui étaient encore bruns, avec seulement quelques fils
argentés sur les tempes. 


— J’ai passé l’âge
de jouer à ces petits jeux, Eve. 


Elle posa la brosse, reprit
son verre. 


— Ça ne passe
jamais vraiment chez un homme. 


— Je suis amoureux
de vous. 


Les glaçons tintèrent
dans le verre lorsque la main d’Eve trembla brusquement. Elle posa le verre
avec précaution. 


— Ne soyez pas
ridicule. 


— Je le suis
puisque c’est vrai. C’est arrivé à l’instant où je vous ai vue. 


— Il y a une
différence entre l’amour et le désir, Victor… 


Elle se leva, attrapa le
sac en toile qu’elle emmenait toujours au studio. 


— … Et je ne suis
pas vraiment tentée par une aventure, en ce moment. 


— Que diriez-vous
de prendre un café ? 


— Pardon ? 


— Une tasse de café,
Eve. Dans un lieu public. 


Il sourit en la voyant
hésiter, un sourire presque ironique. 


— Tu n’as pas peur
de moi, baby, si ? 


Elle ne put s’empêcher
de rire. C’était Richard défiant Susan. 


— Si je devais
avoir peur, répondit-elle, se glissant aussitôt dans le rôle de Susan, ce ne
serait pas d’un homme. C’est toi qui invites. 


Ils restèrent près de
trois heures ensemble, commandant finalement quelque chose à manger. Victor
avait choisi un café à l’éclairage criard, avec des tables en Formica et des
boxes aux banquettes affreusement dures. Le sol grisâtre n’aurait plus jamais l’air
propre. Quant aux serveuses, elles ne savaient pas parler sans crier. 


De toute évidence, songea
Eve, il n’avait pas pour intention de la séduire. 


Il parla de Muriel, de
son mariage raté, de ses obligations. Il ne lui raconta pas, comme elle s’y
attendait plus ou moins, que sa femme ne le comprenait pas ni que son mariage
était très libre. Au contraire, il avoua que, à sa manière, Muriel l’aimait. Que
plus que de l’amour, il y avait en elle un besoin désespéré de faire comme si
leur mariage était intact. 


— Elle ne va pas
bien. 


Il jouait avec la tarte
aux myrtilles qu’il avait commandée pour terminer le repas, en songeant que sa
mère aurait pu cuisiner ce genre de chose immangeable, autrefois, dans l’appartement
étouffant du cinquième étage de la 132e Rue. Sa mère avait été une
effroyable cuisinière. 


— Ni physiquement
ni psychologiquement, reprit-il. Je n’ai pas espoir que son état s’améliore et
je ne peux pas la quitter. Elle n’a que moi. 


Eve, qui sortait tout
juste d’un mariage catastrophique, avait tenté de prendre la défense de l’épouse
de Victor. 


— Ce doit être
difficile pour elle, votre travail, les voyages, tout le temps que ça ôte à
votre couple. 


— Non, en fait cela
lui plaît. Elle adore la maison, et les domestiques ont l’habitude de s’occuper
d’elle. Quand elle en a besoin. En réalité, elle n’aurait quasiment besoin de
personne, mais elle oublie souvent de prendre ses médicaments et là… 


Il eut un haussement d’épaules.



— Elle peint. Très
bien d’ailleurs, lorsqu’elle en a envie. C’est comme cela que je l’ai
rencontrée. J’étais un jeune acteur bohème et crève-la-faim et je travaillais
comme modèle dans une école de dessin. 


Eve lui vola une bouchée
de sa tarte et sourit. 


— Nu ? 


— Oui. 


Il sourit à son tour. 


— J’étais plus
mince, à l’époque. Après une séance de pose, Muriel m’a montré le dessin qu’elle
avait fait de moi. Une chose entraîna l’autre. Elle était ce que l’on aurait pu
appeler une femme émancipée… Aux idées très évoluées, à l’esprit libre. 


Son sourire s’évanouit. 


— Elle a changé. La
maladie, le bébé. Les événements l’ont changée. On a découvert sa maladie un an
à peine après notre mariage et elle a complètement laissé tomber l’idée de
faire carrière dans l’art. Au lieu de ça, elle s’est engagée totalement dans la
religion contre laquelle nous nous étions tous les deux rebellés. J’étais
certain d’être capable de l’en sortir. Nous étions jeunes et j’étais persuadé
que rien de grave ne pouvait nous arriver. Je me trompais. J’ai commencé à
décrocher des rôles, à avoir de l’argent. Muriel a commencé à devenir ce qu’elle
est aujourd’hui : une femme craintive, aigrie, malheureuse. 


Vous l’aimez encore. 


— J’aime les rares,
les très rares moments où je retrouve la jeune femme qui m’enchanta.
Mais si cette jeune femme renaissait, je ne pense pas que le mariage tiendrait
pour autant. Nous nous séparerions bons amis. 


Eve se sentit soudain
très lasse, agressée par l’odeur des oignons grillés, du café réchauffé et trop
fort et par les couleurs criardes qui les entouraient., – s ; Je ne sais pas ce que vous attendez que je vous dise, Victor.



— Rien, peut-être. Peut-être
que j’attends seulement que vous me compreniez. 


Il tendit la main
par-dessus la table, prit celle de Julia. Lorsqu’elle le regarda, elle comprit
que le mal était déjà fait, qu’elle était complètement piégée. 


— J’avais
vingt-deux ans lorsque je l’ai rencontrée. J’en ai quarante-deux aujourd’hui. Cela
aurait pu marcher entre nous si le destin ne s’y était pas opposé. Cela, je ne
le saurai jamais. Mais ce que j’ai su en vous regardant, c’est que vous étiez
la femme qu’il me fallait, celle qui est faite pour vivre avec moi. 


Eve sentit s’imposer, au
plus profond de son cœur, la vérité, la terrifiante vérité de ces paroles. Elle
retira sa main et sa voix trembla. 


— Vous venez pourtant
de m’expliquer que rien n’est possible tant que vous êtes marié… 


— En effet. Mais
cela ne m’empêche pas d’être convaincu de ce qui devrait être. Je suis trop
irlandais pour ne pas croire en la destinée. Eve, vous êtes faite pour moi. Et
même si maintenant vous vous levez, si vous partez, cela ne changera rien. 


— Et si je reste ?



— Je vous donnerai
tout ce que je pourrai, aussi longtemps que je le pourrai. Ce n’est pas qu’une
question de sexe, Eve, bien que j’aie terriblement envie de vous. C’est le besoin
d’être là le matin lorsque vous ouvrez les yeux. D’être assis avec vous au
soleil, sous un porche, et d’écouter le vent. De lire devant le feu. De
partager une bière à un match de base-ball. 


Il s’interrompit un
instant. 


— Il y a près de
cinq ans que Muriel et moi n’avons plus été mari et femme au sens plein du
terme. Je ne l’ai jamais trompée, ni pendant ces cinq années, ni depuis que
nous sommes mariés. Bien sûr, je ne vous demande pas de me croire… 


— C’est peut-être
pour cela que je vous crois. 


Eve se leva, tremblante,
tendit la main pour arrêter Victor Flannigan lorsqu’il voulut se lever à son
tour. 


— J’ai besoin de
temps, Victor, et vous aussi. Terminons le film, nous verrons ensuite où nous
en sommes. 


— Et si nous en
sommes au même point qu’aujourd’hui ? 


— Si nous en sommes
au même point… nous verrons bien ce que nous réserve le destin. 


 


— Lorsque |e film fut achevé, nous en étions au même
point, dit Eve, tenant toujours sa tasse à la main. 


Les larmes roulaient sur
ses joues sans qu’elle s’en rendît compte.


— Le destin ne nous
a pas ménagés. La route fut longue et difficile. 


— La
changeriez-vous si vous le pouviez ? demanda Julia. 


— En partie, oui. Mais
sur l’ensemble, cela ne modifierait pas grand-chose. Je serais toujours là, exactement
comme je le suis aujourd’hui. Et Victor serait toujours le seul homme qui
compte. 


Elle rit, essuya une
larme. 


— Le seul qui soit
capable de me faire faire ce geste-là. 


— L’amour vaut-il la peine ? 


— Il vaut plus que
tout au monde. Eve se ressaisit soudain. 


— Cessons de
pleurnicher. Grand Dieu, j’aurais bien besoin d’un verre. Mais j’en ai déjà bu
un tout à l’heure et la caméra ne vous pardonne pas la moindre gorgée. 


Elle se rassit, se cala
dans les coussins. Puis elle ferma les yeux, se tut un long moment au point que
Julia se demanda si elle ne s’était pas endormie. 


— Votre maison
respire le bonheur, Julia. 


— C’est la vôtre. 


— Humm. Elle m’appartient,
c’est tout. C’est vous qui avez mis des fleurs dans le vase, abandonné vos
chaussures sur le tapis, allumé les bougies sur la cheminée, placé la photo de
ce petit garçon souriant sur la table, près de la fenêtre. 


Eve ouvrit
paresseusement les yeux. 


— Je crois qu’il n’y
a qu’une femme intelligente pour faire entrer le bonheur dans sa maison.


— Pas une femme
heureuse ? 


— Mais vous ne l’êtes
pas. Satisfaite, certainement. Satisfaite de votre travail, comblée par votre
rôle de mère, contente de vos capacités et toujours prête à les développer. Mais
heureuse ? Pas complètement. 


Julia se pencha, arrêta
le magnétophone. Quelque chose lui disait qu’elle n’aimerait pas réécouter plus
tard ce qui allait se dire. 


— Et pourquoi ne
serais-je pas heureuse, selon vous ? 


— Parce que la
blessure que vous a infligée le père de Brandon n’est pas cicatrisée. 


La voix de Julia se
durcit brusquement. 


— Nous avons déjà
parlé du père de Brandon. J’espère ne pas avoir à le regretter. 


— Je ne parie pas
du père de Brandon mais de vous. On s’est servi de vous et on vous a mise à l’écart.
Et ce, à un très jeune âge. Cela vous a empêchée de rechercher une autre forme
de plénitude. 


— Il vous est sans
doute difficile de le comprendre, mais toutes les femmes ne mesurent pas la
plénitude au nombre d’hommes qu’elles ont eus. 


Eve leva
imperceptiblement le sourcil. 


— Ah, il semblerait
que j’aie touché un point sensible… Vous avez tout à fait raison : la
femme qui mesure la plénitude de cette manière est aussi stupide que celle qui
refuse d’admettre qu’un homme peut embellir sa vie. 


Eve s’étira longuement, souplement.



– Julia, le magnétophone
est éteint. Nous sommes seules toutes les deux. Pouvez-vous affirmer, de femme
à femme, que vous n’êtes pas attirée, intriguée par Paul ? 


Julia pencha la tête, croisa
les mains sur ses genoux. 


— Et quand bien
même je te serais, est-ce que cela vous regarde ? 


— Certes, non. Mais
qui a envie de ne s’occuper que de ce qui le regarde ? Vous, certainement
mieux que personne, pouvez comprendre cet incroyable besoin que nous avons de
mettre notre nez dans les affaires des autres. N’est-ce pas ? 


Julia se mit à rire. Il
était difficile de résister à une franchise aussi naturelle. 


— Je ne suis pas
une star, répliqua-t-elle aimablement. Aussi, fort heureusement, mes secrets m’appartiennent.



Cette conversation
amusait Julia, finalement. Elle se cala dans son fauteuil, posa les pieds sur
la table basse. 


— En vérité, mes
secrets ne sont pas très intéressants. Si vous me disiez plutôt pourquoi vous
cherchez tant à me caser avec Paul ? 


–. – Parce que chaque
fois que je vous vois, j’ai vraiment l’impression que vous êtes faits l’un pour
l’autre. Et le connaissant comme je le connaisse suis en mesure de juger de sa
réaction. Vous l’impressionnez, 


— Il est facilement
impressionnable, alors. 


— Détrompez-vous. A
ma connaissance, et je le dis avec beaucoup de modestie, je suis la seule à l’avoir
jamais impressionné avant vous. 


— En toute modestie ?
Vous voulez rire. Il n’y a pas une once de modestie en vous. 


— Gagné. 


Cédant à une brusque
envie de brownies, Julia se leva, gagna la cuisine pour aller chercher l’assiette
où étaient empilés les petits carrés au chocolat noir. Elle la posa sur la
table basse. Les deux femmes les observèrent un instant, prudentes, puis elles
plongèrent. 


— Vous savez, dit
Julia en grignotant, il m’a dit l’autre jour que nous nous ressemblions, vous
et moi. 


— Vraiment ?… 


Eve lécha ses doigts, savourant
le chocolat. 


— … Imagination d’écrivain
ou redoutable intuition ? Devant l’air perplexe de Julia, elle secoua la
tête. 


— Seigneur, il faut
que je m’en aille d’ici avant de manger un autre brownie. 


— Si vous en
reprenez un, j’en reprendrai un aussi. Non sans regret, Eve résista. 


— Vous, vous n’aurez
pas à rentrer dans un costume fait sur mesure, demain matin. Avant que je ne
parte, laissez-moi vous donner une pensée à méditer. Vous m’avez demandé si j’aurais
souhaité changer quelque chose à ma relation avec Victor. Oui.


Eve se pencha vers Julia,
le regard intense. 


— … Si c’était à
refaire, je n’attendrais pas que le film soit terminé : je ne perdrais pas
une journée, pas une heure, pas un instant… Prenez ce qui vous fait envie, Julia,
et au diable la prudence ! Vivez, profitez de l’existence, croquez-la à
belles dents. Ou bien vous regretterez amèrement le temps perdu, à la fin de
votre vie. 


 


Lyle Johnson but une
gorgée de sa bouteille de Bud et pressa mécaniquement la
télécommande pour changer de chaîne. Il n’y avait vraiment rien de bien au
programme, ce soir. Il était allongé sur son lit défait avec pour tout vêtement
un string bleu pâle. De cette façon, s’il décidait de se lever pour aller
chercher une autre bière dans le frigo, il pourrait, au passage, admirer son
corps dans le miroir. Il était sacrement fier de sa plastique et nourrissait un
amour tout particulier pour son pénis, dont bon nombre de femmes lui avaient
dit que c’était un spectacle à ne pas manquer. 


L’un dans l’autre, Lyle
était satisfait de sa vie. Il conduisait la grosse limousine d’une star. Certes,
Eve Benedict n’était ni Michelle Pfeiffer ni Kim Basinger, mais pour une nana
de son âge, elle n’était pas mal fichue. En fait, Lyle aurait bien volontiers
partagé avec elle son époustouflant pénis. Mais la dame s’en tenait strictement
aux relations de travail. 


Il avait néanmoins la
belle vie. Son appartement au-dessus du garage était plus grand et plus
confortable que ce taudis de Bakersfield où il avait passé son enfance et une
adolescence insatisfaite. Il avait un
micro-ondes, une
télévision avec le câble, et quelqu’un pour changer les draps et faire le
ménage une fois par semaine. 


Cette petite pimbêche de
CeeCee, la jeune bonne, avait refusé un voyage au paradis dans ces mêmes draps
tout frais. Elle ne savait pas ce qu’elle ratait ! Mais en ce qui le
concernait, c’était une de perdue, dix de retrouvées. Il en avait convaincu
bien d’autres, nettement moins farouches, de venir faire un tour dans son lit. 


Cela dit, il était très
en colère qu’elle l’ait menacé d’aller tout raconter à Miss B s’il insistait
trop. 


Lyle laissa finalement
la télé branchée sur MTV et comme il s’ennuyait à mourir, il décida de se lever
et d’aller chercher un joint dans sa planque. Il en avait dix, soigneusement
préparés et enveloppés dans du plastique, le tout caché dans une boîte de
flocons d’avoine. Miss B ne plaisantait pas avec la drogue. Tu en prends, tu es
viré. Et elle ne faisait pas seulement allusion aux drogues dures – elle le lui
avait clairement dit lorsqu’elle l’avait embauché. 


Comme la nuit était
douce, il décida de faire encore mieux. Il enfila un pantalon de survêtement, ramassa
la bière, le joint, et une paire de jumelles. Au dernier moment, il monta le son de la télé de façon à pouvoir l’entendre du toit. 


Avec les jumelles autour
du cou, le joint dans la bouche et la bouteille de bière coincée entre deux
doigts, il parvint facilement à grimper sur le toit. 


Une fois installé sur
son perchoir, il alluma le joint. De là, il voyait pratiquement tout le domaine.
Au-dessus de lui, le ciel formait une voûte étoilée ornée d’un croissant de
lune. La brise légère lui apportait les parfums mêlés du jardin et l’odeur de l’herbe
fraîchement coupée par le jardinier l’après-midi même. 


La vieille menait la
grande vie et il respectait cela. Elle avait tout, piscine, courts de tennis, et
ce parc superbe. Lyle gardait un souvenir ému du green de golf auquel Miss B ne
s’intéressait plus du tout. Il y avait entraîné une serveuse lors d’une soirée
mémorable et il lui avait fait sa fête sur le gazon frais et doux comme du
velours. Quel nom lui avait-elle dit déjà ? Il tenta de s’en souvenir en
aspirant la fumée de marijuana. Terri, Sherri ? Peu importe le nom, elle
avait une bouche comme une pompe aspirante… Peut-être devrait-il lui faire
signe un de ces jours ? 


Lentement, il orienta
les jumelles vers le pavillon des invités. On pouvait dire qu’il y avait un
beau petit brin de nana là-dedans. Du premier choix. Dommage qu’elle soit si
cul serré. Et froide comme un glaçon. 


Et prudente. Pas une
fois, il n’était parvenu à la surprendre en train de faire quelque chose d’intéressant
les stores relevés. Il avait réussi à l’apercevoir passant devant une fenêtre
éclairée, drapée dans un peignoir ou vêtue d’un grand T-shirt. Mais lorsqu’elle
se déshabillait, hop, elle descendait les stores. Et comme Lyle la surveillait
depuis des semaines, il commençait à se demander s’il lui arrivait de se
déshabiller. 


Miss B, elle, n’était
pas si regardante. Lyle l’avait déjà vue se mettre nue et il aurait été le
premier à la féliciter d’être aussi bien conservée. 


Ce soir, les lumières
étaient allumées dans le pavillon des invités. Il était donc permis d’espérer. De
toute façon, Lyle considérait ce petit jeu de voyeur comme un travail. Pour un
homme dans sa position, avec ses ambitions, de l’argent en plus ne pouvait pas
faire de mal. Peut-être que si Julia s’était montrée plus gentille, il aurait
refusé de l’espionner comme on le lui avait demandé… Il rit, tandis que les
effets commençaient à se faire sentir du mélange de Bud et d’herbe. Peut-être pas finalement ? La paie était bonne et le
travail facile comme bonjour. Parce que tout ce qu’il avait à faire, c’était de
surveiller les allées et venues dans le pavillon des invités, de relever l’emploi
du temps de Julia, de consigner ses rendez-vous extérieurs. Même cela n’était
pas difficile. Elle était tellement attachée à son fils qu’elle ne quittait
jamais la propriété sans indiquer où l’on pouvait la joindre. 


Travail facile. Bonne
paie. Que pouvait-il demander de plus ? 


Lyle se redressa lorsque
la lumière de la chambre s’éclaira. Il l’aperçut. 


Elle était vêtue d’un
pantalon, d’un T-shirt. Elle faisait les cent pas, nerveuse. 


L’espoir fleurit dans l’esprit
de Lyle, déjà très excité. Peut-être était-elle suffisamment perturbée pour
oublier de baisser les stores ? Elle s’immobilisa, en plein devant la
fenêtre et ôta le bandeau de ses cheveux. 


— Oh, oui. Vas-y, baby.
Continue. 


Gloussant, Lyle prit les
jumelles d’une main et glissa l’autre dans son pantalon où il commençait à
prendre joliment forme. 


Il avait toujours
entendu dire que la patience est récompensée. Il n’en douta plus en voyant
Julia faire glisser le T-shirt par-dessus sa tête. Dessous, elle portait un
petit truc en dentelle. Une brassière. Lyle se targuait de connaître le nom
exact de tous les articles de lingerie féminine. 


Il lui murmura des
encouragements tandis qu’il amorçait la pompe. 


— Allez, baby, ne t’arrête
pas en si bon chemin. Voilà, comme ça. Enlève-moi ce pantalon. Oh, seigneur. Regardez-moi
ces jambes. 


Il poussa un grognement
lorsque les stores descendirent soudain, mais il lui restait son imagination. Et
quand la lumière s’éteignit dans la chambre de Julia, Lyle s’était déjà expédié
au septième ciel. 







Chapitre 15


 


— C’est le grand branle-bas de combat, annonça CeeCee en
entrant dans la cuisine où Julia préparait le repas pour Brandon et Dustin. 


— Oui. J’entends l’agitation
d’ici. 


Agitation qui lui avait
déjà coûté deux ongles rongés et la moitié d’un rouleau de pastilles pour l’estomac.



— Il m’a d’ailleurs
fallu recourir à toutes les ruses pour empêcher les garçons de se précipiter
là-bas et de se mettre au milieu. 


— C’est très gentil
à vous d’avoir emmené Dustin au parc. 


— Ils ne s’ennuient
jamais ensemble, Brandon et lui, répondit Julia en s’efforçant de disposer de
façon attrayante les tranches de fruits et de légumes qu’elle entendait faire
manger aux enfants. J’aime bien m’occuper d’eux, 


CeeCee, désormais aussi
à l’aise dans cette cuisine que dans la sienne, piqua un petit chausson aux
pommes. 


— Il faut voir le
spectacle, à la Résidence, et les brassées de fleurs. Elles arrivent par
camions entiers. Et il y a tous ces gens qui s’agitent en parlant des langues
différentes. Miss Soloman court partout, tentant de tout coordonner, et il en
arrive sans arrêt de nouveaux. 


— Et Miss Benedict ?



— Elle est aux
mains d’une équipe de trois personnes qui la pomponnent, répondit CeeCee, la
bouche pleine. Le téléphone n’a pas arrêté de sonner toute la journée. Et il y
a eu ce type en veste blanche qui s’est carrément mis à crier parce que les
œufs de caille n’étaient pas encore arrivés. C’est là que je suis partie. 


— Bonne initiative.



— Franchement, Julia,
Miss B a l’habitude de donner des soirées sensationnelles, mais
celle-là c’est le summum. Comme si elle mettait le paquet parce qu’elle a peur
que ce soit la dernière… Vous vous rendez compte, Tante Dottie m’a dit
qu’elle se faisait expédier ces œufs de caille et des champignons spéciaux du
Japon ou de Chine, enfin quelque part par là-bas. 


— Elle se fait
plaisir, c’est tout. 


CeeCee piqua un cube de
fromage. 


— Ça va être super.



— Je m’en veux que
vous manquiez cela parce que vous gardez Brandon. 


— Ça ne me dérange
pas du tout. 


De toute façon, CeeCee
avait prévu de se cacher dans les buissons avec les gamins pour pouvoir
regarder pendant une petite heure… 


— C’est tout aussi
amusant de voir les gens s’affoler à tout préparer. Vous vous êtes acheté une nouvelle robe ? demanda CeeCee, suivant Julia dans
l’entrée. 


— Non. J’en avais l’intention,
mais ça m’est sorti de l’esprit. Hé, les garçons ! appela Julia. Le repas est prêt. 


Dans un concert de cris
de guerre, les enfants dévalèrent l’escalier, et se précipitèrent dans la
cuisine. 


— -Oh, je vais bien
me trouver une tenue, dit Julia à CeeCee. Vous pouvez peut-être m’aider à
choisir ? 


CeeCee sourit et plongea
les mains dans les poches de son jean. 


— Volontiers. J’adore
ça. Vous voulez qu’on s’en occupe maintenant ? 


Julia jeta un coup d’œil
à sa montre et poussa un soupir. 


— Il vaudrait mieux,
je crois. Il faut bien deux heures pour se préparer à une fête de ce genre. –. 


— Je ne vous trouve
pas très enthousiaste… Vu la tournure que ça prend, ça risque d’être la soirée
hollywoodienne de l’année ! 


– Je me sens plus à l’aise
dans les goûters d’anniversaire, avec vingt-cinq gamins tout excités en train
de se gaver de gâteaux et de glace. 


— Ce soir, vous n’êtes
pas une maman, dit CeeCee, poussant Julia dans l’escalier. Ce soir, vous faites
partie des invités d’honneur d’Eve Benedict, 


Lorsque à ce même moment
on sonna soudain à la porte, CeeCee bondit, et se mit en travers du chemin de
Julia. 


— Laissez, j’y vais.
Vous n’avez qu’à monter, je vous l’apporte. 


— M’apporter quoi ?



— Je veux dire… je
vais aller voir qui c’est. Allez-y. Et si vous portez un soutien-gorge, enlevez-le.



— Si je… 


Mais CeeCee courait déjà
vers la porte. Julia secoua la tête et gagna sa chambre. Sans conviction, elle
passa en revue le contenu de sa penderie. Il y avait bien sa robe de soie bleue,
mais elle la portait déjà lorsque Paul et elle… Il y avait toujours ta petite
robe noire basique, songea-t-elle en sortant le vêtement tout simple qui lui
avait rendu tant de services depuis cinq ans. Elle sourit en le posant sur le
lit. Non, décidément non. CeeCee allait sans doute lever les yeux au ciel. 


Julia reprit ses
investigations dans la penderie. 


— Je crains que mon
choix ne soit des plus limités, dit-elle lorsque CeeCee entra dans la chambre. Mais
avec un peu d’ingéniosité, qui sait ? 


Elle se retourna. 


— Qu’est-ce que c’est ?



— On vient de la
livrer. 


CeeCee posa la boîte qu’elle
tenait sous son bras, et s’écarta. 


— Je crois que vous
devriez l’ouvrir. 


— Je n’ai rien commandé.



Comme la boîte ne
portait aucune indication, Julia haussa les épaules et entreprit de l’ouvrir, tentant
d’ôter le ruban adhésif. 


— Laissez-moi faire,
dit CeeCee, toute impatiente. Elle attrapa une lime à ongles sur ta table de
nuit, coupa le ruban. 


— J’aimerais vous
voir devant les cadeaux, le matin de Noël, dit Julia en riant. 


Elle rejeta ses cheveux
en arrière, souleva le couvercle. 


— Du papier de soie,
dit-elle, en riant. J’ai toujours adoré ça. 


Mais son amusement se
mua en stupeur lorsqu’elle souleva le papier, révélant un chatoiement de soie, un
éblouissement de strass… 


Le souffle coupé, elle
sortit la robe de la boîte. C’était un fourreau long, étroit, superbe, qu’elle
imaginait déjà glissant sur le corps telle une caresse. Le col haut était
souligné d’une rangée de strass qui se répétait au poignet des manches longues
et moulantes. Quant au dos, il était dénudé jusqu’à la taille. 


— Oh, mon Dieu…, parvint
à articuler Julia. 


— Il y a une carte,
dit CeeCee en la lui tendant. 


— C’est Eve. Elle
dit qu’elle serait heureuse que je la porte ce soir. 


— Qu’en pensez-vous ?



— Elle me met dans
une position délicate. 


A regret, Julia rangea
la robe dans la boîte où elle scintilla une dernière fois. 


— Je ne peux pas
accepter. 


CeeCee regarda la robe, puis
de nouveau Julia. 


— Pourquoi, elle ne
vous plaît pas ? 


— A moi ? Au
contraire. Elle est fabuleuse. Cédant à la tentation, Julia caressa la soie du
bout des doigts.


— Époustouflante. 


— Vraiment ? 


— Et sans doute
horriblement chère. Elle hésita. 


— Je présume que je
ne devrais pas m’inquiéter de ce que j’éprouverai demain matin. Ce n’est pas
comme…


— Pardon ? 


— Non, rien. 


Julia se reprit, rabattit
le papier sur la robe. La soie émeraude scintilla au travers. 


— Ça ne va pas. C’est
très généreux de sa part, mais ça ne va pas. 


— C’est la robe qui
ne va pas ? 


— Oh non, certes, non,
CeeCee. Elle est magnifique. C’est une question de morale. 


Julia était consciente
de tergiverser. Elle avait envie de cette robe, envie de la sentir glisser sur
elle, envie qu’elle fasse d’elle une femme élégante. 


— Je suis la biographe d’Eve, c’est tout. Je me sentirais mieux si… 


C’était un pur mensonge,
elle le savait. 


— … Il serait plus
convenable que je porte une robe à moi. 


— Mais elle est à
vous. 


CeeCee prit la robe, la
mit devant Julia. 


— Elle a été faite
pour vous. 


— J’admets que c’est
mon style, et certainement ma taille… 


— Non, je veux dire
qu’elle a vraiment été faite pour vous. C’est moi qui l’ai dessinée. 


— Vous ? 


Stupéfaite, Julia se
tourna vers le miroir pour étudier la robe que CeeCee tenait devant elle. 


— C’est Miss B qui
me l’a demandé. Elle voulait que vous ayez quelque chose de différent, pour
cette soirée. Et elle adore les surprises. J’ai dû venir fouiller dans votre
garde-robe. 


Julia ne répondit pas. CeeCee
frotta ses paumes moites sur son pantalon. 


— Je sais que ce n’est
pas très bien, mais il me fallait absolument vos mesures. Vous aimez les
couleurs intenses, alors j’ai pensé que le vert émeraude ferait l’affaire. Quant
au style… J’ai imaginé quelque chose de légèrement sexy. Vous voyez, une robe
qui aurait de la classe sans être guindée. 


A bout d’arguments, CeeCee
se laissa tomber sur le lit. 


— Elle vous déplaît.
D’accord. Je ne suis pas susceptible, s'empressa-t-elle d’ajouter lorsque Julia
fit mine de nier. Je comprends que vous ne la trouviez pas à votre goût. 


Julia l’interrompit d’un
geste. 


— N’ai-je pas dit
que je la trouvais très belle ? 


— Si. Mais c’était
pour ne pas me blesser. 


— Je ne savais pas
que c’était vous qui l’aviez créée, lorsque je l’ai dit. 


CeeCee pinça les lèvres.



— C’est vrai. 


Julia posa la robe sur
le lit, prit CeeCee par les épaules. 


— C’est une robe
splendide, la plus belle que j’aie jamais eue. 


— Vous allez la
porter, alors ? 


— Si vous croyez
que je vais laisser passer la chance de porter un modèle exclusif de chez
McKenna ! 


Julia se mit à rire
lorsque CeeCee se leva d’un bond et lui sauta au cou. 


— Miss B m’a dit
que je pouvais également choisir quelques accessoires ! 


CeeCee farfouilla dans
la boîte, en sortit un petit sac de velours. 


— Et voici une
barrette de strass. J’ai pensé que vous porteriez les cheveux relevés… 


Elle fit une
démonstration, relevant les siens : 


— Voilà, vous
pouvez la placer comme ceci. Et j’ai également prévu des boucles d’oreilles. 


Les yeux brillants d’excitation,
elle les sortit, les tendit à Julia. 


— Qu’en pensez-vous ?



Julia laissa couler
entre ses doigts les longs pendants de strass. Elle n’avait jamais pensé avoir
l’allure qui convient pour porter ce genre de boucles qui descendent jusqu’aux
épaules… mais puisque CeeCee semblait penser que si, elle voulait bien prendre
le risque pour un soir. 


— Je crois que je
vais tous les époustoufler. Deux heures et demie plus tard, après un long
rituel très féminin de crèmes, huiles, poudres et parfums, Julia laissa CeeCee
l’aider à enfiler sa robe. 


— Alors ? 


Elle se tournait déjà
vers le miroir mais CeeCee l’arrêta. 


— Pas encore. Les
boucles d’oreilles d’abord. Tandis que Julia fixait les pendants, CeeCee s’affaira,
arrangeant une mèche de cheveux, tirant sur la robe, ajustant le col… 


— Très bien. Vous
pouvez vous regarder, à présent. CeeCee retint son souffle. 


Un seul regard suffit à
Julia pour constater que la robe tenait ses promesses. Le strass ajoutait de l’éclat
aux lignes longues, épurées : col haut, manches étroites, sobriété… Quant
au décolleté dans le dos, il était on ne peut plus sexy. 


— J’ai l’impression
d’être Cendrillon, murmura Julia. 


Elle se retourna, tendit
les mains à CeeCee. 


— Je ne sais
vraiment pas comment vous remercier. 


— C’est très simple.
Lorsque les gens vous demanderont d’où vient votre robe, ne manquez pas de leur
dire que vous avez découvert une jeune styliste de talent, CeeCee McKenna. 


 


La panique était encore
montée de plusieurs crans chez Julia lorsqu’elle prit le chemin de la Résidence.
Quel décor… 


Un océan de fleurs
encadré par un trio de sirènes sculptées dans de la glace. 


Des tables couvertes de
nappes aussi blanches que la lune qui montait dans le ciel et ployant sous les
mets délicieux et le Champagne à profusion. 


Le tout rehaussé par l’éclat
des lumières scintillant telles des étoiles à travers les branches des arbres… 


Ce soir, le Hollywood
des années de gloire rencontrait le Hollywood de l’avant-garde. Ce soir, on
célébrait tout à la fois le mythe et la relève, qu’incarnaient parfaitement
Victor Flannigan et Peter Jackson : le grand, l’éternel amour d’Eve et, s’il
fallait en croire les regards échangés, sa toute dernière conquête. 


Les bijoux scintillaient,
dépassant en magnificence les lumières féeriques. Les senteurs fragiles des
roses, des camélias, des magnolias flottaient autour des corps parfumés. La
musique se mêlait aux rires, aux conversations incessantes… 


Plus d’étoiles que dans un planétarium, songea Julia… C’était cela Hollywood.
Un monde de gloire et de pouvoir. 


Elle passa plus d’une
heure à se mêler à la foule, prenant mentalement des notes, regrettant qu’il ne
fût pas convenable en pareille occasion de se servir de son magnétophone. Puis
elle eut soudain besoin d’air et s’éclipsa pour écouter la musique à la lisière du jardin. 


— On se cache ?
demanda Paul. 


Dieu merci, elle lui
tournait le dos. Car s’il avait pu voir le sourire qu’il lui était si
spontanément venu aux lèvres, elle aurait été perdue… 


— Je respire un peu,
dit-elle. 


Elle tenta de se
convaincre qu’elle n’avait ni cherché ni attendu Paul Winthrop. Qu’elle n’avait
pas souhaité sa présence. 


— Il est de bon ton
d’arriver en retard, je vois, dit-elle. 


— Pas du tout. J’étais
en plein chapitre sept, j’ai voulu finir. 


Il lui tendit une des
deux coupes de Champagne qu’il tenait à la main et la regarda, se demandant pourquoi il lui avait paru si urgent
d’en finir avec ce chapitre sept. Il songea que le parfum de Julia lui
rappelait celui d’un jardin au crépuscule, et qu’elle était belle à se damner. 


— ’Si vous me
racontiez un peu comment ça se passe, Julia ? 


— Eh bien, on m’a
baisé la main, embrassé la joue et, je le déplore, pincé une fois les fesses. 


Son regard se fit rieur,
et elle poursuivit : 


— J’ai esquivé, éludé,
contourné un grand nombre de questions pleines de sous-entendus sur la
biographie d’Eve, toléré d’innombrables regards et murmures vraisemblablement
liés au même sujet, interrompu une petite querelle assez basse entre deux
créatures superbes concernant un dénommé Clyde. 


Il laissa un doigt
glisser le long de la boucle d’oreille qui caressait la peau satinée de l’épaule.



— Quelle femme
occupée… 


— Vous comprenez
pourquoi j’avais besoin de prendre un peu l’air. 


Il hocha la tête d’un
air absent, balayant du regard les groupes de convives rassemblés sur la
terrasse et la pelouse. Pour Paul, ils évoquaient irrésistiblement d’élégants
animaux en train de se pavaner dans un zoo de luxe. 


— Lorsque Eve donne
une fête, elle ne fait pas les choses à moitié. 


— C’est une soirée
extraordinaire. Il y a des œufs de caille et des champignons d’Extrême-Orient, des
truffes et du foie gras. Du saumon d’Alaska, du homard du Maine. Et je crois
que les cœurs d’artichaut sont importés d’Espagne. 


— Il y a bien davantage
que cela. Vous voyez cet homme ? A l’allure assez frêle, avec les cheveux
blancs. Il s’appuie sur une canne et il est accompagné d’une rousse bâtie comme…



— Oui, je le vois. 


— C’est Michael
Torrent. 


— Torrent ? Je
pensais qu’il s’était retiré sur la Riviera. Il y a plus d’un mois que j’essaie
de le contacter pour obtenir une interview. 


Paul laissa son doigt
glisser le long du dos de Julia, juste pour voir. Et il fut ravi de la sentir
frissonner. 


— J’aime votre dos
presque autant que vos pieds. Mais Julia n’entendait pas se laisser distraire
même si sa caresse avait laissé sur elle une trace brûlante. Elle s’écarta
prudemment. Il eut un petit sourire. 


— Nous parlions de
Michael Torrent, dit-elle. Croyez-vous qu’il ait entrepris un tel voyage pour
la bonne chère et le Champagne ? 


— De toute évidence,
il a considéré que cette soirée valait le déplacement. 


Julia allait demander à
Paul de lâcher sa main, qu’il avait prise, mais elle s’aperçut au même moment
qu’on la fixait. 


— Anthony Kincaide,
dit-elle. Je ne vois vraiment pas pourquoi Eve l’a invité. 


— Vraiment ? Vous
devriez, pourtant. 


— Eh bien, deux de
ses ex-maris… 


— Trois, corrigea
Paul. Damien Priest vient juste de sortir sur la terrasse. 


Julia le reconnut
aussitôt. Le seul des trois maris d’Eve qui ne fût pas du métier. Il n’en était
pas moins une star dans son domaine : avant de prendre sa retraite – à
trente-cinq ans – il avait été l’un des joueurs de tennis les plus riches du
circuit. Et le vainqueur d’un Grand Chelem. 


De haute taille, très
mobile, il avait un revers redoutable. 


Il possédait également
cette sexualité à fleur de peau qu’une femme repère instantanément. A le voir
aujourd’hui, le bras glissé autour de la taille d’une jeune femme, Julia
comprenait pourquoi Eve l’avait épousé… 


Ce mariage avait fait
couler des litres d’encre. Damien Priest avait près de vingt ans de moins qu’Eve
lorsqu’ils s’étaient enfuis à Las Vegas. Et leur mariage avait défrayé la
chronique bien plus longtemps qu’il n’avait duré. 


— Trois maris sur quatre,
murmura Julia, se demandant quel parti elle allait pouvoir en tirer. Et votre
père ? 


— Désolé. Même
cette fête n’a pas suffi à l’arracher à la scène et au Roi Lear. 


Paul goûta le Champagne, songeant combien il aurait préféré sentir sur ses lèvres le goût de la peau douce de Julia, 


— J’ai toutefois
pour mission de lui raconter ce qui pourrait l’intéresser, 


— Il y aura matière,
je l’espère, 


— Trop, peut-être. 


Il posa la main sur le
bras de Julia. ; 


— Car en plus des
maris, je pourrais vous montrer nombre d’ex-amants, de rivales et d’amis
mécontents, 


— Je n’en attendais
pas moins de vous. 


Il se contenta de
secouer la tête. 


— Il y a également
beaucoup de gens ici qui seraient sans doute très heureux de voir votre projet
de livre abandonné une bonne fois pour toutes. 


L’irritation se lut dans
le regard de Julia. 


— Y compris vous. 


— Oui. J’ai eu tout
le temps de réfléchir au fait qu’on s’est introduit chez vous et qu’on a
fouillé dans vos affaires. Peut-être ne s’agissait-il que de simple curiosité… mais
j’en doute. Je vous ai dit dès le départ que je ne voulais pas voir Eve courir
le moindre risque. Vous non plus, je ne veux pas que vous couriez de risque. 


— Nous sommes
toutes les deux de grandes filles, Paul. Et si cela peut vous rassurer, je vous
dirai que les confidences que j’ai reçues d’Eve sont embarrassantes pour
certains, c’est vrai, mais pas au point de craindre des représailles. 


— Elle n’en a pas
encore fini. Et elle… 


Les doigts de Paul se
crispèrent sur le pied du verre. 


— Que se passe-t-il ?



— Un autre Michael
sur la liste d’Eve. 


La voix de Paul était
plus sourde, son regard était devenu de glace. Julia sentit l’air se charger d’électricité.



— Delrickio. 


— Michael Delrickio ?
répéta Julia, tentant d’apercevoir l’homme que fixait Paul. Serait-il
utile que je fasse sa connaissance ? 


— Non. Il vaut d’ailleurs
mieux pour vous ne jamais avoir affaire à lui. 


— Pourquoi ? 


Au moment où Julia
posait la question, elle reconnut l’homme qu’elle avait vu sortir du bureau de
Drake. 


— C’est bien cet
homme à l’air distingué avec les cheveux argentés et la moustache, dont vous me
parlez ? 


— Les apparences
sont souvent trompeuses. Paul lui tendit son verre à demi vide. 


— Si vous voulez
bien m’excuser. 


Alors, ignorant les gens
qui l’appelaient ou posaient au passage une main sur son bras, Paul fonça droit
sur Delrickio. L’expression de son regard, la détermination de son pas firent s’écarter
plusieurs personnes et se rapprocher l’imposant Joseph. Paul lança un regard de
défi au gorille, puis à Delrickio en personne. D’un imperceptible coup d’œil, ce
dernier fit signe à Joseph de rester à distance. 


— Paul… Cela fait
longtemps. 


— Le temps est une
notion très relative. Comment êtes-vous parvenu à vous introduire ici, Delrickio ?



Delrickio poussa un
soupir et choisit dans son assiette une
des délicates bouchées de
homard. 


— Vous n’avez
jamais su ce qu’est le respect. Eve aurait dû me laisser vous mettre au pas, à
l’époque. 


— Il y a quinze ans,
j’étais un gamin, et vous une immonde crapule. La différence aujourd’hui, c’est
que je ne suis plus un gamin. 


La rage était un
sentiment que Delrickio avait depuis longtemps appris à contrôler. Son sang ne
fit qu’un tour mais quelques secondes à peine lui suffirent à recouvrer son calme. 


— Vos manières déshonorent
l’hôtesse qui nous ouvre sa maison ce soir. 


Lentement, avec un soin
délibéré, il choisit un autre croque en bouche. 


— Même des ennemis
se doivent de respecter un terrain neutre. 


— Cette maison n’a
jamais été un terrain neutre. Si Eve vous y a invité, elle a commis une erreur
de jugement. Le fait que vous vous y trouviez prouve que vous ne connaissez pas
le sens du mot honneur. 


La colère enflamma de
nouveau Delrickio. 


— Je suis ici pour jouir de l’hospitalité d’une femme très séduisante. 


Il sourit mais son
regard était glacial. 


— Comme cela m’est souvent arrivé par le passé. 


Paul fit un pas en avant.
Joseph fit de même. Et, glissant la main dans la poche de son veston, il
enfonça le canon de son 32 automatique dans les côtes de Paul. 


— Oh… ! 


Julia venait de
trébucher et de renverser le contenu de sa coupe de Champagne sur les mocassins Gucci de Joseph. 


— Oh, je suis
désolée. C’est épouvantable. Vraiment, je me demande comment je peux être aussi
maladroite ! 


Virevoltant, tout
sourires, elle s’empara du mouchoir dans ta poche de Joseph et s’accroupit. 


— Laissez-moi les
essuyer avant que le Champagne ne les tache. 


L’agitation occasionnée
par Julia provoqua une cascade de rires chez
les convives alentour. Souriant
ingénument à Joseph, elle lui tendit la main, ne lui laissant guère d’autre
choix que de l’aider à se relever, moment où elle s’interposa habilement entre
Paul et lui. 


— Je crains de n’avoir
trempé votre mouchoir. 


Il marmonna quelque
chose et fourra le mouchoir dans sa poche. 


— Ne nous
sommes-nous pas déjà rencontrés ? demanda-t-elle. 


— C’est une
réplique très rebattue, Julia. Eve venait de se glisser à côté d’elle. 


— Une réplique qui gâche tous vos effets. Bonsoir, Michael. 


— Eve… 


Il prit sa main, la porta lentement à ses lèvres. Le désir d’autrefois
l’assaillit, troubla son
regard. 


— Plus belle que
jamais. 


— Je te trouve l'air…
prospère. Tu renoues avec d’anciennes connaissances et tu en fais de nouvelles,
je vois. Tu te souviens de Paul, bien sûr. Et voici ma charmante, et non moins
maladroite biographe, Julia Summers. 


— Mademoiselle
Summers… 


Ses lèvres, sa moustache
effleurèrent les doigts de Julia. 


— Je suis enchanté
de faire enfin votre connaissance. 


Avant qu’elle n’ait pu
répondre, Paul glissait un bras autour de sa taille et l’attirait contre lui. 


— Que fait-il ici, Eve ?
demanda-t-il à la star. 


— Paul, ne sois pas
grossier, je t’en prie. M. Delrickio est mon invité. Je me demandais
justement, Michael, si tu avais eu l’occasion de parler avec Damien ? Je
suis certaine que vous avez beaucoup de souvenirs du bon vieux temps à évoquer
ensemble. 


— Non. 


Les yeux d’Eve
brillaient, aussi froids que les diamants à son cou. Elle rit. 


— Julia, il vous
intéresse peut-être de savoir que j’ai rencontré mon quatrième époux par l’intermédiaire
de Michael. Damien et Michael étaient… partenaires en affaires, pourrions-nous
dire, non ? 


Delrickio n’avait jamais
connu personne capable de le défier avec autant d’aplomb qu’Eve Benedict. 


— Nous avions… des
intérêts communs. 


— Quelle manière
habile de présenter les choses. Damien a pris sa retraite de champion et tout le
monde a eu ce qu’il voulait. Oh, à l’exception d’Hank Freemont. Quelle
épouvantable tragédie. Vous suivez le tennis, Julia ? 


Un relent désagréable – celui
d’une vieille histoire –, remonta soudain de sous l’arôme des fleurs et des
parfums du jardin. 


— Non. Pas du tout.



C’était il y a environ
quinze ans. Comme le temps passe… 


Eve but une gorgée de
Champagne du bout des lèvres. 


— Freemont était le
principal rival de Damien, son obsession pourrait-on dire. Ils étaient tête de
série numéro un et numéro deux pour l'U. S. Open. Les paris allaient bon train
à savoir qui remporterait la victoire. Mais pour abréger le suspense, Freemont
a fait une overdose. Une injection d’héroïne et de cocaïne. Un speedball – c’est
comme cela que ça s’appelle, je crois. Quel fin tragique… Mais Damien a
remporté le tournoi haut la main. Ceux qui avaient parié sur lui se sont fait
une jolie petite somme. 


Lentement, ses ongles
carmin brillant dans la lumière, Eve passa le doigt sur le bord de sa flûte de Champagne. 


— Tu es joueur, Michael, non ? 


— Tous les hommes
le sont. 


— Certains sont
plus chanceux que d’autres. Mais je ne voudrais pas te retenir, t’empêcher de
profiter du buffet, de la musique, de la compagnie de vieux amis. J’espère que
nous aurons l’occasion d’échanger encore quelques mots avant la fin de la
soirée. 


— J’en suis certain.



Il fit volte-face et
aperçut Nina, debout à quelques pas. Leurs regards se croisèrent, se défièrent.
Nina fut la première à baisser les yeux avant de se précipiter à l’intérieur de
la maison. 


— Eve…, dit Julia. 


Mais la star se contenta
de secouer la tête. 


— Seigneur, j’ai
besoin d’une cigarette. 


Puis elle se tourna, un
sourire éblouissant aux lèvres. 


— Johnny, cher
Johnny, je suis si heureuse que vous ayez pu venir. 


Déjà, elle s’éloignait
vers d’autres embrassades. 


Julia renonça à lui
parler et se tourna vers Paul. 


— J’aimerais bien comprendre ce qui vient de se passer. 


Il tendit les mains, prit
les siennes. 


— Vous tremblez. 


— C’est comme si je
venais d’assister à un duel fatal. Je… 


Paul saisit deux coupes
de Champagne sur le plateau d’un serveur. 


— Trois gorgées, lentement,
ordonna-t-il. 


Julia avait besoin de
recouvrer son calme. Elle obéit. 


— Paul, cet homme
avait-il un revolver braqué sur votre cœur ? 


Paul lui sourit mais il
dansait dans ses yeux une lueur dangereuse, meurtrière. 


— Et tout ce Champagne renversé était-il destiné à me sauver, Jules ? 


— Ça a marché, rétorqua-t-elle
avant de boire une deuxième gorgée. Je veux que vous vous expliquiez, au sujet
de Delrickio… 


— Vous ai-je déjà
dit combien vous étiez belle, ce soir ? 


— Répondez-moi. 


Mais Paul ne répondit
pas. Il posa son verre sur une table en fer forgé et emprisonna le visage de
Julia entre ses mains. Avant qu’elle ait pu s’échapper ou même décider de ce
dont elle avait envie, il l’embrassait avec plus de passion qu’il
n’était raisonnable d’en montrer en public. Et sous la fougue, couvait une
colère amère. 


— Gardez-vous de
Delrickio, dit-il doucement avant de l’embrasser de nouveau. Et si vous voulez
profiter de la soirée jusqu’au bout, ne m’approchez plus. 


Il la laissa là et
regagna la maison, en quête d’un alcool fort. 


— Eh bien, quel
spectacle ! 


Julia sursauta et laissa
échapper un soupir de soulagement lorsqu’elle vit que c’était Victor qui lui
tapotait t’épaule. 


— Je regrette
seulement que personne ne m’ait donné le script, ajouta-t-il. 


— Eve préfère les
adaptations libres. 


Victor jeta un coup d’œil
autour de lui en faisant tinter tes glaçons dans son soda. 


— Dieu sait si elle
aime remuer le passé. Elle a réussi à rassembler quasiment tous ses souvenirs, ce
soir. 


— Je présume que
vous n’allez pas vouloir me dire qui est Michael Delrickio, vous non plus… ?



— Un homme d’affaires.
Voulez-vous faire quelques pas dans le jardin ? 


Il ne lui restait plus
qu’à trouver les réponses par elle-même. 


— Oui, très
volontiers. 


Ils quittèrent la
terrasse, traversèrent la pelouse sous le scintillement des lumières. L’orchestre
jouait Moonglow lorsqu’ils s’enfoncèrent dans l’air parfumé. Julia se
souvint alors que, trois semaines plus tôt, elle avait surpris Eve et Victor se
promenant dans ce même jardin, par une nuit de clair de lune semblable à
celle-ci. 


— J’espère que
votre épouse va mieux. 


Julia vit à son
expression qu’elle avait lancé trop tôt le sujet. 


— Je suis désolée. Eve
m’a mise au courant… 


— Je suis certain
qu’elle ne s’est pas contentée de vous mettre au courant. 


Il avala une gorgée de
soda et lutta contre l’envie d’aller se servir un whisky. 


— Muriel est hors
de danger. Mais la convalescence, je le crains, sera longue et difficile. 


— C’est sans doute
dur à vivre, pour vous. 


— Oui. Et Eve ne me
facilite pas la tâche. 


Le regard las, Victor se
tourna vers Julia. Son visage éclairé par la lune l’émut soudain sans qu’il
sache vraiment pourquoi. Ce soir, le jardin était fait pour des hommes et des
femmes jeunes. Et lui se sentait vieux. 


— Je sais qu’Eve
vous a parlé de nous. 


— Oui, mais ce n’était
pas nécessaire. Je vous ai aperçus ici même, tous les deux, un soir il y a
quelques semaines. 


Julia le vit se crisper.
Elle posa la main sur son bras. 


— Je ne vous
espionnais pas. C’était le hasard… 


— Un hasard très
opportun, pour une biographe, dit-il d’un ton agacé. 


Julia hocha la tête, profita
du fait qu’il allumait une cigarette pour choisir ses mots. 


— Je sais que c’était
indiscret de ma part de m’attarder, mais comment pourrais-je le regretter ?
Ce que j’ai vu ; ce sont deux personnes qui s’aiment profondément. Cela ne
m’a ni choquée ni fait courir vers ma machine à écrire pour tout raconter. Non.
Cela m’a touchée, émue. 


Victor se détendit un
peu mais son regard demeura froid. 


— Eve est ce que j’ai
eu de mieux et de pire, dans la vie. Corn prenez-vous que je puisse éprouver le
besoin de garder secret ce que nous avons vécu ? 


— Oui. 


Julia ôta sa main. 


— Mais je comprends
aussi parfaitement qu’elle puisse éprouver le besoin d’en parler. Et même si je
compatis, je dois avant tout respecter mes engagements envers elle. 


— C’est admirable, la
loyauté. Même lorsqu’elle est mal placée. Laissez-moi vous dire une chose à
propos d’Eve. C’est une femme fascinante, dotée d’un talent incroyable, capable
de sentiments très profonds et animée d’une force inouïe. Mais c’est aussi une
impulsive, susceptible de commettre d’irréversibles erreurs, d’engager toute
une vie sous le coup de la passion. Elle regrettera ce livre un jour, mais il
sera sans doute trop tard. 


Il jeta sa cigarette sur
le sol et l’écrasa. 


— Trop tard pour
nous tous. 


Julia le laissa s’éloigner.
Il n’était aucun réconfort ni soulagement qu’elle puisse lui apporter. Et même
si elle comprenait son inquiétude, c’était à Eve qu’elle se devait de rester
fidèle. 


Brusquement lasse, elle
s’assit sur le banc de marbre. Le jardin était calme. L’orchestre attaquait
maintenant My Funny Vatentine interprété par la chanteuse du groupe. Eve était
décidément d’humeur passéiste, ce soir… 


Profitant de la solitude
et de la douceur de la musique, Julia s’efforça de faire le bilan de ce qu’elle
avait vu et entendu jusque-là. 


Tandis que ses pensées
vagabondaient, elle entendit soudain d’autres voix un peu plus loin, dans les
bosquets. Elle en fut d’abord contrariée. Elle avait envie d’un quart d’heure
de paix. Ce n’était pas beaucoup demander… ! 


Puis, en entendant les
voix se rapprocher, sa curiosité prit le dessus. Un homme et une femme. Ils se
disputaient, de toute évidence, Eve, peut-être ? songea-t-elle, ne sachant trop s’il valait mieux partir ou rester. 


Elle entendit un juron
violent, en italien, puis une série de mots très durs dans la même langue
suivie des pleurs amers d’une femme. 


Julia se leva et décida
de partir, finalement. 


Mais une autre voix de
femme l’en empêcha. Une voix qui disait : 


— Je sais très bien
qui vous êtes ! 


Elle aperçut alors, vêtue
d’un blanc virginal et qui titubait dans sa direction, Gloria Dubarry. Complètement
ivre. 


— Mademoiselle
Dubarry, dit Julia, se demandant ce qu’elle était censée faire, à présent. 


— Je sais très bien
qui vous êtes, répéta Gloria. La petite moucharde d’Eve, Laissez-moi vous dire
une chose : si vous publiez un mot sur moi, un seul mot, je vous traînerai
en justice. 


La vestale était soûle à
rouler par terre. Et elle cherchait la bagarre. 


— Peut-être
devriez-vous vous asseoir. 


— Ne me touchez pas !



Elle repoussa violemment
la main de Julia et saisit là jeune femme par les bras, enfonçant les ongles
dans sa chair. Julia grimaça, de douleur et de dégoût : Gloria ne sentait
pas le Champagne mais le whisky. 


— C’est vous qui
vous permettez de me loucher, mademoiselle Dubarry, fit-elle remarquer. 


— Savez-vous qui je
suis ? Savez-vous ce que je suis ? Une foutue institution ! 


Elle avait beau chanceler en parlant, elle tenait Julia avec la force d’un aigle qui
tient sa proie. 


— Si vous vous en
prenez à moi, c’est à la Femme Américaine, à la Mère et à l’épouse, que vous
vous en prenez. Et à ce foutu drapeau américain ! 


Julia tenta de se libérer mais l’actrice se révéla beaucoup plus résistante qu’il n’y
paraissait. 


— Si vous ne me
lâchez pas, dit alors Julia, je vous balance mon poing dans la figure. 


— Vous allez m’écouter,
rétorqua Gloria en la poussant si durement qu’elle faillit passer par-dessus le
banc de marbre. Dans votre propre intérêt, je vous conseille d’oublier ce que
vous a dit Eve. Ce ne sont que des mensonges. Des mensonges cruels, minables. 


— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler. 


— C’est de l’argent
que vous voulez ? lança Gloria. C’est cela ? Combien ?
Combien voulez-vous ? 


— Je veux que vous
me laissiez tranquille. Si vous voulez me parler, nous le ferons lorsque vous
aurez dessoûlé. 


— Je ne suis jamais
ivre. 


Le regard plein de haine,
Gloria la frappa à la poitrine du tranchant de la main. 


— Je ne suis jamais
ivre, tâchez de vous en souvenir. Et je n’ai pas besoin d’une sale petite
moucharde engagée par Eve pour venir me dire que je suis ivre. 


Le sang de Julia ne fit
qu’un tour. Elle attrapa Gloria à la gorge, serra la robe autour de son cou. 


— Vous me touchez
encore une fois et… 


— Gloria. 


La voix de Paul était
très calme. Il s’avança vers les deux femmes. 


— Vous ne vous
sentez pas bien ? 


— Non. 


Les larmes lui vinrent
aussi facilement que si l’on avait ouvert un robinet. 


— Je ne sais pas ce
qui m’arrive. Je me sens si faible, comme si mes jambes ne me portaient plus. 


Elle pressa son visage
contre la poitrine de Paul. 


— Où est Marcus ?
Marcus va s’occuper de moi. 


— Si vous alliez
vous allonger un petit moment ? Je vous accompagne. J’irai chercher Marcus.



— J’ai tellement
mal à la tête, sanglota-t-elle tandis que Paul l’entraînait vers la maison. 


Il jeta un regard à
Julia par-dessus son épaule. 


— Attendez-moi. 


Julia croisa les bras et
s’assit sur le banc. Dix minutes plus tard, Paul la rejoignait. Il s’assit à
côté d’elle, poussa un long soupir. 


— Je n’avais encore
jamais vu Gloria Dubarry ivre. Qu’est-ce qu’elle avait, au juste ? 


— -Je n’en ai pas
la moindre idée. Mais j’ai l’intention de prendre Eve entre quatre yeux pour le
savoir. 


— Étrange. 


Paul laissa son doigt
glisser le long de la nuque de sa compagne. 


— Qu’auriez-vous
fait si Gloria vous avait touchée encore une fois ? 


— Je lui écrasais
du poing son joli petit menton. Il rit, l’attirant contre lui. 


— Mon Dieu, quelle
femme ! Je regrette de ne pas être arrivé quelques secondes plus tard, 


— Je n’aime pas les
altercations. 


— Non, je vois. Eve
en a déclenché de nombreuses, dans cette soirée bourrée de stars. Voulez-vous
que je vous dise ce que vous avez manqué pendant que vous vous promeniez dans
les jardins… ? 


S’il s’efforçait de lui
faire oublier l’incident qui venait d’avoir lieu, le moins qu’elle pouvait
faire était de lui donner une chance. 


— Je vous écoute…, dit-elle.



— Kincaide n’a pas
arrêté de promener sa carcasse menaçante, cherchant à coincer Eve pour une
petite conversation privée. En vain. Anna Del Rio, la styliste, a passé son
temps à raconter des vacheries sur notre hôtesse, espérant, j’imagine, contrebalancer
ainsi celles qu’Eve ne manquera pas de raconter à son sujet. 


Paul sortit un cigare. Dans
la lueur du briquet, son visage avait l’air tendu. 


— Drake n’a pas
cessé de s’agiter, comme s’il avait des charbons ardents dans son pantalon. 


— C’est peut-être
lié au fait que j’ai vu Delrickio et son gorille sortir de son bureau, la
semaine dernière. 


Paul souffla lentement
la fumée de son cigare. 


— Tiens, tiens… Mais
revenons à notre soirée. Torrent a une mine pitoyable, surtout
depuis son petit tête-à-tête avec Eve. Priest passe son temps à poser et à rire
haut et fort. Pendant qu’Eve et lui dansaient, je l’ai vu transpirer. 


— Je crois que je
ferais bien d’y retourner et de me rendre compte par moi-même. 


— Julia… 


Paul l’arrêta au moment
où elle se levait. 


— … Il faut que
nous parlions. Je passerai demain. 


— Non, pas demain, dit-elle,
consciente de retarder seulement l’échéance. Brandon et moi avons à faire. 


— Lundi, alors, pendant
qu’il sera à l’école. Ce sera mieux. 


— J’ai rendez-vous
à 11 h 30 avec Anna, à son studio. 


— Dans ce cas, je
viendrai à 9 heures. 


Il se leva, lui offrit
sa main. Elle marcha à côté de lui vers la musique, les rires. 


— Paul, les
mouchoirs, la sollicitude envers Gloria, c’était pour venir à mon secours ?



— Ça a marché. 


— Nous sommes
quittes, alors. 


Il hésita un bref
instant avant de mêler leurs doigts. 


— Presque. 







Chapitre 16


 


La soirée battit son
plein jusque vers 3 heures du matin, heure à laquelle il ne restait plus
que quelques acharnés terminant le Champagne
et léchant le Beluga à
même leurs doigts. Peut-être étaient-ils finalement les plus sages, accueillant
la journée à venir le regard embrumé, la tête dans les nuages
et l’estomac plein. Beaucoup de ceux qui étaient partis à une heure
plus raisonnable en avaient été quittes pour une nuit d’insomnie,
sans les extra. 


Son corps énorme drapé
dans une veste de brocart, au bord de l’infarctus, Anthony Kincaide s’assit
dans son lit, fumant un des cigares qui, selon ses médecins, finiraient par le
tuer. Le garçon dont il avait choisi de se servir cette nuit-là était affalé
dans les draps de soie et la plume des oreillers, et se remettait d’une
bonne dose de drogue et des violents assauts de
Kincaide. Son dos mince et délicat était zébré de marques rouges. 


Kincaide ne regrettait
rien de ce qu’il venait de faire – le gamin était
bien payé. En revanche, il regrettait d’avoir dû se contenter d’un substitut. Car
pendant tout le temps où il l’avait fouetté, où il l’avait pris avec brutalité,
violence, il avait rêvé de faire souffrir Eve. 


La salope. La sale pute.
Il inspira, le souffle rauque, déplaçant sa chair pour atteindre le verre de porto posé à côté du lit. Pour qui se prenait-elle pour le
menacer ? 


Croyait-elle pouvoir
agiter sous son nez le spectre des révélations et du scandale ? 


Elle n’oserait pas
rendre public ce qu’elle savait. Mais si elle le faisait… Sa main trembla tandis
qu’il buvait le vin à grand bruit. Ses yeux enfoncés dans la graisse brûlaient
de haine. Si elle le faisait… combien d’autres trouveraient alors le courage de
se glisser par la brèche qu’elle aurait ouverte ? Il ne pouvait permettre
cela. Jamais de la vie. 


Il risquait d’être
arrêté, d’être jugé, peut-être même de faire de la prison. 


Cela ne se produirait
pas. Il ne la laisserait pas faire. 


Il but, fuma, échafauda
des pians. A côté de lui, le jeune prostitué murmura dans son sommeil. 


 


A Long Beach, Delrickio,
immergé dans son bain à remous, laissait l’eau chaude, délicieusement parfumée
au jasmin, caresser son corps bronzé, parfaitement entretenu. Il avait fait l’amour
à sa femme en rentrant chez lui. Doucement, tendrement. Et sa ravissante Maria
dormait à présent du sommeil des bienheureux. 


Nom de nom, il
chérissait vraiment sa femme, et se maudissait d’avoir pensé à Eve tout le
temps qu’avait duré leur étreinte. Eve était le seul péché dont il eût à se
repentir. Quoi qu’elle fasse, quoi qu’elle menace de faire, le désir qu’il
éprouvait pour Eve ne s’éteignait pas. Une sorte de pénitence. 


Luttant pour empêcher la
tension de l’envahir de nouveau, il regarda la vapeur monter, embuer les vitres,
dissimuler tes étoiles à sa vue. Eve avait eu le même effet sur lui, embuant
ses sens, sa raison. Ne s’était-elle pas rendu compte qu’il l’aurait protégée, chérie,
qu’elle aurait eu tout ce qu’une femme peut désirer ? Au lieu d’accepter
ce qu’il lui offrait, elle l’avait repoussé, définitivement banni de sa vie, avec
une dureté qui lui faisait encore mal. Et tout cela à cause des affaires. 


Il ouvrit, referma sa
main, obligeant ses doigts à se détendre, et attendit que la rage dans son cœur
se dissipe. Un homme qui pense avec son cœur commet des erreurs. C’est ce qu’il
avait fait. Si Eve avait découvert les activités inavouables de Delrickio
Enterprises, il ne devait s’en prendre qu’à lui-même. Être amoureux l’avait
rendu imprudent. Toutefois, jusqu’à ce soir, il avait cru, ou s’était efforcé
de croire qu’il pouvait faire confiance à Eve. 


Et voilà que, maintenant,
elle lui jetait Damien Priest dans les pattes. 


Il revoyait encore son
regard plein de mépris… 


Priest n’était qu’un
pion qui pouvait être éliminé à n’importe quel moment. Mais se débarrasser de
lui n’arrangerait rien. C’était Eve, et elle seule, qui menaçait de porter atteinte à sa respectabilité. 


Alors, il allait devoir
régler le problème et il le regrettait. Mais cette fois, l’honneur passait
avant l’amour. 


Gloria Dubarry se
blottit contre son mari endormi et laissa les larmes ruisseler sur son visage. Elle
se sentait mal. Boire ne lui avait jamais réussi. C’était la faute d’Eve, si
elle s’était laissée aller ainsi et si elle était passée si près de s’humilier.



Tout le blâme en
revenait à Eve, et à cette sorcière venue de l’Est pour mettre son nez partout.



A elles deux, elles
allaient tout gâcher : son mariage, sa réputation, peut-être même sa
carrière. En dévoilant sa faute. Une seule faute dans toute une vie. 


Elle renifla, caressa l’épaule
de son mari – robuste, solide comme un quart de siècle de mariage. Elle aimait
tant Marcus… Il était si attentionné avec elle… Combien de fois ne lui avait-il
pas dit qu’elle était son ange, innocent et pur ? 


Comment pourrait-il
comprendre – qui le pourrait, d’ailleurs ? – que la femme qui avait
construit sa carrière sur son image de vierge… que cette
femme avait eu une aventure torride avec un homme marié ? Et qu’elle avait
avorté illégalement pour se débarrasser du fruit de cette aventure ? 


Oh, mon Dieu, comment
avait-elle pu tomber amoureuse de Michael Torrent ? Le pire, c’est qu’alors
même qu’elle le rejoignait dans des hôtels miteux, il jouait son père à l’écran.
Son père… 


Et ce soir, il lui avait
fallu être confrontée à lui, vieux, à demi handicapé… si frêle. Ça la dégoûtait
de songer qu’à une époque elle l’avait eu en elle. C’était terrifiant. Elle le
haïssait. Elle haïssait Eve. Elle aurait voulu qu’ils soient morts tous les
deux ! S’abandonnant au désespoir, elle se mit à pleurer dans son oreiller.



Michael Torrent avait l’habitude
de passer de mauvaises nuits. Son corps était perclus d’arthrite et il
souffrait quasiment en permanence. L’âge et la maladie l’avaient décharné, lui
laissant juste assez de chair pour souffrir encore. Mais ce soir, c’était son esprit,
pas son corps, qui l’empêchait de connaître le luxe du sommeil. 


Il pouvait maudire l’âge
qui avait ruiné son corps, sapé son énergie, et le privait du réconfort de l’amour
physique. Il pouvait pleurer sur le passé – lui qui avait été un roi alors qu’aujourd’hui
il n’était même plus un homme. Tous les souvenirs de ce qu’il avait été l’assaillaient,
ne laissant aucune paix à sa chair fatiguée. Mais cela, tout cela, n’était rien.



Aujourd’hui, Eve
menaçait de lui enlever le peu qu’il lui restait. Son amour-propre, son image. 


Certes, il ne pouvait
plus jouer, mais il était parvenu à rester une légende. Il était vénéré, admiré,
respecté, considéré par ses fans et par les autres acteurs comme un grand
monsieur, comme le roi de l’époque romantique d’Hollywood. Grant et Gable, Power
et Flynn étaient morts. Michael Torrent – qui avait achevé sa carrière d’acteur
en jouant avec bonne grâce les patriarches –, était vivant. Il était vivant et
on se levait encore pour l’acclamer lorsqu’il paraissait en public. 


Il ne supportait pas l’idée
qu’Eve puisse révéler au monde qu’il avait trahi son plus cher et plus fidèle
ami, Charlie Gray. C’était pourtant vrai… Pendant des années, Michael avait usé
de son influence auprès des studios et intrigué pour qu’on ne donne à Charlie
que des rôles secondaires. Il avait passé son temps à le coiffer sur te poteau
après moult manœuvres, mais aussi à le faire cocu avec chacune de ses épouses. 


Personne ne voudrait
admettre que cela n’avait été qu’un jeu – un jeu mesquin, puéril, provoqué par
t’envie, et peut-être ta jalousie. Car Charlie était plus intelligent, plus
doué, nettement plus sympathique que Michael ne pourrait jamais espérer l’être.



Oh, il n’avait pas voulu
faire de mal à Charlie, pas vraiment. Après son suicide, rongé de remords, il
avait fini par tout raconter à Eve. 


Il espérait du réconfort,
de la sollicitude, de la compréhension de sa part. Elle ne lui avait rien donné
de tout cela. Elle s’était enfermée dans une rage froide. Cette confession
avait ruiné leur mariage. Et aujourd’hui, Eve entendait ruiner aussi les
dernières années qu’il lui restait à vivre en lui infligeant une humiliation
cuisante. 


A moins que quelqu’un ne
l’arrête… 


 


 


Drake transpirait à
grosses gouttes. Les yeux hagards, il arpentait les pièces, pas encore assez
ivre pour trouver le sommeil. Il lui manquait toujours cinquante mille dollars,
et le temps filait. 


Il fallait qu’il se
calme, il savait qu’il fallait qu’il se calme. Mais voir Delrickio, ce soir, lui
avait flanqué une telle peur qu’il en avait les intestins changés en eau. 


Delrickio lui avait
parlé poliment, avec affection, et pendant tout ce temps Joseph était resté à
côté, le fixant de son regard impassible, comme si la correction qu’il lui
avait administrée n’avait pas eu lieu, comme si la menace qu’elle représentait
n’existait même pas. 


C’était encore pire, d’une
certaine façon, de savoir que ce qui lui serait infligé le serait sans passion,
avec la détermination froide, inébranlable, de ceux qui règlent leurs affaires.



Comment convaincre
Delrickio qu’il avait la cote avec Julia maintenant que tout le monde l’avait
vue en compagnie de Paul Winthrop ? 


Bon sang ! Il
devait exister un moyen d’arriver jusqu’à elle, jusqu’aux cassettes, jusqu’à
Eve. 


Il fallait qu’il trouve
ce moyen. Quels que soient les risques à prendre, ce
serait de toute façon moins dangereux que de ne rien faire. 


 


Victor Flannigan pensait
à Eve. A sa femme. Il se demandait comment il avait pu se retrouver lié à deux
femmes aussi différentes. Toutes deux avaient le pouvoir de détruire sa vie. L’une
avec sa faiblesse, l’autre avec sa force. 


Il savait qu’il ne
devait blâmer que lui-même. Il les avait utilisées. Il ne leur en avait pas
moins donné le meilleur de lui-même. Mais il avait dupé tout le monde. Et il s’était
dupé, lui aussi. 


Impossible de revenir en
arrière ou de changer quoi que ce soit à la situation. Tout ce qu’il pouvait
faire, c’était se battre afin que rien ne se sache. 


Il se tourna, se
retourna dans le grand lit vide. Il avait envie d’Eve et la redoutait en même
temps. Tout comme il avait envie de whisky et peur de boire. Parce qu’il ne se
rassasiait jamais ni d’Eve ni du whisky. Combien de fois n’avait-il pas tenté
de se soustraire à ces deux drogues ? Il y revenait toujours. Et s’il
avait appris à haïr la boisson alors même qu’il mourait d’envie de s’y adonner,
il n’avait jamais réussi à haïr Eve. 


Son Église ne le
condamnerait pas pour une bouteille de trop, mais pour une nuit d’amour, si… Et
il y en avait eu des centaines. Seulement, même la peur de la damnation ne lui
arrachait aucun regret. 


Pourquoi Eve ne
pouvait-elle pas comprendre que, quel que fût son amour pour elle, il avait le
devoir de protéger Muriel ? Après toutes ces années, pourquoi Eve s’était-elle mis en tête de révéler les secrets, les mensonges ? Ne savait-elle pas
qu’elle souffrirait autant que lui ? 


Il se leva, gagna la
fenêtre. Le ciel s’éclaircissait. Dans quelques heures, il irait rejoindre sa
femme. 


Entre-temps, il fallait
qu’il trouve le moyen de protéger Muriel et de sauver Eve d’elle-même. 


 


Dans sa suite au Beverly
Wilshire, Damien Priest attendait que le jour se lève. Il ne voulait ni alcool
ni drogue pour endormir son esprit. Il se voulait éveillé, alerte, pour pouvoir
réfléchir. 


Qu’entendait-elle
révéler, au juste ? Qu’oserait-elle rendre public ? Il voulait croire
que la fête, ce soir, avait été orchestrée pour le faire paniquer. La panique… Il
n’avait pas donné à Eve ce plaisir. Au contraire, il avait ri, raconté des
histoires, plaisanté avec les uns et les autres. Seigneur, il avait même dansé
avec Eve. 


Mais quel ton doucereux
elle avait pris pour lui demander comment marchait sa chaîne de magasins de
sport ! Et quelle malice dans son regard pour ajouter que Delrickio
semblait se porter à merveille… ! 


Il s’était contenté de
sourire. Si elle avait espéré lui faire peur, elle en avait été pour ses frais.



Il s’assit, fixant la
nuit par la fenêtre. 


Il avait peur, très peur.



 


Eve s’allongea dans son
lit avec un long soupir de satisfaction. Réussite totale. Outre le plaisir de
voir quelques privilégiés passer un mauvais quart d’heure, elle avait eu celui
d’observer Paul et Julia ensemble… 


Il y avait une étrange
et réconfortante justice, dans tout cela, songea-t-elle en fermant les yeux. Et
c’était bien de justice qu’il était question dans toute cette histoire, non ?
De justice et de vengeance. 


Eve regrettait que
Victor lui en veuille encore. Il faudrait bien qu’il accepte la réalité, pourtant.



Allongée dans le grand
lit vide, elle regrettait de tout son cœur qu’il ne soit pas resté avec elle ce
soir. Faire l’amour avec lui aurait couronné la soirée. Puis ils auraient
attendu le lever du soleil en discutant tranquillement, blottis l’un contre l’autre.



Allons, il y avait
encore du temps pour cela. 


Eve ferma très fort les
yeux, se raccrochant à ce seul et unique vœu. 


Elle glissait doucement
vers le sommeil lorsqu’elle entendit Nina arriver au bout du couloir, entrer
dans sa chambre et arpenter nerveusement la pièce avant de fermer la porte. 


Pauvre fille. Elle se
faisait trop de souci. 


 


 


A 9 heures, le
lundi matin, Julia avait déjà enroulé et déroulé son corps, écrasé et étiré ses
muscles, et transpiré par tous les pores de la peau. Son corps avait été frotté,
pétri, malaxé. Elle quitta la Résidence, charriant le sac de sport qui
contenait son justaucorps mouillé de sueur et sa serviette. 


Elle portait un
survêtement peu sexy, mais tira néanmoins sur le haut en passant devant Lyle
qui astiquait paresseusement la voiture devant le garage. 


Elle n’aimait pas la
façon dont il la regardait, ni le fait qu’il se trouve systématiquement sur son
chemin lorsqu’elle revenait de la salle de gymnastique. Comme d’habitude, elle
le salua poliment mais froidement. 


— Bonjour, Lyle. 


— Mademoiselle… 


Il toucha le bord de sa
casquette d’un geste plus suggestif que respectueux. 


— … J’espère que
vous ne vous fatiguez pas trop. Il se plaisait à l’imaginer en petit short et
haut moulant, transpirant comme une chienne en chaleur. 


— Vous n’avez
vraiment pas besoin de faire tant d’exercice. 


— Ça me plaît, rétorqua-t-elle
sans s’arrêter. 


Elle savait qu’il la
regardait. Elle songea qu’il ne faudrait pas qu’elle oublie de baisser les
stores de sa chambre. 


Paul l’attendait sur la
terrasse, les pieds posés sur une chaise. Il sourit lorsqu’il l’aperçut. 


— Vous avez l’air d’avoir
besoin d’un grand verre de quelque chose de frais. 


— C’est à cause de
Fritz, dit-elle, fouillant dans son sac de sport à la recherche de ses clés. Il
me fait travailler les deltoïdes. Je ne sens plus mes bras. 


Après avoir ouvert la
porte et jeté sac et clés sur la table de la cuisine, Julia fonça vers le
réfrigérateur. 


— Il n’aurait pas
eu son pareil à l’époque de l’Inquisition espagnole. Aujourd’hui, pendant que
je souffrais sur la planche à abdominaux, il est parvenu à me faire avouer que
j’aimais Devil dogs et les Ho-Hos. 


— Vous auriez pu
mentir. 


Elle secoua la tête, se
servant un verre de jus de fruits. 


— Personne ne peut
regarder les grands yeux bleus candides de Fritz et mentir. On irait tout droit
en enfer. Vous en voulez ? 


— Non, merci. 


Lorsqu’elle eut vidé son
verre, elle se sentit mieux, 


— Je dispose d’à
peine plus d’une heure avant d’aller me changer pour mon rendez-vous. 


Rafraîchie, prête à
attaquer la journée, elle posa le verre vide sur la table. 


— De quoi
vouliez-vous me parler ? 


— D’un certain
nombre de choses. Négligemment, il enroula autour de son doigt une mèche des
cheveux de Julia. 


— Des cassettes, notamment.



— Inutile de vous
inquiéter à ce sujet. 


— Fermer la maison
à clé est une sage précaution, Jules, mais ce n’est
pas suffisant. 


— J’ai prévu mieux.
Suivez-moi. 


Elle traversa la maison
en direction du bureau. Au passage, il remarqua qu’il y avait des vases, des
pots de fleurs partout. Bon nombre de bouquets de la soirée avaient trouvé
refuge ici. 


— Allez-y, dit-elle,
désignant le tiroir du bureau. Jetez un coup d’œil. 


Paul ouvrit. Le tiroir
était vide. 


— Où sont-elles ?



Julia fut un peu agacée
de ne lui voir manifester aucune surprise. 


— En lieu sûr. Donc…
Elle referma le tiroir. 


— … Si quelqu’un
revient mettre son nez, il ou elle trouvera le tiroir vide. 


— Si cela ne va pas
plus loin… 


— Que voulez-vous
dire ? 


— Que quelqu’un
pourrait vouloir ces cassettes. Coûte que coûte. 


Tout en l’observant, Paul
s’assit sur le coin du bureau. 


— Pensez à l’attitude
de Gloria Dubarry, l’autre soir. 


Julia haussa les épaules.



— Elle était ivre. 


— Exactement. Ce
qui en soi est déjà anormal. Je ne l’ai jamais vue ne serait-ce qu’éméchée. 


Paul s’empara d’un presse-papiers,
un globe de cristal à facettes qui projeta mille feux lorsqu’il le fit tourner.
Il se demanda s’il en serait de même avec Julia ; si, de froide et
distante, elle deviendrait passionnée, explosive, entre ses mains. 


— Elle vous mettait
en garde. Pourquoi ? 


— Je l’ignore. Je
vous assure, insista-t-elle en voyant Paul la regarder, le sourcil froncé. Eve
ne m’a jamais parlé d’elle, lors de nos entretiens, si ce n’est en passant. Pas
même aujourd’hui. 


Aujourd’hui, il avait
été question du voyage d’Eve en Géorgie, des fesses de Peter Jackson, des tests
que Brandon devait bientôt passer à l’école, de l’envie qu’avait Julia de se
couper les cheveux tout court… Eve l’en avait dissuadée. 


Julia poussa un soupir
et se laissa tomber sur une chaise. 


— Gloria craignait
pour sa réputation. Elle m’a même proposé de l’argent, pour que je renonce à
écrire. Mais je pense qu’elle aurait préféré me supprimer carrément. 


Le visage de Paul se
figea. 


— Pour l’amour du
ciel, Paul, je plaisantais ! Elle se mit à rire, se balança sur sa chaise.



— Je vous imagine
très bien décrivant la scène. Gloria Dubarry, dans l’habit de nonne qu’elle
portait dans McReedy’s Little Devils, se glisse derrière l’intrépide biographe et la tue… J’espère
que vous me ferez porter quelque chose de sexy, après toutes ces heures que j’aurai
passées à soigner ma silhouette !… Elle brandit le couteau… Non, c’est
trop salissant. Elle sort un 22. Non plus. C’est trop banal. Ah, elle plonge en
avant et étrangle sa victime avec son rosaire. 


Julia mima la
strangulation, et se mit à rire. 


— Qu’en dites-vous ?



— Ce n’est pas
drôle. 


Paul reposa le
presse-papiers. 


— Julia, je veux
que vous me fassiez écouter ces cassettes. 


— Vous savez que ce
n’est pas possible. 


— Je veux vous
aider. 


Il semblait si tendue qu’elle ne put résister. Elle posa la main sur la sienne. 


— J’apprécie votre
offre, Paul, mais je ne crois pas avoir besoin d’aide. 


Il baissa les yeux, regarda
la main fine, délicate… 


— Si vous en aviez
besoin, me le diriez-vous ? 


Julia ne voulait ni lui
mentir ni se mentir à elle-même, aussi réfléchit-elle un moment avant de
répondre. 


— – Oui, dit-elle
finalement. 


Puis elle sourit, constatant
qu’il n’était pas si difficile ou si risqué de donner sa confiance. 


— Oui, je vous le
dirais. 


— Voilà au moins un
point positif. Paul emprisonna la main de Julia. 


— Et si Eve avait
besoin d’aide ? 


Cette fois, elle n’hésita
pas une seconde. 


— Vous seriez le
premier que j’informerais. Satisfait, il classa mentalement cette question, comme
il t’aurait fait d’une intrigue qu’on laisse mûrir. 


— Laissez-moi vous
poser une autre question, à présent. 


Pensant que le plus
difficile était passé, Julia se détendit. 


— C’est moi qui
suis censée vous interviewer, non ? 


— Votre tour
viendra… Julia, me croyez-vous, quand je vous dis que vous comptez pour moi ?



La question ne la
prenait pas vraiment au dépourvu, mais cela ne rendait pas la réponse facile
pour autant. 


— Je vous crois. Là,
maintenant, en cet instant précis. 


Cette phrase en apprit
bien davantage à Paul que ne l’eût fait un oui ou un
non. 


— Il n’y a donc
rien qui dure, dans votre vie ? demanda-t-il. 


Julia pouvait résister à la pression des doigts de Paul, mais pas à son regard. Si mentir à Fritz
était impossible, mentir à Paul était inutile. Il lisait en elle comme dans un
livre ouvert. 


— Rien. A l’exception
de Brandon. 


— Et cela vous
convient-il ? Avez-vous envie que ça change ? 


— Je n'y ai jamais
vraiment réfléchi. 


Elle se leva, espérant
échapper à la tension soudaine que faisait naître cette
conversation. 


— Je n’ai pas eu à
le faire. 


— Le moment est
peut-être venu. Et il est temps que je vous pousse à réfléchir. 


Il s’approcha, l’embrassa.
Avec trop de passion, de frustration, un reste décolère. Puis il ta plaqua
contre lui, avec témérité. Pour sa plus grande satisfaction, et sentit l’émoi
la saisir, sa peau devenir soudain toute chaude. Son excitation grandit encore
lorsqu’il cueillit sur ses lèvres un soupir affolé. 


Alors, il emprisonna
Julia entre ses cuisses, mordillant ses lèvres, les caressant du bout de la
langue. Elle s’entendit gémir lorsqu’il glissa les mains sous son sweat-shirt, caressa
son dos. 


Sa peau était tour à
tour froide, chaude, frissonnante et moite. Mais la peur l’avait quittée, dominée
par la force des émotions qu’il faisait naître en elle. Des désirs trop longtemps
ignorés la submergeaient soudain, comme une vague balayant tout sur son passage.
Tout, sauf lui. 


Elle avait la sensation
de flotter, et de s’agripper à lui. Elle s’imaginait dérivant indéfiniment
ainsi, bouleversée, trop faible pour résister à la main qui la guidait. 


Lorsque Paul pencha la
tête, laissant ses lèvres lui caresser le cou, la gorge, elle se rendit compte
qu’elle ne flottait pas du tout ; qu’ils avaient quitté le bureau ; que
Paul l’entraînait à travers le salon, vers les premières marches de l’escalier.



C’était cela, la réalité.



Et dans le monde réel, se
laisser guider signifiait abandonner tout contrôle, être vulnérable. 


— Où allons-nous ?
demanda-t-elle. 


Était-ce sa voix, ce
murmure rauque, essoufflé ? 


— Dans votre
chambre. 


— Mais… 


Elle tenta d’éclaircir
ses idées. La bouche de Paul ne lui en laissa pas le temps. 


— Au beau milieu de
la matinée ? murmura-t-elle tout de même. 


Paul eut un rire nerveux.
Son cœur battait à se rompre. Il avait une envie folle de la caresser, de la
sentir sous lui, d’être en elle. 


— Mon Dieu, Julia, vous
êtes adorable… 


Son regard brûlant de
désir croisa celui de la jeune femme. 


— J’ai envie de
vous. 


D’un geste, il lui ôta
son sweat-shirt. Elle ne portait rien en dessous si ce n’est le parfum délicieux
de l’huile de massage. 


— Alors… Voulez-vous
que j’attende le coucher du soleil ? 


Elle laissa échapper un
soupir de plaisir lorsqu’il posa les mains sur elle. 


— Non. 


Il la plaqua contre le
mur, laissant ses mains puissantes et expertes la séduire. Son souffle était
rauque, déjà saccadé. Il allait devenir fou, s’il elle lui demandait d’attendre
encore. 


— Julia, dites-moi
ce que vous voulez… 


— Ça… 


Elle l’embrassa. A
présent, c’était elle qui l’entraînait vers la chambre. 


— Je vous veux, vous,
Paul. 


Ses mains tremblaient
lorsqu’elle entreprit de déboutonner sa chemise. Mais avec quelle maladresse… Elle
se le reprocha à haute voix. Mon Dieu, elle avait tellement envie de lui, de le
toucher… ! D’où que lui vînt ce désir soudain, il la consumait tout
entière. 


— Je ne peux pas. Il
y a trop longtemps, dit-elle soudain, renonçant à toute initiative. 


Elle ferma les yeux, profondément
humiliée. 


— Vous vous débrouillez très bien. 


Paul avait failli rire, mais
il voyait bien qu’elle n’avait aucune idée de l’effet merveilleux que sa
spontanéité, son inexpérience avaient sur lui. 


— Détendez-vous, Julia,
murmura-t-il, l’allongeant doucement sur le lit. Ce genre de choses ne s’oublient pas… 


Elle parvint seulement à
esquisser une petit sourire paniqué, et à dire :



— On prétend cela
du vélo, aussi. Mais moi, j’ai tendance à perdre l’équilibre et à tomber. 


Du bout de ta langue, il
suivit le dessin de son visage, stupéfait par la violence du désir que fit
naître en lui le frisson qui la parcourut. 


— Je vous avertirai,
Julia, si je sens que vous commencez à tanguer. 


Elle lui ouvrit les bras.
Il embrassa ses poignets, caressa ses doigts de la langue, les mordilla. Tu vas
trop vite, avec elle, se reprocha-t-il en la regardant. Il la bousculait, aiguillonné
par son propre désir. Alors qu’elle avait besoin qu’on s’occupe d’elle, qu’on
soit patient, tendre. 


Dans le même temps, Julia
songea que quelque chose avait changé. Quoi exactement ? elle n’aurait su le dire. Elle n’était plus crispée, mais impatiente, le corps
soudain tendu de désir. Et les mains de Paul n’étaient plus ni brusques ni
possessives. Les mains de Paul découvraient son corps, l’exploraient. Lorsqu’il
l’embrassa de nouveau, sa bouche était infiniment persuasive. Et c’était
irrésistible. 


Paul sentit Julia se
détendre peu à peu, devenir liane, miel chaud fondant sous ses doigts. Il
ignorait qu’un tel abandon, qu’une telle confiance pouvaient donner à l’homme qui les provoquait un si profond sentiment
de virilité. 


Il eut envie de donner
encore davantage, de promettre encore davantage. 


Lentement, enchaîné au
regard de Julia, il ôta le bandeau qui retenait ses cheveux. Un soleil d’or
sombre s’étala en corolle sur le dessus-de-lit rose pâle. Lorsque Julia
entrouvrit les lèvres, il les effleura, laissant à sa compagne l’initiative d’approfondir
ce baiser. Et quand sa langue le chercha, il plongea dans la douceur de sa
bouche. 


Le désir tua toute
pensée. Julia reprit soudain son souffle. Ses doigts tremblaient encore mais
elle parvint enfin à déboutonner la chemise de Paul et un long soupir de
satisfaction lui échappa tandis qu’elle sentait contre elle la chaleur de son
torse. Elle ferma les yeux, s’enivrant des battements de leurs cœurs. 


Un nuage de sensations l’enveloppa,
comme un voile de brume qui lui aurait permis de faire tout ce qu’elle
souhaitait – avec sa bouche, avec ses mains, sans hésitation ni regret. Oui, c’était
exactement ce qu’elle voulait. Elle était affamée – par la solitude, par le
manque, par le désir. Et elle voulait un festin. 


Ses lèvres, avides, couvrirent
de baisers le visage, le cou de Paul alors qu’elle se grisait de son odeur
animale. Il murmura quelque chose – un mot bref, cru –, et elle s’entendit rire,
un rire qui s’étrangla dans sa gorge lorsque Paul pressa soudain son corps contre
le sien, sexe contre sexe. 


De la langue, il
effleura la pointe de ses seins. Le plaisir la fit se cambrer sous lui ; une
onde de choc se répercuta dans son corps tendu. Puis elle sentit une morsure, légère,
puis encore l’avidité soudaine de la bouche, exprimant l’éternelle soif de la
chair. Elle poussa un petit gémissement, attirant Paul contre ses seins, exigeant
et offrant ce qu’il avait demandé. 


Et davantage encore. 


Et c’était une
libération, cet assouvissement téméraire des désirs, désirs qu’elle avait niés,
méprisés même, pendant si longtemps. 


L’air embaumait du
parfum des camélias disposés dans la coupe sur la table de nuit. Le lit
gémissait sous le poids de leurs corps enlacés. Le soleil qui filtrait à
travers les stores donnait à la pièce une teinte chaude et dorée. Et à chacune
des caresses de Paul, cette lumière explosait en milliers d’arcs-en-ciel sous
les paupières lourdes de Julia. 


Paul songea que c’était
précisément ainsi qu’il avait espéré Julia. Il montait, lentement, vers le
plaisir. Résistait avec peine à l’envie de prendre. Donnait. 


Provoquait. Tourmentait.
Et bientôt, il fut satisfait de l’entendre crier son nom. 


Elle était douce comme
la soie, parfumée par les huiles. Il brûlait de sentir son corps tout entier nu
contre le sien. Alors, il la débarrassa de son pantalon, et retint son souffle
en la découvrant nue en dessous. 


Il trouva pourtant la
force de résister encore, se délectant de la douceur de ses cuisses longues et
fermes, de leur goût sous ses lèvres. Sa bouche se fit plus audacieuse. Et à la
première caresse, Julia bascula dans l’extase. 


Le plaisir explosa en
elle, irradia tout son être, la laissant abasourdie, bouleversée, tremblante. Un
plaisir d’une violence terrifiante, inouïe. Enivrante. 


Paul l’avait soulevée vers
lui. Il vit la passion brûler dans son regard, il sentit son corps frissonner, il
la vit retenir son souffle sous le choc puis soupirer lorsque l’extase la
submergea. 


Et lorsqu’elle retomba
sur le lit, il se pencha vers elle, le corps tremblant, attendant qu’elle ouvre
les yeux, que leurs regards se rencontrent. 


Alors, il se glissa en
elle. Elle s’arqua à sa rencontre. 


De l’acier dans un étau
de velours. 


Unis, ils bougèrent
ensemble, de manière instinctive, ancestrale, magnifique. Julia attira Paul tout
contre elle. Et cette fois, lorsqu’elle chavira de nouveau, elle l’emmena avec
elle. 


 


Paul était allongé, immobile,
son sexe encore en elle. L’odeur de sa peau chaude après l’amour s’insinuait en
lui, mêlée au parfum délicat des camélias. La lumière que laissaient passer les
stores ne semblait appartenir ni au jour ni à la nuit, mais aux deux à la fois.
Captive de ses bras, Julia respirait tranquillement et son corps se soulevait
et se relâchait doucement. Il voyait son visage, ses joues encore roses du feu
de la passion. Et il n’eut qu’à poser les lèvres sur celles de la jeune femme
pour y goûter la douceur du plaisir partagé qui s’y attardait. 


Il avait cru tout
connaître du jeu amoureux, le maîtriser. Combien de fois n’en avait-il pas usé
pour séduire une femme ? Combien de fois ne l’avait-il pas habilement
introduit dans une de ses intrigues ? Mais aujourd’hui, c’était différent.
Cette femme était différente. Elle l’avait emporté vers d’incomparables sommets.
Et il entendait bien lui faire comprendre qu’ils pourraient encore les
atteindre ensemble, encore et encore. 


— Vous voyez, Julia,
je vous l’avais dit : ce genre de choses ne s’oublient pas. Ça vous est
revenu… 


Elle ouvrit lentement
les yeux. Ils étaient immenses, sombres, ensommeillés. Elle sourit. Inutile de
lui dire que rien ne lui était revenu. Et pour cause. Elle n’avait jamais rien
connu qui pût rivaliser avec ce qu’ils venaient de partager. 


— Cela veut-il dire
que… vous avez trouvé ça bon ? Le visage de Paul s’éclaira d’un sourire, et
il mordilla l’oreille de Julia. 


— Mieux que cela. En
fait, j’étais justement en train de me dire que nous pourrions avoir une
journée très productive si nous ne sortions pas d’ici. 


— Productive ?



Il lui caressa les
cheveux, les laissa glisser voluptueusement le long de son dos, tandis qu’il l’embrassait
dans le cou. Jamais elle ne s’était sentie aussi merveilleusement bien. 


— Intéressante, peut-être.
Agréable, certainement. Mais productive, c’est une autre affaire, Paul. Mon
entrevue avec Anna devrait l’être, par contre… 


Julia se tourna
paresseusement vers le réveil. Elle poussa un cri, lutta pour se lever mais
Paul la retint. 


— Il est 11 h 15.
Comment peut-il être 11 h 15 ? Il était à peine un peu plus de 9 heures
lorsque nous… 


— Le temps file, murmura-t-il,
très flatté. Vous ne serez jamais à l’heure pour votre rendez-vous. 


— Mais… 


— Il va vous
falloir près d’une heure pour vous habiller et vous rendre en voiture sur place.
Reportez ce rendez-vous. 


— Tout cela n’est
pas du tout professionnel. 


Julia se dégagea des
bras de Paul et ouvrit le tiroir de la table de nuit pour prendre son carnet d’adresses.



— Je ne pourrai m’en
prendre qu’à moi-même, si elle refuse de m’accorder un autre entretien. 


— Je vous aime
beaucoup, ainsi, dit-il tandis qu’elle tirait à elle le téléphone. Encore toute
chaude et fatiguée, 


— Taisez-vous. Laissez-moi
réfléchir. 


Julia repoussa les
cheveux de son visage, composa le numéro et poussa soudain un petit ch. 


Paul eut un large
sourire et continua de lui mordiller les doigts de pied. 


— Désolé. C’est un
fantasme que j’avais envie d’assouvir depuis longtemps. 


— Le moment est mal
choisi… 


Le plaisir l’assaillit
soudain. Elle rejeta la tête en arrière. 


— Paul, je vous en
prie. Il faut que je… Oh-oh ! Pardon ? 


Elle s’efforça de
reprendre sa respiration tandis que la réceptionniste répétait son bonjour
standard. 


— Oui, je suis
désolée. 


Il entreprenait son
autre pied, à présent, en caressait la cambrure du bout de ta langue. Oh, Seigneur,
qui aurait pu penser qu’une sensation peut vous traverser ainsi le corps et
vous faire frissonner des pieds à la tête ? 


— Je… Julia Summers à l’appareil. J’ai rendez-vous à 11 h 30 avec Mme Del
Rio. 


Paul s’était mis à
caresser ses chevilles. Julia sentit le sang battre sourdement contre ses tempes.



— Je, oh… je dois
repousser mon rendez-vous. J’ai eu un… 


Les lèvres chaudes, humides,
remontaient le long de son mollet. 


— … Un empêchement
de dernière minute. Je suis désolée. Pouvez-vous présenter à Mme… 


— … Del Rio, compléta
Paul avant de dessiner de paresseuses arabesques au creux de son genou. 


Les doigts de Julia se
crispèrent sur les draps froissés. 


— Pouvez-vous lui
présenter mes excuses et lui dire… 


Il embrassait l’intérieur
de sa cuisse, goûtait sa peau. 


— Dites-lui que je
la rappellerai. Merci. 


Le téléphone heurta le
sol avec un bruit sec. 


 







Chapitre 17


 


Drake adressa un bonjour
enjoué au gardien. Une fois la grille franchie, il se remit à se gratter les
cuisses, tout crispé. Le stress lui avait valu une irruption de plaques rouges
qui le démangeaient affreusement et qui résistaient aux crèmes et aux lotions. Si
bien que lorsqu’il arriva devant le pavillon des invités, il gémissait, et se
parlait à lui-même. 


— Ça va aller. Il n’y
a aucune raison de s’inquiéter. Tu seras rentré et sorti en moins de cinq
minutes et le tour sera joué. 


La transpiration perla
soudain, transformant ses cuisses déjà à vif en un véritable brasier. 


Il restait quarante-huit
heures avant l’expiration de l’ultime délai. La seule perspective de ce que lui
ferait Joseph avec ses poings gros comme des parpaings le fit se précipiter
hors de la voiture. 


Il n’y avait aucun
danger, c’était déjà ça. Eve était en train de tourner à Burbank et Julia
interviewait cette sorcière d’Anna. Tout ce qu’il avait à faire, c’était d’entrer,
de dupliquer les cassettes et repartir comme il était venu. 


Il secoua le loquet de
la porte une bonne minute avant de prendre conscience que la maison était bel
et bien fermée à clé. Le souffle court, il fit le tour, testant chaque porte, chaque
fenêtre. Et lorsqu’il se retrouva finalement au point de départ, i ! dégoulinait de transpiration. 


Il ne pouvait pas
repartir les mains vides. Et il avait beau tenter de se convaincre du contraire,
il savait pertinemment qu’il ne trouverait pas le courage de revenir. Il
fallait agir maintenant. Grattant ses cuisses en feu, il courut, trébuchant
jusqu’à la terrasse. Puis, jetant un coup d’œil furtif autour de lui, il s’empara
d’un petit pot de pétunias. Il y eut un bruit de verre brisé qui sembla à Drake
plus assourdissant qu’une rafale de mitraillette. Puis le pot tomba et se brisa
à son tour sur la pierre de la terrasse. 


Drake jeta encore un
coup d’œil autour de lui, glissa la main par la vitre brisée, et ouvrit le
loquet. 


Se retrouver dans la
maison vide lui procura une intense satisfaction et lui redonna courage. Il
traversa la cuisine, gagna le bureau d’un pas alerte. 


Il souriait encore en
ouvrant le tiroir. 


Son regard se figea un
instant, puis il rit intérieurement et ouvrit un autre tiroir. Puis un autre
encore. 


Le sourire se mua en
rictus. 


Vides. Les tiroirs
étaient vides. 


 


Julia ne se souvenait
pas avoir vécu une interview aussi épuisante que celle que lui avait accordée
Anna. Cette femme avait un débit… Mais au milieu de ce flot de paroles, Julia
était convaincue de pêcher des choses intéressantes. Quand elle trouverait l’énergie
de réécouter la cassette. 


Elle gara la voiture
devant la maison et resta assise, les yeux fermés, la tête renversée en arrière.
Au moins Anna ne s’était-elle pas fait prier pour parler. Les mots
jaillissaient de la bouche de cette femme comme l’eau d’un tuyau crevé ! L’esprit
constamment survolté, elle était incapable de rester en place plus de quelques
minutes. Si bien que tout ce que Julia avait eu à faire, c’était de lui
demander : « Comment cela se passe-t-il lorsqu’on a pour mission de
dessiner la garde-robe d’Eve Benedict ? »


Anna s’était aussitôt
lancée dans une grande diatribe sur les envies extravagantes et souvent
irréalistes d’Eve, ses exigences, ses caprices de dernière minute. C’est moi
qui ai fait d’Eve une reine dans Lady Love, disait Anna. Moi qui l’ai
rendue époustouflante dans Paradise Found. Mais elle ne disait mot du fait que c’était Eve qui
lui avait donné sa chance, en l’imposant comme responsable de la création des
costumes de Lady Love… 


Cette ingratitude lui
rappelait celle de Drake. 


Il commençait à pleuvoir.
Julia poussa un soupir et descendit de la voiture. C’était une petite pluie
fine, serrée, qui donnait l’impression de vouloir durer ainsi des jours et des
jours. 


Julia aurait préféré
oublier son entretien avec Anna, et refermer la porte sur les mots entendus
comme elle la refermerait bientôt sur cette petite pluie désagréable. 


Pourtant, quels que
fussent ses sentiments personnels, il faudrait bien qu’elle réécoute cet
enregistrement. Et si Anna apparaissait dans le livre comme une peau de vache
trop gâtée, tant pis pour elle. 


Julia ouvrit la porte, tout
en se demandant ce qu’elle allait cuisiner pour dîner. Une odeur acre de fleurs
renversées l’assaillit aussitôt. Le salon qu’elle avait laissé en ordre, pour
une fois, n’était plus qu’un fouillis de tables, de lampes, de coussins
déchirés. Le temps que son esprit enregistre ce qu’elle voyait, elle resta
figée sur place, son attaché-case dans une main, ses clés dans l’autre. Puis
elle lâcha le tout et s’avança au milieu du chaos qu’était devenue sa maison. 


Et pas une pièce n’avait
été épargnée : partout du verre brisé, des meubles renversés. On avait
arraché les tableaux, fracturé les tiroirs. Dans la cuisine, les boîtes, les
bouteilles avaient été balayés des placards, et leur contenu répandu
sur le sol formait un mélange dégoûtant. 


Julia fit demi-tour et
se précipita en haut. Dans sa chambre, ses vêtements étaient éparpillés. Le
matelas avait été en partie tiré hors du lit, les draps arrachés, déchirés. Sa
coiffeuse avait été retournée. 


Mais ce fut l’état de la
chambre de Brandon qui lui fit perdre le contrôle. Fouillée. Jouets, vêtements,
et livres dispersés… 


Julia ramassa un pyjama,
le roula en boule dans ses mains. Puis elle empoigna le téléphone. 


— Résidence de Mlle Benedict.



— Travers. J’ai
besoin d’Eve. 


Travers accueillit cet
aveu avec un petit rire sec. 


— Mlle Benedict
est au studio. Je ne l’attends pas avant 19 heures. 


— Contactez-la tout
de suite. Quelqu’un est entré dans la maison et l’a mise sens dessus dessous. Je
lui donne une heure, ensuite j’appelle la police. 


Julia raccrocha, coupant
court aux questions affolées de Travers. 


Ses mains tremblaient. Tant
mieux, décida-t-elle. C’était de colère et cela ne la dérangeait pas. Au
contraire, elle voulait se raccrocher à cette colère, au dégoût, à toutes les
envies de vengeance qui l’assaillaient. 


D’un pas décidé, elle
redescendit, gagna le salon. Elle s’accroupit devant un pan de lambris et
pressa le mécanisme invisible, comme le lui avait montré Eve. Le panneau glissa,
s’ouvrit, révélant un coffre secret. Julia composa la combinaison du code en la
récitant mentalement. Et lorsque le coffre fut ouvert, elle en inventoria le contenu.
Ses enregistrements, ses notes, ses bijoux : tout y était. Satisfaite, elle
le referma puis s’approcha de la fenêtre et attendit. 


Une demi-heure plus tard,
la Studebaker de Paul s’arrêtait devant la maison. Il avait le visage figé, inexpressif.



— Que s’est-il
passé ? 


— Travers vous a
appelé ? 


— Oui. Ce qu’apparemment
vous avez négligé de faire. 


— Cela ne m’est
même pas venu à l’esprit. 


Il attendit un instant
avant de répondre, le temps de laisser passer la colère provoquée par cette
dure remarque. 


— De quoi s’agit-il :
d’un nouveau cambriolage ? 


— Voyez vous-même. 


Julia s’écarta pour le
laisser entrer. Le spectacle du salon dévasté ranima sa colère. Elle dut faire
un effort surhumain pour se contenir, et serra les poings à se faire mal. 


— Je pense que la
personne est entrée dans une rage folle, quand elle n’a pas trouvé les
enregistrements dans les tiroirs. Et il ou elle a décidé de tout retourner. 


Du bout du pied, elle
repoussa les débris d’un vase. 


— Seulement, ses
efforts ont été vains. 


Paul fit volte-face. L’amertume
et la rage se mêlaient dans sa gorge. La dureté de son regard laissa Julia
interdite. 


— Les
enregistrements, n’est-ce pas ? Vous ne pensez donc qu’à cela ! 


— Ils sont à l’origine
de tout. Quelqu’un les cherche, c’est évident. Sinon, pourquoi un tel
acharnement ? 


Paul secoua la tête, s’efforçant
de ne pas imaginer le pire. Et s’il avait retrouvé Julia inerte ? Morte ?



— Les
enregistrements sont en sécurité, donc tout va bien ? dit-il d’une voix
glaciale. 


— Non, tout ne va
pas bien. 


Julia desserra les
poings. Et comme si par ce geste elle avait renoncé à toute maîtrise d’elle-même,
elle explosa soudain. 


— Ils sont entrés
dans la chambre de Brandon, ils ont fouillé dans ses affaires ! 


Elle donna des coups de
pied dans le chaos ; ses yeux étaient aussi sombres que l’orage qui
éclatait soudain en elle. 


— Personne, personne
n’a le droit de s’approcher ainsi de mon fils ! Lorsque j’aurai trouvé les
coupables, ils vont le payer cher ! 


Paul préférait la voir
en colère que figée dans sa dignité glacée. Mais il n’était pas pour autant
satisfait. 


— Vous m’aviez
promis de m’appeler en cas de problème. 


— Je me débrouille.



— Sûrement ! 


Il l’attrapa par les
bras, la regarda droit dans les yeux, avec violence. 


— Si ce sont les enregistrements
qu’ils veulent, ils s’en prendront à vous la prochaine fois ! Pour l’amour
du ciel, Julia, croyez-vous vraiment que ce livre vaille tant de risques ?



Aussi pâle que lui, Julia
se dégagea d’un geste brusque, frottant ses bras meurtris. La pluie, projetée
par le vent, cinglait furieusement les vitres du salon, maintenant. 


— Vous savez très
bien qu’il ne s’agit pas que de cela ! Vous devriez le savoir mieux que
quiconque ! Ces enregistrements vont me permettre de faire un travail d’une
qualité exceptionnelle. Ce que j’écrirai sur Eve sera plus riche, plus poignant,
plus fort que n’importe quelle fiction. 


— Et si vous vous
étiez trouvée là lorsqu’ils sont entrés ? 


— Ils ne seraient
pas entrés si j’avais été là. De toute évidence, ils ont attendu que la maison
soit vide. Soyez logique. 


— Je me fous de la
logique. Je ne veux pas que vous preniez de risques. 


— Vous ne… 


— Non, Julia, je
refuse ! 


Paul repoussa une table
basse d’un geste de colère. 


— Qu’imaginez-vous ?
Que je vais rester là, les bras croisés, à vous regarder faire ? La
personne qui est entrée ici ne plaisantait pas, Julia. Elle voulait à tout prix
ces enregistrements. 


Paul attrapa un coussin
éventré et le lui lança. 


— Regardez ! Regardez,
nom de nom, ce qui aurait pu vous arriver ! 


Julia ne s’était pas
sentie personnellement en danger. Pas une seconde l’idée de sa propre mort ne
lui avait traversé l’esprit. Aussi en voulut-elle à Paul d’avoir fait surgir l’épouvantable
possibilité… Elle réprima un frisson, laissa tomber le coussin à terre. 


— Mêlez-vous de vos
affaires, Paul. Ce n’est pas parce que nous avons passé une matinée au lit qu’il
faut vous croire responsable de moi. 


Il attrapa sans
brusquerie le revers de la veste qu’elle portait, referma lentement les doigts
sur le tissu. En lui, la douleur se mêlait à l’angoisse, à la colère. 


— C’était plus qu’une
simple matinée au lit, mais nous en reparlerons… Pour l’instant, considérez le
fait que ce foutu livre vous met en péril. 


— Si j’avais une
seule fois songé à renoncer, ce qui vient de se produire m’aurait fait changer
d’avis. Je ne céderai pas à ce genre d’intimidation. 


— Bravo ! lança Eve depuis la porte d’entrée. 


Ses cheveux étaient
mouillés, de même que le pull en cachemire qu’elle avait enfilé à la hâte après
le coup de fil de Travers. Son visage était très pâle, mais sa voix était calme,
assurée. 


— Il semblerait que
tout le monde ne soit pas dans le même état d’esprit, ajouta-t-elle. 


— Eve, qu’est-ce
qui te prend ? lança Paul, en proie à une flambée de
colère qu’il n’avait encore jamais éprouvée à son égard. Est-ce que tout cela t’amuse
vraiment ? Est-ce si jouissif, de savoir que tu peux pousser quelqu’un à
de pareilles extrémités ? Quelle femme es-tu devenue, Eve, si désormais ta
vanité, ton désir passent avant tout ? 


Lentement, elle s’assit
sur l’accoudoir du canapé éventre, sortit une cigarette et l’alluma. C’était
étrange, elle avait toujours cru que Victor était le seul homme à pouvoir lui
faire du mal. Mais la douleur était encore plus vive, plus profonde, infligée
par Paul qu’elle considérait comme son fils. 


— Est-ce que cela… m’amuse ?
dit-elle lentement. Est-ce que voir ce qui m’appartient détruit, la vie privée
de mes invités violée, m’amuse ? 


Elle poussa un soupir, souffla
la fumée de sa cigarette. 


— Non. Pas du tout.
Est-ce que cela m’amuse de savoir que quelqu’un a tellement peur de ce que je
pourrais révéler qu’il en arrive à dérailler ? Oui. Absolument. Ça, ça m’amuse
beaucoup. 


— Tu n’es pas la
seule à être impliquée dans cette histoire. 


— Julia et Brandon
seront protégés. 


D’un geste négligent, elle
laissa tomber sa cendre sur les débris qui jonchaient le sol. A chaque
battement de cœur répondait un élancement horrible dans sa tête. 


— Travers s’occupe
de préparer les chambres d’amis à la Résidence. Julia, vous pourrez y rester le
temps que vous souhaiterez ou réintégrer cette maison dès qu’elle sera de
nouveau habitable… 


Elle leva les yeux, s’efforça
de garder un visage et un ton impassibles. 


— … Mais vous êtes
également totalement libre d’abandonner notre projet. 


Mue par un élan qu’elle
n’avait pas le moins du monde prémédité, Julia s’approcha d’Eve. 


— Je n’ai aucune
intention d’abandonner le projet. Ni de vous laisser tomber. 


— L’intégrité, dit
Eve en souriant, est une vertu très enviable. 


— Pas l’entêtement
aveugle, rétorqua Paul. Il jeta un regard froid à Julia. 


— Il est clair que
vous n’avez ni l’une ni l’autre besoin de mon aide. Ni envie que je reste… 


Eve se leva, très raide,
tandis qu’il quittait la pièce. Sans un mot, elle observa Julia qui te suivait
des yeux. 


— L’orgueil
masculin, murmura-t-elle. 


Et elle glissa un bras
autour des épaules de Julia. 


— C’est quelque
chose d’énorme et de très fragile à la fois. Je me le représente toujours comme
un fantastique pénis de verre. 


Malgré tes émotions qui
l’assaillaient, Julia ne put s’empêcher de rire. 


— Voilà qui est
mieux, dit Eve. 


Elle se pencha pour
ramasser un morceau de vase brisé qu’elle utilisa comme cendrier. 


— Il reviendra. Fâché,
furieux, sans doute. Mais il tient trop à vous pour garder longtemps ses
distances. 


Eve sourit, écrasa sa
cigarette. Puis avec un haussement d’épaules, elle jeta le mégot ainsi que son
cendrier de fortune au milieu des débris du salon. 


— -Vous croyez que
ce qui s’est passé entre vous m’a échappé ? 


— Je ne pense
vraiment pas que… 


— C’est cela, ne
pensez pas. 


Eve avait besoin d’air. Elle
s’approcha de la porte restée ouverte. Elle aimait la pluie, sa fraîcheur sur
son visage. Elle avait atteint un stade où l’on savoure les petites choses de
la vie, les plaisirs simples. 


— J’ai tout de
suite su, reprit-elle. Su que vous m’aviez, tranquillement, sans effort, détrônée
dans son cœur. 


— Il était en
colère, dit Julia. 


Elle prit brusquement
conscience qu’elle avait mal à la tête et Ôta les épingles de ses cheveux. 


— Oui. Et il a
raison de l’être. J’ai mis sa femme – vous, Julia – dans une situation
difficile, voire dangereuse. 


— Ne restez pas
sous la pluie, vous allez attraper froid, dit Julia. 


Elle se hérissa sous le
regard amusé d’Eve. Puis elle ajouta : 


— Et sachez que je
ne suis la femme de personne. 


— C’est très bien. 


Eve s’écarta sagement de
la porte. Il lui plaisait d’avoir affaire à tant de jeunesse, de courage, de
caractère. 


— Même lorsqu’on
appartient à un homme, reprit-elle, il faut savoir se préserver. Quelque soit l’amour
que vous éprouvez pour lui – ou que vous éprouverez un jour –, ne renoncez
jamais à vous. 


A ce moment, la douleur
fut si fulgurante, si vive, qu’elle arracha un cri à Eve. La star couvrit du
dos de la main l’œil qui la faisait souffrir. 


— Que se passe-t-il ?



Julia se précipita vers
elle, la soutint, l’aida à s’asseoir. 


— Vous êtes malade.
J’appelle un médecin. 


— Non. Non, dit Eve,
la retenant par ta main. C’est une simple question de stress. Trop de travail
et le contrecoup de cette histoire. Quoi qu’il en soit, j’ai souvent mal à ta
tête. 


… Mal à la tête. Si
seulement il ne s’était agi que de cela : un mat de tête. Un mat pénible
mais passager. 


— Si vous voulez
bien aller me chercher un verre d’eau, Julia. 


— D’accord. Je
reviens tout de suite. 


Lorsque Julia eut
disparu, Eve plongea la main dans son sac, en retira son tube de comprimés. La
douleur revenait plus souvent, désormais, comme le lui avaient prédit les
médecins. Et c’était une douleur plus violente. Cela aussi, ils le lui avaient
prédit. Elle sortit deux comprimés, s’obligea à eh remettre un dans le tube. Elle
ne céderait pas à la tentation de doubler la dose. 


Lorsque Julia revint, elle
avait remis le tube dans son sac et tenait l’unique comprimé dans sa main. 


Julia avait également
apporté un linge humide. Et, comme elle l’aurait fait avec Brandon, elle
tamponna doucement le front d’Eve tandis que la star avalait son comprimé. 


— Merci. Vous avez
la main très douce. 


— Ne bougez pas. Détendez-vous
jusqu’à ce que ça aille mieux. 


Julia se demanda alors d’où
lui venait cette soudaine affection pour Eve ? Elle s’efforça de lui
apporter un peu de soulagement, et sourit lorsque la star lui prit la main. Sans
qu’elle s’en rende compte, une amitié était née. Un lien de femme à femme qu’aucun
homme n’aurait pu comprendre. 


— Vous m’êtes d’un
grand réconfort, Julia. A bien des égards. 


La douleur était presque
supportable, à présent. Mais Eve demeura immobile, les yeux fermés, s’abandonnant
à la main douce, apaisante, de Julia. 


— Je regrette
beaucoup que nos chemins se soient croisés si tard. Tout ce temps perdu… Vous vous souvenez, je vous ai dit que c’était mon seul véritable regret. 


— Je préfère penser
que les choses arrivent lorsqu’elles doivent arriver… 


— J’espère que vous
avez raison. 


Eve se tut de nouveau, réfléchissant
à ce qu’il lui restait à faire. 


— J’ai demandé à
Lyle de ramener Brandon directement à la Résidence. J’ai pensé que vous
préféreriez cela. 


— Oui. Merci. 


— C’est peu de
chose, après ce que vous venez de vivre. 


La douleur s’estompait. Eve
ouvrit les yeux. 


— Vous avez vérifié
les cassettes ? 


— Elles sont toutes
là. 


Eve se contenta de
hocher la tête. 


— Je pars pour la
Géorgie à la fin de la semaine. A mon retour, nous terminerons tout cela, vous
et moi. 


— Il me reste
encore quelques interviews à réaliser. 


— Il y aura tout le
temps. 


Je m’arrangerai pour
cela, aurait-elle pu préciser. 


— Pendant mon
absence, je ne veux pas que vous vous fassiez de souci, Julia. 


Julia jeta un regard circulaire
à la pièce. 


— Ce que vous me
demandez est un peu difficile… 


— Ça ne se
reproduira pas. Je sais qui a fait ça. Julia se raidit, s’écarta. 


— Vous le savez. Alors…



— Il m’a suffi de
vérifier auprès du gardien, à la grille. 


Tout à fait remise, Eve
se leva, posa une main sur l’épaule de Julia. 


— Faites-moi
confiance. Je vais régler le problème. 


 


Drake jetait
frénétiquement ses effets dans une grande valise. Les chemises s’entassaient
avec les chaussures, les ceintures, les pantalons fripés… 


Il fallait qu’il file, et
vite. Avec moins de cinq mille dollars en poche après un autre pari perdant… et
pas une cassette à marchander. Il n’osait pas maintenir son rendez-vous avec
Delrickio. Il irait donc quelque part où on ne pourrait pas le trouver. 


En Argentine. Ou au
Japon. Il posa une paire de grosses chaussettes par-dessus son maillot de bain.
Peut-être ferait-il mieux d’aller à Omaha, d’abord, se faire oublier. Qui
diable irait chercher Drake Morrison dans ce trou perdu ? 


A son âge, sa mère ne
pouvait plus le traîner derrière la grange pour te battre. Elle ne pouvait plus
l’obliger à prier des heures, ni le mettre au pain sec et à l’eau pour le laver
des impuretés de son corps et de son âme. 


Il pourrait rester une
semaine ou deux à la ferme, le temps de se remettre… Peut-être parviendrait-il
à arracher quelques milliers de dollars à la vieille ? Dieu sait si elle s’était
sucrée sur son dos avec l’argent qu’envoyait Eve, et qu’elle dépensait pour la
ferme ou qu’elle donnait à l’Église ! 


Il méritait compensation,
non ? Après tout, il était le seul enfant. Le seul neveu. N’avait-il pas
vécu avec cette folle d’Ada, puis travaillé pour Eve ? 


Elles lui étaient toutes
deux redevables ! 


— Drake ? 


Il avait les bras
chargés de chaussettes et de sous-vêtements. Le tout lui tomba des mains. Eve
venait d’entrer, 


— Comment es-tu… 


Elle tendit le trousseau
de clés, le fit tinter. 


— Tu as souvent
abusé de la gentillesse de Nina. Elle arrosait tes plantes en ton absence. 


Eve glissa le trousseau
de clés dans sa poche, défiant son neveu d’ajouter le moindre commentaire, puis
elle s’assit sur le lit. 


— Tu pars ? 


— Des affaires à
régler. 


— Comme ça ? Soudainement ?



Elle leva un sourcil
étonné devant le fouillis de la valise. 


— Ce n’est vraiment
pas une façon de traiter un costume à cinq mille dollars. 


Drake sentit les
démangeaisons redoubler, sur ses cuisses. Il serra les dents. 


— J’enverrai tout
au pressing, une fois sur place. 


— C’est où, sur
place ? 


— New York, répondit-il,
pris d’une inspiration soudaine. Tu es ma cliente préférée, Eve, mais pas la
seule. 


J’ai… disons… quelques
détails à régler concernant un contrat avec la télévision. 


Eve pencha la tête, observa
son neveu. 


— Tu dois être très
perturbé pour mentir aussi mal. Il aurait voulu ne montrer que de l’agacement, mais
la panique l’emporta. 


— Écoute, Eve, je
suis désolé de ne pas avoir eu l’occasion de te mettre au courant de mes
projets, mais j’ai des obligations qui n’ont rien à voir avec toi. 


— Allons droit au
but, d’accord ? 


La voix d’Eve était
agréable, l’expression de son visage très dure. 


— Je sais que c’est
toi qui t’es introduit dans le pavillon des invités en fin de matinée. 


— Moi ? 


Il se mit à transpirer. Et
lorsqu’il voulut rire, il ne put produire qu’une sorte de croassement. 


— Pourquoi
voudrais-tu que je fasse une chose pareille ? 


— C’est la question
que je me pose, justement. Je suis certaine que c’est toi qui as cambriolé la
maison, la première fois, et qui m’as volé. Tu ne peux pas savoir à que ! point je suis déçue, Drake, que l’un des rares parents qu’il me reste trouve
nécessaire de voter. 


— Je n’accepterai
pas que tu m’accuses de cette façon. 


Drake referma la valise
d’un coup sec, ‘ – Regarde autour de toi, Eve, Crois-tu vraiment que j’ai
besoin d’aller te voler quelques babioles ? 


— Oui. Lorsqu’un
homme s’entête à vouloir vivre au-dessus de ses moyens, il s’expose tôt ou tard
à voler. 


Eve poussa un long
soupir et alluma une cigarette. 


— C’est encore le
jeu ? 


— Je t’ai dit que j’avais
laissé tomber, lança-t-il d’un ton presque indigné. 


Eve souffla la fumée de
sa cigarette vers le plafond, puis elle baissa de nouveau les yeux vers Drake. 


— Tu es un menteur,
Drake. Et sauf à courir le risque que j’aille te dénoncer à la police, je te
conseille d’arrêter tout de suite de mentir. A combien s’élève ta dette ? 


Drake s’effondra, comme
un château de cartes sous le souffle d’un enfant. 


— Quatre-vingt-trois
mille dollars, sans les intérêts. Eve pinça les lèvres. 


— Imbécile. A qui ?



Drake s’essuya la bouche
d’un revers de main. 


— Delrickio. 


Eve se leva, attrapa une
chaussure sur le lit et la brandit dans la direction de Drake. Il geignit et se
protégea la tête de ses deux bras. 


— Pauvre imbécile !
Je te l’avais dit ! Je t’avais prévenu ! Il y a quinze ans, je t’ai
sorti des griffes de cette ordure. Et encore une fois il y a dix ans. 


— Je n’ai pas été
en veine, ces derniers temps. 


– Pauvre crétin ! Pas
une fois dans ta vie tu n’as été en veine. Delrickio ! Doux Jésus ! Il
ne fait qu’une bouchée de petits minables de ton espèce. 


Furieuse, Eve jeta sa
cigarette et l’écrasa par terre avant d’empoigner Drake par la chemise. 


— C’était pour lui,
que tu venais chercher les enregistrements, hein ? Sale traître, tu allais
les lui fournir pour sauver ta peau ! 


— Il me tuera. 


Drake pleurait, reniflait,
et bafouillait comme un môme. 


— Il le fera, Eve. Il
m’a déjà fait infliger une correction par un de ses sbires. Il veut écouter les
bandes, c’est tout. Ça n’empêchera pas le livre de se faire ! Et ça
effacera une partie de ma dette ! J’ai seulement… 


La gifle partit, suffisamment
forte pour lui dévisser la tête. 


— Ressaisis-toi, Drake.
Tu me fais pitié. 


Eve le lâcha, se mit à
arpenter la pièce tandis que Drake sortait un mouchoir, et s’épongeait le
visage. 


— J’ai paniqué. Nom
de nom, Eve, tu ne sais pas ce que c’est que de vivre dans l’angoisse de ce qu’il
peut me faire. Tout ça pour ces foutus quatre-vingt mille dollars ! 


— Ces foutus
quatre-vingt mille dollars que tu n’as pas, précisément. 


Calmée, Eve se tourna
vers lui. 


— Tu m’as trahie, Drake.
Tu as trahi ma confiance, mon affection. Je sais que tu as eu une enfance
difficile, mais ce n’est pas une raison pour trahir qui t’a donné ta chance. 


— J’ai peur. 


Drake se remit à pleurer.



— Si je ne lui
remets pas l’argent dans deux jours, il me tuera. Je le sais. 


— Et les
enregistrements étaient supposés le faire patienter. Pas de chance, mon chéri, c’est
raté. 


— On n’a pas besoin…
des vrais. Drake se releva. 


— On peut en
fabriquer des faux et les lui refiler. 


— Et il te tuera un
peu plus tard pour lui avoir menti. Les mensonges refont toujours surface, Drake.
Crois-moi. 


La panique de Drake
redoubla. Il jeta un regard complètement affolé autour de lui. 


— Je vais partir. Quitter
ce pays… 


— Tu vas rester ici
et affronter la situation. En homme. Pour une fois dans ta vie pitoyable, tu
vas assumer les conséquences de tes actes. 


— Je serai mort, dit-il,
les lèvres tremblantes. 


Eve ouvrit son sac et
sortit son carnet de chèques. Elle savait à quoi s’attendre, en venant. 


— Cent mille, dit-elle,
s’asseyant et écrivant. Cela devrait suffire à couvrir ta dette, intérêts
compris. 


— Oh… Oh, mon Dieu,
Eve. 


Il tomba à ses pieds, enfouit
le visage dans son giron. 


— Je ne sais pas
quoi dire. 


— Ne dis rien. Écoute-moi.
Tu vas prendre ce chèque. 


Tu ne dépenseras pas un
centime de cet argent au jeu. Tu l’apporteras à Delrickio. 


— Oui. 


Le soulagement
métamorphosait le visage baigné de larmes de Drake. Un visage qui rayonnait
maintenant comme celui d’un saint frappé par la grâce. 


— Je te le jure. 


Et ce sera ta dernière
transaction avec cet homme. Si jamais j’entends dire que tu fais encore des
affaires avec lui, c’est moi qui te tuerai. Et d’une façon qui forcera l’admiration
de Delrickio lui-même. 


Drake hocha
frénétiquement la tête. Il était prêt à promettre n’importe quoi, tout ce qu’on
voulait, pour sauver sa peau. 


— Et je ne saurais
trop te conseiller de voir un thérapeute. 


— Inutile. Je suis
guéri du jeu. Je te le jure. 


— Comme tu l’as
déjà juré tant de fois. Mais c’est ton problème, après tout. 


Écœurée, Eve le repoussa
sur le côté et se leva. L’affection, l’espoir qu’elle avait nourris pour l’enfant
de sa sœur s’étaient envolés. Elle savait que Drake ne changerait pas. Et qu’une
fois le dégoût et la colère estompés, elle n’éprouverait alors pour lui que de
la pitié. Rien de plus. 


— Je me moque
éperdument que tu gâches ta vie, désormais, Drake. Je viens de te sauver la
mise pour la dernière fois. Tu es viré. 


— Eve, tu ne parles
pas sérieusement ? 


Drake se releva
précipitamment, se composa son plus beau sourire. 


— J’ai déconné, je
l’admets. Cela ne se reproduira pas. 


— Tu as déconné ?



Presque amusée, Eve
martela son sac du bout des doigts. 


— L’expression est
commode, elle couvre beaucoup de terrain, Déconné ? Tu t’es introduit chez
moi, tu m’as volée, tu as détruit des choses que j’aimais, violé l’intimité d’une
femme qui a beaucoup d’importance pour moi, une femme que je respecte et que j’admire,
et qui est mon invitée. 


Il allait l’interrompre.
Eve l’arrêta d’un geste. 


— Tu ne
travailleras plus pour moi. 


Pour Drake, le
soulagement, le bonheur, tout cela était déjà dissipé. Il aurait pu accepter
une leçon de morale et même quelques menaces. Mais la punition qu’Eve lui
imposait là était pire encore que les coups de ceinturon donnés autrefois
derrière la grange. Jamais ! Jamais il ne tolérerait qu’une femme puisse
encore le châtier ainsi ! 


— Tu n’as pas le
droit de me traiter de cette façon, de me jeter comme si j’étais un moins que
rien. 


— J’ai parfaitement
le droit de virer un employé qui ne me donne pas satisfaction. 


— Je t’ai bien
rendu service, et plus d’une fois. Eve leva un sourcil, surprise de son audace.



— Dans ce cas, nous
sommes quittes. Ce chèque est le dernier que tu recevras de moi. Considère cet
argent comme ton héritage. 


— Tu ne peux pas me
faire ça. 


Il la saisit par le bras
avant qu’elle ait eu le temps de quitter la pièce. 


— Je suis ton neveu,
ta seule famille. Tu ne peux pas me rejeter ainsi.


— Si, Drake, je le
peux. Crois-moi. J’ai travaillé pour gagner chaque sou de ce que je possède – ce
que tu ne peux évidemment pas comprendre. Et ce qui est à moi ira où je le
voudrai. 


Eve dégagea son bras. 


— Je ne récompense
pas la trahison, Drake, et en ce qui te concerne, je ne vais même pas la punir.
Je vais seulement cesser de m’occuper de toi. Et te souhaiter de faire quelque
chose de ta vie. 


Il se précipita derrière
elle alors qu’elle quittait l’appartement, commençait à descendre les marches. 


— Tu ne vas pas
tout léguer à ce salaud de Winthrop ? J’espère que tu te retrouveras en
enfer avant ! 


Eve fit volte-face au
bas de l’escalier. Et le regard qu’elle lança à Drake le glaça sur place. 


— Tu m’y rejoindras,
sois en sûr. En attendant, toi et moi c’est fini. 


Drake se laissa tomber
sur les marches, la tête dans les mains tandis que le bruit de la porte claquée
se répercutait dans la cage d’escalier. Non, c’était impossible ! Une
telle catastrophe ne pouvait pas se produire ! Il allait montrer à Eve qu’on
ne pouvait pas l’acheter, lui, Drake Morrison, avec un pauvre chèque de cent
mille dollars. 







Chapitre 18


 


Assis sur le lit de la
belle et spacieuse chambre de la Résidence, Brandon regardait sa mère faire ses
bagages. 


— Comment ça se
fait que les femmes emportent toujours beaucoup plus de trucs que les hommes ?



— Ça, mon chéri, c’est
l’un des mystères de l’univers. Julia mit un autre chemisier dans sa valise. 


— Tu ne serais pas
un peu contrarié de ne pas m’accompagner à Londres, Brandon ? 


— Sûrement pas. Je
m’amuserai certainement plus chez les McKenna que toi à parler avec un vieil
acteur. Ils ont un Nintendo. 


— En effet… Rory
Winthrop ne peut pas rivaliser avec un Nintendo. 


Julia ferma sa valise, jeta
un coup d’œil dans son grand sac fourre-tout pour vérifier qu’il ne manquait
aucun produit de toilette ou de maquillage. Elle le soupesa et hocha la tête. Ce
n’était pas du tout un mystère, que d’emporter tant de choses…, songea-t-elle. C’était
de la vanité pure et simple. 


— CeeCee sera là
dans une minute. Tu as pensé à ta brosse à dents ? 


— Oui, m’man. 


Brandon leva les yeux au
ciel. 


— Tu as déjà
vérifié deux fois mon sac. 


— Tu devrais
peut-être prendre un autre blouson au cas où il pleuvrait. 


Ou au cas où Los Angeles
serait brusquement prise dans une tempête de neige, une tornade. Un tremblement
de terre. Oh, mon Dieu, et s’il y avait un tremblement de terre pendant son
absence ? Assaillie par la peur, la culpabilité qu’elle éprouvait chaque
fois qu’elle laissait Brandon, elle se tourna vers lui. Il sautait
tranquillement sur le lit en fredonnant, sa casquette des Lakers enfoncée sur
la tête. 


— Tu vas me manquer,
mon bébé. 


A ces mots, il se crispa,
comme tout gamin de dix ans qui se respecte. Heureusement qu’elle ne l’avait
pas appelé bébé en public. 


— Tout ira bien, je
t’assure. Ne te fais pas de souci. 


— Si, je m’en fais.
Les mères s’en font toujours. Julia s’approcha pour le prendre dans ses bras, ravie
de sentir son fils l’enlacer très fort. 


— Je serai de retour mardi. 


— Tu me rapporteras
quelque chose ? Elle lui souleva le menton. 


— Peut-être bien. 


Puis elle l’embrassa sur
les deux joues. 


— Ne grandis pas
trop pendant que je serai partie. Un large sourire illumina le visage de
Brandon. 


— Si ça se trouve… 


— Je serai quand
même la plus grande des deux. Bon, il serait peut-être temps de nous mettre en
route. 


Elle s’empara de son
attaché-case, se rappela encore une fois qu’elle avait rangé son passeport dans
telle poche, et son billet d’avion à tel endroit… Puis elle mit son sac en
bandoulière, prit sa valise. Brandon posa sur son épaule son sac de sport
bourré de tout ce dont un petit garçon moderne a besoin pour aller passer
quelques jours chez des amis. 


Il ne leur vint même pas
à l’idée, ni à l’un ni à l’autre, de sonner pour qu’on descende leurs bagages. 


— Je t’appellerai
tous les soirs, à 19 heures. Juste après le dîner. J’ai glissé dans ton
sac un papier avec le nom et le numéro de téléphone de l’hôtel. 


— Je sais, m’man. 


Julia sentit percer l’impatience
dans la voix de son fils. Mais elle s’en moquait. Une mère, se disait-elle, a
parfaitement le droit de se comporter ainsi. 


— Tu peux m’appeler
à n’importe quelle heure si tu as besoin de moi. Si je ne suis pas là, la
réception prendra le message. 


— Je sais comment
faire. C’est pareil que lorsque tu pars en tournée de promotion. 


— Oui. 


Mais cette fois, l’océan
Atlantique les séparerait… Nina se précipita vers eux lorsqu’ils arrivèrent
dans le hall. 


— Julia ! Il
ne fallait pas porter tout ça. 


— J’ai l’habitude. Vraiment.



— Laissez, à
présent. 


Déjà, elle s’emparait de
la valise de Julia, faisait glisser de son épaule le grand sac fourre-tout. 


— Lyle va les
mettre dans la limousine. 


— C’est très gentil
à vous, mais il n’est pas nécessaire qu’il m’accompagne à l’aéroport. 


Julia avait déjà la
chair de poule à l’idée de se retrouver seule avec lui. 


— Je peux très bien…



— Vous êtes l’invitée
de Miss B, répondit Nina d’un ton ferme. Et vous vous rendez à Londres dans le
cadre de votre travail pour elle. Donc, vous empruntez sa voiture et son
chauffeur. 


Pour Nina, l’affaire
était réglée. Elle se tourna vers Brandon, lui sourit. 


— La maison va nous
paraître bien vide et affreusement calme, pendant ces quelques jours, mais je
suis certaine que tu vas bien t’amuser chez les McKenna. 


— Ils sont très
gentils. 


Brandon ne jugea pas
nécessaire d’ajouter que Dustin McKenna avait promis de lui apprendre à faire
des pets avec ses dessous de bras… Les femmes ne comprennent pas ce genre de
choses. 


Lorsque la sonnette de l’entrée
retentit, il se rua vers la porte. 


— Ah, enfin ! cria-t-il à CeeCee. 


— Oui, me voilà. Allez,
en route pour trois jours de rigolade et de file d’attente pour la salle de
bains. Bonjour, mademoiselle Soloman. Merci pour la journée de congé. 


— Vous la méritez
amplement. 


Elle sourit, l’air
absent, songeant aux différentes choses qu’il y avait à faire. 


— De toute façon, avec
tout le monde parti à droite et à gauche, il n’y aurait pas eu beaucoup de
travail pour vous. Amuse-toi bien, Brandon. Bon voyage, Julia. J’appelle Lyle
pour qu’il avance la voiture. 


— Sois sage, promis ?
dit Julia, serrant une dernière fois son fils dans ses bras. Ne te dispute pas
avec Dustin. 


— D’accord. 


Il passa la bandoulière
du sac de sport à son épaule. 


— Au revoir, m’man.



— Au revoir. 


Elle se mordit la lèvre
en le regardant s’éloigner. 


— Nous nous occuperons bien de lui, Julia. 


— Je sais, dit-elle,
parvenant à esquisser un sourire. Par la porte ouverte, elle vit l’énorme
limousine noire se garer derrière la Sprint de CeeCee. 


— Je crois que
voilà mon escorte. 


 


Tandis que Julia gagnait
l’aéroport de Los Angeles sous un soleil éclatant, Eve s’étirait dans son lit
en écoutant la pluie marteler le toit du bungalow. Aujourd’hui, pas de tournage,
songea-t-elle, seulement de longues heures à paresser dans la charmante petite
maison que les producteurs avaient louée pour la durée du tournage en
extérieurs. 


Une journée de congé ne
la dérangeait pas, vu les circonstances. Elle s’étira de nouveau, poussant un
petit grognement de plaisir tandis qu’une main puissante et chaude caressait
son corps. 


— Le temps n’a pas
l’air décidé à se lever, dit Peter en l’attirant sur lui. 


La découvrir si belle le
matin ne cessait de l’étonner. Et de l’exciter. Elle paraissait plus âgée, certes,
sans maquillage. Mais le dessin très ferme du visage, les yeux, son superbe
teint pâle faisaient vraiment qu’il oubliait l’âge d’Eve Benedict. 


— Si cela continue,
nous allons être bloqués ici toute la journée. 


Elle le sentait dur
contre elle, excité. Elle se souleva, le prit en elle. 


— Je pense que nous
saurons nous occuper. 


— Oui. 


Il referma les mains sur
ses hanches, l’incitant à bouger plus vite. 


— J’en suis certain.



Eve se redressa, cambra
les reins, laissant son corps absorber les délicieux frissons de plaisir qui
montaient en elle. Elle ne s’était pas trompée en pensant que Peter serait un
amant intéressant. Il était jeune, ferme, énergique, généreux. Et – ce qui ne
gâtait rien – elle s’était mise à l’apprécier. 


Quant à ce qui se
passait entre eux au lit… Quelle femme de son âge n’aurait pas été flattée d’exciter
à ce point le désir d’un homme qui n’avait pas quarante ans ? Elle le
sentait déjà complètement éperdu, ivre d’elle, la respiration rauque, le corps
moite tendu vers le plaisir. 


Souriant, la tête
renversée en arrière, elle redoubla de fougue, les emmenant tous deux vers le
chavirement violent de l’extase… 


 


 


— Seigneur ! 


Épuisé, Peter retomba
sur le lit. Son cœur battait à se rompre. Il avait connu d’autres femmes, des
femmes plus jeunes, mais aucune qui ait un tel don pour l’amour. 


— Tu es
extraordinaire. 


Elle se glissa hors du
lit, attrapa un peignoir sur une chaise. 


— Et toi, tu es
bien, très bien. Avec un peu de chance, tu pourrais même te révéler
extraordinaire lorsque tu auras mon âge. 


— Si je passe
beaucoup de temps à faire l’amour comme ça, je serai mort bien avant d’avoir
ton âge. 


Il s’étira, tel un félin.



— J’aurai eu une
vie courte et très heureuse. 


Eve rit, ravie de ces
paroles. Elle gagna la coiffeuse, se brossa
les cheveux. Contrairement
à beaucoup d’hommes jeunes, Peter ne se sentait pas obligé d’épiloguer sur l’âge
qu’elle avait. Il ne cherchait pas à la flatter, à embellir de mensonges une
histoire de sexe. Oui, elle avait compris très vite que Peter n’était pas
hypocrite. Et elle aimait cela. 


— Si tu me disais
ce que tu penses de ta vie courte et heureuse, jusqu’à présent ? 


— Je fais ce que j’aime
faire. Il croisa les bras sous sa tête. 


— Si je me souviens
bien, j’ai commencé à rêver du métier à seize ans. J’ai joué dans des pièces de
théâtre, au lycée, choisi l’art dramatique à l’université et brisé le cœur de
ma mère qui voulait que je sois médecin. 


Le regard d’Eve croisa dans le miroir celui de Peter, s’attarda
sur le corps de l’acteur. 


— Tu as les mains
pour. Il sourit. 


— Oui, mais je
déteste le sang. Et je joue horriblement mal au golf. 


Amusée, Eve posa sa
brosse et commença à passer de la crème autour de ses yeux. Le bruit régulier
de la pluie, le son de la voix de Peter l’apaisaient. 


— Donc, rejetant la
profession médicale, tu es venu à Hollywood. 


— Oui. J’avais
vingt-deux ans. J’ai mangé de la vache enragée, décroché quelques publicités. 


Il sentait sa force lui
revenir. Il se souleva sur un coude. 


— Au fait, m’as-tu déjà vu vendre des céréales Blueberry Crunch Granola ? 


— Je crains que non.



Il prit une cigarette
sur ta table de nuit. 


— Un rôle
inoubliable. Style, punch, passion. Tout y était, comme dans les céréales. 


Eve s’approcha du lit
pour partager ta cigarette avec lui. 


— Je vais en faire
commander sans tarder par le cuisinier. 


– Pour te dire toute la
vérité, le goût n’est pas fameux… Puisqu’on parte bouffe, que dirais-tu si je
nous préparais un bon petit déjeuner ? 


— Toi ? 


— Bien sûr. 


Il lui prit la cigarette
des mains, la glissa entre ses lèvres. 


— Avant de percer
dans le mélo, j’ai travaillé au noir dans un snack, comme cuisinier. 


— -Si je comprends
bien, tu proposes de me cuisiner des œufs au bacon ? 


— Peut-être, si c’est
un moyen de te retenir. Lentement, elle tira une bouffée de la cigarette. Ma
foi,  il était en train de tomber amoureux… C’était plaisant et
flatteur, et en d’autres circonstances, elle l’aurait peut- être laissé faire. Mais
les choses étaient ce qu’elles étaient, et elle n’avait pas besoin de
complications supplémentaires. 


— Peter… Je crois t’avoir
prouvé que tu m’intéresses… 


— Mais ? 


Elle se pencha, effleura
ses lèvres. 


— Mais, répéta-t-elle.
Et ce fut tout. 


Accepter les limites
imposées fut plus pénible pour Peter qu’il ne l’aurait cru. Pénible, et
déboussolant. 


— Eh bien…, dit-il,
je suppose que ce que tu m’accordes n’est déjà pas si mal. 


Très reconnaissante, elle
l’embrassa de nouveau. 


— C’est beaucoup. Pour
tous les deux. Alors, et ce petit déjeuner ? 


— J’ai une
proposition à te faire… 


Il se pencha vers elle, embrassa
son épaule, goûtant non seulement le parfum, la texture de sa peau mais aussi
sa fermeté. 


— Si nous prenions
une douche ? Puis, tu pourrais me regarder faire la cuisine. Ensuite, j’ai
une idée géniale sur la façon dont nous pourrions passer l’après-midi. 


— Ah bon ? 


— Oui. 


Il la caressa doucement,
sourit. 


— Nous pourrions
aller au cinéma. 


— Au cinéma ?


— Tu en as certainement entendu parler. On s’y assoit, et
on y regarde des gens faire semblant. Qu’en dis-tu, Eve ? Nous pourrions
aller à la première séance, manger du pop-corn. 


Elle réfléchit un
instant et se rendit compte que cela pouvait être très amusant


— C’est parti. 


 


 


Julia ôta ses chaussures
et laissa ses pieds s’enfoncer dans l’épaisse moquette de sa chambre au Savoy. C’était une petite suite très élégante, meublée avec beaucoup de goût.
Le chasseur qui lui avait apporté ses bagages était tellement poli qu’il avait
l’air presque gêné d’attendre un pourboire. 


Julia s’approcha de la
fenêtre pour regarder la rivière, laisser s’estomper un peu la fatigue du
voyagé. Recouvrer son calme prendrait un peu plus de temps. Le vol de Los
Angeles à New York ne s’était pas trop mal passé. Mais de Kennedy à Heathrow, les
heures passées à survoler l’océan lui avaient paru un enfer absolu. 


Mais c’était terminé. Maintenant,
elle était enfin en Angleterre. Et il lui plaisait de pouvoir se dire que Julia
Summers résidait au Savoy. 


Cela la surprenait
encore de s’offrir un tel luxe ! Et c’était une bonne chose. La preuve qu’elle
n’était pas blasée, qu’elle n’avait pas oublié ce que c’est que de manquer d’argent,
de travailler pour gagner sa vie, pour réussir. 


Les lumières de la ville
clignotaient en cette nuit de mars. Tout lui paraissait irréel : le
velours de l’obscurité, le croissant de lune noyé dans la brume, les ombres de
l’eau. Et il faisait si bon dans cette chambre, tout était si calme. Elle eut
un long bâillement et elle se détourna de la fenêtre, des lumières. 


L’aventure attendrait
demain. 


Elle ne sortit de ses
bagages que le strict nécessaire pour la nuit, et vingt minutes plus tard, elle
était déjà plongée dans ses rêves. 


 


 


Le lendemain matin, Julia
descendit du taxi à Knights-bridge et paya le chauffeur, se
doutant qu’elle lui laissait un pourboire trop généreux. De toute façon, elle
était persuadée qu’elle ne comprendrait jamais rien à la monnaie anglaise. Elle
pensa à demander un reçu –, son comptable s’arrachait les
cheveux lorsqu’il voyait comment elle tenait ses comptes –, puis elle le glissa
négligemment dans sa poche. 


La maison était telle qu’elle
se l’était imaginée. L’énorme bâtisse en brique rouge de style victorien était
nichée entre d’immenses arbres au tronc noueux. Ils devaient donner une ombre
délicieuse, en été, songea Julia. Mais pour l’instant, le vent agitait leurs
branches dénudées et jouait une étrange musique très nostalgique. De la fumée s’échappait
des cheminées, en longues écharpes grises aussitôt emportées vers les hauteurs
du ciel gris ardoise. 


Elle poussa la petite
grille en fer forgé, remonta l’allée pavée de galets blancs qui traversait la
pelouse jaunie par l’hiver. Puis elle grimpa les marches d’un blanc éclatant
qui conduisaient à la porte tout aussi blanche. Elle changea son attaché-case
de main, agacée de sentir ses paumes à la fois glacées et moites. Inutile de le
nier : en venant voir Rory Winthrop, elle ne pouvait s’empêcher de penser
à Paul. 


Paul, qui se trouvait à
neuf mille kilomètres et qui était furieux contre elle. Elle se demandait ce qu’il
penserait en apprenant où elle était, et ce qu’elle s’apprêtait à faire. Il ne
verrait sûrement pas d’un très bon œil cette interview de son père… elle en
était certaine. Mon Dieu… si seulement il y avait eu moyen de se réconcilier… 


Mais le travail passait
avant tout. 


Julia sonna. Quelques
instants plus tard, la gouvernante ouvrait la porte. Julia aperçut alors un
immense hall d’entrée dallé et très haut de plafond. 


— Julia Summers, annonça-t-elle.
J’ai rendez-vous avec M. Winthrop. 


— Oui. Il vous
attend. Si vous voulez bien vous donner la peine d’entrer. 


Le sol formait un damier
dans les tons brun et ivoire. Le plafond était agrémenté d’imposants lustres de
cuivre et de cristal. Sur la droite, un magnifique escalier montait à l’étage
en décrivant une courbe. Julia confia son manteau à la gouvernante, puis elle
la suivit, passant devant deux chaises George III disposées de part et d’autre
d’une table en acajou sur laquelle étaient posés un vase d’hibiscus et un gant
de femme de cuir saphir. 


Instinctivement, Julia
compara le salon à celui d’Eve. Le décor était plus classique, plus ancré dans
la tradition que celui de l’immense pièce baignée de soleil de la Résidence. Le
salon d’Eve respirait l’aisance, le style. Celui de Rory Winthrop, l’héritage
familial. 


— Je vous en prie, mettez-vous
à l’aise, madame Summers. M. Winthrop sera là dans un instant. 


— Merci. 


La gouvernante quitta la
pièce sans faire de bruit, refermant derrière elle les lourdes portes d’acajou.
Une fois seule, Julia s’approcha de la cheminée, tendit ses mains glacées
devant les flammes. L’odeur de bois était accueillante, réconfortante. Elle lui
rappela la cheminée de sa maison du Connecticut et elle se détendit. 


Sur le manteau sculpté
de la cheminée, il y avait de vieilles photos dans des cadres en argent ciselé,
impeccablement astiqués. La femme de ménage devait maudire les jours où il lui
fallait polir tout cela. 


Passant de l’une à l’autre,
Julia s’amusa à observer les visages austères des ancêtres de l’homme qu’elle
était venue voir. 


Elle reconnut Rory
Winthrop, qui posait pour la photo en chapeau de poil de castor et col amidonné.
Elle se souvint que le film dont était extraite cette photo s’intitulait Delaney Murders et
que Rory y avait joué avec délectation le rôle d’un meurtrier psychotique à l’air
très comme il faut. 


Julia ne se satisfit pas
de regarder simplement la photo suivante. Elle la prit, la tint entre ses mains.
Pour la dévorer des yeux. C’était Paul, elle en était certaine, bien que l’enfant
sur la photo n’ait guère plus de dix ou onze ans. Ses cheveux étaient plus
clairs, plus rebelles, et à son expression, on devinait qu’il n’était pas très
heureux de se retrouver sanglé dans un costumé. 


Le regard n’avait pas
changé. C’était étrange, songea-t-elle, qu’il ait déjà eu, enfant, ce regard
intense d’adulte. Ses yeux ne souriaient pas, mais vous fixaient comme pour
dire qu’il avait déjà vu, entendu et compris plus de choses que quelqu’un du
double de son âge. 


— Étrange petit
bonhomme, n’est-ce pas ? 


Julia se retourna, le
portrait serré dans sa main. Elle était tellement absorbée dans sa
contemplation qu’elle n’avait pas entendu Rory Winthrop entrer. Il la regardait,
un sourire charmeur aux lèvres, une main nonchalamment glissée dans la poche de
son pantalon gris perle. Physiquement, on l’aurait davantage pris pour le frère
de Paul que pour son père. Sa chevelure sombre était rejetée en arrière telle
la crinière d’un lion – Rory ne tolérait le gris que sur les tempes, là où cela
ajoutait de la classe, pas de l’âge. Son visage était aussi ferme que son corps,
aussi tonique. Lui non plus n’était pas étranger à la fontaine de jouvence qu’offrait
la chirurgie esthétique. Outre les liftings et autres interventions, il suivait
un traitement hebdomadaire qui comprenait masques aux algues et massages
faciaux. 


— Excusez-moi, monsieur
Winthrop. Vous m’avez prise au dépourvu. 


— J’aime surprendre
une jolie femme. 


Rory Winthrop avait
apprécié le regard étonné qu’elle avait eu en le voyant. Avec de la volonté et
beaucoup d’argent, un homme de son âge pouvait préserver son visage et son
corps… mais il appartenait à la femme, surtout lorsqu’elle est jeune, de lui
renvoyer une image qui préserve son ego. 


— Vous vous intéressez à ma galerie de portraits ? 


— Oh… 


Julia se souvint du
portrait qu’elle tenait encore dans la main et elle le replaça sur la cheminée.



— Oui, elle est
très divertissante. 


— Cette photo de
Paul a été prise juste après mon mariage avec Eve. A l’époque, je ne savais pas
plus qu’aujourd’hui que faire de lui. Il m’a parlé de vous. 


— Il… 


La surprise, le plaisir,
l’embarras se succédèrent chez Julia. 


— Vraiment ? 


— Oui. Je n’ai pas
souvenir qu’il ail jamais mentionné une femme par son nom auparavant. C’est l’une
des raisons qui font que je suis heureux que vous ayez pu faire ce voyage pour
venir me voir. 


Il s’avança vers elle, prit
sa main entre les siennes. De près, le sourire qui avait séduit des générations
de femmes était toujours irrésistible. 


— Allons nous
asseoir près du feu, voulez-vous ? Ah, voilà notre thé. 


Une domestique entra, poussant
un petit chariot tandis qu’ils s’installaient dans de confortables fauteuils
devant l’âtre. 


— Je tiens à vous
remercier d’avoir accepté de me recevoir, surtout un week-end. 


— Tout le plaisir
est pour moi. Il congédia la domestique avec un petit signe de tête amical et
servit lui-même le thé. 


— Je dois être au
théâtre à midi. Je joue en matinée. Aussi je crains que mon
temps ne soit très limité. Citron ou crème ? 


— Citron. Merci. 


— Goûtez les scones,
surtout. Ils sont délicieux. 


Il en prit deux, se
servit une généreuse portion de marmelade. 


— Alors, il
semblerait qu’Eve suscite pas mal de réactions, avec ce livre, non ? 


— Disons qu’elle
fait beaucoup parler. 


— Vous êtes très
diplomate… 


Il eut de nouveau ce
sourire très bref, à faire fondre les femmes. 


— Si nous options
pour Julia et Rory ? Ce serait moins formel. 


— Bien sûr. 


— – Et comment se
porte ma fascinante ex-épouse ? Julia sentit la pointe d’affection dans le
ton de la voix. 


— Je dirais qu’elle
est plus fascinante que jamais. Elle parle de vous avec beaucoup de tendresse. 


Il but son thé avec un
murmure de satisfaction. 


— Il y avait entre
nous une de ces amitiés très rares qui s’intensifient lorsque ta passion s’est
calmée. 


Il rit. 


— Ce qui ne veut
pas dire qu’il ne lui arrivait pas d’être en rogne contre moi vers la fin de
notre mariage. A juste raison d’ailleurs. 


— L’infidélité a le
don de mettre les femmes en rogne. Un sourire illumina le visage de Rory
Winthrop, si semblable à celui de Paul, à cet instant, que
Julia ne put s’empêcher de sourire à son tour. 


— Très chère, reprit-il,
je suis expert en matière de réactions de femmes à l’infidélité. Fort
heureusement, l’amitié a survécu. En grande partie, je pense, parce que Eve
adore Paul. 


— Ne trouvez-vous
pas étrange que votre ex-femme et votre fils soient aussi proches ? 


— Pas du tout. 


Il goûta un scone, mangeant
lentement, appréciant chaque bouchée. Julia imaginait sans peine qu’il avait
apprécié chacune de ses épouses ou de ses maîtresses avec ce même plaisir de
connaisseur. 


— Franchement, j’étais
un piètre père. Je crois que je n’avais pas la moindre idée de la façon de m’y
prendre avec un petit garçon. Avec un bébé, c’est plus facile : vous vous
penchez sur le berceau de temps en temps, vous faites des risettes ou bien vous
traversez le parc en poussant sa voiture, l’air fier, un peu suffisant… Je
précise que nous avions une nourrice pour prendre en charge les aspects les
moins plaisants du métier de parent. 


Il sourit devant l’expression
de Julia et lui tapota gentiment la main avant de resservir du thé. 


— Ne me jugez pas
trop sévèrement. J’ai au moins l’honnêteté de reconnaître mes défauts. Le
théâtre était ma famille. Paul a eu la malchance de naître de parents
affreusement égoïstes, très doués, et qui n’avaient pas la plus petite idée sur
la façon d’élever un enfant. Et Paul était effroyablement intelligent. 


— A vous entendre, on
croirait que c’est un défaut… Ah, songea Rory, masquant son sourire en s’épongeant
discrètement la bouche avec sa serviette. La dame était amoureuse. 


— A l’époque, je
dois dire que le gamin était une énigme pour moi. Mais Eve était très naturelle,
avec lui. Attentive, patiente. Je dois admettre que, grâce à elle, Paul et moi
avons profité l’un de l’autre comme jamais auparavant. 


— Voyez-vous un
inconvénient à ce que je branche mon magnétophone ? demanda alors Julia. Il
m’est plus facile d’être précise, ensuite. 


Il hésita un instant, puis
lui signifia son accord. 


— Je vous en prie, faites.
Il est important d’être précis. Julia posa discrètement l’appareil sur la table
basse et le mit en marche. 


— On a beaucoup
écrit sur vous, sur Eve et sur Paul au cours de la première année de votre
mariage. Il émerge une sorte de portrait de famille… 


— La famille… 


Rory prononça le mot en
hochant la tête. 


— C’était un
concept curieux pour moi. Mais le fait est que nous étions une famille. Eve en
avait très envie. Peut-être à cause de ce qu’elle pensait avoir manqué
jusque-là. Ou peut-être était-ce dû au fait qu’elle avait atteint l’âge auquel
la chimie interne d’une femme fait qu’elle rêve de berceaux, de couches, de
petits pas dans la maison. Elle m’avait même convaincu que nous devrions faire
un enfant ensemble… 


Cette information
nouvelle et très intéressante attira l’attention de Julia. 


Eve et vous aviez prévu
d’avoir un enfant ? 


— Ma chère, Eve est
une femme qui sait se montrer très persuasive. 


Il gloussa, se cala dans
son fauteuil. 


— Nous avons
planifié, élaboré notre stratégie comme deux généraux campés sur la ligne
ennemie. Mois après mois, mes spermatozoïdes se sont lancés à l’assaut de son
ovule. Les batailles ne manquaient certes pas d’intérêt mais vous ne parvînmes
jamais à la victoire totale. Eve se rendit en Europe, en France je crois, pour
consulter un spécialiste. Elle est revenue avec une mauvaise nouvelle… 


Il posa sa tasse. 


— Elle ne peut pas
avoir d’enfant. Je dois dire qu’elle a pris la chose – terrible, pour elle – avec
beaucoup de cran. Il n’y a pas eu de pleurs ni de lamentations. Elle s’est
jetée à corps perdu dans le travail. Je savais qu’elle souffrait. Elle dormait
très mal, et pendant plusieurs semaines, elle a perdu tout appétit. 


Objective ? se demanda Julia en fixant les flammes qui dansaient dans la cheminée. Sûrement
pas. En cet instant, elle était de tout cœur avec Eve. 


— Vous n’avez jamais songé à l’adoption ?



— C’est étrange que
vous y fassiez allusion… Rory fronça les sourcils, plongea dans le passé. 


— … C’était une
option que j’avais envisagée. Je ne supportais pas de voir Eve s’occuper pour
oublier combien elle était malheureuse. Et pour tout vous dire, elle m’avait
donné envie d’avoir un enfant… Lorsque je lui ai parlé d’adopter, elle n’a rien
dit, d’abord. Pire, je l’ai sentie se recroqueviller, comme si je lut avais
fait mal. Elle a dit… Comment a-t-elle formulé cela, au juste ? Rory, nous
avons tous deux eu notre chance. Puisqu’il n’y a pas de retour en arrière
possible, pourquoi ne pas s’employer à aller de l’avant ?. 


— Ce qui veut dire ? 


— Je présume qu’elle
voulait dire que nous avions fait de notre mieux pour avoir un enfant. Nous
avions échoué, il était donc plus sage de nous en tenir là et de continuer à
vivre. C’est ce que nous avons fait. Il se trouve que cela s’est finalement
soldé par une séparation. Nous nous sommes quittés bons amis, nous avons
même parlé de faire un autre film ensemble.,.



Il eut un sourire un peu
triste. 


— Il n’est
peut-être pas trop tard. 


Julia songea alors que
si Eve s’était intéressée à Brandon, si elle s’était aussi intéressée à la
jeune fille enceinte qu’elle avait été autrefois, c’est qu’elle-même n’avait
jamais pu avoir d’enfant. Une question à laquelle Rory pouvait répondre… 


Elle ramena la
conversation vers un domaine qui le touchait plus directement. 


— Votre mariage
était considéré comme solide. Beaucoup de gens ont été surpris lorsque vous
avez rompu. 


— Nous avons vécu
des moments extraordinaires, Eve et moi. Mais le rideau finit toujours par
tomber, tôt ou tard. 


— Vous ne croyez pas au serment « …
jusqu’à ce que la mort nous sépare » ? Il sourit. Un sourire au
charme fou. 


— J’y crois, Julia.
J’y ai toujours cru et de tout mon cœur, chaque fois que je l’ai dit… A présentée
crains que vous ne deviez m’excuser. Le théâtre est la plus exigeante des maîtresses. 


Julia éteignit le
magnétophone, le rangea dans son attaché-case. 


— Merci pour votre
hospitalité, monsieur Winthrop, et pour le temps que vous avez bien voulu me
consacrer. 


— Rory, lui
rappela-t-il, prenant sa main tandis qu’il se levait, 


— J’espère que ceci
n’est qu’un au revoir. Je serai ravi de parler encore avec vous. Le théâtre
fait relâche, demain : nous pourrions poursuivre cette conversation en
dînant ensemble. 


— J’en serais
enchantée mais je ne voudrais pas bouleverser vos projets. 


— Mes projets sont à tout instant
modifiables pour une jolie femme. 


Il porta la main de
Julia à ses lèvres. Elle souriait lorsque ta double porte du salon s’ouvrit
soudain. 


— Toujours aussi
charmeur, je vois ! C’était Paul… 


Rory garda la main
brusquement crispée de Julia dans la sienne et se tourna vers son fils. 


— Paul… ! Quelle
délicieuse surprise ! Quoique assez inopportune… Inutile de te demander ce
qui t’amène. 


Paul garda les yeux
rivés à Julia. 


— Inutile, en effet.
N’y a-t-il pas de matinée, aujourd’hui ? 


— Si. Absolument. 


Rory se retint de rire. C’était
la première fois qu’il lisait un tel désir dans le regard de son fils. 


— Je prenais
justement congé de cette charmante jeune femme. Il va donc falloir que j’use de
mes prérogatives pour obtenir deux billets pour la représentation de ce soir. Vous
me feriez un très grand plaisir en y assistant. 


— Merci. Je… 


— Nous y serons, coupa
Paul. 


— Excellent. Je les
ferai déposer à votre hôtel, Julia. A présent, je vais vous laisser en ce que
je crois être de très bonnes mains. 


Rory gagna la porte, s’arrêta
un instant auprès de son fils. 


— -Tu me donnes
enfin l’occasion de te dire que tu as un goût parfait. S’il n’y avait pas Lity, mon garçon, je peux t’assurer que je me mettrais sur les rangs pour te
la piquer. 


Paul esquissa un petit
sourire qui disparut aussitôt que son père eut quitté la pièce. 


— Fuir jusqu’à
Londres pour m’éviter… Vous ne croyez pas que vous exagérez ? 


— Venir jusqu’à
Londres pour me parler… Vous ne croyez pas que vous exagérez ? 


— Peu pratique, je
dirais. 


Il traversa la pièce d’une
foulée tranquille, assurée, tel un chasseur ayant flairé une trace. Il fit le
tour du fauteuil, vint la rejoindre devant le feu. Une bûche se rompit soudain,
lançant une gerbe d’étincelles. 


— Pourquoi ne m’avez-vous
pas dit que vous veniez voir mon père ? 


— Je n’ai pas jugé
nécessaire de vous informer de mes projets. 


— Vous avez eu tort.



— Je ne vois aucune
raison de vous tenir au courant. 


— Dans ce cas, je
vais vous en donner une. 


Il l’attira brusquement
contre lui, pressa follement ses lèvres, enflammant son corps en un instant. Ce
fut si soudain, si violent, qu’elle n’eut même pas le temps de protester. C’est
à peine si elle parvint à reprendre son souffle. 


— Ce n’est pas une…



Il prit sa bouche de
nouveau, la faisant taire. Elle poussa un petit gémissement, laissa tomber son
attaché-case, et elle s’abandonna totalement. 


— Suis-je
suffisamment clair ? 


— Taisez-vous, murmura-t-elle,
refermant les bras autour de son cou. Taisez-vous. 


Il ferma les yeux, bouleversé
par la façon dont elle avait posé la tête au creux de son épaule. Ce geste, le
petit soupir qui lui échappa soudain lui donnèrent envie de l’emmener dans un
endroit où elle serait en sécurité, un endroit tranquille. 


— Vous m’inquiétez,
Julia. 


— Parce que je suis
venue à Londres ? 


— Non. Parce que je
suis venu vous y rejoindre. 


Il l’écarta légèrement
de lui, caressa sa joue. 


— Vous êtes
descendue au Savoy ? 


— Oui. 


— Alors, allons-y. Je
détesterais qu’une des domestiques de mon père ne nous interrompe pendant que
je vous fais l’amour. 


 


Ils étaient en sécurité
dans le lit et la chambre était tranquille. Le corps de Julia, fluide sous ses
doigts, l’enivrait tel un alcool. Chaque frisson, chaque soupir qu’il faisait
naître en elle attisait son désir. Il avait voulu tes rideaux ouverts alors qu’elle
les aurait fermés, pour avoir le plaisir de regarder son visage dans la lumière
pâle de l’hiver. 


Il ignorait qu’on pût
éprouver tant de plaisir. Un plaisir qui l’avait submergé tandis que lentement,
avec un soin infini, il la débarrassait de son tailleur très strict, découvrait
la douceur de ta soie en dessous. Un plaisir qui battait dans ses veines alors
qu’il faisait glisser la soie, jeu érotique, centimètre par centimètre. Et elle
fut là, délicate, mystérieuse, si désirable, s’abandonnant avec un soupir
lorsqu’il la renversa doucement sur le lit.


Maintenant, elle était
contre lui, corps moite glissant sur le sien, sa respiration tremblante dans
son oreille, ses mains douces, patientes,
soudain avides, fébriles.
Il sentait vibrer en elle ses envies, monter une frénésie sauvage tandis qu’il
les satisfaisait une à une. 


Ce fut elle qui changea
l’allure, qui se laissa soudain gagner par la fougue, jusqu’à ce que leurs deux
corps ne fassent plus qu’un, enchevêtrés, roulant dans les draps, emportés par
une passion dévorante. 


Le lit n’était plus un
endroit sûr, désormais, mais un lieu plein de dangereux délices. La chambre n’était
plus paisible, elle bruissait de leurs murmures ardents, de |a fougue de leurs
gémissements. Dehors, le pâle soleil fut avalé par le rideau de pluie. Et
tandis que la pièce s’assombrissait soudain, Paul prit Julia avec une soif
dévorante, aveugle, qu’il craignait de ne jamais pouvoir étancher. 


Même lorsqu’ils furent
allongés dans les bras l’un de l’autre, épuisés et immobiles, à écouter la
pluie tomber, il sentait encore cette soif d’elle le tarauder. 


— Il faut que j’appelle
Brandon, murmura Julia. 


— Mmm… 


Paul changea de position,
lova son corps contre celui de sa compagne. 


— Vas-y. ; 


— Non, c’est
impossible ; Je ne peux pas l’appeler pendant que nous… 


Il rit, lui mordilla
doucement l’oreille. 


— Jules, le
téléphone ne transmet que les sons, pas les images.


Peu lui importait d’avoir
l’air ridicule, elle secoua la tête, s’écarta. 


— Non, vraiment. Je
ne peux pas. 


Elle jeta un coup d’œil
à son peignoir posé sur une chaise, un peu plus loin. Paul surprit son regard
et sourit. 


— Tu veux que je
ferme les yeux ? 


— Bien sûr que non.



Mais il ne lui fut pas
facile de se lever, de marcher jusqu’à la chaise et de se glisser dans le
peignoir en sachant que Paul la regardait. 


— Tu es adorable, Julia.



Elle noua la ceinture, fixant
ses propres mains. 


— Si c’est ta façon
de me dire que je manque d’expérience… 


— Adorable, vraiment.
Je suis suffisamment orgueilleux pour me réjouir que tu n’aies pas l’habitude
de ce genre de situation avec un homme. 


L’envie de lui demander
pourquoi il en était ainsi le titilla un instant, mais il résista, jeta un coup
d’œil à la pluie qui ruisselait sur les vitres. 


— J’avais pensé te
montrer Londres, mais il semblerait que ce ne soit pas le jour. Si je passais
dans la pièce à côté pour nous commander à déjeuner ? 


— Très bonne idée. Peux-tu vérifier si
j’ai des messages ? 


Elle attendit qu’il ait
enfilé son pantalon avant de composer le numéro. Dix minutes plus tard, elle le
rejoignait dans le salon. Il était debout devant la fenêtre, plongé dans ses
pensées. Elle franchit ce qui était pour elle un grand pas : s’approchant
de lui, elle glissa les bras autour de sa taille, pressa la joue contre son dos.



— Il fait vingt-six
degrés à Los Angeles et il y a du soleil. Les Lakers ont perdu contre les Pistons
et Brandon est allé au zoo… Où es-tu ? 


Il posa une main sur la
sienne. 


— J’étais en train
de me demander pourquoi je me sens toujours étranger ici alors que j’y suis né.
A une époque, nous avions un appartement à Eaton Square et on m’a raconté que
ma nourrice m’emmenait souvent en promenade à Hyde Park. Cela ne m’évoque rien.
Sais-tu que je n’ai jamais situé un seul de mes romans ici ? 


Chaque fois que je viens
à Londres, j’espère que le déclic va se produire. 


— Je ne crois pas
que cela ait une très grande importance. Je ne sais même pas où je suis née. 


— Et ça ne t’intéresse
pas ? 


— Non. Enfin, parfois
si, à cause de Brandon ... Elle se serra plus fort contre Paul. 


— … Mais dans la
vie de tous les jours, j’y pense rarement. J’aimais mes parents et ils m’aimaient.
Ils m’avaient voulue. Je pense que c’est la partie la plus positive de l’adoption :
savoir qu’on a été voulu, désiré à ce point. Cela peut créer le plus solide des
tiens. 


— Je suppose que c’est
ce qui s’est passé pour Eve et moi. Je n’ai jamais réellement su ce que c’était
qu’être désiré, avant l’âge de dix ans. Avant qu’elle n’entre dans ma vie. 


Il se tourna vers elle. Il
avait besoin de voir son visage. 


— Je me demande si
tu peux comprendre que je n’ai jamais vraiment su non plus ce que c’est que désirer
une femme, avant de te rencontrer. 


Ces quelques paroles
firent que Julia s’ouvrit comme une fleur. Plus que tes caresses, plus que le
plaisir, ces mots très simples venaient de vaincre toutes ses résistances. 


— Je… 


Elle s’écarta. Qu’elle
vît clair dans son propre cœur ne rendait pas la situation moins effrayante. 


— Je pensais… j’avais
espéré, corrigea-t-elle, lorsque je me suis rendu compte de ce qui risquait de
se passer entre nous, que je serais capable de gérer cela comme… enfin, de la
façon dont j’imagine que les hommes gèrent les aventures. 


Brusquement nerveux, il
enfonça les mains dans ses poches. 


— C’est-à-dire ?



— Avec désinvolture,
répondit-elle. Sans laisser de place aux émotions. 


— Je vois… 


Il la regarda arpenter
la pièce. Il n’y avait pas que lui qui était nerveux. Julia marchait toujours
lorsqu’elle était tendue. 


— Penses-tu que
pour moi ce soit une aventure ? lui demanda-t-il. 


— Je l’ignore. Je
ne peux parler que pour moi… 


Elle s’obligea à s’arrêter,
à se tourner vers lui. Les choses étaient plus faciles, maintenant qu’elle
avait pris ses distances. 


— … J’aurais voulu
être capable de prendre cette relation pour ce qu’elle est : une histoire
entre deux adultes qui s’entendent bien physiquement, qui sont attirés l’un par
l’autre. 


Elle s’obligea à
respirer lentement avant de poursuivre : 


— J’aurais voulu
être certaine de m’en sortir indemne… Hélas, rien ne se passe comme je l’avais
voulu. Lorsque tu es entré ce matin, je me suis rendu compte que tu m’avais
manqué, que j’étais très malheureuse que nous soyons fâchés. 


Elle s’immobilisa, redressa
les épaules. Il lui souriait, se balançait d’avant en arrière comme un gamin
insolent. 


— J’apprécierais
vraiment que tu quittes cet air suffisant. Ce n’est pas… 


— Je t’aime, Julia.



Abasourdie, elle s’assit
dans un fauteuil. Cet aveu venait de lui couper le souffle. 


— Tu… tu n’étais
pas censé dire cela. Normalement, tu aurais dû me laisser finir, et puis me
dire qu’il faut savoir savourer l’instant. 


— Désolé. Crois-tu
réellement que j’ai sauté dans le Concorde avec à peine de quoi me changer dans
le seul but de passer l’après-midi au lit avec toi ? 


Julia répondit la
première chose qui lui vint à l’esprit. 


— Oui… Il rit, 


— Tu es très bien, au
lit, Jules, mais quand même pas à ce point. 


Comment devait-elle
prendre cette remarque ? Elle leva le menton, toisa son compagnon. 


— Il y a quelques
minutes, tu as dit… Enfin, j’étais merveilleuse, prétendais-tu. Oui, dit-elle, croisant
les bras d’un geste déterminé. C’était bien le mot. Merveilleuse. 


— Vraiment ? Eh
bien, c’est tout à fait possible… Mais même la perspective d’un après-midi
merveilleux n’aurait pas suffi à m’arracher à l’écriture assez difficile de mon
roman. Du moins pas plus d’une heure ou deux. 


— Peut-on savoir
pourquoi tu es venu, alors ? 


— Lorsque tu es en
colère, tes yeux deviennent sombres comme du charbon. Ce n’est peut-être pas
une description très flatteuse mais elle est fidèle. Je suis venu, poursuivit-il
avant qu’elle ait eu le temps de trouver une réponse appropriée, parce que je
me faisais du souci pour toi, parce que j’étais furieux que tu sois partie sans
moi, parce que je veux être à tes côtés en cas de problème. Et parce que je t’aime
au point d’avoir du mal à respirer lorsque tu es loin de moi. 


— Oh… Je ne t’attendais
pas… 


Elle se leva de nouveau,
se mit à arpenter la pièce. 


— … J’avais tout
planifié, de manière logique, raisonnable. Tu n’étais pas censé me faire cet
effet-là. 


— Quel effet ?



— Cette sensation
que j’ai, moi aussi, de ne pas pouvoir vivre sans toi. Oh, Paul, Paul, je ne
sais que faire. 


—  Que dirais-tu de
cela ? 


Il l’attrapa soudain par
le bras, la plaqua contre lui. Le baiser fit le reste. Après s’être débattue un
instant, elle s’y abandonna. 


— Je t’aime, moi
aussi. 


Elle se cramponnait à cette
certitude, à lui. 


— Je ne sais pas ce
que je dois faire, mais je t’aime. 


— C’en est fini, en
tout cas, de tout affronter seule. 


Il l’écarta légèrement
de lui afin qu’elle vote qu’il était très sérieux. 


— Tu comprends, Julia ?



— Je ne comprends
plus rien. Mais peut-être n’est-ce pas indispensable de comprendre, pour l’instant.



Satisfait de sa réponse,
il se pencha de nouveau vers elle, prit sa bouche. Lorsqu’on frappa à la porte,
il soupirèrent tous deux. 


— Je peux renvoyer
le garçon, dit Paul. Elle rit, secoua la tête. 


— Non. Je meurs de
faim. 


— Au moins, le Champagne que j’ai commandé ne sera-t-il pas perdu. 


Il l’embrassa de nouveau,
puis encore une fois, lentement, avec volupté. On frappa un second coup à ta
porte. 


Lorsque Paul fit entrer
le garçon, Julia vit qu’il avait également commandé des fleurs. Une douzaine de
roses rouges encore en bouton. Elle en prit une dans le vase, la posa contre sa
joue pendant que le garçon installait le déjeuner. 


— Il y a deux
messages pour vous, madame Summers, dit-il, lui tendant deux enveloppes pendant
que Paul rédigeait le chèque. 


— Merci. 


— Bon appétit, dit-il,
tandis que le pourboire lui donnait un large sourire. 


— Cela fait très
décadent, dit Julia lorsqu’ils furent seuls. Champagne, séduction, fleurs, dans
un hôtel, au beau milieu de la journée. 


Elle rit lorsque Paul
fit sauter le bouchon. 


— Ça me plaît
beaucoup, ajouta-t-elle. 


— Il faudra
recommencer, alors. 


Il leva un sourcil
interrogateur en servant le Champagne. 


— Ce sont les
billets pour ce soir ? 


— Oui. Premier rang.
Au milieu. Je me demande comment ton père a fait… 


— Mon père obtient
à peu près toujours ce qu’il veut. 


— Il m’a beaucoup
plu, poursuivit Julia, décachetant ta deuxième enveloppe. Ce n’est pas souvent
qu’un homme correspond exactement à l’image qu’on a de lui. Charmant, courtois,
sexy… 


— Je t’en prie. Elle
rit. 


— Tu lui ressembles
trop pour pouvoir juger. J’espère vraiment que… 


Elle s’interrompit
brusquement, le visage blême. L’enveloppe lui échappa, tomba sur le sot tandis
qu’elle fixait ta petite feuille de papier dans sa main. 


N’enfoncez pas le clou. 







Chapitre 19


 


Paul prit Julia par les
épaules, l’obligea à s’asseoir sur la chaise la plus proche. Elle s’y affaissa,
les jambes en coton. On n’entendait plus dans la pièce que le léger
ronronnement du chauffage et le martèlement de la pluie sur les vitres. 


Paul s’agenouilla près d’elle,
mais elle ne le regarda pas. Elle fixait le papier sur lequel ses doigts se
crispaient, tandis que de l’autre main elle pressait son estomac. 


— Souffle, ordonna-t-il
en se mettant à lui masser les épaules. Tu retiens ta respiration, Jules. Souffle.



L’air s’échappa en un
long flot saccadé. Puis, tel un noyé parvenant enfin à sortir la tête du
courant, elle avala une autre bouffée d’air qu’elle s’efforça de souffler
lentement. 


— Très bien. Bon, à
présent, que se passe-t-il ? 


Elle secoua la tête, incapable
de parler et lui tendit le papier. 


— N’enfoncez pas le
clou ? 


Surpris, il leva les
yeux vers elle. Elle avait retrouvé un peu de couleur, ce qui le rassura, mais
elle ne se détendait pas. 


— Ce genre d’aphorisme
idiot te met toujours dans cet état ? 


— Quand ce genre d’aphorisme
idiot me poursuit jusqu’en Europe, oui. 


— Tu peux peut-être
m’expliquer ? Ils se levèrent au même moment. Julia se mit à arpenter la
pièce. 


— Quelqu’un essaie
de me faire peur, dit-elle, presque pour elle-même. Et ce qui me rend folle de
rage, c’est que ça marche. Ce n’est pas la première mise en garde que je reçois.
J’en ai reçu une quelques jours après mon arrivée en Californie. Quelqu’un l’avait
posée sur le seuil de la maison. C’est Brandon qui l’a trouvée. 


— Le premier
après-midi où j’étais là. 


— Oui. Comment le
sais-tu ? 


— Tu avais la même
expression paniquée qu’aujourd’hui. Cela ne m’a pas beaucoup plu, à l’époque. A
plus forte raison maintenant. 


Il jeta un coup d’œil au
papier. 


— Que disait le
précédent message ? 


— La curiosité est
un vilain défaut… Il s’agissait d’une petite feuille de papier glissée dans une
enveloppe. 


La peur s’estompait, laissait
place à la colère. Cela se sentait à la voix de Julia, à la façon déterminée
dont elle s’était mise à marcher, les poings enfoncés dans les poches de son
peignoir. 


— J’en ai trouvé un
autre dans mon sac, le soir du dîner de bienfaisance. Et un troisième entre les
pages de mon manuscrit, juste après le premier cambriolage. 


Il lui tendit une coupe
de Champagne lorsqu’elle passa devant lui. S’il ne servait pas à fêter leurs
retrouvailles, ni à la séduire, peut-être servirait-il au moins à calmer ses
nerfs. 


— Pourquoi ne m’en
as-tu jamais rien dit ? Elle but une gorgée, continua d’arpenter la pièce.



— Il m’a semblé plus approprié d’en parler à Eve. Toi, je ne te connaissais pas
et… 


— Tu n’avais pas
confiance en moi. 


Elle lui jeta un regard,
à la fois embarrassée et certaine de son bon droit. 


— Tu t’opposais à
ce qu’Eve et moi écrivions ce livre… 


— Je m’y oppose
toujours. 


Il sortit un cigare de la veste qu’il avait abandonnée sur une chaise un moment plus tôt. 


— Quelle a été la
réaction d’Eve ? 


— Elle était
bouleversée. Vraiment bouleversée, il me semble. Mais elle l’a caché très vite
et très bien. 


— Je n’en doute pas.



Paul garda pour lui ses
réflexions à ce sujet. Il s’empara de sa coupe de Champagne, se mit à observer
les bulles. Elles accouraient vers le
bord du verre, pleines de
vie et d’énergie. Comme Eve, songea-t-il. Et comme Julia aussi, étrangement. 


— Je n’ai pas
besoin de te demander comment tu as toi-même réagi. Ni ce que ces messages
représentent pour toi, je suppose. 


— Ce sont des menaces,
je crois que c’est clair. 


Il sentit l’impatience
dans la voix de Julia, mais il se contenta de hausser un sourcil et de boire
une gorgée de Champagne. 


— Ces petites phrases stupides et rebattues deviennent
sinistres lorsqu’elles prennent la forme d’une menace anonyme. 


Paul ne répondit pas. Elle
repoussa les cheveux de son visage d’un geste vif, impatient. Le même geste qu’aurait
pu avoir Eve, constata Paul. 


— Je n’aime
pas du tout le fait que quelqu’un essaie de m’impressionner. Quelqu’un qui m’a
suivie à Londres. 


— Quelqu’un d’autre
que moi ? 


— C’est évident… 


Elle avait dit cela très
vite, d’un ton irrité. Elle s’efforça de se calmer, de respirer lentement. De
nouveau, ils étaient comme des étrangers. Qui des deux avait mis tant de
distance entre eux ? 


— Paul, je ne crois
pas que ce soit toi qui m’envoies ces messages. Je ne l’ai jamais pensé. C’est
une menace trop indirecte pour quelqu’un comme toi. 


Il leva un sourcil
étonné, but une gorgée de Champagne. 


— Dois-je prendre
cela pour un compliment ? 


— C’est une simple
constatation. 


Ce fut elle qui franchit
la distance, tendit la main, caressa le visage de Paul pour en effacer l’inquiétude.



— Déjà, avant, je
ne te pensais pas capable de sournoiserie. Alors, encore moins maintenant. 


— Parce que nous
sommes amants. 


— Non, parce que je
t’aime. 


L’ombre d’un sourire
effleura les lèvres de Paul lorsqu’il tendit la main à son tour, la posa sur
celle de Julia. 


— Il n’est pas
facile de rester fâché contre toi. 


— Tu l’es ? 


— Oui, répondit-il
en embrassant ta paume de sa main. Mais nous réglerons nos comptes plus tard. D’abord,
il faut essayer de savoir qui a déposé ce message à la réception. 


Julia s’en voulut de ne
pas y avoir pensé la première. Le problème était là justement : elle n’avait
pas les idées suffisamment claires. 


Lorsque Paul attrapa le
téléphone, elle resta assise, songeant que si elle voulait éclaircir toute
cette histoire, si elle le voulait vraiment, elle allait devoir se montrer
calme, réfléchie. 


Elle but une gorgée de Champagne, se souvenant soudain qu’elle n’avait encore rien mangé. Ce n’était
guère une façon de garder sa lucidité d’esprit. 


— Les billets ont
été apportés par un livreur en uniforme, annonça Paul dès qu’il eut raccroché. La
deuxième enveloppe a été déposée sur le bureau. Ils vérifient, mais il y a
peu de chance que quelqu’un ait remarqué qui t’y a déposée. 


— Cela peut être n’importe
qui. N’importe qui sachant que je venais à Londres interviewer ton père. 


— Qui, par exemple ?



Julia se leva, s’approcha
de la table pour grignoter quelque chose. 


— Je n’en ai pas
fait un secret. Eve, évidemment. Nina, Travers, CeeCee, Lyle… Drake, je présume.
Et puis toute personne susceptible de le leur avoir demandé. N’est-ce pas ce
que tu as fait ? 


Malgré les circonstances,
il s’amusa de la voir transporter avec elle les crevettes sauce homard tandis
qu’elle arpentait la pièce, et piquer régulièrement dans le plat avec sa
fourchette, comme s’il ne s’agissait pas simplement de dîner mais de reprendre
des forces. 


— C’est Travers qui
m’a dit que tu étais à Londres. Et maintenant, que vas-tu faire ? 


— Quoi d’autre
sinon ignorer totalement cette histoire ? Je ne me vois pas débarquant à
Scotland Yard. 


Cette seule idée – et
les crevettes – l’avaient revigorée. Plus détendue, elle posa le plat, prit sa
coupe de Champagne. 


— Je vois très bien la scène. Inspecteur, j’ai reçu un
message. Non, je ne peux pas franchement parler de menace. Il s’agit plutôt d’une
mise en garde… Mettez vos meilleurs hommes sur l’affaire. 


— Tu n’avais pas l’air
de trouver cela si drôle, en ouvrant l’enveloppe. 


— Non. Mais je
devrais, peut-être. N’enfoncez pas le clou ! Comment pourrais-je me
laisser impressionner par un corbeau qui n’est même pas capable de faire preuve
d’originalité ? 


— Si quelqu’un
démasquait la personne qui envoie ces messages, cela intéresserait à peine ta
police, n’est-ce pas ? De petits aphorismes inoffensifs. Il serait
difficile de prouver que cela constitue une menace. Mais nous savons qu’il en
va tout autrement. 


— Si tu comptes me
convaincre d’abandonner le livre… 


— J’y ai renoncé, Julia.
Mais ne m’exclus pas de tout ça. 


Il posa une main légère
sur ses cheveux. 


— Fais-moi écouter
les enregistrements. Je veux t’aider ; 


Cette fois, elle ne put
refuser. Parce qu’il n’agissait pas sous le coup de l’arrogance ou de l’orgueil,
mais par amour. 


D’accord. Dès que nous
serons rentrés en Californie. 


 


Même en l’absence de
Julia, Lyle trouva largement de quoi s’occuper, avec les allées et venues
autour du pavillon des invités. Une équipe de nettoyage avait passé deux
journées complètes sur place. Des camions avaient emporté les meubles cassés, le
verre brisé, les rideaux déchirés. 


Il avait jeté un petit
coup d’œil à l’intérieur avant que l’équipe n’arrive. Visiblement, on s’en
était donné à cœur joie. 


Il regrettait d’avoir
manqué ça. Vraiment. Le nom du plaisantin aurait pu se monnayer pour une
coquette petite somme. Mais cet après-midi-là, il était en train de se faire la
petite bonne du premier étage. Il se rendait compte à présent que cette partie
de jambes en l’air lui avait probablement coûté quelques milliers de dollars. 


Enfin… il y avait d’autres
façons de gagner sa vie. Lyle nourrissait de grandes espérances. Et il avait
une liste de caprices à satisfaire. En tête de liste, il y avait ta Porsche. Rien
n’impressionnait davantage les nanas qu’un type super cool dans ce genre de
caisse. Il voulait sa place au soleil. Il voulait une maison sur la plage d’où
il pourrait mater tout les petits Bikini et ce qu’il y avait
dedans. Il voulait aussi une Rollex et la garde-robe qui va avec. Une fois qu’il
serait équipé, draguer des nanas riches serait aussi facile que d’attraper des
mouches. 


Lyle était persuadé de
tenir le bon bout. Il lui semblait déjà sentir l’ambre solaire chatouiller ses
narines. 


Il prenait toutes sortes
de notes – des pattes de mouche. Ce qu’on avait emporté du pavillon des invités,
ce qu’on y avait amené… Qui avait effectué les livraisons. Il s’était même fait
faire une clé, pour pouvoir aller y mettre son nez tout à loisir. S’introduire
dans la Résidence n’avait pas été aussi simple, mais il avait bien choisi son
moment et s’était débrouillé pour photocopier le carnet de téléphone de Nina
Soloman – et son agenda ! 


Travers avait failli le
surprendre en train de fouiner dans la chambre d’Eve. Cette salope, à l’air
toujours constipé, surveillait la maison comme un chien de garde. Il avait été
déçu qu’Eve n’ait pas d’agenda personnel, qu’elle ne tienne pas de journal
intime. Ça, ça aurait pu valoir du fric. Mais il avait trouvé des drogues assez
intéressantes dans le tiroir de sa table de nuit et d’étranges messages dans
celui de sa coiffeuse. 


Nom de nom, que
fabriquait-elle avec des bouts de papier qui disaient des trucs comme :
« Il ne faut pas réveiller le chat qui dort » ? Lyle décida de
garder pour lui les pilules et les messages en attendant de savoir quelle
valeur ils pouvaient avoir. 


Tirer les vers du nez au
gardien, à la grille, avait été un jeu d’enfant. Joe aimait parler et pour peu
qu’on lui offre une bière et qu’on lui raconte quelques histoires, on ne t’arrêtait
plus : Michael Torrent était reparti après avoir appris qu’Eve tournait en
extérieurs pendant deux semaines. Gloria Dubarry était passée pour la voir, puis
elle s’était rabattue sur Julia, absente elle aussi d’après Joe, en repartant, elle
avait tes larmes aux yeux de n’avoir trouvé personne; deux paparazzi avaient
tenté de s’introduire dans ta propriété déguisés en livreurs, mais Joe les
avait repérés (la capacité de Joe à flairer la presse était admirée de tous les
habitants de Beverly Hills ; il avait laissé entrer Victor Flannigan, lequel
était ressorti vingt minutes plus tard. L’agent d’Eve, Maggie Castle, était entrée elle aussi. Elle était restée deux fois plus longtemps… 


Lyle conservait
soigneusement toutes ces informations. Il avait, prêt à servir, ce qu’il
considérait comme un rapport très professionnel. Peut-être devrait-il se lancer
dans le métier de détective privé ? songea-t-il
en s’habillant pour la
soirée. Dans les films, à la télévision, ce genre de types se sortaient toujours toutes les minettes. 


Il choisit un string de
soie noire et donna à son membre préféré une petite tape amicale. Ah, il
existait quelque part une femme qui allait avoir de la chance cette nuit !
Il se tortilla pour enfiler son pantalon de cuir noir et remonta la fermeture
éclair du blouson assorti par-dessus son T-shirt rouge hyper-moulant. Les
femmes craquaient pour les types de cuir, il le savait. 


Voilà, il allait déposer
son rapport, ramasser le fric. Puis il passerait dans quelques clubs jusqu’à ce
qu’il trouve la veinarde. 


 


Julia ne savait pas très
bien à quoi s’attendre en rencontrant l’épouse de Rory Winthrop. Mais elle n’imaginait
certainement pas qu’elle allait non seulement apprécier mais également admirer
Lily Teasbury. 


A l’écran, l’actrice
jouait les blondes évaporées, écervelées, ce qui s’accordait parfaitement avec
son physique et ses grands yeux bleus candides. Au premier regard, on était
tenté de la ranger dans ta catégorie des femmes qui se trémoussent et gloussent
beaucoup. 


Mais il fallut moins de
cinq minutes à Julia pour réviser son jugement. 


Lily était une femme
ambitieuse, fine, pleine d’esprit et qui avait choisi très délibérément
d’exploiter son corps. On la sentait tout à fait à l’aise dans le salon très
chic de la maison de Knightsbridge, l’air détendu, parfaite maîtresse de maison
très anglaise et très raffinée dans son tailleur bleu tout simple de chez
Givenchy. 


— Je me demandais
quand vous alliez finalement nous rendre visite, dit-elle à Paul en servant l’apéritif.
Il y a trois mois que nous sommes mariés, votre père et moi. 


— Je ne viens pas
souvent à Londres. 


Julia avait déjà fait l’expérience
du regard glacial que lui décocha Paul, et elle admira Lily pour l’apparente
sérénité qu’elle conserva malgré tout. 


— C’est ce que l’on
m’a dit, en effet. Eh bien, vous n’avez pas choisi la bonne saison. Est-ce
votre premier séjour à Londres, madame Summers ? 


— Oui. 


— Quel dommage que
nous ayons cette pluie glacée. Cela dit, je crois qu’il faut voir une ville
sous son aspect le plus défavorable. Comme un homme. C’est la seule façon de
savoir si l’on peut s’accommoder de tous ses défauts. 


Lily s’assit, sourit et
but une gorgée de vermouth. 


— C’est la manière
très subtile qu’a Lily de me rappeler qu’elle connaît tous les miens, dit Rory.



— Je ne cherchais
pas à être subtile, répondit Lily. Elle effleura à peine la main de Rory, mais
Julia sentit beaucoup d’affection dans ce geste. 


— La subtilité ne
me semble pas de mise alors que je suis sur
le point de voir révélée
au grand jour l’une des grandes histoires d’amour de mon mari… 


Elle adressa un sourire
rayonnant à Julia. 


— Ne vous faites
aucun souci, je ne suis pas jalouse, seulement très curieuse. La jalousie est
un sentiment ridicule, surtout en ce qui concerne le passé. Quant à l’avenir, j’ai
déjà prévenu Rory – au cas où il serait tenté de répéter les erreurs d’autrefois
– que je ne suis pas du genre à pleurer, me lamenter, lui faire des scènes ou
courir chez mon avocat. 


Elle but une autre
gorgée de vermouth, avec délicatesse. 


— Je le tuerai, simplement,
de sang-froid et sans le moindre regret. : Rory se mit à rire et porta un
toast à son épouse. – Elle me terrifie. 


Tandis que la
conversation suivait son cours, Paul se mit à écouter avec davantage d’intérêt.
Jamais il n’aurait cru cela possible, mais visiblement un lien solide unissait
son père à la femme qu’il avait épousée. Une femme qui aurait pu être sa fille
et qu’on aurait, à première vue, très facilement rangée dans la catégorie des
ravissantes idiotes avec lesquelles son père aimait à s’amuser d’habitude. 


Mais Lily Teasbury n’était pas comme les autres. Après avoir mis de côté le
ressentiment qu’éprouve souvent un fils à l’égard de la nouvelle épouse de son
père, il se mit à l’observer avec l’œil de l’écrivain, à l’écouter avec l’oreille
du romancier. Il découvrit les gestes, les regards complices, il entendit les
intonations de voix, surprit les rires. Ça, c’était un mariage, constata-t-il, non
sans étonnement. 


Il existait entre eux un
bien-être, une camaraderie qu’il n’avait jamais sentis entre son père et sa
propre mère. Une amitié qu’il n’avait connue qu’une seule fois lors des
différents mariages de son père. Lorsque Eve avait été sa femme. 


Quand ils passèrent dans
la salle à manger pour le dîner, Paul était à la fois soulagé et étonné par ce
qu’il avait vu. Le soulagement vint de ce que Lily ne prétendait pas – comme
avant elle les autres épouses de Rory – qu’ils formaient désormais une famille,
tous les trois. Et aussi de ce qu’elle ne lui signifiait pas, discrètement, qu’elle
était ouverte à une relation plus intime avec lui… L’étonnement
vint de ce qu’il sentait d’instinct : son père avait peut-être enfin
trouvé la femme de sa vie. 


Julia goûta le canard au
sang. Un feu crépitait dans la cheminée, derrière Rory, et un lustre de cristal
cascadait du plafond. La pièce, avec ses tapisseries, ses vitrines étincelantes,
aurait pu avoir un côté guindé. Mais la table Régence avait été dressée sans
solennité, on y avait disposé un bouquet de fleurs sauvages, et l’odeur du feu
de bois, le crépitement de la pluie contre les vitres créaient une atmosphère
chaleureuse. 


De bien-être, Julia ôta
discrètement ses chaussures… 


— -Je ne vous ai
pas encore dit combien je vous ai trouvé merveilleux hier soir, dit-elle à Rory.
Ni combien j’ai apprécié que vous preniez la peine de nous faire envoyer les
places. 


— Ce n’était rien, vraiment.
J’ai été ravi que Paul et vous braviez les éléments pour venir assister à la
représentation, 


— Je ne l’aurais
manquée pour rien au monde. 


— Vous aimez Le
Roi Lear demanda Lily. 


— C’est une pièce
très puissante, très émouvante. Tragique. 


— Tous ces corps
entassés, à la fin, et cela par le seul fait de la vanité et de la folie d’un
vieil homme… 


Elle adressa un clin d’œil
à son mari. 


— Rory est
merveilleux dans le rôle mais je crois que je préfère la comédie. Au moins, lorsqu’on
quitte la scène, c’est avec des rires plein les oreilles plutôt que des
concerts de lamentations. 


— Lily aime les fins heureuses, dit Rory à Julia. Au début de notre idylle, je l’ai emmenée
voir A Lond Day’s Journey into Night. 


Il piqua quelques grains
de riz sauvage. 


— A la sortie, elle
m’a dit que si je voulais passer des heures
assis à absorber du
malheur, il faudrait que je le fasse avec quelqu’un d’autre. La fois suivante, je
l’ai emmenée à un festival Marx Brothers. 


— Je l’ai donc
épousé, dit Lily. 


Elle tendit la main
par-dessus la table, effleura les doigts de son mari. 


— Et cela, après m’être
rendu compte qu’il connaissait des passages entiers du film des Marx Brothers, A Night at the Opéra. 


— Et moi qui croyais que tu m’avais
épousé parce que je suis terriblement sexy. 


Elle sourit. Une petite
fossette se creusa au coin de sa bouche. 


— Chéri, le sexe se
limite au lit. Un homme qui comprend et apprécie le génie comique est un homme
auprès duquel on peut se réveiller le matin. 


Elle se cala de nouveau
contre son dossier, se tourna vers Julia. 


— Qu’en pensez-vous,
Julia ? 


— Le seul endroit
où Paul ait jamais proposé de m’emmener, c’est à un match de basket, dit-elle
sans réfléchir. 


Avant qu’elle ait eu le
temps de regretter ses paroles, Lily éclatait de rire. 


— Rory, quel père
lamentable tu as dû être si ton fils ne peut pas offrir mieux à une femme !



— Certainement. Mais
Paul a toujours eu ses propres idées sur tout. Y compris sur les femmes. 


— Et que
reproche-t-on au basket, au juste ? demanda Paul, tout en continuant de
manger tranquillement. 


Comme son regard était
dirigé vers Julia, elle jugea plus prudent de s’en tenir à un haussement d’épaules.



Paul songea qu’elle
était incroyablement belle ainsi troublée. Le rouge lui montait aux joues et
elle avait cette habitude tout à fait irrésistible de se mordiller la lèvre
inférieure. Humm… il avait envie de la lui mordiller à son tour. De la
mordiller à bien d’autres endroits encore. Il n’y manquerait pas, tout à l’heure…


— Tu as refusé de m’accompagner, lui rappela-t-il. 


— Oui. 


— Si je t’avais
invitée à… disons, une rétrospective des Three Stodges, tu serais venue ? 


— Non. 


Un sourire effleura ses
lèvres. 


— A l’époque, tu me
rendais nerveuse. 


Il tendit la main
par-dessus la table, joua un instant avec les doigts de la jeune femme.


— Et si je te le
demandais aujourd’hui ? 


— Tu me rends
toujours aussi nerveuse, mais je courrais sans doute le risque. 


Paul prit son verre de
vin et se tourna vers son père. 


— Il semblerait que
mes méthodes ne’ marchent pas trop mal, tu vois, père… Lily, le canard est
excellent. 


— Merci. 


Elle rit, but une gorgée
de vin. 


— Merci beaucoup. 


Ce n’est qu’une fois le
café et le cognac servis dans le confortable salon qu’on reparla d’Eve Benedict.
Julia cherchait désespérément le moyen d’introduire avec tact le sujet lorsque
Lily l’y invita elle-même. 


— J’ai regretté que
nous ne puissions nous rendre à la soirée donnée par Eve, récemment. J’étais
surprise d’être invitée et désolée de ne pouvoir être présente. 


Elle s’installa
douillettement sur le canapé, repliant sous elle ses longues et belles jambes. 


D’après Rory, elle a
toujours donné des fêtes superbes. 


— En avez-vous
donné beaucoup lorsque vous étiez mariés ensemble, Eve et vous ? demanda
Julia à Rory.


— Pas mal. De
différentes sortes, en fait. Des dîners intimes, des barbecues très informels, des
soirées somptueuses. Ta soirée d’anniversaire, Paul… Tu te souviens ? 


— Ce serait
difficile à oublier. 


Conscient qu’il s’agissait
d’une interview, il se tourna vers Julia. Lily écoutait attentivement. 


— Elle avait engagé
des artistes de cirque. Des clowns, des jongleurs, un funambule. Et un éléphant !



— Et le jardinier a
failli démissionner quand il a vu l’état de la pelouse le lendemain. 


Rory se mit à rire, fit
tourner le cognac dans son verre. 


— La vie avec Eve
comportait peu de moments tristes. 


— Si vous deviez la
décrire d’un mot ? 


— Eve ? 


Il réfléchit un moment. 


— Invincible, je
crois. Rien ne pouvait l’arrêter. Je me souviens d’un rôle que lui avait
soufflé Charlotte Mitler. C’était une pilule très dure à
avaler, pour Eve… Eh bien, en contrepartie, elle a joué Sylvia dans Spider’sTouch, remporté le prix d’interprétation à Cannes cette année-là et éclipsé
complètement Charlotte ! Il y a vingt-cinq, trente ans de cela, il
devenait difficile de trouver de bons rôles. Les actrices d’un certain âge n’étaient
guère courtisées par les studios. Eve est partie pour New York et elle a fait
un tabac dans Madam Requests à Broadway. La pièce est restée un an à t’affiche. Eve
a obtenu un Tony, et Hollywood l’a suppliée de revenir… Si vous passez sa
carrière en revue, vous verrez qu’elle n’a jamais choisi un mauvais scénario. Oh,
il y en a eu de valeur inégale au début, certainement. Les studios la
poussaient à tourner et elle n’a pas toujours pu dire non. Néanmoins, dans
chaque rôle, même le plus pauvre, son jeu a toujours été celui d’une star. Il
faut plus que du talent, plus que de l’ambition, même, pour parvenir à cela. Il
faut une force extraordinaire. 


— Rory souhaiterait
travailler de nouveau avec elle, intervint Lily, J’aimerais bien les voir jouer
ensemble. 


— Ce ne serait pas
gênant pour vous ? 


— Pas le moins du
monde. Si je ne connaissais pas le métier, peut-être. Ou si je n’étais pas
certaine de l’attachement de Rory. 


Elle rit, croisa ses
jambes au galbe parfait. 


— Quoi qu’il en
soit, je ne peux que respecter une femme qui reste amie, véritablement amie, avec
un homme auquel elle a été mariée. Mon ex et moi, nous nous détestons toujours.



— Voilà pourquoi
Lily refuse l’option divorce, en ce qui me concerne. 


Il tendit la main, entrelaça
les doigts à ceux de sa femme. 


— Eve et moi, nous
nous apprécions beaucoup, vous savez. Notre rupture fut très courtoise, très
calme. La faute m’incombait, j’aurais eu mauvaise grâce de tenir rigueur à Eve.



— Vous dites :
la faute m’incombait.. Parce que vous étiez infidèle ? 


— Principalement. J’imagine
que… le manque de jugeote dont j’ai fait preuve explique que Paul soit si
prudent, aujourd’hui. Vous ne croyez pas ? 


— Sélectif, corrigea
Paul. 


— Je n’étais pas un
bon mari. Je n’étais pas un bon père. Dans un cas comme dans l’autre, je ne
donnais pas l’exemple. 


Paul changea de position,
gêné. 


— Je m’en suis bien
sorti. 


— Mais pas grâce à
moi. Julia se doit de dire la vérité. N’est-ce pas, Julia ? 


— Oui. Cependant, si
je puis me permettre… je crois que vous avez été meilleur père que vous ne le
pensez. A ce qu’on m’a dit, vous n’avez jamais prétendu être
autre chose que ce que vous étiez. 


L’émotion réchauffa un
instant le regard de Rory. 


— Merci. J’ai
appris qu’un enfant peut tirer bénéfice du mauvais exemple aussi bien que du
bon. Tout dépend de l’enfant. Paul a toujours été très brillant. D’où son
discernement en ce qui concerne les femmes et son peu de patience envers le
joueur insouciant que je suis… C’est de mon insouciance, qu’Eve s’est lassée. 


— J’ai entendu dire
que vous vous intéressiez aux courses. Vous possédez des chevaux ? 


— Quelques-uns. J’ai
toujours eu de la chance aux jeux de hasard, c’est sans doute la raison pour
laquelle j’ai du mal à résister au casino, à un pur-sang, à l’envie de
retourner une carte… Eve ne voyait pas d’inconvénient à ce que je joue. Il ne
lui déplaisait pas de jouer, elle aussi, de temps en temps. Le problème vient
plutôt des gens que l’on rencontre dans le milieu du jeu. Les bookmakers ne
font pas le gratin de la société. Eve évitait les joueurs professionnels. Encore
que quelques années après notre divorce, elle ait eu une liaison avec un homme
très proche de ce milieu. Encore une erreur de ma part : c’est moi qui les
ai présentés l’un à l’autre. A l’époque, j’ignorais que ce monsieur faisait
exactement. Plus tard, j’ai été amené à regretter de lui avoir fait rencontrer
Eve. 


Julia fronça les
sourcils, but une gorgée de café, 


— Ainsi, Eve a été
mêlée au milieu des jeux… 


— Pas au milieu des
jeux à proprement parler. Comme je vous le disais, elle n’a jamais éprouvé de plaisir
particulier à parier de l’argent. Quant à l’homme dont je vous parle, on ne
peut guère dire de lui qu’il est joueur. L’est-on, quand on a systématiquement
tous les atouts en main ? Non… C’est plutôt un homme d’affaires. 


Julia jeta un bref coup
d’œil à Paul. Et aussitôt, un nom lui vint à l’esprit. 


— Michael Delrickio ?



— Oui, Un homme
effrayant. Je l’ai rencontré à Las Vegas au cours d’une de mes plus fabuleuses
nuits de jeu. Je jouais aux dés au Désert Palace et la chance était au
rendez-vous, comme une belle femme décidée à passer la nuit à me séduire. 


— Rory fait souvent
référence au jeu en utilisant cette image, expliqua Lily, Surtout lorsqu’il
perd. 


Elle lui adressa un
sourire plein d’indulgence avant de se lever pour resservir du cognac


— Quel temps
épouvantable ! Êtes-vous certaine de ne rien vouloir de plus fort que du
café, Julia ? 


— Non, vraiment. Merci
beaucoup. Et Julia relança la conversation. 


— Vous me parliez
de Michael Delrickio… 


— Hmm. 


Rory étendit les jambes
et prit son verre de cognac à deux mains. Julia eut le temps de constater qu’il
avait tout du parfait gentleman anglais au repos, à chauffer ainsi le cognac
entre ses mains tandis que le feu crépitait dans son dos. Il ne lui manquait
plus qu’un chien somnolant à ses pieds. 


— Oui, j’ai
rencontré Delrickio au Palace après avoir gagné gros. Il a proposé de m’offrir
Lin verre, prétendant être un fan. J’avais envie de refuser. Ce genre d’intermède
peut être parfois très inconfortable, mais je savais qu’il était propriétaire
du casino. Ou plus exactement que son organisation était propriétaire de ce
casino et de bien d’autres. 


— Vous avez dit qu’il
était effrayant. Pourquoi ? Il devait être environ 4 heures du matin
lorsque nous avons pris un verre, dit Rory, lentement. Pourtant, il avait l’air…
l’air d’un banquier pendant la pause du déjeuner. Il s’exprimait avec une
aisance extraordinaire. C’était un fan, en effet, pas seulement de mes films
mais du cinéma en général. Nous avons passé près de trois heures à discuter de
films, de tournage, de production. Il m’a dit que financer une société de
production indépendante l’intéressait et qu’il serait à Los Angeles le mois
suivant… 


Rory s’interrompit pour
boire une gorgée de cognac et réfléchir. 


— Je l’ai de
nouveau rencontré dans une soirée où nous nous étions rendus ensemble, Eve et
moi. Nous n’avions de liaison ni l’un ni l’autre, à l’époque, et nous sortions
assez souvent ensemble. En fait, Paul habitait chez Eve. Il suivait des cours
en Californie. 


— J’étais étudiant
en seconde année à U. C. L. A, expliqua Paul. 


Il eut un petit
haussement d’épaules, sortit un cigare. 


— Mon père ne m’a
toujours pas pardonné d’avoir boudé Oxford. 


— Tu étais
déterminé à trahir la tradition familiale. 


— Et toi, comme par
hasard, tu te faisais l’avocat de la tradition, dans ces moments-là. 


— Tu as brisé le
cœur de ton grand-père. Paul sourit, alluma son cigare. 


— Il n’en a jamais
eu. 


Rory se redressa dans
son fauteuil, prêt à riposter. Mais il se réinstalla aussitôt et se mit à rire.



— Tu as tout à fait
raison. Et tu étais mieux auprès d’Eve qu’avec moi ou ta mère. Si tu avais cédé,
si tu étais allé à Oxford, le vieil homme aurait fait son possible pour te
rendre la vie aussi insupportable qu’à moi. 


Paul se contenta de
boire une gorgée de cognac. – Je crois que Julia s’intéresse davantage à Eve qu’à
nos histoires de famille…, dit-il enfin. Rory sourit et secoua la tête. 


— Les deux sujets
présentent un intérêt non négligeable. Mais tu as raison, concentrons-nous sur
Eve, pour l’instant. Elle était époustouflante, ce soir-là. 


— Mon chéri, roucoula
Lily. Comment oses-tu dire une chose pareille devant ton épouse ? 


— La vérité, je me
dois de dire toute la vérité, répondit Rory. 


Il prit la main de Lily,
embrassa ses doigts. 


— Julia y tient… Je
crois qu’Eve venait juste de rentrer de thalassothérapie, ou quelque chose
comme ça. Elle avait une mine superbe. Nous étions divorcés depuis plusieurs
années déjà et très copains. Nous étions tous les deux ravis à l’idée de ce que
la presse n’allait pas manquer de raconter après nous avoir vus ensemble. En un
mot, nous nous amusions bien. Nous aurions pu… Excuse-moi, ma chérie, murmura-t-il
à sa femme. Nous aurions pu passer la nuit à nous remémorer le bon vieux temps,
mais je l’ai présentée à Delrickio. L’attirance fut immédiate. Le vieux cliché
du coup de foudre, de son côté à lui, du moins. Quant à Eve, elle était
intriguée. Bref, toujours est-il que ce fut Delrickio qui la raccompagna chez
elle. Ce qui s’est passé après… 


— Vous n’avez pas
répondu à ma question, dit Julia, reposant sa tasse vide. Pourquoi était-il
effrayant ? 


Rory poussa un petit
soupir. 


— Je vous ai dit qu’il
avait des vues sur une certaine société de production. La société n’était pas
intéressée, au départ. Moins de trois mois après, il… son organisation Pavait
rachetée. La société rencontrait des problèmes financiers, du matériel avait
été endommagé, il y avait eu un certain nombre d’accidents… J’ai appris par des
relations professionnelles que Delrickio avait des liens très forts avec… Comment
appelle-t-on cela de nos jours ? 


— Il fait partie de
la mafia, dit Paul d’un ton agacé. Inutile de tourner autour du pot. 


— Je m’efforçais d’être
plus subtil, murmura Rory. Quoi qu’il en soit, on l’a suspecté, seulement
suspecté, d’entretenir des liens avec le crime organisé. Rien n’a jamais été
prouvé. Ce que je sais, c’est qu’Eve l’a fréquenté discrètement pendant
quelques mois, puis brusquement, elle a épousé ce joueur de tennis. 


— Damien Priest, dit
Julia. Eve m’a dit que c’était Michael Delrickio qui les avait présentés. 


— C’est fort
possible. Delrickio connaît beaucoup de monde… Je ne peux pas vous dire
grand-chose sur cette relation. Le mariage fut de courte durée. Eve n’a jamais
évoqué les raisons pour lesquelles il s’était terminé aussi soudainement. 


Il se tourna vers son
fils. 


— Du moins, pas
avec moi. 


 


 


— Je ne veux pas parler de Delrickio, dit Paul, à peine
entré dans la suite de Julia. 


Il ôta sa veste. 


— Tu as passé l’essentiel
de la soirée en interview. Tu peux faire une pause, non ? 


— Je veux ton point
de vue. Julia ôta ses chaussures. 


— Je veux ta vision
des choses. 


A la façon dont il
dénoua sa cravate, elle sut qu’il contenait de la colère. 


— Je hais Delrickio.
Cela ne te suffit pas ? 


— Non. Que tu le
hais, je le sais. Ce que je veux savoir, c’est comment tu en es arrivé la. 


— Disons que j’ai
une aversion très nette pour les seigneurs du crime. 


Julia fronça les
sourcils, ôta les épingles de ses cheveux. 


— C’est une réponse
dont je pourrais me satisfaire si je ne t’avais pas vu face à lui, si je n’avais
pas constaté qu’il s’agit d’une aversion… toute personnelle. 


Les épingles lui
piquèrent la paume. Elle ouvrit la main, les regarda, se rendant compte combien
cette sorte d’intimité s’était naturellement installée entre Paul et elle. Ôter
ses chaussures, libérer ses cheveux, tous ces gestes si familiers aux amants. Mais
l’autre intimité, celle du cœur, lui échappait encore, insaisissable. Elle fut
assaillie d’une profonde amertume, mélange de douleur et de colère. 


– Je croyais que nous
nous faisions confiance, dit-elle. 


— Ce n’est pas une
question de confiance. 


— Ce n’est que cela,
au contraire. Il s’assit, crispé. 


— Tu ne laisseras
pas tomber, c’est cela ? 


— Je fais mon
travail, lui rappela-t-elle. 


Elle gagna la fenêtre, tira
les rideaux d’un geste sec sur la tempête. 


— Eve me dira tout
ce que j’ai besoin de savoir au sujet de Michael Delrickio. Je ne te demande
que ton avis. 


— Très bien. Mon
avis, c’est que cette ordure qui se pavane en costume italien est la pire qui
soit parce qu’il est heureux d’être ce qu’il est. 


Le regard de Paul
étincelait de haine. 


— Il tire profit de
la détresse du monde, Julia. Et lorsqu’il vole, fait du chantage, estropie
quelqu’un ou tue, il est convaincu de « faire des affaires ». Rien d’autre
que des affaires. 


Julia s’assit mais ne
prit pas son magnétophone. 


— Et pourtant, Eve
et lui. 


— Elle ne s’est pas rendu compte de ce qu’il était vraiment, avant de devenir sa
maîtresse. De toute évidence, elle le trouvait attirant. Il peut certainement
avoir beaucoup de charme. Il parle bien, il est cultivé… Elle appréciait sa
compagnie, et aussi, je crois, son pouvoir. 


— Tu habitais avec
elle à l’époque. 


— J’allais à l’école
en Californie et j’étais, disons, basé chez elle. Mais avant ce soir, j’ignorais
de quelle façon elle avait rencontré Delrickio. 


Un petit détail, songea-t-il.
Un petit détail de peu d’importance. Il connaissait le reste. L’essentiel, du
moins. Et grâce à sa ténacité, Julia aussi allait le connaître. 


— Il a commencé à
venir chez elle, pour un bain dans la piscine, une partie de tennis, un dîner. Eve
est allée une ou deux fois à Las Vegas avec lui… Il lui envoyait sans arrêt des
fleurs, des cadeaux. Une fois, il a même amené à la Résidence le chef cuisinier
d’un de ses restaurants et lui a fait préparer un somptueux repas italien. 


— Il possède des
restaurants ? demanda Julia. Paul lui jeta un bref regard. 


— Que ne
possède-t-il pas, dit-il d’un ton sec. Il y avait toujours deux de ses hommes
avec lui. Il ne conduisait jamais lui-même, ne venait jamais sans escorte… Je
né l’aimais pas, je n’aimais pas la façon dont il regardait Eve, comme si elle
avait été l’une de ses foutues orchidées. 


— Pardon ? 


Paul se leva, alla à la
fenêtre. Nerveux, il entrouvrit les rideaux. La pluie avait cessé mais le temps
était sinistre, il le devinait à travers les vitres – il n’est pas toujours
nécessaire de voir la laideur pour la reconnaître. 


— Il cultive des
orchidées. Une véritable manie. Eve aussi l’obsédait. Il rôdait autour de chez
elle, insistait pour savoir où elle était, avec qui. Elle aimait cela, d’autant
qu’elle refusait de lui rendre le moindre compte et que cela le rendait fou. 


Paul se tourna vers
Julia. Elle souriait. 


— Tu trouves cela
amusant ? 


— Je suis désolée. C’est
seulement… Enfin, je suppose que j’envie Eve pour la façon dont elle a su mener
les hommes. 


— Pas toujours avec
succès, murmura-t-il, l’air grave. Je suis arrivé en pleine dispute, un jour où
il était furieux contre elle, où il la menaçait. Je lui ai ordonné de sortir de
la maison, j’ai même tenté de le jeter dehors moi-même, mais ses gardes du
corps se sont précipités sur moi. Eve a dû intervenir. 


Toute trace d’amusement
avait disparu. Julia eut un frisson. Elle se souvint brusquement de la
réflexion de Delrickio qui regrettait qu’Eve ne l’ait pas laissé enseigner le
respect à Paul. 


— Tu devais avoir
une vingtaine d’années… ?


— Oui, à peu près. Ce
fut moche, très humiliant mais aussi très révélateur. Eve était en colère
contre lui, mais elle l’était tout autant contre moi. Elle pensait que j’étais
jaloux et peut-être l’étais-je. J’avais le nez qui saignait, plusieurs côtes
contusionnées… 


— Ils t’ont frappé ?
coupa Julia, profondément choquée. 


Paul né put s’empêcher
de sourire. 


— On n’entraîne pas
ce genre de gorilles à faire des caresses. Cela aurait pu être pire, bien pire.
J’étais sur le point de saisir ce salaud à la gorge. Il ne me déplaît pas d’avoir
recours à la violence de temps à autre, peut-être l’ignores-tu ? 


— Oui, dit Julia d’un
ton calme que démentait sa tension intérieure. Est-ce à la suite de… de cet
épisode qu’Eve a rompu avec Delrickio ? 


— Non. 


Il était fatigué de
parler, de penser. 


— Eve ne mélangeait
pas tout. Et elle avait raison. Lentement, comme s’il traquait une proie, il s’avança
vers elle. Elle eut un petit frisson et son cœur se mit à battre plus vite. 


— As-tu idée de l’air
que tu as, assise bien droite sur ta chaise, les mains sur les genoux, le
regard grave, inquiet ? 


Julia se sentit
brusquement ridicule. Elle changea de position. 


— Je veux savoir… 


— Le problème est
là, justement, murmura-t-il, se penchant pour lui emprisonner le visage entre
ses mains. Tout ce qui t’intéresse c’est « savoir »… alors que tu
devrais te laisser aller à ce que tu ressens. Quel effet cela te fait-il, si je
te dis qu’en cet instant précis, je ne songe qu’à une seule chose : te
débarrasser de cette petite robe bien sage, l’embrasser dans le cou pour
vérifier si le parfum que je t’ai vue mettre là, juste sous l’oreille, s’attarde
encore sur ta peau… ? 


Lorsque les doigts de
Paul caressèrent sa joue, son cou, Julia s’écarta, se leva. Ce fut une erreur. Il
la plaqua contre lui. 


— Tu essaies de me
distraire, dit-elle. 


— Exactement. 


Il fit glisser la
fermeture éclair de sa robe et rit lorsqu’elle se débattit pour lui échapper. 


— Tout en toi n’a
cessé de me distraire depuis que je t’ai rencontrée. 


— Je veux savoir, insista-t-elle,
le souffle brusquement coupé lorsqu’il arracha sa robe, la dénuda jusqu’à la
taille. 


Les lèvres de Paul, ses
mains coururent sur sa peau, frénétiques, possessives. 


— Paul ! Attends !
J’ai besoin de comprendre pourquoi Eve a mis fin à cette relation. 


— Il a suffi d’un
meurtre. 


Le regard brûlant, il
lui renversa la tête en arrière et la regarda droit dans les yeux. 


— Un meurtre
prémédité, commis de sang-froid, pour l’argent. Delrickio avait tout misé sur
Damien Priest, alors il a éliminé la concurrence. 


L’horreur se peignit
soudain dans le regard de Julia. 


— Tu veux dire qu’il…



— N’approche pas
cet homme, Julia. 


Il l’étreignit. Elle
sentit la chaleur de son corps irradier sa peau nue. 


— Ce que j’éprouvais
pour Eve à l’époque n’est rien en comparaison de ce que j’éprouve pour toi, de
ce que je serais capable de faire pour toi. 


Il saisit ses cheveux, les
maintint dans son poing crispé. 


— Rien. 


Alors, un long frisson
de désir la parcourut tandis qu’il roulait avec elle à même le sol… 







Chapitre 20


 


Drapée dans son peignoir,
Julia buvait un brandy, le corps lourd de fatigue, repu d’amour. Était-ce ce qu’elle
éprouverait si la mer la rejetait sur le rivage après une longue et violente
bataille contre la tempête ? Épuisée, enivrée, elle se sentait encore tout
étourdie d’avoir survécu à la violence, à l’étrange et mystérieuse beauté de
quelque chose d’aussi primitif, et d’aussi éternel. 


Lorsqu’elle eut repris
son souffle, recouvré un esprit clair, le mot que Paul avait prononcé avant de
l’entraîner dans cet océan tumultueux résonna soudain dans sa tête. 


Meurtre. 


Elle comprit, même s’ils
étaient assis côte à côte sur le canapé, complices dans le silence, que cet
équilibre entre eux pouvait chavirer à tout instant. Quel qu’ait été la force de leur passion, c’était maintenant, dans le calme
revenu, qu’il leur fallait se rejoindre. Et ce n’était pas qu’une question de
contact physique, mais encore et toujours de confiance mutuelle. 


— Comme tu le
disais tout à l’heure…, commença-t-elle. 


Il sourit. 


— Tu sais, Jules, certains
diraient que tu as de la suite dans les idées. D’autres que tu es vraiment
casse-pieds. 


— Je suis une casse-pieds
qui a de la suite dans les idées. 


Elle posa une main sur
son genou. 


— Paul, j’ai besoin
que tu me dises exactement ce qu’il en est. Si tu penses qu’Eve voit la moindre
objection à ce que tu me parles de cette histoire, on en reste là. Ce sont les
termes de notre accord. 


— L’intégrité, murmura
Paul. N’est-ce pas ce qu’Eve dit admirer en toi ? 


Il caressa ses cheveux. Ils
restèrent un moment ainsi, puis Julia se mit à parler de nouveau, tranquillement.



 


Bouleversée, Julia se
leva pour resservir un peu de cognac. Elle n’avait pas dit un mot pendant que
Paul lui racontait comment l’adversaire de Damien était mort. Eve soupçonnait
un meurtre, un meurtre commandité par Delrickio. 


— Nous n’en avons
plus jamais reparlé, dit Paul en conclusion. Eve refusait. Priest gagna le
championnat et prit sa retraite. Leur divorce fit pas mal de bruit sur le coup,
puis les choses se tassèrent. Quelque temps après, j’ai commencé à comprendre
pourquoi Eve avait agi ainsi. Rien n’aurait pu être prouvé et Delrickio l’aurait
fait supprimer si elle avait tenté quoi que ce soit. 


Julia but une gorgée de
cognac et laissa la force de l’alcool agir, calmer un peu son émoi. 


— Est-ce pour cette
raison que tu étais opposé à la rédaction de sa biographie ? Tu craignais
qu’Eve ne raconte cette histoire et mette sa vie en danger. 


Paul leva les yeux vers
elle. 


— Je sais qu’elle
te fera… Elle n’a pas oublié. Elle n’a pas pardonné. Et si Delrickio pense qu’elle
t’a parlé de cet épisode et que tu envisages de le publier, ta vie ne vaudra
pas plus cher que la sienne. 


Julia l’observa, vint se
rasseoir près de lui. Elle allait devoir faire attention à ce qu’elle disait. Toutes
ces années où elle avait vécu seule, pris seule les décisions selon son propre
code de conduite, ne rendaient pas simple de s’expliquer. 


— Paul, si tu avais
pensé sincèrement que ton témoignage pouvait faire inculper Delrickio, serais-tu
allé trouver la police ? 


— Là n’est pas la
question… 


— C’est possible, et
peut-être est-il trop tard pour ce genre de question. Tout se résume en fait à
un problème d’instinct, de sentiment profond face à ce qu’il est juste ou non
de faire. Eve croit en ce qu’elle fait, avec ce livre. Et moi aussi. 


Paul attrapa un cigare, craqua
une allumette d’un geste sec. 


— Mettre ta vie en danger
pour un mort n’a aucun sens. 


Elle observa son visage,
en partie dissimulé par l’ombre de la lampe, et par la fumée. 


— Si je te
soupçonnais de penser vraiment ce que tu dis, je ne resterais pas près de toi. Non,
dit-elle très vite, l’arrêtant d’un geste alors qu’il s’apprêtait à parler. Ce
qui nous lie n’est pas seulement physique. Je te comprends, Paul. Voilà
pourquoi je craignais que nous devenions amants, ou davantage. Car vois-tu, une
fois déjà, j’ai laissé mes sentiments me dicter mes actes et cela n’a rien
donné de bon. Sauf Brandon, que je ne peux pas regretter. Ce qui nous lie, Paul… 


Elle posa une main sur
celle de Paul, entrelaça lentement ses doigts aux siens. 


— … Est plus
important, moins superficiel que ce qui m’a unie au père de Brandon. Je t’aime,
Paul. Mais justement… T’aimer, pour moi, cela veut dire aussi agir selon ma
conscience, et mon instinct. Avec toi. Mais également dans la vie : 


Paul fixait le bout
incandescent de son cigare, touché par les paroles de Julia. 


— Tu ne me laisses
pas le choix. 


— Je ne me le
laisse pas non plus. C’est cela, la confiance. 


Elle leva les yeux, le
regarda. 


— Tu ne m’as posé
aucune question au sujet du père de Brandon. 


— Non. 


Il poussa un soupir. Il
allait lui falloir mettre ses objections de côté pour l’instant. Il était
possible – mais peu probable – qu’il ait davantage de succès avec Eve. En
revanche, que Julia prenne l’initiative de lui parler du père de Brandon
signifiait que leur relation venait de progresser. 


— Je n’ai rien
demandé parce que j’espérais que tu le ferais de toi-même. 


Il lui sourit. 


— Et j’étais
suffisamment orgueilleux pour être certain que tu le ferais. 


Elle rit. Un rire doux, tranquille,
qui détendit l’atmosphère. 


— Et moi, j’aurais
été suffisamment orgueilleuse pour refuser de te répondre, si tu avais posé des
questions. 


— Oui, je le sais. 


— Aujourd’hui, il n’est
plus aussi important de garder secrètes les circonstances de la naissance de
Brandon. Jusque-là, ma discrétion visait à protéger Brandon… mais aujourd’hui, s’il
me pose ta question – et il le fera un jour –, je lui dirai la vérité. J’ai
aimé son père comme une jeune fille de dix-sept ans aime, avec idéalisme, passion,
romantisme. Il était marié et je regrette que mes émotions me l’aient fait
oublier. A l’époque où notre relation a commencé, il était séparé de sa femme –
du moins c’est ce qu’il disait. Je n’étais que trop heureuse de le croire et de
me persuader qu’il m’enlèverait, qu’il m’épouserait. 


— Il était plus âgé ?



— De quatorze ans. 


Il aurait fallu lui
nouer la queue, pour l’empêcher de nuire. 


Julia resta un instant interdite. Fuis, que Paul, si raffiné, pût être aussi cru la fit
éclater de rire. 


— Oh, mon père t’aurait
adoré ! Je suis certaine qu’il aurait pu dire la même chose ! 


Elle l’embrassa très
fort, puis se cala de nouveau dans le canapé, fixant la pénombre. 


— Je sais que le
père de Brandon s’est montré irresponsable… mais à sa décharge, je dirai qu’une
fille de dix-sept ans peut se montrer très persuasive. 


Tranquillement, en
détails, elle lui parla de Lincoln, de la passion qu’elle avait éprouvée pour
lui et qui l’avait précipitée dans cette aventure, de sa peur lorsqu’elle s’était
retrouvée enceinte, du chagrin lorsque Lincoln l’avait laissée tomber. 


— J’ai fait ce qu’il
fallait faire. Je n’ai rien dit à mes parents, pour ne pas risquer d’ajouter
encore à la douleur de mon père qui considérait Lincoln comme un fils. Et puis…
je ne regrette pas non plus cet épisode assez maladroit sur le canapé du bureau.
Je lui dois Brandon. 


Julia sourit, sûre d’elle,
le visage serein. 


— Il m’a donné les
dix plus belles années de ma vie. Paul voulait comprendre, mais il ne parvenait
pas à dépasser la colère qui l’étreignait. Julia n’était qu’une enfant, à l’époque,
une enfant qui avait assumé ses responsabilités avec plus de cran et de dignité
que l’homme qui avait le double de son âge. 


— Il n’a pas gardé
le contact avec toi ? 


— Non, et j’en suis
très heureuse. Brandon est mon enfant. 


— Dommage, dit Paul
d’un ton détaché. Je l’aurais volontiers tué pour toi. 


— Mon héros, dit-elle,
glissant les bras autour de sa taille. A quoi bon ? Tout cela, c’est du
passé. Aujourd’hui, j’ai tout ce qu’il me faut. 


Il prit son visage entre
ses mains, caressa tendrement sa joue avec son pouce. – Mieux vaut s’en assurer,
murmura-t-il. Et il l’embrassa. 







Chapitre 21


 


Eve trouvait si bon d’être
rentrée chez elle qu’elle avait même eu hâte de reprendre les séances avec
Fritz. En fait, faire travailler son corps, souffrir et transpirer lui avait
beaucoup manqué – plus qu’elle ne t’admettrait jamais devant son professeur. Le
tempérament bougon de Travers, l’obsession de l’organisation de Nina, la
compagnie de Julia lui avaient manqué également. Décidément, constata-t-elle
non sans une certaine aigreur, elle vieillissait, pour chérir ainsi ce
quotidien auquel elle ne prêtait pas la moindre attention auparavant. 


Le tournage en extérieur
s’était bien passé. Beaucoup mieux qu’elle ne l’avait espéré. Elle pouvait être
reconnaissante à Peter, non seulement pour les grands moments passés au lit, mais
pour sa patience et son enthousiasme sur le tournage, son sens de l’humour, même
lorsque les choses allaient au plus mal. Voici quelques années encore, elle
aurait pu commettre l’erreur de vouloir faire durer leur aventure, et même se croire
amoureuse… 


Et elle aurait
certainement utilisé tous les moyens en son pouvoir pour que Peter tombe
amoureux. 


Seulement, le bon sens
avait prévalu, et d’un commun accord, ils avaient décidé de laisser les amants
en Géorgie et de rentrer sur la Côte Ouest comme des amis, et des collègues. 


Avec le recul, elle se
rendait compte à présent que Peter lui rappelait Victor – le Victor séduisant, plein
d’énergie et de talent dont elle était si désespérément tombée amoureuse. Oh, mon
Dieu, comme il lui manquait… ! De toutes les peurs qu’elle éprouvait, celle
de gâcher le temps qu’il leur restait était la plus terrifiante. 


Julia entra cinq minutes
plus tard. Elle était essoufflée d’avoir couru. Elle avait éprouvé le besoin de
se presser. 


Lorsqu’elle vit Eve penchée,
en plein exercice, époustouflante, son corps magnifique moulé dans un
justaucorps bleu saphir, elle comprit pourquoi. Eve lui avait manqué. Ses
commentaires acides, ses confidences, sa démesure, son arrogance. Tout. 


Eve leva les yeux, vit
Julia qui souriait et lui sourit à son tour. Fritz marqua un temps d’arrêt, son
regard allant de l’une à l’autre. Il leva un sourcil interrogateur mais ne dit
rien. Un courant passait entre elles dans ce silence, un courant auquel elles
ne s’attendaient ni l’une ni l’autre. Et lorsque Eve se redressa, Julia fut
prise de l’envie irrésistible d’aller vers elle, de la serrer dans ses bras, sachant
très bien qu’Eve l’aurait elle aussi étreinte. Pourtant, quand elle traversa la
pièce, elle se contenta de tendre les mains, et leurs doigts se joignirent pour
une brève pression. 


Alors, c’était comment
les marais ? 


— Il a fait chaud. 


Eve scruta le visage de
Julia, ravie de ce qu’elle y voyait. Une femme détendue, satisfaite. 


— Et Londres ?



— Il a fait froid. 


Julia posa son sac de
sport. 


— Rory vous envoie
le bonjour. 


— Hmm. Vous savez
bien que ce que je veux, c’est votre opinion sur sa nouvelle femme. 


— Je pense qu’elle
est parfaite pour lui. Elle me fait un peu penser à vous. 


Julia réprima un rire en
voyant la surprise se peindre sur les traits d’Eve. 


— Julia, voyons. Vous
savez bien qu’il n’en existe qu’une comme moi. 


— Vous avez raison.



Au diable la retenue, songea
Julia. Cédant à son instinct, elle prit Eve dans ses bras, la serra
affectueusement contre elle. 


— Vous m’avez
manqué. 


Les larmes brillèrent
soudain dans les yeux d’Eve, inattendues, difficiles à contrôler. 


— J’aurais aimé
vous avoir avec moi, Julia, répondit-elle. Vos observations pertinentes
auraient égayé les longues heures d’ennui entre les prises. Mais j’ai le
sentiment que vous avez apprécié la compagnie à Londres… 


Julia s’écarta. 


— Vous saviez que
Paul était avec moi. 


— Je sais tout. 


Eve effleura d’un doigt
la joue de Julia. 


— Vous êtes
heureuse. 


— Oui. Nerveuse, un
peu abasourdie, mais heureuse aussi. 


— Dites-moi tout. 


— On travaille, intervint
Fritz. Vous pouvez parler mais en travaillant. Pas question de ne faire marcher
que vos langues. 


— On ne peut pas
parler et faire des assouplissements en même temps, se plaignit Julia. C’est à
peine si on peut respirer pendant ce genre d’exercice. 


Fritz se contenta de
sourire. 


Lorsqu’il la mit à
soulever des poids, Julia était déjà en nage mais, elle avait encore tout son
souffle. Entre deux injonctions de Fritz, elle raconta Londres à Eve, elle lui
parla de Paul, des sentiments qui l’agitaient. C’était si facile qu’elle s’abandonna
tout naturellement aux confidences. Des années auparavant, il lui avait été
impossible de parler de Lincoln à sa mère. Aujourd’hui, elle n’éprouvait ni
crainte ni honte. 


A plusieurs reprises, Julia
aurait pu orienter la conversation sur Delrickio, mais elle sentait que le
moment ne s’y prêtait pas. Et avec Fritz dans les parages, ce n’était pas non
plus le lieu. Elle choisit un sujet qui lui paraissait moins sensible. 


— Cet après-midi, j’ai
rendez-vous avec le prédécesseur de Nina, Kenneth Stockley. 


— Ah bon ? Il
est en ville ? 


— Non. Il est
toujours à Sausalito. Je vais faire t’aller-retour en avion. Y
a-t-il quelque chose que vous souhaiteriez me dire à ce propos ? 


— A propos de
Kenneth ? 


Eve pinça les lèvres en
terminant sa série d’abdominaux. 


— Vous risquez de
trouver l’interview difficile. C’est un homme extrêmement poli mais très peu
expansif. Je l’aimais beaucoup. J’ai beaucoup regretté son départ. 


— Je croyais que
vous vous étiez accrochés. 


— C’est exact. Il n’empêche
que c’était un assistant hors pair. 


Eve prit la serviette
que lui tendait Fritz et s’épongea le visage. 


— -Il n’avait pas
une très bonne opinion de mon mari. Le numéro quatre de la liste. J’ai eu du
mal à lui pardonner d’avoir eu raison à ce point. 


Eve eut un haussement d’épaules
et se débarrassa de la serviette. 


— Nous avons décidé
qu’il valait mieux ne plus travailler ensemble. Kenneth a l’âme frugale, il a
touché assez d’indemnités pour vivre très à l’aise. Vous partez seule ? 


— Oui. Je devrais
être de retour vers 17 heures. CeeCee s’occupera de Brandon après l’école.
J’ai un vol vers midi. 


C’est ridicule. Vous
allez prendre mon avion privé. Nina va s’en occuper. 


Eve leva la main avant
que Julia ait eu le temps de protester. 


— Personne ne s’en
sert. De cette façon, vous pourrez partir et revenir à l’heure qui vous
arrangera. Voilà qui devrait satisfaire votre esprit pratique. 


— En effet. Merci… J’aimerais
également vous parler de Gloria Dubarry. Elle ne veut prendre aucun de mes
appels. 


Eve se baissa pour
masser sa cheville, dissimulant son expression au regard de Julia. Mais l’hésitation,
bien que brève, fut évidente. 


— Je me demandais
si vous parleriez de votre petite… altercation avec elle. 


Julia haussa un sourcil.



— C’est inutile, visiblement,
répondit-elle. Comme vous l’avez si bien dit tout à l’heure, vous êtes au
courant de tout. 


Eve souriait en se
redressant, mais Julia crut déceler une certaine tension. 


— Nous parlerons
plus tard de Gloria et d’un certain nombre d’autres choses. Mais si vous
insistez, j’imagine qu’elle se montrera plus coopérative. 


— Très bien. Et il
y a Drake… 


— Laissez-le de
côté pour l’instant, coupa Eve. Qui d’autre avez-vous interviewé ? 


— Votre agent, bien
que nous ayons dû écourter notre entretien. Nous devons nous revoir. J’ai
réussi aussi à contacter par téléphone Michael Torrent. Il vous considère comme
« la dernière des déesses ».


— Ça ne m’étonne
pas, marmonna Eve, assaillie d’une violente envie de cigarette. 


Julia gémit. Ses muscles
tremblaient sous l’effort. 


— Anthony Kincaide
refuse catégoriquement de me parler, poursuivit-elle. Damien Priest s’est
montré extrêmement poli et évasif. 


Elle déclina une liste
de noms si longue qu’Eve haussa les sourcils, impressionnée. 


— On ne peut
vraiment pas dire que vous perdiez de temps. 


— Il me reste
encore beaucoup à faire. Je comptais sur vous pour m’obtenir un rendez-vous
avec Delrickio. 


— Non. 


— Non… ? 


— Je m’y refuse. Et
je vous demanderai de garder vos distances avec lui. Pour l’instant, du moins. Hé !
Fritz, ne l’épuisez pas. 


— Je n’épuise
personne, répondit Fritz. Au contraire. Je donne de la force. 


Eve partit se doucher
tandis que Julia enchaînait une série de flexions. Elle venait de terminer
lorsque Nina parut. 


— Tout est réglé, dit-elle,
ouvrant son agenda et s’emparant d’un crayon. Le studio envoie une voiture pour
Miss B, Lyle est donc à votre disposition. L’avion décollera dès que vous le
souhaiterez. Un chauffeur vous attendra à l’arrivée pour vous conduire sur le
lieu de votre rendez-vous. 


— J’apprécie
beaucoup, mais il ne faut pas vous donner toute cette peine. 


— Ce n’est vraiment
pas un problème. Nina cocha sa liste et sourit. 


— C’est tellement
plus pratique ainsi. Votre avion aurait pu avoir du retard, vous auriez pu
avoir des difficultés à trouver un taxi et… Oh, j’allais oublier : votre
chauffeur à Sausalito appartient à la Top Flight transportation. Il faut
environ vingt minutes pour se rendre de l’aéroport à la marina. Bien entendu, il
restera à votre disposition pour vous reconduire à l’heure que vous souhaiterez.



— Elle est
merveilleuse, n’est-ce pas ? dit Eve, entrant en coup de vent. Je serais
perdue, sans elle. 


— Seulement parce
que vous vous l’imaginez. Votre voiture devrait être là. Dois-je leur dire d’attendre ?



— Non, j’arrive. Fritz,
mon seul véritable amour, je suis heureuse de voir que tu n’as pas perdu ton
merveilleux toucher. 


Elle lui donna un long
baiser qui le fit rougir jusqu’aux pectoraux. 


— Je vous
accompagne, dit Julia, coiffant Nina sur le poteau.. 


Nina eut un instant d’hésitation
et céda. 


— Je m’en vais de
ce pas répondre au demi-million de coups de fil que nous avons reçus. Nous vous
voyons vers 19 heures, Miss B ? 


— Si Dieu le veut. 


— Je suis désolée, dit
Julia tandis qu’elles traversaient la cour centrale. Je sais que ce n’était pas
très subtil, mais j’avais besoin d’une minute de plus en tête à tête avec vous.



— Nina ne se vexe
pas facilement. Qu’aviez-vous à me dire que ni elle ni Fritz ne devait entendre ?



Eve s’arrêta pour
admirer les pivoines rouge sang sur le point de s’ouvrir. 


— … On a déposé ce
message à la réception de mon hôtel à Londres. 


Eve regarda le carré de
papier que Julia sortait de son sac. Elle n’eut pas besoin de le déplier, pas
besoin de le lire. 


— Bon sang ! 


— Visiblement, quelqu’un
s’est donné beaucoup de mal pour le faire parvenir jusqu’à moi. Paul se
trouvait avec moi, Eve… 


Julia attendit qu’Eve la
regarde de nouveau. 


— … je l’ai mis au
courant, pour les autres messages. 


— Je vois. 


— -Je regrette. Vous
pensez peut-être que j’aurais dû garder le silence à ce sujet, mais… 


— Non, non, dit-elle,
interrompant Julia d’un geste de la main, main qu’elle porta ensuite à sa tempe.
Non. Peut-être est-ce mieux ainsi. Je persiste à croire qu’il n’y a là rien de
dangereux. 


Julia remit la feuille
de papier dans son sac. Le moment était probablement mal choisi pour poursuivre
ta conversation… mais si elle voulait donner le temps à Eve de réfléchir avant
qu’elles ne se revoient, il fallait qu’elle parle tout de suite. 


— Je suis au
courant pour Delrickio, Damien Priest et Hank Freemont, dit-elle. 


Eve baissa la main. Le
seul signe de tension fut là brève et instinctive crispation de ses doigts. 


— Parfait. Cela m’évitera
d’avoir à rabâcher toute cette histoire. 


— J’aimerais
pourtant entendre votre version. 


— Très bien. Mais
il y a d’autres choses dont je tiens à vous parler avant. 


Eve reprit le chemin de
la sortie, passant devant la fontaine, les premières roses, les énormes massifs
d’azalées. 


— J’aimerais que
vous dîniez avec moi ce soir. A 20 heures. 


Elle bifurqua pour
passer par le hall d’entrée de la Résidence. 


— J’espère que vous
viendrez dans de bonnes dispositions d’esprit. Et de cœur. 


— Bien sûr. 


Eve hésita devant la
porte, puis l’ouvrit, sortit dans la lumière éclatante du soleil. 


— J’ai commis des
erreurs, dît-elle. Il en est peu que je regrette. J’ai vécu très
confortablement avec les mensonges. 


Il attendit un instant pour répondre, choisit avec soin ses mots :



— Ces derniers
temps, je me reproche de n’avoir ni accepté mes propres erreurs, ni assumé mes
mensonges. Voyez-vous, Eve, je ne suis pas venue ici pour vous juger. Et
maintenant que je vous connais, je m’y risquerais encore moins. 


— J’espère que vous
ne changerez pas d’avis, après le dîner de ce soir. 


Elle posa une main sur
la joue de Julia. 


— Vous êtes
exactement, très exactement la personne que j’espérais. 


Elle se détourna, gagna
rapidement la voiture. Elle était profondément bouleversée. C’est à peine si
elle remercia le chauffeur lorsqu’il lui ouvrit la portière. Puis tout reprit
tranquillement sa place. 


— J’espère que je
ne te dérange pas, dit Victor. Tu m’as terriblement manqué. 


Eve se glissa dans la
voiture, puis dans les bras de son amant. 


 


Julia s’était fait de
Kenneth Stockley l’idée d’un homme maigre, le cheveu gris, plutôt collet monté.
Certainement très organisé. Conservateur au point d’en être vieillot. Au
téléphone, sa voix était douce, d’une politesse extrême et raffinée. 


Mais quand Julia vit la
péniche, elle commença à se dire qu’elle aurait peut-être à réviser son
jugement. 


Charmante, romantique, la
péniche était d’un bleu légèrement délavé avec de jolis volets blancs. Des
géraniums rouge sang débordaient des jardinières placées sous les fenêtres. Au
faîte d’un étrange toit pointu se trouvait un grand vitrail. Julia fixa le
bateau en fronçant les sourcils et finit par distinguer la silhouette d’une
sirène nue au sourire séduisant. 


Son amusement devant l’originalité
de la chose se calma un peu lorsqu’elle aperçut l’étroite passerelle suspendue
qui reliait la péniche au quai. Elle ôta ses chaussures. A mi-chemin, elle
entendit monter par les fenêtres ouvertes les accents passionnés de Carmen. Et
soudain la porte s’ouvrit. 


Il aurait pu doubler
Cary Grant dans les années soixante-dix. 


Très soigné, le cheveu
argenté, le teint bronzé, il avait un charme fou, vêtu de ce pantalon large en
toile blanche et de ce grand pull bleu. Oui, vraiment, Kenneth Stockley était
le genre d’homme à bouleverser n’importe quelle femme normalement constituée. 


Julia faillit perdre l’équilibre
– et lâcher ses chaussures –, lorsqu’il s’avança à sa rencontre pour l’aider.


— J’aurais dû vous
prévenir … au sujet de la passerelle. 


Il la débarrassa de son
attaché-case et recula fort gracieusement en la tenant par la main. 


— Elle est peu
commode, j’en conviens. Mais elle a l’avantage de décourager les représentants
en aspirateurs les plus acharnés. 


— C’est un endroit
tout à fait charmant. 


Julia poussa un petit
soupir de soulagement lorsqu’elle put enfin prendre appui sur le pont. 


— C’est la première
fois que je monte sur une péniche. 


— C’est costaud. Et
cela laisse toujours la possibilité de lever l’ancre pour voguer vers l’horizon
embrasé au coucher du soleil, si l’envie vous en prend. Entrez, je vous en prie.



Julia entra. Au lieu du
décor nautique d’ancres et de filets de pêche auquel elle aurait pu s’attendre,
elle pénétra dans une vaste pièce très élégante, agrémentée de canapés bas dans
des couleurs vibrantes de pêche et de vert menthe. Tek et merisier
réchauffaient la pièce ainsi que le très beau tapis aux tons un peu fanés, probablement
un Aubusson. Un mur entier était couvert d’étagères croulant sous les livres. Un
escalier circulaire montait vers une mezzanine occupant toute la longueur de la
pièce. Le soleil jouait à travers le vitrail représentant la sirène, projetant
un kaléidoscope de couleurs sur les murs pâles. 


— C’est ravissant, dit
Julia. 


L’étonnement, l’admiration
qui perçaient dans sa voix firent sourire Kenneth. 


— Merci. Comme vous
le voyez, vivre sur une péniche n’empêche pas d’apprécier le confort. Asseyez-vous,
je vous en prie, madame Summers. J’étais justement en train de préparer du thé
glacé. 


— J’en prendrai
très volontiers, merci. 


Julia ne s’attendait pas
à se sentir aussi à l’aise. Mais assise sur ce confortable canapé, entourée de
livres et baignée dans la musique de Carmen, comment aurait-il pu en
être autrement ? Et ce n’est que lorsque Kenneth eut disparu dans la
cuisine attenante qu’elle se rendit compte qu’elle n’avait pas encore remis ses
chaussures. 


— J’ai beaucoup
regretté de manquer la dernière petite folie d’Eve, dit-il, élevant la voix
pour pouvoir être entendu et couvrir la musique. J’étais parti en voyage du
côté de Cozumel pour faire de la plongée. 


Il revint, portant un
plateau émaillé sur lequel il avait posé deux verres et un gros pichet. Des
rondelles de citron et des glaçons nageaient dans le thé doré. 


— Eve donne
toujours des fêtes étonnantes. 


Eve. Pas Miss Benedict
ou Miss B, remarqua Julia. 


— Êtes-vous
toujours en contact avec elle ? 


Il se déchargea du
plateau, tendit à Julia un verre, avant de prendre place en face d’elle. 


— Ce que vous
demandez, fort poliment, c’est si Eve et moi nous nous parlons toujours… ?
Après tout, au sens très strict du mot, elle m’a viré. 


— J’avais l’impression
qu’il y avait eu désaccord, en effet. 


Il sourit. Un sourire
chaleureux, plein de bonne humeur. 


Avec Eve, la vie était
remplie de désaccords. A vrai dire, il est plus simple de parler d’elle, depuis
que je ne suis plus à son service. 


— Voyez-vous un
inconvénient à ce que j’enregistre vos propos ? 


— Non, pas le
moindre. 


Il la regarda sortir son
magnétophone, le poser entre eux, sur la table. 


— J’ai été surpris
d’apprendre qu’Eve avait été l’instigatrice de ce livre. Jusqu’à présent, tout
ce qu’on a écrit sur elle l’a beaucoup agacée. 


— Justement. Une
femme comme Eve ne veut pas qu’on écrive sur elle. Elle veut être son propre
maître d’œuvre en la matière. 


Kenneth leva un sourcil
argenté. 


— Et avoir le
contrôle de la narration. 


— Oui, dit Julia. Dites-moi
comment vous avez été amené à travailler pour elle… 


– Elle me l’a proposé à
une époque où je songeais moi-même à changer de job. Et comme pour me faire
quitter Miss Miller – avec qui elle était en compétition –, Eve m’offrait un
pont d’or, j’étais très tenté. Et puis, il y avait un autre avantage à
travailler pour Eve : celui d’être logé. Cependant… j’ai hésité. Parce que
je savais qu’Eve était une grande séductrice. Et personnellement, je souhaitais
une relation purement professionnelle. Je m’en suis ouvert à elle… 


Il sourit de nouveau, tendrement,
chérissant ces souvenirs. 


— … Elle a ri. Ce
rire plein de vie, d’énergie, qui est le sien. Elle avait un verre à la main. Je
me souviens, c’était une flûte de Champagne. Nous nous trouvions dans la cuisine de Miss Miller où Eve était venue me débusquer
au cours de cette soirée. Elle a pris un autre verre sur la table, me l’a tendu
et a trinqué avec moi en faisant tinter le cristal. 


— C’est très simple,
Kenneth, m’a-t-elle dit, vous vous tenez hors de mon lit et je me tiendrai hors
du vôtre. 


Il leva les mains et
conclut : 


— Comment aurais-je
pu résister plus longtemps ? 


— Et vous avez tous
deux tenu l’engagement ? 


Si la question le
surprit ou l’offensa, il n’en laissa rien paraître. 


— Oui, nous nous en
sommes tenus à notre accord. Je me suis mis à l’aimer, madame Summers, mais je
n’ai jamais été amoureux d’elle. A notre façon, nous avons forgé une amitié que
le sexe n’est jamais venu compliquer. Bien sûr, à certains moments, j’ai
regretté les termes de notre accord… 


Il s’éclaircit la voix. 


— Et au risque de
paraître immodeste, je crois qu’Eve a pu avoir certains regrets, elle aussi. Mais
nous avions pris un engagement et nous l’avons respecté. 


— Vous avez dû
commencer à travailler pour elle à peu près à
l’époque où elle a
épousé Rory Winthrop ? 


— C’est exact. Dommage
que ce mariage n’ait pas marché. Ils paraissaient meilleurs amis que
partenaires. Et puis il y avait le gamin. Eve s’y est tout de suite attachée. Et
même si pour certains c’est difficile à imaginer, elle fut une excellente mère
pour lui. Moi-même je me suis beaucoup attaché à Paul. Je l’ai vu grandir. 


— Vraiment ? Comment
était-il… Julia se reprit. 


— Je veux dire, comment
étaient-ils ensemble ? 


Mais Kenneth avait très
bien entendu la première question, très bien vu l’expression de Julia lorsqu’elle
l’avait posée. 


— J’en déduis que
vous connaissez Paul. 


— Oui. J’ai
rencontré la plupart des proches d’Eve. Kenneth sourit. Pour un homme comme lui,
qui avait passé l’essentiel de sa vie à servir les autres, c’était en quelque
sorte une seconde nature que de savoir interpréter les gestes, les intonations…



— Je vois, dit-il. 


Et il sourit de nouveau.
Puis il reprit : 


— Paul a très bien
réussi. Je possède tous ses romans. D’un geste, il désigna la bibliothèque. 


— Je me souviens de
l’habitude qu’il avait de griffonner des histoires puis de les lire à Eve. Elle
y prenait un immense plaisir. Tout ce qui concernait Paul la ravissait, et en
retour, il l’aimait sans ambiguïté, sans réserve. Chacun comblait un vide dans
la vie de l’autre. Et même lorsque Eve a divorcé de son père et s’est
finalement remariée, ils sont restés proches. 


— Remariée à Damien
Priest, dit Julia, se penchant pour reposer son verre sur la table. Paul ne l’appréciait
guère. 


— Qui aimait Eve ne
pouvait apprécier Damien Priest, déclara simplement Kenneth. Eve était
persuadée que si Paul gardait ses distances avec lui, c’est qu’il était jaloux.
La vérité, c’est que même à cet âge précoce, Paul était un excellent juge de l’âme
humaine. Il avait détesté Delrickio au premier regard et éprouvait pour Priest
un immense mépris. 


— Et vous ? 


— Moi aussi, je
sais jauger les individus. Que diriez-vous de passer sur le pont ? J’ai
pensé que nous pourrions prendre un repas léger. 


 


Le repas léger se révéla
un petit festin de succulent homard, de petits légumes et de pain croustillant
aux herbes, le tout rehaussé d’un chardonnay moelleux servi très frais. La baie
s’étendait devant eux, semée de bateaux aux voiles gonflées par la brise
chargée d’effluves marins. Julia attendit qu’ils soient arrivés au fromage et
aux fruits avant de sortir de nouveau son magnétophone. 


— A ce qu’on m’a
dit, j’ai cru comprendre que le mariage d’Eve avec Damien s’était terminé
plutôt aigrement. On m’a également donné certains détails concernant sa
relation avec Michael Delrickio. 


Mais vous souhaiteriez
avoir mon point de vue. 


— Oui. 


Il resta un moment
silencieux, le regard perdu sur l’eau, fixant un spinnaker rouge vif. 


Croyez-vous au mal, madame
Summers ? 


Quelle étrange question
tout à coup, dans cette atmosphère si légère de soleil et de brise marine… 


— Oui, je présume
que oui.


— Delrickio est l’incarnation
du mal. Kenneth la regarda de nouveau. 


— Il l’a dans le
sang. Le meurtre, l’anéantissement de l’espoir, de la volonté font partie de
son métier. Il est tombé amoureux d’Eve – même un homme foncièrement mauvais
peut tomber amoureux. Sa passion l’a dévoré, et je l’avoue, cela m’a fait peur,
à un moment. Vous savez, Eve pensait contrôler parfaitement la situation – elle
en avait contrôlé bien d’autres, cela fait partie de son orgueil et de son
charme. Mais on ne contrôle pas le mal. 


— Qu’a-t-elle fait ?



— Pendant trop longtemps,
elle s’est contentée de jouer avec. Elle a épousé Priest. Il flattait sa vanité,
son ego. Elle s’est enfuie avec lui sur un coup de tête, en partie pour prendre
ses distances avec Delrickio qui devenait extrêmement exigeant. Et dangereux. Il
y a eu cet incident avec Paul. Il avait surpris une scène au cours de laquelle
Delrickio menaçait de lever la main sur Eve. Lorsqu’il a voulu s’interposer, de
manière un peu trop impétueuse dirais-je, les gardes du corps de Delrickio lui
sont tombés dessus. Dieu sait ce qu’ils auraient pu lui faire si Eve ne les
avait arrêtés. 


Julia se souvenait de la
description que Paul lui avait faite de cette scène. Elle fixa Kenneth. 


— Vous voulez dire
que vous étiez là ? Vous avez vu ces hommes frapper Paul. Et vous n’avez
pas bougé ? 


— Eve avait la
situation parfaitement en main, je vous assure. 


Il se tamponna les
lèvres avec une serviette de papier jaune citron. 


— Ma présence – et
celle de mon 32, que je tenais à la main – étaient tout à fait superflues. 


Il rit, resservit du vin.



— Lorsque j’ai
compris que je n’aurais pas à intervenir, je suis resté à l’écart. Il valait
mieux pour l’orgueil de Paul, ce jeune mâle, que je ne me manifeste pas trop. Vous
ne croyez pas ? 


Julia ne savait que dire.
Elle fixait ce monsieur débonnaire dont l’élégante chevelure argentée était
balayée par la brise. 


— Vous seriez-vous
servi du revolver ? 


— Sans l’ombre d’une
hésitation ni d’un regret. Hélas, Eve a épousé Priest peu de temps après cet
incident. Remplaçant le mal par l’ambition aveugle. J’ignore ce qui s’est passé
à Wimbledon. Eve ne m’en a jamais parlé. Mais Priest a gagné le tournoi et
perdu sa femme. Elle l’a complètement éliminé de sa vie, après cette histoire. 


— Vous n’avez donc
pas été viré à cause de Priest ? 


— Hmm… Ce ne fut
pas indifférent. Car Eve n’a pas bien accepté de s’être trompée à son sujet, tandis
que j’avais eu raison. Mais… la véritable cause de notre rupture
professionnelle, c’est un autre homme. Un homme qui comptait beaucoup plus. 


— Victor Flannigan.



Cette fois, il ne prit
pas la peine de dissimuler sa surprise. 


— Eve vous a parlé
de lui ? 


— Oui. Elle veut un
livre qui dise toute la vérité. 


— J’ignorais jusqu’où
elle avait l’intention d’aller, murmura-t-il. Victor est-il au courant… ? 


— Oui. 


— Ah. Il faut dire
qu’Eve a toujours eu un certain goût pour les feux d’artifice. Au cours des
trente dernières années et malgré deux mariages, il n’y a eu qu’un seul homme
qu’Eve Benedict ait réellement aimé. Le mariage de Victor, sa lutte acharnée
contre son Église, sa culpabilité par rapport à l’état de sa femme ont rendu
impossible toute relation officielle avec Eve. La plupart du temps, elle l’acceptait.
Mais parfois… Je me souviens de l’avoir trouvée un jour assise, toute seule, dans le noir. Elle m’a dit : « Kenneth, la
personne qui a dit qu’une bouchée de pain vaut mieux que rien ne devait pas
avoir très faim. » Voilà qui résumait tout à fait sa relation avec Victor.
Et parfois, Eve avait suffisamment faim pour aller chercher de quoi se
sustenter ailleurs. 


— Qu’en
pensiez-vous ? 


— De ses aventures ?
J’ai toujours pensé qu’elle se gaspillait, et de façon souvent très insouciante.
Victor l’aime aussi profondément qu’elle l’aime. C’est peut-être pour cette
raison qu’ils se font tant de mal. La dernière fois que nous avons parié de lui, c’était très peu de temps après que la nouvelle de
son proche divorce se fut répandue. Victor était venu la voir à la Résidence. Ils
se sont disputés. Je les entendais crier, de mon bureau. J’étais en train de
travailler avec Nina Soloman. Elle venait d’arriver et Eve souhaitait que je la
forme. Je me souviens combien Nina était intimidée, gauche. Elle n’avait rien
de commun avec la femme brillante et sûre d’elle qu’elle est aujourd’hui. A
cette époque, elle n’était qu’un petit chiot égaré, peureux, qui avait reçu
trop de coups de pied. Les cris d’Eve et Victor l’avaient complètement
bouleversée. Elle en avait les mains qui tremblaient. 


Une fois Victor parti, de
son propre gré ou jeté dehors, Eve elle a fait irruption dans le bureau. Elle
était hors d’elle. Elle s’est mise à lancer des ordres à Nina jusqu’à ce que la
pauvre petite, n’y tenant plus, se sauve en pleurant. Alors, Eve et moi avons
eu une explication. J’ai oublié la position dans laquelle je me trouvais et je
lui ai dit qu’elle avait été idiote d’épouser Priest, qu’elle aurait eu tout
intérêt à papillonner et à se contenter du grand amour qu’elle avait déjà. J’ai
dit plusieurs autres choses, probablement impardonnables, sur son style de vie,
son caractère, son manque de goût… Lorsque ce fut terminé, nous étions de
nouveau très calmes tous les deux, mais tout retour en arrière était impossible.
J’en avais trop dit et elle m’avait laissé trop en dire. J’ai choisi de quitter
mes fonctions. 


Et Nina a pris votre
place. 


— Eve s’est
radoucie, avec elle. Elle éprouvait une très grande compassion à son égard, compte
tenu des choses terribles qu’elle avait traversées. Nina lui était très
reconnaissante, consciente qu’Eve lui donnait une chance que beaucoup n’auraient
jamais. L’un dans l’autre, tout s’est bien terminé pour tout le monde. 


— Eve parie de vous
avec beaucoup de tendresse. 


— Eve n’est pas
femme à tenir rigueur aux gens honnêtes. Je suis fier de pouvoir dire que nous
sommes amis depuis près de vingt-cinq ans. 


— J’espère que vous,
vous ne me tiendrez pas rigueur de vous poser cette question : avec le
recul, ne regrettez-vous pas de ne pas avoir été son amant ? 


Il sourit avant de boire
une gorgée de vin. 


— Je n’ai jamais
dit que je n’avais pas été son amant, madame Summers, seulement que je ne l’avais
pas été pendant que je me trouvais à son service. 


Oh… Elle rit. 


— Je ne pense pas
que vous souhaitiez développer ce point… 


— Non. Si Eve
choisit de le faire, cela la regarde. Moi, mes souvenirs m’appartiennent. 


 


Julia partit, légèrement
grisée par le vin, ravie du moment qu’elle venait de passer et satisfaite du
travail de sa journée. Elle profita de la brève attente au terminal pour
étiqueter son enregistrement et mettre une cassette neuve dans son magnétophone.



Un peu honteuse de son
manque de courage, elle glissa deux comprimés de Dramamine sur sa langue et se
leva pour les avaler avec un peu d’eau à la fontaine. Lorsqu’elle se redressa, elle
eut l’impression qu’on l’observait… Un homme, là-bas, de l’autre côté du hall… mais
elle pensa aussitôt s’être trompée en le voyant tourner la page d’un magazine
qui de toute évidence le passionnait. 


Pourtant, quelque chose
en lui l’intriguait. Il y avait un rien de familier dans ces cheveux décolorés
par le soleil, ce bronzage parfait, cette allure de beach boy décontracté… 


Le signal d’embarquement
l’obligea à oublier cette histoire. 


Elle s’installa dans l’avion,
boucla sa ceinture et se prépara au court vol de retour vers Los Angeles. Elle
pensa qu’Eve serait certainement ravie d’avoir ses impressions sur Kenneth, ce
soir, au dîner. 


Et avec un peu de chance,
songea-t-elle encore pendant que l’avion cahotait pour rejoindre la piste de
décollage, ce vol serait le dernier avant celui qui la ramènerait chez elle… 


Chez elle… 


Elle s’agrippa aux
accoudoirs alors que l’avion quittait le sol. 


Une part d’elle-même
était impatiente de retrouver le calme de la maison, les habitudes. Et pourtant,
quel effet cela ferait-il de partir seule, d’abandonner l’amour maintenant qu’elle
l’avait trouvé ? Qu’adviendrait-il de sa relation avec Paul, quand toute
la largeur des États-Unis les séparerait ? Comment même pourraient-ils
continuer de s’aimer ? 


Voilà que Julia, la
femme indépendante, la mère qui élevait seule son Fils, la professionnelle
rigoureuse, avait besoin de quelqu’un. Un besoin épidermique. 


Elle ferma les yeux, tenta
de s’imaginer rentrant chez elle, reprenant les choses où elle les avait
laissées, avançant tranquillement, seule, pour le restant de ses jours. 


Non, c’était impossible.



Elle poussa un soupir, posa
la tête contre le hublot. Qu’allait-elle faire ? Ils avaient parlé d’amour,
avec Paul, pas de vivre ensemble, pas de sécurité… 


Oh, elle voulait de Paul
dans sa vie, elle voulait une famille pour Brandon. Mais elle ne voulait pas
risquer la proie pour l’ombre. 


Elle s’assoupit, le vin
et la fatigue aidant… 


… La première secousse
la réveilla en sursaut. Elle maudit la panique qui l’assaillit aussitôt. Elle
tentait de se ressaisir lorsque l’avion vira brusquement à gauche. Elle sentit
un goût de sang dans sa bouche. Elle s’était
mordu la langue. Mais
pire encore, elle sentit le goût désagréable, métallique, de la peur. 


– Restez assise, madame
Summers. Nous perdons de l’altitude. 


— De l’altitude ?



Elle réprima l’envie de
hurler qui la gagnait. Dans la voix du pilote, elle sentait de la tension. 


— Que se passe-t-il ?



— Nous avons un
petit problème. Nous ne sommes qu’à une quinzaine de kilomètres de l’aéroport. Gardez
votre calme et ne débouclez pas votre ceinture. 


— Je ne bouge pas… 


Elle cala sa tête entre
ses genoux. La nausée se calma, la panique diminua un peu. Et lorsque Julia s’obligea
à ouvrir les yeux, elle vit une feuille glisser sous le siège tandis que l’avion
descendait en piqué. 


Meurs, disparais, lueur éphémère… 


Oh, mon Dieu… Elle
attrapa le papier, le froissa entre ses doigts. Brandon, oh mon Dieu, Brandon. 


Elle n’allait pas mourir.
Elle ne pouvait pas. Brandon avait besoin d’elle. Elle ravala la nausée qui l’assaillait.
L’unique coffre à bagages s’ouvrit soudain. Oreillers et couvertures
dégringolèrent. La tête pleine de prières, elle n’entendait plus que les
hoquets du moteur et le pilote qui hurlait dans la radio. Ils descendaient vite,
très vite. 


Julia se redressa, attrapa
son bloc-notes dans son attaché-case. Elle sentit la vibration quand ils
traversèrent soudain une fine couche de nuages. Son temps était compté. Elle
griffonna quelques mots pour Paul, lui demandant de prendre soin de Brandon, lui
disant combien elle était heureuse de l’avoir connu… Et elle jura sans la
moindre retenue parce que sa main tremblait trop fort pour tenir le stylo. Soudain,
ce fut le silence. Il lui fallut quelques instants pour comprendre, mesurer ce
que cela signifiait. 


— Oh, mon Dieu. 


— Il n’y a plus de
carburant, annonça le pilote. Les moteurs sont coupés. Mais le vent nous est
favorable. Je vais amener gentiment le bébé à bon port. Ils nous attendent. 


Julia prit une grande
inspiration. Elle avait toujours été persuadée que la volonté, la détermination
peuvent faire des miracles. 


— Mettez la tête
entre les genoux, croisez très fort les mains sur la nuque. Et récitez toutes
les foutues prières que vous connaissez. 


Julia inspira une
dernière fois à fond. 


— Il y a déjà un
moment que j’ai commencé. 







Chapitre 22


 


— Tu ferais bien de surveiller ton ballon, lança Paul, essoufflé,
en feintant par-dessus l’épaule de Brandon. 


Le gamin marmonna et s’écarta
en pivotant, dribblant de ses petites mains agiles avec une concentration
implacable. 


Ils transpiraient tous
les deux, Paul davantage que Brandon. L’âge, songea-t-il, esquivant soudain le
coude pointu du gamin. Il battait Brandon en taille et en allonge, aussi, délibérément,
ne donnait-il pas toute sa mesure. Après tout, ce n’eût pas été très fair-play
de Brandon plongea sous le bras de Paul et marqua aussi sec un panier. Le
sourcil froncé, Paul s’arrêta, les mains sur ses hanches, pour reprendre son
souffle. 


— Egalité ! hurla Brandon, exécutant une petite danse de sioux avec flexion de genoux
écorchés et force tortillements du derrière. Ça fait six partout, mec ! 


— Inutile de frimer,
mec. 


Paul épongea la
transpiration qui coulait sous le bandana noué sur son front. Pour faire plus
décontracté, Brandon portait sa casquette des Lakers la visière à l’arrière. Il
eut un large sourire lorsque Paul récupéra le ballon. 


— Si j’avais placé
le panier à hauteur réglementaire… 


— Ouais, ouais. Cause
toujours. 


— Tu es un petit
malin, toi. 


Immensément flatté, Brandon
se mit à rire. Il s’amusait comme un fou. Il ne parvenait toujours pas à croire
que Paul était venu pour le voir, lui, et qu’il avait apporté un panier de
basket, un ballon, et lui avait lancé un défi ! 


Et sa joie ne diminua
pas lorsque Paul passa devant lui comme une flèche et marqua – le ballon
glissant dans le filet avec un bruissement à peine audible. 


— Coup de chance. 


— C’est ça ! 


Paul passa le ballon à
Brandon. Il avait acheté ce panier de basket sous l’impulsion du moment. Il l’avait
fixé sur la porte du garage, pensant que Brandon aimerait s’exercer à marquer
quelques paniers de temps en temps. L’idée de lui lancer un défi lui était
venue sur le moment, également. Mais à présent, lui aussi s’amusait comme un
fou. 


Même si la visite de cet
après-midi n’était pas tout à fait innocente. Car si Paul était venu, aujourd’hui,
c’est qu’il aimait la mère de Brandon, voulait partager sa vie… et que Brandon
faisait partie de cette vie. Alors, Paul se demandait ce qu’il éprouverait s’il
se retrouvait soudain avec un fils, s’il devait vivre avec l’enfant d’un autre
homme, l’accueillir dans son cœur… 


Le score était
maintenant à huit, en sa faveur, et Paul avait décidément tout oublié de ces
préoccupations. Il se régalait. 


— Super ! 


Brandon brandit un poing
triomphant après avoir marqué encore une fois. Son T-shirt Bart Simpson collait
à ses omoplates. 


— Je te talonne, lança-t-il
à Paul. 


— Alors, apprête-toi
à mordre ma poussière. 


— Rêve toujours !



Distrait par son propre
rire, Paul perdit le ballon. Vif comme l’éclair, Brandon s’en saisit. Il manqua
son premier tir, récupéra précipitamment le rebond et marqua au deuxième essai.



En fait de mordre la
poussière ! Le score était sans appel. Douze à dix pour Brandon. 


— Je suis le plus
fort ! 


Brandon se mit à
sautiller, bras tendus, doigts pointés vers le ciel. 


Le sourcil froncé, les
mains posées sur les genoux, Paul récupérait son souffle. 


— Je ne me suis pas
donné à fond. Tu n’es qu’un gamin. 


— Tu parles ! 


Aux anges, Brandon se
mit à courir en cercle autour de lui, sa peau légèrement hâlée toute moite de
transpiration avec le sourire narquois de Bart Simson plaqué dessus. 


— C’est moi qui y
suis allé molo, lança-t-il. Tu es assez vieux pour
être mon père ! 


Il s’interrompit soudain,
embarrassé par ce qu’il venait de dire, bouleversé par ce qu’il venait d’exprimer.
Il cherchait un moyen de se rétracter, mais déjà Paul bloquait sa tête par une
prise. 


— O. K., grande
gueule. Le premier qui arrive à trois. Brandon ouvrit de grands yeux, le fixa. 


— Trois ? 


Nom de nom, songea Paul,
voilà qu’il craquait pour ce môme. Ces grands yeux avides, ce sourire timide. Tout
cet espoir, tout cet amour. S’il existait un homme capable de résister à un
regard pareil, son nom n’était pas Paul Winthrop. 


— Tu te dégonfles ?
dit-il au petit. 


— Moi ? 


Il aimait être tenu
ainsi, par des bras d’homme, des bras virils, sentir ces odeurs de sueur et d’effort,
se lancer des défis entre hommes. Il ne chercha pas à échapper à Paul. 


— Jamais de la vie.



— Prépare-toi à perdre. Cette fois, je vais te laminer. Le perdant
paie à boire. 


Sitôt que Paul le lâcha,
Brandon se précipita sur le ballon. Il riait encore lorsqu’il aperçut sa mère
qui s’avançait dans l’allée. 


— M’man ! Hé, m’man !
Regarde ce que Paul a installé. C’est pour moi. J’ai gagné la première partie. 


Elle marchait lentement.
Il fallait qu’elle marche lentement. L’état de choc se dissipait peu à peu, la
laissant bouleversée, nerveuse. Elle vit son enfant, tout maculé de poussière
et de transpiration, souriant et les yeux brillants de joie. Et là, elle se mit
à courir. Elle le souleva dans ses bras, le
serra contre elle, enfouit
son visage au creux du petit cou moite et tendre. 


Elle était vivante. Vivante.
Et elle tenait sa vie dans ses bras. 


— Hé, m’man ! 


Brandon ne savait pas s’il
devait se laisser aller au même élan de tendresse ou jouer les durs devant Paul,
Alors, optant pour un compromis, il se laissa complaisamment câliner, en jetant
à Paul un regard qui voulait dire : « C’est ma mère, qu’est-ce que tu
veux ! »


Julia dut ravaler un
sanglot, se forcer à desserrer son étreinte. Elle hésitait à parler de peur de
pleurer et d’effrayer son fils. 


— Ça va, m’man ?



Très bien. Je suis
heureuse de te retrouver. 


— Tu m’as vu ce
matin. 


La surprise de Brandon
se mua en profond étonnement lorsque sa mère le lâcha pour prendre Paul dans
ses bras, le serrer farouchement contre elle. Paul sentit le cœur de Julia
battre violemment contre sa poitrine. 


— Je suis seulement
heureuse de vous retrouver tous les deux, parvint-elle à dire. 


Sans un mot, Paul la
prit par le menton, leva son visage vers le sien. Il y vit les signes d’un choc
profond, d’une extrême tension. Elle était au bord des larmes. Il l’embrassa d’un
long baiser très doux, sentit ses lèvres trembler sous les siennes. 


— Ferme la bouche, Brandon,
dit-il gentiment, attirant la tête de Julia contre son épaule et lui caressant
les cheveux. Il va falloir que tu t’habitues à me voir embrasser ta mère. 


Il vit le petit garçon
changer d’expression. Prudence, méfiance, déception s’y succédèrent. Eh bien, il
allait devoir s’occuper et de la mère et du fils… 


— Si tu rentrais t’asseoir
un peu, Jules ? Et boire quelque chose de frais. J’arrive dans une minute.



— D’accord. 


Elle avait besoin d’être
seule. Il lui fallait un peu de temps pour rassembler ses forces. 


— Je vais voir si j’ai
de quoi préparer un pichet de citron pressé. 


Paul attendit qu’elle
soit rentrée pour se tourner vers Brandon. Il avait les mains enfoncées dans
les poches de son short et il fixait le bout de ses Nike usées. 


— Il y a un
problème ? 


Le gamin se contenta de
hausser les épaules. Paul récupéra la chemise qu’il avait ôtée dans le feu de l’action.
Il prit un cigare dans la poche, se bagarra un instant avec les allumettes
humides. 


— J’imagine qu’il
est inutile que je t’explique ces histoires entre homme et femme, commença-t-il.
Ni pourquoi on aime tant s’embrasser. 


Brandon regardait ses
chaussures si fixement qu’il en louchait presque. 


— Non, c’est pas la peine. 


Pour gagner un peu de
temps, Paul tira une bouffée de son cigare, expulsa lentement la fumée. 


— Il faut que je t’explique
ce que j’éprouve pour ta mère. 


Brandon ne disait
toujours rien, muré dans son silence, désorienté. 


— Je l’aime
beaucoup. 


Cette affirmation eut au
moins pour effet de faire lever la tête au petit, qui regarda Paul. Un regard
qui n’était pas particulièrement amical. 


— Il va peut-être
falloir un peu de temps pour t’y habituer. Mais ce n’est pas grave, parce que
justement j’ai tout mon temps, avec ta mère. 


— Maman ne sort pas
beaucoup avec des hommes et tous ces trucs-là. 


— Non. Je présume
que j’ai de la chance. 


Nom de nom, existait-il
quelque chose de plus difficile que d’affronter le regard direct, grave, d’un
enfant ? 


— Écoute, tu te
demandes sans doute si je ne vais pas semer la pagaille, lui faire du mal. Je
ne peux pas jurer que non, mais je te promets que je ferai tout mon possible
pour que ce ne soit pas le cas. 


Brandon avait du mal à
penser à sa mère autrement que comme à une maman. Elle était avant tout sa
maman. Et il ne lui était jamais venu à l’esprit qu’on pût lui faire du mal. Cette
seule perspective lui nouait l’estomac. Pour compenser ce trouble soudain, il
leva le menton, à la manière de Julia. 


— Si jamais tu la
frappes, je… 


— Non. 


Paul s’accroupit
aussitôt, le regarda droit dans les yeux. 


— Ce n’est pas du
tout ce que je voulais dire. Jamais je ne ferai une chose pareille, je te le
jure. Je parlais de lui faire de la peine, de la rendre malheureuse. 


Cette pensée éveilla
soudain quelque chose que Brandon avait presque oublié. Sa gorge se serra, les
larmes jaillirent dans ses yeux. Il se souvenait de la réaction de Julia
lorsque ses grands-parents étaient morts. Et avant aussi, quelque part dans ce
passé un peu flou, lorsqu’il était encore trop petit pour comprendre. 


— Comme mon père l’a
fait, dit-il d’une voix tremblante. 


C’était un terrain trop
dangereux pour que Paul s’y aventure. 


— C’est quelque
chose dont il faudra que tu parles avec ta mère, lorsque vous serez tous les
deux prêts. 


— Je pense qu’il ne
voulait pas de nous. 


Paul posa une main ferme
sur l’épaule de Brandon. 


— Moi, je veux de
vous. 


Le regard de Brandon se
perdit de nouveau dans le lointain. Un oiseau traversa le jardin dans un éclair
bleu vif. 


— Je suppose que si
tu trames toujours dans les parages, si tu joues avec moi, c’est parce qu’il y
a maman, dit-il. 


— En partie. Mais
il n’y a pas que cela. Peut-être bien qu’au début j’ai pensé qu’il valait mieux
être copain avec toi, si je voulais avoir une chance avec ta mère. Mais il se
trouve que je t’aime bien. Même si tu es moche, bête et que tu me bats au
basket. 


Brandon était un enfant
calme, très perspicace. Il fut sensible à la simplicité de la réponse de Paul, il
la comprit. Et il lut dans son regard qu’il pouvait lui faire confiance. Ses
craintes se dissipèrent et il sourit, 


— Je ne serai pas
toujours bête. 


— Non. Mais tu
seras toujours moche. 


— Et je te battrai
toujours au basket. 


— J’ai l’intention
de te prouver le contraire très bientôt. Mais pour l’instant, je pense que
quelque chose a bouleversé ta mère et j’aimerais lui parler. 


— Seul ? 


— Oui. Peut-être
pourrais-tu aller à la Résidence et faire du charme à Travers pour qu’elle te
donne des cookies ? Une fois de plus… 


Le rose monta aux joues
de Brandon. 


— Elle n’était pas
censée le dire. 


— Elle n’était pas
censée le dire à ta mère. Moi, les gens me disent tout. Et pour ne rien te
cacher, Travers m’en donnait en cachette, à moi aussi, quand j’étais petit. 


— Ah bon ? 


— Oui. 


Paul se redressa. 


— Donne-moi une
demi-heure, d’accord ? 


— D’accord. 


Brandon partit en
direction de la Résidence et se retourna à la lisière du jardin. Un petit môme
au regard clairvoyant – le regard si déconcertant de l’enfance. 


— Paul ? Je
suis content que ma mère ne soit pas sortie avec des hommes et tous ces
trucs-là avant aujourd’hui. 


Paul ne se souvenait pas
qu’on lui ait jamais fait plus beau compliment. 


— Moi aussi. File, à
présent. 


Il écouta rire Brandon, puis
gagna la maison. 


Julia se trouvait dans
la cuisine. Lentement, d’un geste mécanique, elle pressait des citrons. Elle
avait ôté sa veste de tailleur, ses chaussures. Son bustier saphir faisait
paraître ses épaules très blanches, très douces, très fragiles. 


— J’ai presque fini,
dit-elle. 


Sa voix était calme, mais
il perçut la nervosité sous-jacente. Sans rien dire, il la conduisit jusqu’à l’évier,
l’obligea à se rincer les mains sous l’eau fraîche. 


— Que fais-tu ?



Il les sécha lui-même, puis
il éteignit la radio. 


— Je vais finir. Assieds-toi,
respire une ou deux fois à fond et dis-moi ce qui s’est passé. 


— Je n’ai pas
besoin de m’asseoir, protesta-t-elle. Mais elle s’appuya néanmoins à la table. 


— Brandon ? Où
est Brandon ? 


— Te connaissant, j’ai
pensé que tu ne dirais rien devant lui. Il est allé pour un petit moment à la
Résidence. 


Apparemment, Paul
Winthrop n’avait que trop vite, trop bien, appris à la connaître. 


— Pour que Travers
puisse lui donner des cookies en douce. 


Paul sucrait le jus de
citron. Il leva brusquement la tête, 


— Tu as caché une
caméra ? 


— Non, pure
sensibilité de mère. Je repère quelqu’un qui a mangé un cookie à dix pas. 


Elle ébaucha un faible
sourire, s’assit finalement. 


Il prit une cuillère, mélangea.
Lorsqu’il fut satisfait, il remplit un verre de glace puis versa le jus. Les
glaçons craquèrent. 


— Est-ce l’interview
avec Kenneth qui t’a bouleversée ? 


— Non. 


Julia but une première
gorgée. 


— Comment sais-tu
que je me trouvais avec Kenneth cet après-midi ? 


— CeeCee. Elle me l’a
dit lorsque je suis venu la remplacer.  


— Oh… 


Julia jeta un regard
vide autour d’elle, prenant soudain conscience que CeeCee n’était pas là. 


— Tu l’as renvoyée
chez elle ? 


— Je voulais passer
un peu de temps avec Brandon. Tu y vois un inconvénient ? 


Elle but une deuxième
gorgée, s’efforçant de garder son calme. Elle n’avait pas eu l’intention de
parler aussi sèchement.. 


— Je suis désolée. Non, ça ne me dérange pas, bien sûr. Brandon
avait l’air de beaucoup s’amuser. Je ne suis pas une adversaire très valable au
basket et… 


— Julia, dis-moi ce
qui est arrivé. 


D’un geste nerveux, elle
reposa son verre, croisa ses mains sur ses genoux. 


— En fait, tout s’est
très bien passé. 


Avait-elle mis la
cassette dans le coffre ? Elle décroisa les doigts, se frotta les yeux. Tout
lui paraissait si confus depuis l’instant où elle avait adopté la position de
sécurité, dans l’avion, et attendu l’atterrissage catastrophe. Elle voulut se
lever, aller vers Paul, mais ses jambes ne la portaient plus. Étrange, que cela
se produisît maintenant, alors que tout était rentré dans l’ordre. La cuisine
sentait bon le citron, son fils mangeait des cookies en douce et la brise
faisait tinter doucement le carillon suspendu à la porte… Tout allait bien, de
nouveau. 


Paul repoussa sa chaise,
alla chercher une bière dans le réfrigérateur. Il ôta la capsule, but une
longue gorgée. 


— J’ai du mal à
coordonner mes pensées, dit alors Julia. Peut-être ferais-je mieux de reprendre
depuis le début. 


Il s’assit à la table, en
face d’elle, s’efforçant de se montrer patient. 


— C’est ça. Reprends
depuis le début. 


— Nous revenions de
Sausalito, commença-t-elle lentement. Je me disais que j’avais bouclé l’essentiel
du travail de recherche, et que, dans quelques semaines, je serais de nouveau
chez moi. Je me demandais ce que cela me ferait d’être là-bas… alors que toi tu
serais ici. 


— Mais enfin, Julia…



Mais elle ne l’entendit
même pas. 


— J’avais dû m’endormir.
J’avais pris de la Dramamine et bu du vin chez Kenneth. Je me suis réveillée
lorsque l’avion… Je ne t’ai peut-être pas dit que j’ai peur en avion. En fait, ce
n’est pas tant voler qui me fait peur, que l’idée d’être coincée dans un avion,
impuissante. Cette fois, lorsque l’appareil s’est mis à avoir des ratés, je me
suis dit qu’il ne fallait pas que je panique. Mais le pilote a dit… 


Julia passa la main sur
ses lèvres. 


— Il a dit que nous
avions un problème. Et nous descendions si vite… 


— Oh, mon Dieu… 


Paul s’était levé, trop
terrifié pour se rendre compte de la brusquerie avec laquelle il attirait Julia
à lui. Ses mains l’exploraient, s’assuraient qu’elle était bien vivante. 


— Tu n’es pas
blessée, Julia, tu n’es pas blessée ? 


— Non, non. 


Bile se rappelait
vaguement du goût du sang, de la peur dans sa bouche. 


— Je crois que je
me suis mordu la langue, c’est tout. 


Jack a dit que nous
allions nous en sortir. Le carburant… Il y avait un problème avec la jauge. Je
m’en suis vraiment rendu compte lorsque le silence s’est fait brusquement. Les
moteurs étaient coupés. Je n’ai plus pensé qu’à Brandon. Il a déjà été privé d’un
père. Je ne supporte pas l’idée qu’il puisse se retrouver orphelin. J’entendais
Jack jurer et les voix grésiller dans la radio. 


Elle tremblait, à
présent, violemment. Il la serra plus fort contre lui. 


— J’avais tellement
peur. Je ne voulais pas mourir dans ce fichu avion. Jack m’a hurlé de tenir bon.
Puis nous avons touché le sol. J’ai eu l’impression que c’était moi qui
touchais la piste, pas l’avion, tant le choc était violent. J’ai entendu le
crissement du métal qui cède, le vent qui s’engouffre dans la carcasse éventrée.
Il y a eu des sirènes. Nous glissions sur le ventre de l’avion comme une
voiture dont on aurait perdu le contrôle glisserait sur la glace. Tout autour, les
sirènes hurlaient. Puis nous nous sommes immobilisés, tout simplement. Je
devais avoir défait ma ceinture parce que j’étais déjà debout lorsque Jack m’a
embrassée de joie. Et moi aussi je l’ai embrassé. 


Paul enfouit son visage
dans les cheveux de Julia. 


— Si j’en ai l’occasion,
moi aussi, je l’embrasserai. Sa remarque la fit rire. 


Puis je suis sortie et
rentrée ici. Je n’avais envie de parler à personne. Elle poussa un soupir, et
encore un autre, avant de prendre conscience qu’il la tenait très fermement
dans ses bras. 


— Tu n’es pas
obligé de me porter. 


— Ne me demande pas
de te lâcher, pas maintenant. 


— Non… 


Elle nicha la tête au
creux de son épaule. Elle se sentait à l’abri, en sécurité. 


— Jamais, murmura-t-elle,
je n’ai éprouvé ce que j’éprouve dans tes bras. 


Lorsque ses nerfs
lâchèrent soudain, lorsque le barrage se rompit, elle pleura dans le cou de
Paul. 


— Je suis désolée. 


— Il ne faut pas. Pleure
tant que tu voudras. 


Paul n’était pas très
assuré sur ses jambes. Il emmena tant bien que mal Julia jusqu’au salon. Il s’assit
sur le canapé, l’étreignit de nouveau. Les sanglots de Julia s’apaisaient déjà.
Il aurait dû savoir qu’elle n’était pas femme à s’abandonner longtemps à la
faiblesse. 


Dire qu’il avait failli
la perdre… Cette pensée tournait dans sa tête, réveillait sa peur, sa colère. Dire
qu’elle aurait pu lui être arrachée soudainement, dans des circonstances
horribles… 


— Ça va mieux
maintenant, assura-t-elle. 


Elle s’écarta de Paul, essuya
ses larmes du revers de la main. 


— J’ai vraiment
pris conscience de ce qui s’était passé lorsque je vous ai vus, toi et Brandon.



— Moi, Julia, je ne
vais pas mieux. 


Les mots étaient hachés.
Il prit sa bouche, avec moins de tendresse qu’il ne l’aurait voulu. Puis il
agrippa ses cheveux, les serra dans son poing. 


— La vie n’aurait
plus de sens, sans toi. J’ai besoin de toi, Julia. 


— Je sais, dit-elle,
se blottissant contre lui. Moi aussi, j’ai besoin de toi. Et je découvre que ce
n’est pas aussi difficile à vivre que je l’imaginais. 


Elle lui caressa la joue.
C’était merveilleux de n’avoir qu’à tendre la main pour le toucher. Et quel
immense soulagement que de pouvoir avoir confiance. 


— Il y a autre
chose encore, Paul. Que tu ne vas pas aimer du tout. 


— Tant que tu ne m’annonces
pas que tu as l’intention de t’enfuir avec Jack. La remarque ne la fit même pas
sourire. 


— De quoi s’agit-il ?



— J’ai trouvé ça
sous mon siège, dans l’avion. 


Elle se leva. Avant même
d’avoir sorti le papier de la poche de sa jupe et de le lui avoir tendu, elle
savait quelle serait la réaction de Paul. 


La rage. La peur née de
l’impuissance. Et une colère profonde, plus durable et plus dévorante. Julia
lut tout cela dans le regard de son amant. 


— Cette fois, c’est
un peu plus direct, commença-t-elle. Tous les précédents messages n’étaient que
des avertissements. Celui-ci signe un crime. 


— Tu crois ? 


Paul observait le
message. Manifestement, Julia avait froissé ce papier dans une main moite de
peur. L’encre avait taché la feuille. 


— Alors, c’est de
meurtre qu’il s’agit, Julia. Elle humecta ses lèvres sèches. 


— Je ne suis pas
morte. 


Il se leva. La pièce
vibrait de sa colère. 


— Disons, dans ce
cas, de tentative de meurtre. La personne qui a écrit cela a saboté l’avion. On
voulait te tuer, Julia. 


— Peut-être. 


Elle l’arrêta d’un geste
de la main avant qu’il n’explose. 


— Il est plus
vraisemblable qu’on voulait me faire peur. Si on avait vraiment voulu m’éliminer,
pourquoi aurait-on pris la peine de glisser ce mot dans l’avion ? 


La fureur enflamma le
regard de Paul. 


— Je n’ai pas l’intention
d’éclaircir des mystères ! 


— C’est pourtant ce
que tu fais tous les jours. Lorsque tu écris. 


Paul eut un rire sec, sarcastique.



— Ce qui vient de
se produire n’est pas de la fiction, Julia. 


— Mais les mêmes
règles s’appliquent. Tes intrigues obéissent à une logique, ton criminel, à des
mécanismes psychologiques. Qu’il soit mû par la passion, l’appât du gain, la
vengeance… Il y a toujours un mobile, une opportunité, un raisonnement même
tortueux. Nous devons nous servir de notre logique pour comprendre ce qui se
passe. 


— Je me fous de la
logique, Jules. Et je veux que tu prennes le prochain avion pour le Connecticut


Elle resta un moment silencieuse. Si Paul se montrait tellement intransigeant, c’est qu’il
avait peur pour elle. 


— Je l’ai envisagé.
J’ai essayé, tout du moins. Si je repartais… 


— Tu vas repartir, un
point c’est tout. Elle se contenta de secouer la tête. 


— Quelle différence
cela ferait-il ? Le processus est lancé, Paul. Je ne peux pas gommer ce qu’Eve
m’a dit. Je ne peux pas non plus faire abstraction de l’obligation que j’ai
envers elle. 


— Elle a pris fin… 


Il brandit le papier qu’il
tenait toujours à la main. 


— … Avec ça. 


Julia fuit son regard. Peut-être
était-ce une forme de lâcheté mais elle refusait de se mettre à l’épreuve. 


— Retourner dans le
Connecticut n’arrêtera pas la machine. Je connais déjà trop de choses et sur
trop de gens. Secrets, mensonges, situations gênantes… Qui me dit que les menaces
cesseraient, si je me taisais ? Paul, je n’ai aucune envie de passer le
reste de ma vie – sans parler de celle de Brandon –, à avoir peur. Alors, autant
aller jusqu’au bout. 


Il fallait reconnaître
qu’elle n’avait pas tort. Mais Paul se fichait bien de la logique. Il aimait
Julia, il la voulait en sécurité. 


— Tu peux annoncer
publiquement que tu abandonnes le projet. 


— Je ne le ferai
pas. Parce que c’est contraire à mon éthique, et parce que je pense que cela ne
servirait à rien. Je pourrais publier une annonce dans Variety, dans le Publishers’s Weekly, dans LA et le New York Times. Je
pourrais rentrer chez moi, me lancer dans un autre projet. Dans quelques
semaines, quelques mois, je commencerais peut-être à me détendre. Et un jour, il
y aurait un accident, et Brandon se retrouverait orphelin. 


Elle serra le poing. 


– Non, j’irai jusqu’au
bout de tout ça, et je le ferai ici, où j’ai une certaine prise sur les
événements. 


Il avait envie d’argumenter,
d’imposer son point de vue, de les traîner, Brandon et elle, dans le premier
avion qui les emmènerait le plus loin possible. Mais le raisonnement de Julia
se tenait parfaitement. 


— Dans ce cas, allons
montrer les messages à là police, et faisons-leur part de nos soupçons. 


Elle acquiesça d’un
signe de tête. Le soulagement lui ôtait toute force, à présent. 


— Il vaudrait mieux
attendre qu’Eve soit en possession du rapport sur l’accident. Si les enquêteurs
trouvent des traces de sabotage, nous serons nettement plus crédibles. 


— Je ne veux plus
te quitter des yeux. Reconnaissante, elle lui tendit ses deux mains. 


— Moi non plus. 


— Tu es donc d’accord
pour que je reste ici ce soir ? 


— Non seulement je
suis d’accord, mais j’irai moi-même préparer le lit dans la chambre d’ami. 


— La chambre d’ami ?
Elle s’excusa d’un sourire.


— Brandon… 


— Brandon, répéta
Paul en l’attirant de nouveau dans ses bras. 


Brusquement, elle se
sentit petite, fragile. Totalement sienne. 


— Voilà le marché
que je te propose. Le temps que Brandon s’habitue, dit-il, je ferai semblant de
dormir dans la chambre d’ami. 


Julia réfléchit à la
proposition, lui caressant machinalement le dos. 


— Je suis en
général assez favorable aux compromis. Elle s’écarta brusquement, le sourcil
froncé. 


— Où est ta chemise ?



— Je me demande
dans quel état tu étais pour ne pas remarquer l’exceptionnelle beauté de mon
torse nu. Brandon et moi jouions au basket. Il fait chaud, dans ces cas-là… 


— Oh, oui. Le
basket. Et le panier. Il n’y en avait pas, avant. 


— La voilà qui
revient sur terre…, murmura Paul avant de l’embrasser. Le panier, je l’ai
installé en arrivant tout à l’heure. 


— Tu l’as fait pour
Brandon ? 


— En quelque sorte,
dit-il avec un haussement d’épaules tout en jouant avec ses cheveux. Je
comptais l’impressionner avec ma technique. Mais il m’a pris en traître et il m’a
battu. C’est un dur. 


Profondément émue, Julia
emprisonna son visage entre ses mains. 


— Je n’avais jamais
pensé, jamais imaginé, pouvoir un jour aimer quelqu’un autant que je l’aime lui.
C’était avant de te rencontrer. 


— Julia ! Julia !



Nina traversa la cuisine
en trombe, fit irruption dans le salon sans se donner la peine de frapper. C’était
la première fois que Julia lui voyait un air aussi fatigué. Elle était pâle, les
yeux cernés, et décoiffée. 


— Mon Dieu, ça va, Julia ?
Je viens juste d’apprendre ce qui s’est passé. 


Julia s’écarta de Paul. Nina
la serra dans ses bras tremblants. 


— Le pilote a
appelé. Il voulait s’assurer que vous étiez rentrée chez vous. Il m’a dit… 


Elle ne termina pas sa
phrase, serra un peu plus fort Julia contre elle. 


— Ça va, dit Julia.



— Je ne comprends
pas ce qui a pu se passer. Je ne comprends absolument pas… 


Elle s’écarta, tenant
fermement Julia par les épaules. 


— Jack est un
excellent pilote et le mécanicien d’Eve est l’un des meilleurs de la profession.
Je ne vois vraiment pas comment un tel pépin a pu se produire… 


— Je suis certaine
que nous aurons la réponse dès que les enquêteurs auront fini d’examiner l’avion.



— Ils vont le
passer au peigne fin. Pas un centimètre carré ne leur échappera. Je suis
désolée, vraiment. 


Sa voix tremblait. 


— Je me doute que
vous avez besoin de calme, pas de quelqu’un qui s’affole. Mais vous savez, quand
j’ai appris la nouvelle, j’ai voulu m’assurer tout de suite que vous n’étiez
pas blessée. 


— Pas une égratignure.
Vous avez raison, Jack est un excellent pilote. 


— En quoi puis-je
vous être utile ? demanda Nina, recouvrant son efficacité habituelle. 


Elle jeta un coup d’œil
circulaire dans le salon nouvellement remis à neuf, ravie qu’Eve lui ait laissé
la responsabilité de la décoration. 


— Vous voulez que
je vous serve un verre, que je vous fasse couler un bain ? Je peux appeler
le médecin d’Eve. Il vous donnera un tranquillisant pour dormir. 


— Merci, mais je ne
crois pas que j’en aurai besoin. Julia était complètement remise, à présent. Elle
se mit à rire. 


— En fait, c’est
plutôt vous qui donnez l’impression d’avoir besoin de boire quelque chose. 


— De m’asseoir, peut-être,
dit Nina, se laissant tomber sur l’accoudoir du canapé. Vous êtes d’un calme… 


— Maintenant, dit
Julia. Il y a quelques minutes, c’était une tout autre histoire. 


Nina frissonna, se
frotta les bras pour se réchauffer. 


— La dernière fois
que j’ai pris l’avion, nous avons essuyé un orage. J’ai
passé les quinze minutes les plus terrifiantes de ma vie à dix mille mètres d’altitude.
J’imagine d’autant mieux ce que cela a dû être pour vous ! 


— C’est une
expérience que j’espère ne jamais revivre. 


Julia entendit claquer
la porte de la cuisine. 


— C’est Brandon. Je
ne tiens pas à ce qu’il soit au courant. 


Bien sûr. Nina se leva
péniblement. 


— Je comprends que
vous ne vouliez pas l’inquiéter. Je retourne à la Résidence pour tâcher d’intercepter
Eve et de lui raconter calmement ce qui s’est passé avant que Travers ne lui
débite n’importe quoi. 


— Merci, Nina. 


— Je suis contente
que vous alliez bien. Elle pressa une dernière fois la main de Julia. 


— Prenez soin d’elle,
dit-elle à Paul. 


— Vous pouvez
compter sur moi. 


Elle sortit par la porte
qui donnait sur la terrasse et Julia la vit remettre de l’ordre dans ses
cheveux. Puis, comme elle se tournait, elle aperçut Brandon dans l’encadrement
de la porte. Il avait un air méfiant et une moustache chocolatée très suspecte
au-dessus de la lèvre. 


— Pourquoi doit-il
prendre soin de toi ? demanda-t-il à sa mère. 


— Ce n’est qu’une
façon de parler…, répondit Julia. Elle fronça le sourcil. 


— Cookies ? 


Brandon couvrit son
sourire en s’essuyant d’un revers de main. 


— Travers en avait
fait. J’ai pensé que ce ne serait pas poli de refuser. 


— Je n’en doute pas.



— Ça donne faim, de
jouer au basket, dit Paul. 


— Oui, lança
Brandon. Surtout quand on gagne. 


— Ça commence à
bien faire, minus. Je ne jouerai plus avec toi, si tu continues. 


Julia les vit échanger
des regards de défi typiquement masculins avant que Brandon ne saute sur une
chaise. 


— Ça va, m’man ?
Paul a dit qu’il y avait quelque chose qui t’avait peut-être contrariée. 


— Non, tout va bien.
En fait, je me sens en pleine forme. Je crois que je pourrais même préparer
quelques maxi Brandonburgers. 


— Hé, super ! Avec
des frites et tout et tout ? 


— Je crois que… Oh,
j’avais oublié. Elle posa la main sur la tête de son fils. 


— Je suis censée
dîner avec Eve, ce soir. Je le lui avais promis. 


La déception de Brandon
fut manifeste. Julia chercha aussitôt une solution. 


— Je peux peut-être
l’appeler et repousser ? 


— Ne te fais pas de
souci pour nous, dit Paul en adressant un clin d’œil à Brandon. Nous pouvons
parfaitement nous occuper du dîner. 


— Oui, mais… 


Brandon se sentait
soudain très concerné. 


— … Tu sais faire
la cuisine ? 


— Si je sais faire
la cuisine ? Je peux faire mieux que ça : t’emmener chez McDonald’s. 


— Super ! 


Brandon bondit de sa
chaise. Puis il se souvint qu’il lui fallait peut-être l’autorisation de sa
mère et il jeta à celle-ci un regard implorant. Aller chez McDonald’s était
synonyme de tas de choses merveilleuses. Comme de n’avoir ni à ranger ni à
faire la vaisselle. 


— C’est d’accord ?



— Oui. 


Julia posa un baiser sur
sa tête et sourit à Paul. 


— C’est d’accord. 







Chapitre 23


 


Julia s’octroya un long
bain chaud avec huiles parfumées, crèmes et lotions, puis quinze minutes
délicieuses à ne s’occuper que de poudres et de maquillage. Aussi, lorsqu’elle
se glissa dans son tailleur pantalon de soirée rose thé, avait-elle totalement
récupéré. Au point qu’elle s’amusa de l’insistance de Paul à vouloir l’accompagner
jusqu’à la Résidence. 


— Tu sens
merveilleusement bon, dit-il, humant son poignet. 


Il se mit à le mordiller
doucement. 


— Que dirais-tu de
venir me rejoindre dans la chambre d’ami tout à l’heure ? 


— Cela pourrait se
faire. 


Elle s’arrêta devant la
porte d’entrée, se retourna, noua les bras autour de son cou. 


— Si tu commençais
à réfléchir au moyen de me convaincre ? dit-elle, effleurant ses lèvres. 


Soudain, elle se surprit
elle-même et causa l’enchantement de Paul en prenant sa bouche en un baiser qui
leur coupa le souffle. 


— Tu peux aller t’acheter
un hamburger, maintenant, conclut-elle. 


Paul avait la sensation
que son cerveau était vide, que seul subsistait le désir qui lui taraudait les
reins. 


— Deux choses avant
de te quitter, dit-il. Expédie le dîner… 


Elle sourit. 


— Et la deuxième ?



— Je te montrerai
lorsque tu rentreras. Il s’éloignait déjà. 


— Expédie vraiment
le dîner, lança-t-il par-dessus l’épaule. 


Julia riait toute seule
lorsqu’elle frappa à la porte. La tentation était grande d’obéir à Paul… 


— Bonsoir, Travers.



Pour une fois, la
gouvernante ne grommela pas. Elle regarda Julia, d’abord avec inquiétude, puis
d’un air de reproche. 


— Vous l’avez
indisposée. 


— Eve ? dit
Julia tandis que la porte se refermait derrière elle. J’ai indisposé Eve ?



L’espace d’un instant, elle
ne sut plus s’il fallait rire ou se mettre en colère. 


— A cause de l’incident…
de l’avion ? Vous pouvez difficilement m’en vouloir d’avoir failli mourir
dans un accident, Travers. 


Mais visiblement, Travers
le pouvait. D’un geste sec, elle désigna le salon avant de regagner la cuisine
de son pas lourd. 


— C’est toujours un
plaisir de parler avec vous, lança Julia avant de se diriger vers le salon. 


Eve s’y trouvait, arpentant
la pièce. De long en large, tel un fauve rare dans une cage élégante. Son
allure trahissait son émotion – si forte, si intense. Ses yeux brillaient mais
les larmes ne coulèrent que lorsqu’elle aperçut Julia. 


Et là, toute sa volonté
l’abandonna. Elle secoua la tête d’un air de totale impuissance. Puis elle se
laissa tomber sur le canapé et se mit à pleurer. 


— Oh, non, je vous
en prie… 


En un instant, Julia fut
auprès d’elle, l’enveloppant de ses bras, la rassurant. Dans un froissement de
soie, Eve se serra contre elle. Leurs parfums se mêlèrent… 


— Tout va bien, dit
Julia, tout en rassurant Eve de paroles et de caresses. Tout va bien, maintenant.



— Vous auriez pu
mourir. Je ne sais pas ce que j’aurais fait… 


Eve s’efforçait de se
reprendre. Elle s’écarta de Julia. Elle voulait voir le visage de la jeune
femme, elle en avait besoin. 


— Je vous le jure, Julia,
jamais je n’ai pensé que quelqu’un irait aussi loin.
Je savais qu’on tenterait de m’arrêter, mais je n’ai pas imaginé un instant qu’on
pourrait s’en prendre à vous, vous faire du mal. 


— On ne m’en a pas fait et on ne m’en fera pas. 


— Non. Parce que
nous allons en rester là. 


— Eve… 


Julia chercha un
mouchoir dans sa poche, le lui tendit. 


— … J’ai déjà
discuté de tout cela avec Paul. Si nous nous arrêtons maintenant cela ne
changera rien, vous le savez. 


Eve prit le temps d’essuyer ses larmes. 


— C’est vrai. 


Lentement, soudain
consciente du poids des années, elle se leva, se dirigea vers le bar pour se
servir une coupe de Champagne. 


— Vous en savez déjà trop. 


Sa bouche rouge, magnifique,
se fit amère. 


— Tout cela à cause
de moi. De mon égoïsme. 


— A cause de mon
travail, rectifia Julia. 


Eve but une longue
gorgée avant de servir une seconde coupe pour Julia. Elle avait de jolies
épaules, songeât-elle. Presque fragiles, en apparence, et pourtant assez
solides pour assumer la situation. 


— Vous ne voulez
pas vous arrêter ? 


— Même si je le
voulais, je ne le pourrais pas. Et il se trouve que je ne le veux pas. 


Elle accepta la coupe
que lui tendait Eve, trinqua avec elle, cristal contre cristal. 


— J’irai jusqu’au
bout. 


Eve la saisit par le
poignet, les yeux soudain très secs, le regard intense. 


— Vous risquez de
me détester avant que nous ayons terminé. 


Eve serrait si fort que
Julia sentait son pouls battre sous les doigts de la star. 


— – Non, c’est
impossible. 


Eve se contenta de
hocher la tête. Sa décision était prise, pour le meilleur ou pour le pire. 


— Prenez la
bouteille, vous voulez bien ? Nous allons dîner dehors, sur la terrasse. 


On avait accroché des guirlandes électriques dans les arbres, disposé des chandeliers sur la table. Et tout
autour, le jardin était plongé dans l’obscurité. On n’entendait que l’air
bruissant à travers les feuilles des arbres, le chant de l’eau tombant dans le
bassin de la fontaine. Les gardénias commençaient à fleurir et leur parfum
embaumait toute la terrasse. 


— J’ai tant de
choses à vous dire, ce soir Eve s’interrompit lorsque Travers les servit. 


— Vous penserez
peut-être que cela fait beaucoup à la fois, mais j’ai le sentiment de n’avoir
déjà que trop attendu. 


— Je suis ici pour
vous écouter, Eve. La star hocha la tête. 


— Victor m’attendait
dans la voiture, ce matin. Je ne peux pas vous dire à quel point c’était merveilleux de le retrouver, de savoir que nous
étions réunis, dans nos cœurs. C’est un homme très bien, Julia. Piégé par les
circonstances, l’éducation, la religion. Existe-t-il dilemme plus grand que de
tenter de suivre son cœur et sa conscience ? Malgré tous les problèmes, et
le chagrin, j’ai connu plus de bonheur avec lui que certaines femmes au cours
de toute une vie. 


— Je comprends. 


La voix de Julia était
comme les ombres. Douce, réconfortante. 


— Quelquefois, on
peut aimer sans la promesse de lendemains heureux. L’histoire n’en est pas
moins importante, moins vitale. 


— Ne renoncez pas
aux lendemains heureux, Julia. Je veux que vous les connaissiez. 


Travers arriva avec les
salades. Elle fronça le sourcil devant l’assiette qu’Eve avait à peine touchée
mais ne dit rien. 


— Dites-moi ce que
vous avez pensé de Kenneth. 


— Eh bien… 


Julia se rendit compte
qu’elle mourait de faim et elle savoura sa salade. 


— … Premièrement, il
ne correspondait pas du tout à ce que j’avais imaginé. Il est beaucoup plus
décontracté, beaucoup plus séduisant que je ne m’y attendais. 


Pour la première fois
depuis des heures, Eve fut capable de rire. 


— C’est vrai… !
Je me souviens que cela me mettait hors de moi qu’il puisse avoir autant de
charme et être aussi coincé ! Jamais un mot plus haut que l’autre. Sauf la
dernière fois… 


— Il m’a raconté. 


Un sourire effleura les
lèvres de Julia. 


— Je suis étonnée
qu’il ait réussi à sauver sa peau. 


— Ce fut épique. Il
avait raison, bien entendu, sur toute la ligne. Il n’empêche que dire ses
quatre vérités à une femme qui joue éternellement les back-street… c’est dur. Malgré cela, j’ai toujours su que je pouvais compter sur
Kenneth. 


Julia écouta le
bruissement de l’air dans les feuilles, les premiers cris des oiseaux de nuit. 


— Savez-vous, dit-elle,
qu’il se trouvait là, en retrait, le jour où Delrickio a perdu le contrôle, où
ses gorilles ont failli donner une correction à Paul ? 


Le regard vert d’Eve
fixa Julia. 


— Kenneth ? demanda-t-elle.



— Oui, Kenneth. En
haut de l’escalier. Armé. Et prêt à se servir de son revolver. Vous avez tout à
fait raison lorsque vous dites que vous pouvez compter sur lui__


— Eh bien… ! 


Eve posa sa fourchette, prit
son verre. 


— Il ne m’en a
jamais rien dit. 


— Et ce n’est pas
tout, si je puis me permettre. 


— Allez-y. 


— Je crois qu’il
vous a aimée. Toute sa vie. 


Eve rit, et Julia l’observa
tranquillement. Des souvenirs, des moments, des bribes de conversation
semblaient lui revenir à la mémoire, et sa belle main tremblait un peu lorsqu’elle
reposa son verre. 


— Mon Dieu, Julia, comme
nous pouvons être négligents, parfois, avec les autres. 


— Je doute qu’il
regrette un instant de ce qu’il a vécu. 


— Moi, j’ai des
regrets. 


Eve se tut tandis que
Travers servait le saumon. Dans sa tête résonnaient des voix insistantes. Des menaces,
des promesses. Elle avait peur de trop en dire, peur de se taire aussi. 


— Julia, avez-vous
apporté votre magnétophone ? 


— Oui. C’était
prévu. 


Je voudrais commencer
tout de suite. Maintenant, vous connaissez mon sentiment sur beaucoup de gens. Vous
savez comment ma vie s’est trouvée liée à la leur. Comment Travers et Nina ont
abouti chez moi après des débuts dans la vie catastrophiques. Comment j’ai volé
Kenneth à Charlotte par pur dépit. Michael Torrent, Tony, Rory, Damien… Des
erreurs. Michael Delrickio qui flattait ma vanité, mon arrogance. A travers lut,
j’ai perdu Drake. 


— Je ne comprends
pas. 


— C’est Drake qui s’est
introduit chez vous, qui a volé. C’est lui qui voulait les enregistrements. 


— Drake ? 


— Peut-être n’est-il
pas juste de rejeter entièrement la faute sur Michael. Après tout, Drake était
déjà mal parti bien avant de le rencontrer. Mais je préfère en tenir rigueur à
Michael. Il connaissait la faiblesse de Drake pour le jeu. Ses faiblesses pour
toutes sortes de choses en fait, et il s’en est servi. Drake était faible, calculateur,
déloyal, mais il faisait partie de ma famille. 


— Faisait ? 


— Je l’ai viré, dit
Eve très simplement. De son travail d’attaché de presse et de ma vie. 


— Voilà pourquoi il
ne m’a jamais rappelée. Je suis désolée, Eve. 


Elle eut un petit geste
impatient de la main. 


— Je n’ai pas l’intention
de m’appesantir sur Drake. Ce que je veux souligner, c’est que toutes les
personnes qui ont traversé ma vie l’ont influencée, et sont liées entre elles. Rory
m’a amené Paul, Dieu merci, et cela nous lie tous les trois. Et si vous ne vous
êtes pas trompée à propos ; de cette Lily, je lui suis également liée, d’une
certaine manière. 


Julia ne put s’empêcher
de sourire. 


— Je suis persuadée
qu’elle vous plairait. 


— C’est possible, dit
Eve, écartant cette idée d’un haussement d’épaules. Rory m’a également fait
connaître Delrickio et Delrickio m’a présenté Damien. Vous voyez comme chaque
personnage, dans l’histoire d’une vie, la modifie… Si on enlevait ne serait-ce
que l’un des protagonistes, l’intrigue prendrait un tour entièrement différent.



— Diriez-vous que
Charlie Gray a changé votre vie ? 


— Charlie ? 


Eve eut un sourire
mélancolique. 


— Charlie a
précipité l’inévitable. Si je pouvais revenir en arrière, changer quelque chose,
ce serait mes relations avec Charlie. Peut-être que si j’avais été plus
gentille, moins égocentrique, les choses auraient été différentes… Mais on ne
peut pas corriger le passé. 


Le regard d’Eve changea,
s’assombrit lorsqu’elle se tourna vers Julia. 


— Voilà aussi ce
que je voulais dire ce soir : de toutes les personnes que j’ai connues, les
deux qui m’ont le plus marquée sont Victor et Gloria. 


— Gloria Dubarry ?



— Oui. Elle est
folle de rage contre moi. Elle se sent trahie parce que je suis sur le point de
révéler ce qu’elle considère comme son enfer personnel. Je ne le fais pas pour
de mauvaises raisons. Je ne le fais pas à la légère… Écoutez… C’est assez
délicat à dire… Pourtant, c’est indispensable. 


— Dès le départ, j’ai
affirmé que je ne jugerais pas. Je ne vais pas commencer aujourd’hui. 


— Mais vous le
ferez, dit Eve, sans agressivité. Puis elle se lança, 


— A ses débuts, lorsque
Gloria jouait les jeunes filles innocentes, les angéliques, elle a rencontré un
homme. Il était beau, il avait du succès, c’était un séducteur et il était
marié. Elle s’est confiée à moi, pas seulement parce que nous étions amies, mais
parce que j’étais moi aussi tombée sous le charme de cet homme, à une époque. Michael
Torrent. 


— Dubarry et
Torrent ? Quelle insolite association… J’ai lu tout ce qu’on a écrit sur l’un
comme sur l’autre. Pas une ligne qui fasse allusion à cette liaison. 


— Ils faisaient
très attention. Je les ai aidés à être prudents. Il faut que vous sachiez que
Gloria était follement amoureuse. Et à l’époque, elle n’était pas encore
prisonnière de son image. Cela se passait environ deux ans avant qu’elle ne
rencontre Marcus et ne l’épouse. Il y avait une passion en elle, une fureur de
vivre extraordinaire. Je regrette vraiment qu’elle l’ait totalement perdue… 


Julia se contenta de
secouer la tête. Gloria Dubarry, fougueuse et passionnée ? Elle avait du
mal à l’imaginer. 


— Torrent devait
être marié avec… Elle fit un rapide calcul. 


— … Amelia Gray. 


— La première femme
de Charlie, en effet, confirma Eve. Leur mariage battait sérieusement de l’aile.
Il reposait sur des bases peu solides, d’ailleurs : la culpabilité de
Michael. Michael avait usé de toute son influence pour tenir Charlie à l’écart
des rôles principaux… et il n’a jamais pu assumer cette sournoise manœuvre. 


Julia était interloquée.
Gloria amoureuse, et adultère… Michael Torrent, perfide et même traître… 


— Vous êtes en
train de me dire que Torrent a saboté la carrière de Charlie ? Bon sang, Eve,
ils étaient amis ! Leur partenariat à l’écran est devenu une légende. Et
Torrent, un des noms les plus vénérés de l’industrie cinématographique… 


— Vénéré, répéta
Eve. Oui. Il aurait certainement aussi bien réussi, s’il était resté loyal. Mais
il a trahi un ami… Parce qu’il avait peur. Il était terrifié à l’idée que
Charlie puisse lui faire de l’ombre. Il a fait pression sur le studio, comme
certains acteurs en avaient le pouvoir, et on a cantonné Charlie dans les
seconds rôles. 


— Charlie le
savait-il ? 


— Il a peut-être eu
des soupçons. Mais de toute façon, il ne l’aurait jamais cru. Ce n’est pas tout…
Michael s’est également bien diverti avec les femmes de Charlie. Il me l’a
avoué peu de temps après que Charlie se fut suicidé. Voilà pourquoi j’ai
divorcé de Michael – sans nier le fait que je m’ennuyais à mourir avec lui. Alors,
il a épousé Amelia. Et sa culpabilité l’a fait tenir tranquille quelques années.
Jusqu’à ce qu’il rencontre Gloria. 


— Et vous les avez
aidés ? Après ce qu’il avait fait, ce que vous saviez de lui ? 


— J’ai aidé Gloria.
Charlie était mort et elle était vivante. Je sortais à peine de mon mariage
catastrophique avec Tony et toute cette intrigue me changeait les idées… 


Ils se retrouvaient au
Bel Air, comme tous les couples qui avaient une liaison clandestine… Elle eut
un léger sourire. 


— … Moi y compris. 


Intriguée, Julia se fit
plus attentive encore. 


— N’était-il pas
difficile d’empêcher les gens de se trahir ? Quand je pense au nombre de
chasseurs qui ont dû devenir millionnaires grâce aux pourboires ! 


Eve rit, se détendit un
peu. 


— C’était une
époque délicieuse. 


Tout cela amusait Julia,
apparemment, songea Eve. Il y avait de l’intérêt dans son regard, aucune
réprobation. Pas encore. 


— Une époque très
excitante. 


— Le péché l’est, en
général. 


Julia imaginait très
bien les beautés, les gloires d’Hollywood, les amants passionnés jouant à
cache-cache avec les journalistes des rubriques à scandale et les épouses
jalouses. Les amants éphémères s’offrant un après-midi clandestin, pour le
plaisir du fruit défendu plus que pour le sexe en lui-même. 


— Que n’ai-je été
femme de chambre…, murmura-t-elle^


— Au Bel Air, le
maître mot était discrétion, dit Eve. Mais bien entendu, tout le monde savait
que c’était l’endroit où venir partager quelques heures d’intimité avec le
conjoint d’un ou d’une autre. Et Amelia Gray Torrent n’était pas idiote… Aussi,
la peur d’être découverts avait amené Gloria et Michael à se rencontrer plutôt
dans de petits hôtels minables. Mon pavillon des invités était encore en
construction, sinon je le leur aurais prêté. Cela dit, ils se sont fort bien
débrouillés. Quand je pense que tandis qu’ils vivaient cette passion, ils
tournaient un film ensemble ! 


— The Blushing Bride, se souvint Julia. Et il jouait le rôle du père. Ah, j’imagine ce que les
journalistes Hedda Hopper et Loue-la Parsons auraient
pu faire de cela dans leur chronique mondaine. Elle éclata de rire, ce fut plus
fort qu’elle. 


— Je suis désolée. Je
suis certaine que le film était très poignant très fort, à l’époque. Mais
aujourd’hui, cette histoire est juste assez dérisoire pour être drôle. Toute
cette frustration chez le père, ces gamineries chez la fille… Puis à la ville, on
se précipite pour louer une chambre à l’heure ! Vous vous rendez compte s’ils s’étaient trompés dans leur texte ? 


La tension se dissipa un
instant chez Eve. Elle rit à son tour. 


— Oh, mon Dieu, ça
ne m’est même jamais venu à l’esprit. 


— C’eût été extraordinaire. La caméra
avance au moment où il dit : « Jeune fille, je devrais vous prendre
sur mes genoux et vous donner une bonne fessée ! »


— Et le regard de
la jeune fille brille soudain, ses lèvres tremblent. « Oui, oh oui, papa. S’il
vous plaît. »


— Coupez. On garde !
dit Julia, se calant contre le dossier de sa chaise. Ce serait devenu un
classique. 


__ Dommage qu’aucun des deux
n’ait le moindre sens de l’humour. Cela leur éviterait pourtant de faire tant d’histoires
des années plus tard. 


Julia se sentait bien. Elle
resservit du Champagne. 


— Ils ne peuvent croire sérieusement qu’une aventure
datant d’il y a tant d’années parviendra à choquer le public, tout de même !
Cela aurait pu faire un scandale il y a trente ans. Mais, honnêtement Eve, qui
s’en soucie de nos jours ? 


— Gloria. Et son
mari. Il est du genre très strict. Le genre à jeter sans hésiter la première
pierre, ; 


— Ils sont mariés
depuis plus de vingt-cinq ans. Je ne l’imagine pas la traînant devant les
tribunaux pour divorcer à cause d’une erreur de jeunesse. 


— Non, moi non plus.
Mais Gloria voit les choses différemment. Personnellement, je pense que Marcus
supportera l’épreuve. Cette épreuve-là… et l’autre. 


Eve demeura un moment silencieuse, consciente que ses paroles feraient l’effet d’une
avalanche emportant avec elle la tranquillité apparente de deux vies. Une
avalanche dont on n’arrêterait pas la désastreuse progression… 


— Le jour de la
première du film, Gloria découvrit qu’elle était enceinte de Michael Torrent. 


Le visage de Julia se
figea. C’était une douleur qu’elle ne comprenait que trop bien. 


— Pauvre Gloria. Se
retrouver enceinte d’un homme marié… 


— … Ne vous laisse
pas beaucoup de possibilités, termina Eve. Elle était terrifiée, anéantie. Son
aventure avec Michael montrait déjà des signes de faiblesse. Elle était allée
le voir tout de suite, dans un état d’hystérie totale, je présume. Lui, son
mariage se terminait, et enfant ou pas, il n’avait pas l’intention de se
laisser emprisonner dans un autre filet conjugal. 


— La pauvre, répéta
Julia, assaillie par le souvenir de sa propre histoire. Elle devait être dans
tous ses états. 


— Ils avaient tous
les deux peur du scandale, peur d’assumer cette responsabilité, d’être
enchaînés l’un à l’autre pour Dieu sait combien de temps. Elle est venue me
voir. Elle n’avait personne d’autre. 


— Et vous l’avez
aidée, de nouveau ? 


— Je suis restée à
ses côtés, en tant qu’amie, en tant que femme. Elle avait déjà pris la décision
d’avorter. C’était illégal à l’époque et souvent dangereux. 


Julia ferma les yeux. Un
frisson la parcourut, venu du plus profond d’elle-même. 


— Ça a dû être
horrible pour elle. 


— Oui. J’avais
entendu parler d’une clinique en France, c’est là que nous sommes allées. Ce
fut très douloureux et pas seulement physiquement. Faire ce choix n’est jamais
facile. 


— Elle a eu de la
chance de vous avoir. Si elle avait été seule… 


Julia ouvrit les yeux. Ils
étaient brillants de larmes. Un velours gris mouillé de pluie. 


— Quel que soit le
choix que fait une femme, c’est si difficile de le faire seule. 


— C’était un
endroit impersonnel, très calme, poursuivît Eve. Je me suis assise dans une
petite salle d’attente aux murs blancs, et j’ai feuilleté des magazines de luxe.
Puis j’ai vu passer Gloria : on l’emmenait sur le chariot. Elle avait
replié un bras sur ses yeux, et elle pleurait. Ce fut très rapide. Ensuite, on
m’a autorisée à rester avec elle dans ta chambre. Pendant
très longtemps elle n’a rien dit. Des heures, en fait. Puis elle a tourné la
tête vers moi et m’a regardée. 


— Eve, m’a-t-elle
dit, je sais qu’il n’y avait rien d’autre à faire. Mais je sais aussi que cela
restera le moment le plus pénible de toute ma vie. 


Julia essuya une larme. 


— Êtes-vous sûre qu’il
soit nécessaire de publier cela ? 


— Je pense que oui,
mais je vous en laisse seul juge. Ce sera à vous de décider lorsque vous aurez
entendu le reste. 


Julia se leva. Elle
ignorait d’où lui venait cette nervosité soudaine, mais c’était irrépressible. 


— Ce n’est pas à
moi de prendre une telle décision, Eve. Seule une personne touchée de près par
cette histoire peut le faire, pas un observateur extérieur. 


— Vous n’avez
jamais été un pur observateur, Julia, pas depuis que vous êtes arrivée ici. Je
sais que vous avez tenté de n’être que cela, que vous auriez préféré qu’il en
soit ainsi, mais c’est impossible. 


— Peut-être ai-je
perdu mon objectivité. J’espère que cela me permettra d’écrire un livre
meilleur. Mais il ne m’appartient pas de décider d’inclure ou de laisser de
côté quelque chose d’aussi intime. 


— Qui serait mieux
placée ? murmura Eve. Elle désigna la chaise. 


— Asseyez-vous, je
vous en prie. Je vais vous raconter le reste. 


Elle hésita, sans trop
savoir pourquoi. La nuit était tombée très vite. On ne voyait plus que les
petites lumières dispersées dans les arbres, la lueur des bougies. 


Eve était entourée d’un
halo de lumière. Un hibou hulula dans l’ombre. Julia s’assit, attendit. 


— Allez-y, je vous
écoute, dit-elle finalement. 


— Gloria est
rentrée chez elle. Elle a repris sa vie. Dans l’année qui a suivi, elle a
rencontré Marcus et une nouvelle vie a commencé. La même année, j’ai rencontré
Victor. Nous n’avons pas vécu notre aventure dans des hôtels discrets ni dans
des motels minables. Ce ne fut pas une flambée de passion, mais une flamme
lente et solide qui nous a réunis, liés l’un à l’autre. Sur d’autres points, je
présume que notre relation présentait beaucoup de similitudes avec celle de
Gloria et Michael. Il était marié et bien que son mariage ne fût pas heureux, nous
n’avons pas rendu notre liaison publique. Je savais, quoiqu’il m’ait fallu des
années pour l’accepter, que nous ne serions jamais officiellement un couple. 


Eve jeta un regard
autour d’elle. Julia demeurait silencieuse. Le rectangle de lumière de la
cuisine éclaboussait les géraniums. Le clair de lune transformait en mercure l’eau
argentine de la fontaine. Autour de tout cela, il y avait un mur qui l’enfermait
ici, laissait les autres dehors. 


— Nous nous sommes aimés ici, dans cette maison, et seuls quelques proches en qui
nous avions confiance connaissaient notre secret. Je ne prétendrai pas que je n’en
ai jamais voulu à la vie, à Victor, à sa femme pour tout ce que je n’ai pas eu,
tout ce qui m’a été volé. Tous les mensonges avec lesquels j’ai vécu. Un
mensonge en particulier. Un, qui compte plus que tous les autres. 


Eve se leva. Elle s’avança
vers les fleurs, respirant leur parfum à pleins poumons, comme si elle pouvait
y puiser la force qu’elle n’avait pas trouvée ailleurs. Elle en arrivait au vif
du sujet. Au cœur de l’histoire. Au point d’équilibre. Au-delà duquel il n’y
aurait plus de retour en arrière possible. Lentement, elle revint sur ses pas, mais
ne s’assit pas. 


— Gloria épousa
Marcus un an après notre voyage en France. Deux mois plus tard, elle était
enceinte et au comble du bonheur. Quelques semaines plus tard, j’étais enceinte
moi aussi et au comble du désespoir. 


— Vous ? 


Julia absorba le choc. Puis
elle se leva, prit la main d’Eve. 


— Je suis vraiment
désolée. 


— Ne le soyez pas. 


Eve serra très fort sa
main. 


— Asseyez-vous près
de moi. Laissez-moi terminer. Mains unies, elles s’assirent. La flamme de ta
bougie dansait entre elles, projetant ombre et lumière sur le visage d’Eve. Julia
n’aurait su dire exactement ce qu’il exprimait du chagrin, de la douleur, de l’espoir.



— J’avais presque
quarante ans et j’avais depuis longtemps abandonné l’idée d’avoir un jour des
enfants. La maternité m’effrayait pas seulement à cause de mon âge mais
à cause des circonstances. Je ne craignais pas l’opinion publique, Julia, du
moins pas pour moi-même. 


— C’était l’enfant
de Victor, murmura Julia. 


— Oui, c’était son
enfant. Et Victor était lié par la loi et par l’Église à une autre femme. 


— Mais il vous
aimait


Julia porta la main d’Eve
à sa joue en un geste de réconfort. Comment a-t-il réagi lorsque vous lui avez
annoncé la nouvelle ? 


— Je ne le lui ai
pas dit. Je ne le lui ai jamais dit. 


— Oh, Eve, comment
avez-vous pu le lui cacher ? C’était son enfant autant que le vôtre. Il
avait le droit de savoir. 


— Savez-vous à quel
point il avait envie d’enfants ? Eve se pencha plus près. 


— Il ne s’était
jamais, jamais pardonné d’en avoir perdu un. Oui, les choses auraient pu être
différentes si je le lui avais dit. Et je l’aurais piégé avec cet enfant aussi
sûrement que sa femme l’avait piégé avec sa culpabilité, son Dieu et son
chagrin. Je ne pouvais pas. Je ne voulais pas faire ça. 


Julia attendit pendant
qu’Eve servait du Champagne d’une main tremblante. 


— Je comprends. Du
moins, je crois, corrigea-t-elle. Je n’ai jamais dit à mes parents le nom du
père de Brandon pour des raisons très proches. Ils auraient fait pression sur
lui pour qu’il m’épouse. Et je ne pouvais pas supporter l’idée que cet homme ne
reste qu’à cause d’un enfant conçu par accident. 


Eve but une gorgée, puis une autre. 


— Cet enfant était
en moi. J’ai senti – et mon sentiment n’a pas changé – que le choix m’appartenait.
Je brûlais de le lui dire, de partager cela avec lui, ne serait-ce que l’espace
d’un jour. Mais c’eût été pire qu’un mensonge. J’ai décidé de me rendre en
France. Travers devait m’accompagner. Je ne pouvais pas demander cela à Gloria,
je ne pouvais même pas lui en parler alors qu’elle était tranquillement en
train de choisir un nom et de tricoter des chaussons. 


— Eve, vous n’avez
pas besoin de m’expliquer. Je sais ce que c’est. 


— Oui, je m’en
doutais. Seule une femme qui a eu un jour à faire face à ce choix peut
comprendre. 


Eve batailla avec une
allumette. Elle se cala contre son dossier, reconnaissante, lorsque Julia l’alluma
pour elle. 


— Travers
comprenait, elle aussi. 


Elle souffla lentement
la fumée de sa cigarette. 


— Elle avait un
enfant, mais en réalité, elle n’avait jamais pu vraiment l’avoir avec elle. Alors,
avec Travers, je suis retournée en France. 


 


 


Rien ne lui avait jamais
paru aussi froid, aussi dénué d’espoir que les murs blancs de cette salle d’examen.
Le médecin avait une voix douce, des gestes doux, un regard doux. Mais peu lui
importait. Eve supporta l’examen physique, répondit d’une voix éteinte à toutes
les questions d’usage. Mais elle ne quitta jamais des yeux ce mur blanc. 


C’était à cela que
ressemblait sa vie. A ce mur vide, désespérément vide. Si elle l’avait dit, personne
ne l’aurait crue, bien sûr. Vide, la vie d’Eve Benedict ; la star, la
déesse du cinéma, la femme que les hommes désiraient et que les femmes
enviaient ? Allons donc ! Qui aurait pu comprendre qu’elle aurait
donné n’importe quoi, en cet instant-là, pour être une femme ordinaire. La
femme ordinaire d’un homme ordinaire qui allait avoir un enfant ordinaire. 


Parce qu’elle était Eve
Benedict, parce que le père était Victor Flannigan, l’enfant ne pouvait pas
être ordinaire. L’enfant ne pouvait pas être du tout. 


Elle ne voulait même pas
se demander si elle attendait un garçon ou une fille. Pourtant, elle le fit. Elle
ne pouvait pas se permettre d’imaginer que la vie aurait pu se développer en
elle. Pourtant, trop souvent, elle imagina. Que l’enfant aurait eu les yeux de
Victor… Elle se sentait presque défaillir d’amour et de désir d’être mère. 


Mais semblable amour, semblable
désir ne pouvaient exister. 


Elle était assise et
écoutait le médecin lui expliquer la simplicité de l’opération, lui promettre
de sa voix douce, rassurante, qu’elle ne sentirait presque rien. Une larme
roula sur sa joue. Elle en perçut le goût sur ses lèvres. 


Une telle émotion était
ridicule, tout à fait inutile, songea-t-elle. D’autres femmes avaient eu à
affronter cette situation. Si regrets il y avait, elle pourrait vivre avec. Du
moment qu’elle était persuadée d’avoir fait le bon choix. 


Elle ne dit pas un mot
lorsque l’infirmière vint pour la préparer. De nouveau des mains douces et
compétentes, de nouveau des paroles rassurantes. Eve frissonna en pensant à
toutes celles qui n’avaient pas les mêmes ressources qu’elle. Ses sœurs d’infortune
qui avortaient dans quelque obscure arrière-salle. 


Elle était allongée sur
le chariot. Elle sentit la brève piqûre de l’aiguille. Pour la détendre, lui
dit-on. 


Ils l’emmenèrent. Elle
regardait le plafond. Dans un instant, elle se trouverait dans la salle d’opération.
Puis, en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, elle en sortirait, et elle
récupérerait dans l’une des jolies chambres privées avec vue sur les montagnes.



Elle se souvint alors de
Gloria, de son bras rabattu sur ses yeux… de ses larmes. 


Eve secoua la tête. Le
produit faisait son effet. Elle se sentait flotter, elle avait envie de dormir.
Elle crut entendre crier un bébé. Mais c’était impossible. Son bébé n’était pas
encore un bébé, ne le serait jamais. 


Elle vit les yeux du
médecin, ce regard doux, compréhensif, au-dessus du masque de chirurgie. Elle
tendit la main pour attraper la sienne, mais elle ne la sentit pas. 


— S’il vous plaît… Je
ne peux pas… Je veux ce bébé. Lorsqu’elle se réveilla, elle était allongée dans
un lit, dans l’une de ces jolies chambres. Le soleil projetait des rais de
lumière vive entre les lames du store. Travers était assise à son chevet. Eve ne
parvint à articuler aucun son. Elle ne put que tendre la main. 


— Tout va bien, dit
Travers, prenant sa main. Vous les avez arrêtés à temps. 


 


 


— Vous avez eu le bébé, murmura Julia. 


— C’était l’enfant
de Victor, conçu dans l’amour. Rare et précieux. Et tandis qu’ils m’emmenaient
vers la salle d’opération, j’ai pris conscience que ce qui était bien pour
Gloria ne l’était pas pour moi. Si je n’avais pas traversé cette expérience
avec elle, je ne sais pas si j’aurais été capable de faire le bon choix pour
moi-même. 


— Comment avez-vous
pu avoir cet enfant et le garder secret pendant tant d’années ? 


— Lorsque ma
décision de mener cette grossesse à terme fut prise, j’ai commencé à mettre un
plan sur pied. Je suis rentrée aux États-Unis, mais à New York. J’ai réussi à
convaincre des gens de me donner un rôle dans une pièce à Broadway. Cela a pris
du temps, pour trouver la pièce, le metteur en scène, le rôle qui convenaient. Et le temps, c’était ce dont j’avais besoin. Lorsque je fus
enceinte de six mois et qu’il devint difficile de cacher mon état, je suis
partie pour la Suisse, dans un château que j’avais fait acheter par mes avocats.
J’y ai vécu, avec Travers, sous le nom de Mme Constantine. En
gros, j’ai disparu pendant trois mois. Victor a failli devenir fou, à me
chercher, mais je vivais au calme. A la fin du huitième mois, je suis allée
passer un examen dans un hôpital privé, sous le nom d’Ellen Van Dyke, cette
fois. Les médecins étaient inquiets. A l’époque, il n’était pas très courant
pour une femme d’avoir son premier enfant aussi tard. 


… Et seule, songea Julia.



— La grossesse fut
difficile ? 


— Fatigante, répondit
Eve avec un sourire. Et difficile, oui, parce que j’avais envie que Victor soit
là, et que c’était impossible. Il y eut quelques complications. Je n’ai
découvert que quelques années plus tard que cet enfant serait le seul. Je ne
pouvais pas en concevoir d’autre. 


Eve balaya d’un geste
cette pensée. 


— Deux semaines
plus tard, j’ai accouché. Ce tut relativement rapide, m’a-t-on dit, pour un premier
enfant Seulement dix heures. J’ai eu l’impression que cela durait dix jours. 


On en était aux
confidences entre femmes sur l’accouchement et la douleur, aussi Julia se
détendit-elle un peu. 


— Je sais. Brandon a mis treize heures
à naître. J’ai cru que cela ne finirait jamais. 


Leurs regards se
croisèrent par-dessus la lueur dansante des bougies. 


— Et le bébé ?



— C’était une fille.
Elle était petite : à peine Trois kilos. Belle. Rose et parfaite, avec de
grands yeux sages. Ils m’ont laissé la tenir un petit moment. C’était la vie
qui avait grandi en moi… Elle s’est endormie et je l’ai regardée dormir. Je n’ai
jamais autant souffert de l’absence de Victor qu’à ce moment-là de ma vie. 


— Je sais… De ses
mains, Julia couvrit les mains d’Eve. 


— … Je n’étais plus
amoureuse de Lincoln lorsque Brandon est né, mais j’avais envie qu’il soit là, besoin
qu’il soit là. Aussi merveilleux qu’aient pu être mes parents pendant toute
cette période, ce n’était pas la même chose. Heureusement que vous aviez
Travers. J’aurais été perdue sans elle. 


— Pouvez-vous me
dire ce qu’est devenu le bébé ? Eve baissa les yeux, fixa leurs mains
entrelacées. 


— Il me restait
trois semaines en Suisse. Ensuite, je devais rentrer pour commencer les
répétitions de Madame Requests. J’ai quitté l’hôpital, laissé l’enfant. Il valait
mieux couper au plus tôt le lien. C’était mieux. Mes avocats avaient plusieurs
demandes d’adoption. Je les ai examinées moi-même. J’ai exigé cela, Julia. J’aimais
cette enfant. Je voulais ce qu’il y avait de mieux pour elle. 


— Je n’en doute pas.
J’imagine combien vous avez dû souffrir de l’abandonner. 


— J’ai cru mourir. Mais
je savais qu’elle ne pourrait jamais être mon enfant. La seule latitude que j’avais,
c’était de m’assurer qu’elle ait le meilleur départ possible dans la vie. J’ai
choisi moi-même les parents, et au fil des années, bien que mes avocats aient
été farouchement contre, je les ai obligés à m’envoyer régulièrement des
rapports sur son évolution. 


— Oh, Eve, vous ne
pouviez que prolonger votre douleur en agissant ainsi. 


— Non, non, rétorqua
vivement Eve. Je m’assurais ainsi que j’avais fait le bon choix. Cette petite
fille devenait tout ce que j’avais espéré. Intelligente et belle, forte et
affectueuse. Et elle était bien trop jeune quand, à son tour, elle a connu une
douleur semblable à la mienne. 


Les doigts d’Eve se
crispèrent sur ceux de Julia. 


— Mais elle n’a
jamais baissé les bras. Voyez-vous, je n’avais pas le droit de la mêler de
nouveau à mon existence. Seulement, là non plus, je n’ai pas eu le choix. 


Davantage que les
paroles d’Eve, ce fut son regard qui saisit Julia, la laissa sans souffle. Un
regard avide qui l’effraya, un regard transparent comme du verre mais profond
comme un abîme. Instinctivement, elle voulut ôter sa main ; Eve serra plus
fort. 


— Eve, vous me
faites mal… 


— Je vous l’ai dit :
je n’ai pas le choix. 


— Je ne comprends
pas… 


— Si je vous ai
demandé de venir ici, de raconter l’histoire de ma vie, c’est que vous avez le
droit de l’entendre. Plus que n’importe qui au monde. 


Le regard d’Eve
soutenait celui de Julia, aussi implacable que l’étreinte de ses doigts. 


— Tu es ma fille, Julia.
Mon seul enfant. 


Julia dégagea sa main, se
leva d’un mouvement si brusque que sa chaise se déroba. 


— Je ne vous crois
pas. C’est ignoble ce que vous faites, dît-elle. 


— Tu me crois, je
le sais, 


— Non ! 


Julia recula d’un pas, passa
une main tremblante dans ses cheveux. Elle suffoquait, le souffle coupé par la
colère qui étreignait sa poitrine. 


— Comment
pouvez-vous ? Comment pouvez-vous profiter de moi de cette façon ? Vous
savez que j’ai été adoptée. Vous avez monté toute cette histoire pour me
manipuler. 


— Tu sais très bien
que non. 


Eve se leva lentement, empoigna
le bord de la table. Ses jambes tremblaient, 


— Tu sais que c’est la vérité. Leurs
regards se croisèrent, se soutinrent. 


— Parce que tu le
sens, tu le vois. Je pourrais t'apporter des preuves – le registre de l’hôpital,
les documents d’adoption, la correspondance avec mes avocats. Mais tu n’en as
pas besoin, tu sais déjà que ce que je dis est vrai. Julia… 


Eve tendit la main. Son
regard s’emplit de larmes lorsqu’elle vit soudain pleurer sa fille. 


— Ne me touche pas !
hurla Julia. 


Puis elle referma la
main sur sa bouche comme si elle craignait de ne jamais pouvoir s’arrêter de
hurler. 


— Ma chérie, je t’en
prie, essaie de comprendre. Je n’ai jamais voulu te faire de mal. 


— Pourquoi, alors ?
Pourquoi ? 


L’émotion était à son
comble. Julia avait l’impression qu’elle allait exploser. Cette femme, cette
femme qui quelques mois plus tôt encore n’était qu’un visage sur un écran, un
nom dans un magazine, cette femme était sa mère ? Elle aurait voulu hurler
que non… mais elle regarda Eve. Et elle sut. 


— Tu m’as fait
venir ici, partager ta vie, tu t’es jouée de moi, de tout le monde… 


— J’avais besoin de
toi. 


— Tu avais besoin
de quelqu’un… 


La voix de Julia trancha
l’air comme un couperet. 


— … Toi ? 


Ivre de douleur, elle
donna un grand coup dans la table qui vacilla, se renversa dans un bruit de
cristal et de porcelaine brisés. 


— Qu’est-ce que tu
veux que ça me fasse ? Tu t’imaginais peut-être que j’allais te sauter au
cou. Tu croyais sans doute que j’allais éprouver un irrésistible élan d’amour
pour toi ? 


D’un geste brusque, Julia
essuya les larmes sur son visage. 


— Eh bien, non !
Je te déteste. Je te hais de m’avoir dit ça, je te hais pour tout ! Je te
jure que je pourrais te tuer tellement je t’en veux ! 


Julia se tourna
brusquement vers Nina et Travers qui venaient de faire irruption. 


— Allez-vous-en d’ici.
Cette histoire ne vous regarde pas. Allez-vous-en ! 


— Retournez à l’intérieur,
dit Eve doucement, sans même les regarder. Rentrez, je vous en prie. C’est
entre Julia et moi. 


— Il n’y a rien
entre toi et moi, parvint à articuler Julia tandis qu’un sanglot montait dans
sa gorge. Rien ! 


— Tout ce que je te
demande, c’est de me donner une chance, Julia. 


— Tu l’as eue, lança
Julia. Peut-être devrais-je te remercier de ne pas avoir avorté ? O. K., merci
beaucoup. Mais ma gratitude s’arrête au moment où tu as signé les papiers pour
te débarrasser de moi. Et pourquoi ? Je ne cadrais pas avec ton style de
vie ! J’étais une erreur, un accident C’est ce que nous sommes l’une pour
l’autre, Eve : une catastrophe. 


Les larmes étranglèrent
sa voix mais elle les refoula. 


— J’avais une mère
qui m’aimait. Tu ne pourras jamais la remplacer. Et je ne te pardonnerai jamais
de m’avoir révélé ce que je ne voulais pas savoir – que je n’ai jamais eu
besoin de savoir ! 


— Je t’aimais, moi
aussi, dit Eve, avec toute la dignité qu’elle put rassembler. 


— Cela ne fait qu’un
mensonge de plus dans une longue série. Ne m’approche pas ! lança Julia lorsque Eve fit mine de s’avancer vers elle. Je ne sais pas de
quoi je serais capable si jamais tu me touchais… 


Elle fit volte-face, se
sauva dans le jardin, fuyant loin du passé. 


Eve enfouit son visage
entre ses mains, s’arc-bouta contre la douleur qui la déchirait. Et elle suivit
Travers sans réagir lorsque celle-ci glissa un bras autour de ses épaules et l’entraîna
à l’intérieur. 







Chapitre 24


 


Julia fuyait… mais on ne
fuit pas la colère, la peur, l’horrible sentiment de gâchis, de la trahison. Toutes
ces émotions, elle les emportait avec elle, mêlées au chagrin, à la confusion
qui lui donnaient la nausée. 


Eve. 


Elle ne pouvait chasser
de son esprit le visage d’Eve, le regard farouche, intense, de ses yeux sombres,
la bouche large à l’expression dure, figée. Un sanglot s’étrangla dans sa gorge
tandis qu’elle portait les doigts à ses propres lèvres. Oh, mon Dieu, mon Dieu…
c’était le même dessin, la même plénitude sensuelle. Ses doigts se mirent à
trembler. Elle serra le poing, courut de plus belle. 


Elle ne vit pas Lyle, debout
sur l’étroit balcon, au-dessus du garage, les jumelles autour du cou, un
sourire satisfait aux lèvres. 


Elle fit irruption sur la
terrasse. Elle avait mal. Elle voulut ouvrir la porte. Sa main moite glissa sur
le loquet. Elle pesta, donna un coup de pied, saisit de nouveau le loquet. De l’intérieur,
Paul ouvrit brusquement la porte, la rattrapant de justesse dans ses bras au
moment où elle trébuchait. 


— Eh bien ! s’exclama-t-il
en riant. J’ai dû sacrement te manquer… 


Il quitta aussitôt ce
ton léger. Il la prit par le menton, vit son expression défaite. 


— Que se passe-t-il ?
Il est arrivé quelque chose à Eve ? 


— Non. 


Son expression perdue, désespérée,
céda la place à la fureur. 


— Eve va très bien.
Elle est même en pleine forme ! Pourquoi en serait-il autrement, d’ailleurs ?
C’est elle qui tire toutes les ficelles ! 


Julia tenta de se
dégager mais Paul la retint d’une main ferme. 


— Lâche-moi, Paul. 


— Pas avant que tu
ne m’aies dit ce qui t’a mis dans un état pareil. Je t’écoute. Il l’entraîna
dehors. 


— Tu semblés avoir
besoin d’un peu d’air. 


— Brandon… 


— Il dort
profondément. Et de là-haut, il n’entendra rien. Si tu t’asseyais, non ? 


— Je n’ai pas envie
de m’asseoir. Je n’ai pas besoin d’être dans tes bras, ni dorlotée ni rassurée.
Je veux que tu me lâches. 


Paul obtempéra. 


— Voilà, c’est fait.
Que puis-je d’autre pour toi ? 


— Mettre de côté
ton ironie. Je ne suis pas d’humeur. 


— Très bien, Jules.



Il s’assit sur le coin
de la table. 


— Tu es d’humeur à
quoi, alors ? 


— Je pourrais la
tuer. 


Julia arpentait le patio
d’un pas saccadé, passant de la lumière à l’ombre, et de l’ombre à la lumière
encore. Elle arracha une tête de géranium d’un blanc de neige et la broya. Les
pétales froissés tombèrent sur le sol. 


— Cette histoire
tout entière n’est qu’une vaste manœuvre. Elle a tout calculé, absolument tout.
Me faire venir ici, me faire partager ses confidences, m’amener à lui faire
confiance, à m’attacher à elle… Et elle était sûre de sort coup, tellement sûre
que je tomberais dans le piège. Comment a-t-elle pu penser que je serais
reconnaissante, honorée, flattée ? Paul la regarda. 


— Comment veux-tu
que je sache ce qu’elle a pu penser, si tu ne me dis pas de quoi il retourne ?



Julia leva brusquement
la tête. Elle avait oublié la présence, l’existence de Paul. Nonchalamment
assis sur le coin de la table, il l’observait. Ils avaient cela en commun, songea-t-elle
amèrement. Ils appartenaient à la catégorie de ceux qui observent l’existence
et les émotions de personnages qui avancent dans la vie manipulés par un malin
destin. Mais cette fois, c’était elle qu’on manipulait. 


— Tu savais ! 


Une nouvelle vague de
colère monta en elle. 


— Depuis le début, tu
savais. Elle te dit tout. Et tu es resté là à attendre, sachant pertinemment qu’elle
allait me faire ça. Quel rôle t'a-t-elle attribué, Paul ? Tu es chargé de
ramasser les morceaux ?


Paul commençait à perdre
patience. Il s’écarta de la table, fit face à Julia… 


— Je ne peux ni
confirmer ni nier tant que tu ne me dis pas ce que je suis censé savoir. 


— Qu’elle est ma
mère ! lança Julia, éprouvant le goût amer de
chaque mot sur sa langue. Que Eve Benedict est ma mère ! 


Paul attrapa fermement
Julia par les épaules. Ce fut un geste instinctif, à peine conscient. 


— Qu’est-ce que tu
racontes ? 


— Elle me l’a dit
ce soir. 


Julia ne chercha pas à
se dégager. Elle agrippa la chemise de Paul à pleines mains, attira son
compagnon à elle. 


Elle a dû penser qu’il
était temps d’avoir une petite conversation mère-fille ! Cela ne fait
jamais que vingt-huit ans… 


Il la secoua une fois, violemment.
Il la sentait au bord de la crise de nerfs et il préférait de loin la colère. 


— Que t-a-t-elle
dit ? Que t’a-t-elle dit exactement ? Julia leva lentement la tête. Sans
lâcher la chemise de Paul, elle parla calmement, clairement, comme
si elle expliquait un problème particulièrement complexe à un enfant qui s’efforce
en vain de comprendre. 


— Il y a vingt-huit
ans, en Suisse, elle a donné naissance, en secret, à un enfant. N’ayant pas de
place pour ce genre de fardeau, elle l’a abandonné. C’était moi. Elle m’a
abandonnée. 


Paul aurait ri, trouvant
cela grotesque, s’il n’avait lu le désespoir dans les yeux de Julia. Ses yeux… 


Les prunelles n’étaient
pas vertes, mais le dessin des paupières rappelait les yeux de Eve. Lentement, il
glissa les doigts dans les cheveux de la jeune femme. La même douceur. Et cette
bouche… 


– Bon sang… 


Il la fixa comme s’il la
voyait pour la première fois. Comment la ressemblance avait-elle pu lui
échapper ? Elle était subtile, certes, mais elle était là. Comment
avait-il pu aimer ces deux femmes et ne rien voir, ne se douter de rien ? 


— Elle te l’a dit
elle-même ? 


— Oui. Encore que
je m’étonne qu’elle ne l’ait pas fait noter par Nina dans son agenda. « 20 heures.
Dire à Julia le secret de sa naissance au dîner. »


Julia se détacha soudain
de lui, lui tourna le dos. 


— Oh, je la hais !
Je la hais pour tout ce dont elle m’a privée. 


Elle fit volte-face. Ses
cheveux volèrent autour de ses épaules. Elle ne tremblait plus, droite, immobile
tandis que la tension s’évaporait peu à peu. 


— Ma vie, toute ma
vie a changé en l’espace d’un instant. Rien ne sera
plus jamais comme avant. 


Que pouvait-il dire ?
Il n’y avait rien à répondre. Il était encore sous te coup, s’efforçant d’assimiler
la révélation que Julia venait de lui faire. La femme qu’il aimait depuis tant
d’années était la mère de celle qu’il voulait aimer jusqu’à la fin de ses jours.



Il va falloir que tu me
donnes une minute pour digérer tout ça. Je crois savoir ce que tu peux
ressentir, mais… 


— Non ! 


Le mot avait jailli des
lèvres de Julia. En fait, tout en elle était tendu, proche du point de rupture.
Son regard, sa voix, ses poings serrés. >


— Non, tu ne peux
même pas imaginer ce que ça représente. Parfois, lorsque j’étais enfant, je m’interrogeais.
Rien de plus normal, n’est-ce pas ? Qui
étaient-ils, ces gens
qui n’avaient pas voulu de moi. Pourquoi m’avaient-ils abandonnée ? Comment
étaient-ils ? Je m’inventais des histoires. Ils s’aimaient passionnément, mais
lui était mort, la laissant seule, dans le dénuement le plus total. Ou bien, elle
était morte en me donnant le jour et il était arrivé trop tard pour la sauver, me
sauver. Je me racontais dés tas d’histoires. Mais je les oubliais aussitôt
parce que mes parents… 


Julia fit une pause, déchirée
par la douleur. 


— … Mes parents m’aimaient,
ils m’avaient voulue. Je ne pensais pas souvent au fait que j’étais une enfant
adoptée. Il m’arrivait même de l’oublier pendant de longues périodes parce que
ma vie était très normale. Mais parfois, cela revenait en force. Lorsque j’attendais
Brandon, je me suis demandé si ma mère avait eu peur, comme moi. Si elle avait
été triste, si elle s’était sentie aussi seule que moi. 


— Jules… 


— Non, laisse-moi, je
t’en prie. 


Elle s’écarta aussitôt, refermant
les bras autour de son corps pour se protéger. 


— Je ne veux pas
que tu m’enlaces. Je ne veux pas de ta compréhension, de ta compassion. 


— Que veux-tu, alors ?



— Retourner en
arrière. 


Le désespoir s’était
glissé dans sa voix, subrepticement


— Je voudrais
pouvoir revenir en arrière, juste avant qu’elle ne se mette à me raconter cette
histoire. Je voudrais l’arrêter, lui faire comprendre que ce mensonge-là, elle
doit vivre avec. Pourquoi ne l’a-t-elle pas compris ? Pourquoi n’a-t-elle
pas vu que la vérité allait tout briser ? Elle m’a pris mon identité, elle
a marqué à tout jamais mes souvenirs, elle m’a laissée sans racines. Je ne sais
plus qui je suis, ce que je suis. -


— Tu es très
exactement la même personne que tu étais il y a une heure. 


— Non. Tu ne vois
pas ? 


Julia tendit les mains. Des
mains vides. Sans héritage. 


— Tout ce que j’étais
reposait sur ce mensonge, et sur tous ceux qui ont suivi. Eve m’a donné
naissance en secret sous un nom emprunté à un scénario. Puis elle est partie
reprendre sa vie exactement là où elle l’avait laissée. Elle n’a même jamais
dit… 


Les mots s’étranglèrent
dans la gorge de Julia. 


— … Victor. Victor
Flannigan est mon père, murmura-t-elle d’une voix rauque. 


Ce fut la seule chose
qui ne surprit pas Paul. Il prit sa main. Elle était raide, glacée. Il referma
les doigts autour des siens pour les réchauffer. 


— Il n’est pas au
courant ? 


Elle fut incapable de
répondre. Elle se contenta de secouer la tête. Le visage de Paul était pâle ;
son regard, sombre. Savait-il ? se demanda-t-elle. Savait-il qu’il
regardait une étrangère ? 


— Mon Dieu, Paul, qu’a-t-elle
fait ? Que nous a-t-elle fait, à tous ? 


Il la prit dans ses bras,
malgré sa résistance. 


— J’ignore quelles
seront les conséquences, Julia. 


Mais je sais que, quoi
que tu éprouves en ce moment, tu surmonteras cette épreuve. Tu as survécu au
divorce de tes parents, à leur mort, à la naissance de Brandon et à la solitude.



Julia ferma les yeux, très
fort, espérant effacer l’image insistante du visage d’Eve. Les larmes
jaillirent, désespérées. 


— Comment puis-je
la regarder et ne pas la haïr ? La haïr d’avoir été capable de vivre aussi
facilement sans moi ? 


— Tu crois que ce
fut facile ? murmura Paul. 


— Pour elle, oui. 


Julia s’écarta, essuya
ses larmes d’un geste rageur. Elle refusait de ressentir la moindre compassion.



— Je sais ce qu’elle
a traversé. L’incrédulité, la panique, le désespoir, je connais tout cela, Paul.
Je sais combien il est douloureux de se retrouver enceinte d’un homme qui ne
bâtira jamais de famille avec vous. 


— C’est sans doute
pour cela qu’elle a pensé pouvoir t’en parler. 


— Eh bien, elle s’est
trompée. 


Julia se calmait
lentement, méthodiquement. 


— Si j’avais pris
la décision d’abandonner Brandon, jamais je ne serais reparue dans sa vie. Je n’aurais
pas voulu qu’il s’interroge, qu’il se remette en question, qu’il doute de sa
propre valeur. 


— Si elle a fait
une erreur… 


— Elle en a fait une,
oui, dit Julia avec un rire très dur. Et cette erreur, c’est moi. 


— Écoute, ça suffit !



Si elle ne voulait pas
de sa sollicitude il n’avait pas l’intention d’insister. 


— Toi au moins, reprit-il,
tu sais que tu as été conçue dans un moment d’amour : Tout le monde ne
peut pas en dire autant. Moi, je suis le rejeton d’un homme et d’une femme qui se sont toujours très courtoisement détestés. 


Voilà mon héritage. Tu as été élevée par des gens qui t’aimaient, Julia, et conçue par des gens
qui s’aiment encore. Tu peux appeler cela une erreur, mais crois-moi, tu n’as
pas été la plus mal lotie. 


Julia aurait pu lui
répondre, lui crier toutes les choses qui lui venaient à l’esprit et lui faire
mal. Mais la honte, le dégoût d’elle-même s’emparèrent d’elle. 


— Je suis désolée. 


Sa voix n’était plus
douloureuse. Elle était seulement tendue. 


— Je n’ai aucune
raison de m’en prendre à toi ni de m’apitoyer sur mon propre sort. 


— Au contraire. Bon…
Si tu t’asseyais à présent, si tu me parlais vraiment ? 


Julia essuya ses larmes
et secoua la tête. 


— Non, ça va. Je
déteste me mettre en colère. 7 – Tu ne devrais pas détester cela-Il
écarta tendrement les cheveux de son visage. 


— … Tu es si belle,
en colère. 


Le moment lui sembla
opportun, et il la prit dans ses bras, posa la joue sur ses cheveux. 


— Tu as eu une rude
soirée, Jules. Peut-être devrais-tu aller te reposer. 


— Je n’y arriverai
pas… Par contre, j’ai besoin d’un peu d’aspirine. 


— Allons en
chercher. 


Un bras glissé autour
des épaules de Julia, Paul l’entraîna vers la cuisine. La lumière brillait
gaiement et il flottait encore une bonne odeur de beurre. Le hamburger avait dû
être suivi d’un bol de pop-corn, songea Julia. 


— Où est l’aspirine ?
demanda Paul. 


— Je vais l’attraper.



— Non, laisse. Dis-moi
seulement où elle est. Julia se sentait vidée, à bout de forces. Elle s’assit à
la table. 


— Placard de gauche.
Étagère du haut. 


Elle ferma les yeux, entendit
la porte du placard s’ouvrir, se refermer, l’eau couler dans le verre. Elle
rouvrit les yeux avec un soupir, esquissa un faible sourire. 


— Les crises me
donnent toujours mal à la tête. Il attendit qu’elle ait avalé les comprimés. 


— Que dirais-tu d’une
tasse de thé ? 


— J’en boirais
volontiers une. Merci. 


Julia se cala contre le
dossier de sa chaise, pressant ses doigts contre sa tempe, décrivant lentement
de petits cercles. Brusquement, elle se souvint que c’était l’un des gestes
familiers d’Eve. Elle croisa promptement les mains sur ses genoux, observa Paul
tandis qu’il préparait les tasses, ébouillantait la théière. 


C’était étrange d’être
assise, là, pendant que quelqu’un d’autre prenait la situation en main. D’habitude,
c’était elle qui s’occupait de résoudre les problèmes, de recoller les pots
cassés. En cet instant précis, il lui fallait toute sa force de caractère, toute
son énergie pour résister à l’envie de poser la tête sur la table et de se
mettre à pleurer. 


Pourquoi ? Voilà la
question qui ne cessait de l’obséder. Pourquoi ? 


— Après tout ce
temps, murmura-t-elle. Toutes ces années. Pourquoi m’a-t-elle dit ça aujourd’hui ?
Elle pré-, tend ne jamais m’avoir perdue de vue. Pourquoi a-t-elle tant attendu ?



Paul se posait
exactement la même question. 


— Tu le lui as
demandé ? 


Julia fixait ses mains, effondrée,
les yeux encore pleins de larmes. 


— Je ne me rappelle
même plus ce que je lui ai dit. J’avais tellement mal, j’étais folle de rage. Je
peux être ... horrible lorsque je suis aveuglée de colère. Voilà
pourquoi j’essaie d’éviter… 


— Toi, Jules ?
dit Paul d’un ton léger en lui caressant tes cheveux. Toi, horrible ? 


— Oui. 


Elle ne parvint pas à
lui rendre son sourire. 


— La dernière fois,
c’était il y a deux ans. L’institutrice de Brandon l’avait puni. Il était resté
au coin plus d’une heure. Il était mortifié, il ne voulait même pas en parler. J’ai
donc demandé un rendez-vous. Je voulais mettre les choses au point parce que
Brandon n’est pas un enfant indiscipliné. 


— Je sais. 


— Il est apparu qu’ils
étaient en train de confectionner des cartes pour la fête des pères. Brandon ne
voulait pas en faire. Il… Bref, il n’avait pas envie. 


— C’est
compréhensible, dit Paul. 


— L’institutrice a
dit que cela faisait partie des activités obligatoires et elle l’a puni. J’ai
tenté de lui expliquer la situation. Je lui ai dit que c’était un point
sensible chez Brandon. Avec un sourire pincé, ironique, elle m’a répondu qu’il
était trop gâté, têtu, et qu’il adorait manipuler les autres. Elle a ajouté que
si on ne lui apprenait pas à accepter la situation, il continuerait à se servir
de l’accident de sa naissance – ce sont exactement les termes qu’elle a
employés – pour devenir un parasite de la société. 


— J’espère que tu l’as
frappée. 


— Tu ne crois pas
si bien dire. 


— Non, dit Paul
avec un large sourire. Tu l’as fait, vraiment ? 


— Ce n’est pas
drôle, commença Julia. Mais elle sentit le rire la gagner. 


— Je ne me souviens
pas de l’avoir frappée. Par contre, je me souviens des insultes que je lui ai
lancées tandis que les gens accouraient pour nous séparer. 


Paul prit sa main, l’embrassa.



— Mon héroïne… 


— Ce ne fut pas aussi satisfaisant que cela peut paraître aujourd’hui. J’étais très bouleversée, j’avais la nausée, et
elle, elle menaçait de me poursuivre en justice. Lorsqu’ils ont su ce qui s’était
passé, ils l’en ont dissuadée. J’ai enlevé Brandon de cette école et acheté une
maison dans le Connecticut. Plus jamais je ne voulais qu’il ait affaire à ce
genre de raisonnement, de méchanceté. 


Julia laissa échapper un
long soupir. 


— J’ai ressenti
exactement la même chose ce soir. Je savais que si Eve m’approchait, je ne
répondrais plus de moi. 


Julia fixa la tasse que
Paul venait de poser devant elle. 


— Je me suis
toujours demandé d’où je tenais ce caractère. Je crois que je sais, maintenant.



— Ce qu’elle t’a
dit ce soir t’a fait peur ? Julia but une longue gorgée de thé. 


— Oui. 


Il s’assit à côté d’elle,
lui massa doucement la nuque, sachant d’instinct où s’était logée toute la
tension. 


— Ne crois-tu pas
qu’elle avait peur, elle aussi ? Julia reposa soigneusement sa tasse, leva
les yeux vers Paul. 


— Je crains de ne
pas pouvoir m’intéresser à ce qu’elle ressent. 


— Je vous aime
toutes les deux. 


Julia vit alors ce qu’elle
avait été incapable de voir jusqu’à présent. Paul était sous le choc, il
souffrait lui aussi. Et il avait de la peine pour elles deux. 


— En dépit de tout,
elle sera toujours ta mère, Paul. Plus qu’elle n’est la mienne. Et j’imagine, puisque
nous t’aimons toutes les deux, qu’il nous faudra trouver le moyen de nous
accommoder de cette situation. Mais ne me demande pas d’être raisonnable ce soir.



— Je ne te le
demande pas. Par contre, il y a autre chose que je veux te demander. 


Il prit ses mains, l’obligea
à se lever. 


— Laisse-moi te
faire l’amour. 


C’était si facile, si
simple de se glisser dans ses bras. 


— Je commençais à
me dire que tu ne me le demanderais jamais. 


 


 


La chambre était plongée
dans l’obscurité. Elle alluma les bougies tandis qu’il descendait les stores. Alors,
ils furent seuls dans la pénombre propice aux amants. Elle lui tendit les bras,
l’accueillit. Elle avait besoin de lui. 


Il la serra contre lui, comprenant,
sans que les paroles soient nécessaires, qu’elle avait besoin de réaffirmer son
existence, de recouvrer la sensation d’être. Aussi lorsqu’elle pressa son corps
contre celui de Paul, lui offrit sa bouche, il la prit doucement, lentement, voulant
que chaque instant reste gravé dans sa mémoire. 


Il l’embrassa. Ses
lèvres, sa peau avaient toujours le même goût. Il la pressa contre lui, d’une
brève caresse possessive, des reins aux hanches. Il nicha son visage au creux de
son cou, en respira la chaleur. Et derrière les notes subtiles de son parfum, il
reconnut l’odeur de Julia. 


Non, elle n’avait pas
changé. 


Il ne permettrait pas qu’on
la change. Qu’on la lui change, 


La veste glissa
lentement le long de ses épaules. Déboutonnant un à un chaque bouton minuscule,
il dégrafa son corsage, s’écarta pour voir peu à peu se dénuder la peau. La
même fièvre, le même désir irrépressible s’empara de lui lorsqu’il écarta les
pans du corsage, le fit descendre le long de ses épaules, tomber sur le sol en
un troublant froissement de soie. 


— Tu es tout ce
dont j’ai toujours rêvé, lui dit-il. Tout ce que j’ai pu désirer. 


Il posa un doigt sur ses
lèvres au moment où elle allait parler. 


— Non. Laisse-moi
te dire. Laisse-moi te montrer. 


Il posa les lèvres sur
celles de Julia, les caressa doucement, les mordilla. Puis il prit sa bouche en
un baiser profond qui la laissa ivre de désir. Et tandis que ses doigts légers,
experts, la dévêtaient, il murmurait des mots magnifiques à son oreille, des
paroles insensées. La tension qu’elle éprouvait commença à se dissiper. Elle se
détendit, tandis qu’une onde de chaleur irradiait son corps, le faisait
frissonner. 


C’était magique. Paul
était un magicien. Avec lui, elle réussissait à effacer hier, à oublier demain.
Plus rien n’existait d’autre que l’éternité de l’instant présent. 


Comment avait-il pu
deviner que c’était exactement ce dont elle avait besoin ? De la souplesse
de son corps, quand elle le caressait ; du parfum des fleurs dans la nuit
chaude ; des prémisses de la passion… 


Éperdue, elle renversa la tête en arrière, ne put retenir les gémissements qui montaient de sa
gorge tandis que les lèvres de Paul caressaient son cou, glissaient
voluptueusement vers ses seins… 


— Dis-moi de quoi
tu as envie, murmura-t-il contre sa peau. Dis-moi ce que tu aimerais que je te
fasse. 


— Tout ce que tu
voudras, répondit-elle. Tout ce que tu voudras. 


Un bref sourire effleura
les lèvres de Paul. Puis, du bout de la langue, il caressa la pointe dressée d’un
sein, la prit entre ses dents, la mordilla… 


Tout ce qu’il voulait, vraiment ?



Julia avait l’impression
de se trouver pour la toute première fois avec un homme. Elle
secoua la tête, voulant dissiper la langueur qui la gagnait, répondre
aux caresses par des caresses. Mais Paul l’ensorcelait et son corps n’était
plus qu’un frisson, une vague déferlante de plaisir. 


Elle chercha son souffle,
haleta. Ses seins étaient si lourds, leurs pointes si sensibles que lorsque
Paul les prit de nouveau dans sa bouche, elle poussa un cri, surprise par la
brusque et violente jouissance qu’il lui donnait. 


— Je ne peux pas. Chancelante,
elle s’agrippa à ses épaules tandis que ses lèvres glissaient, brûlantes, sur
son torse. 


— Il faut que… 


— Ne dis rien. Laisse-toi
aller, murmura-t-il, caressant sa chair palpitante. 


Il s’agenouilla devant
elle, referma les mains sur ses hanches tandis qu’il plongeait entre ses
cuisses. La caresse fit naître des ondes douces, puis puissantes… 


Elle jouit de nouveau. Laissant
échapper un sanglot étranglé, elle enfouit les doigts dans les cheveux de son
amant, l’attira contre elle. Ses hanches ondulaient, encourageant Paul à
poursuivre. Lorsqu’il caressa de la langue l’intimité de sa chair, elle s’immobilisa,
bouleversée, le corps comme traversé par un éclat de feu. Elle sentit ses
jambes se dérober. Et elle aurait peut-être perdu conscience, s’il ne l’avait
retenue, l’obligeant à rester debout.


Implacable, il
poursuivit, faisant monter le plaisir en elle, encore une fois, son propre
désir se nourrissant de celui de Julia. Il voulait qu’elle ne soit plus que
sensations, il voulait sentir son corps vibrer sous l’effleurement, sentir
monter en elle un désir aussi violent que celui qu’il éprouvait lui-même. 


Lorsqu’il sut, lorsqu’il
fut certain, il l’entraîna sur le sol avec lui, poursuivit sa caresse, la
poussa plus loin encore. 


Elle allait mourir, s’il
s’arrêtait. Mais elle mourrait aussi s’il n’arrêtait pas… Tandis qu’ils
roulaient sur le tapis, elle s’accrocha à lui, le corps un instant alangui, tendu
l’instant d’après. Elle avait cru, jusque-là, qu’ils s’étaient donné tout ce qu’il est possible de se donner. Désormais, elle découvrait qu’il
existe une confiance plus profonde encore. Là, dans l’ombre de cette chambre, il
n’était rien qu’elle aurait pu lui refuser, s’il le lui avait demandé… 


Ce fut elle qui demanda
la première, elle qui supplia. 


— Je t’en prie, maintenant.
Je te veux. 


C’était exactement ce qu’il
avait espéré entendre. 


Le regard plongé dans le
sien, il s’allongea sur elle. Lentement, jouissant de son trouble, du plaisir
qu’il lisait dans ses yeux, il prit ses jambes, les noua autour de sa taille. Puis
il vint en elle, tout doucement, leurs deux corps tendus, palpitants, jusqu’à
ce qu’ils soient profondément unis. Avec un gémissement étranglé, elle se
cambra alors, l’accueillant, l’absorbant en elle, éperdue, heureuse. 


Lorsque les premiers
frissons furent passés, elle revint à elle, joignit ses lèvres à celles de Paul
tandis que leurs corps soudes bougeaient ensemble. De la passion, de la fièvre
du désir vint une nouvelle sensation – une sensation qui rassurait, apaisait, agissait
comme un baume sur une blessure. 


Un sourire de bonheur
aux lèvres, Julia tint Paul serré contre elle, et elle l’étreignit ainsi jusqu’à
ce qu’ils sombrent dans le velours noir de l’oubli. 


 


Plus tard, bien plus
tard, tandis qu’elle dormait, il s’approcha de la fenêtre, fixa longuement la
seule lumière de la Résidence qui brillait encore à travers les arbres. Eve ne
dormait pas. Comment pouvait-il, lui, si attaché à chacune d’elles, trouver le
moyen de les réconforter toutes deux ? 


… Il entra par la porte
sur le côté. Avant qu’il ait eu le temps de traverser le hall d’entrée baigné
du parfum des roses fanées et de grimper l’escalier, Travers fut là. Elle se
précipita vers lui. 


— Ce n’est pas le
moment de lui rendre visite. Elle a besoin de repos. 


Paul s’immobilisa, la
main sur le pommeau de la rampe. 


— Elle ne dort pas.
Sa lumière est allumée. 


— Peu importe. Elle
a besoin de repos. 


Travers serra d’un geste
sec la ceinture de son peignoir. 


Elle ne se sent pas très
bien, ce soir. ~ Je sais. J’ai parlé avec Julia. Comme un combattant défiant l’adversaire,
Travers leva le menton. 


— Elle a laissé Eve
dans un état épouvantable. Cette fille n’avait pas le droit de dire des choses
pareilles, de crier, de casser la vaisselle. 


— Cette fille, dit
Paul d’une voix calme, a subi un sacré choc. Vous saviez, n’est-ce pas ? 


— Ce que je sais ne
regarde que moi. 


Lèvres fermement
scellées sur ses secrets, elle pointa du menton le haut de l’escalier. 


— Et ma fonction
est de m’occuper d’elle. Quoi que vous ayez à lui dire, ça peut attendre demain.
Elle a eu suffisamment de chagrin pour aujourd’hui. 


— Travers… 


Eve sortit de l’ombre, descendit
deux marches. Elle portait un long peignoir fluide de soie rouge intense qui
flattait malgré tout son teint ivoire. 


— Ça va, Travers. J’aimerais
parler avec Paul. 


— Vous m’avez dit
que vous alliez dormir… Eve lui adressa un bref sourire. 


— J’ai menti. Bonne
nuit, Travers. Eve se détourna, remonta, sachant très bien que Paul suivrait. 


Paul respectait la
loyauté. Il adressa un dernier regard à la gouvernante. 


— Je veillerai à ce
qu’elle se couche bientôt, lui dit-il. 


— Je vous en
tiendrai pour responsable, si ce n’est pas le cas, rétorqua-t-elle. 


Après un dernier regard
vers le haut de l’escalier, elle fit demi-tour et s’éloigna. Ses mules
claquèrent sur le sol. 


Eve attendait Paul dans
le salon contigu à sa chambre. Un salon confortable avec ses gros coussins, ses
fauteuils accueillants… Il y régnait un désordre en rapport avec la soirée qu’Eve
venait d’y passer : des magazines abandonnés çà et là, un fond de Champagne, des chaussures qu’on avait ôtées, l’éclair violet et pourpre
du peignoir jeté dans un fauteuil, après le bain. Tout était coloré, vif, vivant. Paul la regarda, assise au beau
milieu de tout cela, et il constata pour la première fois qu’elle avait vieilli.



Cela se voyait à ses
mains qui paraissaient soudain transparentes et fragiles ; aux rides qui
avaient griffé subrepticement le contour des yeux, depuis la dernière
intervention du chirurgien. Cela se voyait également à ta lassitude qui
marquait son visage. 


Elle leva les yeux, lut
dans le regard de Paul tout ce qu’elle avait besoin de savoir
et se détourna de nouveau. 


— Comment va-t-elle ?



— Elle dort, maintenant. 


Il s’assit en face d’elle.
Ce n’était pas la première fois qu’il venait ici, tard ta nuit, pour
parler. Les coussins étaient différents, les rideaux aussi. Eve passait son
temps à tout changer. Mais l’essentiel subsistait. Les odeurs qu’ils s’étaient
mis à aimer, enfant. Odeurs de poudres, parfums, fleurs qui clamaient que cette
pièce était celle d’une femme et que les hommes n’y étaient admis que sur
invitation. 


— Comment vas-tu, Princesse ?



L’inquiétude, dans la
voix de Paul, faillit de nouveau faire jaillir les larmes. Et Eve qui pensait
en avoir fini pour ce soir… 


— Je suis très en
colère contre moi, j’ai déclenché une catastrophe. Je suis heureuse que tu aies
été là pour l’occuper de Julia. 


— Moi aussi, je
suis heureux d’avoir été là. 


Il ne dit rien de plus. Il
savait qu’elle parlerait lorsqu’elle serait prête, sans qu’il ait besoin de l’y
pousser. Et parce qu’il la réconfortait par sa seule présence, elle lui parla
avec une confiance qu’elle réservait à quelques très rares personnes. 


— J’ai porté ce
secret en moi pendant presque trente ans, comme j’ai porté Julia pendant neuf
mois. 


Ses doigts caressaient l’accoudoir
du fauteuil. Et comme si ce léger bruissement suffisait à la déranger, elle s’arrêta
brusquement, posa sa main à plat. 


— Douloureusement, avec
une sorte de désespoir qu’aucun homme ne peut comprendre. J’ai toujours pensé
qu’en prenant de l’âge, qu’en vieillissant – n’ayons pas peur des mots –, ces
souvenirs s’estomperaient. Les transformations de mon corps, les mouvements du
bébé dans mon ventre, le bonheur extraordinaire de la pousser hors de moi, de
la mettre au monde… Eh bien, non… 


Elle ferma les yeux. 


— … Non, ces
souvenirs-là ne s’effacent jamais. Elle prit une cigarette dans le coffret
Lalique, sur la table, la fit glisser plusieurs fois entre ses doigts avant de
l’allumer. 


— Je ne nie pas que j’ai vécu pleinement, que j’ai été heureuse sans elle. Je ne prétendrais pas
que j’ai souffert, pleuré chaque jour de ma vie pour une enfant que je n’avais
tenue qu’une heure dans mes bras. Je n’ai jamais regretté ce que j’avais fait, mais
je ne l’ai jamais oublié non plus. 


Elle leva les yeux vers
Paul, chercha son regard, le défiant de l’accuser, attendant qu’il ose. Il se
contenta de poser une main sur sa joue. 


— Pourquoi l'as-tu
fait venir ici, Eve ? Pourquoi le lui as-tu dit ? 


Le fragile équilibre
menaça de se rompre. Elle s’y accrocha, comme à la main de Paul qu’elle pressa
un instant dans la sienne. Elle la lâcha aussitôt, et poursuivit : 


— Je l’ai fait
venir ici parce que… cela satisfaisait mon goût de l’ironie, ma vanité aussi
peut-être, que ce soit précisément ma Mlle qui se charge du
récit de ma vie. Qui lui donne du sens. 


Eve souffla lentement la
fumée de sa cigarette. Derrière ce léger voile, et malgré sa pâleur, son regard
était plein de force, de détermination. 


– Et j’avais besoin de
ce contact. J’avais besoin de la voir, de la toucher. De me rendre compte par
moi-même. Et l’enfant – mon petit-fils –, je voulais avoir quelques semaines
pour faire sa connaissance. Si je dois aller en enfer pour avoir commis ce
péché, eh bien, soit ! Cela vaudra la peine, au moins – beaucoup plus que
pour les autres fautes que j’ai pu commettre. 


— Lui as-tu dit
tout ça ? 


Elle rit, écrasa sa cigarette
à moitié consumée. 


— Elle a du
caractère et elle est orgueilleuse. Je n’ai pas eu le temps de lui dire
grand-chose avant qu’elle m’agresse. Avec juste raison, d’ailleurs. Je n’ai pas
rempli le contrat. Je l’ai abandonnée et je n’avais aucun droit d’aller la
rechercher. 


Elle se leva, marcha
jusqu’à la fenêtre. Dans la vitre sombre, elle vit son reflet, pareil au
fantôme qu’elle se sentait devenir. 


— Mais mon Dieu, Paul,
plus je passais de temps avec elle, plus elle prenait de l’importance. Je me retrouvais
en elle, je retrouvais Victor. Jamais encore, je n’ai éprouvé à ce point le
besoin de quelqu’un – de quelqu’un qui ne soit pas un amant. Je n’ai jamais
ressenti pour personne d’amour si total, si désintéressé. Personne d’autre que
toi, précisa-t-elle. 


Elle se retourna, les
yeux pleins de larmes. 


— Elle fut l’enfant
que je ne pouvais pas avoir. Tu as été l’enfant que j’ai toujours voulu. 


— Et tu as été ma
mère, Eve. Julia en a eu une, elle aussi. Elle aura besoin de temps. 


— Oui, je sais. 


Elle se détourna de
nouveau, le cœur soudain très lourd. 


— Je sais. 


— Eve, pourquoi n’as-tu
jamais rien dit à Victor ? Très lasse, elle posa
la main sur la vitre. 


— J’y ai songé à l’époque,
et une bonne centaine de fois depuis. Il aurait peut-être quitté sa femme. Il
serait peut-être venu vivre avec moi. Mais quel que soit l’amour qu’il aurait
pu avoir pour cette enfant, je me demande s’il me l’aurait jamais pardonné. Et
moi, je ne me serais jamais pardonné de me l’être attaché par ce biais. 


— Le lui diras-tu, à
présent ? 


— Je pense que la
décision appartient à Julia. Eve jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. 


— Sait-elle que tu
es là ? 


— Non. 


— Le lui diras-tu ?



— Oui. 


— Tu l’aimes… 


Ce n’était pas une
question, mais il répondit. 


— Plus que je me
croyais capable d’aimer. Je veux vivre avec elle, et avec Brandon. Je suis prêt
à tout pour cela. 


Satisfaite, Eve hocha la
tête. 


— Alors, ne laisse
rien se mettre en travers de ton chemin. Rien. Surtout pas moi. 


Elle tendit les mains, attendant
qu’il se lève, vienne les prendre. 


— J’ai un certain
nombre de choses à régler demain. Des détails. En attendant, je compte sur toi
pour prendre soin d’elle. 


— J’en ai la ferme
intention, que cela lui plaise ou non. 


— Retourne auprès d’elle,
alors. Ça va aller, maintenant. 


Eve lui tendit sa joue
pour qu’il l’embrasse. Elle le retint un instant. 


— – Je serai
éternellement reconnaissante à la vie de l’avoir eu, Paul. 


— Moi aussi. Ne te
fais pas de souci pour Julia. 


— D’accord. Bonne
nuit, Paul. 


— Bonne nuit, Princesse.



Lorsque Paul fut parti, elle
se dirigea tout droit vers le téléphone, composa le numéro. 


— Greeenburg, c’est
Eve Benedict. 


Elle rejeta la tête en
arrière, prit une cigarette. 


— Oui, je sais l’heure
qu’il est. Vous pouvez doubler le prix exorbitant que vous exigez de toute
façon, vous autres notaires. Je vous veux chez moi dans moins d’une heure. 


Elle raccrocha, sourde
aux protestations, et sourit. Elle se sentait presque redevenue elle-même. 







Chapitre 25


 


Moins de vingt-quatre
heures après l’accident de Julia, Paul avait rendez-vous avec le pilote. 


Jack Brakerman
travaillait pour Eve depuis plus de cinq ans. C’était par l’intermédiaire de
Paul qu’il avait obtenu ce travail. Au cours d’une recherche qu’il effectuait
pour un livre où il était question de pirates de l’air et de contrebande, Paul
avait été impressionné par les connaissances de Jack et ses capacités. Au terme
de cette enquête, il possédait suffisamment d’informations pour écrire au moins
deux livres… et Jack Brakerman avait cessé de transporter des marchandises pour
s’occuper de passagers privés. Eve avait été sa première cliente. 


Paul le retrouva dans un
café près de l’aéroport où la cuisine était grasse, le café trop chaud et le
service expédié. La table consistait en un plateau rond de contreplaqué couvert
d’une couche de linoléum façon marbre. Quelqu’un avait sélectionné de la
musique country dans le juke-box et Hank William Jr. gémissait sur la femme qui
l’avait laissé tomber. 


— Sacré tripot, hein ?



Jack arracha une serviette
en papier du distributeur en métal et essuya la table encore sale des verres
pris par les clients précédents. 


— Il ne paie pas de
mine mais ils ont la meilleure tarte aux myrtilles de toute la Californie. Vous
en voulez une part ? 


— Volontiers. 


Jack fit signe à la
serveuse et passa la commande d’un seul geste : deux doigts levés. Quelques
minutes plus tard, elle leur apportait deux grosses parts de tarte et deux
chopes de café noir fumant. 


— Vous avez raison,
dit Paul après la première bouchée. Elle est délicieuse. 


— Je viens ici
depuis des années rien que pour cette tarte. Alors, dites-moi, commença Jack. Vous
écrivez un autre livre ? 


— Ouï, mais ce n’est
pas de cela que je veux vous parler. 


Jack hocha la tête, but
avec précaution une gorgée de café. 


— Vous voulez
parler d’hier. J’ai déjà lu le rapport. Visiblement, ils ont l’intention d’attribuer
l’accident à une défaillance mécanique. 


— Ça, c’est la
version officielle. Quelle est votre opinion, Jack ? 


— Quelqu’un a
bricolé le réservoir. Du travail de pro. Impeccable. Pour que ça ressemble à s’y
méprendre à un incident mécanique. Nom de nom, s’il s’agissait de l’avion de
quelqu’un d’autre et qu’on me demande de vérifier, je ferais le même diagnostic.
Le câble d’alimentation était tendu à l’extrême – d’où la fuite. Nous avons
perdu la quasi-totalité du carburant au-dessus de la Sierra Madrés. 


Paul préférait ne pas
penser à la montagne, à ce que les pics acérés, impitoyables, auraient pu
faire de l’avion. 


— Je connais mon
matériel, Winthrop, reprit Jack. Le mécanicien et moi, nous maintenons cet
appareil en parfait état. Ce câble n’était pas usé. Il n’a pu en aucun cas
favoriser une fuite. Quelqu’un l’a saboté. Quelqu’un qui savait comment s’y
prendre. 


Il piqua le dernier
morceau de tarte, l’avala avec un plaisir mêlé de regret. 


— C’est ce que me
dit mon instinct, conclut-il. 


— Je lui fais
entièrement confiance, Jack. Reste à savoir maintenant ce que nous devons faire.



Paul réfléchit un moment.
Le juke-box passait K. D. Lang et sa belle voix grave apportait un peu de
classe à ce café minable. 


— Dites-moi
exactement ce que vous avez fait hier après avoir atterri à Sausalito. 


— C’est très simple.
Je suis resté un moment dans l’aérogare à parler boutique avec des gars, puis j’ai
déjeuné avec deux autres pilotes. Julia m’avait dit qu’elle serait de retour à
15 heures. J’ai liquidé la paperasse, relu mon plan de vol. Elle était
pile à l’heure. 


— Oui, dit Paul, presque
pour lui-même. Elle est très exacte. Pouvez-vous vous renseigner, voir si
quelqu’un aurait remarqué une personne aux alentours de l’avion ? 


— C’est déjà fait. Les
gens ne remarquent pas grand-chose quand ils n’ont pas de raison précise de
regarder. 


Le sourcil froncé, Jack
dessina de la pointe de sa fourchette des arabesques dans le fond de son
assiette. 


— Vous savez ce qui
me frappe, c’est que celui qui a fait ça connaît les avions. Il aurait très
bien pu s’arranger pour que nous perdions de l’altitude encore plus tôt, disons
au-dessus de la baie, là où nous n’aurions pas pu nous poser. C’était fait de
façon à ce que le carburant s’écoule lentement, régulièrement. Vous me suivez ?



— Continuez. 


— S’il avait voulu
nous tuer, il y avait d’autres façons de saboter l’avion. J’en conclus que ce n’était
pas son intention. Voyez-vous, les choses auraient pu mal tourner si nous
avions dû atterrir quinze minutes plus tôt. Il a fait en sorte que nous ayons
suffisamment de carburant pour arriver quasiment à destination et qu’un pilote
avec mon expérience puisse poser l’avion. 


— Son but était donc
de vous faire peur ? 


— Je l’ignore. Mais
si c’était le cas, c’était réussi. Une grimace plissa son visage rond, aimable. !



— J’ai fait tellement de transactions
avec Dieu pendant les cinq dernières minutes qui ont précédé l’atterrissage, que
je suis endetté jusqu’à la fin de mon existence ! Et je peux vous dire que
Julia aussi a prié. 


Il jeta un regard à la
tarte de Paul, et commanda un second café. 


— Allez-y, dit Paul
en poussant l’assiette vers lui. Servez-vous. 


— Merci… Puis il
reprit : 


— Il est facile de
repérer les gens nerveux en avion même lorsqu’ils prétendent être à l’aise. Julia
n’aime pas ça, pas du tout, mais elle se domine sans pour autant fumer, ou
prendre de l’alcool, ou encore des somnifères. Lorsque je l’ai mise au courant
de la situation, je peux vous dire qu’elle avait peur, très peur. Elle est
devenue tellement pâle que j’ai cru qu’elle allait s’évanouir. Mais elle a tenu
bon. Pas un cri, pas une larme, elle s’est contentée de me parler. Elle a fait
tout ce que je lui ai dit de faire. Vous pouvez l’admirer. 


— C’est le cas. 


— Quelqu’un a voulu
l’impressionner. L’impressionner vraiment. Je ne peux pas le prouver, mais je
le sais. 


— Je parviendrai à
le prouver, dit Paul. Comptez sur moi. 


 


Lyle se balançait d’un
pied sur l’autre dans le salon de Delrickio. Il n’avait pas envie de s’asseoir,
pas en présence de ce gorille au visage de marbre qui observait ses moindres
gestes. Ça mis à part, le mec portait des fringues extra. Ouais. Il était prêt
à parier sa prochaine paye que ce costard noir très souple était en pure soie. Et
pourtant le type n’était qu’un sous-fifre ! Ça donnait une idée du fric
que le patron devait se faire en une année… 


Pour donner le change, Lyle
sortit une cigarette. Il venait de s’emparer de son authentique Zippo plaqué or
lorsque son chien de garde parla. 


— M. Delrickio
n’autorise pas que l’on fume dans cette pièce. 


— Ah bon ? 


Lyle s’efforça de
prendre un air ironique en rabattant d’un geste sec le couvercle du briquet. 


— Pas de problème, mec.
Je m’en passe à l’aise. 


Il sifflotait
discrètement lorsque le téléphone posé sur une jolie petite table en
marqueterie sonna. Le gorille décrocha, répondit par un grognement. 


— Au premier, dit-il
à Lyle après avoir reposé le combiné. 


Lyle hocha sèchement la
tête, et garda un regard froid – ça donnait un petit côté Bogart. Il fallait
bien se rattraper un peu, non ? Après l’humiliation qu’on lui avait fait
subir en le fouillant, la grille d’entrée à peine franchie. Et dire qu’il n’avait
même pas de flingue… Ça aurait fait plus sérieux. 


Mais avec ce qu’allait
lui rapporter l’information qu’il avait sous le coude, il aurait de quoi s’acheter
tout un arsenal ! 


Le gorille frappa un
coup léger à la porte, en haut de l’escalier. Puis il fit un signe de tête à
Lyle qui entra. Delrickio l’invita à s’asseoir. 


— Bonsoir, dit-il d’un
ton très doux. Puis il ajouta : 


— Je croyais que
nous étions d’accord pour que ce soit moi qui vous contacte quand je le
jugerais nécessaire, 


La voix était trop douce,
trop aimable. Lyle sentit ses paumes devenir moites. 


— Oui, monsieur, en
effet, mais… 


— Je présume donc
que vous vous êtes senti obligé d’aller contre ma volonté. 


Une boule grosse comme
une balle de tennis s’était formée dans la gorge de Lyle. Il avala sa salive. 


— Oui, monsieur. Mais
j’ai une information qui ne pouvait pas attendre. 


— Et vous n’avez
pas trouvé de téléphone en état de marche ? 


— Je… Enfin, j’ai
pensé que vous voudriez l’entendre en face-à-face. 


— Je vois. 


Delrickio laissa le
silence s’étirer en longueur. Lyle eut le temps d’humecter deux fois ses lèvres
sèches. 


— Je tiens à vous
rappeler que vous êtes payé pour observer, transmettre l’information, mais si
je me souviens bien, pas pour penser. Toutefois, je jugerai du fait que vous
ayez ou non judicieusement pensé, une fois que j’aurai entendu ce que vous avez
à me dire. 


— Julia Summers se
trouvait hier dans un avion qui a failli s’écraser. 


Devant cette révélation,
Delrickio se contenta de lever un sourcil. Dieu du ciel, comment avait-il pu
imaginer une seconde que cet abruti lui serait utile… ? 


— Je suis au
courant. Je n’aime pas beaucoup que l’on me fasse perdre mon temps. 


— Ils pensent que l’avion
a été niqu… saboté, corrigea Lyle très vite. Je les ai entendus
parler, Winthrop et elle. Elle était dans tous ses états lorsque je l’ai
récupérée à l’aéroport. Ce que j’ai fait, c’est que j’ai attendu qu’ils
envoient le gamin à la Résidence et je me suis approché de la maison pour
écouter. 


Delrickio pianotait sur
le bureau. Lyle accéléra le mouvement. 


— Ils pensent que
quelqu’un a voulu la tuer. Il y a eu le message et… 


Il s’interrompit lorsque
Delrickio leva la main. 


— Quel message ?



— Quelque chose qu’elle
avait trouvé dans l’avion. A la façon dont elle en parlait, ce n’était pas le
premier qu’elle recevait. Il a tenté de la convaincre de repartir chez elle
mais elle a refusé. 


— Que disait ce
message ? 


— Je ne sais pas. 


Lyle pâlit, s’éclaircit
la voix. 


— Je ne l’ai pas vu.
Je les ai seulement entendus en parler. 


Il se demanda s’il
devait montrer les messages qu’il avait trouvés dans la chambre d’Eve et décida
finalement d’attendre un moment plus opportun. 


— Tout ceci est
très intéressant mais ne vaut pas qu’on accapare mon temps par une aussi belle
matinée. 


— Ce n’est pas tout.



Lyle marqua une pause. Toute
la nuit, il avait réfléchi à la façon dont il jouerait cette carte maîtresse. 


— C’est important, monsieur
Delrickio, plus important que ce pour quoi vous me payez. 


— Dans la mesure où
je vous ai payé pour des informations de très peu d’intérêt, cela me laisse
froid. 


— Je vous garantis
que celle-ci va vous intéresser. Il me semble qu’elle mérite un bonus. Un bonus
conséquent. Peut-être même un emploi définitif. Je n’ai pas l’intention de
passer le restant de mes jours à conduire une voiture et à habiter au-dessus d’un
garage. 


— Vraiment ? 


La répugnance se lut un
bref instant sur les traits de Delrickio. 


— Dites-moi ce que
vous avez, je vous dirai ce que ça vaut. 


Lyle passa encore une
fois la langue sur ses lèvres sèches. Il savait qu’il prenait un risque mais ça
pouvait rapporter très gros. Des visions de fric et de petites poules sexy
dansaient dans sa tête. 


— Monsieur
Delrickio, je sais que vous êtes un homme de parole. Si vous me promettez de
payer cette information à sa juste valeur, je m’en tiendrai à cette promesse. 


C’est ça ou je t’élimine,
songea Delrickio avec un soupir las. 


— Entendu. 


Voulant ménager son
effet, Lyle laissa retomber le silence. 


— Eve Benedict est
la mère de Julia Summers. Delrickio fronça les sourcils. Son regard s’assombrit.



La colère lui fit venir
le sang au visage. Et le ton était tranchant, redoutable, lorsqu’il parla. 


— Vous pensez
peut-être pouvoir venir me déranger chez moi, me servir pareil mensonge et vous
en tirer vivant ? 


— Monsieur
Delrickio… 


La langue de Lyle était
à présent râpeuse comme de la toile émeri. Et que Delrickio ait sorti un petit
22 n’arrangeait pas les choses. 


— Je vous en prie, non.



Il recula fébrilement
contre le dossier du fauteuil. 


— Allez-y, répétez-moi
ça. 


— Je vous jure que
c’est vrai. 


Des larmes de terreur
roulèrent des yeux de Lyle. 


— Eve et Julia
étaient sur la terrasse. Moi j’étais caché dans le jardin de façon à pouvoir
entendre tout ce qui se disait, comme vous me l’aviez demandé. Et… et Eve a
commencé à raconter cette histoire au sujet de Gloria Dubarry comme quoi elle
aurait eu une aventure avec Michael Torrent. 


— Gloria Dubarry a
eu une aventure avec Michael Torrent ? De mieux en mieux. Vous avez l’imagination
fertile, ajouta Delrickio en caressant la gâchette du revolver. 


La terreur faisait
paraître ce calibre 22 gros comme un canon. 


— C’est Eve qui l’a
dit. Pourquoi est-ce que j’inventerais une chose pareille ? 


— Vous avez une
minute pour me raconter très exactement ce qu’Eve a dit… 


Delrickio se tourna vers
l’imposante pendule de son grand-père, dans l’angle de la pièce. 


— … Allez-y. 


Nerveux, balbutiant, Lyle
débita tout ce dont il se souvenait. Ses yeux exorbités ne quittaient pas un
instant le canon du 22 braqué sur lui. Au fur et à mesure qu’avançait l’histoire,
Delrickio se calmait, réfléchissait. 


— Ainsi, Gloria
Dubarry a avorté de l’enfant de Torrent… 


C’était une information
intéressante, qui pouvait même se révéler utile. Marcus Grant était à la tête d’une
affaire très florissante. Sans doute n’aimerait-il pas voir étalée au grand
jour l’erreur de jeunesse de son épouse. Delrickio rangea l’idée
dans un coin de sa mémoire. Puis il relança : 


— Par quel tour de
passe-passe en arrive-t-on au fait que Julia Summers est la fille d’Eve ? 


— C’est Eve qui le
lui a dit. Elle lui a dit que environ un an plus tard, elle s’était retrouvée
enceinte de Victor Flannigan. 


La voix de Lyle grimpa
sans effort d’une octave, comme un chanteur d’opéra aurait pratiqué ses gammes.



— Elle avait décidé
d’avorter, elle aussi, mais elle a changé d’avis et elle a eu l’enfant. Ensuite,
elle l’a fait adopter. Elle a dît à Summers, je vous assure que c’est vrai, elle
lui a dit qu’elle était sa mère. Elle a même dit qu’elle avait des papiers, des
trucs d’avocats pour le prouver. 


Lyle était trop terrifié
pour oser bouger, essuyer son nez qui coulait. 


— Summers est
devenue folle. Elle a commencé à crier, à balancer des affaires. Les deux
autres, Travers et Soloman, ont rappliqué. C’est là que je suis retourné au
garage, pour observer à la jumelle. Je l’entends encore crier. Et Eve pleurait.
Après, Summers est partie en courant vers le pavillon des invités. Je ne mens
pas, je le jure. 


Non, il ne mentait pas, songea
Delrickio. Ce type n’était pas suffisamment intelligent pour avoir inventé tout
ça – la clinique française, l’hôpital privé en Suisse… Il rangea le revolver, sans
plus prêter la moindre attention à Lyle qui avait enfoui son visage entre ses
mains et sanglotait. 


Eve avait donc un enfant…



Un enfant qu’elle allait
sans aucun doute vouloir protéger. 


Alors, Delrickio sourit,
se cala dans son fauteuil. Lyle était un porc immonde. Mais à quelque chose
malheur est toujours bon. 


 


Julia en resta muette. De
toute évidence, Gloria avait demandé à son décorateur un bureau douillet et de
style très rétro, et elle l’avait obtenu. Sans doute au-delà de ses espérances.
Ce n’étaient que rideaux roses à fanfreluches et volants, fauteuils profonds à
s’y perdre, tapis épais, et pots-pourris de fleurs séchées. De minuscules
tables croulaient sous les bibelots et les miniatures. 


Un véritable cauchemar
de femme de ménage., 


L’ensemble était
tellement chargé que le visiteur devait se livrer à une véritable course d’obstacles,
et louvoyer habilement pour ne rien accrocher. 


Et surtout pas les chats.



Ils étaient trois, dormant
dans un rayon de soleil, emmêlés les uns aux autres en une pelote lascive de
poils blancs et brillants. 


Gloria était assise à un
petit dos-d’âne de boudoir. 


Elle portait une robe
rose pâle à manches longues avec un col haut très
strict. Habillée ainsi, elle était l’image même de la pureté, de la santé
physique et morale, de l’équilibre. Mais les anxieux se reconnaissent entre eux.
Julia remarqua tout de suite les ongles rongés. Rongés comme les siens, après l’heure
qu’elle avait passée le matin même à se demander si elle allait ou non
maintenir ce rendez-vous. 


— Madame Summers… 


Gloria se leva avec un
sourire chaleureux, accueillant. 


— Vous êtes très
exacte. J’en déduis que vous n’avez eu aucun mal à nous trouver. 


— Aucun. 


Julia se tourna
légèrement afin de se glisser entre une table et un repose-pied. 


— Je vous remercie
d’avoir accepté de me recevoir. 


— Eve est une de
mes amies les plus anciennes et les plus chères. Comment aurais-je pu refuser ?



Julia accepta son
invitation à s’asseoir. De toute évidence, il ne
serait pas fait allusion à l’incident survenu au cours de la soirée chez Eve. Mais
toutes deux savaient que cela donnait l’avantage à Julia. 


— On m’a dit que
vous ne seriez pas en mesure de prendre un brunch, mais peut-être
souhaiteriez-vous boire un café, un thé ? 


— Non, rien. Merci.



Julia avait déjà bu
suffisamment de café pour rester éveillée une semaine. 


— Vous souhaitez
donc que nous parlions d’Eve, commença Gloria d’une voix de nonne enjouée. Je
connais Eve depuis… Mon Dieu, cela doit faire quelque chose comme trente ans. Je
dois avouer que lorsque nous nous sommes rencontrées la première fois, elle me
fascinait et me terrifiait. Voyons, c’était juste avant qu’elle commence à
travailler sur… 


— Mademoiselle Dubarry,
coupa Julia, d’une voix posée qui contrastait avec le ton léger et pétillant de
Gloria. Il y a beaucoup de choses dont j’aimerais parler avec vous, beaucoup de
questions que j’ai besoin de vous poser, mais je crois que nous serions
nettement plus à l’aise si nous éclairassions d’emblée un premier point. 


— Vraiment ? 


S’il était une chose
dont Julia était certaine ce matin, c’était de ne pas vouloir jouer au chat et
à la souris. 


— Eve m’a tout
raconté. 


— Tout ? 


Le sourire resta en
place, mais les doigts de Gloria se crispèrent. 


— A quel sujet ?



— Michael Torrent. 


Gloria cilla à deux
reprises avant que son visage ne prenne une expression de totale innocence. S’il
s’était agi d’un tournage et que le metteur en scène lui eût demandé d’exprimer
une légère surprise teintée d’embarras poli, l’actrice n’aurait pas eu besoin d’une
seconde prise. 


— Michael ? Mais
oui, naturellement. Dans la mesure où il a été son premier mari, il est tout à
fait logique qu’elle vous en ait parlé.


Gloria était une actrice
nettement plus douée que ne l’avait reconnu la profession. 


— Je suis au
courant de votre aventure, dit-elle d’un ton catégorique. Et du séjour à la
clinique, en France. 


— Je crains de ne
pas vous suivre. 


Julia s’empara de son
attaché-case et le posa sur le petit bureau. 


— Ouvrez-le, dit-elle.
Fouillez-le. Pas de caméra cachée, pas de micro. Ceci restera entre nous, mademoiselle
Dubarry. Je vous donne ma parole que rien de ce qui se dira ne sortira de cette
pièce. 


Bien qu’ébranlée, Gloria
Dubarry continuait de jouer l’ignorance. 


— -Veuillez
pardonner ma confusion, madame Summers, mais je pensais que vous étiez venue
parler d’Eve en vue d’écrire son livre… 


La colère de Julia, difficilement
contenue, explosa soudain. Elle se leva, empoigna son attaché-case. 


— Vous savez
pertinemment pourquoi je suis ici. Si vous avez l’intention de rester assise à
votre bureau à jouer les ingénues, nous perdons notre temps. 


Julia tourna les talons,
gagna la porte. 


— Attendez… 


Gloria était au supplice.
Que faire ? Si Julia partait maintenant, de cette façon, Dieu sait jusqu’où
pourrait se répandre cette vilaine histoire. Cependant… comment pouvait-elle
être sûre qu’il n’était pas déjà trop tard ? 


— Pourquoi
devrais-je vous faire confiance ? Julia tenta de recouvrer son calme. En
vain. 


— J’avais dix-sept
ans lorsque je me suis retrouvée enceinte, pas mariée, seule ! s’écria-t-elle. Je serais la dernière à vous jeter la pierre ! 


Les lèvres de Gloria se
mirent à trembler. Les taches de rousseur qui avaient fait d’elle la petite
chérie de l’Amérique lui donnaient un air juvénile. 


— Elle n’avait pas
le droit. 


— C’est possible. 


Julia revint s’asseoir, posa
son attaché-case. 


— Les raisons pour
lesquelles elle m’en a parlé étaient très personnelles. 


— Vous la défendez,
bien entendu. Julia se raidit. 


— Pourquoi le
ferais-je ? 


— Parce que vous
voulez écrire ce livre. 


— Oui, dit Julia
lentement. Je veux écrire ce livre. J’ai besoin de l’écrire, songea-t-elle. 


— Mais je ne
défends pas Eve. Je vous fais simplement part de ce que je sais. Eve a été très
marquée par ce que vous avez traversé. Il n’y avait rien de vindicatif, aucun
jugement, dans sa version des événements. 


— Il ne lui
appartient pas de raconter cette histoire. Gloria leva son menton tremblant. 


— Pas plus qu’à
vous. 


— Peut-être. Eve a le sentiment…, bredouilla Julia. Que lui importait les
sentiments d’Eve ? 


— … Que traverser
ces moments avec vous a changé sa vie, influé sur les décisions qu’elle a
prises par la suite. 


Et elle-même était le
fruit d’une de ces décisions… Si elle se trouvait là aujourd’hui, à vivre et
souffrir si violemment, c’était à cause du malheur qu’avait connu Gloria trente
ans plus tôt. 


— Ce qui vous est
arrivé a dépassé le cadre de cette clinique française, poursuivit Julia. Le
fait de vous avoir assistée dans cette épreuve a changé Eve. Et le destin d’autres
personnes s’en est trouvé bouleversé… 


Mon destin, celui de mes
parents, celui de Brandon, songea Julia. Lorsque l’émotion étreignit soudain sa
gorge, elle inspira profondément. 


— Cela nous lie, mademoiselle
Dubarry, d’une façon que je ne peux pas encore vous révéler. Voilà pourquoi Eve
m’a raconté cette histoire. Voilà pourquoi elle a éprouvé le besoin de le faire.



Mais Gloria ne pouvait
voir au-delà du petit monde qu’elle s’était
créé. Celui qu’elle
voyait s’écrouler autour d’elle. 


— Qu’allez-vous
écrire ? 


— Je ne sais pas. Vraiment
pas. 


— Je ne vous dirai
rien. Je ne vous laisserai pas ruiner ma vie. 


Julia se leva, secoua la
tête. Elle manquait d’air. Il fallait absolument qu’elle quitte cette pièce
oppressante, qu’elle respire. 


— Croyez-moi, mon
intention n’est pas de vous nuire. 


— Je vous briserai.



Gloria se leva d’un bond,
renversant sa chaise sur les chats qui, brusquement dérangés, poussèrent des
miaulements aigus. 


— Je trouverai le
moyen de vous briser. 


Avait-elle déjà essayé ?
se demanda Julia.. 


— Je ne suis pas en
cause, répondit-elle seulement. 


… On ne peut en dire
autant d’Eve, songea alors Gloria en se laissant tomber sur sa chaise. Eve. 


 


Drake estimait avoir
laissé s’écouler suffisamment de temps pour que Eve revienne à de meilleurs
sentiments à son égard. Ils étaient du même sang, que diable ! 


Bien, songea-t-il, grimpant
les marches, sa douzaine de roses à la main. Il afficha son plus charmant
sourire, légèrement contrit – il faut ce qu’il faut, se disait-il –, puis il
frappa à la porte. 


Travers ouvrit, l’aperçut,
et fronça les sourcils. 


— Elle n’a pas le
temps aujourd’hui. 


Toujours en « travers »
de son chemin, cette garce, songea Drake. Mais il rit et se glissa à l’intérieur.



— Pour moi, elle en
a toujours. Elle est en haut ? 


— Tout juste. 


Travers ne put réprimer
un sourire satisfait. 


— Avec son notaire.
Si vous voulez attendre, patientez dans le salon. Et inutile d’essayer de
piquer quoi que ce soit, je vous ai à l’œil. 


Mais Drake n’avait même
plus l’énergie de répondre. Le seul mot de « notaire » lui avait
coupé le souffle. 


Travers l’abandonna, planté
au milieu du hall, les roses lui pendant des mains. 


Son notaire… Les doigts
de Drake se crispèrent involontairement, mais il ne sentit même pas la piqûre
des épines. 


Eve modifiait son foutu
testament ! Cette salope sans cœur allait le déshériter… 


Elle ne s’en sortirait
pas comme ça. 


La rage, la peur s’emparèrent
de lui. Il avait déjà grimpé comme un fou la moitié de l’escalier. Puis il s’avisa
de se ressaisir. 


Ce n’était pas de cette
façon qu’il atteindrait son but. 


Il s’adossa à la rampe, inspira
profondément. 


Pas en faisant irruption
dans la pièce, en hurlant, et en risquant que son sort soit définitivement
réglé. 


Il n’allait tout de même
pas laisser tous ces millions lui filer entre les doigts. Il les avait gagnés, nom
de Dieu, et il entendait bien en profiter. 


A son pouce perlait une
goutte de sang. Distraitement, il le porta à sa bouche. Ce qu’il fallait c’était
du charme, des excuses, quelques promesses sincères. Il passa une main sur ses
cheveux pour les remettre en place, se demandant s’il valait mieux gravir les
dernières marches ou redescendre et attendre en bas. 


Il n’avait pas encore
décidé de l’attitude la plus efficace à adopter lorsque Greenburg parut. La
face du notaire était impassible, mais les cernes sous ses yeux témoignaient d’une
nuit sans sommeil. 


— Monsieur
Greenburg.,., dit Drake. 


Le regard du notaire se
posa un instant sur les fleurs, remonta vers le visage de Drake. Il haussa
imperceptiblement le sourcil, et après un bref signe de tête, continua de
descendre l’escalier. 


Le trou du cul ! songea Drake, s’efforçant d’oublier la peur qui lui nouait l’estomac.
Il vérifia une dernière fois ses cheveux, son nœud de cravate et monta de son
plus bel air repenti. 


Parvenu devant la porte
d’Eve, il redressa les épaules. Il ne fallait pas qu’il ait l’allure d’un
vaincu, tout de même. Elle n’aurait aucun respect pour lui s’il rampait. 


Il frappa doucement. 


N’obtenant aucune
réponse, il frappa une seconde fois. 


— Eve, dit-il avec
la pointe de remords qui convenait ; Eve, je voudrais.,. 


Il tourna la poignée. Fermée
à clé. S’efforçant de garder son calme, il fit une seconde
tentative. 


— Eve, c’est Drake.
Je voudrais m’excuser. Tu sais combien tu comptes pour moi. Je ne supporte pas
cette brouille entre nous, 


IJ avait envie d’enfoncer
cette foutue porte et d’étrangler sa tante. 


— Je veux rattraper
mes erreurs, Eve. Pas seulement l’argent – je te le rendrai jusqu’au dernier
centime –, mais tout ce que j’ai fait, tout ce que je t’ai dit. Si seulement tu
voulais… 


Il entendit une porte s’ouvrir,
se refermer doucement, au bout du couloir. Alors, il se retourna, plein d’espoir,
faisant rapidement perler quelques larmes dans ses yeux. Peine perdue. C’était
Nina, 


— Drake, dit-elle, fort
embarrassée. Je suis désolée, Eve m’envoie vous dire… qu’elle est très occupée
ce matin. 


— Je ne lui
prendrai que quelques minutes de son temps. 


— Je crains… Drake,
je suis désolée, elle ne veut pas vous voir. Du moins, pas maintenant. 


Il s’efforça de
dissimuler sa colère sous un assaut de charme. 


— Nina, ne
pouvez-vous pas intercéder en ma faveur ? Vous, elle vous écoutera. 


— Pas cette fois. 


Elle posa une main
réconfortante sur celle de Drake. 


— En réalité, le
moment est mal choisi pour tenter de vous raccommoder. Elle a eu une nuit
difficile. 


— Son notaire était
là. 


— Oui, et… 


Nina détourna un instant
les yeux, manqua la lueur meurtrière qui traversa au même moment le regard de
Drake. 


— … Je ne peux vous
faire part de ses affaires privées. Mais si vous voulez mon avis, attendez deux
ou trois jours. Elle n’est pas abordable, en ce moment. Je ferai ce que je
pourrai, dès que ce sera possible. 


Drake la gratifia
agressivement des roses. 


— Tenez. Et
dites-lui que je reviendrai. Que je ne laisse pas tomber. 


Il s’éloigna d’un pas
décidé. Il reviendrait, pour sûr. Et là, il ne lui laisserait pas le choix. 


Nina attendit d’entendre
claquer la porte d’entrée avant de frapper. 


— Il est parti, Eve,
murmura-t-elle. 


Alors, la clé tourna
dans la serrure, et la porte s’ouvrit. 


— Désolée de vous
laisser le sale boulot, Nina. Eve retournait déjà à son bureau. 


— Je n’ai ni le
temps ni la patience de le voir aujourd’hui. 


— Il vous a laissé
ça. 


Eve jeta un bref regard
aux roses. 


— Faites-en ce que
vous voulez. Julia est revenue ? 


— Non, je suis
désolée. 


— Ce n’est pas
grave, dit-elle en balayant sa déception d’un revers de main. 


Elle avait encore
beaucoup à faire avant de renouer avec sa fille. 


— Ne me passez
aucun coup de fil. A moins que ce ne soit Julia. Ou Paul. Je veux être
tranquille pendant encore une heure. Disons deux. 


— J’ai besoin de
vous parler… 


— Navrée, ce n’est
pas le moment. 


Nina regarda les fleurs
qu’elle tenait dans ses bras, puis elle les posa sur le bureau. Là où se
trouvait une pile de cassettes audio. 


— Vous commettez
une erreur. 


— Si c’est le cas, je
l’assume. 


Agacée, Eve leva les
yeux. 


— Et de toute façon,
ma décision est prise. Si vous voulez en débattre, nous le ferons. Mais pas
maintenant. 


— Plus cette
situation se durcira, plus il sera difficile de remettre de l’ordre. 


— Je fais tout ce
que je peux pour mettre de l’ordre, justement. 


Eve traversa la pièce
afin d’aller vérifier la caméra vidéo qu’elle avait installée sur un pied. 


— Deux heures, Nina.



— Très bien. 


Elle sortit, laissant
les roses rouges éparpillées sur le bureau, telle une flaque de sang. 







Chapitre 26


 


Paul était tellement
absorbé par son travail qu’il n’entendit pas sonner le téléphone. Le répondeur
se mit en marche. 


— Paul, c’est Julia.
Je voulais seulement… Il décrocha immédiatement. 


— Bonjour… 


— Oh, dit Julia, totalement
prise au dépourvu. Tu es là. 


Paul regarda de nouveau
l’écran de son ordinateur, le curseur qui clignotait impatiemment. 


— Plus ou moins. 


Il s’écarta délibérément
du bureau, s’empara du téléphone portable et passa sur la terrasse. 


— As-tu réussi à
dormir ? 


— Je… 


Elle ne pouvait pas lui
mentir, même en sachant qu’il n’avait accepté de la laisser seule qu’à la
condition expresse qu’elle reste au lit toute la matinée sans répondre au
téléphone. 


— En fait, j’ai
décidé de continuer mes interviews. 


— Tu… 


Elle fit la grimace
tandis que la colère de Paul explosait dans le combiné. 


— … Nom de nom, Julia !
Tu avais promis de rester chez toi ! Tu n’avais pas à sortir seule ! 


— Je n’avais pas
vraiment promis et je… 


— Quasiment. 


Il changea le téléphone
d’oreille, passa une main dans ses cheveux, 


— Où es-tu ? 


— Dans une cabine, au
Beverly Hills Hôtel. 


— J’arrive. 


— Paul, non. Je t’en
prie, cesse de jouer les chevaliers une minute, et écoute-moi. 


Elle se massa le front, espérant
calmer le mal de tête qui l’enserrait comme un étau. 


— Tout va bien. Je
suis dans un lieu public. 


— Tu te conduis
comme une idiote. 


— Très bien, je me
conduis comme une idiote. 


Elle ferma les yeux, posa
la tête contre la paroi de la cabine. Elle avait été incapable de fermer la
porte. Elle n’avait pas pu s’enfermer dans cette cage de verre. Du coup, elle
était obligée de parler à voix basse. 


— Paul, il fallait
que je sorte. Je me sentais prise au piège, là-bas. Et je pensais, j’espérais
que, en parlant avec Gloria, les choses s’éclairciraient un peu pour moi. 


Paul étouffa un juron et
s’adossa à la balustrade. Il entendait le bruit des vagues qui venaient se
briser sur le sable, pas très loin. 


— Et c’est le cas ?



— Oh, je ne sais
pas. Par contre, je sais qu’il faut que je parle avec Eve. J’ai encore besoin
de rester un peu seule… ensuite je rentrerai et j’essaierai de lui parler. 


— Tu veux que je
vienne te rejoindre ? 


— Pourrais-tu… 


Elle s’éclaircit la voix.



— … Pourrais-tu
attendre que je t’appelle ? CeeCee emmène Brandon chez elle, après l’école…
pour me donner le temps de parler avec Eve. J’ignore ce que je vais lui dire ou
comment je vais m’y prendre. Mais si je savais que je peux t’appeler une fois
que j’aurai fini, ce serait plus facile pour moi. 


— J’attendrai ton
coup de fil, Jules. Je t’aime. 


— Je sais. Ne t’inquiète
pas pour moi. Je finirai par y arriver. 


— Nous finirons par
y arriver, corrigea Paul. Ensemble. 


Après avoir raccroché, Julia
resta un moment immobile dans la cabine. Elle n’était pas certaine de pouvoir
rentrer, de pouvoir affronter Eve. Il y avait encore trop de colère en elle, trop
de douleur. Elle ignorait combien de temps serait nécessaire pour que ses
émotions se calment. 


Lentement, elle
retraversa le hall, sortit. L’air commençait à se faire plus lourd, avec la
chaleur. 


Telle une ombre, l’homme
qui la surveillait déjà à l’aéroport lui emboîta le pas. 


 


Drake décida que c’en
était fini de tergiverser, de jouer les
types sympas. Il était
suffisamment en colère pour monter sur le toit de sa voiture sans se soucier d’érafler
la superbe peinture rouge. Et il n’eut qu’une pensée fugace pour les risques qu’il
faisait courir à son costume acheté dans Savile
Row, à Londres, lorsqu’il
escalada très maladroitement le mur de la propriété d’Eve. 


Elle le prenait pour un
imbécile, songea-t-il, excédé, en s’éraflant les paumes sur les pierres du mur.
Mais il n’en était pas un. Il avait été suffisamment malin pour faire un petit
détour et débrancher le système de sécurité avant de quitter la maison. 


Être prévoyant, c’était
le plus important. Et prévoyant, il Pétait justement. Il songeait à son avenir.



La boucle de sa ceinture
cliqueta contre les pierres tandis qu’il rampait à plat ventre sur le mur. Il n’acceptait
pas qu’elle le fasse flanquer à la porte par sa fichue secrétaire. Elle allait
écouter ce qu’il avait à dire et elle allait comprendre une bonne fois pour
toutes qu’il parlait sérieusement. 


Il sauta, et lorsqu’il
toucha le sol il poussa un grognement tandis que sa cheville gauche se dérobait.
Il s’effondra dans les buissons. Les épines lui griffèrent le dessus des mains
alors qu’il tentait de se redresser. 


Il transpirait, le
souffle court. Elle n’allait pas le déshériter, ça jamais de la vie, songeait-il
en traversant le green de golf. Il allait le lui faire clairement comprendre. Pour
de bon. 


 


L’homme qui filait Julia
faisait le tour de la propriété après avoir vu Julia franchir la grille. Il
avait décidé de passer le reste de l’après-midi en planque, un peu plus bas, au
cas où elle ressortirait. 


C’était un travail
fastidieux mais qui payait bien. On peut tolérer quelques désagréments – la
chaleur, l’ennui, et même être obligé de pisser dans une bouteille en plastique
– pour six cents dollars par jour. 


Soudain, il reconnut la
Porsche, et s’approcha, poussé par la curiosité. Elle était fermée à clé et
impeccablement propre – exception faite des traces qu’avaient laissées les
escarpins de Julia sur le toit, quand elle les avait ôtés avant de monter en
voiture. Il sourit, fit un bond pour jeter un coup d’œil par-dessus le mur… 


… Et voir Drake courir
en clopinant entre le green et les courts de tennis. 


Alors, il n’hésita pas
longtemps avant de sauter le mur. Un type intelligent doit savoir saisir sa
chance, et il était évident qu’il trouverait plus de choses intéressantes dedans que dehors. Et plus il en trouvait, plus il gagnait d’argent.



 


 


Julia franchit la grille
à l’instant même où la Mercedes de Gloria sortait comme une flèche. Sans lui
jeter un seul regard, Gloria écrasa l’accélérateur, faisant crisser ses pneus
sur l’asphalte. 


— Elle a failli y
laisser son pare-chocs, lança Joe. Il secoua la tête, souriant à Julia. 


— Elle conduit
encore plus mal que mon gamin. 


— Elle avait l’air
très contrariée. 


— Comme en arrivant.



— Elle est restée
longtemps ? 


— Non. 


Joe sortit un bonbon à
la cerise du rouleau qu’il avait à la main et l’offrit à Julia. Lorsqu’elle
refusa poliment, il le fourra dans sa bouche. 


— Quinze minutes, peut-être.
Ça n’arrête pas d’entrer et de sortir, depuis ce matin. Je me serais fait une
fortune si je me faisais payer à chaque passage ! 


Julia savait qu’il attendait
un sourire et elle s’exécuta. 


— Eve a-t-elle de
la visite, en ce moment ? 


— Je pense pas. 


— Merci, Joe. 


— Pas de problème. Bonne
fin de journée. 


Julia conduisit
lentement, ne sachant s’il valait mieux bifurquer en direction de la Résidence
ou suivre la route qui menait au pavillon des invités. Elle laissa son instinct
la guider et continua tout droit. Elle n’était pas prête, en fait. Il lui
fallait encore un peu de temps, un peu d’air. 


Lorsqu’elle sortit de la
voiture, elle se dirigea vers le jardin, se laissant guider par ses pas. Derrière
elle, on écarta un rideau d’un geste sec, puis on le referma. 


C’était un petit plaisir
qu’elle s’accordait de s’asseoir sur le banc de pierre, de laisser son esprit
faire le vide. Elle ferma les yeux, entièrement réceptive aux sons, aux parfums
du jardin. Le bourdonnement léger des abeilles, le bruissement du vol des
oiseaux dans les arbres. Le laurier-rose, le jasmin, le lilas, toutes ces
fragrances subtiles mêlées à celle – plus riche, profonde – de la terre que l’on
vient juste d’arroser. 


Julia avait toujours
aimé les fleurs. A l’époque où elle habitait Manhattan, elle mettait des
géraniums sur le bord de sa fenêtre à chaque printemps. Peut-être avait-elle
hérité d’Eve cet amour, ce besoin des fleurs… 


Mais elle ne voulait pas
penser à cela maintenant. 


Au fur et à mesure que passaient les minutes, elle recouvrait son calme. Et tandis
que ses pensées vagabondaient, elle se mit à jouer avec la broche qu’elle avait
épinglée au revers de sa veste ce matin-là. La broche que sa mère, la seule
mère qu’elle ait jamais eue, lui avait laissée. Une
petite balance symbolisant la justice. Ses parents avaient consacré leur vie à
la justice. Comme ils lui avaient consacré leur vie, à elle, Julia, leur fille.



Tant de souvenirs lui
revenaient à l’esprit... Lorsqu’ils l’avaient emmenée à l’école, la toute
première fois, et tenue dans leurs bras, bercée, alors qu’elle avait si peur… Les
histoires qu’on lui racontait le soir, avant de s’endormir… Le Noël où on lui
avait offert cette magnifique petite voiture à deux roues… Et la douleur, le
désarroi lorsque le divorce avait séparé les deux personnes qu’elle aimait le
plus au monde et sur lesquelles elle comptait... La façon dont
ils avaient unis leurs efforts pour la soutenir pendant sa grossesse – elle se
souvenait combien ils étaient fiers de Brandon, combien ils l’avaient aidée
pour qu’elle termine ses études. Comme les perdre avait été douloureux ! Comme
cela l’était encore… 


Mais rien ne pouvait
ternir ces souvenirs heureux. Sauf, peut-être – et voilà ce qu’elle redoutait –
la révélation des circonstances exactes de sa naissance. Et l’amoindrissement
du lien qui avait existé entre elle et ceux qui l’avaient élevée. 


Mais cela ne se
produirait pas. 


Se sentant plus solide, à
présent, elle se leva. Non, quoi qu’elles se disent, Eve et elle, quoi qu’il se
passe entre elles, rien ne viendrait altérer le lien qui l’attachait à ses
parents adoptifs. 


Et elle demeurerait
toujours une Summers. 


Maintenant, le moment
était venu d’affronter le reste de son héritage… 


Elle se dirigea vers le
pavillon des invités. Eve pourrait venir l’y rejoindre, elles seraient plus
tranquilles pour parler. Elle s’arrêta à la porte, fouilla dans son sac à la
recherche de ses clés. Quand apprendrait-elle enfin à ne pas les laisser tomber
négligemment au fond de son sac ? Lorsque ses doigts les sentirent soudain,
elle poussa un petit soupir de satisfaction. Et tandis qu’elle ouvrait la porte,
elle échafauda rapidement un plan pour la suite des événements. 


Elle allait d’abord se
servir un verre de vin blanc, mettre du poulet à mariner pour le dîner, puis
elle appellerait Eve. Elle ne préparerait rien, elle laisserait la conversation
s’installer naturellement. Lorsque tout serait dit, elle téléphonerait à Paul. Elle
lui raconterait tout, pour qu’il l’aide à y voir plus clair. 


Peut-être pourraient-ils
même emmener Brandon passer le week-end quelque part, pour se détendre, pour le
plaisir d’être ensemble. Oui, il serait salutaire de mettre un peu de distance
entre Eve et elle. 


Julia laissa tomber son
attaché-case et son sac sur une chaise et se détourna pour gagner la cuisine. 


C’est alors qu’elle l’aperçut.



Elle resta pétrifiée, incapable
de crier. Comment aurait-elle pu alors qu’elle avait cessé de respirer ? 


L’idée lui traversa
vaguement l’esprit qu’il devait s’agir d’une mise en scène. Le rideau allait
tomber d’une seconde à l’autre, c’était évident. Et Eve saluerait, le visage
illuminé de son sourire éblouissant. 


Mais elle ne souriait
pas, elle ne faisait pas mine de se lever. Elle était étendue sur le sol, son
corps superbe couché de manière un peu gauche, sur le côté. Son visage très
pâle était posé sur son bras tendu, comme s’il elle s’était installée là pour s’assoupir.



Mais elle avait les yeux ouverts. Grands
ouverts, fixes, vides de toute expression, de toute vie. 


Absorbé au fur et à mesure par le joli
tapis posé devant la cheminée, le sang sombre s’écoulait par la plaie ouverte à
la base du crâne. 


— Eve ! 


Julia se précipita vers elle, tomba à genoux,
prit sa main glacée entre les siennes. 


— Eve, non ! 


Affolée, elle tenta de la soulever, de
faire tenir debout son corps mou, affaissé. Le sang trempa son chemisier, macula
sa veste. 


C’est alors qu’elle se mit à hurler. 


Dans sa course précipitée vers le
téléphone, elle buta sur quelque chose. Hébétée, sous le choc, elle se baissa
pour ramasser le tisonnier de cuivre qui gisait sur le sol. Le sang encore
frais luisait sur le métal. Elle poussa un cri d’horreur, le lâcha aussitôt. Ses
doigts tremblaient, elle sanglotait lorsqu’elle parvint à composer le 911 pour
appeler la police. 


— J’ai besoin d’aide, dit-elle, prise
d’une nausée soudaine. Je vous en prie, je crois qu’elle est morte. Venez vite.



La respiration saccadée, elle écouta les
instructions que lui donnait le policier d’une voix calme, rassurante. 


— Venez, je vous en prie. Venez vite,
répéta Julia. Elle parvint à donner l’adresse, puis laissa retomber le combiné.
Sans même prendre le temps de réfléchir, elle décrochait de nouveau le téléphone,
composait le numéro de Paul. 


— Paul, j’ai besoin de toi. 


Elle ne put en dire davantage. La voix de
Paul résonnait dans le téléphone lorsqu’elle raccrocha pour se précipiter
auprès d’Eve. Et prendre sa main. 


 


 


Il y avait des policiers
en uniforme postés à la grille lorsque Paul arriva. Mais il était déjà au
courant. Ne parvenant pas à joindre Julia de sa voiture, il avait appelé la
Résidence où il était tombé sur une domestique hystérique. 


Eve était morte. 


Il s’était dit que ce
devait être une erreur, une horrible plaisanterie. Mais au fond de lui-même, il
sentait qu’il n’en était rien. Tout le long du chemin, il avait tenté d’ignorer
cette main glacée qui lui étreignait la poitrine, cette boule qui se formait
dans sa gorge. A l’instant où il franchit la grille, il sut que c’était sans
espoir. 


— Je suis désolé, monsieur…
Le policier s’avança. 


— … Personne n’est
autorisé à entrer. 


— Je suis Paul
Winthrop, dit-il d’un ton ferme. Le beau-fils d’Eve Benedict. 


Le policier hocha la
tête et se détourna, s’emparant du talkie-walkie fixé à sa ceinture. Après une
brève conversation, il fit signe d’ouvrir la grille. 


— Veuillez gagner
directement le pavillon des invités, dit-il. 


Il se glissa à la place
du passager. 


— Je suis en devoir
de vous accompagner. 


Paul ne dit rien. Il
fixait cette allée parcourue tant de fois. Il aperçut d’autres policiers en
uniforme déployés un peu partout et qui inspectaient la propriété. A la
recherche de quoi ? De qui ? 


Il y avait d’autres
voitures, encore d’autres policiers autour du pavillon des invités. L’air
bourdonnait de la voix nasillarde des radios. On entendait pleurer. Travers
était effondrée sur l’herbe et elle sanglotait dans le tablier qu’elle tenait
pressé contre son visage. Nina était là, elle aussi, un bras glissé autour des
épaules de Travers, le visage humide de larmes, blême, sous le choc. 


Paul descendit de la
voiture, Il fit un pas en direction de la maison. Le policier l’arrêta aussitôt.



— Je suis désolé, monsieur
Winthrop, vous ne pouvez pas entrer. 


— Je veux la voir. 


— Seule la police a le droit de pénétrer sur les lieux du crime. 


Paul connaissait la
routine. Bon Dieu, il la connaissait aussi bien que ce jeune morveux à peine en
âge de se raser. Il se retourna, le glaça d’un seul regard. 


— Je veux la voir. 


— Écoutez, je… je
vais me renseigner, mais il faudra que vous attendiez que le médecin légiste
donne le feu vert. 


Paul sortit un cigare de
sa poche. Il avait besoin de chasser ce goût amer, dans sa bouche. 


— Qui est chargé de
l’enquête ? 


— Le lieutenant
Needlemeyer. 


— Où est-il ? 


— A l’arrière de la
maison. Hé ! lança-t-il, voyant Paul se diriger vers l’arrière.
Il est en train de mener une enquête. 


— Il acceptera de
me parler. 


Ils se trouvaient sur la
terrasse, assis à la table, au milieu des fleurs. Le regard de Paul passa
brièvement sur Needlemeyer, se posa sur Julia. Son visage était de glace. Si
pâle, presque transparent. Elle tenait un verre entre ses mains, les doigts
tellement crispés qu’on les aurait crus soudés. 


Et il y avait du sang. Sur
sa jupe, sa veste. Chez Paul, la peur prit soudain le pas sur le chagrin. 


— Julia… 


Elle était si tendue que
le seul fait de prononcer son nom lui fit faire un bond. Le verre lui échappa
des mains, se brisa sur les dalles de la terrasse. L’espace d’un instant, elle
chancela dans l’air devenu soudain épais et gris. Puis elle courut vers lui, se
jeta dans ses bras. 


— Paul ! Oh
mon Dieu, Paul ! 


Elle tremblait lorsqu’il
la serra contre lui. 


— Eve… 


Ce fut tout ce qu’elle
parvint à articuler. 


— Eve…, répéta-t-elle
encore une fois. 


— Tu es blessée ?



Il aurait voulu s’écarter,
vérifier par lui-même, mais il était incapable de desserrer son étreinte. 


— Dis-moi si tu es
blessée. 


Elle secoua la tête, respira.
Le contrôle. Il fallait qu’elle reprenne le contrôle. Maintenant. Sinon, elle n’y
parviendrait plus jamais. 


— Elle se trouvait
dans la maison lorsque je suis entrée. Dans la maison, par terre. Je l’ai
trouvée par terre, Paul. Je suis tellement mal. Tellement mal… 


Paul jeta un coup d’œil
à Needlemeyer. Il n’avait pas bougé. Il était assis tranquillement et il
observait. 


— Est-il
indispensable de l’interroger maintenant ? demanda Paul. 


— C’est toujours le
meilleur moment. 


Ils se connaissaient, depuis
plus de huit ans, devenus amis à l’occasion d’une recherche qu’effectuait Paul.



Frank T. Needlemeyer
avait toujours voulu être flic. Et il avait toujours cet air d’éternel
étudiant. A près de quarante ans, il conservait un visage de bébé. Professionnellement,
il n’ignorait plus rien des horreurs que recèle l’humanité. Et dans la vie
privée, il avait essuyé deux mariages ratés. Pourtant, il s’en était sorti sans
une ride, sans un cheveu blanc et avec une inébranlable confiance dans le fait
qu’on peut rendre la vie meilleure en traquant le mal sans relâche. 


Et comme ils se
connaissaient très bien, Frank savait combien Eve Benedict comptait pour Paul. 


— C’était une
sacrée bonne femme, Paul. Je suis vraiment désolé. 


— Ouais… 


Paul n’était pas prêt
pour les condoléances. Pas encore. 


— J’ai besoin de la
voir. Frank hocha la tête. 


— Je vais arranger
ça. 


Il poussa un soupir. De
toute évidence, la jeune femme dont Paul lui avait parlé la dernière fois qu’ils
avaient bu un verre ensemble était Julia Summers. Comment l’avait-il décrite… ?
Frank chercha dans ses souvenirs… 


— Elle est têtue, avait
dit Paul en souriant. Elle aime tout diriger. Ça vient probablement de ce qu’elle
a dû élever son fils seule. Elle a un rire superbe, mais elle
ne rit pas assez. Ça me désespère. Je crois que je suis complètement fou d’elle.



— Je vois. Je vois.



Le regard un peu embrumé
par la bière, Frank avait souri à son tour. 


— Mais moi, je
voudrais savoir comment elle est physiquement. Commence par les jambes. 


— Époustouflantes. Absolument
époustouflantes. 


… Frank revint au présent
et nota que Paul avait raison. Mais en cet instant précis, ces jambes ne
donnaient pas l’impression de pouvoir soutenir Julia très longtemps. 


— Vous ne voulez
pas vous asseoir, madame Summers ? Si
vous n’y voyez pas d’objection,
Paul peut rester pendant que nous parlons. 


— Non, je… S’il te
plaît. Elle agrippa la main de Paul. 


— Ne t’inquiète pas,
je reste, dit-il, s’asseyant à côté d’elle. 


— Très bien. Maintenant,
nous allons reprendre les choses depuis le début. Voulez-vous encore un peu d’eau ?



Julia secoua la tête. Plus
que tout, elle avait hâte d’en finir. 


— A quelle heure
êtes-vous rentrée ? 


— Je ne sais pas. 


Elle prit une longue
inspiration pour se calmer. 


— Joe, à la grille,
pourra certainement vous le dire. J’avais un rendez-vous avec Gloria Dubarry, ce
matin. Après, j’ai roulé un moment… 


— Tu m’as appelé
vers midi, dit Paul. Du Beverly Hills Hôtel. 


— Oui, je t’ai
appelé et ensuite j’ai roulé un moment. 


— Cela vous arrive
souvent de rouler ainsi ? demanda Frank. 


— J’étais
préoccupée. 


Frank la regarda
échanger un coup d’œil avec Paul, et attendit. 


— Je suis arrivée
ici en même temps que Gloria partait… 


— Gloria Dubarry
était ici ? coupa Frank. 


— Oui. Je présume
qu’elle était venue pour… pour voir Eve. Elle franchissait la grille juste au
moment où je suis arrivée. J’ai discuté quelques instants avec Joe, puis j’ai
garé ma voiture devant la maison. Je n’avais pas envie d’entrer. Je… 


Julia laissa ses mains
tomber sur ses genoux, crispées l’une à l’autre. Sans rien dire, Paul les couvrit
des siennes. 


— J’ai fait
quelques pas dans le jardin, je me suis assise sur un banc. Je ne sais pas
combien de temps je suis restée là. Ensuite, je suis entrée dans la maison. 


— Par où êtes-vous
entrée ? 


— Par-devant. J’ai ouvert la porte de devant. 


La voix de Julia se
brisa soudain. Elle pressa une main sur sa bouche. 


— J’avais l’intention
de me servir un verre de vin, de mettre du poulet à mariner pour le dîner. C’est
alors que je l’ai vue. 


— Continuez. 


— Elle était
étendue sur le tapis. Et le sang… Je crois que je suis allée vers elle, que j’ai
essayé de la réveiller. Mais elle… 


— Votre appel au 911 est parvenu à 1 h 22. Julia fut parcourue d’un frisson. 


— J’ai appelé le 911 et ensuite j’ai appelé Paul. 


— Qu’avez-vous fait
ensuite ? 


Julia détourna le regard.
Des papillons volaient au-dessus des géraniums. Tout semblait normal… 


— Je suis restée
assise à côté d’elle jusqu’à ce que la police arrive. 


— Madame Summers, savez-vous
pour quelle raison Miss Benedict se trouvait chez vous ? 


— Elle m’attendait
sans doute. Je… nous travaillions sur le livre. 


— Sa biographie, dit
Frank avec un hochement de tête. Au cours de la période pendant laquelle vous
avez travaillé avec elle, Miss Benedict a-t-elle fait allusion à des personnes
qui auraient pu lui vouloir du mal ? 


— Ce livre
inquiétait beaucoup de monde. Eve savait énormément de choses. 


Julia fixa un instant
ses mains, avant de regarder Frank Needlemeyer droit dans les yeux. 


— Je possède des
cassettes, lieutenant. Des cassettes de mes entretiens avec Eve. 


— Je vous serais
reconnaissant de me les donner. 


— Elles sont à l’intérieur.



Les doigts de Julia se
crispèrent sur ceux de Paul en un bref mouvement convulsif. 


— Ce n’est pas tout.



Elle lui parla des
messages qu’elle avait reçus, du cambriolage, de l’accident d’avion. Tandis qu’elle
parlait, Frank griffonnait des notes dans son carnet tout en l’observant
attentivement. Il la sentait prête à exploser mais déterminée à ne pas le faire.



— Pourquoi ce
cambriolage n’a-t-il pas été signalé à la police ? 


— Eve souhaitait s’occuper
elle-même de cette affaire. Plus tard, elle m’a dit que c’était Drake qui en était
l’auteur. Drake Morrison, son neveu, et qu’elle avait mis les choses au point
avec lui. Frank nota les initiales D. M. et les entoura. 


— Je vais avoir
besoin de ces messages. 


— Je les ai. Ils
sont dans le coffre, avec les cassettes. Il leva légèrement le sourcil, seule signe de son intérêt manifeste. 


— Je sais que ce
doit être très pénible pour vous, madame Summers, mais il n’y a pas grand-chose
que je puisse faire pour alléger la procédure. 


Du coin de l’œil, il vit
l’un des policiers en uniforme paraître à la porte de la cuisine… 


— Lorsque vous
aurez récupéré un peu, j’aurais besoin que vous fassiez une déposition
officielle. Il faudra également que je prenne vos empreintes. 


— Nom de nom, Frank !
protesta Paul. Frank lui jeta un bref regard. 


— C’est
l’usage. Nous devons identifier toutes les empreintes relevées sur les lieux du
crime. Il est évident que les vôtres s’y trouveront, madame Summers. Les
éliminer nous aidera. 


— Il n’y a pas de
problème, lieutenant. Je ferai tout ce qui sera nécessaire. Mais il faut que
vous sachiez… 


Julia lutta pour avaler
la boule qui de nouveau étreignait sa gorge. 


— … Eve était
davantage que le sujet de mon livre, lieutenant. Bien davantage. Eve Benedict
était ma mère. 


 


Quel bordel… 


Frank ne songeait pas au
lieu du crime – il en avait assez vu pour ne pas se laisser impressionner par
la scène sur laquelle s’est joué un homicide. Il détestait le meurtre, le
méprisait, le tenait pour le plus sombre des péchés. Mais il était flic avant
tout et son métier n’était pas de philosopher. Son job, c’était de donner prise
à la justice, dans ce genre d’affaires. 


Non, c’était à son ami
Paul qu’il pensait. En le voyant debout près du corps enveloppé dans la housse.
En le regardant se pencher pour caresser le visage de la morte. 


Frank avait fait sortir
tout le monde et les assistants du laboratoire médico-légal n’étaient pas très
contents. Ils n’avaient pas fini leurs prélèvements. Mais en certaines
circonstances, il fallait savoir enfreindre les règles. Paul avait le droit de
passer une ou deux minutes seul avec la femme qu’il avait aimée depuis
vingt-cinq ans, tout de même ! 


Il entendit du bruit à l’étage.
Il y avait envoyé Julia accompagnée d’un policier. Elle avait besoin de se
changer, de prendre les effets qui pourraient leur être nécessaires, à elle et
à son gamin. Pendant quelque temps, seules les personnes portant un badge de la
police seraient autorisées à pénétrer dans la maison. 


 


Eve n’avait rien perdu
de sa beauté, songea Paul. D’une certaine façon, c’était réconfortant. La
personne qui l’avait tuée n’avait pas réussi à lui prendre ça. 


Elle était trop pâle, bien
sûr. Trop immobile. 11 ferma les yeux, luttant contre le chagrin violent qui le
submergeait soudain. Oh, Eve n’aurait pas voulu ça. Il lui semblait presque l’entendre
rire ; il lui semblait presque sentir sa main tapoter sa joue. 


— Mon chéri, eût-elle
dit j’ai bien rempli ma vie, alors ne verse pas de larmes pour moi. Maintenant
j’espère… Mon Dieu, non, j’exige que mes fans pleurent abondamment, que
les studios ferment et décrètent une journée de deuil en mon honneur. Mais je
veux que les gens que j’aime boivent et fassent la fête. 


Tendrement, il prit sa
main dans la sienne, la porta à ses lèvres pour la dernière fois. 


— Adieu, Princesse.



Frank posa la main sur
son épaule. 


— Allez, viens à
présent. On sort. 


Paul acquiesça d’un
hochement de tête et se détourna. C’est vrai qu’il avait besoin d’air. Et
lorsqu’ils se retrouvèrent sur la terrasse, il prit une grande inspiration. 


— Comment ? demanda-t-il simplement. 


— Un coup à la base
du crâne. Probablement avec le tisonnier. Je sais que cela n’aide pas beaucoup,
mais sache que… elle n’a pas souffert. D’après le légiste, la mort a été
instantanée. 


— Non, ça n’aide
pas. 


Paul fourra les poings
dans ses poches. Il se sentait inutile. 


— Je vais devoir
prendre des dispositions. Quand seras-tu… quand seras-tu en mesure de me la
rendre ? 


— Je te le ferai
savoir, je ne peux rien te dire de plus. Il va falloir que, toi aussi, tu
fasses une déposition. 


Il sortit une cigarette.



— Je peux venir ici
ou tu peux passer à mon bureau. 


— Il faut que j’éloigne
Julia d’ici. 


Paul accepta la
cigarette que lui offrait Frank. Il se pencha vers la flamme de l’allumette. 


— Brandon et elle
vont venir habiter chez moi. Elle va avoir besoin de temps. 


— Je lui donnerai
ce que je pourrai, Paul, mais il faut que tu comprennes. C’est elle qui a
trouvé la corps. Elle est la fille retrouvée d’Eve. Elle sait ce
qu’il y a là-dedans. 


Il montra le sac où se
trouvaient les cassettes qu’il était allé chercher dans te coffre après que
Julia lui en eut indiqué le lieu et ta combinaison. 


— Elle est la seule
piste que nous ayons pour l’instant, 


— Elle est
peut-être la seule piste que vous ayez, mais son équilibre ne tient plus qu’à
un fil. Si on tire dessus, elle va craquer. Pour l’amour du ciel, Frank, donne-nous
un jour ou deux. 


— Je ferai ce que
je pourrai. 


Il souffla la fumée de
sa cigarette entre ses dents serrées. 


— Ça ne va pas être
facile. Les journalistes font le siège de la propriété. 


— Merde. 


— Tu l’as dit. Je
vais faire tout mon possible pour que rien ne filtre sur les liens qui l’unissent
à Eve, mais ça finira par se savoir. Et ce jour-là, ils ne la lâcheront plus. 


Frank leva les yeux
lorsque Julia parut sur le seuil. 


— Sors-la d’ici. 


 


A bout de souffle, Drake
se précipita à l’intérieur, referma la porte à clé derrière lui. Merci, mon
Dieu, merci, mon Dieu, ne cessait-il de se répéter en passant frénétiquement
ses mains tremblantes sur son visage en sueur. Il avait réussi à rentrer chez
lui. Il était sauvé. 


Il avait besoin de boire
quelque chose. 


Prenant garde à sa
cheville, il traversa le salon, clopina jusqu’au bar et saisit une bouteille au
hasard. Il dévissa le bouchon d’un coup sec et avala d’un trait la vodka. Il
fut parcouru d’un frisson et ouvrit grand la bouche pour respirer avant d’engloutir
une nouvelle gorgée d’alcool. 


Morte. La reine était
morte. 


Il eut un gloussement
nerveux qui se termina en sanglot pitoyable. Comment cela avait-il pu se
produire ? Pourquoi ? S’il ne s’était pas sauvé avant que Julia
revienne… 


Ça n’avait pas d’importance.
Il refusa même d’envisager cette éventualité, pressa la main contre son front.
La tête lui tournait. Hé ! La seule chose qui importait, c’est que
personne ne l’ait vu. A présent, il suffisait de laisser faire, de ne pas s’affoler
et tout irait bien. Mieux que bien. Elle n’avait pas pu avoir le temps de
bouleverser son testament. 


Il était un homme riche
désormais. Un magnat. 


Il leva de nouveau la
bouteille pour porter un toast, mais elle lui échappa des mains tandis qu’il
courait vers les toilettes. Là, cramponné à la cuvette, il vomit toute sa
nausée et toute sa peur. 


 


Maggie Castle apprit la
nouvelle de la façon la plus abrupte qui soit : un coup de fil d’un
journaliste souhaitant recueillir ses réactions, ses commentaires. 


— Comment osez-vous ?
lança-t-elle, se redressant brusquement dans son fauteuil de cuir
sable. Je pourrais vous faire payer très cher votre petite plaisanterie. 


Elle raccrocha d’un
geste sec. Avec la pile de scénarios qu’elle avait à lire, les contrats à
revoir et les innombrables coups de fil à passer, elle n’avait pas de temps à
perdre avec ce genre de canular morbide. 


— Le sale crétin, dit-elle,
jetant au téléphone un regard courroucé. 


Son estomac gargouilla, la
distrayant soudain. Elle y posa la main, pour se calmer. Elle mourait de faim
et aurait tué père et mère pour un sandwich de pain de seigle au roast-beef. Mais
elle s’était promis de rentrer dans ce tailleur taille 38 qui lui avait coûté
trois mille dollars et les Oscar étaient dans moins d’une semaine. 


Elle posa trois photos
sur le bureau comme si elle distribuait des cartes à jouer, et étudia les visages sensuels, provocants. Elle devait choisir
une candidate pour un casting en or. Le tournage commençait bientôt. 


Le film était fait pour
Eve, songea-t-elle en soupirant. Si Eve avait eu vingt-cinq ans de moins. Hélas,
même Eve Benedict ne pouvait pas être éternellement jeune. 


Maggie leva à peine la
tête lorsque la porte s’ouvrit. 


— Qu’y a-t-il, Sheila ?



— Madame Castle… 


Sheila se tenait dans l’encadrement
de la porte, une main sur la poignée, l’autre agrippée au chambranle. 


— Oh mon Dieu, madame
Castle… 


La voix de Sheila
tremblait. Alors Maggie leva brusquement la tête. Ses lunettes glissèrent sur
le bout de son nez. 


— Eh bien, Sheila, que
se passe-t-il ? 


— Eve Benedict… Elle
a été assassinée. 


— Ce sont des
foutaises ! 


La colère la reprit
brusquement. Elle se leva d’un bond, repoussant violemment le fauteuil. 


— Si ce crétin a
encore appelé… 


— La radio, parvint
à articuler Sheila, fouillant dans la poche de sa jupe pour en tirer un
mouchoir en papier. Je viens de l’entendre à la radio. 


Ne décolérant pas, Maggie
attrapa la télécommande et la brandit en direction de la télévision. Elle zappa
sur deux chaînes et tomba sur le journal. 


« Hollywood et le
monde entier sont sous le choc après l’annonce de la mort d’Eve Benedict. La
fascinante, l’éternel féminin, l’héroïne de dizaines de films, a été retrouvée
dans sa propriété, victime d’un homicide. 


Le regard rivé à l’écran,
Maggie s’assit lentement dans son fauteuil. 


— Eve, murmura-t-elle.
Oh mon Dieu, Eve. 


 


Enfermé dans son bureau,
à des kilomètres de là, Michael Delrickio fixait l’écran de télévision, regardant
défiler tristement les images. Eve à vingt ans, éclatante, pleine de vie. A
trente ans, sensuelle, envoûtante. 


Il ne bougea pas. Il ne
dit pas un mot. 


Partie, gâchée, finie. 


Il aurait pu tout lui
donner ! Même la vie. Si elle l’avait aimé suffisamment, si elle avait cru
en lui, si elle lui avait fait confiance, il aurait pu tout empêcher. Au lieu
de cela, elle l’avait méprisé, défié, haï. Et elle était morte. Mais même morte,
elle pouvait encore causer sa perte. 


 


Gloria était allongée
dans sa chambre, volets fermés, un masque glacé posé sur ses yeux gonflés. Le
Valium ne lui faisait aucun effet D’ailleurs, rien n’aurait pu agir sur elle. Aucune
pilule, aucun stratagème, aucune prière n’aurait eu le pouvoir de la ramener en
arrière. 


Eve avait été son amie
la plus proche. Elle aurait voulu effacer les souvenirs qu’elles avaient
partagés, oublier l’intimité qui avait été la leur. 


Bien sûr, elle avait été
blessée, furieuse, et elle avait eu peur. Mais elle n’avait jamais souhaité de
mal à Eve. Non, jamais elle n’avait souhaité que les choses se terminent ainsi.



Mais Eve était morte. Elle
était partie. 


Les larmes ruisselèrent.


Qu’allait-il advenir d’elle,
à présent ? 


 


Dans sa bibliothèque, entouré
par les livres qu’il avait aimés et rassemblés tout au long de sa vie, Victor
fixait la bouteille de whisky irlandais qu’il n’avait pas encore entamée. Le
whisky, tel que le faisaient les irlandais, c’était ce qu’il y avait de mieux
pour se soûler. 


Et il avait envie de se
soûler. 


Au point d’être même
incapable de penser, de ressentir, de respirer. Combien de temps pourrait-il
rester dans cet état ? Une nuit, une semaine, un an ? Serait-il
possible d’y rester suffisamment longtemps pour, une fois revenu à la
conscience, ne plus éprouver de douleur ? 


Il n’y aurait jamais
assez de whisky, ni assez de temps pour guérir. Si le destin choisissait de le
faire vivre encore dix ans, dans dix ans la douleur serait toujours la même. 


Eve. Seule Eve pouvait
stopper la douleur. Et plus jamais il ne la tiendrait dans ses bras, plus
jamais il ne l’aimerait, plus jamais il ne rirait avec elle ou ne s’assoirait
tranquillement dans le jardin à côté d’elle, pour le simple bonheur d’être avec
elle. 


… Mais ce n’était pas du
tout ce qu’il avait prévu ! Au plus profond de lui-même, il savait que
tout aurait pu changer ! Comme dans un mauvais scénario, mal écrit, on
aurait pu revoir la fin ! 


Mon Dieu… Elle l’avait
quitté, et cette fois, il n’y aurait ni réconciliation, ni compromis, ni
promesses. Tout ce qu’il lui restait, à présent, c’étaient des souvenirs et des
jours et des nuits vides pour les revivre. 


Victor prit la bouteille,
la balança contre le mur où elle explosa. L’odeur acre du whisky lui coupa le
souffle. Il enfouit son visage entre ses mains et maudit Eve de tout son cœur. 


 


Anthony Kincaide
exultait. Il était heureux. Il riait tout haut. Et tout en s’empiffrant de
crackers recouverts de pâté, il gardait le regard rivé à la télévision. Dès qu’une
chaîne reprenait sa programmation normale, il passait sur une autre à la
recherche d’un nouveau bulletin d’information, d’un nouveau résumé de l’événement,



La salope était morte et
rien ne pouvait le rendre plus heureux. Désormais, ce n’était plus qu’une
question de temps avant qu’il s’occupe de cette Summers et qu’il récupère les
fameuses cassettes avec lesquelles Eve le narguait. 


Sa réputation, son
argent, sa liberté étaient saufs. Eve n’avait eu que ce qu’elle méritait. 


Il espérait seulement qu’elle
avait souffert. 


 


 


Lyle ne savait que
penser. D’ailleurs, il avait trop peur pour prendre la peine de réfléchir. Pour
lui, Delrickio avait refroidi Eve. Et lui, il était mouillé avec Delrickio. Certes,
il n’avait rien fait de plus qu’espionner pour son compte, mais les types comme
Delrickio ne tombaient jamais. Ils faisaient en sorte que quelqu’un tombe pour
eux. 


Certes, il pouvait
toujours faire ses valises. Mais ou irait-il se cacher ? Quant à son alibi…
Il avait passé l’après-midi à dormir après s’être fumé un méga joint. Pas très
crédible, aux yeux d’un flic. 


Nom de Dieu, pourquoi
fallait-il qu’elle se soit fait liquider maintenant ? Si elle avait
attendu quelques semaines, il aurait été loin, déjà, et les poches pleines de
blé, la belle vie devant lui. C’était bien sa chance ! Sa foutue chance… 


Nu, il s’assit sur le
lit. Il fallait qu’il se trouve un alibi en béton. 


Il but une gorgée, se
tritura un instant les méninges, et soudain… il sourit. Il avait les cinq mille
dollars que lui avait refilés Delrickio. S’il ne parvenait pas à s’acheter un
alibi avec un ou deux mille dollars et son inépuisable engin, la vie ne valait
plus la peine d’être vécue. 


 


Travers était
inconsolable. Nina eut beau faire, la gouvernante refusait de manger, de se
reposer, de prendre le moindre calmant. Assise sur la terrasse, prostrée, elle
regardait fixement le jardin. Impossible de la faire rentrer. Nina cajola, gronda :
rien n’y fit. 


Les policiers avait passé la maison au peigne fin, ouvrant les tiroirs, posant
leurs grosses pattes sur les effets personnels d’Eve, souillant tout.


Nina, quant à elle, observait
Travers de ses yeux gonflés, cernés de rouge. Qu’est-ce qu’elle croyait ? Qu’elle
était la seule à souffrir ? La seule à être malade, perdue ? La seule
à avoir peur ? Nina se détourna, rentra. Seigneur, elle avait besoin de
parler, de s’arrimer à quelqu’un. Elle pouvait décrocher le téléphone, composer
une bonne douzaine de numéros, mais tous ceux dont elle était proche allaient
lui poser des questions sur Eve. Après tout, la vie de Nina Soloman n’avait
véritablement commencé que le jour où Eve Benedict l’avait prise à son service…



Mais aujourd’hui, Eve
avait disparu et il ne lui restait plus personne. Comment un être humain
pouvait-il se trouver si dépendant d’un autre ? Ce n’était pas normal. Ce
n’était pas juste. 


Elle s’approcha du bar, se
servit un bourbon sec. Le goût la fit grimacer. Il y avait des années qu’elle n’avait
rien bu de plus fort qu’un verre de vin blanc. 


Mais ce goût ne fit pas
resurgir les mauvais souvenirs. Au contraire, il l’apaisa, lui donna du courage.
Elle but une deuxième gorgée. Elle allait avoir besoin de tout le courage, toute
la force qu’elle pourrait rassembler pour affronter les semaines à venir. Et le
reste de son existence… 


Et il allait déjà
falloir passer cette première nuit Comment allait-elle trouver le cran de
dormir ici, dans cette grande maison, alors que la chambre d’Eve se situait à
deux pas de la sienne ? Elle pouvait toujours aller dormir à l’hôtel, mais
ce serait une preuve de lâcheté. Non, elle resterait, elle affronterait cette
première nuit. Ensuite, il serait temps de penser à la suivante. Et aux autres.



 


 


Lorsque Julia émergea du
sommeil lourd provoqué par le calmant, il était plus de minuit. Il n’y eut pas de
moment d’hésitation, pas d’instant où elle aurait pu se convaincre qu’il ne s’agissait
que d’un horrible cauchemar. 


Elle sut, à l’instant
même où elle reprit conscience, où elle était et ce qui s’était passé. 


Elle se trouvait dans le
lit de Paul. Et Eve était morte. 


La douleur l’assaillit
soudain. Elle se tourna vers lui. Elle avait besoin de la vie en lui, de
presser son corps contre sa chaleur… Mais la place à côté d’elle était vide. 


Elle se redressa, se
leva, malgré la tête qui lui tournait et son corps qui flottait. 


Elle se souvint qu’ils
étaient allés chercher Brandon. C’était elle qui avait insisté. Elle ne
supportait pas l’idée qu’il puisse apprendre la nouvelle par la télévision. Toutefois,
elle n’avait pas eu le courage de lui dire toute la vérité. Elle lui avait
seulement dit qu’il y avait eu un accident. 


Il avait un peu pleuré, émotion
attendue de la part d’un enfant qui découvre la disparition d’une femme qui a
toujours été gentille avec lui. Julia se demandait comment elle s’y prendrait –
et quand – pour lui dire que cette femme avait été sa grand-mère. 


Mais cela, c’était pour
plus tard. Brandon dormait, en sécurité. Peut-être un peu triste, mais à l’abri.
Paul, lui, ne donnait pas. 


Elle le trouva sur la
terrasse, à regarder la mer rouler ses flots noirs sur le sable noir. Elle
sentit son cœur se briser. Il était là, debout, silhouette immobile dans le
clair de lune, les poings enfoncés dans les poches de son jean. 


Elle n’avait pas besoin
de voir son visage ni ses yeux. Elle n’avait pas besoin d’entendre sa voix pour
savoir qu’il souffrait. 


Ne sachant pas si sa
présence l’aiderait ou s’il était préférable de le laisser seul, elle demeura
où elle était. 


Paul sut qu’elle était
là à l’instant où elle sortit sur la terrasse. Il sentit son parfum, et le
chagrin en elle. Pendant une grande partie de la nuit, il avait réglé ce qui
devait l’être, donné les coups de fil nécessaires, tel un automate. Il avait
mangé le potage qu’elle avait insisté pour lui faire réchauffer, et lui l’avait
obligée à prendre un calmant. 


Et maintenant, il n’avait
même plus la force de dormir. 


— J’allais avoir
seize ans, c’était juste avant mon anniversaire, commença-t-il, le regard fixé
sur la crête noire des vagues, Eve m’a appris à conduire. J’étais venu la voir.
Un jour, elle a montré la voiture. C’était une somptueuse Mercedes. Elle a dit :
« Vas-y, grimpe. Autant que tu apprennes tout de suite à conduire du bon
côté de la route. »


Paul sortit un cigare de
sa poche. La lueur de l’allumette éclaira un instant son visage douloureux
avant qu’il ne plonge de nouveau dans l’obscurité. 


— J’étais terrifié
et tellement excité que mes pieds tremblaient sur les pédales. Pendant une
heure, j’ai conduit dans Beverly Hills, calant, malmenant la voiture, butant
dans les trottoirs. J’ai même failli emboutir une Rolls, mais Eve n’a pas
bronché. Elle a renversé la tête en arrière et éclaté de rire. 


La fumée lui brûlait la
gorge. Il jeta le cigare pardessus la balustrade à laquelle il s’accouda. 


— Mon Dieu que je l’aimais.



— Je sais. 


Julia s’approcha, referma
les bras autour de lui. Et ils restèrent ainsi, silencieux, à penser à Eve. 







Chapitre 27


 


Le monde entier était en
deuil, et Eve aurait adoré cela. 


Elle faisait la
couverture de People et le magazine lui consacrait un article de six
pages. Nightline lui dédiait tout un dossier. Les rétrospectives Eve
Benedict remplaçaient les programmes habituels sur quasiment toutes les chaînes,
y compris le câble. Le National
Inquirer clamait que
son esprit hantait les studios de cinéma dans lesquels elle avait tant tourné. Des
vendeurs très opportunistes inondaient déjà le marché de T-shirts, chopes et
posters qu’on s’arrachait dès les sorties d’usine. 


On était à la veille des
Oscar et la magnificence d’Hollywood était drapée de noir. Oui, vraiment, Eve
aurait bien ri de voir cela. 


Paul tentait d’oublier
son chagrin, imaginant comment Eve aurait réagi aux hommages à la fois
clinquants et sublimes. Mais la distraction était de courte durée. Il y avait
tant de choses qui la lui rappelaient… 


Et il y avait Julia. 


Elle avançait, jour
après jour, faisant ce qui devait être fait avec un courage et une énergie
constants. Pourtant, son regard était habité par un désespoir qu’il ne
parvenait pas à soulager. Elle avait fait sa déposition auprès de Frank, passant
des heures au commissariat à revenir sur chaque détail. Calme et maîtresse d’elle-même,
elle n’avait craqué qu’une fois – la première fois où Frank avait passé la bande d’un de ses entretiens avec Eve.
Lorsque Julia avait entendu la voix chaude, légèrement rauque d’Eve, elle s’était
levée brusquement, s’excusant, et elle avait couru aux toilettes, prise de
violentes nausées. 


Ensuite, elle avait réussi à écouter tous
les enregistrements, corroborant ce qui se disait, précisant la date, les circonstances
de l’entretien, l’état d’esprit dans lequel il avait eu lieu, ajoutant ses
propres commentaires. 


Et pendant ces trois jours
particulièrement difficiles, Brandon et elle avaient séjourné à Malibu tandis
que Paul organisait l’enterrement selon les volontés circonstanciées de Eve. 


Eve qui n’avait pas fait dans la
simplicité… Mais en avait-il jamais été autrement ? Elle avait laissé ses
instructions à l’intention de Paul entre les mains de ses avocats. Des
instructions parfaitement claires. Elle avait acheté une concession – placement
foncier de premier choix, avait-elle dit –, près d’un an plus tôt. Elle avait
choisi le cercueil. Une laque bleu saphir, un habillage de soie blanche. Même
la liste des invités – et ses préséances – était dressée. Comme si Eve avait
planifié et ordonné cette ultime réception. 


La musique avait été choisie, de même que
les musiciens. Et la robe également – une robe du soir émeraude que la star n’avait
jamais portée en public. Pour une première, l’occasion était grandiose. 


Bien entendu, il était précisé qu’elle
devait être coiffée par Armando. 


Le jour de l’enterrement, la foule
débordait les rues et se pressait à l’entrée de l’église. Certains pleuraient, d’autres
prenaient des photos. Des têtes se dévissaient dans le but d’apercevoir les
célébrités venues accompagner Eve jusqu’à sa dernière demeure. Les caméras
vidéo tournaient. On vola des portefeuilles. Çà et là, quelqu’un s’évanouissait.
C’était, comme Eve l’aurait aimé, du grand spectacle. Il ne manquait que le feu
des projecteurs… 


Les limousines se succédaient, déversant
avec solennité la brillante distribution du spectacle. Les riches, les célèbres,
les beautés d’Hollywood et ceux qui portaient vraiment le deuil. Le tout
habillé par les meilleurs stylistes qui avaient rivalisé d’originalité sur le
thème du noir. 


La foule retint un instant son souffle et
murmura lorsque Gloria Dubarry descendit, s’appuyant lourdement sur le bras
solide de son mari, en tailleur Saint-Laurent et voile noir. 


Il y eut de nouveaux murmures et quelques
gloussements tandis que Anthony Kincaide extrayait d’une limousine sa masse de
chair obscène. 


Travers et Nina traversèrent la foule, protégées
par leur anonymat.


Peter Jackson garda la tête baissée, ignorant
les fans excités qui criaient son nom. Il pensait à une femme avec laquelle il
avait passé quelques nuits inoubliables, à la beauté de son visage un certain
matin où il pleuvait en Géorgie… 


La foule acclama Rory Winthrop à sa
descente de voiture. Ne sachant trop comment se comporter, il se tourna vers sa
femme pour l’aider à descendre, puis il attendit sur le trottoir que Kenneth
vienne les rejoindre. 


— Seigneur, quel cirque, marmonna
Lily, hésitant à tourner carrément le dos ou à présenter son meilleur profil
aux caméras omniprésentes. 


— En effet, dit Kenneth avec un
sourire ironique, balayant du regard la foule qui se pressait, poussait le
cordon de police. Et une fois de plus, c’est Eve qui mène le jeu. 


Lily se tourna vers son mari, glissa son
bras sous le sien pour le soutenir. 


— Ça va ? 


Il hocha la tête, incapable de répondre. Il
sentait son parfum exotique, la fermeté de son bras qui le guidait. L’ombre
noire de l’église semblait se tendre vers eux, les agripper de ses mains
glacées. 


— Pour la première fois de ma vie, je
me sens mortel, ajouta-t-il. 


Avant de monter les marches, il aperçut
Victor. Que lui dire ? Il n’existait pas de parole qui puisse soulager l’immense
chagrin qu’on lisait dans son regard. Rory se pencha vers sa femme. 


— Allez, en avant pour la
représentation, lui dit-il. Pendant ce temps, Julia se persuadait qu’elle
aurait la force d’affronter cette épreuve. Il le fallait. Elle se raccrochait à
un calme apparent, mais intérieurement, toute cette cérémonie la paniquait. A
quoi ce rite était-il destiné : à honorer la morte ou à distraire les
vivants ? La limousine s’arrêta devant l’église et Julia ferma un instant
les yeux, très fort. Lorsque Paul tendit la main, prit la sienne, elle voulut
se croire prête. 


Mais une vive émotion l’assaillit à l’instant
où elle aperçut Victor à l’entrée de l’église. Il la vit, lui aussi, mais son
regard ne s’attarda pas. 


Il ignorait encore…, songea-t-elle. Et
ses doigts se crispèrent soudain. Il ignorait à quel point elle aussi avait été
intime avec la femme qu’ils venaient tous deux enterrer. 


Il y avait trop de monde, et elle se
sentit prise d’une brusque panique. Trop de gens partout autour d’elle et qui
se rapprochaient encore. Des gens qui regardaient, criaient. Elle sentait leur
odeur, l’odeur de chair chaude, de souffle chaud. Elle les sentait vibrer de
cette étrange énergie née d’un mélange de chagrin et d’exaltation. 


Les tremblements la reprirent. Elle
hésita un instant. Paul glissa un bras autour de sa taille. Il murmura quelque
chose mais ses oreilles bourdonnaient et elle n’entendit rien. Elle était
oppressée. Elle tenta de le lui dire mais il l’entraînait déjà à l’intérieur. 


Il y avait de la musique, à présent. Non
pas le son solennel de l’orgue mais les accents clairs et doux du violon mêlés
aux notes élégantes d’une flûte. L’église était pleine à craquer, de monde et
de fleurs. Cependant, l’air lui parut soudain plus léger, plus frais. Parce qu’il
y avait des fleurs. Pas des couronnes mortuaires tressées pour l’occasion, non.
Mais des brassées de camélias, des buissons de roses, et des magnolias. Le
spectacle était à la fois beau et plein de panache. Et au centre de la scène – fidèle
à elle-même –, il y avait Eve. Dans son cercueil d’un bleu éclatant. 


— Comme tout cela lui ressemble, murmura
Julia. La panique s’était envolée. Et malgré le chagrin, elle ressentit soudain
une vive admiration. 


— Je me demande pourquoi elle ne s’est
jamais essayée à la mise en scène. 


— Elle vient de le faire. 


Julia sourit à Paul. Il lui enlaça plus
étroitement la taille, tandis qu’ils entamaient la longue marche dans l’allée
de l’église. Paul vit des larmes, des regards graves, mais tout autant de
regards curieux et de poses très étudiées. Çà et là, de petits groupes
murmuraient entre eux. On discutait de projets, on parlait contrats. A
Hollywood, toutes les occasions étaient bonnes. Eve aurait très bien compris
cela et l’aurait approuvé. 


Julia, elle, ne vit que Victor. 


Elle n’avait pas prévu de s’approcher du
cercueil – peut-être par lâcheté. Mais lorsqu’elle aperçut Victor, qui fixait
poings serrés et dos voûté la femme qu’il adorait, elle ne put se glisser
simplement à sa place. 


— Tu veux que je t’accompagne ?
demanda Paul. 


— Non, je… je crois qu’il faut que j’y
aille seule. Faire le premier pas fut le plus difficile. Lorsqu’elle fut enfin
à côté de Victor, elle laissa son cœur parler. Voilà les gens qui lui avaient
donné la vie : la femme qui dormait là, si belle, dans son écrin de soie
blanche, et l’homme qui la regardait dormir, le visage ravagé de chagrin. Peut-être
ne pouvait-elle pas les considérer comme ses parents, mais elle pouvait se
permettre d’être émue. Alors, répondant à l’élan de son cœur, elle posa sa main
sur celle de Victor. 


— Elle vous a aimé plus qu’elle n’a jamais
aimé personne. L’une des dernières choses qu’elle m’ait dites, c’est combien
vous l’aviez rendue heureuse. 


Les doigts de Victor se crispèrent sur
les siens. 


— Je ne lui ai jamais donné assez. Je
n’ai jamais pu. 


— Vous lui avez donné plus que vous
ne croyez, Victor. Pour le monde entier, elle a été une star, un produit, une
image. Pour vous, elle était une femme. La seule. 


Julia hésita un instant. Elle espérait
que ce qu’elle faisait, ce qu’elle disait était bien. 


— Elle m’a dit un jour que son seul
regret avait été d’avoir attendu la fin du film. 


Victor leva la tête, se tourna vers celle
dont il ignorait qu’elle était sa fille. C’est alors que Julia se rendit compte
qu’elle avait hérité des yeux de son père, de ce gris pur, profond, qui, selon
les émotions, passait si facilement de la sombre intensité de l’orage à la
clarté de la glace. Troublée, elle fit un pas en arrière mais déjà la main de
Victor se refermait sur la sienne pour la retenir. 


— Elle va me manquer, à chaque
seconde de ce qu’il me reste à vivre. 


Alors, Julia mêla ses doigts aux siens et
le conduisit vers le banc où les attendait Paul. 


 


La file des voitures qui roulaient
lentement en direction de Forest Hills s’étendait sur des kilomètres tel un
long ruban noir. A l’intérieur des voitures, certains pleuraient Eve, profondément
affectés. D’autres, installés dans le luxe confortable des limousines de
location, pleuraient à la façon de ceux qui avaient entendu parler de ta
disparition de la star aux informations. Ils pleuraient la disparition d’un nom,
d’un visage, d’une personnalité. Ce n’était pas une insulte à la personne d’Eve ;
seulement un hommage à ce qu’elle avait représenté pour eux. 


Certains lui étaient seulement
reconnaissants d’avoir pensé à les compter parmi les invités. Car, à n’en pas
douter, l’événement allait faire la une des journaux. Cela non plus n’était pas
une insulte. Il fallait se montrer, c’était le métier qui voulait ça, tout
simplement. 


Il en était d’autres qui ne pleuraient
pas et qui, au contraire, du fond de leur siège, dans le confort de leurs
grosses voitures, se réjouissaient. 


Cela aussi, d’une certaine façon, pouvait
être considéré comme un hommage. 


Julia n’entrait dans aucune de ces
catégories. 


Elle descendit de la voiture et franchit
la courte distance qui la séparait de la tombe d’Eve. Elle avait déjà enterré
ses parents, déjà franchi cette étape douloureuse qui avait fait d’elle une
orpheline. Pourtant, à chacun de ses pas, la douleur était là, aiguë. Aujourd’hui,
elle allait enterrer sa mère, être de nouveau confrontée à sa propre humanité, son
état de mortelle. 


Debout devant la tombe, assaillie par l’odeur
de terre et d’herbe mêlée au lourd parfum des fleurs, elle occulta le présent, laissa
son esprit dériver. 


Elle se revit riant avec Eve au bord de
la piscine, buvant un peu trop de Champagne, parlant trop librement d’elle. Comment
avait-elle pu se confier si simplement ? 


Elle se revit transpirant avec Eve tandis
que Fritz les faisait travailler. Jurons étouffés, protestations. L’étrange
intimité de deux femmes à demi nues prisonnières d’une même envie de rester
belles. 


Elle songea aussi aux secrets partagés, aux
confidences qu’elles s’étaient faites, aux mensonges qu’elles n’avaient même
pas cherché à déguiser. Comme il leur avait été facile de devenir amies… 


Et n’était-ce pas ce qu’Eve avait voulu, qu’une
amitié naisse entre elles ? Elle avait voulu compter pour Julia, que Julia
voie en elle une véritable personne, complexe, vulnérable. Et puis… 


Oh, quelle importance cela avait-il, à
présent ? Eve était morte. Le reste de la vérité, s’il restait quelque
chose, était perdu à tout jamais. 


Et Julia pleurait Eve tout en se
demandant si elle pourrait jamais pardonner. 


 


— Merde. 


Frank frotta vigoureusement son visage à
deux mains. Son enquête le poussait irrémédiablement dans une seule et même direction.
Et cette direction le conduisait droit à Julia Summers. 


Tout au long de sa carrière, Frank s’était
toujours beaucoup fié à son instinct. Une solide intuition logée dans tes
tripes pouvait guider un flic dans le labyrinthe des suspects, des preuves et
de la procédure. Mais jamais encore, dans toute sa carrière, son instinct ne s’était
trouvé aussi diamétralement opposé aux faits. 


Les suspects, ils étaient tous là, devant
lui, dans ce dossier qu’il avait constitué au cours des trois jours précédents.



Rapport de l’identité judiciaire, autopsie,
dépositions dactylographiées et signées des personnes qui avaient été entendues.



Et l’enchaînement des faits ce jour-là, ce
foutu enchaînement des faits qu’il ne pouvait pas ignorer. 


La gouvernante et la secrétaire avaient
toutes deux vu Eve Benedict avant 13 heures, le jour du meurtre. Gloria
Dubarry était partie un peu avant, à l’issue d’une brève conversation avec Eve.
Julia Summers s’était présentée à la grille aux environs de 13 heures. Elle
avait discuté avec le gardien, puis elle était entrée. Son coup de fil à la
police avait été enregistré à 13 h 22. 


Julia n’avait aucun alibi pour occuper ce
laps de temps, ces vingt-deux minutes d’une importance capitale pendant
lesquelles il détenait la preuve que le crime avait été commis. 


Le tisonnier avait crocheté la base du
crâne. La blessure et le coup avaient provoqué la mort. Et sur le tisonnier, il
n’y avait pas d’autres empreintes que celles… de Julia Summers. 


Toutes les portes étaient fermées à l’exception
de la porte d’entrée que Julia reconnaissait avoir ouvert elle-même. Aucune clé
n’avait été retrouvée sur le corps d’Eve. Élément accessoire, peut-être, mais
accablant. Déjà accablant. Avant même que Frank n’évalue l’importance à donner
à la dispute dont il était fait état dans les deux dépositions… 


Et s’il en tenait compte… 


Apprendre qu’elle était la fille
illégitime d’Eve Benedict avait apparemment mis Julia Summers dans un état de
rage folle. « Elle criait, elle menaçait », lut il de nouveau dans la
déposition de Travers. « Je l’ai entendue hurler et je suis arrivée en
courant. Elle a bousculé la table et toute la vaisselle s’est brisée sur les
dalles de la terrasse. Son visage était blanc comme un linge et elle a prévenu
Eve de ne pas s’approcher d’elle. Elle a dit qu’elle pourrait la tuer. 


Bien sûr, il arrivait souvent que les
gens disent ce genre de choses, songea Frank en se frottant la nuque. Mais ce n’était
vraiment pas de chance qu’Eve ait justement été assassinée après que cette
petite phrase apparemment anodine eut été prononcée. 


Malheureusement, il ne pouvait pas n’y
voir qu’un hasard. Et la pression exercée par le Gouverneur pour que l’enquête
avance ne lui laissait pas la possibilité d’écouter son instinct plutôt que de
s’en tenir aux faits. 


Or les faits allaient l’obliger à
convoquer Julia. 


Pour l’interroger. 


 


Le notaire s’éclaircit la voix, balayant
la pièce du regard. Tout était exactement comme Eve l’avait souhaité. Est-ce
que par hasard elle aurait pressenti combien le temps lui était compté, pour
lui intimer ainsi de mettre ses affaires en ordre ? 


Greenburg se leva. Il n’était pas homme à
laisser vagabonder son imagination. Si Eve s’était montrée si pressée, c’était
qu’elle l’était tout le temps. La férocité avec laquelle elle avait décidé de
ce nouveau testament était bien la même que celle dont elle faisait preuve en
tout. Quant aux changements, ils étaient draconiens – et draconienne, Eve
savait l’être quand son humeur s’y prêtait. 


Dès qu’il se mit à parler, tout le monde
se tut. Même Drake, qui était en train de se servir un second whisky, suspendit
son geste. Puis, comme il constatait que la lecture du testament commençait par
la liste habituelle des legs aux domestiques et aux œuvres, il se remit à
verser. 


Les legs personnels étaient très précis. A
Maggie, Eve léguait une paire de boucles d’oreilles en émeraude, un triple rang
de perles et un tableau de Wyeth que son agent avait toujours admiré. 


A Rory Winthrop, elle léguait une paire
de chandeliers en porcelaine de Saxe qu’ils avaient achetée au cours de leur
première année de mariage, et un volume de Keats. 


Gloria se mit à sangloter contre l’épaule
de son mari lorsqu’elle entendit qu’elle héritait d’une boîte à bijoux très
ancienne. 


— Nous étions chez Sotheby’s, il y a
des années, dit-elle d’une voix brisée. 


Culpabilité et chagrin se livraient une
guerre féroce en elle. 


— Et elle avait renchéri sur moi
pour l’avoir. Oh, Marc us… 


Il lui murmura quelque chose tandis que
Greenburg s’éclaircissait de nouveau la voix et poursuivait : 


A Nina, elle léguait une collection de
boîtes en porcelaine de Limoges et allouait dix mille dollars par an pour une
durée égale à celle qu’elle avait passée à son service. A Travers, elle léguait
une maison à Monterey, assortie des mêmes arrangements financiers que pour Nina,
plus une somme d’argent destinée à pourvoir aux soins nécessaires à son fils. 


A sa sœur qui n’était pas là et n’avait
pas assisté à l’enterrement, elle laissait un petit immeuble d’appartements à
louer. Drake était seulement mentionné comme ayant déjà touché sa part d’héritage
de son vivant. 


Sa réaction était prévisible, suffisamment
prévisible pour faire naître des sourires ironiques sur les visages de
certaines personnes présentes. Il renversa son verre, répandant dans la pièce
une odeur de whisky cher. Son cri de saisissement fut ponctué par le tintement
des glaçons tombant du verre sur la surface polie du bar. 


Tandis que les gens l’observaient avec
des degrés variables d’intérêt ou de dégoût, il entra dans une rage folle, jurant,
geignant, bafouillant tour à tour pour finir par jurer de nouveau. 


— L’infâme garce ! 


Il faillit s’étouffer. L’air lui manquait.
Il était livide. 


— Je lui ai consacré des années, près
de vingt ans de ma vie. Je n’accepterai pas d’être rayé de son testament de
cette manière ! Pas après tout ce que j’ai fait pour elle ! 


— Ce que vous avez fait pour elle ?
s’exclama Maggie avec un rire rauque. Vous n’avez jamais rien fait pour Eve si
ce n’est alléger son compte en banque. 


Drake s’avança, suffisamment soûl pour
envisager de frapper Maggie devant témoins. 


— Et vous, tout ce que vous avez
fait, c’est venir lécher vos quinze pour cent. Je faisais partie de sa famille.
Si vous croyez que vous allez pouvoir embarquer des émeraudes et je ne sais quoi
encore alors que moi je n’ai rien… 


— Monsieur Morrison, intervint le
notaire, vous êtes bien entendu libre de contester ce testament… 


— Putain de testament ! Je ne
vais pas m’en priver. 


— Toutefois, poursuivit le notaire
sans se départir de sa dignité, je dois vous signaler que Mlle Benedict
a discuté très précisément avec moi de ce qu’elle souhaitait. Je dispose
également de la copie d’une vidéo qu’elle a elle-même réalisée et dans laquelle
elle réaffirme, de façon moins conventionnelle, ce qu’elle veut exactement. Contester
ce document se révélera très onéreux et probablement inefficace. Si, néanmoins,
vous persistez dans votre intention, il vous faudra attendre que j’en aie
terminé avec la lecture du testament. Donc, en ce qui concerne… 


Suivait un legs pour Victor, qui
comprenait notamment une série de recueils de poèmes et un petit presse-papiers
– une neige abritant un traîneau rouge tiré par huit rennes. 


Puis venait le plus étonnant… 


— « A Brandon Summers, que je
trouve adorable, je lègue la somme d’un million de dollars, pour son éducation
et ses distractions, somme qui sera administrée jusqu’à ses vingt-cinq ans, âge
où il sera libre de disposer de l’argent qu’il restera ». 


— C’est absurde ! lança Drake. Elle
laisse un million à un môme. Une espèce de petit morveux pratiquement trouvé
dans la rue. 


Avant que Julia ait eu le temps de dire
quoi que ce soit, Paul s’était levé. Son expression glaça la jeune femme, et
elle se demanda comment on pouvait survivre à un regard aussi foudroyant. 


On s’attendait à une correction. Quelques
coups de poing en guise de leçon n’auraient pas surpris. Beaucoup en auraient
été ravis, d’ailleurs. Même Gloria avait cessé de pleurnicher et observait la
scène. Mais Paul, le regard implacable, se contenta d’une phrase. 


— Je ne veux plus vous entendre, Morrison.
C’était dit d’un ton calme. Mais la détermination, la menace implicite n’échappèrent
à personne. Et lorsque Paul se rassit, Greensburg hocha simplement la tête, comme
si on venait d’apporter la réponse adéquate à une question particulièrement
épineuse… 


— Le reste…, lut il alors. Le reste,
incluant les propriétés immobilières, personnelles, les capitaux, les actions, valeurs,
titres et rentes, je le lègue à Paul Winthrop et Julia Summers qui se le
partageront à leur convenance. 


Julia n’entendit pas la suite. 


La voix monotone du notaire ne parvenait
plus à franchir le bourdonnement qui emplissait ses oreilles. Elle voyait les
lèvres de Greensburg former les mots, elle voyait ses yeux sombres au regard
acéré posés sur elle. Soudain, elle sentit une sorte de picotement dans son
bras, comme s’il était endolori et reprenait vie. Ce n’était que la main de
Paul qui venait de s’y poser. 


Alors, sans même s’en rendre compte, Julia
se leva. Comme une aveugle tâtonnant pour trouver son chemin, elle quitta la
pièce, sortit sur la terrasse. 


… Enfin, elle retrouva la vie. Les
teintes vibrantes des fleurs, le chant insistant et gai des oiseaux. Et l’air. L’air
qu’elle inspira à pleins poumons, l’air qu’elle sentit entrer en elle, comme si
même cet air était palpable, comme s’il avait une texture, une couleur, un son.
Elle inspira de nouveau, avec avidité, mais sentit aussitôt la douleur bloquer
son estomac. 


— Garde ton calme. 


Paul avait posé les mains sur ses épaules.
Sa voix était douce, rassurante. 


— Je ne peux pas. Elle ne reconnut
pas sa propre voix, tremblante, si frêle. 


— Comment le pourrais-je ? Il n’est
pas juste qu’elle m’ait tout laissé. 


— Elle a dû penser que si. 


— Tu ne sais pas ce que je lui ai
dit, comment je l’ai traitée, hier soir. Et en plus… Pour l’amour du ciel, Paul,
elle ne me devait rien. 


Il la prit par le menton, l’obligea à le
regarder. 


— Je pense que tu as surtout peur de
ce que tu crois lui devoir. 


— Monsieur Winthrop ? Excusez-moi,
dit Greenburg en s’approchant. Je sais qu’aujourd’hui est un jour pénible pour
vous, pour vous tous, mais il y a encore une chose à laquelle Mlle Benedict
m’a demandé de veiller pour elle. 


Il tendit une enveloppe matelassée. 


— Il s’agit d’une copie de la
cassette qu’elle a enregistrée. Elle a demandé que vous la regardiez tous les
deux après la lecture du testament. 


Paul prit l’enveloppe. 


— Merci. Elle aurait beaucoup
apprécié votre… efficacité. 


— Sans doute. 


Une ombre de sourire effleura le visage
maigre de Greenburg. 


— C’était une femme de caractère, agaçante,
exigeante, très arrêtée dans ses opinions. Elle va me manquer. 


Le sourire s’évanouit comme s’il n’avait
jamais existé. 


— Si vous avez besoin de moi pour
quoi que ce soit, je vous en prie, n’hésitez pas à m’appeler. Il se peut que
vous ayez des questions au sujet de certains biens de son portefeuille. Et
lorsque vous serez prêts, il y aura quelques papiers dont il vous faudra
prendre connaissance. Toutes mes condoléances. 


— J’ai l’intention de ramener rapidement
Mme Summers chez elle, lui dit Paul. Mais au préalable, nous « du
h ai tenons rentrer et pouvoir visionner tranquillement ceci. Puis-je vous
demander de… de faire en sorte que nous ne soyons pas dérangés ? 


Une lueur qui aurait pu être de l’amusement
brilla dans l’œil de Greenburg. 


— Ce sera avec plaisir. 


Paul attendit d’être de nouveau seul avec
Julia sur la terrasse. Par les portes vitrées que Greenburg avait refermées
derrière lui filtraient des éclats de voix, des pleurs amers. Le vieil homme
allait avoir du pain sur la planche, songea Paul avant de se tourner vers Julia.
Elle avait les yeux secs et son visage avait recouvré sa calme apparence. Mais
sa peau était si pâle, si transparente qu’on y voyait presque passer l’émotion…



— Il vaudrait mieux que nous
montions dans la chambre d’Eve pour regarder cette cassette. 


Julia fixa l’enveloppe. Toute une part d’elle
– la part tâche, qui voulait fuir –, avait envie de laisser tomber, d’aller
chercher Brandon et de se réfugier dans l’Est. Mais parviendrait-elle à se
convaincre que tout cela n’avait été qu’un rêve – depuis le premier coup de fit,
depuis la première rencontre avec Eve, jusqu’à aujourd’hui ? 


Elle leva les yeux, croisa le regard de
Paul. Appartenait-il à ce rêve… ? Tout ce qu’ils avaient partagé, était-ce
du rêve ? Et tout ce qu’ils avaient construit également ? Ces
nouveaux espoirs si fragiles allaient-ils être balayés, envolés comme poussière… ?



— D’accord, répondit-elle. 


— Accorde-moi une minute. 


Il lui mit la cassette entre les mains. 


— Passe par-derrière. Je te rejoins.



Il ne fut pas facile d’entrer, d’ouvrir
la porte et de pénétrer dans la chambre où Eve avait dormi, aimé. La pièce
sentait les fleurs, et la cire mêlée au parfum troublant, provocant, qu’Eve
laissait toujours dans son sillage. 


Travers avait rangé, évidemment. 


Julia ne put résister. Elle laissa ses
doigts glisser sur l’épais dessus-de-lit de satin saphir. Eve avait choisi un
cercueil de la même couleur, se rappela-t-elle soudain en ôtant prestement sa
main. Cela avait-il un sens ? 


Elle ferma les yeux, posa un instant le
front sur le bois frais du lit sculpte. Et l’espace d’un moment, un moment
seulement, elle se laissa aller. 


Non, ce n’était pas la mort qu’elle
sentait tout autour d’elle. Mais la vie. Les souvenirs d’une vie. 


Lorsque Paul la rejoignit, il ne dit rien.
Au cours des derniers jours, il avait vu Julia devenir de plus en plus frêle, fragile.
Il se représentait son propre chagrin comme une sorte de petit animal vorace
qui rongeait tout son être, déchirait sa chair. La vidait insidieusement de
toute force, de toute vie. 


Il leur servit un whisky à chacun, et
lorsqu’il parla, sa voix était volontairement froide, détachée. 


— Il va falloir que tu te sortes de
tout ça rapidement, Jules. Ce n’est bon ni pour toi ni pour Brandon de l’installer
dans cet état. 


— Je vais bien. 


Elle prit le verre, le fit passer
plusieurs fois d’une main dans l’autre. 


— J’ai hâte que tout soit fini. Complètement
terminé. Lorsque la presse aura eu vent des termes du testament… 


— Nous nous occuperons de cela. 


— Je ne voulais pas son argent, Paul,
ni ses biens ni… 


— Son amour, termina Paul. 


Il posa son verre, prit l’enveloppe. 


— Eve a toujours voulu avoir le
dernier mot. Maintenant, c’est à toi qu’elle laisse tout. 


Les doigts de Julia se crispèrent sur le
verre. 


— Tu crois que parce que je viens d’apprendre
qu’elle est ma mère, je devrais me sentir des obligations à son égard, me
sentir liée à elle, lui être reconnaissante ? Elle a manipulé ma vie dès
avant ma naissance, et maintenant encore, depuis sa tombe, elle continue de me
manipuler. 


Paul déchira l’enveloppe, sortit la
cassette vidéo. 


— Je ne m’attends à rien. Et si au
cours des deux derniers mois, tu as appris à la connaître, tu sais qu’elle n’attendait
rien non plus de toi. 


Il glissa anxieusement la cassette dans
le magnétoscope. 


— Je peux la regarder seul, si tu
préfères, dit-il, le dos tourné. 


Julia pesta intérieurement. C’était très
fort de sa part de l’obliger à éprouver cette brusque bouffée de honte ! Elle
ne répondit rien, prit place sur le canapé et but une gorgée de whisky. Il la
rejoignit. Ils étaient tout près l’un de l’autre, et pourtant un fossé semblait
les séparer. 


Une simple pression de la télécommande… et
Eve creva l’écran comme elle l’avait fait tant de fois dans sa vie. Aussitôt, Julia
sentit son cœur se serrer. 


— Mes chéris, je ne peux pas vous
dire combien je suis heureuse que vous soyez là tous les deux. J’avais espéré m’adresser
à vous de manière un peu plus élaborée, et sur film, plutôt qu’en vidéo. C’est
tellement plus flatteur… 


Le rire chaud d’Eve envahit la pièce. Elle
se pencha pour attraper une cigarette et se réinstalla dans son fauteuil. Elle
s’était maquillée avec beaucoup de soin, dissimulant les cernes sous ses yeux, la
tension autour de sa bouche. Elle portait une chemise fuchsia de coupe
masculine – celle qu’elle portait lorsqu’elle l’avait retrouvée étendue, morte,
devant la cheminée, nota tout de suite Julia. 


— Cette cassette deviendra inutile
si, dans les jours qui viennent, je trouve le courage de vous parler à tous les
deux, face à face. Si ce n’est pas le cas, je vous en prie, pardonnez-moi de ne
pas vous avoir mis au courant. Ma maladie – cette tumeur – m’est apparue comme
une imperfection insupportable que j’ai préféré garder secrète. Encore un de
mes mensonges, Julia. Mais celui-ci n’était pas vraiment égoïste. 


— Que veut-elle dire ? murmura Julia.
De quoi parle-t-elle ? 


Paul se contenta de faire signe qu’il n’était
pas au courant, mais la tension qu’il éprouvait monta d’un cran. 


— Lorsqu’on m’a annoncé le
diagnostic, les pronostics, tous ces mots en ic, j’ai connu toute la gamme d’émotion
qu’on connaît dans ce genre de situation. Le refus, la colère, le désespoir… Vous
savez, s’entendre dire qu’on a moins d’un an à vivre, encore moins que cela à
vivre normalement, c’est une expérience terrible. J’avais besoin d’agir, de ne
pas subir passivement… J’avais besoin de célébrer la vie, je présume. Ma vie. C’est
ainsi que j’ai eu l’idée d’écrire ma biographie. De dire qui j’étais exactement,
ce que j’avais fait, non seulement pour le public toujours avide de révélations,
mais pour moi. Et j’ai voulu que ce soit ma fille, une part de moi-même, qui l’écrive.



Eve se pencha vers la caméra, le regard
soudain plus intense. 


— Julia, je sais combien tu étais en
colère lorsque je t’ai dit que tu es ma fille. Crois-moi, je comprends que tu
puisses me détester. Je ne me cherche pas d’excuses. J’espère seulement que
depuis, maintenant que tu regardes cette cassette, nous sommes parvenues à nous
comprendre un peu mieux. Quand je t’ai fait venir, j’ignorais combien tu allais
compter pour moi, combien Brandon… 


Elle secoua la tête, tira une longue
bouffée de sa cigarette. 


— … Allez, je n’ai pas l’intention
de me lamenter. Des pleurs et des grincements de dents, j’espère qu’il y en
aura beaucoup à l’annonce de ma mort ! Lorsque tu regarderas cette
cassette, Julia, il y en aura déjà eu suffisamment ! Cette horloge dans
mon cerveau… 


Un sourire effleura ses lèvres tandis qu’elle
massait sa tempe. 


— … Il me semble vraiment l’entendre
égrener les secondes. Elle m’a obligée à regarder ma mort en face. Mes erreurs
et mes responsabilités également. Je suis déterminée à quitter ce monde sans
regrets. Si nous ne nous sommes pas réconciliées d’ici là, Julia, il me restera
au moins la consolation de savoir que nous avons été amies pendant un temps. Et
je sais également que tu écriras le livre. Bon… Si tu as hérité de mon
entêtement, il se peut que tu ne veuilles plus jamais me parler. Aussi ai-je
pris la précaution d’enregistrer le reste de ce que j’ai à dire. Je suis
quasiment certaine de n’avoir rien oublié d’important. 


Eve écrasa sa cigarette, sembla mettre
quelques secondes à retrouver le fil de ses pensées. 


— Paul, inutile que je te dise l’importance
que tu as eue pour moi. Pendant vingt-cinq ans, tu m’as donné l’amour que je ne
méritais pas toujours. Tu seras en colère, je le sais, que je ne t’aie rien dit
de ma maladie. C’est peut-être égoïste de ma part, mais une tumeur incurable
est une affaire très personnelle. Vois-tu, je voulais profiter du temps qui me
restait sans que les autres m’observent, soient aux petits soins, se fassent du
souci. Maintenant, je veux que tu ne te souviennes que d’une seule chose :
rappelle-toi combien nous nous sommes amusés. Tu as été le seul homme dans ma
vie qui ne m’ait jamais causé le moindre chagrin… Le tout dernier conseil que
je te donnerai, c’est celui-ci : si tu aimes Julia, ne la laisse pas se
sauver loin de toi. Oh, elle essaiera, sans doute. Sachez aussi, tous les deux,
que je vous ai laissé le plus gros de ma fortune pas seulement parce que je
vous aime, mais parce que cela va vous compliquer la vie. Parce que cela va
vous obliger à avoir affaire l’un à l’autre pendant pas mal de temps. 


Les lèvres d’Eve tremblèrent une seule
fois. Elle reprit aussitôt le contrôle. Ses yeux brillaient de larmes. Des yeux
plus verts que jamais. 


— Et tâchez de me faire d’autres
petits-enfants, tous les deux ! Je veux savoir que vous avez trouvé ce qui
m’a toujours échappé : l’amour. Celui qu’on ne se contente pas de célébrer
dans l’ombre mais qui peut vivre au grand jour. Julia, tu as été l’enfant que j’aimais,
mais que je n’ai pas pu garder. Paul, tu as été l’enfant qu’on m’a donné et qu’on
m’a permis d’aimer. Ne me décevez pas. 


Elle rejeta la tête en arrière, leur
adressa un dernier et beau sourire. 


— Et ce ne serait pas mal si vous
donniez mon nom à la première fille. 


La bande se brouilla soudain. Eve avait
disparu. Julia but une longue gorgée de whisky avant de pouvoir parler. 


— Elle était sur le point de mourir.
Pendant tout ce temps, elle était sur le point de mourir. 


D’un geste sec, Paul éteignit la cassette.
Eve avait raison. Il était en colère, furieux. 


— Elle n’avait pas le droit de me
cacher ça. 


Les poings serrés, il se leva d’un bond, se
mit à arpenter la pièce. 


— J’aurais pu l’aider. Il existe des
spécialistes, des médecines parallèles, des guérisseurs même… 


Il s’immobilisa, passa une main lasse
dans ses cheveux, se rendant soudain compte de ce qu’il était en train de dire.
Eve était morte… 


… Mais ce n’était pas une tumeur au
cerveau qui l’avait tuée. 


— Ça n’a plus d’importance, n’est-ce
pas ? Elle a enregistré cette cassette pour que nous la regardions après
qu’elle se serait éteinte tranquillement dans un lit d’hôpital. Et au lieu de
cela… 


Et tandis qu’il parlait, l’image revint
le hanter : Eve, morte, étendue sur le tapis ensanglanté. 


— Si, cela a de l’importance, dit
Julia. Tout a de l’importance. 


Elle posa son verre, se leva. 


— J’aimerais parler à son médecin. 


— A quoi bon ? 


— J’ai un livre à écrire. 


Paul fit un pas vers elle et s’immobilisa.
Il était bien trop en colère pour prendre le risque de l’approcher. 


— Tu peux penser à ça, maintenant ?



Elle lut de l’amertume dans ses yeux, elle
la sentit dans sa voix. Comment lui expliquer qu’écrire ce livre, lui donner
toute son importance, était le seul moyen pour elle de payer Eve de retour ?
De ne pas être ingrate – pas pour l’héritage, mais pour la vie qu’elle lui
avait donnée. 


— Oui, je dois y penser, répondit-elle.



— Bien. 


Il sortit une cigarette, l’alluma
lentement. 


— Si ce livre est publié avant la
fin de l’année, tu vas tripler les ventes ! Une morte… Et quelle morte !
Eve Benedict ! Ce sera le coup éditorial du siècle. 


Le visage de Julia se figea sous l’insulte.



— Oui, répondit-elle avec froideur. C’est
exactement ce que j’espère. 


Ce qu’aurait pu dire Paul, les mots
cinglants qu’il sentait monter dans sa gorge, tout cela fut ravalé. On venait
de frapper un coup sec à la porte, et il se détournait pour répondre. 


Julia se décomposa. Elle lutta de toutes
ses forces pour ne pas s’écrouler. 


— Frank… ? 


— Désolé, Paul, je sais que c’est
une journée difficile. Frank demeura sur le seuil. Signe que sa visite était officielle,
il n’entra pas, attendit qu’on l’y invite. 


— Travers m’a dit que Mme Summers
et toi vous trouviez ici. 


— Nous sommes occupés. Ça ne peut
pas attendre ? 


— Je crains que non. 


Frank jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule
de Paul et baissa la voix. 


— J’agis déjà en dehors des règles, Paul.
Je vais essayer d’être le moins procédurier possible, mais la situation ne se
présente pas très bien. 


— Tu as une piste ? 


Frank enfonça les mains dans ses poches. 


— Oui, on peut dire ça. Il faut que
je lui parle et j’aimerais autant que ça se fasse en une seule fois. 


Paul sentit une brusque tension dans sa
nuque, une sensation désagréable qui lui donna envie de fermer la porte, de
repousser Frank. Mais ce dernier secoua la tête en le voyant hésiter, et
déclara, comme s’il avait deviné les pensées de son ami : 


— N’empêche rien. Tu ne ferais qu’aggraver
les choses. 


Julia avait recouvré un calme apparent. Elle
se tourna, salua Frank. 


— Lieutenant Needlemeyer… 


— Madame Summers… Je suis désolé, mais
je vais avoir besoin de vous poser quelques questions. 


A ces mots, elle se sentit de nouveau
vaciller, mais elle se contenta de répondre : 


— Très bien… 


— Vous allez devoir venir au
commissariat. 


— Au commissariat, vraiment… ? 


— Oui. 


Il sortit une carte de sa poche. 


— J’ai l’obligation de vous lire vos
droits, mais auparavant je vous conseille d’appeler un avocat. Un très bon
avocat. 







Chapitre 28


 


C’était exactement comme si elle avait
été prisonnière d’un épouvantable labyrinthe. Chaque fois qu’elle croyait avoir
trouvé la sortie, elle trébuchait, venait buter contre un mur, dans une impasse…



Julia fixait le grand miroir de la salle
d’interrogatoire. Elle s’y voyait, vêtue de son tailleur de deuil noir, le
visage trop pâle, assise sur la chaise de bois à l’unique table de la pièce. Elle
voyait aussi la fumée de cigarette monter vers le plafond en une brume bleue, et
les trois tasses contenant un café amer à l’odeur comme au goût, et les deux
hommes en bras de chemise qui lui faisaient face. 


Elle se regarda. 


Quelle femme était-elle ? Quelle
femme croiraient-ils ? 


Elle savait qu’il y avait d’autres
visages derrière le miroir sans tain. D’autres yeux qui la fixaient eux aussi, tentaient
de voir en elle. 


Ils lui avaient donné un verre d’eau mais
elle semblait ne rien pouvoir avaler. Ils surchauffaient volontairement la
salle – plusieurs degrés de trop. Elle avait la peau moite sous son tailleur et
elle sentait l’odeur de sa propre peur. Parfois, sa voix se mettait à trembler
mais elle luttait pied à pied contre la tension qui la gagnait. 


Ils étaient si obstinés, d’une patience
tenace. Et polis, tellement polis. 


Madame Summers, vous avez bien menacé Eve
Benedict de la tuer ? 


Saviez-vous qu’elle avait modifié son
testament, madame Summers ? 


Madame Summers, Eve Benedict n’est-elle
pas venue vous rendre visite le jour du meurtre ? Vous êtes-vous disputées
de nouveau ? Avez-vous perdu votre sang-froid ? 


Combien de fois déjà avait-elle répondu à
ces questions ? Ils n’en tenaient pas compte, insistaient, l’obligeaient
de nouveau à répondre. 


Elle avait perdu toute notion de temps. Était-elle
enfermée dans cette petite pièce sans fenêtre depuis une heure ? ou une
journée ? Son esprit flottait, s’évadait quand la tension était trop
pénible à supporter. 


… Brandon avait-il bien mangé ?… Il
fallait qu’elle l’aide à réviser sa géographie, il avait une interrogation… 


Tandis que son esprit se livrait à ces
retours à la vie simple, ordinaire, elle continuait de répondre aux hommes
assis en face d’elle. 


Oui, elle s’était disputée avec Eve. Oui,
elle était en colère et très contrariée. Non, elle ne se souvenait pas
exactement de ce qu’elle avait dit. Elles n’avaient jamais discuté ensemble des
modifications de son testament. Non, jamais. Oui, il se pouvait qu’elle ait
touché l’arme du crime. Il lui était difficile de se souvenir avec exactitude. Non,
elle n’était pas au courant des détails du testament d’Eve. Oui, oui, la porte
était fermée à clé lorsqu’elle était arrivée chez elle. Non, elle ne savait pas
si quelqu’un l’avait vue après qu’elle eut franchi la grille. 


Inlassablement, elle revenait sur ses
moindres faits et gestes le jour du crime, avançant avec précaution dans le
labyrinthe, marchant sur ses propres traces. 


Julia s’efforça d’isoler son esprit de
son corps pendant la procédure de fichage. Elle regarda droit devant elle quand
on le lui ordonna, cligna des yeux à cause du flash lorsqu’on prit sa photo
pour les fiches, se mit ensuite de profil. 


Ils lui avaient pris ses bijoux, son sac,
sa dignité. Elle n’avait plus que les lambeaux de son orgueil auxquels se
raccrocher. 


Ils la conduisirent dans la cellule où il
lui faudrait attendre que sa caution soit fixée et réglée. Meurtre, songea-t-elle,
prise de vertige. Ils l’avaient inculpée pour meurtre au second degré. Elle
avait dû faire un sacré faux pas dans le labyrinthe. 


Au bruit métallique des portes de la
cellule, la panique s’empara d’elle. Elle faillit crier, se mordit la lèvre et
sentit soudain le goût du sang dans sa bouche. Oh, mon Dieu, ne me mettez pas
là-dedans. Ne m’enfermez pas dans cette cage. 


Oppressée, elle s’assit sur le banc, croisa
les mains sur ses genoux, s’efforçant de tenir bon. Elle était certaine que l’air
n’entrait pas dans la cellule… 


Quelqu’un jurait à côté, débitant un long
chapelet d’obscénités. Elle entendait les plaintes des drogués, les invectives
des prostituées. On pleurait doucement quelque part, sanglots pitoyables qui se
répercutaient inlassablement à travers les cellules. 


Il y avait un évier fixé au mur, face au
banc, pourtant elle avait peur de l’utiliser. Elle sentait monter la nausée
mais elle préférait la ravaler plutôt que d’aller se pencher sur cet évier
souillé. 


Elle ne serait pas malade. Elle ne
craquerait pas. 


Mais combien de temps la presse
mettrait-elle à s’emparer de la nouvelle ? Elle voyait déjà les gros
titres… 


La fille d’Eve Bénédict arrêtée pour
le meurtre de sa mère.


La vengeance d’une enfant abandonnée. 


Le secret qui a tué Eve. 


Eve se serait-elle félicitée de toute
cette publicité…? Julia pressa la main sur sa bouche pour étouffer une brusque
et nerveuse envie de rire. Non, malgré son art consommé de la manipulation, son
talent pour manœuvrer les gens, Eve n’aurait pu prévoir et imaginer pareille
ironie… 


Ses mains se mirent à trembler. Elle se
blottit dans l’angle où était fixé le banc, puis posa la tête sur ses genoux
repliés. Et elle ferma les yeux. 


Meurtre. Le mot ne cessait de résonner. Le
souffle lui manqua soudain. Dans sa tête, la scène se déroulait telle qu’on la
lui avait décrite dans la salle d’interrogatoire… 


… La dispute avec Eve… La fureur qui
montait en elle… Elle se saisissait du tisonnier de cuivre. Elle frappait une
fois… Un coup abominable. Il y avait du sang. Plein de sang partout. Elle
poussait un cri tandis qu’Eve s’écroulait à ses pieds. 


— Summers. 


Julia leva brusquement la tête. Les yeux
hagards, elle cilla. S’était-elle endormie ? Tout ce qu’elle savait, c’est
qu’elle était réveillée, à présent, et toujours dans cette cellule. Mais la
porte était ouverte. Et le gardien se tenait sur le seuil. 


— Vous êtes en liberté sous caution.



 


Paul n’eut qu’une envie en l’apercevant :
courir vers elle et la serrer dans ses bras. Mais un seul regard lui suffit
pour se rendre compte qu’elle risquait de se briser comme du verre entre ses
mains. Plus que de réconfort, c’était de force qu’elle avait besoin. 


— Prête ? dit-il, glissant la
main dans la sienne. 


Elle sortit sans rien dire. Dehors, ce
fut un choc. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il fasse encore jour. Des files de
voitures ramenaient les gens chez eux après leur journée de travail. Quelques
heures auparavant – quelques heures seulement –, dans la lumière bleue du matin,
ils avaient enterré Eve. Et maintenant, elle était accusée de l’avoir tuée. 


— Brandon ? 


Il la prit par le bras lorsqu’elle
vacilla, mais elle continua de marcher comme si elle ne se rendait pas compte
de sa faiblesse. 


— Ne t’inquiète pas, CeeCee s’occupe
de tout. Il peut passer la nuit chez elle, à moins que tu ne préfères aller le
chercher. 


Mon Dieu, comme elle avait envie de le
voir. De le serrer dans ses bras. De respirer son odeur. Mais elle se souvint
du reflet que lui avait renvoyé le miroir, lorsqu’on l’avait libérée : elle
était pâle, elle avait les yeux cernés. Elle avait l’air traqué. 


— Je ne veux pas qu’il me voie avant
que j’aie… Plus tard. 


Désorientée, elle s’arrêta près de la
voiture de Paul. C’était étrange, songea-t-elle, à présent qu’elle était dehors,
sortie de cette cage, elle ne savait plus par quoi commencer. 


— Il faudrait… il faudrait que je l’appelle.
Je vais avoir besoin de lui expliquer… d’une certaine manière. 


Elle vacilla de nouveau. Il la rattrapa, l’installa
dans la voiture. 


— Tu peux l’appeler plus tard. 


— Plus tard, répéta-t-elle avant de
fermer les yeux. 


Elle ne dit plus rien. Il espérait qu’elle
s’était endormie. Mais en conduisant, il remarqua la façon dont sa main posée
sur ses genoux se crispait par moments. Il s’était préparé à la voir pleurer, à
ce qu’elle soit outrée, furieuse – pas à faire face à cette extrême fragilité. 


Lorsqu’elle huma l’odeur de la mer, elle
ouvrit les yeux. Elle se sentait comme droguée, comme si elle se réveillait d’une
longue maladie. 


— Où allons-nous ? 


— A la maison. 


Elle semblait avoir du mal à s’accrocher
à la réalité. 


— Chez toi ? 


— Oui. Tu y vois un inconvénient ?



Lorsqu’il la regarda, elle s’était
détournée et il ne put voir son visage. Il freina trop brusquement en s’arrêtant
devant la maison et ils firent tous deux un bond en avant. Il descendit pour
aller lui ouvrir la portière mais elle était déjà sortie. 


— Dis-moi où tu voudrais aller. 


— Je n’ai nulle part où aller. 


Le regard blessé, elle se tourna vers lui.



— Ni personne vers qui aller. Je ne
croyais pas que tu… tu m’emmènerais ici. Que tu voudrais de moi ici. Ils
pensent que je l’ai tuée, Paul. 


Ses mains tremblaient si violemment qu’elle
laissa échapper son sac. Elle s’accroupit pour le ramasser mais n’eut pas la
force de se relever. 


— Ils pensent que je l’ai tuée, répéta-t-elle.



— Julia… 


Il tendit la main pour l’aider mais elle
s’écarta. 


— Non, s’il te plaît. Ne me touche
pas. Je ne suis pas certaine de pouvoir conserver le peu de fierté qu’il me
reste si tu me touches. 


— Et alors ? 


Il se pencha vers elle, la souleva dans
ses bras. Les premiers sanglots secouèrent son corps tandis que Paul l’emmenait
à l’intérieur. 


— Ils m’ont mise dans une cellule. Ils
n’ont cessé de me poser des questions et ils m’ont mise dans une cellule. Ils
ont fermé la porte à clé et ils m’ont laissée là. Je ne pouvais pas respirer, là-dedans.



Paul se sentait tendu, mais il murmura
tout de même des paroles rassurantes. 


— Tu as besoin de l’allonger un
moment. De te reposer. 


— Je ne cessais de penser à elle
étendue, devant la cheminée. Ils supposent que c’est moi qui lui ai fait ça. Mon
Dieu, ils vont m’enfermer de nouveau. Que va-t-il advenir de Brandon ? 


— Ils ne t’enfermeront pas. 


Il l’aida à s’asseoir sur le lit, prit
son visage entre ses mains. 


— Ils ne te remettront pas dans une
cellule. Tu dois le croire. 


Elle aurait voulu le croire, mais elle
était envahie par le souvenir aigu de l’espace minuscule, des barreaux, de l’emprisonnement…



— Ne me laisse pas seule. Je t’en
prie. 


Elle agrippa ses mains. Les larmes lui
brûlaient les yeux. 


— Fais-moi l’amour. S’il te plaît. 


Elle attira son visage vers le sien, sa
bouche vers la sienne. 


— S’il te plaît. 


Plutôt que du réconfort, des paroles
rassurantes, de la douceur – impuissants à apaiser son désespoir – elle avait
besoin de passion. De passion violente, fulgurante, immédiate. C’était le seul
moyen de vider son esprit, de combler son corps. Ses mains cherchèrent Paul
avidement. Les yeux encore brillants de larmes d’angoisse et de peur, elle se
cambra contre lui, se mit à lui ôter fébrilement ses vêtements. 


Ils n’échangèrent pas un seul mot. Elle
ne voulait pas. Même les plus doux l’auraient obligée à penser. Et pendant ce
court moment, elle ne voulait être que sensations brutes. 


Alors, Paul oublia aussitôt tout besoin
de la rassurer. 


La peur s’était exilée du corps de la
femme qui roula sur le lit avec lui. Sa bouche exigeante, ses doigts fébriles
faisaient surgir le plaisir dans tout son être. Aussi enfiévrée qu’elle, il lui
arracha ses vêtements, impatient de la retrouver. De retrouver sa peau chaude, moite,
frémissante ; l’odeur de son désir, le parfum troublant de la féminité. 


La lumière entrait à flots dans la pièce,
colorée de l’annonce du couchant. Julia se redressa. Son visage n’était plus
pâle mais enflammé par le désir. Elle emprisonna les poignets de Paul, amena
ses mains sur ses seins. Puis, la tête renversée en arrière, elle le prit en
elle, profondément, totalement. 


Son corps se figea, parcouru d’un long
frisson, tandis que la jouissance la traversait. Le regard plongé dans celui de
Paul, elle lui prit la main, lui embrassa les doigts. Puis, avec une violence
désespérée, elle lui fit l’amour comme si sa vie même en dépendait. 


 


Épuisée, elle dormit une heure d’un
sommeil sans rêves. Puis, la réalité s’insinua progressivement en elle et elle
se réveilla brusquement. Étouffant un cri d’angoisse, elle s’assit dans le lit.
Elle était persuadée de se trouver encore dans cette cellule. Seule. Enfermée à
double tour. 


Paul se leva du fauteuil où il s’était
installé pour l’observer. Il s’approcha du lit, prit sa main. 


— Je suis là. 


Il fallut quelques instants à Julia pour
reprendre son souffle. 


— Quelle heure est-il ? 


— Il est encore très tôt. Je m’apprêtais
justement à descendre pour cuisiner quelque chose pour dîner. 


Elle allait protester. Il prit son visage
entre ses mains. 


— Tu as besoin de manger. 


Evidemment. Elle avait besoin de manger, de
dormir,  de marcher et de respirer. De faire toutes ces choses normales pour se
préparer à ce qui ne l’était pas. Et ce n’était pas tout…


— Paul, il faut que je parle à
Brandon. 


— Ce soir ? 


Saisie d’une brusque envie de pleurer, elle
se détourna vers la fenêtre, le grondement des vagues. 


— J’aurais dû aller le voir
directement, mais je n’étais pas certaine d’avoir le courage de lui parler. J’ai
peur qu’il n’apprenne la nouvelle par hasard, en entendant parler les gens, ou
en allumant la télévision. Je dois lui expliquer ce qu’il en est moi-même. 


— Je vais appeler CeeCee. Si tu
prenais une bonne douche chaude et deux aspirines ? Je t’attendrai en bas.



Julia remonta doucement les draps tandis
qu’il gagnait la porte. 


— Paul… merci. Pour ça, et pour
avant. 


Il s’adossa au chambranle, croisa les
bras, le sourcil levé. 


— Serais-tu en train de me remercier
d’avoir fait l’amour avec toi, Jules ? dit-il de ce ton anglais tellement
distingué et légèrement amusé qu’elle connaissait si bien. 


Mal à l’aise, elle eut un haussement d’épaules.



— Oui. 


— Dans ce cas, laisse-moi te dire qu’il
n’y a pas de quoi. Ne te gêne surtout pas pour faire appel à moi. A n’importe
quel moment. 


Et tandis qu’il descendait l’escalier, elle
se surprit à faire ce qu’elle n’imaginait plus possible : sourire. 


 


La douche lui fit du bien, ainsi que les
quelques bouchées d’omelette qu’elle parvint à avaler. Paul n’attendait pas d’elle
qu’elle lui fasse la conversation et elle lui en fut reconnaissante. Apparemment,
il comprenait parfaitement qu’elle ait besoin de réfléchir à ce qu’elle allait
dire à son fils. Comment allait-elle pouvoir expliquer à son petit garçon que
sa mère était accusée de meurtre… ? 


Elle arpentait le salon lorsqu’elle
entendit la voiture. Les mains crispées, elle se tourna vers Paul. 


— Je crois que ce serait mieux si… 


— Si tu lui parlais seule. Je serai
dans mon bureau. Et ne me remercie pas de nouveau, ajouta-t-il lorsqu’elle
ouvrit la bouche. Ça risque d’être beaucoup plus difficile pour toi, cette fois.



Paul grimpa l’escalier, jurant entre ses
dents. 


Rassemblant tout son courage, Julia
ouvrit la porte. Brandon était là, son petit sac à dos en bandoulière et il lui
souriait. Il parvint à se retenir de lui raconter tout ce qu’il avait fait dans
sa journée. Il se souvenait de ce qu’elle avait fait, elle : elle était
allée à un enterrement et son regard était triste. 


Derrière lui, CeeCee tendit la main, la
posa sur le bras de Julia. Ce petit geste de réconfort, de confiance, lui fit
venir les larmes aux yeux. 


— Appelez-moi, dit CeeCee. Si vous
avez besoin de quoi que ce soit. 


— Je… merci. 


— N’hésitez pas, insista CeeCee. 


D’un geste affectueux, elle ébouriffa les
cheveux de Brandon. 


— A bientôt, toi. 


— Au revoir, dit Brandon. Dis à
Dustin qu’on se retrouve à l’école. 


— Brandon…, commença Julia. 


Oh, mon Dieu, songea-t-elle. Elle qui se
croyait prête ! Mais il la regardait, avec son petit visage si enfantin, tellement
confiant. Elle referma la porte, l’entraîna vers la terrasse. 


— Viens ici une minute. 


Brandon savait tout de la mort. Sa maman
lui avait tout expliqué lorsque ses grands-parents étaient morts. Les gens s’en
allaient, montaient dans les cieux comme les anges et tout le bazar. Parfois
ils étaient très malades ou ils avaient un accident. Ou ils étaient découpés en
rondelles comme les enfants dans la vidéo Halloween que
Dustin et lui avaient regardée en cachette, un soir, quand tout le monde les
croyait couchés. 


Il n’aimait pas beaucoup y penser, mais
il se doutait que sa maman allait encore lui en parler. 


Elle tenait sa main. Elle la serrait très
fort. Et elle fixait l’obscurité, là où l’on distinguait à peine l’écume
blanche qui roulait sur le sable. Les lumières étaient éclairées dans la maison,
derrière eux… 


— C’était une dame très gentille, commença
Brandon. Elle me parlait souvent, de l’école et de tas d’autres choses. Et elle
riait toujours à mes blagues. Je regrette qu’elle ait dû mourir. 


— Oh, Brandon, moi aussi. Julia
poussa un long soupir. 


— C’était une personne très
importante et tu vas entendre dire beaucoup de choses à son sujet, à l’école, à
la télévision, dans les journaux. 


— Ils disent que c’était une déesse,
mais c’était une vraie personne. 


— Oui, c’était une vraie personne. Et
les vraies personnes font des choses, elles prennent des décisions, commettent
des erreurs. Elles tombent amoureuses, aussi. 


Brandon se tortilla. Julia savait qu’il
était à l’âge où entendre parler d’amour met mal à l’aise. D’ordinaire, la
réaction de son petit garçon l’aurait fait sourire. 


— Eve est tombée amoureuse, il y a
longtemps. Et elle a eu un bébé. La situation n’a pas pu trop bien s’arranger
avec l’homme qu’elle aimait et elle a dû faire ce qu’elle pensait être le mieux
pour le bébé. Il y a beaucoup de gens très bien qui ne peuvent pas avoir de
bébés eux-mêmes. 


— Ils en adoptent, comme grand-mère
et grand-père t’ont adoptée. 


— Exactement. J’aimais tes
grands-parents et ils m’aimaient. Et toi aussi, ils t’aimaient. 


Julia s’accroupit, prit entre ses mains
le petit visage de Brandon. 


— Mais j’ai découvert, il y a
seulement quelques jours, que ce bébé que Eve avait fait adopter… c’était moi. 


Il ne recula pas, ne fut pas choqué. Il
secoua la tête comme s’il tentait d’y voir clair, de démêler le sens de ces
paroles. 


— Tu veux dire que Miss B était ta
vraie maman ? 


— Non. Ta grand-mère était ma vraie
maman, la personne qui m’a élevée, aimée, qui s’est occupée de moi. Mais Eve
était la femme qui m’a mise au monde. Elle était ma mère biologique. 


Julia poussa un soupir, passa la main
dans les cheveux de son fils. 


— Ta grand-mère biologique. Tu es
devenu très important pour elle dès l’instant où elle a fait ta connaissance. Elle
était fière de toi et je sais qu’elle aurait aimé avoir le temps de te dire
tout cela elle-même. 


Les lèvres de Brandon se mirent à
trembler. 


— Comment ça se fait, si tu étais
son bébé, qu’elle ne t’ait pas gardée ? Elle avait une grande maison, de l’argent,
tout ce qu’il fallait. 


— L’argent et une grande maison ne
font pas tout. Brandon. Il existe des raisons, des raisons très importantes, qui
peuvent amener quelqu’un à prendre ce genre de décision. 


— Tu ne m’as pas abandonné, toi. 


— Non. 


Elle posa la joue contre celle de son
enfant et l’amour fut là, aussi fort, solide, que lorsqu’elle portait encore Brandon
en elle, lorsqu’il grandissait en elle. 


— Ce qui est valable pour une
personne ne l’est pas forcément pour une autre. Elle a fait ce qu’elle croyait
être bien, Brandon. Comment pourrais-je lui en vouloir ? Cela m’a permis d’avoir
ton grand-père et ta grand-mère. 


Julia posa les mains sur les épaules de
son (Ils. 


— Je te dis tout cela aujourd’hui
parce qu’on va raconter beaucoup de choses. Je veux que tu saches que tu n’as
pas à avoir honte de quoi que ce soit, que tu n’as rien à regretter. Tu peux
être fier qu’Eve Benedict ait été ta grand-mère. 


— Je l’aimais beaucoup. 


— Je sais. 


Julia sourit, le conduisit vers le banc
installé le long de la rambarde. 


— Ce n’est pas tout, Brandon, et ça
va être très difficile. J’ai besoin que tu sois courageux et que tu me fasses
confiance si je te dis que tout ira bien. 


Elle attendit, le regard plongé dans
celui du petit, jusqu’à ce qu’elle soit certaine de pouvoir parler calmement. 


— La police pense que j’ai tué Eve. 


Il n’eut même pas un mouvement de surprise.
Mais son regard s’emplit de colère. Sa petite bouche se pinça. 


— C’est stupide. 


Le soulagement envahit Julia. Elle rit, étreignit
son fils. 


— Oui, tu as raison. C’est stupide. 


— Tu n’es même pas capable de tuer
une araignée. Je peux le leur dire, moi. 


— Ils découvriront la vérité. Cela
risque toutefois de prendre un peu de temps. Il se peut même que je passe en
jugement. 


Brandon se blottit contre elle. 


— Comme à la télé, dans le Juge Wapner ?
Lorsqu’il se mit à trembler, elle le berça, ainsi qu’elle le faisait quand il
était bébé. 


— Pas tout à fait. Mais je ne veux
pas que tu te fasses de souci. Parce qu’ils finiront par trouver le coupable. 


— Pourquoi on ne part pas, pourquoi
on ne rentre pas tout simplement à la maison ? 


— C’est ce que nous ferons. Lorsque
tout sera fini. Julia le serra très fort dans ses bras. 


— Je te le promets. 


 


Dans sa chambre – où il s’était réfugié
pour boire et ruminer sur son sort –, Drake s’apprêtait à passer un coup de fil.
Il était sacrement content que cette garce de Julia soit dans les ennuis jusqu’au
cou. Rien ne pouvait lui faire davantage plaisir que de voir sa « cousine »
coffrée pour meurtre. 


Mais, même une fois Summers éliminée, un
obstacle se dressait encore entre lui et l’argent : Paul. N’existait-il
donc aucun moyen de casser ce testament, aucun moyen de récupérer l’héritage
pour lequel il avait tant travaillé ? 


En tout cas, il y avait toujours moyen de
tirer son épingle du jeu. Et il avait prévu le coup. 


Il but à même la bouteille de vodka, composa
le numéro de téléphone, et sourit lorsqu’on décrocha. 


— C’est Drake, dit-il sans préambule.
Il faut que nous fassions un petit marché, vous et moi… Pourquoi ? Eh bien,
c’est très simple. Je dispose d’informations que vous allez sûrement me
demander de garder pour moi. Par exemple, votre petite visite dans la maison de
ma chère cousine Julia… Oh, et un autre fait qui pourrait beaucoup intéresser
la police. Pourquoi le système de sécurité était-il débranché le jour où Eve a
été assassinée… Comment je le sais ? 


Il sourit de nouveau, comptant déjà l’argent
qu’il allait ramasser. 


— Je sais toutes sortes de choses. Je
sais que Julia se trouvait dans le jardin, ce jour-là. Je sais que quelqu’un d’autre
est entré dans le pavillon des invités, où Eve attendait – et que cette
personne est ressortie seule. Toute seule. 


Il écouta, souriant aux anges. Nom de
Dieu, quel bonheur de maîtriser de nouveau la situation ! 


— Oh, je suis certain que vous avez
des tas de raisons à avancer, des tas d’explications. Vous pourrez les fournir
aux flics. Ou… vous pouvez me convaincre de tout oublier. Un demi million de
dollars. Pour l’instant… Raisonnable ? s’exclama-t-il en riant. Croyez-moi,
je vais l’être. Je vous donne une semaine pour rassembler la somme. Une semaine
à compter de ce soir. Disons minuit. Ça sonne bien. Vous l’apporterez ici. La
totalité de la somme ou je file directement voir la police pour sauver ma
pauvre cousine. 


Il raccrocha, puis décida d’ouvrir son
petit carnet noir, et d’y sélectionner une fille. Il avait envie de fêter ça. 


Rusty Haffner cherchait lui aussi un
moyen de toucher le gros lot. Toute sa vie, il avait tenté sa chance, et bien
qu’il ait plus souvent perdu que gagné, il se sentait quand même encore dans la
course. Dès le lycée terminé, son père l’avait contraint de s’engager dans les
Marines. Il avait joué serré, réussissant de justesse à venir à bout de son
engagement sans se faire virer comme un malpropre. 


Mais il avait appris à balancer du « Yes,
Sir ! », à lécher le cul des gens qui comptent et à se tenir à l’écart
des ennuis. 


Son boulot actuel l’ennuyait et il l’aurait
volontiers laissé tomber… Si la paye n’avait pas été aussi juteuse. Parce que
six cents dollars par semaine pour surveiller une femme, ça se refuse
difficilement. 


Mais à présent, ce vieux Rusty se
demandait s’il n’était pas possible de mettre un peu plus de beurre dans les
épinards. 


Installé devant la télévision avec un
yaourt à la myrtille, il regardait le journal de 23 heures. Il y avait
tout ce qu’il fallait pour servir son plan. La ravissante Julia Summers qu’il
filait depuis des semaines. C’était pas croyable de découvrir qu’elle était la
fille d’Eve Benedict ! Et qu’en plus, elle était suspect numéro un dans le
meurtre ! Mais le plus intéressant pour Rusty P. Haffner, c’était qu’elle
allait hériter du gros d’une fortune que la rumeur évaluait à plus de cinquante
millions de dollars. 


Une jolie petite nana comme Summers
serait certainement reconnaissante envers qui l’aiderait à se sortir de ce
pétrin. Une reconnaissance qui se chiffrerait certainement à plus de six cents
dollars la semaine. Une reconnaissance suffisante, s’imaginait Haffner en
léchant sa cuillère, pour mettre un gars comme lui définitivement à l’abri du
besoin. 


Son client actuel risquait de ne pas
apprécier, et de faire quelques vagues. Mais pour… disons deux millions cash, Rusty
ferait face. 







Chapitre 29


 


En sueur, revigoré, et content de vivre, Lincoln
Hathoway entra dans la cuisine, de retour de son jogging matinal. La cafetière
Krupps venait juste de se mettre en route et il jeta un coup d’œil à sa montre.
6 h 25. Pile à l’heure. 


S’il était une chose sur laquelle Lincoln
Hathoway et Elisabeth, son épouse depuis quinze ans, étaient d’accord, c’était
bien l’ordre. Leur vie se passait tout en douceur. Il lui plaisait d’être l’un
des avocats en affaires criminelles tes plus respectés de la Côte Est et il lui
plaisait, à elle, d’être l’épouse d’un homme qui avait réussi. Ils avaient deux
enfants intelligents et très bien élevés qui n’avaient connu que ta richesse et
la stabilité. 


Certes, dix ans auparavant, ils avaient
traversé une période difficile, mais ils en étaient sortis sans que cela laisse
de traces. Et si, au fil des années, s’était installée une routine qui
confinait à la fade monotonie, il n’y trouvait rien à redire. 


Comme d’habitude, Lincoln sortit du
placard la chope où l’on pouvait lire : « Méfiez-vous des avocats, ce
sont tous des baratineurs ! », cadeau rigolo que lui avait fait sa
fille Amélia pour ses quarante ans. Il buvait toujours seul sa première tasse
de café de la journée en regardant le journal, et avant d’aller prendre sa
douche. 


« J’ai la bonne vie », songea-t-il
en allumant la télévision. 


Au même moment qu’apparaissait l’image, le
présentateur annonçait un rebondissement dans l’enquête sur le meurtre d’Eve
Benedict. 


Au même moment aussi, la chope que tenait
Lincoln lui échappa des mains et se brisa. Le café colombien, noir et chaud, se
répandit sur les carreaux blancs étincelants. 


— Julia… 


Il murmura son nom, puis tendit la main vers
une chaise pour s’asseoir. 


 


Julia était assise, seule, recroquevillée
dans un coin du canapé. Le bloc sur lequel elle avait essayé d’écrire pendait
de ses mains. Elle s’était dit qu’il fallait dresser une liste, inscrire ses
priorités, ce qu’il y avait à faire. 


Elle avait besoin d’un avocat, bien sûr. Le
meilleur qu’elle puisse s’offrir. Besoin aussi, autrement dit, de prendre une
seconde hypothèque sur la maison. Voire, la vendre. L’argent d’Eve – si elle
avait seulement songé à l’utiliser –, ne pouvait lui être d’aucun secours. Car
tant qu’elle était suspectée de meurtre, elle ne pouvait rien toucher. 


Les héritages… Elle avait toujours trouvé
cela très délicat. Encore plus aujourd’hui. 


Il fallait qu’elle prenne des
dispositions pour Brandon. Pour qu’on s’occupe de lui pendant le procès. Et
après, si… – mais ce n’était pas le moment de penser au « si… ». Elle
n’avait pas de famille. En revanche, elle avait des amis dont beaucoup avaient
déjà essayé de la joindre. A qui pouvait-elle confier son fils ? 


Elle butait sur cette question. 


Et elle ne pouvait rien faire d’autre que
de lui chercher une improbable réponse. 


Régulièrement, le téléphone sonnait. Elle
entendait le répondeur se mettre en route et la voix de Paul informer le
correspondant. En plus des journalistes, il y avait ceux qui s’inquiétaient. CeeCee,
Nina, Victor. Mon Dieu, Victor. Lorsqu’elle entendit sa voix, elle ferma les
yeux. Savait-il ? Se doutait-il de quelque chose ? Que pouvaient-ils
se dire désormais, sans se causer davantage de chagrin encore ? 


Elle était partagée entre l’envie de voir
Paul rentrer, et celle de rester seule le plus tard possible. Il lui avait
seulement dit qu’il avait des choses à faire. Il n’avait donné aucune précision
et elle ne lui en avait pas demandé. 


Et il avait lui-même conduit Brandon à l’école.
Brandon. Il fallait qu’elle prenne des dispositions pour Brandon. 


Lorsque le téléphone sonna de nouveau, elle
voulut l’ignorer. Mais ce fut le ton urgent de la voix qui attira son attention.
Et quand elle identifia le correspondant, elle resta interdite, 


— Julia, s’il te plaît, appelle-moi
dès que possible. J’ai annulé tous mes rendez-vous pour la journée et je reste
chez moi. Je viens juste d’entendre la nouvelle. Je t’en prie, contacte-moi. Je
ne peux pas te dire comment… Il faut que tu m’appelles. Mon numéro ici est le… 


Lentement, a peine consciente de s’être
levée et d’avoir traversé la pièce, Julia décrocha. 


— Lincoln, c’est Julia. 


— Oh, merci, mon Dieu ! Je n’étais
pas certain qu’ils m’aient donné le bon numéro. J’ai vraiment fait jouer toutes
les relations que j’avais à la Police de Los Angeles. 


— Pourquoi m’appelles-tu ? 


Il ne sentit ni amertume ni reproche dans
sa voix, seulement une profonde perplexité. Alors, un sentiment de honte
presque insoutenable l’envahit. 


— Parce que tu vas avoir à affronter
un procès difficile. Je ne peux pas le croire, Julia. Je ne peux pas croire qu’ils
disposent de preuves suffisantes pour te faire passer en jugement ! 


Elle trouva que la voix de Lincoln ne s’était
pas altérée malgré le temps écoulé. Claire et distinguée. Pour des raisons qui
lui échappaient, Julia se demanda soudain s’il faisait toujours repasser ses
sous-vêtements… 


— Apparemment, ils pensent en avoir
suffisamment, répondit-elle. Je me trouvais sur les lieux. Il y avait mes
empreintes sur l’arme du crime. Je l’avais menacée. 


— Seigneur… 


— Qui te représente ? 


— Greenburg. En fait, il cherche
quelqu’un d’autre. Il ne s’occupe pas d’affaires criminelles. 


— Écoute-moi, Julia. Ne parle à
personne. Tu m’entends ? Ne parle à personne. 


Elle faillit sourire. 


— Tu veux que je raccroche, alors ?



Il n’avait jamais compris son humour. Il
enchaîna aussitôt ; 


— Je vais prendre le premier avion. Je
suis membre du Barreau Californien, tu sais… Maintenant, donne-moi l’adresse où
tu te trouves. 


— Pourquoi ? Pourquoi veux-tu
venir ici, Lincoln ? 


Il était déjà en train de formuler
mentalement des explications – des explications pour sa femme, pour ses
collègues, pour la presse. 


— Je te le dois, dit-il d’un ton
tendu. 


— Non, tu ne me dois rien. 


Elle serra un peu plus fort le téléphone.



— Te rends-tu compte ? Te
rends-tu seulement compte que tu ne m’as pas demandé de ses nouvelles ? Tu
ne m’as même pas demandé de ses nouvelles ! 


Dans le silence qui suivit, elle entendit
la porte s’ouvrir. Elle se retourna. Paul la regardait. 


— Julia… 


La voix de Lincoln était calme, tout à
fait sereine. 


— … Je veux t’aider, Julia. Quoi que
tu penses de moi, tu sais que je suis le meilleur. Laisse-moi faire ça pour toi.
Et pour l’enfant. 


L’enfant, songea-t-elle. Il ne pouvait
même pas l’appeler par son nom. Elle ferma un moment les yeux, tentant de
maîtriser les émotions qui l’assaillaient. Lincoln avait dit une chose très
juste, songea-t-elle : il était le meilleur dans sa partie. Et elle ne
pouvait pas se permettre déjouer sa liberté sur une question d’orgueil. 


— Je suis à Malibu, dit-elle. Et
elle lui donna l’adresse. 


— Au revoir, Lincoln. Merci. 


Paul ne dit rien. Il attendit. Il ne
savait pas très bien ce qu’il éprouvait. Ou plutôt si. Lorsqu’il était entré et
qu’il avait deviné l’identité du correspondant de Julia, il avait eu l’impression
de recevoir un coup de poignard. Et maintenant, il sentait saigner la blessure.



— Tu as entendu…, commença Julia. 


— Oui, j’ai entendu. Je croyais que
nous étions d’accord ? Tu ne devais pas répondre au téléphone. 


— Je suis désolée. Je n’ai pas pu
faire autrement. 


— Il t’ignore pendant dix ans, mais
tu ne peux pas faire autrement que de lui répondre. 


Inconsciemment, Julia porta la main à sa
gorge. Sa gorge qui se serrait déjà. 


— Paul, il est avocat. 


— J’ai cru le comprendre, en effet. 


Il s’approcha du bar, mais jugea
préférable de s’en tenir à une eau minérale. L’effet de l’alcool, en pareille
circonstance, n’eût contribué qu’à jeter de l’huile sur le feu. 


— Et bien entendu, il est le seul
avocat de tout le pays à pouvoir s’occuper de ton cas. Il va débouler ici comme
un chevalier dans son armure d’argent et t’arracher à ceux qui te veulent du
mal. 


— Je ne peux pas me permettre de refuser
de l’aide, d’où qu’elle vienne. 


Julia s’efforça de garder son calme. Mais
elle n’avait qu’une envie, se précipiter vers la porte, et fuir. 


— Sans doute m’estimerais-tu
davantage de l’avoir envoyé promener. Moi aussi, certainement, je m’en
estimerais davantage. Mais si on me jette en prison, je ne suis pas certaine d’en
réchapper. Et j’ai peur, très peur pour Brandon. 


Paul posa son verre et s’approcha d’elle.
Il posa les mains sur ses bras, les caressa doucement. 


— -Voilà ce que nous allons faire, Jules.
Nous allons le laisser te sortir de là, accomplir son miracle. Et lorsque tout
sera terminé, nous l’enverrons promener tous les deux. 


Julia referma les bras autour de son
compagnon, pressa la joue contre sa poitrine. 


— Je t’aime… 


— Ah, il y avait longtemps que tu ne
me l’avais pas dit. 


Il lui souleva le menton, l’embrassa. Puis
il la conduisit jusqu’au canapé. 


— Maintenant, assieds-toi, que je te
raconte ce que j’ai fait. 


— Ce que tu as fait ? 


Julia ne parvint même pas à sourire. Était-il
encore possible d’avoir une conversation normale ? 


— J’ai joué au détective. Un
détective sommeille en tout écrivain de roman policier, tu sais ? Au fait,
tu as mangé ? 


— Pardon ? Paul, tu changes de
sujet. 


— J’ai décidé que nous allions
discuter dans la cuisine. En mangeant. 


Il se leva, la prit par la main, l’entraîna
vers la cuisine. 


— Ça me distrait de mon propos de te
voir fondre à vue d’œil pendant que je te parle… Ah, je crois que Brandon a
laissé du beurre de cacahuètes. 


— Tu vas me faire un sandwich au
beurre de cacahuètes ? 


— Et à la confiture, dit-il en
attrapant le pot. C’est bourré de protéines. 


Elle n’eut pas le cœur de lui dire qu’elle
n’avait pas faim. 


— Je vais m’en occuper. 


— C’est ma spécialité, lui
rappela-t-il. Assieds-toi. Si je suis un jour accusé de meurtre, tu me
chouchouteras. 


Cette fois, elle parvint à sourire. 


— Marché conclu. 


Elle le regarda tartiner le pain, se
demandant s’il se souvenait de ce premier matin où il avait fait la
connaissance d’Eve. Elle poussa un petit soupir… Sur le bord de la fenêtre, la
plante verte renaissait à la vie. Paul ne se rappelait sûrement déjà plus dans
quel état de dessèchement était cette pauvre plante, au moment où il les avait
installés chez lui, Brandon et elle. Un peu d’eau, une goutte d’engrais… Il
fallait si peu de chose pour maintenir la vie. 


Elle sourit de nouveau lorsqu’il posa l’assiette
devant elle. Du beurre de cacahuètes, de la confiture et un homme amoureux. On
aurait dit un scénario de publicité. 


— Le sandwich… Tu ne l’as pas coupé
en triangle. Il haussa les sourcils. 


— Les hommes, les vrais, ne mangent
pas de sandwichs coupés. Ça ne fait pas viril. 


— Heureusement que tu me le dis. Dire
que j’humilie Brandon en les lui coupant… Alors, comment t’y es-tu pris pour
jouer les détectives ? 


— J’ai fait ce qu’on appelle du
travail d’investigation. Il s’assit en face d’elle, lui caressa le visage. 


— J’ai parlé à Jack, le pilote. Il
est formel, l’avion a bel et bien été saboté. Ça ne nous mène peut-être pas
très loin mais ça prouve tout de même que quelqu’un préparait un coup, te
menaçait. Et menaçait Eve aussi, peut-être. 


Julia se mit à espérer. 


— Je crois qu’il serait très
important de convaincre la police que quelqu’un m’envoyait des menaces à cause
du livre. Quant aux cassettes… S’ils les ont écoutées, je ne comprends pas
comment ils peuvent penser que… 


Elle secoua la tête. 


— … Hélas, on n’a aucun moyen de
prouver que, Eve et moi mises à part, quelqu’un d’autre en connaissait le
contenu. 


— Cela s’appelle un « doute
bien fondé ». C’est tout ce qu’il nous faut. Je suis également allé voir
Travers, ajouta Paul. 


Il marqua un temps d’arrêt. Sur ce sujet,
il voulait être honnête et choisir ses mots. 


— Elle est encore effondrée, Jules. Toute
sa vie tournait autour d’Eve, autour de ce que Eve avait fait pour elle, pour
son fils. 


— Et Travers croit que je l’ai tuée.



Il se leva pour aller se chercher quelque
chose à boire. Le chablis lui tomba sous la main. Cela irait très bien avec le
beurre de cacahuètes… 


— Peinée comme elle est, elle a
besoin d’accuser quelqu’un. De l’accuser, toi. Mais l’important, c’est que très
peu de choses pouvaient se produire dans cette maison sans que Travers soit au
courant. D’ailleurs, je ne sais par quel prodige Eve a réussi à lui cacher sa
maladie !… Julia, quelqu’un d’autre se trouvait dans la propriété le jour
où Eve a été tuée. Quelqu’un d’autre se trouvait dans le pavillon des invités. Et
Travers est la mieux placée pour nous aider à découvrir qui. 


— Si seulement… Si seulement elle
pouvait comprendre que les mots ont dépassé ma pensée, ce fameux soir. 


La voix de Julia se brisa soudain. 


— … et que j’aurais voulu qu’Eve
emporte avec elle un autre souvenir de moi. Et moi d’elle. Je le regretterai
jusqu’à la fin de mes jours, Paul. 


— Ce serait une erreur. 


Il posa la main sur la sienne, la pressa
tendrement. 


— Elle t’a fait venir ici afin que
vous appreniez à vous connaître. Cela va bien au-delà d’une soirée, d’une
dispute… Julia, je suis allé voir son médecin… 


Elle lia ses doigts aux siens. En ces instants
difficiles, tout contact devenait précieux. 


— Tu n’aurais pas dû y aller seul. 


— Si, j’y tenais… En fait, le
diagnostic est tombé un peu avant Thanksgiving, l’année dernière. A l’époque, elle
nous avait dit qu’elle ne se sentait pas d’humeur pour la dinde et les
tartes au potiron et qu’elle partait une semaine ou deux en cure de remise en
forme, 


Paul s’interrompit, luttant contre les
émotions qui l’étreignaient. 


— La vérité, c’est qu’elle entrait à
l’hôpital pour faire des examens. Apparemment, elle souffrait depuis un moment
déjà de maux de tête, de troubles de la vue, de brusques changements d’humeur. La
tumeur était… Enfin, pour résumer, il était trop tard. On pouvait lui donner
des médicaments pour calmer la douleur, et continuer à mener une vie normale, mais
on ne pouvait pas la guérir. 


Paul leva les yeux vers Julia. Dans son
regard, elle lut un chagrin profond, infini. 


— Ils étaient impuissants devant la
progression du mal. On lui a dit qu’elle avait une année à vivre, au mieux. Elle
s’est rendue directement chez un spécialiste à Hambourg, a fait procéder à d’autres
examens. Même diagnostic. A mon avis, elle a décidé aussitôt de ce qu’elle
voulait faire. Nous étions début décembre lorsqu’elle nous a parlé du livre, à
Maggie et à moi. Et parlé de toi, également. Elle voulait vivre sa vie jusqu’au
bout et que ceux qu’elle aimait ne sachent pas le peu de temps qu’il lui
restait. 


Le regard de Julia se posa de nouveau sur
la plante verte derrière Paul, tout épanouie dans un rayon de soleil. 


— Elle ne méritait pas qu’on lui
vole le temps qu’il lui restait. 


— Non. 


Il but, portant un toast en silence. Un
nouvel adieu. 


— Et elle serait drôlement furieuse
si celui qui l’a tuée s’en tirait. Je ne laisserai pas cela se produire. 


Il fit tinter son verre contre celui de
Julia, réaffirmant par ce geste sa pleine et entière solidarité avec elle. Elle
en eut les larmes aux yeux. 


— Bois, lui dit-il. C’est bon pour
le moral. De plus, cela te détendra et il me sera plus facile de te séduire. 


Julia refoula ses larmes. 


— Un sandwich au beurre de
cacahuètes et confiture et l’amour avec toi… tout cela en un seul après-midi. Je
ne sais pas si je vais tenir. 


— Vérifions, dit Paul en la prenant
par la main et en l’entraînant vers la chambre. 


 


Il espérait qu’elle dorme une heure ou
deux et il la laissa dans la chambre, stores baissés, le ventilateur du plafond
tournant doucement pour rafraîchir l’air. 


Comme la plupart des écrivains, Paul
pouvait ficeler une intrigue n’importe où – dans sa voiture, dans la salle d’attente
du dentiste, lors d’une soirée. Mais au fil des années, il avait découvert que
c’était dans son bureau qu’il y parvenait le mieux. 


Il avait aménagé ce bureau comme il avait
aménagé toute sa maison : pour son plus grand confort. Cet espace très aéré,
situé au second niveau de la maison, était l’endroit où il passait le plus de
temps. Et comme l’un des murs était entièrement vitré – immense perspective de
mer et de ciel –, ceux qui ignoraient tout du processus de création devaient
croire qu’il travaillait en restant simplement assis là à fixer le paysage, à
observer les changements d’ombre et de lumière, à suivre le vol des mouettes. 


Pour compenser l’effort qu’il y avait à
fournir pour élaborer une histoire, Paul avait fait de son espace de travail un
endroit agréable. Les murs étaient couverts de livres – indispensables au
travail, ou simplement au plaisir. Deux ficus s’épanouissaient dans de gros
pots de pierre – une année, Eve avait envahi son sanctuaire et accroché des
boules rouges et vertes aux branches pour lui rappeler que, travail ou pas, Noël
allait arriver. 


Paul travaillait sur un petit PC très
performant. Il n’en continuait pas moins à griffonner des notes sur des bouts
de papier qu’il perdait souvent. Il avait fait installer une chaîne stéréo
ultra sophistiquée, persuadé qu’il lui plairait de travailler sur fond de
Mozart ou de Gershwin. Il lui avait fallu moins d’une semaine pour convenir qu’il
ne supportait pas cette distraction. 


Il disposait aussi d’un petit
réfrigérateur dans lequel il stockait des boissons non alcoolisées et de la
bière. 


Si bien que, lorsqu’il était en plein
travail, il pouvait s’écouler dix-huit heures avant qu’il ne sorte du bureau en
titubant pour replonger dans la réalité. 


Aussi, ce fut dans son bureau qu’il se
rendit pour réfléchir à Julia et au casse-tête que constituait la perspective
de prouver son innocence. 


Dans une intrigue simple, Julia aurait
été une parfaite coupable. Calme, maîtresse d’elle-même, aimant peu le
changement, elle aurait vu Eve faire irruption et bouleverser la vie rangée, bien
ordonnée, qu’elle s’était construite. Le tempérament bouillonnant de l’héroïne
Julia Summers aurait eu raison de cette apparence de sérénité et de maîtrise et,
dans un moment de rage aveugle et de désespoir, elle aurait commis l’irréparable,
et tué… 


L’accusation présenterait sûrement les
choses ainsi, songea Paul. En se faisant un plaisir d’ajouter plusieurs
millions de dollars d’héritage dans la balance comme mobile supplémentaire. Bien
entendu, il serait difficile de prouver que Julia connaissait les termes exacts
du testament… En revanche, le jury se laisserait convaincre sans grande
résistance que Julia était dans la confidence d’Eve. 


La reine du cinéma, vieillissante et
malade, en quête d’un passé perdu, de l’amour d’une enfant qu’elle avait
abandonnée… l’accusation ne manquerait pas de faire jouer à Eve le rôle de la
victime affrontant seule la maladie avec courage, et cherchant désespérément à
créer un lien avec sa fille. 


… Un scénario lamentable. Dont Eve aurait
souri. 


Matricide, songea-t-il. Un crime
particulièrement horrible. Nul doute que le procureur réclamerait une
inculpation pour meurtre au second degré. 


Paul alluma un cigare, ferma les yeux, repassa
dans son esprit toutes les raisons qui faisaient que ce scénario ne tenait pas.



D’abord, Julia était incapable de meurtre.
C’était une opinion personnelle qui, bien évidemment, ne pouvait faire office
de défense. Mieux valait compter sur des faits tangibles et objectifs plutôt
que sur ses convictions intimes. 


Les messages, par exemple. Ils existaient
bien, ces messages. D’ailleurs, Paul se trouvait avec Julia lorsqu’elle en
avait reçu un, à Londres. 


Le sabotage, ensuite. L’avion avait été
trafiqué. Pouvait-on sérieusement croire qu’elle aurait risqué sa propre vie, risqué
de faire de son propre enfant un orphelin, simplement pour donner le change ?



Et les enregistrements… Il les avait
écoutés et ils contenaient des révélations explosives. Lequel de ces secrets
valait-il qu’on tuât Eve ? 


Car pour Paul, cela ne faisait aucun
doute : Eve était morte pour qu’un mensonge n’éclate pas au grand jour. 


Lequel ? L’avorteraient de Gloria, les
perversions de Kincaide, les ambitions de Torrent, la cupidité de Priest ?



Et Delrickio ? De tout son cœur, Paul
aurait voulu qu’il soit responsable. Mais l’hypothèse ne tenait pas non plus. 


Comment un homme qui disposait aussi
froidement de la vie des autres aurait-il pu perdre le contrôle et tuer sans
prendre la moindre précaution ? 


Or, ce crime n’avait pas été prémédité ;
il s’était décidé sur l’instant Celui ou celle qui l’avait perpétré ne pouvait
savoir à quel moment reviendrait Julia, ni savoir s’il ne serait pas dérangé, par
le jardinier, ou par n’importe qui d’autre… 


Tout cela n’expliquait pas la défaillance
de la sécurité. Seuls les membres du personnel se trouvaient dans la propriété.
Et pourtant, quelqu’un était entré. 


Paul se demanda ce qu’il aurait fait s’il
avait voulu avoir une explication avec Eve, seul à seul, sans que personne ne
le sache. Il aurait pu lui rendre visite au vu et au su de tout le monde, puis
s’éclipser et, sur le chemin de la sortie, faire un petit tour du côté du
système de sécurité et couper l’alarme. Ensuite, il serait revenu sur ses pas, aurait
affronté Eve… 


Il aimait ce scénario. Il t’aimait
beaucoup. A un détail près : c’est que le système de sécurité était
branché lorsque la police avait vérifié. 


Il allait donc falloir qu’il parle de
nouveau avec Travers, Nina et Lyle. Et avec tout le personnel de la propriété, sans
oublier personne. 


Oui, il fallait qu’il parvienne à prouver
que quelqu’un avait pu s’introduire dans la propriété. Quelqu’un qui avait
suffisamment peur pour envoyer des menaces. Quelqu’un qui était prêt à tout, même
à tuer. 


Pris d’une impulsion soudaine, il attrapa
le téléphone, composa le numéro de Nina. 


— Nina, c’est Paul. 


— Oh, Paul. Travers m’a dit que vous
étiez venu. Je regrette de vous avoir manqué. 


Elle jeta un regard circulaire à son
bureau, aux cartons qu’elle était en train de remplir méticuleusement. 


— Je suis en train de tout mettre en
ordre, de déménager mes affaires. J’ai loué une maison pas très loin en
attendant de… de décider de ce que je vais faire. 


— Vous savez que vous pouvez rester
aussi longtemps que vous voulez. 


— C’est très gentil. 


Elle plongea la main dans sa poche à la
recherche d’un mouchoir. 


— Je me fais du souci pour Travers, mais
je ne supporte pas de rester ici en sachant que Miss B ne fera plus jamais
irruption dans mon bureau pour me demander des folies ! Oh, mon Dieu, Paul,
pourquoi a-t-il fallu que tout cela arrive ? 


— C’est ce qu’il va nous falloir
découvrir, Nina. Je sais que la police vous a interrogée… 


— Ils n’ont pas cessé, dit-elle avec
un soupir. Et maintenant, c’est le procureur. De toute évidence, il me faudra
témoigner à la cour au sujet de la dispute. Au sujet de Julia. 


Il remarqua l’altération de sa voix, sa
tension. 


— Vous pensez qu’elle l’a tuée, n’est-ce
pas ? 


Nina baissa les yeux vers son mouchoir
déchiré. Elle le jeta, en prit un autre. 


— – Je suis désolée, Paul. Je
comprends les sentiments que vous éprouvez pour elle. Mais oui, je le pense. Je
ne vois pas d’autre explication. Je ne pense pas qu’elle l’ait prémédité. Je ne
pense même pas qu’elle en ait eu l’intention. C’est arrivé, voilà tout. 


— Quoi que vous pensiez, Nina, vous
allez peut-être pouvoir m’aider. Je voudrais vérifier une petite théorie. Pouvez-vous
me dire qui est venu voir Eve le jour où elle a été tuée ? La veille, également.



— Oh, mon Dieu, Paul. 


— Je sais que c’est difficile, mais
cela va m’être très utile. 


— Dans ce cas… 


D’un geste vif, elle sécha ses yeux, posa
le mouchoir et prit l’agenda qu’elle n’avait pas encore emballé. 


— Drake est vertu, et Greenburg. Maggie
et Victor sont passés la veille au soir. Oh, et vous, bien sûr. Travers m’avait
dit que vous deviez passer, et je l’avais noté dans l'agenda. 


— Toujours aussi efficace, Nina. Paul
songeait à une autre possibilité. 


— Y avait-il quelque chose entre Eve
et le chauffeur ? 


— Lyle ? 


Pour la première fois depuis des jours, Nina
se mit à rire. 


— Non. Miss B avait trop de classe
pour ce genre d’individu. Elle trouvait qu’il allait très bien avec la voiture,
ça s’arrêtait là. 


— Encore une chose. Le jour du
meurtre, avez-vous eu le moindre problème avec le système de sécurité ? Quelqu’un
serait-il venu le contrôler, par hasard ? 


— Le système de sécurité ? Non.
Pourquoi y aurait-il eu un problème ? 


— Je vérifie seulement, Nina. Écoutez,
faites-moi savoir quand vous serez installée. Et ne vous inquiétez pas pour
Travers, je m’occuperai d’elle. 


— Je sais. Je vous tiens au courant.
Paul…, je suis désolée, ajouta-t-elle, sans grande conviction. Désolée pour
tout. 


— Moi aussi. 


Il raccrocha, le sourcil froncé. Il
composa le numéro suivant plus lentement, avec plus de détermination, puis
attendit qu’on lui passe Frank. 


— Une minute, Paul, pas plus. Les
choses s’accélèrent. 


— Julia ? 


— Notamment. Une grosse pointure
débarque tout spécialement pour assurer sa défense. 


— Oui, je sais. 


— Je m’en doutais un peu… Enfin, quoi
qu’il en soit, il veut voir toutes les pièces dont nous disposons sur l’affaire.
Il impressionne son monde, même ici. Le procureur tient à ce que rien ne
cloche. Hathoway nous a déjà nus un privé sur le dos. 


— Il va vite en besogne. 


— Ouais. 


Il baissa la voix. 


— Du coup le procureur se remue, je
peux te le dire. Il veut gagner ce procès, à tout prix. On trouve tout dans
celle affaire, l’argent, le pouvoir, la gloire, le scandale… Ça va faire de lui
un héros dans les journaux. 


— Dis-moi quelque chose, Frank. Aurais-tu
un moyen de vérifier si le système de sécurité a été débranché à un moment
donné, ce jour-là ? 


Frank fronça les sourcils et farfouilla
dans ses papiers. 


— Il fonctionnait lorsque nous avons
vérifié. 


— Mais aurait-il pu être coupé, plus
tôt dans la journée, puis remis en service ? 


— Bon Dieu, Paul, tu perds ton temps.



Voyant que Paul ne lui répondait pas, Frank
marmonna un juron. 


— O. K. Je vais me renseigner, mais
je ne crois pas que tu tiennes une piste. 


— Dans ce cas, donne-m’en une autre.
Tu as l’intention d’interroger de nouveau le chauffeur ? 


— L’étalon du siècle ? Pour
quoi faire ? 


— Une intuition. 


— Merde, épargne-moi tes intuitions
d’écrivain de polar. 


Mais Frank notait déjà : convoquer
le chauffeur. 


— Sûr, je peux le titiller encore un
peu, tâcher de lui tirer les vers du nez. 


— J’aimerais être dans les parages
lorsque tu le feras. 


— Bien sûr, pourquoi pas ? Bientôt,
ce ne sera même plus la peine que j’aie cotisé pour la retraite. Je n’aurai qu’à
vivre de bonnes actions. 


— Encore une chose. 


— Vas-y carrément. Qu’est-ce que tu
veux ? Que je te remette les fiches de police ? Que je perde une
preuve ? Que je soudoie un témoin ? 


— Si tu le proposes si gentiment… Et
tant que tu y seras, jette donc un petit coup d’œil aux listings des compagnies
aériennes. Je voudrais savoir si un proche de Eve a fait un petit saut à
Londres, le mois dernier. Aux alentours du douze. 


— Pas de problème. C’est simple, je
n’ai qu’à mettre une équipe là-dessus. Tu as une raison particulière de vouloir
savoir ça ? 


— Je te le dirai plus tard. Merci. 


Et maintenant, songea Paul en raccrochant,
il ne restait plus qu’à attendre les réponses, brasser le tout, et voir s’il en
sortait une intrigue plausible. 







Chapitre 30


 


Le voyage était long, de
Philadelphie à Los Angeles. Et l’effectuer en première classe n’éliminait pour
autant ni le décalage horaire, ni la fatigue. Pourtant, lorsque Lincoln
Hathoway descendit de l’avion, il semblait sortir d’une boîte. Son costume de
gabardine bleu marine finement rayé de blanc ne présentait
pas un pli. Ses chaussures cousues main brillaient comme un miroir. Et ses
cheveux blonds, coupés très classiquement, étaient parfaitement en place. 


En le voyant débarquer, Paul
préféra penser que c’était cette allure impeccable – et rien d’autre – qui le
lui rendait tellement antipathique. 


— Lincoln Hathoway,
dit-il, tendant une main parfaitement manucurée. Je viens voir Julia. 


— Paul Winthrop. 


— Oui, je sais. Je
vous ai reconnu. 


Pas grâce à la photo qui
figurait en général au dos des livres de Paul – Lincoln n’avait pas de temps à
consacrer à la lecture de romans. En fait, il avait demandé à sa secrétaire de
rassembler toutes les coupures de presse des six derniers mois concernant Julia.
Il savait donc très bien qui était Paul et quelle était la nature de ses
relations avec la victime et avec l’accusée. 


— Je suis ravi que
Julia ait un endroit discret où demeurer jusqu’à ce que cette affaire soit
terminée. C’est mieux pour sa réputation. 


— En fait, répliqua Paul, je me préoccupe davantage de
sa tranquillité d’esprit que de sa réputation. 


Il fit signe à Lincoln d’entrer, décidant
qu’il allait vraiment se faire un plaisir de le détester. 


— Je peux vous offrir quelque chose
à boire ? 


— Un verre d’eau minérale avec un
zeste de citron serait parfait, merci. 


Lincoln était un homme qui se forgeait
très vite une opinion. Parce qu’il lui était souvent nécessaire d’évaluer un
jury sur les seules apparences, en se fiant au langage des corps. Aussi
jaugea-t-il Paul d’un regard. Riche, impatient, soupçonneux… Il se demanda
aussitôt quel parti tirer de ces traits de personnalité si l’affaire venait à
passer en jugement. 


— Monsieur Winthrop, comment va
Julia ? 


Paul se retourna, affichant cet air
distant qu’il devait à ses origines anglaises. 


— Pourquoi ne pas le lui demander
vous-même ? Ce fut au tour de Lincoln, de se retourner. 


Julia était entrée. Elle se tenait dans l’encadrement
de la porte. Elle serrait contre elle un enfant mince, aux yeux sombres. Dix
années l’avaient changée, songea Lincoln. Elle ne respirait plus l’enthousiasme,
la confiance, mais la prudence et la maîtrise de soi. Les cheveux qu’elle
portait libres autrefois étaient aujourd’hui tirés en arrière, et dégageaient
un visage qui s’était affiné, avait gagné en élégance. 


Il regarda le gamin, se rendant à peine
compte qu’ils s’étaient tous immobilisés, silencieux et tendus. Il chercha un
signe, un trait physique qui lui rappelât qu’il était le père de cet enfant
jamais vu auparavant, jamais voulu. 


Mais il ne vit rien de lui, chez ce petit
garçon frêle aux cheveux ébouriffés. Et cela le soulagea, balaya le soupçon de
mauvaise conscience et l’appréhension qui s’étaient glissés en lui durant le
voyage. L’enfant était de lui, Lincoln n’en avait jamais douté, mais ce n’était
pas le sien. 


A ce constat, tout rentra dans l’ordre – son
monde, sa famille, sa perception des choses. En un court instant, il avait
successivement regardé, évalué, et rejeté. 


Rien de tout cela n’échappa à Julia… la
façon dont le regard de Lincoln se posa sur Brandon, l’étudia rapidement, l’écarta
définitivement. Elle étreignit plus fort son fils, le protégeant de coups
invisibles. Puis elle se détendit. Son fils ne risquait rien. Et toute velléité
de lui révéler l’identité de son père s’envola aussitôt. 


— Bonjour, Lincoln. 


Sa voix était aussi froide et réservée
que le petit signe de tête qu’elle lui adressa. 


— C’est très généreux à toi d’avoir
entrepris ce voyage. 


— Je regrette seulement que ce soit
en de telles circonstances. 


— Moi aussi. 


La main de Julia glissa le long de l’épaule
de Brandon, se posa sur sa nuque. 


— Brandon, voici M. Hathoway. Il
est avocat et ¡l a travaillé avec ton grand-père il y a longtemps. Il est venu
pour nous aider. 


— Bonjour. 


Brandon trouva l’homme grand, pas relax. Il
trouva ses chaussures drôlement cirées. Il trouva aussi qu’il avait une l’expression
un peu bête que certains adultes se croient obligés de prendre dès qu’ils se
retrouvent face à un enfant. 


— Bonjour, Brandon. Ne te fais aucun
souci surtout, nous allons nous occuper de toute cette affaire. 


Paul ne put en supporter davantage. Tant
de froideur… d’indifférence… S’il restait là, il allait casser la figure à ce
type. 


— Allez, viens, dit-il en prenant
Brandon par la main. Montons voir quelles bêtises nous pourrions imaginer !



Lincoln prit un siège, ne se donnant même
pas la peine de jeter un regard à Brandon lorsque celui-ci disparut
dans l’escalier. 


— Bien…, déclara-t-il. Si nous
commencions ? 


— Ça n’a vraiment rien éveillé en
toi, n’est-ce pas ? dit Julia d’une voix calme. Le voir ne t’a rien fait
du tout. 


Lincoln porta les doigts à son nœud de
cravate impeccable. Il avait craint, en arrivant, qu’elle ne lui fasse… une
sorte de scène. Bien entendu, il s’y était préparé. 


— Julia, comme je te l’ai dit à l’époque,
je ne peux pas me permettre de faux pas. Je te suis très, très reconnaissant d’avoir
eu la maturité de ne pas aller tout raconter à Elisabeth. Je regrette ton
entêtement à n’accepter aucune aide financière, mais je suis heureux que tu
sois parvenue à une réussite qui te permet de t’en passer. Naturellement, je
suis conscient de te devoir beaucoup et suis désolé, profondément désolé, que
tu te trouves dans une situation où tu aies besoin de mes services. 


Julia se mit à rire. Pas le rire nerveux
d’une femme au bord de la crise de nerfs mais un rire franc, sincère, qui
déconcerta totalement Lincoln. 


— Navrée, dit-elle. Tu n’as pas
changé. Tu sais, Lincoln, je me demandais ce que j’allais éprouver en te
revoyant. Crois-moi, je ne m’attendais pas à rester de marbre. C’est pourtant
le cas. 


Elle poussa un petit soupir. 


— Bon, laissons de côté les
témoignages de gratitude et venons-en au fait. Mon père avait le plus grand
respect pour tes compétences d’avocat, et dans la mesure où son avis a toujours
eu beaucoup de poids pour moi, tu pourras compter sur mon entière coopération. Et
pour le temps que durera cette affaire, sur toute ma confiance. 


Lincoln se contenta de hocher la tête. Il
appréciait le bon sens. 


— As-tu tué Eve Benedict ? 


Un éclair traversa le regard de Julia. Lincoln
fut surpris de voir une colère si vive, si soudaine, surgir dans ses yeux. 


— Non. Et crois-tu vraiment que je
te le dirais si je l’avais fait ? 


— Tu es la fille des deux meilleurs
avocats que j’aie jamais connus, tu n’es donc pas sans savoir qu’il serait
insensé de me mentir si tu veux que je te représente. Bien… 


Il sortit un bloc, un stylo Mont Blanc
noir. 


— Je veux que tu me racontes tout ce
que tu as fait, à qui tu as parlé, tout ce que tu as vu le jour où Eve Benedict
a été assassinée. 


Julia passa tout en revue une fois, puis
une deuxième. Et une autre encore, sans s’interrompre, guidée par les questions
de Lincoln. Il fil peu de commentaires, se contentant de hocher la tête de
temps en temps tandis qu’il prenait des notes de son écriture soignée, précise.



— Je n’ai malheureusement pas eu
beaucoup de temps pour prendre connaissance des témoignages retenus contre toi.
Bien entendu, j’ai prévenu le procureur et le commissaire chargé de l’enquête
que j’assurais ta défense, désormais. J’ai pu obtenir copie de certains
rapports de l’accusation, mais je n’y ai jeté qu’un bref coup d’œil dans le
taxi. 


Il s’interrompit, croisa les mains sur
ses genoux. Elle se souvenait qu’il avait toujours eu ces manières calmes, réservées.
Cela, et la tristesse dans ses yeux, avaient attiré l’adolescente romantique, sensible
et très impressionnable qu’elle était à l’époque. Aujourd’hui, les gestes
étaient les mêmes mais la tristesse avait laissé la place à la sagacité. 


— Julia, es-tu certaine d’avoir
ouvert toi-même la porte pour entrer dans la maison, cet après-midi-là ? 


— Oui. J’ai dû m’arrêter pour
chercher mes clés. Depuis le cambriolage, je faisais beaucoup plus attention, et
je verrouillais la porte lorsque je m’en allais. 


Le regard de Lincoln demeura impassible, sa
voix, calme. 


— En es-tu absolument certaine ?



Elle allait répondre vivement, mais elle
se reprit, se cala contre son dossier. 


— Tu veux que je mente, Lincoln ?



— Je veux que tu réfléchisses avec
beaucoup de soin. Ouvrir une porte est un acte machinal, automatique, le genre
de geste que l’on pense avoir accompli. Surtout après un choc. Le fait que tu
aies déclaré à la police que tu avais ouvert la porte d’entrée – tandis que
toutes les autres portes étaient fermées de l’intérieur lorsqu’ils sont arrivés
sur les lieux –, cela est accablant. Ils n’ont trouvé aucune clé sur le corps, aucune
clé aux alentours de la maison. Par conséquent, soit la porte était ouverte ;
soit quelqu’un, quelqu’un qui possédait la clé, a fait entrer Eve. 


— Où quelqu’un a pris la clé après
avoir tué Eve, dit Paul du haut de l’escalier. 


Lincoln lui jeta un bref regard. Seule la
légère crispation de ses lèvres révéla l’agacement qu’il éprouvait à être
interrompu. 


— C’est une piste que nous pouvons
tenter de creuser. Mais dans la mesure où tout semble s’orienter vers un crime
perpétré sous l’empire de la passion, nous risquons d’avoir des difficultés à
convaincre un juge que quelqu’un se trouvait dans la maison avec Eve, l’a tuée
et a eu ta présence d’esprit de prendre la clé et de fermer la porte en partant.



— C’est votre travail de convaincre,
je crois ? 


Paul gagna le bar. Il allait attraper la
bouteille de bourbon, mais il se ravisa, opta pour un soda. Il avait déjà du
mal à se contrôler, il n’avait pas besoin d’un verre d’alcool en plus. 


— C’est mon travail d’assurer à
Julia la meilleure défense possible. 


— Dans ce cas, reprit Julia, je suis
désolée de te compliquer la tâche, Lincoln. C’est moi qui ai ouvert la porte, avec
ma clé. 


Lincoln pinça les lèvres, passa ses notes
en revue. 


— Tu ne dis pas avoir touché l’arme
du crime, le tisonnier. 


— Parce que je ne sais pas si je l’ai
fait. 


Lasse brusquement, Julia passa une main
dans ses cheveux. 


— J’ai dû le toucher, puisque mes
empreintes sont dessus. 


— Il suffirait que tu aies fait un
feu les jours précédents pour qu’elles s’y trouvent. 


— Ce n’est pas le cas. Les soirées
ont été très douces. 


— L’arme a été retrouvée assez loin
du corps. 


Il sortit un dossier de son attaché-case.
Te sens-tu capable de regarder quelques photos ? 


Elle savait de quelles photos il s’agissait…
Rassemblant son courage, elle tendit la main, prit les photos. Eve était là, effondrée
sur le tapis, et pourtant d’une grande beauté. Et tout ce sang. 


— De cet angle, disait Lincoln, tu
vois que le tisonnier se trouve assez loin. 


Il se pencha, posa un doigt sur le cliché.



— Comme si quelqu’un l’avait jeté là,
ou laissé tomber en s’éloignant du corps. 


— J’ai trouvé Eve comme ça, murmura
Julia. 


Elle sentait sa voix se briser, sa tête
bourdonner tandis qu’elle luttait contre la nausée qui l’assaillait soudain. 


— Je me suis approchée d’elle, j’ai
pris sa main. Je crois avoir prononcé son nom. J’ai compris qu’elle était morte,
je me suis relevée, j’ai trébuché. J’ai ramassé le tisonnier, je pense, il y
avait du sang dessus. Sur mes mains aussi. Je l’ai jeté parce qu’il fallait que
je fasse quelque chose. Que j’appelle quelqu’un. 


Julia lança la photo sur la table et se
leva, chancelante. 


— Excuse-moi. Je dois aller dire
bonne nuit à Brandon. 


Dès que Julia eut disparu dans l’escalier,
Paul se tourna vers Lincoln. 


— Était-il nécessaire de lui faire
subir ça ? 


— Oui, je le crains. Et il y aura
pire, avant que tout soit terminé. 


D’un geste sobre, Lincoln tourna une page
de son bloc. 


— Le procureur est un homme très
déterminé, très capable. Et comme tout individu élu à ces hautes fonctions, il
est ambitieux et conscient de la valeur d’un procès de cette envergure. Il nous
faudra avancer des explications plausibles pour contrecarrer tous les
témoignages dont il dispose. Nous allons tenter d’introduire le doute non
seulement dans l’esprit du juge et des jurés – si l’affaire va jusque-là –, mais
aussi du public, de l’opinion. Permettez-moi… Je crois me rendre compte que
Julia et vous avez une relation intime… 


— Vous l’avez deviné ? 


Un sourire glacé effleura les lèvres de
Paul. Il s’assit sur l’accoudoir du canapé. 


— Laissez-moi vous dire clairement
les choses. Julia et Brandon font partie de ma vie, à présent. Rien ne me
plairait davantage que de vous faire payer ce que vous leur avez fait. Mais si
vous êtes aussi bon avocat qu’on le prétend, si vous êtes sa meilleure chance
de s’en sortir, alors quoi que vous me demandiez, je m’exécuterai. 


Lincoln relâcha ses doigts crispés sur le
stylo. 


— Dans ce cas, je suggère que nous
oubliions ce qui s’est passé entre Julia et moi il y a plus de dix ans. 


— Impossible, rétorqua Paul avec un
sourire. 


— Vos sentiments personnels à mon
égard ne pourront que blesser Julia. 


— Non. Rien ne peut plus la blesser
désormais. Même pas vous. Si je n’en étais pas persuadé, vous n’auriez jamais
franchi cette porte. 


Sans quitter Lincoln du regard, il sortit
un cigare, et conclut : 


— J’ai déjà travaillé avec des
salauds. 


— Paul, dit Julia, qui descendait l’escalier.
Cela ne sert à rien… 


— Mettre les choses au point n’est
jamais inutile, Julia. Ainsi, Hathoway sait qu’il a tout mon mépris, et toute
ma confiance. 


— Je suis venu pour apporter mon
aide, pas pour qu’on juge des erreurs de dix ans. 


— Attention, Lincoln, déclara alors
Julia un peu brusquement. L’une de ces erreurs est là-haut, endormie. Si j’accepte
ton aide, ce n’est pas seulement pour moi mais pour lui. Il n’a jamais eu de
père. Je ne supporte pas l’idée qu’il puisse maintenant se retrouver sans mère.



La légère rougeur qui monta aux joues de
Lincoln indiqua que Julia avait fait mouche. 


— Si nous parvenons à laisser nos
sentiments personnels de côté, nous éviterons le pire, observa-t-il. 


Satisfait d’avoir réglé le problème, Lincoln
poursuivit : 


— Vous connaissiez tous les deux la
défunte. Vous étiez au courant de ce qui se passait chez elle. Vous connaissiez
ses amis, ses ennemis. Vous m’aideriez beaucoup en me disant tout ce que vous
savez concernant ses proches. Qui avait à gagner à ce qu’elle meure ? 


— En dehors de moi ? dit Julia.



— Peut-être allons-nous commencer
par toi et M. Winthrop. Juste une ébauche, si vous voulez bien. J’ai
réservé une suite au Beverly Hills Hôtel où je vais installer mon PC. Meyers, Courtney
et Lowe sont d’accord pour m’envoyer deux de leurs employés, et ma secrétaire
arrive demain. 


Il jeta un coup d’œil à sa montre, déjà
réglée à l’heure de la côte Ouest, et fronça le sourcil. 


— J’aurais besoin de vous interroger
de manière plus approfondie, une fois que je serai installé. Mais avant toute
chose, lundi, je vais déposer une demande de report de l’assignation à
comparaître. 


— Non. 


Parcourue d’un frisson glacé, Julia s’enveloppa
de ses bras. 


— Je suis désolée, Lincoln, mais je
ne supporte pas l’idée de faire traîner les choses en longueur. 


— Julia, j’ai besoin de temps pour
construire ta défense. Avec un peu de chance, nous éviterons le procès. 


— Ne crois pas que je m’interpose, mais
il faut que j’en finisse. Les ajournements ne feraient que donner davantage de
temps aux médias pour s’emparer de l’affaire. Brandon est assez grand pour lire
les journaux, regarder les actualités télévisées. Et je… pour être tout à fait
franche, je ne supporte plus cette attente. 


— Bon, nous avons tout le week-end
pour y réfléchir. Tout le week-end pour la convaincre, songea Lincoln. 


— Pour l’instant, parle-moi d’Eve
Benedict. 


 


Lorsque Lincoln prit congé, il était près
de 2 heures du matin et Paul dut reconnaître que les compétences de l’avocat
forçaient le respect. Notamment, il avait vu son œil briller quand Julia avait
évoqué les messages de menace, et surtout quand elle avait parlé de Delrickio. 


Mais l’organisation, la méticulosité de
Lincoln Hathoway l’agaçaient souverainement. Il ne raturait pas ses notes ;
utilisait une fourchette à dessert pour manger les brownies que Julia avait
servis avec le café ; pas une seule fois, au cours de cette soirée longue
et éprouvante, il n’avait desserré son nœud de cravate. Et en quittant la
maison, il leur avait souhaité une bonne nuit avec une courtoisie inattendue
chez un homme qui n’a pas fermé l’œil depuis vingt-quatre heures… 


— Je suppose que cela ne me regarde
pas, déclara-t-il à Julia. Mais… 


Elle se crispa, craignant d’avoir à s’expliquer
sur sa relation avec Lincoln, d’avoir à évoquer de nouveau le passé. 


— … Mais il faut que je sache. 


Il s’avança vers elle, écarta une mèche
de cheveux de son visage. 


— Est-ce qu’il pendait ses vêtements
et pliait ses chaussettes avant de faire l’amour ? 


Son propre rire la surprit, et elle
éprouva un grand réconfort à poser la tête au creux de l’épaule de Paul. 


— Tu n’es pas loin de la vérité. 


— Dans ce cas, Jules, je te félicite.
Tes goûts se sont considérablement améliorés. 


Il posa un petit baiser sur ses lèvres. Puis
il la souleva dans ses bras et l’emporta vers l’escalier. 


— Et lorsque tu auras dormi au moins
douze heures, je me ferai un plaisir de te le prouver. 


— Peut-être pourrais-tu me le
prouver d’abord ? 


— Excellente idée. 


 


Savoir que Brandon se trouverait bientôt
à des milliers de kilomètres de la tourmente ne suffît pas à consoler Julia
quand elle mit le petit garçon dans l’avion. Il lui manquait déjà. 


Elle voyait Lincoln chaque jour, passait des
heures assise dans sa suite au Beverly à boire des litres de café noir qui lui
donnaient des aigreurs d’estomac. Elle s’entretenait avec le détective qu’il
avait engagé, nouvelle intrusion dans sa vie, nouvel étranger venu dénouer les
fils ténus de ce qui avait été son intimité. 


Tout était si professionnel… constitution
de dossiers, consultation de livres de droit, appels téléphoniques incessants. Elle
finissait par se laisser porter par ce rythme. Jusqu’au moment où elle tombait
sur un gros titre ou entendait un flash d’information qui la ramenait
brusquement à la réalité. C’était d’elle qu’il s’agissait, de son visage, de sa
vie, examinés au microscope, disséqués. C’était son destin qui se trouvait
entre les mains de la justice. Une justice que l’on disait aveugle – aveugle à
l’innocence, parfois. 


Paul l’empêchait de sombrer. Elle aurait voulu
ne pas s’appuyer sur lui ; rester fidèle à la promesse qu’elle s’était
faite de ne jamais dépendre de personne pour son bonheur, sa sécurité, son
équilibre… Pourtant, sa seule présence lui donnait l’illusion d’être heureuse, à
l’abri du danger. Et justement, terrifiée à l’idée qu’il ne puisse s’agir que d’une
illusion, elle s’éloignait, creusant chaque jour davantage la distance qui les
séparait. 


Paul était épuisé, découragé. Ses
relations dans la police ne l’aidaient en rien à découvrir la vérité. Frank lui
avait fait signe alors qu’il s’apprêtait à interroger Lyle une deuxième fois. Mais
le chauffeur d’Eve persistait dans ses déclarations. Il n’avait rien vu, rien
entendu et se refusait à dire le moindre mal de qui que ce soit. 


Quant à Drake… Que l’état de ses finances
fût alarmant ne constituait pas une preuve de culpabilité. Qui plus est, qu’elle
lui eût donné, quelques jours avant sa mort, une importante somme d’argent, jouait
en sa faveur. Pourquoi aurait-il tué la poule aux œufs d’or ? 


Le seul entretien que Paul eut avec
Gloria n’arrangea rien, au contraire. En larmes, tremblante, elle reconnut s’être
disputée avec Eve le jour de sa mort. Elle s’en voulait terriblement. Elle
avait dit des choses horribles, puis elle était partie, folle de rage, pour
tout raconter à son mari. Au moment même où Julia découvrait le corps d’Eve, Gloria
pleurait dans les bras de Marcus, implorant son pardon… 


Dans la mesure où Marcus Grant, la
gouvernante et l’employé de la piscine, très indiscret, avaient tous entendu
Gloria sangloter à 1 h 15 et que le trajet entre les deux propriétés
ne pouvait être parcouru en moins de dix minutes, il était impossible que
Gloria puisse être mêlée au meurtre. 


Paul demeurait persuadé que la clé de l’énigme
résidait dans la biographie. En l’absence de Julia, il écoutait les
enregistrements, les réécoutait, cherchant inlassablement la phrase, le nom qui
ouvriraient enfin la porte. 


Et ce jour-là, quand Julia rentra d’une
séance avec Lincoln, elle entendit la voix d’Eve. 


« Il nous menait à la baguette sur
le plateau. Je n’ai jamais connu personne agissant aussi brutalement et
obtenant d’aussi bons résultats. Je crois que je l’ai détesté – j’en suis
certaine en fait –, pendant toute la durée du tournage. Mais lorsque McCarthy
et son comité de minables s’en sont pris à lui, j’ai été scandalisée. C’est
pour cette raison que je me suis jointe à Bogart, Betty et les autres qui se
rendaient à Washington. Je n’ai jamais eu la moindre patience pour discutailler
politique, mais cette fois-là, j’étais prête à me battre bec et ongles. Je ne
sais pas si cela a changé quelque chose, mais nous avons dit ce que nous avions
à dire. C’est ce qui compte, n’est-ce pas, Julia ? Être certain que l’on s’est
fait entendre clairement. Je ne veux pas que l’on ait de moi l’image de quelqu’un
qui serait resté sur la touche en laissant aux autres le soin de faire le
travail. 


— Ce ne sera pas le cas, murmura
Julia. 


Paul se retourna. Il était tellement
concentré qu’il croyait voir Eve assise dans un fauteuil, prête à lui demander
d’allumer sa cigarette et d’ouvrir une bouteille de Champagne. 


— Non, ce ne sera pas le cas. 


Il éteignit le magnétophone et observa
Julia. Au cours de la semaine qui venait de s’écouler, elle ne lui avait pas
souvent donné à voir ce visage pâle, cet air traqué. Non. Elle se cachait
derrière un masque d’impassibilité. Et chaque fois que le masque menaçait de se
fissurer, elle se repliait sur elle-même. 


— Assieds-toi, Julia. 


— J’allais justement préparer du
café. 


— Assieds-toi, répéta Paul. 


Elle le fit, mais sur le bord de la
chaise, comme pour mieux pouvoir se sauver s’il s’approchait trop. 


— J’ai reçu une assignation à
comparaître, aujourd’hui. Je vais devoir témoigner à l’audition, demain. 


Julia ne le regarda pas, les yeux dans le
vague. 


— Je vois. Toutefois, cela n’a rien
de surprenant. 


— Ça ne va pas être facile, ni pour
toi ni pour moi. 


— Je sais. Je suis désolée. En fait,
je me demandais si je ne ferais pas mieux de m’installer à l’hôtel. Ma présence
ici alimente les commentaires de la presse et envenime une situation déjà
impossible à vivre. 


— Tu dis des bêtises. 


— Non, c’est la réalité. 


Julia se leva, espérant se sauver. Mais c’était
mal connaître Paul. Il lui barra le passage. 


— Essaie. 


Le sourcil froncé, le regard sévère, il
empoigna le revers de sa veste, l’attira vers lui d’un geste sec. 


— Tu es ici pour un bon bout de
temps. 


— T’est-il jamais venu à l’idée que
je pourrais avoir envie d’être seule ? 


— Si, bien sûr. Mais je fais partie
de ta vie. Tu ne peux pas m’exclure comme tu le fais. 


— Ma vie ? Je n’en ai peut-être
plus ! hurla soudain Julia. Si demain ils décident de me faire passer en
jugement… 


— Tu y passeras et tu t’en sortiras.
Nous nous en sortirons. Il faut que tu me fasses confiance, nom de nom ! Je
ne suis pas un gamin de dix ans que tu dois protéger. Je ne suis pas non plus
un salaud prêt à te laisser tout assumer seule pendant que je me réfugie dans
ma petite vie tranquille. 


Le regard de Julia devint sombre comme l’orage.



— Cela n’a rien à voir avec Lincoln.



— Tiens donc. Et tâche de ne plus
jamais nous comparer dans ta jolie petite tête. 


Julia avait les joues en feu, à présent. Et
pour Paul, ce brusque accès de colore valait tous les mots d’amour. 


— Lâche-moi. 


— Certainement. 


Il la lâcha, enfonça les mains dans ses
poches. 


— Cela n’a rien à voir avec Lincoln,
répéta-t-elle. Ni avec toi. Cela ne concerne que moi, mets-toi bien ça dans la
tête. C’est ma vie qui sera en danger demain, à la cour. Tu peux toujours jouer
les Tarzan, te frapper la poitrine et hurler à la lune, tu ne pourras rien y
changer. Je n’ai pas beaucoup de latitude, Paul, mais si je décide de partir d’ici,
je le ferai ! 


— Essaie, lança-t-il de nouveau
comme une provocation. 


Piquée au vif, elle fit volte-face. Il la
rattrapa avant qu’elle n’atteigne l’escalier. 


— Je t’ai dit de me lâcher. 


— Je n’ai pas fini de jouer les
Tarzan. 


Il sentit qu’elle était prête à le gifler.
Il lui emprisonna les poignets, les lui bloqua derrière le dos. 


— Du calme, Jules, bon sang. 


Elle se débattit. Craignant qu’ils ne
dévalent tous deux l’escalier, il la plaqua contre le mur. 


— Regarde-moi. S’il te plaît. Tu as
raison, tu n’as pas beaucoup de latitude. 


Il la prit par le menton, l’obligea à
lever la tête. 


— Tu veux me quitter ? 


Elle plongea son regard dans le sien et
vit qu’il la laisserait faire. Peut-être. Seulement si elle partait maintenant,
si elle se détournait de lui, elle le regretterait jusqu’à la fin de ses jours.
On peut survivre à ses erreurs, disait Eve, mais il y a des erreurs qu’on ne
peut pas se permettre de commettre. 


— Non, je ne veux pas te quitter. 


Elle l’embrassa, sentit sa chaleur, sa
force irradier en elle. 


— Je suis désolée. Vraiment désolée.



— Ne t’excuse pas. 


Son baiser se fit plus pressant, plus
exigeant. 


— Ne me quitte pas, c’est tout ce
que je te demande. 


— J’ai tellement peur, Paul. Tellement
peur. 


— Nous allons faire éclater la
vérité. Il faut y croire. Et elle y crut. L’espace de ce moment. 


 


Drake se sentait en super forme. Un demi
million de dollars ! Dans vingt-quatre heures, il aurait l’argent en main
et le monde à ses pieds. Il ne faisait aucun doute que Julia allait passer en
jugement. Avec un peu de chance, elle serait inculpée. Une fois cette affaire
réglée et avec l’argent qu’il aurait en banque, il ne lui serait sans doute pas
très difficile de faire valoir ses droits sur l’héritage d’Eve. Il n’appréciait
guère que Paul en touche la moitié mais il fallait s’y résoudre. D’autant que, avec
un bon avocat, il se faisait fort de sucrer la part de Julia. 


La loi ne l’autoriserait pas à la toucher.
Et de toute façon, là où elle allait, elle n’en aurait pas besoin. 


Bref, l’un dans l’autre, les choses ne
tournaient pas trop mal. 


Content de lui, Drake monta à fond le
volume de la stéréo et s’installa avec les journaux des courses. D’ici au
week-end, il allait se concocter un petit pari tranquille. Il avait un tuyau
sur une pouliche. Quelques milliers de dollars sur son joli petit museau et le
tour était joué. Ce premier versement allait lui rapporter le pactole. 


Bien entendu, son sponsor ignorait qu’il
ne s’agissait que d’un premier versement ! 


Drake fredonna sur la musique, accompagnant
la voix de Gloria Estefan. 


Il entendait bien le faire cracher
pendant une année ou deux. Ensuite, il toucherait l’héritage, et salut tout le monde !
Il mettrait les bouts. La Riviera, les Caraïbes… N’importe où, du moment que
les plages et les filles sont chaudes. 


Il attrapa une coupe de Champagne. Du Dom
Pérignon pour fêter tous ces beaux projets. Il avait rendez-vous avec un petit
lot super sexy chez Tramp, mais les choses ne démarreraient pas avant une heure
ou deux. 


Seigneur, il avait envie de danser. Tandis
qu’il amorçait une petite conga, du Champagne se renversa sur ses doigts. Il le
lécha avec allégresse. 


Et lorsque la sonnette de la porte d’entrée
retentit, il songea tout d’abord à ne pas répondre, puis il rit sous cape. C’était
probablement l’élue de la soirée. Comment lui en vouloir d’avoir envie de
démarrer les choses au plus tôt ? Au lieu de se retrouver au club comme
prévu, ils allaient pouvoir se jeter tout de suite dans le feu de l’action. 


Quand la sonnette retentit de nouveau, il
se passa la main sur les cheveux, et dans l’inspiration du moment, déboutonna
sa chemise. Puis il ouvrit la porte, sa coupe de Champagne à la main. Ce n’était
pas l’élue de la soirée. Mais il porta tout de même un toast. 


— Je ne m’attendais pas à vous voir
avant demain. Mais c’est très bien ainsi. Je me sens tout à fait disponible
pour parler affaires. Entrez, nous allons régler tout cela en buvant une coupe
de Champagne. 


Il sourit en s’approchant du bar. Finalement,
il avait eu le nez creux en ouvrant du Dom Pérignon. 


— Si nous buvions à la santé de
cette chère Julia ? 


Il servit une seconde coupe de Champagne,
à ras bord. 


— Cette chère cousine Julia. Sans
elle, nous serions sacrement dans la merde tous les deux. 


— Pourquoi, vous pensez en être
sorti ? 


Drake se retourna, trouvant la
plaisanterie excellente. Il riait encore lorsqu’il vit le revolver. Et quand la
balle vint se loger entre ses deux yeux. 







Chapitre 31


 


Spectateurs et
journalistes se pressaient sur les marches du palais de justice. La première
épreuve de la journée pour Julia consistait à traverser cette foule. Lincoln
lui avait donné quelques instructions à ce sujet. Marcher d’un pas vif mais ne
pas avoir l’air de se presser. Ne pas baisser la tête, tel un coupable. Ne pas
marcher tête haute, non plus, cela faisait arrogant. Elle ne devait rien dire, même
pas le célèbre « pas de commentaire » quelles que soient les
questions qu’on lui lancerait. 


La matinée était chaude
et ensoleillée. Julia aurait voulu qu’il pleuve. La pluie aurait peut-être
découragé certains curieux, certains de ceux venus pour l’accuser. Au lieu de
cela, elle descendit de la limousine dans la lumière éclatante d’une journée
californienne sans nuages. Encadrée par Lincoln et Paul, elle fendit la masse
de ceux qui voulaient son histoire, ses secrets ou sa peau. Seule la crainte de
trébucher, d’être engloutie par la foule lui fit ignorer les crampes qui lui
nouaient l’estomac, le tremblement incontrôlable de ses jambes. 


A l’intérieur, il y
avait davantage d’air, davantage d’espace. Elle refoula la nausée qui l’assaillait.
Ce serait fini, bientôt. Elle tournerait la page. 


Car ils allaient la
croire, il fallait qu’ils la croient. Alors, elle serait libre, libre de vivre.
Libre de saisir cette toute petite chance
de commencer une vie nouvelle. 


Il y avait des années qu’elle n’était pas
entrée dans une salle de tribunal. De temps en temps, pendant les vacances d’été,
elle avait eu l’autorisation d’aller voir plaider son père ou sa mère. Il ne
lui semblait plus alors avoir affaire à ses parents. Ils étaient si
impressionnants… De véritables acteurs sur scène, joignant le geste à l’éloquence,
manipulateurs, brillants. Peut-être était-ce auprès d’eux qu’elle avait
contracté cette envie de devenir actrice… ? 


Mais non, songea-t-elle. Cela, elle l’avait
hérité d’Eve. Cela coulait dans son sang. 


Sur un signe de Lincoln, Paul se pencha
vers Julia, prit ses mains. 


— Il est temps de nous séparer. Je
serai assis juste derrière toi. 


Elle hocha la tête, porta ses doigts
crispés à la broche qu’elle avait fixée au revers de sa veste. La balance de la
justice. 


 


La salle du tribunal était comble. Au
milieu des visages inconnus, elle en reconnut d’autres. CeeCee lui adressa un
bref sourire d’encouragement. Travers était assise à côté de sa nièce, raide, le
visage figé, haineux. Nina baissa les yeux vers ses mains croisées sur ses
genoux, incapable de rencontrer le regard de Julia. Delrickio, flanqué de ses
deux gardes du corps, la regarda, impassible. Les yeux de Gloria brillaient, pleins
de larmes, tandis qu’elle tordait son mouchoir entre ses doigts, blottie contre
l’épaule protectrice de son mari. 


Maggie, qui ne cessait de se mordre les
lèvres, leva les yeux, puis se détourna. Kenneth se pencha devant elle pour
dire quelque chose à Victor-Ce fut ce regard, ce regard empreint de douleur, de
chagrin, qui bouleversa Julia. Elle eut envie de s’arrêter, de crier son innocence,
sa rage, sa terreur. Mais il lui fallait avancer. Alors elle gagna sa place, et
s’assit. 


— Rappelle-toi, lui dit Lincoln. Il
ne s’agit que d’une audience préliminaire. Le but est de déterminer s’il y a ou
non suffisamment de preuves contre toi pour justifier un procès. 


— Oui, je sais, dit-elle doucement. Ce
n’est que le début. 


— Julia… ? 


Elle se tendit en entendant la voix de
Victor et se retourna lentement. Il avait vieilli. En quelques semaines, les
années l’avaient rattrapé, accusant les poches sous ses yeux, creusant des
rides profondes autour de sa bouche. Julia posa une main sur la rambarde de
bois qui les séparait. 


— Je ne sais que te dire… 


Il inspira profondément, souffla
lentement. 


— Si j’avais su, si elle m’avait dit…
à ton sujet, les choses auraient été différentes. 


— Non, Victor. Je n’aurais pas voulu,
vraiment pas, qu’elle se serve de moi pour les changer. 


— J’aimerais… 


Revenir en arrière, songea-t-il. Trente
ans, trente jours. Impossible… 


— Je n’ai pas pu t’épauler, jusqu’à
présent… 


Il baissa les yeux, posa la main sur
celle de Julia. 


— … Mais je veux que tu saches que j’y
suis prêt, aujourd’hui. Ainsi qu’à soutenir Brandon. 


— Il… il lui manque un grand-père. Lorsque
tout ceci sera terminé, nous parlerons. Tous ensemble. 


Il hocha la tête, ému, avant d’ôter sa
main. 


— La cour ! 


Une rumeur courut dans la salle et
envahit la tête de Julia. L’assistance se leva. Elle regarda le juge entrer d’un
pas décidé, prendre place. Il avait le type irlandais. 


Avec une bonne tête, ronde et rougeaude, songea-t-elle,
prise d’un espoir un peu ridicule. Il reconnaîtrait sûrement la vérité lorsqu’il
l’entendrait. 


Le procureur, quant à lui, était un homme
sec, énergique, le cheveu coupé en brosse et légèrement argenté aux tempes, le
teint hâlé et l’œil bleu pâle. 


Il avait la voix d’un évangéliste. Et
sans entendre ce qu’il disait, Julia en écoutait la mélodie, les inflexions. 


Les rapports furent présentés comme
preuves. L’autopsie, les conclusions du légiste… Les photos, bien sûr… L’arme
du crime. Le tailleur que Eve portait ce jour-là et qui était maculé de sang
séché. 


Elle regarda les experts se succéder à la
barre, puis se retirer. Ce qu’ils disaient ne lui semblait pas important. Apparemment,
Lincoln n’était pas de cet avis car il se levait de temps à autre pour faire
objection, choisissant avec soin ses mots tandis qu’il se livrait à un
contre-interrogatoire. 


Mais l’impression persistait : les
mots n’avaient aucune importance ; les photos disaient tout. Eve était
morte. 


Lorsque le procureur appela Travers à la
barre, la gouvernante s’avança en traînant les pieds exactement comme elle le
faisait dans les couloirs de la Résidence. Comme si elle répugnait à dépenser l’énergie
nécessaire pour les lever. 


Elle avait les cheveux tirés en arrière
et portait une robe très ordinaire, d’un noir uniforme. Elle s’accrochait à son
sac et regardait droit devant elle. 


Même lorsque le procureur l’amena avec
doigté à répondre aux premières questions, elle ne se détendit pas. Sa voix se
fit au contraire de plus en plus dure tandis qu’elle évoquait sa relation avec
Eve. 


— Et en tant qu’amie fidèle et
employée, poursuivit le procureur, avez-vous eu l’occasion d’accompagner Miss
Benedict en Suisse, en… 


Il jeta un coup d’œil à ses notes avant
de donner la daté. 


— Oui. 


— Quel était le but de ce voyage, madame
Travers ? 


— Eve était enceinte. 


Un murmure parcourut l’assistance. Le
juge réclama le silence. 


— A-t-elle eu un enfant, madame
Travers ? 


— Votre Honneur ! Lincoln s’était
levé. 


— La défense est prête à prouver que
Miss Benedict a eu un enfant qu’elle a abandonné et qui a été adopté. Cet
enfant est Julia Summers. Pourquoi le ministère public ferait-il perdre son
temps à la cour en voulant prouver des faits qui sont depuis longtemps établis ?



— Monsieur Williamson ? 


— Très bien, Votre Honneur. Madame
Travers, Julia Summers est-elle la fille naturelle d’Eve Benedict ? 


— Oui. 


Travers jeta un bref regard chargé de
haine à Julia. 


— Eve a été déchirée par cette
adoption. Elle a fait ce qu’elle pensait être le mieux pour l’enfant. Elle ne l’a
jamais perdue de vue pendant toutes ces années. Elle était dans une rage folle
lorsqu’elle s’est à son tour retrouvée enceinte. Elle ne pouvait pas supporter
l’idée qu’elle puisse traverser l’épreuve qu’elle-même avait traversée. 


Lincoln se pencha vers Julia. 


— Je la laisse continuer. Cela
établit un lien entre Eve et vous. 


— Et elle était très fière, poursuivit
Travers. Très fière lorsque sa fille a commencé à écrire des livres. Elle m’en
parlait toujours. Personne d’autre que moi n’était au courant. 


— Vous étiez la seule à savoir que
Julia Summers est la fille d’Eve Benedict ? 


— Oui. Personne d’autre ne le savait.



— Pouvez-vous nous dire dans quelles
circonstances Julia Summers est venue vivre dans la propriété d’Eve Benedict ?



— A cause du livre. Ce maudit livre !
Je ne savais pas, à l’époque, pourquoi elle s’était mis cette idée en tête, mais
rien de ce que j’ai pu lui dire n’est parvenu à l’en dissuader. C’était faire d’une
pierre deux coups, disait-elle. Elle voulait raconter son histoire et faire la
connaissance de sa fille. Et de son petit-fils. 


— Et a-t-elle dit à Mme Summers
la vérité sur le lien qui les unissait ? 


— Pas à son arrivée, ni au cours des
semaines qui ont suivi. Elle craignait sa réaction. 


— Objection ! Lincoln se leva. 


— Votre Honneur, Mme Travers
ne peut pas savoir ce que pensait Eve Benedict. 


— Je la connaissais, lança Travers. Je
la connaissais mieux que personne. 


— Je vais formuler autrement ma
question. Votre Honneur. Madame Travers, avez-vous été témoin de la réaction de
Julia Summers lorsque Eve Benedict lui a appris qu’elle était sa mère ? 


— Elles se trouvaient sur la
terrasse, en train de dîner. Eve s’était montrée d’une nervosité incroyable
toute la journée. J’étais dans le salon. Je l’ai entendue crier. 


— Qui avez-vous entendu crier ?



— Elle ! s’exclama Travers en
désignant Julia du doigt. Elle criait après Eve. Lorsque j’ai accouru, elle
avait renversé la table. Toute la vaisselle et le cristal étaient cassés. Il y
avait une lueur meurtrière dans son regard. 


— Objection ! 


— Objection retenue. 


— Madame Travers, pouvez-vous nous
dire ce que Mme Summers a dit au cours de cet incident ? 


— Elle a dit à Eve de ne pas l’approcher,
qu’elle ne lui pardonnerait jamais. Elle a dit… 


Travers décocha un regard noir, plein de
haine, à Julia. 


— … Elle a dit qu’elle pourrait la
tuer. 


— Et le lendemain, Eve Benedict a
été assassinée. 


— Objection ! 


— Objection retenue. 


Le juge prit un air légèrement sévère. 


— Monsieur Williamson… 


— Très bien. Votre Honneur. Je n’ai
plus de question. 


Ce fut au tour de Lincoln d’entrer en
scène. C’était un champion du contre-interrogatoire, et il l’exerça avec art
sur Travers. Le témoin pensait-il sérieusement qu’il fallait prendre à la
lettre les menaces de mort proférées par Julia Summers dans un accès de colère ?
Quel type de relation Eve et Julia avaient-elles établi au cours des semaines
pendant lesquelles elles avaient travaillé ensemble ? Au cours de la
dispute, née d’un choc bien légitime, Julia avait-elle esquissé le moindre
geste agressif à l’égard d’Eve ? 


Lincoln était habile. 


Mais il était évident que Travers était
absolument convaincue de la culpabilité de Julia. 


Nina vint ensuite à la barre. Elle s’approcha,
élégante, l’air très professionnel en tailleur Chanel rose. Elle donna sa
version de la dispute. Lincoln estima que ses doutes, son incertitude étaient
beaucoup plus préjudiciables que le témoignage à l’emporte-pièce de Travers. 


— Ce même soir, Miss Benedict
convoqua son notaire chez elle, n’est-ce pas ? 


— Oui, répondit Nina. Elle insista
même pour qu’il vienne immédiatement. Elle souhaitait modifier son testament. 


— Vous étiez au courant ? 


— Oui. Après l’arrivée de M. Greenburg,
Eve m’a demandé de prendre les modifications en sténo et de préparer la
nouvelle version. J’étais également présente quand elle a rédigé son premier
testament. Je savais donc qu’elle laissait l’essentiel de sa fortune à Paul
Winthrop et une somme d’argent conséquente à son neveu, Drake Morrison. 


— Et dans la deuxième version ?



— Elle léguait à Brandon une somme à
administrer. Une fois les autres legs déduits, elle laissait tout le reste de
sa fortune à Julia et Paul. 


— Et quand M. Greenburg est-il
revenu pour faire signer ce testament à Eve Benedict ? 


— Le lendemain matin. 


— Savez-vous si quelqu’un d’autre
était au courant de ces changements ? 


— Je ne peux pas le dire avec
certitude. 


— Vraiment, mademoiselle Soloman ?



— Drake est venu voir Eve, ce
jour-là, mais elle a refusé de le recevoir. Je sais qu’il a vu Greenburg sortir
de chez elle. 


— A-t-elle reçu de la visite ? 


— Oui, Gloria Dubarry est passée. Elle
est partie juste avant 13 heures. 


— Miss Benedict avait-elle prévu d’autres
entretiens ? 


— Je… 


Nina se mordit les lèvres. 


— Je sais qu’elle a appelé le
pavillon des invités. 


— Là où résidait Julia Summers. 


— Oui. Elle m’a dit de ne pas
prévoir de rendez-vous pour elle de tout l’après-midi. C’était juste après le
départ de Mme Dubarry. Elle est alors montée dans sa chambre
pour appeler Julia. 


— Je ne lui ai pas parlé, murmura
Julia, affolée, à l’oreille de Lincoln. Je ne lui ai plus jamais parlé après
cette fameuse soirée sur la terrasse. 


Lincoln ne répondit pas, lui tapota
doucement la main. 


— Et après le coup de fil ? 


— Elle m’a paru très nerveuse. Je ne
sais pas si elle avait joint Julia, mais elle n’est restée dans sa chambre qu’une
minute. Lorsqu’elle est sortie, elle m’a dit qu’elle se rendait chez Julia pour
lui parler. Elle a dit… 


Elle jeta un regard inquiet en direction
de Julia. 


— … Elle a dit qu’elles allaient
avoir une explication. 


— Quelle heure était-il ? 


— 13 heures. A une ou deux
minutes près. 


— Comment pouvez-vous en être
certaine ? 


— Eve m’avait donné plusieurs
lettres à dactylographier. Lorsqu’elle est partie, je me suis rendue dans mon
bureau pour le faire et j’ai regardé ma pendule. 


Julia cessa d’écouter. Si elle n’était
pas en mesure de se lever et de quitter la salle, au moins pouvait-elle laisser
son esprit s’évader. Elle s’imagina de retour dans le Connecticut… Elle
planterait des fleurs… Elle y passerait même une semaine si elle en avait envie !
Elle achèterait un chien à Brandon – il y avait un moment déjà qu’elle y
pensait, mais elle repoussait toujours sa visite au refuge de peur d’avoir
envie d’emmener toute une meute ! 


Et elle achèterait une balancelle pour
mettre sous le porche. Elle en rêvait. Elle s’y installerait le soir, quand
tout serait calme, et elle se balancerait doucement en regardant la nuit tomber.



— Le ministère public appelle Paul
Winthrop à la barre. 


Elle avait dû sursauter, car Lincoln
pressa brusquement sa main sous la table. Pas pour la réconforter mais pour la
mettre en garde. 


Paul répondit brièvement aux questions
préliminaires, pesant ses mots, tout en fixant Julia. 


— Voulez-vous expliquer à la cour la
nature exacte de vos relations avec Mme Summers ? 


— J’aime Mme Summers.
Un sourire imperceptible effleura les lèvres de Paul. 


— Profondément. 


— Et vous aviez également une
relation très proche avec Miss Benedict. 


— Oui, en effet. 


— N’était-il pas difficile de gérer
vos relations avec ces deux femmes très proches ? Des femmes qui étaient
en réalité mère et fille. 


— Votre Honneur ! 


Lincoln bondit sur ses pieds, incarnation
d’une juste indignation. 


— Je souhaite répondre, déclara Paul
d’une voix calme qui calma l’assistance. Son regard avait brusquement quitté
Julia pour accrocher celui du procureur. 


— Ce n’était pas difficile du tout. Eve
était comme ma mère et Julia est la seule femme avec qui j’aie jamais eu envie
de passer ma vie. 


Williamson joignit les mains, tapotant
ses index l’un contre l’autre. 


— Ainsi vous n’aviez aucun problème.
Je me demande s’il en allait de même pour deux femmes aussi… dynamiques, contraintes
de partager le même homme. 


La colère enflamma le regard de Paul mais
sa voix était froide, méprisante, lorsqu’il répondit. 


— Ce que vous insinuez n’est pas
seulement ridicule, c’est révoltant. 


Mais il aurait tout aussi bien pu s’abstenir
de répondre. Lincoln faisait déjà objection et couvrait de sa voix le brouhaha
de la salle. 


— Je retire, dit Williamson sans
faire de difficulté. Monsieur Winthrop, étiez-vous présent lors de la dispute
entre la défunte et Mme Summers ? 


— – Non. 


— Mais vous vous trouviez dans la
propriété. 


— Oui. Dans le pavillon des invités.
Je gardais Bran’ don. 


— Vous étiez donc présent lorsque Mme Summers
est rentrée. 


— Oui. 


— Vous a-t-elle fait part de ce qu’elle
ressentait ? 


— Oui. Julia était bouleversée, choquée.
Elle ne savait plus où elle en était. 


— Bouleversée ? répéta Williamson,
se délectant du mot. Deux témoins ont affirmé que Mme Summers
avait quitté la terrasse dans un état de rage folle. Prétendez-vous que, en
quelques secondes, cette rage s’était calmée et que Mme Summers
n’était plus que « bouleversée ? »


— Je suis écrivain, monsieur Williamson, je sais choisir
mes mots. Et le mot rage n’est pas le terme que j’emploierais pour décrire l’état
dans lequel Julia se trouvait lorsqu’elle est rentrée. Blessée me semble
infiniment plus proche de la vérité. 


— Nous n’allons pas faire perdre son
temps à la cour avec des finesses ! Avez-vous reçu un coup de téléphone de
Mme Summers le jour du meurtre ? 


— Oui. 


— A quelle heure ? 


— Aux environs de 13 h 20.



— Vous souvenez-vous de la
conversation ? 


— Il n’y a pas eu de conversation. Julia
pouvait à peine parler. Elle m’a demandé de venir, de venir tout de suite. Elle
avait besoin de moi. 


— Elle avait besoin de vous, répéta
Williamson en hochant la tête. Ne trouvez-vous pas étrange qu’elle ait éprouvé
le besoin de téléphoner alors que sa mère gisait morte à quelques pas ? 


… Quand la cour se retira pour une pause
de deux heures, Lincoln emmena Julia dans une petite salle. Il avait fait
apporter une assiette de sandwichs et du café. 


Elle ne toucha à rien. Dans deux heures, ce
serait son tour… 


Et jamais deux heures ne passèrent aussi
vite. 


 


— La défense appelle Julia Summers à
la barre. Julia se leva, consciente que tous les regards étaient fixés sur elle
et qu’on murmurait dans son dos. Parvenue à la barre, elle se retourna. Fil
face à tous ces regards. Puis elle leva la main droite et jura de dire la
vérité, toute la vérité. 


— Madame Summers, saviez-vous, lorsque
vous êtes arrivée en Californie, que Eve Benedict était votre mère naturelle ?



— Non. 


— Pourquoi avez-vous traversé le
pays pour venir vivre dans sa propriété ? 


— J’avais accepté d’écrire sa
biographie. Elle souhaitait apporter son entière coopération à ce projet tout
en exerçant un certain contrôle. Nous avons décidé que mon fils et moi
viendrions vivre en Californie, chez elle, jusqu’à ce que le premier jet soit
terminé et approuvé par elle. 


— Pendant l’élaboration de ce projet,
Miss Benedict a-t-elle partagé avec vous des moments de sa vie privée ? 


Julia se revit avec Eve au bord de la
piscine, puis dans la salle de gym. Elle revit Eve, en robe vive, agenouillée à
côté de Brandon, en train de construire un port de l’espace… Ces images
traversant soudain son esprit lui firent venir les larmes aux yeux. 


— -Elle était très franche avec moi,
très ouverte. Il était important pour elle que le livre soit honnête, qu’il
dise toute la vérité, murmura Julia. Elle ne voulait plus de mensonges. 


— Avez-vous eu l’occasion d’enregistrer
vos conversations avec elle ou avec ses proches ? 


— Oui. Je travaille à partir d’enregistrements
et de notes. 


Lincoln regagna la table pour prendre une
boîte de cassettes. 


— S’agit-il là des copies des
entretiens que vous avez conduits depuis le mois de janvier de cette année ?



— Oui. Ce sont mes propres
étiquettes. 


— Je souhaiterais présenter ces
pièces comme preuves. 


— Votre Honneur, le ministère public
s’y oppose. Ces enregistrements contiennent les commentaires et les souvenirs
de la défunte, et ses observations personnelles sur de nombreux individus. De
plus, il ne peut être apporté aucune preuve de leur authenticité. 


Julia les laissa argumenter… Elle ne
voyait pas l’intérêt de produire les cassettes. La police avait écouté les
originaux sans en tirer de conclusions déterminantes. 


— M. Hathoway n’étant pas en
mesure d’établir un lien direct entre ces enregistrements et la défense de l’accusée,
ils ne seront pas pris en compte au cours de cette audience, décida le juge. Les
écouter ne pourrait que troubler la justice. Veuillez poursuivre. 


— Madame Summers, pendant que vous
meniez ces entretiens, avez-vous reçu des menaces ? 


— J’ai reçu des messages. Le premier
fut déposé sur le seuil du pavillon des invités. 


— Reconnaissez-vous là les messages
que vous avez reçus ? 


Julia regarda les papiers que lui tendait
Lincoln. 


— Oui. 


Il l’interrogea sur la réaction d’Eve à
ce sujet, sur l’accident d’avion, sur la dispute, ses sentiments et finalement
sur ses faits et gestes le jour du meurtre. 


Elle répondit calmement, brièvement comme
il le lui avait recommandé. 


Puis ce fut au tour du procureur. 


— Madame Summers, quelqu’un se
trouvait-il avec vous lorsque vous avez reçu ces messages ? 


— Paul Winthrop se trouvait avec moi
lorsque j’ai reçu celui de Londres. 


— Il était présent lorsqu’on vous l’a
remis ? 


— C’est un garçon qui l’a monté dans
ma chambre d’hôtel. 


— Mais personne n’a vu qui l’a
apporté ni quand. 


— On l’avait laissé à la réception. 


— Je vois. Dans ce cas, n’importe
qui aurait pu le laisser à la réception. Y compris vous. 


— N’importe qui, en effet. Mais ce n’est
pas moi. 


— Je trouve difficile de croire que
quelqu’un puisse se sentir menacé par des phrases aussi stupides. 


— Même ce qui est stupide peut
sembler menaçant lorsque c’est anonyme, surtout au moment où Eve me faisait des
révélations délicates, particulièrement explosives, sur bien des gens. 


— Ces messages anonymes n’ont pas
été trouvés en votre possession mais dans le tiroir de la coiffeuse de la
défunte. 


— Je les lui avais donnés. Eve
souhaitait s’occuper elle-même du problème. 


— Eve, répéta le procureur. Parlons
d’elle, justement, et de ces révélations explosives. Diriez-vous que vous lui
faisiez confiance ? 


— Oui. 


— Que vous vous étiez attachée à
elle ? 


— Oui. 


— Et que vous vous êtes sentie
trahie lorsqu’elle vous a révélé que vous étiez l’enfant qu’elle avait conçu
hors des liens du mariage, en secret, puis abandonné pour être adopté ? 


— Oui, dit Julia, qui sentit Lincoln
se crisper. J’étais abasourdie, blessée. 


— Vous avez utilisé le mot « manipulée »,
ce soir-là, n’est-ce pas ? Vous avez dit qu’elle avait manipulé votre vie.



— C’est le sentiment que j’ai eu… Je
ne suis pas certaine de l’avoir dit. 


— Vous n’en êtes pas certaine ?



— Non. 


— Parce que vous étiez dans un tel
état de rage que vous ne pouviez plus penser clairement ? 


— Objection ! 


— Objection retenue. 


— Étiez-vous en colère ? 


— Oui. 


— Avez-vous menacé de la tuer ?



— Je ne sais pas. 


— Vous ne savez pas ? Madame
Summers, éprouvez-vous souvent des difficultés à vous souvenir de vos paroles
et de vos actes lors de crises violentes ? 


— Je ne suis pas coutumière de
crises violentes. 


— Mais vous en avez eu. N’avez-vous
pas agressé une institutrice qui avait puni votre fils ? 


— Votre Honneur, vraiment ! s’insurgea
Lincoln. 


— Je ne fais qu’établir le portrait
psychologique de la prévenue au vu d’agressions physiques dont elle s’est déjà
rendue coupable. 


— Objection rejetée. La prévenue va
répondre. 


— J’ai frappé une institutrice qui
avait rabaissé, mortifié mon Fils parce qu’il n’avait pas de père. 


Julia regarda Lincoln droit dans les yeux.



— Il ne méritait pas d’être puni à
cause des circonstances de sa naissance. 


— Comme vous avez eu le sentiment de
l’être vous-même ? Vous êtes-vous sentie rabaissée, mortifiée par les
révélations d’Eve Benedict ? 


— J’ai eu le sentiment qu’elle m’avait
volé mon identité. 


— Et vous l’avez haïe pour cela. 


— Non. 


Julia leva la tête, croisa le regard de
Victor. 


— Je ne la hais pas. Je ne hais pas
l’homme qu’elle a aimé au point de concevoir un enfant avec lui. 


— Deux témoins ont juré, sous
serment, que vous aviez hurlé votre haine à rencontre de votre mère. 


— A ce moment précis, je l’ai haïe. 


— Et le lendemain, lorsqu’elle s’est
rendue au pavillon des invités pour, selon ses propres termes, s’expliquer avec
vous, vous vous êtes emparée du tisonnier et, mue par cette haine, vous l’avez
frappée. 


— Non, murmura Julia. Ce n’est pas
moi. 


 


L’affaire irait en procès sur la foi des
témoignages à charge. La caution fut fixée à cinq cent mille dollars. 


— Je suis désolé, Julia. 


Lincoln écrivait déjà un mot à transmettre
à son adjoint. 


— Nous allons te faire sortir en
moins d’une heure. Je te garantis qu’un jury t’acquittera. 


— Combien de temps tout cela va-t-il
durer ? 


Elle jeta un regard désespéré vers Paul
lorsqu’on lui passa les menottes. Elle entendit le cliquettement métallique et
songea à la porte de la cellule se refermant sur elle. 


— Brandon… Oh, mon Dieu, appelle Ann,
s’il te plaît. Je ne veux pas qu’il sache. 


— Tiens bon, ça va aller. 


Paul ne pouvait l’atteindre, la toucher. Il
ne put que la regarder, impuissant, tandis qu’on l’emmenait. Il attrapa Lincoln
par le col de sa veste. La violence de son regard reflétait toute l’intensité
de son émotion. 


— Je vais régler la caution. Vous, vous
la sortez d’ici au plus vite. Et faites en sorte qu’on ne la mette pas dans une
cellule. Vous avez compris ? 


— Je ne crois pas… 


— Débrouillez-vous, c’est tout !



La foule ne s’était pas dispersée quand
on relâcha Julia. Julia qui avançait comme dans un rêve. Était-elle déjà morte ?
Elle croyait encore sentir l’emprise glacée des menottes refermées autour de
ses poignets. 


Non, elle n’était pas morte. La limousine
était là. La limousine d’Eve. Mais pas Lyle. Il y avait un nouveau chauffeur. Elle
se glissa à l’intérieur. Il faisait frais. 


Enfin en sécurité… Elle ferma les yeux, entendit
le bruit d’un liquide coulant dans un verre. Du brandy, constata-t-elle, lorsque
Paul lui mît le verre dans la main. 


— Julia, c’est toi qui l’as tuée ?
dit-il soudain d’une voix froide et détachée. 


Alors, la colère succéda au choc. Une
colère si violente que Julia se rendit à peine compte de son geste. Elle
arracha ses lunettes de soleil, les jeta par terre… 


… Mais avant qu’elle ait pu dire un mot, Paul
la saisit fermement par le menton. 


— C’est cette expression-là que je
veux voir sur ton visage. 


Sa voix avait changé, s’était durcie. 


— Qu’est-ce que tu crois, que je
vais rester assis tranquillement à les regarder t’anéantir ? Tu ne te bats
pas que pour ta vie, Julia. 


Elle s’écarta d’un geste brusque, but une
gorgée de brandy pour se calmer. 


— C’est toute la solidarité que tu
as à me proposer ? Paul se crispa, vida son verre. 


— Quand on t’a emmenée, j’ai cru qu’on
me mutilait de la moitié de moi-même. Ça te suffit ? 


Julia ferma les yeux. 


— Je suis désolée. Ça n’arrange en
rien la situation, que je m’en prenne à toi. 


— Si, justement. Tu n’as plus l’air
d’une morte, maintenant. 


Il posa une main sur la nuque de Julia, la
massa doucement pour éliminer la tension. Il vit ses doigts se crisper sur ses
genoux tandis qu’elle s’efforçait de reprendre le contrôle. Des doigts fins
dont elle avait furieusement rongé les ongles. Et qu’il embrassa. 


— Sais-tu quelle est la première
chose qui m’a attiré en toi ? 


— Je jouais les indifférentes ?



Ce petit sourire provocateur, sur les
lèvres de Julia, le rassura. Oui, elle se battrait. Aussi fragile soit-elle, il
savait qu’elle se battrait. 


— Eh bien, il y avait effectivement
cette distance. Très troublante. Mais, plus encore, l’expression de ton visage,
la toute première fois, lorsque tu es entrée dans le salon d’Eve. Et ce vague, dans
tes yeux. 


— C’était le décalage horaire. 


— Tais-toi et laisse-moi terminer. 


Il l’embrassa doucement, la sentit se
détendre un peu. 


— Ton regard disait clairement :
je n’aime pas ce genre de petit dîner où on bavarde, mais je me sortirai d’affaire.
Et si quelqu’un s’avise de m’attaquer, je rendrai coup pour coup. 


— Et tu m’as attaquée, je me
souviens. 


— Oui. Je n’approuvais pas ce projet
de livre. Julia ouvrit les yeux, regarda Paul. 


— Quoi qu’il arrive, je l’écrirai. 


— Je le sais. 


Et comme il la sentait au bord des larmes,
il posa un baiser sur ses paupières puis attira sa tête contre son épaule. 


— Maintenant, oublie tout. Nous
serons bientôt à la maison. 


 


 


Le téléphone sonnait lorsqu’ils entrèrent.
D’un commun accord, ils décidèrent de ne pas répondre. 


— Je crois que je vais prendre une
douche, dit Julia. Elle était à mi-chemin de l’escalier lorsque le répondeur se
mit en marche. 


— Julia Summers… 


La voix était amicale, légèrement amusée.



— … Ah, vous n’êtes peut-être pas
encore rentrée. C’était le grand jour, aujourd’hui. Alors, rendez-vous à
vous-même un joli petit service en me donnant un coup de fil. Je m’appelle
Haffner et j’ai une information intéressante à vendre. Cela vous plairait
peut-être de savoir qui d’autre rôdait dans la propriété le jour où Eve
Benedict a été tuée ? 


Julia se figea, la main sur la rampe. Lorsqu’elle
se retourna, Paul avait déjà décroché, mis le haut-parleur. 


— Mon numéro est… 


— Winthrop à l’appareil, coupa Paul.
Bon Dieu, qui êtes-vous ? 


— Un observateur intéressé. Je vous
ai vu avec la jolie Julia, quitter le palais de justice. C’est pas de chance ce
procès ! 


— Je veux savoir qui vous êtes et
quelle information vous détenez. 


— Je serai ravi de vous le dire, l’ami.
Moyennant finance. Disons que… deux cent cinquante mille dollars, cash
devraient couvrir mes frais. 


— Qu’est-ce que j’ai pour ce prix-là ?



— De quoi éviter à cette jolie dame
de se retrouver derrière les barreaux. Rendez-vous avec la moitié de l’argent et
la dame sur la colline, à côté du panneau Hollywood, à 21 heures. Et si
vous voulez que je parle aux flics ou à un juge, vous prévoyez l’autre moitié. 


— Les banques sont fermées. 


— Oh, c’est pas de veine, ça ! Moi,
je peux attendre. Mais elle, Winthrop, elle peut attendre ? 


Paul jeta un coup d’œil à Julia, debout, immobile,
à quelques pas du téléphone. Elle le fixait, et dans son regard, il vit une
émotion qu’il n’avait plus vue depuis des jours : de l’espoir. 


— J’aurai l’argent. 21 heures, comme
convenu. 


— Et on laisse les flics en dehors
de ça pour l’instant. Si j’en sens un, je me tire. 


Julia suivit le combiné des yeux lorsque
Paul le reposa. Elle avait presque peur de parler, de prononcer les mots qui s’imposaient.



— Crois-tu que… pourrait-il vraiment
avoir vu quelqu’un ? 


Mais avant que Paul ait eu le temps de
rassembler ses esprits, le téléphone sonnait de nouveau. 


— Winthrop à l’appareil. 


— Paul, c’est Victor. Comment
va-t-elle ? Paul jeta un coup d’œil à sa montre. 


— Victor, combien de liquide
pouvez-vous rassembler dans les deux heures ? 


— Du liquide ? Pour quoi faire ?



— C’est pour Julia. 


— Mon Dieu, elle n’a pas l’intention
de fuir ? 


— Non. Je n’ai pas le temps de vous
expliquer. Combien pouvez-vous vous procurer ? 


— En deux heures ? Quarante
mille dollars, cinquante peut-être. 


— Ça ira. Je passerai les prendre. Avant
20 heures. 


— Très bien. Je m’en occupe. Julia
secoua la tête, abasourdie. 


— Il accepte ? Tout simplement…,
dit-elle. Sans poser la moindre question, la moindre condition. Je ne sais pas
quoi dire… 


— Tu sauras, le moment venu. Je peux
compléter jusqu’à hauteur de cent mille. Tu crois que ton agent pourrait te
fournir le reste ? 


— Oui, certainement.


Julia décrocha, des larmes plein les yeux.
Des larmes d’espoir. Un espoir insensé. 


— Paul, je te revaudrai tout ça. Je
ne parle pas seulement de l’argent. 


— Dépêchons-nous, à présent. Je veux
appeler Frank. 


— La police ? Mais il a dit que…



— Frank ne se fera pas repérer. 


Une lueur traversa le regard de Paul. Sombre,
dangereuse. 


— Je ne cours pas le risque de lui
remettre l’argent pour te voir filer ensuite. Ça ne l’a pas gêné d’attendre, de
laisser l’affaire aller jusqu’au procès. Téléphone, Jules. Il faut que nous
mettions le piège en place. 


 


Haffner alluma une cigarette, puis il s’adossa
à la barre de l’énorme H blanc du panneau « Hollywood ». Il aimait
cet endroit. C’était le lieu idéal pour faire ses petites affaires. Isolé. Tranquille.



Il écarta du pied une boîte de Coca-light,
se demandant combien de nanas étaient déjà venues ici emmener des mecs au
paradis. 


Les lumières scintillaient, juste en
dessous. Mais ici, en haut, à condition d’attendre assez longtemps, sans faire
de bruit, on entendait parfois un lointain coyote hurler à la lune qui
commençait juste à se lever. 


Haffner songea qu’il allait peut-être
empocher son fric, tout simplement, et s’offrir une petite randonnée. Yosemite,
Yellowstone, le Grand Canyon… Il avait toujours pris son pied dans la nature. Et
il aurait bien mérité ces vacances honnêtement gagnées. Un super témoin comme
lui, ça se payait, voilà tout. 


Il entendit le moteur de la voiture et
écrasa sa cigarette sur le sol. Il s’écarta du panneau, se fondit dans l’obscurité.
Si Winthrop et la fille avaient combiné quelque chose, il se glisserait
discrètement jusqu’à sa voiture et filerait. 


Ils approchaient en silence, côte à côte.
Un large sourire éclaira le visage d’Haffner lorsqu’il aperçut la mallette dans
la main de Paul. Comme sur des roulettes, songea-t-il. 


— Il n’est pas là. 


Julia semblait si tendue que Haffner eut
presque pitié d’elle. 


— Il ne va pas tarder. 


Elle hocha la tête, inspectant les
alentours. 


— Peut-être aurait-il été plus
prudent d’avertir la police. C’est dangereux de venir seuls ici. 


— Tout ce qui l’intéresse, c’est l’argent,
dit Paul d’un ton rassurant. Mieux vaut faire comme il a dit. 


— Bien… 


Haffner s’avança vers eux. Il leva une
main pour se protéger de la lumière trop vive de la torche et se mit à rire. 


— Baissez votre lampe, l’ami. Inutile
de m’aveugler. 


— Haffner ? 


— En personne. Eh bien, Julia, ça
fait plaisir de vous revoir. 


Julia glissa la main dans son sac tout en
observant l’homme. 


— Je vous connais. Je vous ai déjà
vu. 


— Je m’en doute. Il y a des semaines
que je vous file. Un petit travail pour un client. Je suis détective privé. Enfin,
je l’étais. 


— Dans l’ascenseur, au bureau de
Drake. Et à l’aéroport de Sausalito. 


— Bravo ! Vous avez l’œil. 


— Pour qui travail lez-vous ? demanda
Paul. 


— Pour qui je travaillais avant, vous
voulez dire. Parce que c’est fini. On n’a plus besoin de mes services
maintenant que Eve est morte et que Julia est dans les ennuis jusqu’au cou. 


Paul attrapa Haffner par le col de sa
chemisé. 


— Si vous avez quelque chose à voir
avec le meurtre d’Eve… 


— Du calme, du calme. Vous pensez
que je serais là si c’était le cas ? 


Il leva les mains pour calmer le jeu, un
large sourire aux lèvres. 


— Tout ce que j’ai fait, moi, c’est
un peu de filature pour quelqu’un que ça intéressait. 


— Qui ? 


Haffner réfléchit un instant. 


— Puisque je ne suis plus à son
service, je peux vous le dire, je suppose. Kincaide. Anthony Kincaide. Il
voulait que je vous surveille de très près, Julia. Le livre que vous écriviez
avec Eve le faisait transpirer à grosses gouttes. 


— Les messages, dit Julia. C’est lui
qui envoyait les messages ? 


— Des messages ? Je ne suis pas
du tout au courant. Il voulait que je vous suive, il voulait savoir très
exactement avec qui vous parliez. Il m’avait acheté du matériel sacrement
sophistiqué. J’ai même pu écouter certains de vos entretiens. On ne s’ennuyait
pas. C’était un sacré scoop, l’avortement de Dubarry. Qui l’aurait cru ? Je
vous ai suivie quand vous êtes sortie de chez elle. Vous étiez dans un drôle d’état,
ce jour-là. Ça devait tourner dans votre tête. Ensuite, j’ai fait le tour de la
propriété et… 


Il s’interrompit, hilare. 


— Je me ferai un plaisir de vous
raconter la suite… dès que j’aurai vu l’argent. 


Paul lui tendit la mallette d’un geste
sec. 


— Comptez. 


— Allons, l’ami… 


Haffner posa la mallette sur un rocher et
l’ouvrit. Puis il sortit une petite lampe de poche, inspecta les liasses de
billets. Une manne du ciel ! 


— Je vous fais confiance. En fait, nous
nous rendons mutuellement service, c’est tout. 


— Vous prétendez avoir vu quelqu’un
d’autre dans la propriété, le jour du meurtre, dit Julia. Comment avez-vous pu
entrer ? Joe était à la grille. 


— Les types comme moi sont rarement
invités à entrer par la grande porte, à Beverly Hills… 


Haffner s’amusait bien, faisait durer le
suspense. Il prit un rouleau de pastilles aux fruits, en croqua une. Julia
sentit se répandre une forte odeur d’orange. 


— J’ai aperçu une voiture garée le
long du mur. Ça a piqué ma curiosité. Je suis monté sur le toit, j’ai jeté un
coup d’œil par-dessus le mur… et devinez quoi ? 


Il regarda tour à tour Julia et Paul. 


— Vous ne voyez pas ? Drake
Morrison traversait le green de golf en boitillant. Nom de nom, vous vous
rendez compte, avoir un green dans son jardin ! 


— Drake ? 


Julia prit la main de Paul, la serra. 


— Vous avez vu Drake ? 


— Il n’était pas beau à voir, poursuivit
Haffner. Il avait dû se faire mal en sautant le mur. Ces types qui travaillent
dans les bureaux… ce ne sont pas des sportifs. 


— Et l’alarme ? demanda Paul. 


— Ça, je ne sais pas. Mais j’imagine
qu’il s’en était occupé sinon il n’aurait pas pu sauter le mur. Comme la voie
semblait libre, j’ai sauté à mon tour. Je me suis dit que Kincaide alignerait
sûrement un bon paquet de fric histoire de savoir ce qui se passait à l’intérieur.
Je ne pouvais pas m’approcher beaucoup – c’est très dégagé à cet endroit-là. Morrison
se dirigeait vers la maison, la grande, mais il s’est brusquement arrêté et a
tenté de se dissimuler derrière un palmier, comme s’il avait vu quelqu’un. Puis
il s’est dirigé vers la petite maison. Là non plus je n’ai pas pu m’approcher
beaucoup. Il tournait autour, cherchait à s’approcher d’une fenêtre. Et soudain,
je l’ai vu faire un bond en arrière et détaler comme s’il avait le diable aux
trousses. J’ai dû me planquer dans les buissons. Et je m’apprêtais à aller
jeter un coup d’œil moi-même lorsque je vous ai vue arriver, vous. 


Il regarda Julia, hocha la tête. 


— Je vous ai vue descendre de la
voiture, entrer dans le jardin. Je me suis dit qu’il valait mieux que je file
avant que quelqu’un rebranche le système de sécurité. 


— Vous m’avez vue. 


Julia écarta Paul pour s’approcher d’Haffner.



— Vous m’avez vue. Vous saviez que
je disais la vérité depuis le début et vous n’avez rien fait. 


— Hé, je suis là, non ? Et si
vous apportez le complément de fric, j’irai raconter ma petite histoire au
procureur. Cela dit, je ne peux lui raconter que ce que j’ai vu. Pour ce que j’en
sais, vous êtes revenue sur vos pas et vous avez frappé Eve Benedict. 


La gifle s’abattit sur la joue de Haffner,
suffisamment violente pour envoyer l’homme buter contre le rocher. 


— Vous savez parfaitement que je ne
l’ai pas tuée, lança Julia. Vous savez que Drake a vu la personne qui a frappé
Eve. Et vous avez attendu que je sois au désespoir, prête à vendre mon âme !



Haffner s’essuya la bouche d’un revers de
main et se releva. 


— Continuez comme ça, et je dirai au
procureur que vous avez tenté de me soudoyer pour que je vous fournisse un
alibi. Vous ne m’êtes rien du tout. Alors tâchez de vous calmer, ou je pourrais
très bien décider de ne pas faire mon devoir de citoyen. 


— Son devoir de citoyen ! s’exclama
Paul. Ça te suffît, Frank ? 


— Amplement. 


Frank sortit de sa cachette, un sourire
rayonnant aux lèvres. 


— Fils de pute ! lança Haffner.



Il fit un pas en avant, mais Paul l’interceptait
déjà d’un direct du droit dans la mâchoire. 


— Mais c’est Rusty… Cette ordure de
Rusty Haffner, dit Frank d’un ton moqueur en obligeant l’autre à se mettre
debout. Je me souviens de toi. Et toi, tu me reconnais ? Lieutenant
Francis Needlemeyer. Tu es en état d’arrestation pour extorsion, refus de
témoigner, et parce que tu es un salopard. Je vais le lire tes droits dans une
minute. 


Après avoir bouclé les menottes, Frank s’empara
de son talkie-walkie. 


— Lieutenant Needlemeyer. Venez me
débarrasser de cette ordure. 


— On arrive, Lieutenant. Message
reçu. 







Chapitre 32


 


— Le procureur veut voir Morrison
tout de suite. Et plus vite que ça ! ironisa Frank. 


Il sifflotait tout en bifurquant dans l’allée
qui menait à l’appartement de Drake. 


— Vous avez pu joindre votre avocat ?



— Oui, répondit Julia. 


Elle essuya ses mains moites sur sa jupe.



— A l’heure qu’il est, il doit être
en train de harceler votre chef. Il était persuadé que vous ne nous laisseriez
jamais vous accompagner pour cueillir Drake. 


— Je n’y peux rien, si vous vous
êtes pointés, répondit Frank en adressant un clin d’œil à Paul. En fait, je
pense que Morrison craquera plus vite en face de vous. 


— C’est sa carcasse que je ferais
volontiers craquer, dit Paul. 


— Tu feras ce que tu voudras, mais
attends d’abord qu’on ait sa déposition. Nom de nom, comment fait-il pour
écouter la musique aussi fort ? 


Frank sonna, puis martela la porte à
coups de poing. 


— Ce salaud a vu l’assassin, dit
Paul, serrant si fort la main de Julia à lui faire mal. Tout ce qu’il a, il le
doit à Eve. Et en plus, il se sert de sa mort pour faire du fric ! 


— Ses chances de récupérer une
partie de l’héritage sont nettement plus grandes si Julia est condamnée. 


Frank martela de nouveau la porte. 


— A présent, il va être condamné
pour entrave à la justice. Il est là, ce salaud. Sa voiture est là. La lumière
est allumée et il y a de la musique. 


— Morrison ! hurla Frank. Police !
Ouvrez ! 


Il glissa un regard à Paul. Aussitôt, Paul
posa une main sur l’épaule de Julia. 


— Julia, il vaut mieux que tu ailles
nous attendre dans la voiture. 


Elle comprit tout de suite, et le
repoussa. 


— Pas question. 


— Écartez-vous, dit Frank. 


Il se jeta à trois reprises sur la porte
avant qu’elle ne cède. 


— Je manque de pratique, murmura-t-il
pour lui-même. 


Puis il sortit son revolver. 


— Tu ne la laisses entrer que si je
donne le signal. Mais dès que Frank eut disparu, Julia échappa aux bras de Paul.



— Tu crois vraiment que je vais
rester dehors à attendre ? Il sait qui l’a tuée ! Il sait qui a tué
ma mère. 


Se rendait-elle compte que c’était la
première fois qu’elle l’admettait ? Il hocha la tête, prit sa main. 


— Reste près de moi, dans ce cas. 


La musique s’arrêta brusquement. Lorsqu’il
pénétrèrent dans l’entrée, il régnait un silence total. Paul jeta un coup d’œil
vers le haut de l’escalier, s’arrangeant pour que Julia reste derrière lui, à l’abri.



— Frank ? 


— Par ici. Merde. Empêche-la d’entrer.



Mais Julia était déjà entrée. Et pour la
deuxième fois de sa vie, elle se trouva confrontée à la scène d’un crime. Drake
était étendu sur le dos, à l’endroit exact où il était tombé. Il y avait du
cristal brisé tout autour de lui. Ça sentait le sang et le Champagne éventé. La
petite fête avait horriblement mal tourné. 


 


 


— Il faut que je sache. 


Une heure plus tard, assise dans le salon
de Paul, Julia luttait de toute la force de sa volonté pour garder son calme. 


— Ils pensent que je l’ai tué, c’est
ça ? demanda-t-elle, observant attentivement le visage de Lincoln. 


— Non. Il n’y a pas de mobile. Et
lorsqu’ils auront établi l’heure de la mort, il ne subsistera plus le moindre
doute. Tout porte à croire qu’il s’agit d’un travail de professionnel. 


— Un travail de professionnel ?



— Un seul coup, très propre. Nous en
saurons davantage dans un jour ou deux. 


— Un jour ou deux, répéta Julia. 


Elle qui n’était même pas sûre de pouvoir
tenir encore une heure. Elle massa ses tempes. 


— Il aurait pu me disculper, Lincoln.
Il est mort et je ne peux m’empêcher de me dire que, à deux jours près, il
aurait pu me disculper. 


— C’est peut-être encore possible. Avec
la déposition d’Haffner et le fait que Drake ait été tué, les accusations
contre toi apparaissent nettement moins solides. Cela prouve déjà que quelqu’un
se trouvait dans la propriété, que le système d’alarme était inopérant. Haffner
confirmera qu’il t’a vue partir en direction du jardin et non de la maison. Et
que quelqu’un, probablement Eve, se trouvait déjà à l’intérieur. Drake n’aurait
pas regardé par la fenêtre, il n’aurait pas eu peur au point de fuir, si la
maison avait été vide. 


Julia osait à peine se raccrocher à cet
espoir ténu. 


— Si l’affaire passe malgré tout en
jugement, c’est là-dessus que tu t’appuieras ? 


— Si l’affaire passe malgré tout en
jugement, oui. 


C’est plus qu’il n’en faut pour établir
un doute bien fondé, Julia. Le procureur le sait. Maintenant, je veux que tu
ailles te reposer. 


— Merci. 


Elle se leva pour le raccompagner à la
porte. Le téléphone se mit à sonner. 


— J’y vais, dit-elle à Paul. 


— Laisse sonner. 


— Si c’est un journaliste, j’aurai
la satisfaction de lui raccrocher au nez. Allô, oui ? 


Son visage se figea soudain. 


— Oui, bien sûr. Un instant. Lincoln,
c’est ton fils. 


— Garrett ? 


Il avait déjà fait un pas vers le
téléphone lorsqu’un brusque sentiment de honte l’envahit. 


— Ma… euh… ma famille a décidé de
venir me rejoindre quelques jours. Ce sont les vacances de printemps des
enfants. 


Julia ne répondit pas. Il prit le combiné.



— Garrett ? Vous êtes bien
arrivés ? Oui, je sais que l’avion a eu du retard. Ça fait plaisir de l’entendre.



Il rit, tourna délibérément le dos. A
Julia. 


— Il n’est jamais que 11 h 30,
ici, tu sais. Ce n’est pas très tard. Oui, je vous emmènerai voir un match et
visiter Disneyland. Dis à ta mère et à ta sœur que je pars tout de suite. Attendez-moi.
Oui, oui, très bientôt. A tout à l’heure, Garrett. 


Lincoln raccrocha, s’éclaircit la voix. 


— Je suis désolé, j’avais laissé ce
numéro pour qu’on puisse me joindre. Le vol avait été retardé, à St Louis. J’étais
légèrement inquiet. 


Julia soutint son regard. 


— Il n’y a pas de problème. Tu
ferais bien d’y aller, à présent. 


— Oui. On reste en contact. 


Il sortit. Précipitamment, constata Julia.



— Quelle ironie, n’est-ce pas ?
dit-elle une fois seule avec Paul. Cet enfant n’a que quelques mois de moins
que Brandon. Lorsque Lincoln a découvert que j’étais enceinte, il a eu si peur
de ce qui pourrait se produire qu’il est vite retourné vers sa femme. On peut
dire que j’ai sauvé son mariage et que je suis en partie responsable de la
naissance du demi-frère de Brandon… Il a l’air d’un gamin très intelligent, très
bien élevé. 


Paul écrasa son cigare d’un geste sec. 


— Il n’empêche que je serais très
heureux de lui infliger une correction pour ce qu’il t’a fait. 


— Tu lui en veux encore alors que moi
j’ai cessé de lui en vouloir. 


Elle s’approcha, se glissa sur les genoux
de Paul. 


— Vraiment, je ne lui en veux plus, Paul,
et je sais exactement de quand cela date. De cette nuit, à Londres, lorsque
nous sommes restés si tard à discuter et que je t’ai tout dit. Tous les secrets
que je pensais ne jamais pouvoir confier à un homme. 


Julia se pencha vers lui, effleura ses
lèvres. 


— Aujourd’hui, je n’ai même pas
envie que tu lui infliges une correction. 


Elle poussa un soupir, l’embrassa
tendrement dans le cou. 


— Ou alors une toute petite. 


Paul l’étreignit si fort, si
passionnément qu’elle suffoqua. 


— Ça va aller, tu verras, murmura-t-il
contre ses cheveux. 


Ils s’endormirent ainsi, tout habillés, serrés
l’un contre l’autre sur le canapé. 


 


Un coup frappé à la porte, un peu après 6 heures,
les réveilla en sursaut. C’était Frank. 


Ils passèrent dans la cuisine, préparèrent
un petit déjeuner. 


— J’ai une bonne nouvelle et une
mauvaise, commença-t-il. La mauvaise, c’est que le procureur maintient les
charges contre vous. 


Julia ne dit rien. 


— La bonne, c’est que l’enquête est
rouverte. La déposition d’Haffner vous est favorable. Il nous faut vérifier
quelques points, apporter la preuve qu’il travaillait pour Kincaide. Dommage
que ce vieux Rusty n’ait pas jeté lui-même un coup d’œil à l’intérieur puisque
Morrison n’est plus là pour raconter ce qu’il a vu… Mais le fait qu’ils se
soient trouvés sur place tous les deux change beaucoup les choses. Ce qui joue
encore contre vous, c’est votre emploi du temps, au moment du crime, et le fait
que tous ceux qui se trouvaient dans la propriété à ce moment-là ont un alibi. Seulement,
si la justice accepte la version d’Haffner, tout ça ne tient plus. 


— Que de « si », conclut
Julia. 


— Écoutez, ce salaud voudrait bien
se rétracter. Il vous en veut de l’avoir piégé, mais il sait également ce qu’il
lui en coûtera. La situation risque d’être beaucoup plus difficile pour lui s’il
refuse de coopérer. Quant au procureur… il aimerait bien démolir l’histoire de
Haffner, mais voilà, elle tient debout. Une fois que nous aurons établi qu’il
travaillait bien pour Kincaide, qu’il vous filait, le procureur sera obligé d’avaler
le reste : Morrison se trouvait dans la propriété à l’heure du meurtre, il
a vu quelque chose, et maintenant il est mort. 


Frank remercia Paul d’un signe de tête
lorsque ce dernier posa devant lui une chope de café. 


— Nous nous occupons de vérifier ses
appels téléphoniques. Il serait intéressant de voir avec qui il était en
contact, depuis le meurtre d’Eve. 


Ils parlaient de meurtre, songea Julia. Pourtant,
tout autour d’eux trois, tout semblait normal, banal. Le bacon grésillait dans
la poêle, le café noir fumait. Dehors, posé sur la rambarde de la terrasse, un
oiseau chantait à tue-tête… A cinq mille kilomètres de là, Brandon était à l’école,
à faire des fractions ou une dictée. Et c’était rassurant de savoir que, là-bas,
la vie poursuivait son cours paisible alors qu’ici un tourbillon infernal
menaçait de l’emporter. 


— Vous vous donnez beaucoup de mal
pour m’aider à me sortir de là, dit Julia. 


— Je n’aime pas aller contre mon
instinct. Or, jusque-là, j’ai dû le faire… 


Frank ajouta juste assez de lait dans son
café pour qu’il ne lui brûle pas la langue. Il but une gorgée, savoura. 


— Et je me fais difficilement à l’idée
qu’un criminel puisse s’en tirer, ajouta-t-il. Votre mère était une femme
extraordinaire. 


Julia songea aux deux mères qu’elle avait
eues. L’avocate toute dévouée à son métier mais qui trouvait quand même le
temps de faire des gâteaux ou de recoudre un ourlet. L’actrice débordante d’énergie
qui avait mordu dans la vie à belles dents. 


— Oui, vous avez raison, dit-elle. Comment
voulez-vous vos œufs, lieutenant ? 


— Très cuits, dit-il en lui rendant
son sourire. Durs comme du bois. Je me suis procuré l’un de vos livres, Julia. Celui
que vous avez écrit sur Dorothy Rogers. Il y a des trucs étonnants là-dedans !



Julia cassa les œufs dans la poêle, regarda
les blancs crépiter. 


— Oui. Elle avait vécu des
expériences étonnantes, c’est ! e mot. 


— Eh bien, moi qui gagne ma vie en
interrogeant des gens, je voudrais connaître votre astuce. Comment faites-vous
pour arracher leurs secrets à ces vedettes ? 


— Il n’y a pas d’astuce. Vous, vos
interlocuteurs n’oublient jamais que vous êtes flic. Tandis que moi… ils m’oublient.
Si je fais bien mon travail, ils se laissent prendre à leur propre histoire et
je disparais de leur champ de vision. 


— Si vous commercialisiez vos
enregistrements, vous feriez fortune ! Qu’en faites-vous une fois que le
livre est écrit ? 


— Je les archive. Ils n’ont pas
beaucoup d’intérêt sans l’histoire qui les lie. 


Paul reposa brusquement sa chope avec un
claquement sec. 


— Attendez un instant. 


Julia se retourna, le vit se précipiter
dans l’escalier. 


— Ne vous en faites pas, dit Frank
en se levant pour attraper le plat. Je mangerai sa part. 


Cinq minutes plus tard, Paul l’appelait
du haut de l’escalier. 


— Frank, viens voir, j’ai quelque
chose à te montrer ! Frank quitta la table en bougonnant, entassant
plusieurs tranches de bacon dans l’assiette qu’il emporta avec
lui. Julia le suivit, une chope de café dans chaque main. 


Paul était dans son bureau. Debout, face
à l’écran de télévision. L’image d’Eve envahissait l’écran. Il prit la chope
que lui tendait Julia. 


— Merci. 


Puis il désigna l’écran d’un signe de
tête. 


— Jules, écoute attentivement. 


« … J’ai pris la précaution d’enregistrer
les autres cassettes. »


Il appuya sur la touche « pause »
et se tourna vers Julia. 


— Quelles autres cassettes ? 


— Je ne sais pas. Elle ne m’en a
jamais donné d’autres. 


— Exactement ! s’exclama-t-il, l’embrassant
soudain avec fougue. Où sont-elles passées, alors ? Elle les a
enregistrées entre le moment où tu l’as vue pour la dernière fois et celui où
elle a été assassinée. Elle ne les a pas remises à Greenburg. Elle ne te les a
pas données. Mais elle en avait l’intention. 


— Elle en avait l’intention, répéta
Julia en s’asseyant. Et elle s’était rendue au pavillon des invités pour me
voir. Elle m’y attendait. 


— Pour te les remettre. Pour gommer
les derniers mensonges. 


— Nous avons fouillé la maison de
fond en comble, dit Frank en posant son assiette. Il n’y avait pas d’autres
cassettes que celles qui se trouvaient dans le coffre. 


— Non, parce que quelqu’un les avait
prises. Quelqu’un qui savait ce que contenait ces cassettes. 


— Comment quelqu’un aurait-il pu le
savoir ? 


Julia se tourna vers l’écran, vers le
portrait figé d’Eve. 


— Elle les a enregistrées cette
nuit-là ou le lendemain matin. Et elle n’a pas quitté la Résidence. 


— Qui est venu à ta Résidence ?



Frank sortit son carnet, feuilleta
rapidement les pages. 


— Flannigan, son agent, Dubarry. Elle
a très bien pu dire à l’un d’entre eux quelque chose qu’il n’avait pas envie d’entendre.



Julia se détourna. Non, ce ne pouvait pas
être Victor. Le sort ne pouvait pas être aussi cruel avec elle. 


— Eve était encore en vie après leur
départ. Comment auraient-ils pu revenir sans que Joe s’en aperçoive ? 


— Par le même chemin que Morrison, dit
Frank, songeur. Mais j’ai peine à croire que quelqu’un d’autre ait pu sauter ce
mur. 


— Cela n’a peut-être pas été
nécessaire. 


Le regard rivé sur Eve, Paul caressa les
cheveux de Julia. 


— La personne en question n’a
peut-être pas eu à se préoccuper d’entrer ou de sortir. Parce qu’elle se
trouvait déjà à l’intérieur. Parce qu’elle était avec Eve et qu’il était normal
qu’elle y soit. Parce que c’était quelqu’un qui comptait suffisamment pour qu’elle
lui explique ce qu’elle faisait. 


— Tu penses à une domestique ? marmonna
Frank, tournant de nouveau les pages de son carnet. 


— Je pense que c’est quelqu’un qui
vivait dans la propriété. Quelqu’un qui n’avait pas à se soucier de la sécurité.
Quelqu’un qui a suivi Eve jusqu’au pavillon des invités et qui l’a tuée dans un
moment de colère, et a ensuite supprimé Drake de sang-froid. 


— Ça nous laisse le cuisinier, le
jardinier, l’assistant du jardinier, deux bonnes, le chauffeur, la gouvernante,
la secrétaire. Ils ont tous un alibi en béton pour l’heure du crime. 


L’impatience commençait à gagner Paul. 


— La personne a très bien pu se
fabriquer un alibi. Ça colle, Frank. 


— Nous ne sommes pas dans l’un de
les romans, Paul. Dans la réalité, les meurtres sont beaucoup plus complexes. Les
pièces du puzzle ne se mènent pas aussi facilement en place. 


— Tout concorde, Frank. Haffner a
dit qu’elle était sortie de la maison, que Morrison avait changé de direction
et pris celle du pavillon des invités. Qu’il ne s’était pas arrêté au garage, ce
qui, malgré tout le plaisir que j’aurais à voir inculper cette petite frappe de
Lyle, le disculpe probablement. Et je pense qu’il s’agit d’un proche d’Eve. Quelqu’un
qui connaissait l’emploi du temps de Julia et a donc pu lui transmettre les
messages. 


— C’est peut-être Haffner ? dit
Julia. 


— Pourquoi aurait-il pris la peine
de nier ? Il nous a avoué tout le reste. Je veux savoir qui l’a suivie à
Londres et à Sausalito. 


— J’ai passé en revue la liste de
tous les passagers des vols sur Londres, Paul. Je l’ai déjà dit que je n’avais
rien trouvé. 


— Tu as la liste des noms ? 


— Elle est dans le dossier. 


— Sois sympa, Frank, fais-la-moi
faxer ici. 


— Nom de Dieu, Paul ! s’exclama
Frank. 


Puis il regarda Julia, et Eve en gros
plan sur l’écran de télévision. Alors il hocha la tête. 


— D’accord. Pourquoi pas, après tout ?
De toute façon, j’en ai marre de me trimbaler avec une plaque de flic. 


D’une certaine façon, à présent, la
situation était encore plus pénible, songea Julia. Attendre. Attendre que Frank
téléphone pendant que Paul arpentait la pièce en fumant. Attendre que la
machine se mette en route et leur envoie ce fax inestimable… 


Elle regarda défiler les feuilles. Des
centaines de noms. Parmi lesquels, peut-être… 


Ils s’organisèrent. Elle étudierait une
page qu’elle passerait ensuite à Paul. De son côté, il en étudierait une qu’il
passerait à Frank. 


Julia éprouva une sensation étrange en
tombant soudain sur son nom au milieu des noms inconnus. Puis elle vit celui de
Paul sur la liste du Concorde. Il avait voulu venir la retrouver au plus vite, songea-t-elle,
émue. Elle se souvenait combien il était en colère. Il s’était montré exigeant,
l’avait poussée dans ses derniers retranchements. Et entre-temps, il était
devenu l’homme de sa vie. 


Julia passa une main lasse sur ses yeux
fatigués, prit une nouvelle feuille. Très méthodique, elle observait chaque nom,
essayait d’imaginer un visage, une personnalité… 


Alan Breezewater. La cinquantaine
dégarnie. Courtier en Bourse réputé. Peut-être. 


Marjorie Breezewater, sa jolie épouse, très
férue de bridge. 


Carminé Delinka. Organisateur de combats
de boxe, mégalomane. 


Hélène Fitzhug-Pryce. Divorcée
londonienne venue dépenser son argent en emplettes dans Rodeo Drive. 


Donald Frances. Jeune publicitaire de
talent en pleine ascension. 


Susan Frances. Son épouse britannique, très
charmante, cherchant à se faire une place au soleil dans la production
télévisée. 


Matthew John Frances. Leur fils de cinq
ans, tout excité à l’idée de rendre visite à ses grands-parents. 


Charlene Gray. 


Julia bâilla, s’efforçant de s’éclaircir
les idées et de se concentrer… 


… Charlene Gray. 


— Oh, mon Dieu. 


— Que se passe-t-il ? 


Paul se précipitait déjà à côté d’elle, combattant
l’envie de lui arracher la feuille des mains. 


— Charlie Gray. 


Frank leva la tête, les sourcils froncés.
Il avait les yeux rouges, fatigués. 


— Je croyais qu’il était mort ?



— Il l’est. Il s’est suicidé à la
fin des années quarante. Mais il avait un enfant. Eve m’a dit qu’elle ignorait
ce qui était advenu de cet enfant. 


Paul était certain de tenir une piste. 


— Charlene Gray. Je ne crois pas
beaucoup à une coïncidence. Comment peut-on retrouver cette personne ? 


— Donne-moi une heure ou deux. 


Frank prit la feuille, deux tranches de
bacon froid et se dirigea vers la porte. 


— Je t’appelle. 


— Charlie Gray, murmura Julia. Eve
était très attachée à lui et lui l’aimait comme un fou. Elle a brisé son cœur
en épousant Michael Torrent. Il lui a offert des rubis… et son premier bout d’essai.
Il fut aussi son premier amant… 


Un frisson parcourut Julia. 


— Oh, mon Dieu, Paul, crois-tu que
son enfant ait pu tuer Eve ? 


— S’il a eu une fille, quel âge
a-t-elle à présent ? 


— Quarante, quarante-cinq ans. Julia
s’immobilisa brusquement. 


— Paul, tu ne crois pas sérieusement…



— As-tu une photo de lui ? 


Les mains de Julia se mirent à trembler d’excitation.



— Oui, Eve m’a donné des centaines
de photos. C’est Lincoln qui a tout. 


Paul s’apprêtait à décrocher le téléphone
mais il se ravisa. 


— Attends. 


Il se tourna vers l’étagère qui courait
le long du mur, suivit du doigt les titres sur les tranches des cassettes vidéo.



— Desperate Lives, murmura-t-il. Le premier film d’Eve, avec Michael Torrent et Charlie
Gray. 


Il pressa la main de Julia. 


— On se fait une petite séance de
cinéma ? 


— Oui. 


Elle parvint à esquisser un sourire. 


— Le pop-corn ne sera pas
indispensable. 


Puis elle retint son souffle tandis que
Paul sortait la cassette, la glissait dans le magnétoscope. Il passa en
accéléré avertissements et générique. 


Puis vint la première scène. Eve marchait
sur le trottoir d’une ville – New York, sans doute –, un chapeau rabattu sur le
côté, ombrant un œil. La caméra s’approcha, saisit en gros plan ce visage jeune,
ardent, puis suivit le mouvement d’Eve tandis qu’elle se penchait vers l’arrière,
laissait glisser un doigt le long de la couture de son bas. 


— Elle était née star, dit Julia. Et
elle le savait. 


— Tu sais ce que nous allons faire ?
Nous regarderons ce film en entier pendant notre lune de miel. 


— Notre lune… 


— Nous en reparlerons plus tard. 


Et tandis que Julia s’interrogeait, Paul
faisait avancer le film en accéléré.


— Je veux un gros plan. Allez, Charlie !
Voilà ! 


Sur ce dernier mot, Paul pressa la touche
« pause ». Charlie Gray, cheveux coiffés en arrière, sourire ironique
aux lèvres, les regardait fixement. 


— Oh, mon Dieu, Paul… 


Les doigts de Julia se crispèrent sur son
bras. 


— … Elle a ses yeux. Le visage soudain grave, Paul
éteignit la télévision. 


— Allons voir Travers. 


 


Traînant les pieds, Dorothy Travers
passait d’une pièce à l’autre dans la maison vide, traquant la poussière, polissant
les meubles, alimentant sa haine. 


Anthony Kincaide avait définitivement tué
en elle toute velléité de croire en une relation saine avec un homme. Aussi
avait-elle reporté tout son amour sur deux personnes. Son pauvre fils qui l’appelait
toujours maman, et Eve. 


Il n’y avait rien de sexuel dans l’amour
qu’elle vouait à Eve. Elle était déjà écœurée du sexe avant même que Kincaide
en ait fini avec elle. Eve avait été une sœur, une mère, une fille pour elle. Et
bien qu’elle fût très attachée à sa propre famille, la disparition d’Eve avait
causé en elle une telle douleur qu’elle ne voyait pas d’autre moyen de la
supporter qu’en se réfugiant dans l’amertume et la haine. 


Aussi, lorsqu’elle vit Julia entrer dans
la maison, elle se précipita vers elle, toutes griffes dehors. 


— Salope ! Je te tuerai ! Tu
n’as pas le droit de venir ici ! 


Paul s’interposa, 


— Ça suffit. Travers, cette maison
appartient à Julia. 


— Jamais elle ne mettra les pieds
ici. 


Les larmes jaillirent de ses yeux tandis
qu’elle se débattait pour se libérer. 


— Elle lui a brisé le cœur ! Et
comme si cela ne suffisait pas, elle l’a tuée ! 


— Écoutez-moi. Drake a été assassiné.
Travers cessa de se débattre. 


— Drake, mort ? 


— On lui a tiré une balle dans la
tête. Nous l’avons trouvé hier soir. Un témoin l’a vu ici, dans la propriété, le
jour où Eve a été assassinée. Travers, l’alarme était débranchée. Drake a sauté
par-dessus le mur. 


— Vous voudriez me faire croire que
Drake a tué Eve ? 


Elle l’écoutait, à présent, mais Paul ne
desserra que légèrement sa prise. 


— Non, mais il a vu qui l’a fait. Voilà
pourquoi il est mort. 


Travers jeta un regard plein de haine à
Julia. 


— Elle a pu tuer sa propre mère. A
plus forte raison son cousin. 


— Julia n’a pas tué Drake. Elle
était avec moi. Elle a passé toute la nuit avec moi. 


Les rides amères autour de la bouche de
Travers se creusèrent. 


— Elle vous a aveuglé. Aveuglé avec
le sexe. 


— Je veux que vous m’écoutiez. 


— Pas tant qu’elle sera là. 


Julia secoua la tête avant même que Paul
ait eu le temps de protester. 


— Je vais aller attendre dehors. C’est
beaucoup mieux ainsi. 


Une fois seule avec Paul, Travers se
détendit un peu. 


— Comment pouvez-vous coucher avec
cette salope ? Travers farfouilla dans sa poche à la recherche d’un mouchoir.



— Je croyais qu’Eve comptait, pour
vous. 


— Vous savez pertinemment combien
elle comptait pour moi. Venez vous asseoir, il faut que nous parlions. 


Et quand il l’eut installée dans un
fauteuil, Paul s’accroupit devant elle. 


— J’ai besoin que vous me parliez de
la fille de Charlie Gray. 


Travers baissa les yeux trop tard. Il
avait eu le temps d’y voir passer un trouble, une question. 


— Je ne vois pas de quoi vous voulez
parler. 


— Eve savait. Elle avait une entière
confiance en vous. Elle a dû vous en parler. 


— Si elle avait tellement confiance
en moi, pourquoi ne m’a-t-elle pas dit qu’elle était malade ? 


Submergée par le chagrin. Travers enfouit
son visage entre ses mains. 


— Pourquoi ne m’a-t-elle pas dit qu’elle
était en train de mourir ? 


— Parce qu’elle vous aimait. Et
parce qu’elle ne voulait pas que le temps qui lui restait soit gâché par la
pitié ou le chagrin des autres. 


— Même ça, on le lui a pris. Le peu
de temps qui lui restait. 


— C’est exact. Et je veux que la
personne qui le lui a pris le paie très cher. Julia est hors de cause. 


Il bloqua ses mains avant qu’elle ne le
repousse. 


— L’assassin aimait Eve. Partageait
sa vie. Elle avait retrouvé la fille de Charlie, n’est-ce pas. Travers ? 


— Oui. 







Chapitre 33


 


Le soleil éclaboussait l’eau bleu intense
de la piscine. Julia regardait naître, s’élargir, puis disparaître, les cercles
concentriques qui se formaient à la surface, là où le jet de la fontaine d’angle
retombait en pluie drue. Quelqu’un viendrait-il encore se baigner ici, en riant
dans l’eau ? 


Elle éprouva l’envie soudaine de le faire,
tant qu’elle était seule, pour rendre hommage à celle qu’elle avait aimée un
bref moment. 


Mais au lieu de cela, elle suivit la
course d’un oiseau-mouche, petite plume colorée, qui vint se poser pour boire
sur un pétunia rouge vif. 


— Julia… 


Le sourire qui effleurait ses lèvres se
figea. Son cœur fit un bond et elle sentit sa gorge se serrer. Lentement, elle
desserra ses doigts qui s’étaient crispés, et faisant appel à tout le talent d’actrice
qu’Eve avait pu lui transmettre, elle se retourna pour affronter la fille de
Charlie Gray. 


— Nina, je ne vous ai pas entendue
venir. Je pensais d’ailleurs que vous aviez déménagé. 


— C’est tout comme. J’avais encore
quelques petites choses à emballer. C’est incroyable, ce que l’on peut
accumuler en quinze ans. Vous avez appris, pour Drake ? 


— Oui. Si nous allions rejoindre
Paul ? Il est à l’intérieur. 


— Je sais. 


Nina eut une brève inspiration, comme une
sorte de petit sanglot étranglé. 


— Je les ai surpris qui parlaient, Travers
et lui. J’étais en haut… Rien de tout cela n’aurait dû se produire. Rien. 


Elle plongea ta main dans son grand sac
de cuir fauve et en sortit un 32. Le soleil frappa le métal. 


— J’aurais préféré qu’il en soit
autrement, Julia. Très sincèrement. 


L’œil noir de l’arme éveilla chez Julia
plus de colère que de peur. Non qu’elle se considérât comme invulnérable – elle
admettait même parfaitement la possibilité qu’une balle la frappe, lui ôte ta
vie. Mais la façon dont Nina la menaçait, l’incroyable politesse avec laquelle
elle le faisait lui donnaient une impression d’irréalité et lui fit oublier
toute prudence. 


— Vous êtes là, face à moi, en train
de vous excuser comme si vous aviez manqué un rendez-vous. Enfin, Nina, vous l’avez
tuée ! 


— Je n’en avais pas l’intention. 


Elle pressa une main contre sa poitrine. 


— Dieu m’est témoin, j’ai tout fait
pour la ramener à la raison. J’ai demandé, supplié. Je lui ai envoyé des
messages de menaces pour essayer de lui faire peur. Lorsque j’ai vu que cela ne
prenait pas, je m’en suis prise à vous. D’autres messages… Le sabotage de l’avion…



Quelque part dans le jardin, un oiseau se
mit à chanter. 


— Vous avez tenté de me tuer. 


— Non. Je sais que Jack est un
pilote hors pair et mes instructions étaient très précises. Je ne cherchais qu’à
vous effrayer, à vous faire comprendre qu’il fallait laisser tomber la
biographie. 


— A cause de votre père. 


— En partie. 


Elle battit des cils. Son regard se fit
plus intense. 


— Eve a ruiné sa vie, causé son
suicide. Je l’ai longtemps haie pour cela. Mais comment continuer à lui en
vouloir alors qu’elle faisait tant pour m’aider ? Je lui étais très, très
attachée, Julia. J’ai essayé de lui pardonner. Il faut me croire. 


— Vous croire ? Alors que vous
l’avez tuée et que vous vous apprêtiez à me laisser accuser. 


L’expression de Nina devint dure. 


— Eve m’a enseigné la survie. Quel
que soit le prix à payer, je me sortirai de là. 


— Paul est au courant et Travers
aussi. La police est déjà en train de rechercher Charlene Gray. 


— Je serai loin lorsqu’ils feront le
lien avec Nina Soloman. 


Elle jeta un coup d’œil en direction de
la maison, satisfaite que Paul et Travers soient toujours à l’intérieur, en
train de discuter. 


— Je n’ai pas eu beaucoup de temps
pour planifier tout cela, mais je ne vois qu’une solution. 


— Me tuer ? 


— Il faut que cela passe pour un
suicide. Nous allons nous rendre au pavillon des invités. Le retour sur les
lieux du crime, la police devrait aimer ça. Vous rédigerez une lettre très
brève dans laquelle vous avouerez avoir tué Eve et Drake. Ce revolver est celui
dont je me suis servie. Il n’est répertorié nulle part. On ne pourra faire
aucun rapprochement avec moi. Ce sera très vite fait, ne vous inquiétez pas. J’ai
appris à tirer avec un expert en la matière. 


Nina lui fit signe d’avancer. 


— Dépêchons, Julia. Si Paul sortait
trop tôt, je serais obligée de le tuer lui aussi. Et Travers. Ce sera un
véritable massacre. 


L’oiseau-mouche quitta soudain le pétunia,
fonçant au-dessus de la piscine à tire d’aile. Ce fut ce brusque éclair rouge
et la colère qui s’empara soudain de Nina qui la firent trébucher, et tirer un
premier coup qui manqua sa cible. 


Alors, mue par une rage aveugle, Julia se
jeta sur elle, la heurtant avec une telle violence qu’elles perdirent toutes
deux l’équilibre et tombèrent dans la piscine. 


Accrochées l’une à l’autre, elles
touchèrent le fond, remontèrent aussitôt, se débattant à coups de pied, à coups
d’ongles, et suffoquant. Julia hurla de douleur quand Nina l’attrapa par les
cheveux – une douleur qui lui brouilla la vue, et attisa sa fureur. Sous l’eau,
elle vit le visage grimaçant de Nina, et le nuage de bulles scintillantes qui
les enveloppait dans leur lutte. 


Alors, elle referma les mains sur le cou
de Nina. Et elle serra. Puis elle garda l’air dans ses poumons, avant d’être de
nouveau entraînée vers le fond. 


Dans les yeux de Nina, elle lut la
panique. Elle la frappa à l’estomac. Se cogna violemment contre le fond de la
piscine, et serra les dents. Des particules de lumière dansaient devant ses
yeux. Mais elle avait encore la force de lancer son pied aussi fort que le lui
permettait la résistance de l’eau, et de meurtrir la chair vulnérable. Peu lui
importaient les coups, les griffures ! Au contraire, la pression qui
martelait ses tempes, la brûlure qui lui déchirait la poitrine la firent se
débattre de plus belle pour aller retrouver l’air à la surface. 


Les cris, les hurlements résonnèrent dans
sa tête lorsqu’elle plongea de nouveau, saisit Nina par son chemisier alors qu’elle
s’efforçait de gagner le bord de la piscine. Julia pleurait. Et elle n’aurait
su dire quand les sanglots avaient commencé. 


— Garce ! lança-t-elle. 


Elle la frappa encore. Un coup de poing
en plein visage. Puis, lui emprisonnant les cheveux, elle lui tira la tête en
arrière d’un coup sec, et la frappa de nouveau. 


— Arrête, Julia ! Arrête !



Prenant garde à ne pas glisser, Paul
tenta de l’attraper, finit par refermer la main sur son bras. 


— Elle est évanouie ! 


Julia retint alors Nina pour l’empêcher
de couler. 


— Elle t’a griffée, reprit Paul. Tu
as le visage en sang. Julia renifla, essuya d’un revers de main l’eau et le sang.



— Elle se bat comme une fille !



Il eut envie de rire tant le ton était
méprisant. 


— Travers est en train d’appeler la
police. Tu vas arriver à sortir toute seule de cette piscine ? 


— Oui. 


Dès qu’elle fut sur le bord, Julia fut
prise de haut-le-cœur et toussa. Paul allongea Nina, toujours inconsciente, puis
s’approcha de sa compagne. 


— Vas-y, crache toute cette eau, dit-il
d’une voix douce en l’aidant. Quelle femme ! 


Il écarta les cheveux de son visage, la
rassura tandis que les hoquets s’espaçaient, qu’elle tentait de reprendre son
souffle. 


— C’est la première fois que je te
vois en action, championne. 


Il l’attira dans ses bras, la serra
contre lui. 


— Tu es une redoutable amazone. Rappelle-moi
de ne jamais te provoquer. 


Julia aspira un peu d’air. L’oxygène
brûla sa gorge à vif. 


— Elle avait un revolver. 


— Tout va bien à présent. J’ai
récupéré l’arme. Rentrons, tu veux bien ? 


— Je vais m’occuper de Julia ! lança
soudain Travers. Le visage sévère, elle allait vers Julia, et lui jeta une énorme
serviette de bain sur les épaules. 


— Occupez-vous de celle-là, ajouta-t-elle
en désignant Nina. Venez avec moi, Julia. 


Et elle glissa un bras solide autour de
sa taille. 


— Je vais vous donner des vêtements
secs et vous faire une bonne tasse de thé. 


Paul s’essuya le visage et regarda
Travers emmener la fille d’Eve à l’intérieur. Puis il se redressa pour s’occuper
de celle de Charlie. 


 


Enveloppée dans un peignoir de soie, revigorée
par le thé arrosé de brandy, Julia récupérait, calée contre les coussins que
Travers avait installés pour elle. 


— Je ne me suis pas sentie aussi
dorlotée depuis l’époque où je m’étais cassé le poignet en rollerskate. J’avais
douze ans. 


— Ça aide Travers, dit Paul en
allumant un cigare. Elle se sent coupable. 


— Elle a tort. Elle croyait
sincèrement que j’avais tué Eve. Elle s’est trompée, c’est tout. Mon Dieu, à
certains moments, j’ai Failli le croire, moi aussi. 


Julia se redressa, et grimaça. 


— Tu devrais me laisser appeler un
médecin, Jules. 


— Les infirmiers ont dit que ce n’était
rien, lui rappela-t-elle. Égratignures et ecchymoses, c’est tout. 


— Et une blessure par balle. 


Julia jeta un coup d’œil à son bras, au
pansement posé juste au-dessus du coude. 


— « Bon Dieu, Rocky, ce n’est
qu’une égratignure ! » s’exclama-t-elle, parodiant un film. 


Et comme Paul ne souriait même pas, elle
lui tendit la main. 


— Ce n’est qu’une éraflure. Mon
épaule, là où cette furie m’a mordue, me fait bien plus mal. 


Elle l’effleura du bout des doigts, grimaça
encore. 


— Je veux rester ici, avec toi. 


— Fais-moi une petite place, ordonna-t-il,
s’asseyant à côté d’elle dès qu’elle se fut poussée. 


Il prit ses mains, les porta à ses lèvres.



— Tu sais vraiment t’y prendre pour
me faire peur, Jules. Lorsque j’ai entendu ce coup de feu, j’ai vieilli de dix
ans en une fraction de seconde. 


— Si tu m’embrasses, je ferai de mon
mieux pour te rendre ta jeunesse. 


Il se pencha vers elle, prêt à ne faire
qu’effleurer ses lèvres. Mais elle referma les bras autour de son cou, l’attira
contre elle. Le fit gémir. Alors, la soulevant contre lui, il prit sa bouche, mettant
dans ce baiser tout son désir, toute sa gratitude, et des milliers de promesses.



— Sincèrement désolé de vous
interrompre, dit Frank en paraissant à la porte. 


Paul ne se retourna pas. Il apaisait de
ses lèvres les égratignures sur la joue Julia. 


— Dans ce cas, abstiens-toi ! observa-t-il.



— Je n’ai pas le choix. Mission
officielle. Madame Summers, je viens vous informer que toutes les charges
retenues contre vous ont été levées. 


Paul sentit un frisson parcourir Julia, et
son corps se tendre. Il leva la tête vers Frank. 


— Evidemment. Elle a coincé le
meurtrier pour toi. 


— La ferme, Winthrop, je viens également
présenter toutes nos excuses à Julia pour l’épreuve qu’elle a traversée. Je
peux prendre un sandwich ? Je meurs de faim. 


Paul jeta un coup d’œil au plat que
Travers avait posé sur la table. 


— Prends-le et va-t’en. 


— Non, Paul, dit Julia. Elle le
repoussa gentiment. 


— J’ai besoin de savoir. Qu’a dit
Nina ? Elle vous a parlé, n’est-ce pas ? 


— Oui, elle a parlé. 


Frank se pencha et se fit un énorme
sandwich au poulet, surmonté de trois tranches de fromage et de grosses
rondelles de tomate. 


— Elle savait que nous la tenions. Il
y a quelque chose à boire avec ça ? 


— Regarde dans le bar, dit Paul. 


Julia se leva pour aller lui chercher une
boisson. 


— Lorsqu’elle a parlé de me tuer, elle
m’a dit que ce serait vite fait, qu’elle avait appris avec un expert en la
matière. Qui ? 


Frank prit la bouteille qu’elle lui
tendait et hocha la tête. 


— Michael Delrickio. 


— Delrickio ? Nina connaissait
Delrickio ? 


— C’est par son intermédiaire que
Eve l’avait rencontré, dit Paul. Asseyez-vous, je vais vous dire ce que m’a
raconté Travers. 


— Je crois qu’il vaut mieux que je
sois assise, en effet, conclut Julia. 


Et elle prit place, involontairement, juste
au-dessous du portrait d’Eve. 


— Il semblerait que les
circonstances de sa vie n’aient pas été exactement celles qu’elle t’a décrites,
Julia. C’est vrai, elle a une mère abusive. Charlie lui avait laissé pas mal d’argent.
Seulement, ce n’était pas suffisant pour effacer sa haine. Alors elle a reporté
cette haine sur sa fille. Il y eut bien un beau-père, aussi, pendant un temps. Jusque-là,
tout est vrai. Ce qu’elle a omis de te dire c’est que sa mère a tout fait pour
la monter contre Eve. Elle lui a raconté que Eve avait trahi Charlie, qu’elle
était responsable de sa mort. Lorsque Nina a quitté la maison, à seize ans, elle
était déjà très perturbée, très vulnérable. Elle s’est prostituée pendant un
temps puis elle est partie pour Las Vegas. Là-bas, elle dansait et elle faisait
des passes. C’est là qu’elle a rencontré Delrickio. Elle devait avoir vingt ans,
à l’époque, et on ne la lui faisait pas. Il a vu tout de suite qu’elle avait de
l’avenir, et il l’a engagée comme hôtesse pour ses plus gros clients. Ils ont
eu une liaison de plusieurs années. A un moment, elle s’est même amourachée de
lui. Elle ne voulait plus distraire ses clients. Et puis, elle voulait un vrai
travail et attendait de Delrickio davantage qu’une aventure. 


— Elle manquait pour le moins de
goût, observa


Frank en mordant dans son sandwich. Et du
plus élémentaire bon sens. Delrickio l’a gardée à Vegas et le jour où elle s’est
rebellée, il lui a fait donner une leçon par un de ses sbires. Ça l’a calmée
pendant un temps. Mais de son propre aveu, elle l’avait dans la peau. Un jour, elle
a découvert qu’il prenait du bon temps avec une autre fille. Elle est allée la
trouver et l’a pas mal amochée. Alors, Delrickio a apprécié l’initiative et il
lui a laissé croire que c’était reparti. 


— C’est à ce moment-là qu’Eve entre
en scène, reprit Paul. 


Il posa la main sur le bras de Julia, le
caressa doucement, comme s’il craignait de rompre le contact. 


— Ce fut au tour de Delrickio de
tomber amoureux fou. Et quand Nina a refusé de lâcher prise, il lui a envoyé un
de ses gardes du corps la rendre raisonnable. Eve l’a apprit… Et comme l’affaire
Priest venait de lui révéler jusqu’où Delrickio pouvait aller, elle a rendu
visite à Nina. Nina était à l’hôpital, dans un sale état. Elle a vidé son sac… 


— Et lorsque Eve a appris que Nina
était la fille de Charlie, dit Julia, elle l’a amenée ici. 


— Exact. 


Paul leva les yeux vers le portrait. 


— Eve lui a donné son amitié et la
chance d’un nouveau départ. Elle a demandé à Kenneth de la former. Et pendant
toutes ces années, elle a tenu secrète l’identité de Nina. Et menti. Mais
lorsqu’elle a décidé que c’en était fini des mensonges, que le moment était
venu de faire toute la lumière sur sa vie, Nina a paniqué. Eve lui a promis d’attendre
d’être en complète confiance avec toi, Julia, avant de se risquer à révéler l’histoire.
En revanche, elle ne cédait pas sur l’essentiel : elle estimait devoir
dire la vérité. 


— Nina n’a pas pu supporter l’idée
que son image, à elle, allait être bousculée, ajouta Frank. Celle de la femme
qui a réussi, compétente, efficace. Elle ne voulait surtout pas que ses
relations – la bonne société – apprennent qu’elle s’était autrefois prostituée
pour un parrain de la mafia. Son intention n’était pas d’éliminer Eve pour la
faire taire, non. Cependant, quand elle s’est aperçue que toute son histoire se
trouvait déjà enregistrée sur une cassette – une cassette que Eve s’apprêtait à
vous remettre, Julia –, elle a perdu les pédales. La suite est très simple… 


— Elle a suivi Eve jusqu’au pavillon
des invités, murmura Julia. Elles se sont disputées. Nina a attrapé le
tisonnier et a frappé. Elle a certainement eu très peur, ce qui ne l’a pas
empêchée d’agir avec méthode. Elle a effacé ses empreintes, récupéré les clés. 


— Elle a entendu arriver votre voiture,
lui dit Frank. Et elle vous a vue vous rendre dans le jardin. C’est alors qu’elle
a décidé de vous faire porter le chapeau… Elle s’est sauvée très vite. En
découvrant que le système de sécurité était débranché, elle s’est d’abord demandé
quoi faire… Puis elle l’a rebranché, et elle n’a rien signalé, de crainte de
compliquer les choses. Oh… et elle n’a pas oublié d’appeler la cuisine de façon
à ce que Travers et la cuisinière sachent qu’elle était dans son bureau, occupée
à rédiger du courrier. 


— Mais elle ignorait que Drake l’avait
vue, dit Julia. Elle posa la tête sur le dossier du canapé, ferma les yeux. 


— Il a essayé de la faire chanter. 


Frank secoua la tête tout en se préparant
un autre sandwich. 


— Elle pouvait se permettre de payer
Drake, mais pas de risquer qu’il parle un jour. Lui mort et vous en prison, elle
était définitivement tranquille. D’autant qu’elle avait l’absolue certitude que
Travers, par fidélité à Eve, ne trahirait jamais le secret de son identité et
de ses activités passées. D’ailleurs, quelle raison aurait-elle eue de le faire ?



— – Je les ai entendus, se souvint
alors Julia. Dans le jardin, au cours d’une soirée que donnait Eve. Les deux
personnes qui se disputaient, c’était Delrickio et Nina. Elle pleurait… 


— Le revoir l’a bouleversée, dit
Frank. Elle aimait encore cette ordure. Il l’a mise au défi de le lui prouver
en empêchant Eve d’écrire le livre. C’est à partir de là qu’elle a dû commencer
à débloquer sec. J’imagine qu’elle avait encore dans le sang un peu de ce venin
que sa mère y avait injecté. Voyant qu’elle ne pouvait pas arrêter Eve par la
persuasion, elle s’y est pris autrement. 


— C’est étrange, dit Julia presque
pour elle-même, tout a commencé avec Charlie Gray. C’est lui qui a lancé Eve. C’est
de lui qu’elle m’a parlé la toute première fois. Et c’est avec lui que s’achève
l’histoire. 


— Ah, au fait, reprit Frank en se levant.
Le procureur a averti Hathoway. Il a dit que vous pouviez l’appeler, Julia, si
vous aviez des questions. Il emmenait son fils voir un match. A un de ces jours !



— Lieutenant…, dit Julia. Merci. 


— Je vous en prie… Vous savez… je n’avais
encore jamais remarqué à quel point vous lui ressembliez. 


Il mordit à belles dents dans son
sandwich. 


— On peut dire que c’était une belle
femme, conclut-il. 


Et sur ces mots, il tourna les talons et
sortit. 


— Ça va ? demanda Paul. 


— Oui. 


Julia inspira profondément. Ses poumons
la brûlaient encore un peu, mais cette vive sensation lui rappelait qu’elle
était vivante et libre. 


— Tu sais ce qui me ferait plaisir ?
dit-elle doucement. Une coupe de Champagne. 


— Ce n’est jamais un problème, dans
cette maison. Il passa derrière le bar. 


Julia se leva, le rejoignit. Le peignoir
d’Eve glissa, dénuda son épaule. Elle le remit en place. Ses doigts lissèrent
le tissu, s’attardèrent un moment avec tendresse. Paul sourit en la voyant
faire mais ne dit rien. Alors Julia se demanda s’il avait remarqué que la soie
était encore tout imprégnée du parfum d’Eve… 


— J’ai une question, murmura-t-elle.



— Je t’écoute. 


Il dégagea le bouchon. 


— As-tu vraiment l’intention de m’épouser ?



Le bouchon sauta brusquement. Libéra la
mousse. Paul fixa Julia. Sonda son regard – ce regard grave, un peu méfiant, qu’il
adorait. 


— J’en ai l’intention, oui, répondit-il. 


— Bien. 


De nouveau, ses doigts glissèrent sur la
soie du peignoir. Et elle se dit que, en dépit de tout, elle était seule à
pouvoir décider de son destin. 


Elle prit une grande inspiration, s’efforçant
de maîtriser son émotion. 


— Que dirais-tu de vivre dans le
Connecticut ? 


— Eh bien, pour tout avouer… 


Il s’interrompit et remplit deux coupes. 


— … Je pensais justement qu’il serait
peut-être temps de changer de décor. J’ai entendu dire que le Connecticut ne
manquait pas de charme. Les feuilles y tombent en automne, on y fait du ski, et
les femmes y sont particulièrement sexy. 


Il lui tendit une coupe. 


— Tu penses avoir assez de place
pour m’accueillir ? 


— Si tu n’es pas trop exigeant. Il
trinqua avec elle. 


— Un petit garçon de dix ans, observa-t-elle
très sérieusement, c’est bruyant, parfois vindicatif, et peu respectueux de l’intimité
des autres… 


— Brandon et moi avons déjà conclu
un accord… 


Il s’appuya au bar, se pencha et respira
le parfum de Julia. Seulement le sien… 


— … Il pense que c’est une très
bonne idée que j’épouse sa mère. 


— Tu veux dire que… 


— Et, poursuivit Paul, avant que tu
ne commences à t’inquiéter du fait que je ne suis pas son père, je te rappelle
que je n’ai trouvé ma propre mère qu’à l’âge de dix ans. 


Il glissa sa main dans celle de Julia. 


— Je prends le lot, Jules. Toi et
ton fils. Elle lui caressa la joue. 


— De plus, ajouta-t-il, il a l’âge
idéal pour faire du baby-sitting. Pour les frères et sœurs que nous allons lui
fabriquer. 


— D’accord. Le marché, c’est deux
pour un. De nouveau, ils firent tinter leurs verres. 


— Tu fais une sacrée bonne affaire, conclut-elle.



— Je le sais. 


— Nous aussi, nous le savons… Dis-moi,
Paul, est-il dans tes projets de faire enfin le tour du bar pour venir m’embrasser ?



— J’y réfléchissais, justement. 


— Alors réfléchis vite. 


Elle se mit à rire, lui ouvrit les bras. Il
vint à elle, la souleva et l’embrassa. Au-dessus d’eux, l’admirable portrait d’Eve
leur rappelait qu’il faut vivre sans regret. 
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