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Chapitre premier 


Le printemps est tardif en Nouvelle-Angleterre.


Çà et là, la neige persiste en petites plaques isolées.


Les arbres hésitent à verdir et gardent leurs bourgeons
serrés sur leurs branches nues. Puis une pâle floraison étoile la terre, et l’air
s’emplit de promesses.


B.J. ouvrit sa fenêtre en grand et salua la brise matinale
qui pénétrait dans sa chambre. Samedi, enfin, se dit-elle en souriant, et elle
se mit à tresser ses longs cheveux couleur de blé. L’Auberge du Lac était à
moitié pleine, la saison ne commençait que dans trois semaines et, si tout se
déroulait comme prévu, ses fonctions de directrice lui seraient légères ce
week-end.


Le personnel était dévoué, quoique parfois un peu familier
et difficile à manier. Il formait une grande famille dont les membres se
chamaillaient, se taquinaient, boudaient, mais restaient soudés comme brique et
mortier en cas de besoin. Et dire que je suis le chef de cette tribu ! songea
B.J. en souriant de nouveau.


Son titre de « directrice » lui avait toujours
semblé un peu ridicule… Sans s’y attarder davantage, elle enfila un jean
délavé. Le miroir lui renvoya l’image d’une femme au corps d’adolescent, dont
la tenue décontractée dissimulait des courbes juvéniles mais pleines. Deux
tresses blond pâle encadraient son visage d’elfe en forme de cœur, dévoré par d’immenses
yeux couleur de brume, au-dessus d’un petit nez retroussé et d’une bouche
pleine.


Chacun de ses traits, d’une délicatesse de miniature,
soulignait la vivacité d’un regard qui passait de la bienveillance à l’orage,
selon les fluctuations de son humeur. Après avoir lacé ses chaussures de
tennis, elle sortit de sa chambre d’un pas alerte, s’apprêtant à vérifier les
préparatifs du petit déjeuner avant de s’offrir une heure de promenade
solitaire.


L’escalier intérieur de l’auberge, imposant et nu, reliait
ses quatre étages sans courbes ni angles, aussi droit et massif que le bâtiment
lui-même. Elle constata avec satisfaction que le hall immaculé était désert. On
avait ouvert les rideaux pour laisser entrer le soleil, aéré les coussins de
dentelle, et un vase rempli de fleurs sauvages toutes fraîches trônait sur le
bois luisant du comptoir de la réception.


Un fracas de vaisselle l’attira vers la salle à manger ;
avec un soupir résigné, elle en poussa la porte.


Deux femmes de chambre étaient plongées dans une discussion
véhémente.


— Si tu aimes les hommes aux petits yeux de cochon, tu
dois être heureuse, disait Dottie tout en enroulant une serviette blanche
autour d’un couvert.


Maggy haussa les épaules et continua de remplir les
sucriers, imperturbable.


— Wally n’a pas des yeux de cochon. Il a un regard
adorablement humain. Tu es jalouse, un point c’est tout.


— Jalouse ? Ah ! le jour où je serai jalouse
à cause de ce nabot bigleux… Oh, hello, B.J. ! 


— Bonjour, Dottie, Maggie. Vous avez mis deux cuillères
et un couteau dans cette serviette, Dottie.


Les fourchettes ont aussi leur utilité.


Dottie déroula la serviette sous les ricanements de sa
compagne.


— Elle est furieuse parce que Wally m’emmène voir un
film au drive-in, ce soir ! 


La remarque de Maggie atteignit B.J. comme elle s’échappait
vers la cuisine. Elle referma la porte derrière elle, esquivant ainsi les
protestations de Dottie.


Si tout le charme de l’auberge tenait à son atmosphère
vieillotte et à son respect des traditions, la cuisine, par contraste, était
résolument moderne. L’acier inoxydable y étincelait partout.


Devant l’imposante rangée de fourneaux de la vaste pièce, on
devinait que les spécialités gastronomiques de l’établissement en constituaient
le principal agrément. Placards et étagères à vaisselle se dressaient comme des
vétérans au garde-à-vous. Les murs et le plancher recouvert de linoléum étaient
d’une propreté impeccable. Un arôme de café frais flottait dans l’air. B.J. se
frotta les mains avec satisfaction.


— Bonjour, Elsie, dit-elle à la femme aux formes
généreuses qui s’activait sur un long plan de travail.


En guise de réponse, elle reçut un marmonnement inaudible.


— Si vous n’avez pas besoin de moi, je vais aller me
promener une heure ou deux, ajouta-t-elle.


— Betty Jackson n’a pas voulu nous envoyer de gelée de
mûres.


— Quoi ? Pour l’amour du ciel, qu’est-ce qui lui
prend ? Conners en raffole, et nous venons d’entamer le dernier pot.


Irritée, B.J. déroba un muffin tout chaud dans une panière
et entreprit de le dévorer.


— Elle dit que puisque vous ne vous donnez pas la peine
de rendre visite à une vieille femme solitaire, elle ne voit pas pourquoi elle
nous rendrait ce service, expliqua Elsie.


B.J. s’étrangla sur une bouchée de muffin.


— Une vieille femme solitaire ? Sa maison est une
véritable agence de presse ! Bonté divine, Elsie, il me faut cette gelée.
Mais j’étais trop préoccupée, cette semaine, pour prêter l’oreille aux cancans
de cette chère vieille Betty.


du nouveau propriétaire, lundi, qui vous inquiète ? 


— Je ne suis pas inquiète, rétorqua-t-elle en faisant
main basse sur un autre muffin. Mais en tant que directrice de l’hôtel, j’aimerais
autant que tout soit en ordre.


— Eddie raconte qu’il vous a vue vous agiter dans votre
bureau en grinçant des dents après avoir lu son télégramme.


B.J. ouvrit la porte du réfrigérateur et se versa un verre
de jus de pamplemousse.


— Mais non, mais non… Je ne m’agitais pas, dit-elle
dans le dos d’Elsie. Taylor Reynolds a parfaitement le droit d’inspecter sa
propriété. Seulement…


Oh, et puis zut, Elsie. Ce sont toutes ces vagues allusions
à propos de modernisation qui m’ont mise hors de moi. Il vaudrait mieux que
Taylor Reynolds ne touche pas à l’Auberge du Lac. Qu’il se contente de faire
joujou avec ses autres hôtels ! Nous ne voulons pas être modernisés. Nous
sommes très bien comme ça. Tout marche à merveille, et nous n’avons besoin de
rien. Ah mais ! acheva-t-elle en croisant ses bras sur sa poitrine pour
fusiller du regard un Taylor Reynolds imaginaire.


— Si ce n’est de gelée de mûres, insista doucement
Elsie.


B.J. tressaillit et revint sur terre.


— Bon, d’accord, annonça-t-elle en se dirigeant vers la
porte. Je me dévoue. Mais si Betty Jackson me répète encore une fois qu’Howard
Beall est très beau garçon et qu’il ferait un mari idéal, je hurle. Je grimpe
sur son canapé, au milieu de ses petits napperons et de ses coussins de
tapisserie, et je hurle à la mort ! 


Laissant cette menace planer lourdement derrière elle, elle
sortit sous le soleil et alla enfourcher une vieille bicyclette rouge.


— Un client qui se drogue à la gelée de mûres,
marmonna-t-elle en levant les yeux au ciel. Et un nouveau propriétaire qui a la
folie des grandeurs…


Elle rejeta ses tresses blondes par-dessus son épaule et se
mit à pédaler. Comme elle empruntait le sentier bordé d’érables, son petit
accès de mauvaise humeur céda bien vite à son optimisme habituel, et elle
admira la beauté de cette matinée de printemps. La vallée s’éveillait à la vie.
Des touffes de violettes fragiles et de trèfle rouge étoilaient les collines.
Çà et là, une lessive fraîchement étendue s’agitait à la brise. Les montagnes
lointaines arboraient encore leurs sommets enneigés, sertis de sombres forêts
de sapins et de mélèzes. Dans un mois, leurs sous-bois se couvriraient d’un
luxuriant tapis de verdure. Des nuages blancs et légers couraient dans le ciel.


Ayant retrouvé sa bonne humeur, B.J. arriva en ville, les
joues roses et le sourire aux lèvres ; elle pédala vers la demeure de
Betty Jackson en saluant au passage quelques visages familiers. La petite ville
de Lakeside était bâtie de vieilles maisons amoureusement entretenues,
entourées de coquets jardins, de pelouses nettes, de barrières de bois peint.


Pignons et lucarnes étaient typiques de la
Nouvelle-Angleterre. Blottie comme un chat douillet au creux de la vallée,
bordée de montagnes et de forêts à l’est et de l’étincelant lac Champlain à l’ouest,
Lakeside conservait toute la sérénité des siècles passés, loin de l’agitation
des grandes villes. Aux yeux de B.J., sa magie restait intacte. Chaque fois qu’elle
y pénétrait, elle éprouvait une espèce de gratitude à l’idée que la vie,
quelque part, pût être aussi simple et tranquille.


Arrêtant sa bicyclette devant une petite maison aux volets
verts, elle poussa la grille et s’apprêta à négocier pour sa réserve de gelée.
Betty l’accueillit en tapotant sa permanente grise.


— Tiens, B.J., quelle surprise !» Je croyais
que vous étiez repartie à New York.


— J’ai eu beaucoup à faire, à l’auberge, répondit-elle
d’un ton humble à souhait.


Betty prit son air futé dé voyante extra-lucide et hocha
doctement la tête.


— Le nouveau propriétaire, je suppose. Il paraît qu’il
veut tout remettre à neuf. Mais entrez donc.


Résignée, B.J. prit place dans le petit salon. Elle venait
de constater une fois encore que le réseau de renseignements de Betty Jackson
était infaillible.


Celle-ci cala son ample postérieur sur une bergère encombrée
de coussins, en face d’elle, avant d’annoncer : 


— Vous savez, Tom Myers est en train d’agrandir sa
maison. Il y fait ajouter une autre pièce. Il semble que Lois attende un nouvel
héritier. (La fécondité des Myers lui arracha un petit claquement de langue
désapprobateur.) Trois bébés en quatre ans ! 


Mais vous aimez les enfants, n’est-ce pas, B.J. ?


— Je les adore, mademoiselle Jackson, opina celle-ci en
se demandant comment elle allait aborder le sujet de la gelée.


— Mon neveu Howard les adore aussi.


B.J. rassembla son courage pour ne pas hurler et lui adressa
un sourire lumineux.


— Nous avons deux petits jumeaux à l’auberge, en ce
moment. C’est fou ce qu’ils peuvent aimer les confitures. Ils ont tout
bonnement dévoré vos gelées, poursuivit-elle, ravie de sa manœuvre. Je viens d’entamer
mon dernier pot. Personne ne sait faire une gelée comme vous, mademoiselle
Jackson ; si vous le vouliez, vous pourriez mettre sur la paille plus d’un
fabricant.


— Tout est dans le temps de cuisson, se rengorgea Betty.


B.J. sentait approcher la victoire. Elle battit ingénument
des paupières.


— C’est simple, sans vous, je serais obligé de fermer l’auberge.
M. Conners m’en voudrait à mort si je devais lui servir une quelconque
confiture industrielle. Votre gelée de mûres le fait tout bonnement délirer. Il
dit que c’est de l’ambroisie, ajouta-t-elle en détachant le mot.


Betty hocha la tête avec satisfaction et répéta : 


— De l’ambroisie , vraiment.


Dix minutes plus tard, B.J. plaçait une caisse de douze pots
de gelée sur le porte-bagages de sa bicyclette et s’éloignait en agitant
joyeusement la main.


— Je suis venue, j’ai vu, j’ai vaincu, lança-t-elle aux
nuages dans une bouffée d’orgueil. Et je n’ai pas hurlé.


— Hé, B.J. ! 


Elle tourna la tête en entendant son nom, et vit un groupe
de gamins qui jouaient au base-ball dans un champ. Elle pédala dans leur
direction.


— Quel est le score ? demanda-t-elle au premier
qui vint à sa rencontre.


— Cinq à quatre. C’est l’équipe de Junior qui gagne.
Elle lança un coup d’œil à Junior, un adolescent osseux et dégingandé qui se
tenait sur la butte de lancement. Il faisait sauter une balle dans sa main
gantée de cuir en souriant de toutes ses dents.


— Ce freluquet ? dit-elle d’un ton affectueux.


Attendez. Vous allez voir ce que vous allez voir.


Saisissant la casquette du garçon le plus proche, elle se l’enfonça
sur la tête et s’avança au milieu du champ. Elle fut bientôt entourée de jeunes
visages curieux.


— Vous allez jouer, B.J. ? 


— Une minute seulement, répondit-elle en soulevant une
batte et en la soupesant. Après, il faut que je rentre.


Junior s’approcha, les mains sur les hanches, la dominant d’une
bonne tête.


— Vous pariez que je vous élimine en trois balles ?



— Tu vas perdre bêtement ton argent.


— Si je vous élimine, insista-t-il en tirant sur une de
ses tresses avec l’audace de ses quinze ans, j’aurai droit à un baiser.


— Retourne sur ta butte, Casanova. Et reviens dans dix
ans.


Il alla reprendre sa place d’une démarche traînante, sans s’émouvoir.
Maîtrisant son envie de rire, elle le vit froncer les sourcils, hocher la tête,
et se ramasser sur lui-même pour lancer. La balle fendit l’air. B.J. projeta sa
batte en un violent demi-cercle sans parvenir à intercepter sa trajectoire. La
balle atterrit quelque part derrière elle.


— Première balle ! annonça le jeune Wilbur Hayes
qui jouait le rôle d’arbitre.


Elle lui jeta un regard courroucé, puis reprit sa position
sous les encouragements de ses supporters. Junior lui adressa un clin d’œil.
Elle lui tira la langue.


La deuxième balle n’arriva pas à la hauteur voulue. Junior
avait mal calculé son coup. B.J. se contenta de la regarder tomber.


— Deuxième balle ! annonça Wilbur, laconique.


Elle se tourna vers lui, les mains sur les hanches.


— Deuxième balle ? Tu plaisantes ? Elle était
mauvaise. Je vais dire à ta mère qu’il te faut des lunettes.


— Deuxième balle, répéta Wilbur d’un air féroce.


B.J. mâchonna un juron et se remit en position.


— Vous feriez mieux de laisser tomber ! lui cria
Junior tandis qu’elle rajustait sa casquette. Celle-là, vous n’allez même pas l’effleurer.


— Ah, oui ? Regarde bien ta balle, Junior. C’est
la dernière fois que tu la vois. Je vais l’envoyer à New York.


Cette fois, la batte rencontra la balle avec un bruit mat.
B.J. regarda la petite boule amorcer sa trajectoire de retour, puis rejeta la
batte et s’élança autour des bases. Fonçant à toute allure, tête baissée, elle
entendit ses supporters lui crier, lui hurler d’arrêter comme elle atteignait
la troisième. Quand elle vit la balle atterrir entre les gants du jeune Scott
Temple, elle s’écroula enfin sur le sol au milieu d’un nuage de poussière et d’un
charivari assourdissant.


— Vous êtes hors-jeu ! 


— Quoi ? 


Elle se remit debout tant bien que mal et affronta l’intraitable
regard bleu du minuscule Wilbur, nez à nez, les yeux dans les yeux.


— Hors-jeu, espèce de petit tricheur ? J’étais
dans les temps. J’avais une avance d’un kilomètre.


— Hors-jeu, soutint Wilbur avec une grande dignité.


Ecartant les bras dans un geste impuissant, B.J. s’adressa
aux autres joueurs : 


— Qu’en pensez-vous ? Votre arbitre est myope
comme une taupe.


— Vous étiez hors-jeu ! dit une voix inconnue.


B.J. se retourna en fronçant les. sourcils. Un étranger
observait la scène, appuyé contre un poteau, un léger sourire aux lèvres et une
lueur de gaîté dans les yeux. Renvoyant en arrière une boucle de cheveux noirs
qui lui barrait le front, il se redressa de toute sa taille. Il était mince et
grand.


— Vous n’avez pas su vous arrêter à temps, ajouta-t-il.


B.J. se passa le revers de la main sur le nez, y laissant
une trace de poussière.


— C’est faux, rétorqua-t-elle. J’avais un kilomètre d’avance.


— Hors-jeu, insista l’impitoyable Wilbur.


Elle lui jeta un regard noir avant de reporter son attention
sur l’inconnu. Ce dernier s’étant approché, elle l’étudia avec un mélange d’agacement
et de curiosité.


Il avait des traits bien dessinés, aux angles nets, une peau
saine et bronzée, et le soleil faisait danser d’imperceptibles reflets roux
dans ses cheveux noirs. Il portait un costume brun clair, visiblement coûteux et
bien coupé. Son sourire s’élargit devant l’examen de B.J., ce qui ne fit qu’accroître
l’espèce d’irritation qu’elle éprouvait envers lui.


— Il faut que je rentre, annonça-t-elle en époussetant
son blue-jean. Wilbur, tu peux être sûr que je vais dire à ta mère de t’emmener
chez l’ophtalmo.


Avec un dernier regard furieux à l’intention de l’inflexible
chérubin, elle enfourcha sa bicyclette.


— Hé, petite ! 


Elle regarda autour d’elle, et ne put s’empêcher de sourire
en constatant que l’homme, trompé par son apparence, l’assimilait aux autres
gamins. Maîtrisant son fou-rire, elle le dévisagea avec ce qu’elle espérait
être toute l’insolence de la jeunesse.


— Ouais ? 


— Où se trouve l’Auberge du Lac ? 


— Ma mère m’a défendu de parler aux inconnus, m’sieur.


— Elle a parfaitement raison. Mais je ne suis pas en
train de t’offrir des bonbons pour t’attirer dans les bois.


B.J. fronça les sourcils, feignant de peser le pour et le
contre.


— O.K. L’auberge est par là, fit-elle avec un geste
vague. A cinq kilomètres environ. Vous ne pouvez pas la manquer.


Il la dévisagea un moment, plongeant dans ses grands yeux
gris, puis secoua la tête.


— Me voilà bien renseigné. Merci.


— Je vous en prie.


Comme il s’éloignait vers une Mercedes gris argent, elle ne
put se retenir et lui cria dans le dos : 


— Et je n’étais pas hors-jeu ! J’avais un
kilomètre d’avance.


Là-dessus, elle rendit la casquette empruntée à son
propriétaire et, pédalant comme l’éclair, se dirigea vers l’Auberge du Lac, en
prenant un raccourci à travers la prairie.


Les quatre étages de briques rouges, avec leur toiture à
pignons et leurs volets luisants de peinture neuve, apparurent bientôt. En
remontant la grande allée centrale, elle remarqua avec satisfaction que le
raccourci lui avait fait précéder la Mercedes d’un bon kilomètre.


Je me demande s’il cherche une chambre, se dit-elle en
mettant pied à terre et en poussant la bicyclette devant elle. Un voyageur de
commerce ? 


Non, il n’en a pas l’air. S’il a besoin d’une chambre, nous
nous ferons un plaisir d’en donner une à monseigneur, même s’il aime se mêler
de ce qui ne le regarde pas, et s’il est de mauvaise foi ! 


— Bonjour ! dit-elle en souriant à un couple de
jeunes mariés qui traversaient la pelouse.


— Oh, bonjour, mademoiselle Clark ! Nous allons
nous promener près du lac.


— C’est une excellente idée. Il fait un temps splendide.


Ayant garé sa bicyclette près de l’entrée, B.J. emporta sa
caisse de gelée dans le hall de l’auberge.


Elle passa derrière le comptoir de la réception, posa la
caisse à terre et attrapa le courrier du matin. Y repérant une lettre de sa
grand-mère, elle l’ouvrit et se mit à lire, tout heureuse.


— Vous vous déplacez plus vite que moi, on dirait.


Elle redescendit brusquement sur terre. Posant la lettre sur
le comptoir, elle leva les yeux et rencontra un regard sombre.


— J’ai pris un raccourci.


La haute taille et l’allure impeccable de l’inconnu la
mirent vaguement mal à l’aise. Aussi redressa-t-elle les épaules et le menton
avant d’ajouter : 


— Puis-je vous être utile ? 


— J’en doute, à moins que vous ne sachiez où se trouve
le directeur.


Cette réponse l’irrita si bien qu’elle dut faire un effort
pour ne pas oublier ses fonctions et rester polie.


— Vous avez un problème ? Si vous voulez une chambre,
je puis vous en donner une très facilement.


— Soyez mignonne et filez me le chercher, dit-il d’un
ton condescendant. Je voudrais lui parler.


Elle le toisa de toute sa hauteur, les bras croisés sur la
poitrine.


— Il n’y a pas de directeur, ici, mais une directrice.


Et elle est en face de vous.


Il ouvrit des yeux incrédules et. l’observa un moment,
stupéfait.


— Vous vous occupez de l’auberge après l’école ? demanda-t-il
enfin, sarcastique.


B.J. rougit de colère.


— Je dirige l’Auberge du Lac depuis près de quatre ans.
Si vous avez le moindre problème à me soumettre, je suis prête à en discuter
avec vous dans mon bureau et si c’est une chambre qu’il vous faut, nous pouvons
vous la donner dans l’instant, ajouta-t-elle en montrant le registre du doigt.


— B.J. Clark, c’est donc vous ? 


— Exact.


Avec un hochement de tête, il sortit son stylo et se mit à
remplir le registre.


— Vous comprendrez sans doute mon erreur, s’excusa-t-il
tout en écrivant. Mais l’ardeur que vous déployez sur un terrain de base-ball,
et votre apparence plutôt juvénile, sont assez trompeuses…


— Ce matin, j’avais quelques heures de liberté,
dit-elle sèchement. Et mon « apparence » ne reflète en rien la
qualité de nos services. Je suis certaine que vous vous en rendrez compte au
cours de votre séjour, monsieur… Monsieur ? 


Elle fit pivoter le registre afin de jeter un coup d’œil sur
le nom de l’inconnu, et son estomac se noua.


— Reynolds, acheva-t-il pour-elle en souriant de son
étonnement. Taylor Reynolds.


B.J. s’efforça de retrouver ses esprits, non sans mal.


— Nous ne vous attendions pas avant lundi, monsieur
Reynolds.


— J’ai changé mes projets, répliqua-t-il en rempochant
son stylo.


— Eh bien… Bienvenue à l’Auberge du Lac, dit-elle à
tout hasard – et elle rejeta nerveusement une tresse en arrière.


— Merci. J’aurai besoin d’un bureau pendant mon séjour.
Pouvez-vous vous en occuper ? 


Maudissant intérieurement la gelée de Betty Jackson, B.J.
lui tendit la clé de la meilleure chambre de l’auberge, et fit le tour du
comptoir.


— Un bureau ? Nous ne disposons malheureusement
pas de beaucoup d’espace, monsieur Reynolds. Cependant, si vous ne voyez pas d’inconvénient
à partager le mien, je suis certaine qu’il vous conviendra.


— Allons-y. De toute façon, j’avais l’intention de
vérifier vos registres.


— Comme il vous plaira, approuva-t-elle en serrant les
dents. Veuillez me suivre, je vous prie.


— B.J. ! B.J. ! 


Réprimant un frisson, elle vit Eddie dévaler l’escalier à
toute allure en direction de la réception.


Ses lunettes avaient glissé sur le bout de son nez, ses
cheveux châtains flottaient autour de ses oreilles.


— B.J., répéta-t-il, hors d’haleine, la télé de Mme
Pierce-Lowell vient de tomber en panne au milieu des dessins animés.


— Oh, zut ! Portez-lui la mienne, et téléphonez à 


Max pour la réparation.


— Max est absent pour le week-end ! 


— Tant pis, nous survivrons, dit-elle en l’encourageant
d’une tape sur l’épaule. Faites-moi une petite note pour que je n’oublie pas d’appeler
Max lundi.


Et allez vite porter ma télé à Mme Pierce-Lowell avant qu’elle
ne rate son Tom et Jerry.


Comme Eddie s’éloignait sous le regard pénétrant du nouveau
propriétaire, elle crut bon d’expliquer : 


— Je suis désolée, Eddie a tendance à dramatiser les
choses. Mme Pierce-Lowell ne manquerait pour rien au monde son programme de
dessins animés, le samedi matin. C’est une de nos fidèles habituées, et nous
nous efforçons toujours de satisfaire notre clientèle.


— Je vois, répondit-il sans se compromettre.


B.J. l’entraîna rapidement vers son bureau. Il inspecta les
lieux du regard, détaillant les fichiers, les classeurs, le tableau de service
suspendu au mur.


— C’est plutôt exigu, dit-elle, mais nous pourrons vous
y installer confortablement si vous ne restez que quelques jours…


— Deux Semaines, déclara-t-il avec fermeté.


Il traversa la pièce et s’empara d’un coupe-papier de bronze
en forme de tortue, pour l’examiner de plus près.


— Deux… semaines ? répéta-t-elle d’un ton. si
alarmé qu’il releva la tête.


— Mais oui, mademoiselle Clark. Cela vous dérange ?



Incapable de soutenir son regard, elle balbutia : 


— Oh, non ! pas du tout.


Il vint se percher sur le rebord de son bureau et inclina
son visage vers elle, presque à la toucher.


— Est-ce que vous jouez toujours au base-ball le samedi
matin, mademoiselle Clark ? 


— Certainement pas, répondit-elle d’un air digne.


Il se trouve que je passais par-là, et…


— En tout cas, vous vous défendez comme un champion, l’interrompit-il.
Vous portez encore les marques du combat.


Il lui passa un doigt sur la joue pour lui montrer une trace
de poussière. Un peu choquée, elle recula, se demandant pourquoi ce geste
accélérait les battements de son cœur.


— J’aimerais savoir si vous dirigez l’auberge avec autant
de zèle que sur un terrain de base-ball, poursuivit-il en la dévisageant d’un
regard intense.


Nous vérifierons vos registres cet après-midi.


B.J. se raidit.


— Je peux vous affirmer que tout est en ordre.


L’auberge marche à merveille, et comme vous le savez, sans
doute, les bénéfices sont appréciables.


— Avec quelques améliorations, on pourrait en tirer
bien davantage.


— Quelques améliorations ? répéta-t-elle avec
appréhension. De quelle nature, exactement ? 


— J’ai besoin de reconnaître un peu les environs avant
de prendre des décisions concrètes. Mais l’endroit me paraît idéal pour un club
de vacances.


(Il regarda à travers la fenêtre d’un air absent.) Piscine,
courts de tennis, sauna… rénovation des bâtiments eux-mêmes.


— Les bâtiments sont très bien comme ça, déclara-t-elle
en se rapprochant, furieuse. Notre clientèle n’est pas celle d’un club de
vacances, monsieur Reynolds. Nous sommes une auberge, avec tout ce que cela
implique de tradition, d’accueil et de chaleur humaine. Des repas de type
familial, des chambres confortables et une atmosphère paisible, voilà ce qu’aiment
retrouver nos habitués.


— Quelques pôles d’attraction modernes attireraient
davantage de clientèle, répliqua-t-il froidement. Surtout avec la proximité du
lac Champlain.


Le caractère soupe au lait de B.J. déborda. Elle s’enflamma
d’un coup.


— Gardez vos saunas et vos boîtes à disco pour vos
autres propriétés. Ici, vous êtes à Lakeside, dans le Vermont. Pas à Los
Angeles. Mon auberge peut se passer de chirurgie esthétique.


— Votre auberge, mademoiselle Clark ? fit-il avec
un haussement de sourcils.


— Exactement, monsieur Reynolds, répliqua-t-elle.


Vous en êtes peut-être le véritable propriétaire, mais moi,
je connais bien cet établissement. Et je sais que nos clients y reviennent
année après année, justement à cause de ce petit côté suranné ! Et ça, je
ne vous permettrai pas d’y toucher.


Il se dressa devant elle, la dominant de toute sa haute
taille, un sourire glacial aux lèvres.


— Mademoiselle Clark, si j’avais envie de démolir cette
auberge brique après brique, rien ne m’en empêcherait. Les modifications que je
déciderai de lui faire subir dépendront de moi, et de moi seul.


Votre rôle de directrice ne vous donne aucun autre droit que
celui d’exécuter mes ordres.


Incapable d’y résister, B.J. lui jeta : 


— Et vous, votre damné rôle de propriétaire vous
aveugle au point de vous rendre imperméable aux évidences les plus élémentaires !



Et elle s’élança hors de la pièce, suivie par l’en-volée
triomphale de ses tresses.



Chapitre deux 


B.J. claqua la porte de sa chambre avec emportement. Quel
snob antipathique et arrogant, se dit-elle. Et d’abord, de quoi se mêle-t-il ?
Pourquoi ne va-t-il pas jouer au Monopoly ailleurs, avec la centaine d’hôtels
qu’il possède aux Etats-Unis… sans compter tous ces clubs élégants en Europe ?
Et dire que le propriétaire de la célébrissime chaîne Reynolds m’a choisie
entre toutes pour mettre son vilain nez dans les affaires de l’auberge !
Qu’attend-il pour en ouvrir une dans l’Antarctique ? 


S’apercevant dans le miroir, elle se figea sur place,
incrédule : son visage, son sweat-shirt, son jean étaient maculés de
poussière et ses tresses pendouillaient lamentablement. Tout bien pesé, je
ressemble à l’idiote du village, apprécia-t-elle. Age mental, dix ans… La
trace qu’avait laissée le doigt de Taylor Reynolds sur sa joue était encore
visible, et elle y porta la main à son tour, frissonnant au souvenir de ce
contact.


— Oh, et puis zut ! s’exclama-t-elle. J’ai
décidément l’art de tout gâcher. Je commence par me comporter en souillon mal
élevée, et pour couronner le tout, je me mets en colère.


Elle dénoua rapidement ses cheveux, puis se débarrassa de
ses vêtements et fila sous la douche.


Mais je ne lui donnerai pas la satisfaction de me flanquer à
la porte, se jura-t-elle farouchement. Je démissionnerai avant. Je n’ai pas l’intention
de le regarder mutiler mon auberge ! 


Une demi-heure plus tard, elle étudiait son nouveau reflet
avec indulgence. Ses cheveux retombaient maintenant en boucles soyeuses sur ses
épaules et elle portait une robe couleur ivoire, serrée à la taille par une
ceinture écarlate assortie aux minuscules rubis qui étincelaient à ses oreilles.


Ses hauts talons mettaient sa silhouette en valeur. A
présent, elle en était sûre, personne ne la prendrait plus pour une adolescente
débraillée. Saisissant, sur sa commode, la lettre de démission qu’impulsivement
elle venait d’écrire, elle sortit de sa chambre d’un pas décidé, prête à
affronter le tigre dans son repaire.


Après avoir frappé un coup bref à la porte, elle la poussa
et s’avança avec une lenteur délibérée vers l’homme assis derrière son bureau.
Elle lui posa la lettre sous le nez, attendit qu’il lève la tête et soutint le
regard de ses yeux bruns.


— Ah ! fit-il, vous êtes aussi B.J. Clark, je
suppose.


Pour une métamorphose, c’est une métamorphose.


(Il se renversa sur sa chaise et l’étudia de bas en haut,
sourire aux lèvres.) Etonnant, ce qui peut se cacher sous un sweat-shirt et un
vieux jean… Qu’est-ce que c’est que ça ? ajouta-t-il en agitant
mollement la lettre.


— Ma lettre de démission.


S’appuyant des deux mains sur le bureau, B.J. se pencha en
avant.


— Et maintenant que je ne suis plus votre employée,
monsieur Reynolds, je vais avoir le plaisir de vous dire ce que je pense de
vous. Vous êtes, poursuivit-elle sans se soucier de son haussement de sourcils,
un exploiteur, un opportuniste et un rapace. Vous avez fait main basse sur une
auberge qui conserve depuis des générations une réputation de qualité et de
raffinement, mais, pour « gratter » quelques dollars, vous avez l’intention
de la transformer en parc d’attractions. En agissant ainsi, vous assisterez non
seulement au départ d’une bonne partie du personnel – dont certains membres
travaillent ici depuis plus de vingt ans – mais vous réussirez également à
détruire tout le charme de l’environnement. Nous sommes une communauté paisible.
Les gens viennent chez nous pour respirer l’air pur et y trouver la
tranquillité, pas pour se démener sur un court de tennis ou transpirer dans un
sauna…


— Avez-vous fini, mademoiselle Clark ? interrompit
Taylor d’un ton menaçant.


— Non.


Rassemblant son courage, elle redressa les épaules et le fusilla
du regard une dernière fois.


— Encore un mot : allez-vous faire pendre ! 


Elle pivota sur ses talons et se dirigea vers la sortie.
Mais il fut debout en un éclair, la rattrapa par le bras et l’obligea à faire
volte-face, le dos contre la porte. Puis il se pencha vers elle, les deux mains
appuyées au chambranle, la retenant prisonnière.


— Mademoiselle Clark, dit-il, je vous ai permis de vous
soulager pour deux raisons. D’abord, parce que vous êtes fabuleuse quand vous
vous mettez en colère. J’avais déjà remarqué cela lors de notre première
rencontre, quand je vous ai prise pour une petite chipie. Je crois que ça a
quelque chose à voir avec vos yeux, qui passent tout d’un coup de la brume aux
éclairs. Très impressionnant ! Mais tout ceci reste strictement personnel,
précisa-t-il comme elle le regardait, ahurie. Maintenant, pour en venir à des
considérations d’ordre plus professionnel, sachez que je suis sensible à vos
opinions, même si votre façon de les exprimer laisse à désirer.


La porte s’ouvrit brusquement, catapultant B.J. contre sa
poitrine.


— On a retrouvé le déjeuner de Julius ! annonça
joyeusement Eddie avant de disparaître.


— Votre personnel est très spontané, soupira Taylor en
la retenant pour l’empêcher de tomber. Qui diable est ce Julius ? 


— C’est un énorme chien danois qui appartient à 


Mme Frank. Elle… elle ne s’en sépare jamais.


— A-t-il sa chambre personnelle ? demanda-t-il d’un
ton moqueur.


— Non. Il loge derrière les cuisines.


Le visage de Taylor, tout proche, s’éclaira soudain d’un sourire.
Ce sourire fit à B.J. l’effet d’une décharge électrique, et il lui sembla qu’une
onde puissante se propageait à travers ses veines. Elle tressaillit et se
dégagea.


— Monsieur Reynolds…


— Taisez-vous donc, mademoiselle Clark l’interrompit-il.
C’est moi qui parle.


Il l’entraîna par la main et l’obligea à s’asseoir, avant de
reprendre sa place derrière le bureau. Elle ne put que le regarder, partagée
entre la suffocation et la colère.


— Ainsi que je vous l’ai dit, ce qu’il adviendra de
cette auberge dépend uniquement de moi. Mais je ne puis négliger votre opinion,
car vous connaissez bien l’établissement et son environnement ; et je ne
le connais pas encore.


Il saisit la lettre de démission de B.J. et la déchira en
petits morceaux qu’il jeta dans la corbeille à papiers.


— Vous n’avez pas le droit de faire ça, bégaya-t-elle.


— Eh bien, je le prends, répondit-il paisiblement.


Un éclair passa dans les yeux de B.J.


— Je peux toujours en écrire une autre.


— Je vous conseille d’économiser votre papier. Je n’ai
pas l’intention d’accepter votre démission pour le moment. Plus tard, si je
change d’avis, je vous le ferai savoir. Cependant, ajouta-t-il en haussant les
épaules, si vous maintenez votre décision, je serai forcé de fermer l’auberge
pendant les mois à venir, jusqu’à ce que je vous ai trouvé un remplaçant.


Il regardait le plafond, apparemment perdu dans ses pensées.


— Six mois, peut-être… murmura-t-il.


— C’est impossible, voyons ! Nous avons des réservations.
La saison d’été approche. Vous n’allez pas décevoir tous ces gens. Et le
personnel… le personnel serait au chômage.


— Exact, acquiesça-t-il avec un candide sourire, tout
en croisant les mains sur le bureau.


B.J. écarquilla les yeux.


— Alors… c’est du chantage ! 


— Je crois que le terme est tout à fait approprié.


(Il semblait s’amuser de plus en plus. ) Vous comprenez
vite, mademoiselle Clark.


— Vous plaisantez. Vous… n’iriez tout de même pas
jusqu’à fermer l’auberge uniquement parce que je m’en vais.


Il reprit son sérieux, ses yeux devinrent indéchiffrables.


— Vous ne me connaissez pas assez pour en être tout à
fait sûre, n’est-ce pas ? Allez-vous tenter le pari ? 


Le silence régna un instant dans la pièce, tous deux se
mesurant du regard.


— Non, admit finalement B.J. Non. Je ne le peux pas, et
vous le savez bien ! Même si je ne comprends pas très bien ce qui m’en
empêche.


— Ne cherchez pas à comprendre, coupa-t-il, impérieux.


B.J. se maîtrisa au prix d’un effort et poussa un soupir.


— Monsieur Reynolds, commença-t-elle d’un ton mesuré,
je ne saisis pas pourquoi vous tenez tant à ce que je dirige cette auberge,
mais…


— Quel âge avez-vous, mademoiselle Clark ?
coupa-t-il de nouveau.


— Qu’est-ce que… ? 


— Vingt ans, vingt et un ans ? 


— Vingt-quatre, corrigea-t-elle. Mais je ne vois pas le
rapport.


— Vingt-quatre, répéta-t-il d’un air songeur.
Chronologiquement, j’ai huit ans de plus que vous, et professionnellement bien
davantage. J’ai dû ouvrir mon premier hôtel quand vous étiez encore la
coqueluche du lycée de Lakeside.


— Je n’ai jamais été la coqueluche du lycée de Lakeside !



— Peu importe, l’arithmétique reste la même. La raison
pour laquelle je désire que vous conserviez vos fonctions est toute simple.
Vous connaissez bien le personnel, la clientèle, les fournisseurs, etc. Votre
expérience me sera utile pendant mon séjour.


— Entendu, monsieur. Mais il faut, que vous sachiez que
vous n’obtiendrez aucune coopération de ma part pour toute innovation qui
pourrait affecter le caractère de l’auberge. A vrai dire, je ferai même mon
possible pour vous mettre des bâtons dans les roues.


Elle crut déceler une lueur amusée chez son interlocuteur.


— Je suis sûr que vous avez tous les talents dans ce
domaine, dit-il. Et maintenant que nous avons mis les choses au point, j’aimerais
faire le tour du propriétaire et voir un peu comment vous vous occupez de tout
ça. Deux semaines devraient me suffire pour être au courant.


— Vous ne pourrez jamais comprendre tout ce que nous y
avons apporté en si peu de temps ! 


— Oh ! en général, je me fais une opinion assez rapidement.
A plus forte raison quand quelque chose m’appartient. (Il se leva en souriant.)
Si vous voulez que l’auberge reste telle qu’elle est, démenez-vous,
accrochez-vous, et faites valoir vos arguments.


Allons, en route, ajouta-t-il en la tirant par le bras pour
la mettre debout.


A contrecœur, B.J. lui servit de guide, ne lui épargnant
aucun détail concernant l’office, le stockage des denrées alimentaires, des
produits d’entretien. Pas un placard à balais n’échappa à leur inspection.
Pendant ce temps, il la tenait toujours fermement par le bras comme pour lui
rappeler son autorité. Ce contact, le parfum musqué, typiquement masculin, qui
émanait de lui, la troublaient profondément. Sa voix était belle et profonde,
et à plusieurs reprises, elle se surprit à en écouter la musique plutôt que les
mots. Irritée, elle s’efforça de se montrer aussi froide et impersonnelle que
possible.


Ce serait tellement plus facile s’il était petit, chauve, et
affligé d’une bonne brioche, se disait-elle.


Ou encore, s’il avait une verrue sur le nez et un double
menton. Mais être obligée de se battre contre un homme tel que celui-là, c’est
injuste, vraiment.


— Vous êtes toujours là, mademoiselle Clark ? 


— … Oh, pardon ! 


Elle s’ébroua, tout en le maudissant intérieurement de posséder
des yeux si profonds, si magnétiques.


— Je pensais que vous deviez avoir faim, improvisa-t-elle.
Vous aimeriez peut-être déjeuner.


— En effet.


Elle le conduisit vers la salle à manger, une vaste salle
rustique, au plafond traversé de poutres apparentes et aux murs tapissés d’un
papier délicatement fané. Il s’en dégageait un charme désuet. Çà et là étaient
disposés des étains, des porcelaines anciennes, et l’argent des couverts
étincelait sur les nappes blanches. Au fond, adossée à un mur de pierre brute,
une cheminée, dont les chenets de cuivre poli et des brassées de fleurs
fraîches masquaient l’âtre vide… L’air résonnait du brouhaha des
conversations, une bonne odeur de pain chaud filtrait de la cuisine. Taylor
étudia ce décor en silence, enregistrant chaque détail.


— Pas mal du tout, laissa-t-il tomber.


Un homme corpulent s’arrêta près d’eux, se tourna vers B.J.
et la salua cérémonieusement.


— Allons ! Qu’une bonne digestion seconde l’appétit,
et que la santé suive, lui dit-il.


— Plaît-il à Votre Altesse de s’asseoir ? [bookmark: _ftnref1][1] enchaîna-t-elle sans hésiter.


L’homme gloussa, les yeux pétillants. Il s’inclina de
nouveau, puis se dirigea vers sa table d’une démarche royale.


— Du Shakespeare, à l’heure du déjeuner ? s’étonna
Taylor.


B.J. ne put s’empêcher de rire, tout antagonisme
momentanément balayé.


— C’est M. Leander. Il séjourne à l’auberge deux fois
par an depuis une dizaine d’années. Autrefois, il faisait partie d’une troupe
théâtrale. Il adore me lancer une réplique de temps à autre.


— Et vous n’êtes jamais prise au dépourvu ? 


— Dieu merci, j’ai toujours aimé Shakespeare.


Mais pour plus de sécurité, chaque fois qu’il nous annonce
sa venue, je révise un peu mes classiques.


— Cela fait partie du service, sans doute ? demanda
Taylor en inclinant la tête de côté comme pour l’étudier sous un angle nouveau.


— Mais bien sûr, du moins il me semble.


B.J. scruta prudemment la salle à manger afin de repérer les
redoutables et calamiteux jumeaux Dobson, puis entraîna Taylor vers une table
située aussi loin que possible de la leur.


— B.J. ! 


Dottie se matérialisa devant elle. Ses yeux se posèrent sur
Taylor Reynolds, brillants de curiosité et de coquetterie : 


— Wilbur Hayes vient de livrer les œufs,
déclara-t-elle. Ils sont encore minuscules. Elsie menace de faire un malheur.


— D’accord, j’y vais. Veuillez m’excuser, monsieur
Reynolds. Dottie va s’occuper de vous. Si vous avez à vous plaindre de quoi que
ce soit, envoyez-moi chercher. En attendant, bon appétit.


Elle se précipita vers la cuisine en remerciant le ciel de
cette diversion.


— A nous deux, Wilbur ! s’ecria-t-elle avec une
joie sournoise en refermant la porte derrière elle. Cette fois, je vous tiens !



Tout l’après-midi des tâches diverses l’absorbèrent, qu’il
fallut résoudre avec doigté et diplomatie.


Entre autres, débattre avec les jumeaux Dobson de l’impossibilité
d’élever des grenouilles dans leur baignoire ; réconforter une jeune femme
de chambre qui pleurait dans le linge frais à cause de sa rupture avec son
petit ami. Apaisant les uns, stimulant les autres, semant directives et
conseils, elle ne cessait pourtant de penser à Taylor Reynolds. Bien qu’il fût
facile de l’éviter physiquement, sa présence semblait la suivre partout, la
narguer. Que fait-il en ce moment, où est-il, se demandait-elle avec une
bouffée de ressentiment. Dans mon bureau, probablement, en train de loucher sur
mes registres à travers un microscope. Ou alors, il cherche à quel endroit
installer son stupide court de tennis. A moins qu’il ne vienne de décider de
construire une grotte de béton au beau milieu de la pelouse.


A l’heure du dîner, B.J. choisit de ne pas approcher de la
salle à manger, voulant profiter de quelques heures de solitude. Quand elle
descendit au salon, il était déjà tard. Le trio de musiciens que l’auberge
engageait pour distraire les convives du samedi soir avait plié bagage et la
musique avait cédé la place au tintement des verres et aux chuchotis d’une
poignée d’insomniaques. C’était l’heure tranquille de la soirée, juste avant le
silence. Mais B.J. pensait toujours à Taylor…


J’ai deux semaines pour lui faire entendre raison,
songea-t-elle tout en souhaitant distraitement bonne nuit aux derniers clients
qui montaient dans leurs chambres. Même s’il est vraiment hostile, cela devrait
être possible. Mais je m’y suis mal prise.


Demain, je teste un nouveau style de guérilla. Plus de
mauvaise humeur, plus de crise de rage. Opération charme : sourire,
douceur, suavité…


Elle décida d’étrenner son arme secrète sur l’occupant de la
chambre deux cent vingt-quatre, un homme ventripotent d’un certain âge dont la
réaction enthousiaste lui redonna instantanément confiance. Oui, conclut-elle,
un sourire vaut mieux qu’un coup de griffe ! Un peu de persévérance et je
vaincrai l’ennemi sans même que la guerre soit déclarée. Réconfortée, elle s’approcha
du barman qui essuyait paresseusement son comptoir.


— Rentrez chez vous, Don. Je finirai à votre place.


— Merci, B.J.


Il laissa tomber son chiffon sans se faire prier et disparut.


Après avoir allumé la télévision du bar pour avoir un peu de
bruit ambiant, elle se mit à ramasser les verres et à vider les cendriers.
Autour d’elle, l’auberge sombrait dans le sommeil, en un concert de petits
craquements familiers, à peine audibles. A présent, la journée finie, B.J.
trouvait enfin la paix qu’elle attendait…


Une musique étrange provenait de la télévision, baignant en
sourdine la pièce à demi obscure. B.J. leva les yeux, un instant hypnotisée par
un vieux film d’horreur. Otant ses chaussures, elle se hissa sur un tabouret.
Elle connaissait le film par cœur, mais ne demandait qu’à s’y laisser prendre
encore.


Alors qu’une lune glauque, auréolée de nuages sinistres, s’attardait
sur les tourelles sombres d’un château délabré, elle tendit machinalement la
main vers une soucoupe de cacahuètes et la posa sur ses genoux. Le brouillard s’éclaircit
peu à peu. On entendit un bruissement dans le feuillage, suivi d’un halètement
sourd. Le monstre allait surgir. Etouffant un gémissement, B.J. se cacha les
yeux.


— Vous y verriez mieux en ôtant votre main.


Cette voix désincarnée surgissant dans le noir lui fit
pousser un cri et projeter autour d’elle un jaillissement de cacahuètes.


— Ne faites plus jamais ça ! s’exclama-t-elle en
mitraillant du regard le visage narquois de Taylor.


Il s’approcha, prit place à ses côtés.


— Désolé. Pourquoi laissez-vous la télévision allumée
si vous ne voulez rien voir ? 


— Je ne peux pas m’en empêcher, c’est plus fort que
moi. Tenez, faites attention à ce passage, dit-elle en l’agrippant par la
manche. L’héroïne va sortir comme une idiote. Vous trouvez ça logique, vous ?



Est-ce que quelqu’un qui possède un atome de matière grise s’aventurerait
dehors, dans le noir, après avoir entendu gratter à sa fenêtre ? Bien sûr
que non, répondit-elle pour lui. N’importe qui irait se cacher sous son lit en
attendant que ça se passe.


Oh ! (Elle enfouit instinctivement sa tête contre sa
poitrine. Le visage distordu du monstre venait d’apparaître en gros plan.) C’est
horrible, je ne veux pas voir ça. Dites-moi quand ce sera fini.


Peu à peu, elle prit conscience de la situation, en
entendant battre le cœur de Taylor tout contre son oreille. Il lui caressait
doucement les cheveux, d’un geste apaisant, comme on réconforte un enfant. Elle
se raidit et tenta de se dégager, mais il la retint d’une main ferme.


— Non, attendez, il n’est pas encore parti. Voilà,
conclut-il en la relâchant. Vous êtes sauvée par la publicité.


Une fois libre, B.J. se laissa glisser au bas de son
tabouret.


— Je… je dois vous prier de m’excuser pour cet
après-midi, monsieur Reynolds, dit-elle d’une voix mal assurée. Je n’ai pas eu
une minute pour vous faire visiter le reste de l’établissement.


Afin de dissimuler sa gêne, elle se mit à quatre pattes pour
rassembler les cacahuètes éparses. Un rideau de cheveux blonds lui masquait le
visage.


— C’est sans importance. Je me suis promené tout seul,
comme un grand. J’ai même réussi à arrêter Eddie en pleine course. C’est un
jeune homme très nerveux.


— Eddie sera un directeur d’hôtel parfait dans deux
ans, affirma-t-elle en se relevant. Il lui manque seulement un peu d’expérience.


— J’en suis convaincu. J’ai aussi rencontré
quelques-uns des vieux clients de l’hôtel. Tout le monde semble très attaché à
B.J, 


Il franchit la distance qui les séparait, lui releva une
mèche de cheveux.


— Dites-moi, qu’est-ce que cela signifie ? 


— Hein ? 


Un peu abasourdie, les joues roses, elle avait encore du mal
à se concentrer.


— B.J., qu’est-ce que cela signifie ? répéta-t-il
en souriant.


— Oh ! (Elle lui rendit son sourire, mais recula
prudemment.) C’est un secret très bien gardé. Ma mère, elle-même, ne le sait
pas.


Derrière elle, l’héroïne poussa un cri perçant. B.J. se jeta
dans les bras de Taylor, éparpillant de nouveau les cacahuètes. Quelques
secondes plus tard, elle releva la tête et voulut reculer.


— Excusez-moi, dit-elle, mortifiée. Je suis stupide.


— C’est la troisième fois que vous êtes dans mes bras,
aujourd’hui. Ce coup-ci, je vous garde. J’ai envie de connaître le goût de vos
lèvres.


Avant qu’elle ait eu le temps de protester, la bouche de Taylor
se posa sur la sienne, à la fois ferme et possessive. Il resserra son bras
autour de sa taille pour l’attirer contre lui. Du bout de la langue, il força
ses lèvres à s’entrouvrir, les taquinant, s’attardant, savourant leur douceur ;
puis son baiser s’intensifia au point qu’elle faillit perdre l’équilibre et dut
se raccrocher à lui. Elle tenta de se persuader que la soudaine accélération
des battements de son cœur était une réaction au film d’horreur, que son
étourdissement venait du fait qu’elle n’avait pas dîné. Mais bientôt, elle ne
tricha plus et se contenta de céder au flux qui l’emportait.


— Mmmm, plutôt agréable, murmura Taylor en remontant
effleurer sa pommette d’un baiser. Une saveur de fraise, on dirait… Si nous
recommencions ? 


Elle tenta instinctivement de le repousser, plaquant les
mains sur sa poitrine. Traitons la chose avec légèreté, se dit-elle en priant
le ciel pour cesser de trembler.


— J’ai bien peur de ne pas avoir trente-six saveurs à
vous offrir, monsieur Reynolds, et…


— Taylor, interrompit-il en souriant. Ce matin, dans
votre bureau, j’ai décidé que nous allions devenir très intimes, vous et moi.


— Monsieur Reynolds…


— Taylor, insista-t-il, une lueur d’autorité dans le
regard. Mes décisions sont sans appel.


Elle capitula.


— Taylor, – puisque vous y tenez – Taylor, est-ce que
vous vous livrez à ce genre de débordements avec toutes les directrices de vos
hôtels ? 


Elle qui avait espéré être mordante fut déçue de le voir
rejeter la tête en arrière et éclater de rire.


— B.J., ce genre d’activité n’a rien à voir avec vos
fonctions. Je viens tout simplement de succomber à ma faiblesse pour les
petites filles qui portent des nattes.


— Ne vous avisez plus jamais de m’embrasser ! ordonna-t-elle
en se dégageant avec une force si soudaine qu’il fut obligé de la laisser aller.


— Il va falloir choisir entre la soumission et la
provocation, B.J. Quel que soit le jeu que nous jouerons, c’est moi qui serai
le vainqueur, et vous ne l’ignorez pas. Pourtant, la partie serait plus facile
si vous en suiviez les règles.


Il avait parlé d’une voix calme, mais la colère
assombrissait son regard.


— Je n’ai pas l’intention de jouer à quoi que ce soit,
rétorqua-t-elle. Et je ne suis ni soumise ni provocante.


Il enfouit ses mains dans ses poches et la contempla un
instant, songeur. Puis une expression amusée effleura ses traits.


— Vous êtes un mélange des deux, murmura-t-il enfin. C’est
ce qui vous rend si excitante. Mais vous devez le savoir aussi bien que moi,
pour faire preuve d’une telle habileté.


B.J. s’avança d’un pas.


— Il y a une chose que je sais : c’est que vous ne
m’intéressez pas. Absolument pas. Mon seul objectif est de vous empêcher de
défigurer l’auberge. (Elle crispa les poings.) Retournez donc vous amuser à 


New York, et fichez-nous la paix, pour l’amour du ciel !



Il ouvrit la bouche pour répondre, mais elle avait déjà
tourné les talons et s’élançait hors de la pièce.


Elle disparut dans l’obscurité sans un regard en arrière.



Chapitre trois 


B.J. décida que si elle s’était comportée en midinette
éblouie, la veille, la faute en incombait entièrement à Taylor Reynolds.
Terminé, tout ça, se dit-elle en enfilant un blazer gris sur un chemisier de
soie blanche : à partir d’aujourd’hui je saurai me montrer efficace mais
distante. Elle tressaillit néanmoins en se rappelant le pitoyable tremblement
de sa voix quand elle avait ordonné à Taylor de ne plus jamais l’embrasser.
Pourquoi n’ai-je pas plutôt trouvé quelque chose de cinglant et de sophistiqué
à lui lancer ? demanda-t-elle à son miroir avec un froncement de sourcils.
Pourquoi suffit-il d’un seul baiser pour me paralyser ? 


Elle tira ses cheveux en un petit chignon net et bien serré
sur la nuque, tout en suivant le fil de ses pensées. Par son baiser, Taylor
Reynolds avait joué sur l’effet de surprise. Voilà pourquoi elle avait réagi si
violemment ! Mais à chaque évocation de ses lèvres, de son odeur, de son
souffle tiède effleurant sa joue, ses genoux tremblaient un peu. Elle secoua la
tête pour s’éclaircir les idées. Mais la sensation restait vivace, sans doute à
cause de son côté improvisé, un peu comme s’attarde le souvenir douloureux d’une
piqûre ou d’une chute brutale.


Mais ce qui importait à présent, c’était de ne jamais
oublier que sous une apparence de play-boy prévenant, Taylor Reynolds était l’âpre
propriétaire qui tenait le destin de l’Auberge du Lac entre ses mains.


— Et drôlement rusé, avec ça, marmonna-t-elle au rappel
de sa menace de fermer l’établissement si elle donnait sa démission. C’était du
pur chantage aux sentiments. Il avait tous les atouts en main, et la regardait,
goguenard, gigoter au bout de sa ligne, en attendant le moment où elle crierait
grâce… Mais nous n’en sommes pas encore là, décida-t-elle. Moi aussi, je sais
jouer au poker, Taylor Reynolds ! Et mieux que vous ne le croyez. Après
avoir essayé divers types de sourire devant la glace – poli, condescendant,
absent – elle quitta sa chambre d’un pied léger.


Le dimanche matin, l’auberge était généralement tranquille.
Les clients dormaient tard, et prenaient leur petit déjeuner par groupes
irréguliers. D’habitude B.J. s’enfermait dans son bureau pour écrire quelques
lettres, régler des factures et passer des commandes.


Avant d’affronter ses livres de comptes et la pile de
courrier qui l’attendait, elle pénétra dans la cuisine avec l’intention d’avaler
en hâte une tasse de café.


— C’est la providence qui vous envoie ! s’exclama
la voix de Taylor Reynolds. J’ai horreur de déjeuner tout seul.


Elle bondissait vers la porte, mais déjà, il l’avait prise
par le bras et l’entraînait dans la salle à manger. Elle retint de justesse
quelques solides jurons, mais se laissa guider vers une table et s’installa
docilement en face de lui.


— Quelle délicieuse invitation ! minauda-t-elle eh
lui adressant un sourire affable. J’espère que vous avez bien dormi.


— Comme l’affirment vos dépliants publicitaires, l’auberge
offre des nuits paisibles.


— Notre publicité repose entièrement sur des faits,
monsieur Reynolds. J’espère que vous les découvrirez très vite.


Elle s’efforçait de garder un ton indifférent et léger, mais
leur discussion animée de la veille, dans son bureau, et leur rencontre plus
intime encore, au bar, la hantaient toujours. Elle avait du mal à les chasser
de son esprit.


— Jusqu’ici, je ne trouve rien à redire, admit-il.


Maggie vint rôder autour de leur table, l’œil vague et le
sourire idiot. Elle rêve encore à son rendez-vous d’hier soir avec Wally,
songea B.J.


— Des toasts et du café, Maggie, pria-t-elle
aimablement.


La jeune femme émergea de sa torpeur et écrivit quelque
chose sur son carnet, les joues écarlates. En la regardant s’éloigner, Taylor
déclara : 


— Vous savez, vous vous acquittez de vos fonctions de
façon remarquable.


B.J. eut un petit pincement d’orgueil qu’elle réprima
aussitôt.


— Qu’est-ce qui vous fait dire cela ? 


— Non seulement vos comptes sont parfaitement tenus,
mais vous connaissez bien votre personnel et vous le dirigez avec une habileté
discrète. Le regard que vous venez de lancer à Maggie en disait davantage qu’un
long discours ! 


— Comprendre le personnel et ses petits problèmes n’est
pas bien difficile, déclara-t-elle avec bonne humeur. Voyez-vous, il se trouve
que je sais ce qui préoccupe Maggie. Elle pense encore au film qu’elle et son
petit ami Wally… n’ont pas dû beaucoup regarder hier soir ! 


Le sourire de Taylor étincela, bref et juvénile.


— Le personnel de l’auberge est une vraie famille,
poursuivit B.J. Les clients le sentent bien. Ils apprécient cette simplicité
bon enfant, mais qui accompagne un service impeccable.


Maggie leur apporta leur petit déjeuner et disparut. B.J. se
surprit à observer les belles mains de Taylor, ses longs doigts qui étalaient
la gelée de Betty Jackson sur un toast. Ces doigts qui avaient caressé ses
cheveux…


— Avez-vous quelque raison morale de détester les clubs
de vacances, B.J. ? 


Elle tressaillit.


— Non… Bien sûr que non. Je n’ai rien contre les
clubs, quand ils sont bien dirigés. Mais leur fonction est entièrement
différente de la nôtre. Dans ce genre d’endroit, toutes les activités sont
programmées à la minute près. Ici, nous sommes plus détendus. On peut aller
pêcher, faire du bateau ou du ski nautique, mais nous sommes surtout réputés
pour notre cuisine. L’Auberge du Lac est parfaite telle qu’elle est, je vous
assure, conclut-elle un peu plus sèchement qu’elle ne l’aurait voulu.


Taylor haussa les sourcils au point que ceux-ci
rencontrèrent presque la racine de ses cheveux.


— Vraiment ? 


B.J. décela une trace d’irritation dans son regard.


Elle baissa les yeux sur sa tasse de café, comme si le
liquide noir et brûlant la fascinait.


— L’aube aux yeux gris couvre de son sourire la nuit
grimaçante 


La citation la fit vivement lever la tête, et le visage de
M. Leander apparut, souriant, guettant sa réponse. Elle fouilla sa mémoire et
répliqua : 


— Et diapré de lignes lumineuses les nuées d’Orient.[bookmark: _ftnref2][2]


Dieu merci, j’ai lu Roméo et Juliette une bonne dizaine de
fois, songea-t-elle tandis que M. Leander s’éloignait en sautillant joyeusement
vers sa table.


— Un de ces jours, il va réussir à vous coincer,
intervint Taylor. Vous aurez un trou de mémoire.


— Oh ! la vie est une succession de risques. Quand
un défi se présente, on doit toujours le relever.


Il se pencha pour saisir une mèche de ses cheveux blonds et
la lui ramener derrière l’oreille.


Surprise, elle sursauta.


— Je parierais que vous êtes sincère, dit-il. Cela
promet d’être intéressant. Encore un peu de café ? 


Elle refusa d’un signe de tête et se leva. Décidément, cet
homme la déconcerterait toujours…


— Excusez-moi, mon travail m’attend.


Le soleil déversait un flot de lumière à travers les
fenêtres, criblant les parquets luisants d’un patchwork de taches vives. Une
tondeuse à gazon ronronnait au-dehors, et quelque part, une volée d’oiseaux
célébrait à tue-tête la beauté du jour. Indifférente aux échos de la vie, enfermée
dans son bureau en compagnie de Taylor, B.J. se concentrait sur son travail.
Ici, séparée de lui par la barrière impersonnelle des factures et des livres de
comptes, elle se sentait pleine d’assurance. Dès qu’il s’agissait de discuter
du fonctionnement de l’auberge, elle retrouvait toute sa lucidité. L’honnêteté
la forçait à admettre que Taylor Reynolds connaissait également son affaire
dans les moindres détails.


En tout cas, se disait-elle, il ne me traite pas en fillette
ignare. Elle constata au contraire qu’il écoutait ses explications avec une
attention respectueuse et qu’il semblait visiblement apprécier sa clarté d’expression.
Elle en conclut que s’il ne voyait pas encore l’Auberge du Lac sous le même
aspect qu’elle, rien n’était encore perdu.


— Je vois que vous traitez avec beaucoup de petites
entreprises et de fermes environnantes, observa-t-il.


— En effet. Nous avons ainsi des rapports plus
personnalisés avec nos fournisseurs, nous obtenons des produits plus frais, et
c’est excellent pour l’économie locale.


— De plus, l’Auberge du Lac est essentielle à la vie de
la région. Nous offrons de l’emploi et nous entretenons le marché des produits
locaux.


— Mmmm.


Jugeant la réponse un tantinet obscure, elle s’apprêtait à
poursuivre son plaidoyer, quand la porte s’ouvrit d’une poussée. Eddie surgit,
la lèvre tremblante.


— B.J. ! Les Bodwin ! s’écria-t-il.


— J’arrive tout de suite.


Il disparut comme par enchantement. B.J. réprima un soupir
et nota mentalement qu’il faudrait demander à Eddie de frapper avant d’entrer
pendant le séjour de Taylor.


— Qu’est-ce que c’est, les Bodwin ? interrogea ce
dernier, éberlué. Un typhon, un raz-de-marée ? 


— Non, rassurez-vous. Excusez-moi, j’en ai pour une
minute.


Elle referma la porte derrière elle et se hâta vers le hall
pour accueillir les Bodwin, deux vieilles dames clientes de longue date.


— Bienvenue, mademoiselle Patience, mademoiselle Hope.
Je suis si contente de vous revoir.


— C’est toujours un plaisir de revenir, mademoiselle
Clark ! déclara Mlle Patience – et Mlle Hope murmura son assentiment.


Ainsi le voulait la tradition. Mlle Patience parlait
toujours la première, et Mlle Hope approuvait ensuite dans un murmure. Maigres
et penchées comme deux saules, les sœurs Bodwin étaient devenues au fil des
années l’exacte réplique l’une de l’autre, depuis leurs lunettes cerclées de
fer jusqu’à leurs bottines à boutons.


— Eddie, veuillez faire monter les bagages de ces
dames, s’il vous plaît.


Mlle Patience remercia B.J. d’un sourire, puis regarda
par-dessus son épaule. Se retournant, celle-ci vit s’approcher Taylor.


— Mademoiselle Patience, mademoiselle Hope, je vous
présente Taylor Reynolds, le propriétaire de l’auberge, annonça-t-elle.


— Heureux de vous connaître, mesdames.


Taylor s’inclina galamment et serra chaque main osseuse. Les
joues ridées de Mlle Hope rosirent, ce qui n’avait pas dû leur arriver depuis
au moins vingt-cinq ans. Mlle Patience, elle, hocha la tête d’un air conquis.


— Vous avez beaucoup de chance, jeune homme, dit-elle.
Mademoiselle Clark est un trésor. J’espère que vous l’appréciez à sa juste
valeur.


B.J. serra les dents. Avec un sourire épanoui, Taylor lui
posa la main sur l’épaule.


— Vous prêchez un converti, mesdames, mademoiselle
Clark est l’élément le plus précieux de cet établissement. Toute ma reconnaissance
lui est acquise.


B.J. se dégagea discrètement et reprit avec un détachement
professionnel : 


— Je vous ai réservé votre table habituelle, le numéro
deux.


— Que c’est gentil, approuva Mlle Patience en lui
tapotant la joue. C’est une attention charmante, mademoiselle Clark.


Comme les vieilles dames trottinaient vers la salle à
manger, Taylor souffla sans cesser de sourire : 


— B.J., vous n’allez tout de même pas donner la table
numéro deux à ces vieilles piquées ? 


Pour toute réponse, B.J. lui jeta un regard courroucé. Elle
attendit qu’ils aient regagné son bureau avant d’exploser.


— L’Auberge du Lac a pour devise de toujours satisfaire
ses clients. Je ne vois pas pourquoi nous ne donnerions pas aux Bodwin la table
qu’elles préfèrent. Madame Campbell les installait toujours au numéro deux.


— Il y a longtemps que madame Campbell n’est plus
propriétaire de cette auberge, répliqua-t-il froidement.


B.J. releva le menton.


— Excusez-moi. Voulez-vous que j’installe les sœurs
Bodwin près de la cuisine ? Elles ne sont sans doute pas assez chic pour
vous ? Essayez donc d’être indulgent envers ces vénérables rosières, au
lieu de les considérer comme deux chiffres sur votre satané livre de comptes !
Vous…


Il interrompit sa tirade en la prenant brutalement par les
épaules, et elle ravala le reste de sa phrase.


— Vous avez un sale caractère et des idées parfois
bizarres, articula-t-il d’une voix menaçante. Personne n’a le droit de me dire
comment je dois diriger mes affaires. Absolument personne. Il m’arrive de
solliciter un conseil et de l’apprécier. Mais je suis le seul à prendre les
décisions, et le seul à donner les ordres.


Elle se contenta de le regarder, à la fois subjuguée et un
peu effrayée.


— Me suis-je bien fait comprendre ? insista-t-il.


B.J. rassembla son courage pour parler de façon audible :



— Oui, parfaitement. Quels sont vos ordres pour les
Bodwin ? 


— Mais rien, B.J. Autrement, je vous l’aurais déjà dit…
Savez-vous, poursuivit-il en se radoucissant, vous êtes une jeune personne très
ingénieuse ? Vous avez réussi à partager mon petit déjeuner et à travailler
toute la matinée avec moi sans prononcer une seule fois mon prénom. Je vous ai
vue tourner autour, sauter par-dessus ou ramper dessous, c’était fascinant.


— Ridicule ! s’écria-t-elle. Vous avez trop d’imagination.


Elle voulut se dégager, mais il la retenait toujours, les
mains sur ses épaules.


— Alors… peut-être accepterez-vous de le dire,
maintenant.


Ses mains descendirent lui encercler la taille, et comme
elle se cabrait, il l’attira contre lui. Elle sentit ses genoux fléchir et son
corps se mettre à trembler.


— Taylor, chuchota-t-elle.


— Très bien. Il faudra recommencer. Est-ce que je vous
fais peur, B.J. ? 


— Non. (C’était à peine un murmure.) Non !
répéta-t-elle plus fermement.


— Menteuse, dit-il avec un petit rire silencieux.


Il se pencha et posa la bouche sur la sienne, la caressant lentement
du bout des lèvres. Au bout d’un moment, elle poussa un petit gémissement, leva
les bras malgré elle et s’accrocha à lui. Ecrasée contre sa poitrine dure elle
eut l’impression de tomber dans un abîme sans fin. Taylor caressait ses
hanches, épousant leurs courbes pleines, tandis qu’elle répondait de tout son
être à son baiser. Elle perdit peu à peu le sens de la réalité, le monde
extérieur s’évanouit. Soudain, pourtant, un obscur sentiment de frayeur l’envahit,
semant le désarroi dans son esprit. Elle trouva la force de se dégager, tendit
la main derrière elle vers la poignée de la porte.


— Je… Je dois aller vérifier les préparatifs du
déjeuner.


Taylor ne fit aucun effort pour la retenir. Il la regardait,
un sourire amusé aux lèvres.


— Bien sûr… courez vite faire votre devoir. Mais j’espère
que vous avez compris la situation, B.J. J’ai envie de vous et vous m’appartiendrez
tôt ou tard.


Je peux être patient, jusqu’à un certain point.


Il fallut un instant à B.J. pour retrouver sa voix.


— Quoi ? bégaya-t-elle. Quel aplomb ! Quelle
incroyable présomption ! Me prenez-vous pour un objet ? Allez-vous me
faire acheter, moi aussi, par un de vos hommes d’affaires ? 


— Non, rassurez-vous. En l’occurrence, je m’en
occuperai moi-même. Mais quand une chose doit devenir ma propriété, je le sais.
Il suffit simplement d’attendre le moment propice.


Rouge de fureur, outragée au-delà de toute mesure, B.J. fit
un pas en avant.


— Je ne suis pas un objet\Vous ne m’ajouterez jamais à
la liste de vos trophées. Jamais, vous m’entendez ? Attendre le moment
propice, dites-vous ? Vous risquez d’attraper des cheveux blancs ! 


Mais cela ne sembla guère émouvoir Taylor qui souriait
toujours. Sur le point d’éclater, B.J. préféra sortir de la pièce en claquant
la porte derrière elle, de toutes ses forces.



Chapitre quatre 


Le lundi, B.J. était toujours débordée. Elle avait du reste
la conviction que si une catastrophe devait un jour fondre sur l’auberge, cela
se passerait forcément un lundi – pour la bonne raison qu’elle n’aurait pas une
minute de liberté pour y faire face.


Aujourd’hui, la présence de Taylor Reynolds dans son bureau
était une contrainte supplémentaire.


Tous deux s’étaient fait monter du café et travaillaient
avec application. Mais elle n’avait pas oublié la scène de la veille et la
rancune était encore vivace. D’une voix glaciale, elle renseignait Taylor sur
chaque coup de téléphone, chaque lettre, chaque facture. Au moins, il ne
pourrait l’accuser d’être peu coopérative. Guindée, certes, mais efficace et
précise, songeait-elle avec une sorte de plaisir sournois.


L’attitude parfaitement courtoise de Taylor n’atténuait en
rien son ressentiment. Elle avait conscience que la froideur qu’elle lui
témoignait frisait l’impolitesse, mais ne s’en souciait guère. Jamais elle n’avait
rencontré d’homme plus suffisant et sûr de lui, et un instant, elle s’imagina
lui renversant sa tasse de café sur les genoux, pour voir sa réaction.


Cette pensée la mit en joie.


— Ai-je manqué quelque chose de drôle ? demanda
Taylor en l’entendant glousser.


— Pardon ? (Elle se composa un visage impassible.)
Non, excusez-moi, j’étais distraite… Il va falloir que je vous laisse,
ajouta-t-elle en se levant, je dois vérifier si toutes les chambres sont bien
faites.


Préférez-vous déjeuner ici, ou dans la salle à manger ?



Taylor se renversa sur sa chaise et la dévisagea en tapotant
le bureau de son crayon.


— Je descendrai dans la salle à manger. Viendrez-vous m’y
rejoindre ? 


— C’est impossible, hélas, répondit-elle d’une voix
sucrée. Je suis submergée. Je vous recommande le rôti de bœuf ; je suis
sûre qu’il vous donnera entière satisfaction.


Le laissant muet et désorienté, elle sortit de la pièce et
referma avec soin la porte derrière elle.


Avec un brin de chance et beaucoup d’ingéniosité, elle
réussit à éviter Taylor tout l’après-midi.


L’auberge était presque vide, la plupart des clients ayant
profité du beau temps pour se promener.


Tout en glissant discrètement le long des couloirs déserts,
elle restait aux aguets, craignant à tout moment de voir surgir Taylor. Mais
bien qu’elle ne l’eût avoué pour rien au monde, ce jeu enfantin du chat et de
la souris l’amusait beaucoup…


C’était l’heure tranquille précédant le dîner. L’auberge
semblait assoupie. B.J. fredonnait dans la blanchisserie, au troisième étage,
vérifiant des montagnes de linge propre. Persuadée que Taylor ne s’aventurerait
pas à cet étage, elle avait relâché sa vigilance. L’imagination vagabonde, elle
rêvassait, se voyait canoter sur le lac, se promener dans les bois, prendre le
frais pendant les longues soirées d’été. Pourtant, un inexplicable malaise
troubla sa rêverie, un curieux sentiment de vide et d’absence.


Elle se sentait lasse à présent, et seule ; tout en
elle appelait un compagnon pour partager ces joies simples. Mais qui ? Qui
d’assez tendre et fort pour en jouir à ses côtés ? 


Un visage s’imposa si brusquement à son esprit, qu’elle
ferma les yeux pour le chasser.


— Ah, non ! pas lui ! marmonna-t-elle tout
haut en donnant un coup de poing sur une pile de draps.


Certainement pas ! 


Comme elle sortait de la pièce à reculons, elle heurta du
dos un obstacle solide et poussa un cri.


— Vous êtes bien nerveuse ! 


Taylor la prit par les épaules pour l’obliger à se
retourner. Il semblait s’amuser comme un fou.


— Et en plus, vous parlez toute seule, maintenant.


Vous avez besoin de vacances.


— Je… Je…


— De longues vacances, conclut-il en lui tapotant la
joue d’un petit air paternel.


B.J. retrouva enfin un peu de son sang-froid.


— Vous m’avez surprise en rasant sournoisement les murs !



— Je croyais que c’était une règle de la maison,
répliqua-t-il avec un large sourire. Vous-même, qu’avez-vous fait d’autre, tout
l’après-midi ? 


Furieuse de voir son petit manège découvert, elle articula
dignement : 


— Vous étiez à cent lieues de mes préoccupations.


Si vous voulez bien m’excuser…


— Savez-vous que vous avez une petite ride verticale
entre les sourcils quand vous êtes irritée ? 


— Je suis très occupée, poursuivit-elle en s’efforçant
de lisser son front – et en le maudissant intérieurement. Taylor, si vous n’avez
pas besoin de moi…


— Je viens de prendre un message pour vous,
révéla-t-il, un très surprenant message.


— Ah ? 


Il sortit une feuille de papier de sa poche et la lui montra.


— Oui, je l’ai même noté pour être sûr de ne pas me
tromper. C’est d’une certaine Mlle Peabody. Elle vous fait savoir que Cassandre
a eu ses bébés.


Quatre filles et deux garçons. (Il hocha la tête avec
admiration.) Des sextuplés, vous vous rendez compte ? Un exploit tout à
fait remarquable.


— Pas si vous êtes une chatte, répondit B.J., en rougissant.
Mlle Peabody est une de nos plus anciennes clientes. Elle séjourne à l’auberge
deux fois par an.


Taylor maîtrisait visiblement son envie de rire.


— Je vois… Eh bien, maintenant que j’ai fait mon
devoir, à vous de faire le vôtre, ajouta-t-il en l’entraînant par la main. Ce
pays me donne un appétit féroce. Vous connaissez le menu, qu’allons-nous
commander ? 


— Mais je ne peux pas… commença-t-elle.


— Oh que si, vous pouvez ! Considérez-moi comme un
client. L’auberge a pour devise de satisfaire sa clientèle disiez-vous ?
Et moi j’ai envie de vous inviter à dîner.


Prise au piège de sa propre publicité, B.J. ne trouva rien à
répliquer, et, un peu plus tard, elle était assise en face de lui dans la salle
à manger.


Le dîner fut infiniment agréable. Au dessert, elle se
félicita d’avoir joué son rôle d’hôtesse à la perfection, cette fois. Certes,
elle avait le plus grand mal à résister à l’attrait de Taylor. Il émanait de
lui un charme si naturel qu’elle faillit se laisser subjuguer à plusieurs
reprises. Mais chaque fois qu’elle sentait se fendiller la surface de son
flegme, elle s’efforçait de réagir au plus vite. Quel dommage ! songeait-elle.
Ce serait merveilleux de dîner ainsi avec lui, s’il n’y avait aucune barrière
entre nous.


Mais elle est là, et bien là ! Et je suis en guerre, ne
l’oublions pas. Premier devoir du soldat : surtout ne pas pactiser avec l’ennemi !
Et comme Taylor levait son verre en lui adressant son plus éblouissant sourire,
elle se demanda si Mata-Hari avait jamais connu mission aussi difficile.


Ils en étaient au café lorsqu’Eddie s’approcha de leur
table. Constatant qu’il ne s’agitait pas de la tête au pied et ne semblait pas
davantage sur le point de s’évanouir, B.J. lui adressa un petit signe d’approbation
à peine perceptible.


— Monsieur Reynolds, on vous demande au téléphone,
annonça-t-il.


Taylor se leva.


— Merci, Eddie. Je vais prendre la communication dans
le bureau. Excusez-moi, B.J. Je ne serai pas long.


— C’est sans importance, je vous en prie. De toute
façon, j’ai des tas de choses à faire, maintenant.


— Je vous rejoins dans un moment, déclara-t-il d’un ton
sans réplique.


Leurs regards s’affrontèrent, se mesurèrent. Puis, comme s’il
changeait brusquement d’humeur, Taylor éclata de rire, se pencha et embrassa
B.J. sur le front avant de tourner les talons.


Elle en resta bouche bée, curieusement légère, tout à coup.
Puis, s’efforçant de rassembler ses idées, elle avala son café en hâte et se
rendit au salon.


Tous les lundis soirs, depuis que l’auberge existait, le
salon était le théâtre d’une tradition bien établie – l’événement de la
semaine. B.J. parcourut le décor d’un œil critique. Çà et là, sur les tables
étaient posées des lanternes de fiacre éclairées à la bougie. La lueur
vacillante des flammes illuminait le bois poli, mêlant une discrète odeur de
vernis à celle de la cire chaude. La piste de danse dégagée, plongée dans une
demi-pénombre, semblait accueillante. Tout était parfait, l’ambiance romantique
à souhait. B.J. s’approcha d’un antique gramophone à pavillon, encastré dans un
superbe meuble d’acajou et en caressa affectueusement le couvercle avant de l’ouvrir.


Tandis qu’elle sélectionnait un assortiment de vieux
soixante-dix-huit tours, les clients commencèrent à affluer. Le murmure des
conversations, derrière elle, lui était si familier qu’elle en avait à peine
conscience. Les verres tintaient, les glaçons s’entrechoquaient, des rires
fusaient de temps à autre.


Avec l’adresse d’un expert, B.J. remonta la manivelle du
gramophone et posa un épais disque noir sur le plateau de l’appareil. Il y eut
d’abord un bruit de friture puis la musique s’éleva, crachotante et désuète,
mais pleine de charme. Déjà trois couples tournoyaient sur la piste de danse.
La traditionnelle soirée du lundi venait de commencer…


Durant la demi-heure suivante, B.J. régala ses hôtes des
airs les plus connus des années, sans interruption. L’expérience lui avait
appris que, quelle que fût la moyenne d’âge de l’auditoire, ce petit retour
dans le passé était toujours très apprécié. Comme elle adressait un sourire
amical à un couple qui dansait le fox-trot, une voix retentit tout contre son
oreille : 


— Que diable se passe-t-il ici ? 


Faisant volte-face, elle se trouva nez à nez avec Taylor.


— Oh ! vous voilà. Ce coup de téléphone, rien de
grave, j’espère ? 


— Non, rien d’important.


Il attendit qu’elle change de disque et insista : 


— B.J., je vous ai demandé ce qui se passait ici.


— Mais rien d’autre que ce que vous voyez,
répondit-elle distraitement. (Elle prêtait l’oreille à la musique, qui lui semblait
crachoter de plus en plus.) Asseyez-vous, Taylor. Je vais aller demander à 


Don de vous préparer quelque chose à boire. C’est curieux, j’aurais
juré que cette aiguille était encore bonne. Il faut que je la change.


La musique se tut. B.J. entreprit de changer l’aiguille de l’appareil.


— Quand vous aurez fini, peut-être accepterez-vous de
jeter un coup d’œil sur mon carburateur et ma boîte de vitesses ? 


Elle était trop absorbée pour relever le sarcasme de Taylor.


— Nous verrons, murmura-t-elle en posant avec
précaution la nouvelle aiguille sur le disque.


Puis elle se redressa et, lui montrant le bar d’un signe de
tête, lui demanda : 


— Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? 


— Principalement, une explication.


— Une explication ? répéta-t-elle, reportant enfin
toute son attention sur lui. Une explication à propos de quoi, de qui ? 


— B.J. (L’impatience commençait à percer dans le son de
sa voix.) Vous êtes obtuse ou vous faites semblant ? 


N’appréciant ni le ton ni la question, elle se raidit.


— Je serais peut-être moins stupide si vous étiez un
peu plus clair.


— J’avais cru comprendre que ce salon était doté d’une
installation hi-fi des plus perfectionnées.


— Mais bien entendu. Et alors ? 


— Pourquoi ne vous en servez-vous pas ? Et
pourquoi utilisez-vous ce machin archaïque ? ajouta-t-il en désignant le
gramophone.


— Parce que c’est lundi, pardi.


Taylor promena un regard las sur la piste de danse, ou un
couple enseignait à un autre les subtilités de la rumba.


— Je vois. C’est limpide, en effet.


Sa réaction caustique emplit B.J. d’une indignation qu’elle
eut le plus grand mal à réprimer. Elle se contraint à l’impassibilité.


— Tous les lundis soir, nous utilisons le gramophone
pour écouter de vieux, soixante-dix-huit tours. Mais ce n’est pas un machin
archaïque, comme vous dites. C’est une superbe antiquité, une véritable pièce
de musée.


— B.J. ! cria Taylor au-dessus de sa tête tandis qu’elle
se penchait pour changer de disque. Pourquoi ? 


— Pourquoi quoi ? aboya-t-elle.


— Pourquoi utilisez-vous le gramophone pour écouter de
vieux soixante-dix-huit tours le lundi soir ? 


Il avait détaché ses mots avec précision, comme s’il s’adressait
à un aborigène dans la brousse ou une brute analphabète. BJ. crispa les poings
et ses yeux lancèrent des éclairs.


— Parce que… commença-t-elle.


Mais il leva la main pour arrêter son explication.


— Une minute.


Elle le vit traverser la pièce et s’adresser à un des
clients, qu’il gratifia d’un discours apparemment convaincant. Lorsqu’il revint
vers elle, il annonça : 


— Vous voilà relevée de vos fonctions de disc-jockey
pour un moment. Venez avec moi.


Là-dessus, il la saisit par la main et l’entraîna au-dehors.
Mais rien ne put endiguer l’exaspération de la jeune femme, ni la fraîcheur du
soir, ni le contact de Taylor, cette fois. Il referma la porte et, s’adossant
au mur, l’invita du geste à parler :


— Maintenant, allez-y.


— Oh, vous me rendez folle ! Je pourrais hurler !



Pourquoi êtes-vous si…


— Arrogant ? suggéra Taylor.


— Oui, approuva-t-elle passionnément. Tout marchait à
merveille, et vous venez tout gâcher avec votre… égoïsme prétentieux !
(Elle arpentait nerveusement la véranda, jugeant le clair de lune romantique
qui filtrait à travers les arbres d’un goût exécrable en la circonstance.) Ces
gens s’amusent, figurez-vous, poursuivit-elle en montrant la fenêtre d’où
parvenait un air de Cole Porter. Vous n’avez aucun droit de les critiquer. On n’a
pas toujours besoin d’un orchestre ou des derniers tubes à la mode pour se
divertir ! 


Il l’immobilisa en la prenant par le bras. Elle rejeta en
arrière sa masse de cheveux blonds et le fusilla du regard.


— Bon, ça suffit, dit-il d’une voix au calme mena- çant.
Si vous voulez bien vous rappeler le début de cette passionnante conversation,
je vous ai posé une question toute simple. Et tout à fait logique, je crois.


— Et moi, je vous ai répondu… (Elle s’arrêta,
frustrée, et leva les bras au ciel.) Comment voulez-vous que je me rappelle ?
Il vous a fallu dix bonnes minutes pour en venir au fait… D’accord, reprenons !



Quelle était cette question toute simple et logique ? 


— B.J., vous viendriez à bout de la patience d’un
saint, fit-il à la fois attendri et exaspéré. J’aimerais savoir pourquoi,
lorsque je suis entré dans le salon tout à l’heure, je me suis retrouvé en 1930.


— Et bien, expliqua-t-elle posément, tous les lundis
soir, depuis plus de cinquante ans, l’auberge organise ce genre de distraction.
C’est devenu une coutume régionale et nos clients ne sauraient plus s’en
passer. Bien sûr, poursuivit-elle sans se rendre compte que Taylor manœuvrait
pour l’attirer traîtreusement dans ses bras, les autres soirs, nous avons
recours à la hi-fi ou à un petit orchestre, selon la saison. Ces réunions du
lundi sont presque aussi anciennes que l’auberge, et occupent une place
importante dans nos traditions…


Les notes nostalgiques d’un slow flottaient à travers la
fenêtre entrouverte. Tout en parlant, presque malgré elle, B.J. se balançait
doucement aux inflexions de la musique. Elle eut à peine conscience de l’étreinte
de Taylor. Leurs corps glissèrent à l’unisson, ne faisant qu’un, au rythme du
slow.


— Voilà enfin une réponse raisonnable, murmura-t-il en
la serrant contre lui. Et l’idée n’est pas mauvaise ! Je commence même à m’y
habituer et à y prendre goût.


Elle rejeta la tête en arrière pour le regarder dans les
yeux. Leurs visages étaient proches, si proches qu’elle percevait le souffle de
Taylor sur ses lèvres.


— Vous avez froid ? demanda-t-il en s’apercevant
qu’elle frissonnait.


Elle secoua la tête, mais il la serra davantage, l’enveloppant
de toute la tiédeur de son corps.


Leurs joues se frôlaient.


— Il faut que je rentre, murmura-t-elle.


Elle ne fit cependant aucun effort pour se détacher de lui.
Les yeux fermés, elle se laissait bercer, envahir, par la musique. Les petits
bruits de la nuit ajoutaient à la magie de la mélodie : un bruissement de
feuilles, le bref pépiement d’un oiseau, l’agitation frénétique d’une phalène
contre une vitre. Un parfum discret d’héliotrope embaumait l’air doux. Le clair
de lune illuminait la silhouette tremblante des érables. Taylor frôla de ses
lèvres la tempe de B.J., descendit effleurer sa bouche. Ses mains lui
caressaient le dos.


Sa volonté faiblissait à mesure que s’éveillaient ses sens.
Elle entendait battre le cœur du jeune homme, se réchauffait à la tiédeur de sa
peau, s’enivrait de son odeur. Lui seul importait à présent. Lui seul. Tout le
reste s’estompait comme une photographie jaunie. Un désir brûlant monta en
elle, elle fut soudain la proie d’une exaltation qui la dépassait, d’une sorte
de transe à laquelle il fallait s’arracher.


— Non, je vous en prie, balbutia-t-elle. Je ne veux pas
de ça.


Elle le repoussa si vivement que la surprise l’empêcha de la
retenir. Adossée à une colonne de la véranda, elle continuait à lui faire face.
Taylor franchit d’un pas souple la distance qui les séparait, et lui encercla
le cou de ses doigts.


— Oh ! mais si, vous le voulez, dit-il.


Il se pencha, l’embrassa brutalement. Le désir, à la fois
suave et douloureux, se propagea de nouveau en elle, jusqu’à la faire
suffoquer. Taylor tenta de resserrer son étreinte. Elle comprit alors que si
elle se laissait fondre une fois encore entre ses bras, elle ne trouverait plus
la force de lui résister.


— Non ! s’écria-t-elle en se libérant avec vigueur.


Vous n’aurez aucun droit sur moi. Jamais ! 


Elle se détourna, dévala l’escalier de la véranda, s’éloigna
en courant dans le noir, et arriva derrière l’auberge.


Avant d’y pénétrer, elle s’arrêta pour reprendre haleine et
permettre à son cœur qui piaffait de s’apaiser. C’est un lundi dont je me
souviendrai… songea-t-elle en souriant tristement. Puis, calmée, elle se
rendit aux cuisines afin de rappeler à Dottie de garnir de fleurs fraîches les
tables du petit déjeuner, le lendemain matin.



Chapitre cinq 


Il y a des jours où tout va mal. La matinée, claire et
ensoleillée, promettait pourtant d’être agréable.


Vêtue d’une simple robe-chemise verte et chaussée de sandales
à talons plats, B.J. descendit l’escalier martelant mentalement les mots « efficacité
et dignité ». Aujourd’hui, elle était résolue à se comporter en femme d’affaires
traitant avec son propriétaire. Ni clair de lune ni musique pour lui faire
oublier ses responsabilités ! Elle pénétra dans la salle à manger, toute
désinvolture déployée, prête à invoquer le moindre prétexte pour ne pas
déjeuner avec Taylor. Précaution inutile. Le jeune homme, plongé dans une
conversation animée avec M. Leander, était déjà en train de dévorer une
assiettée d’œufs brouillés. Il la salua discrètement avant de reporter son
attention sur son compagnon de table.


A son propre étonnement, elle s’avoua déçue. Elle fit une
grimace de dépit et disparut dans la cuisine.


Quelques minutes plus tard, Elsie lui déclara tout de go qu’elle
en avait assez de la voir traîner dans ses jambes. Il ne lui restait plus qu’à
aller bouder dans son bureau.


Pendant l’interminable demi-heure qui suivit, elle régla
quelques affaires tout en gardant l’oreille aux aguets – s’attendant à voir
surgir Taylor. Au bout d’un moment, une raideur lui envahit le cou,
annonciatrice de migraine. Sa migraine croissante et son ressentiment envers
Taylor suivirent la même courbe fiévreuse, s’excitant l’une l’autre. C’est sa présence
qui est à l’origine de tous mes maux, se dit-elle. La pointe de son crayon se
brisa.


Elle le retaillait, les dents serrées, quand Eddie pénétra
en trombe dans le bureau.


— B.J. ! Nous avons des ennuis.


— Je l’aurais juré ! marmonna-t-elle.


— C’est la machine à laver la vaisselle. (Eddie baissa
les yeux et le ton, comme pour annoncer le décès d’un être cher.) Elle s’est
cassée au milieu du petit déjeuner.


Elle poussa un soupir excédé.


— Entendu, je vais appeler Max. Avec un peu de chance,
la machine aura retrouvé tout son entrain avant midi.


Une heure plus tard, elle se tenait près de Max, le
réparateur, et le regardait explorer les entrailles du lave-vaisselle. Mais
bientôt, les marmonnements continuels, les claquements de langue et les hochements
de tête de ce dernier lui portèrent sur les nerfs. Le temps filait, et il lui
semblait que Max travaillait avec une impossible lenteur. Impatiente, elle se
pencha par-dessus son épaule et observa un instant le moteur mis à nu. Puis,
prenant appui sur le dos de Max, elle lui montra un fil qui dépassait.


— Est-ce que vous ne pourriez pas…


— B.J., allez jouer ailleurs, soupira Max en dévissant
un autre boulon. Et laissez-moi faire mon travail.


B.J., dépitée, se redressa, et sursauta en repérant Taylor
sur le seuil de la porte. Il avait une lueur narquoise dans l’œil, ce qui porta
au rouge son irritation.


— Il y a un pépin ? demanda-t-il.


— C’est mon affaire ! aboya-t-elle. Ne vous
dérangez pas. Je suis sûre que vous avez des tas de problèmes à régler.


— Je ne suis jamais trop occupé pour vous, B.J.


Cette fois, il sourit franchement, ce qui l’agaça davantage
encore. Il traversa la pièce, lui prit la main et la porta à ses lèvres avant
qu’elle n’ait le temps de réaliser son intention. Max s’éclaircit la gorge.
B.J. ramena vivement sa main derrière son dos.


— Euh… nous avons un petit ennui avec la machine à
laver la vaisselle, avoua-t-elle. Mais ne vous inquiétez pas. (Elle prit son
ton le plus professionnel.) Max va nous arranger ça avant l’heure du déjeuner.


— Certainement pas, dit Max.


Accroupi devant la machine, il secouait la tête et tenait à
la main une minuscule roue dentée.


— Qu’est-ce que vous racontez ? s’indigna B.J.,
qui en oublia Taylor. Il le faut absolument. J’ai besoin…


— Vous avez besoin d’une pièce comme celle-là,
interrompit Max en lui tendant le petit mécanisme.


B.J. le saisit et l’examina, les sourcils froncés.


— Bon, et alors ? Puisque ce bidule ridicule est
la cause de tous nos ennuis, remplacez-le.


Max se tourna un instant vers Taylor, en quête de
compréhension masculine. Puis il expliqua patiemment : 


— Quand ce bidule ridicule a une dent cassée, la
machine ne marche plus, B.J. Et je n’ai pas le bidule de rechange dans mon
stock. Vous n’en trouverez qu’à Burlington.


La situation étant désespérée, B.J. eut recours au regard le
plus émouvant de sa panoplie.


— A Burlington ? Oh, Max ! 


Bien qu’ayant dépassé la cinquantaine depuis longtemps, Max
ne se montra pas insensible à ses grands yeux gris. Se dandinant lourdement d’un
pied sur l’autre, il hocha la tête, et soupira enfin : 


— Ça va, ça va, j’irai à Burlington moi-même. La
machine sera réparée avant le dîner, mais n’y comptez pas pour le déjeuner. Je
ne suis pas magicien.


Elle se haussa sur la pointe des pieds et lui picora la joue
d’un baiser.


— Merci, Max. Sans vous, je ne sais pas ce que je
deviendrais.


Il rassembla ses outils et s’éloignait en marmonnant quand
B.J. lui cria : 


— Amenez votre femme dîner à l’auberge ce soir, Max. La
maison vous invite ! 


La porte refermée, elle souriait encore, ravie. Puis se
rappelant la présence de Taylor elle se tourna vers lui.


— Avec des yeux pareils, vous devriez avoir un permis
de port d’arme, observa-t-il.


— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.


Il s’approcha en riant et d’un doigt lui souleva le menton.


— Oh si, petite futée, vous comprenez fort bien ! 


Le regard que vous lui avez lancé était tout à fait au point.


— Je me suis efforcée d’arranger les choses dans l’intérêt
de l’auberge, c’est tout, cela aussi fait partie de mon travail.


— J’en suis convaincu, dit-il avant de se pencher sur
la machine. En attendant que cet engin soit réparé, que faut-il faire ?
Vous avez des suggestions ? 


— Certainement, affirma-t-elle avec un regard du côté
de l’évier. Vous pouvez retrousser vos manches.


Ce ne fut qu’une fois la tâche accomplie que B.J. éprouva
une véritable surprise à l’idée qu’elle venait de laver toute la vaisselle du
petit déjeuner avec Taylor. Pendant cet armistice, une étrange harmonie avait
régné entre eux : ils s’étaient amusés comme des gamins, avaient échangé
des plaisanteries dans une atmosphère de camaraderie dénuée de la tension qui
caractérisait habituellement leurs rapports.


— Et rien de cassé ! proclama Taylor à la fin de
leur corvée.


— Parce que j’ai réussi à rattraper deux de vos
assiettes au vol.


— Pure calomnie ! Et vous avez intérêt à me ménager !
Que deviendrez-vous si Max ne répare pas la machine avant le dîner ? 


— Je préfère ne pas y songer. Mais Max ne me laissera
pas tomber. Il n’a qu’une parole.


Ils regagnaient le bureau de B.J. quand le téléphone sonna.
Elle saisit le combiné.


— Auberge du Lac. Oh ! hello, Marilyn. Non, j’étais
occupée. (Elle feuilleta quelques papiers.) Voilà, j’ai ton message. Désolée,
je viens seulement de le trouver. Non, il faut d’abord que tu me donnes ta
liste d’invités, nous mettrons au point le menu ensuite. Mais tu as tout le
temps ! Il te reste au moins un mois avant le mariage ! Fais-moi
confiance ; j’ai déjà organisé des réceptions. Ne sois pas si nerveuse !
Mais non, tu n’es pas folle ! C’est l’hystérie classique de la future
mariée… Appelle-moi quand tu auras ta liste définitive. Mais non, Marilyn, tu
ne me déranges jamais. Bye ! 


Elle raccrocha. Taylor, qui s’était laissé tomber sur une
chaise et avait posé les pieds sur le bureau, attendait visiblement une
explication.


— C’était Marilyn, lui dit-elle. Une vraie boule de
nerfs ! 


— J’ai eu cette impression, en effet.


— Elle se marie le mois prochain. A moins qu’elle ne
fasse une dépression avant. Depuis que la date est fixée, elle me téléphone
trois fois par jour à propos de la réception.


— Intéressant. Et ce genre de réception rapporte gros ?



B.J. ouvrit de grands yeux.


— Pardon ? Euh… oui. Enfin, c’est-à-dire…
quelquefois. Cela dépend de… Oh ! et puis vous m’embêtez à la fin,
acheva-t-elle lamentablement.


— Pourriez-vous me traduire tout ça en termes clairs ?
suggéra Taylor.


— Eh bien, reprit-elle avec une désinvolture appliquée,
en certaines occasions, nous ne faisons rien payer. Nous ne fournissons pas le
buffet, bien sûr, s’empressa-t-elle d’ajouter. Nous prêtons seulement le décor.


— Pourquoi ? 


Il y eut plusieurs secondes de silence total.


— Pourquoi ? répéta-t-elle en cherchant la réponse
au plafond. Euh, dans ce cas précis, Marilyn est la cousine de Dottie. Vous
connaissez Dottie, notre serveuse. Marilyn nous donne un coup de main en été.
Nous avons décidé que sa réception de mariage aurait lieu ici, gratuitement.


— Qui ça, « nous » ? 


— Le personnel et moi-même, expliqua B.J. Marilyn s’occupe
du buffet, de la musique et des fleurs.


Nous lui offrons le salon, le service… et le gâteau de
mariage, acheva-t-elle dans un murmure.


— Je vois. Ainsi, le personnel fait cadeau de son
temps, de son talent… et de l’auberge.


— Seulement le salon, répliqua B.J. en soutenant son
regard accusateur. Mais cela n’arrive pas souvent. Et si je devais justifier la
chose du point de vue commercial, je dirais que c’est excellent pour nos
relations publiques. Je ne vois pas pourquoi vous en faites toute une histoire.
Vous n’allez tout de même pas vous opposer à la réception de Marilyn ? 


Elle marchait de long en large, en proie à une irrépressible
fureur, rassemblant ses forces pour la bataille. Taylor la dévisageait
calmement.


— Me prenez-vous pour un bourreau ? dit-il enfin.


Je n’ai pas l’intention d’interdire quoi que ce soit, B.J.
Mais il faudra quand même que vous me donniez la liste des excentricités que
vous jugez excellentes pour vos relations publiques.


— Avec plaisir, patron, balbutia B.J., envahie d’une
onde de soulagement.


Le téléphone sonna de nouveau. Taylor lui fit signe de
répondre et se leva en annonçant : 


— Je vais aller nous chercher du café.


Lorsqu’il revint, quelques instants plus tard, B.J. venait
de reposer le combiné et se tenait le menton entre les mains, accablée. Il posa
un café devant elle.


— Qu’y a-t-il encore de cassé, B.J. ? 


— Le fleuriste ne peut pas me livrer mes six douzaines
de jonquilles.


— J’en suis désolé.


— Vous pouvez l’être. Après tout, c’est votre auberge,
et ce sont vos jonquilles.


— Trop aimable d’avoir pensé à moi ! Mais ne
trouvez-vous pas que six douzaines, c’est un peu excessif ? 


— Très drôle, maugréa-t-elle en avalant une gorgée de
café. En attendant, il n’y aura pas de fleurs demain sur les tables.


— Vous n’avez qu’à lui commander autre chose que des
jonquilles.


— Me prenez-vous pour une demeurée ? Il a un
problème de livraison et ne peut rien me fournir avant la semaine prochaine.
Quel ennui ! 


— Pour l’amour du ciel, B.J., il doit y avoir au moins
une demi-douzaine de fleuristes à Burlington. Pourquoi ne pas leur téléphoner ?
s’écria Taylor avec insouciance.


B.J. ouvrit des yeux incrédules.


— Faire venir des jonquilles de Burlington, avez-vous
une idée de ce que cela coûterait ? 


Elle se leva et se remit à arpenter la pièce. Taylor l’observait
en sirotant son café.


— Et je ne peux pas supporter les fleurs artificielles,
marmonna-t-elle. Non, tout bien réfléchi, il ne me reste qu’une solution. Le
jardin de Betty Jackson. (Elle poussa un soupir.) La supplier de me vendre sa
gelée était assez pénible. Maintenant, il va falloir ramper à genoux pour lui
soutirer ses fleurs.


— B.J., vous me donnez le tournis. Arrêtez, par pitié !



— Je dois d’abord la convaincre. Souhaitez-moi bonne
chance, dit-elle en décrochant le téléphone.


— Bonne chance, fit docilement Taylor, espérant qu’il
comprendrait plus tard.


Lorsqu’elle eut raccroché, il hocha la tête avec admiration.


— Je viens d’assister à un numéro de flatterie et d’hypocrisie
éhonté.


— Avec Betty Jackson, la subtilité ne paie pas, avoua
B.J. Je cours lui guillotiner ses jonquilles avant qu’elle ne change d’avis.


— Je vous accompagne, proposa Taylor en lui prenant le
bras.


— Ne vous donnez pas cette peine.


— Oh ! mais j’y tiens. Je veux absolument
connaître cette femme à qui vous avez dit… comment, déjà ? qu’elle avait
un doigté féerique pour faire pousser les plantes.


Elle se mit à rire, étonnée.


— J’ai dit ça, moi ? 


— C’était même un de vos compliments les plus discrets.


Quelques instants plus tard, ils roulaient dans la Mercedes.
En approchant de la ville, B.J. déclara : 


— Le jardin de Betty Jackson est extraordinaire.


L’année dernière, un de ses rosiers a été primé.


Tournez à gauche, s’il vous plaît.


Ils s’arrêtèrent devant la maisonnette aux volets verts, et
descendirent de voiture. B.J. poussa la grille. Songeant à l’élégance de
Taylor, à sa chemise de soie, à sa Mercedes bleu métallisé, elle se dit que
cette visite allait alimenter la conversation de Mlle Jackson durant les six
mois à venir. La porte s’ouvrit avant que le premier coup de sonnette ait fini
de retentir.


— Bonjour, mademoiselle Jackson ! s’ecria-t-elle
gaiement.


Elle retint le suave discours qui lui montait aux lèvres en
apercevant le regard d’extase de Betty Jackson, par-dessus son épaule.


— Oh ! mademoiselle Jackson, permettez-moi de vous
présenter Taylor Reynolds, le propriétaire de l’auberge.


Pendant cette brève présentation, Betty avait eu le temps d’arracher
son tablier, les pinces métalliques qui retenaient sa mise en plis, et de
dissimuler le tout derrière son dos. Taylor se pencha galamment pour s’emparer
de sa main libre.


— Mademoiselle Jackson, j’ai tellement entendu parler
de vous qu’il me semble que nous sommes de vieux amis, dit-il.


Rougissant comme une écolière, Betty Jackson resta sans voix
pour la première fois depuis soixante ans.


— Nous sommes venus pour les fleurs, lui rappela B.J.


— Les fleurs ? Oh ! oui. Entrez donc.


Elle les fit pénétrer dans son salon, gardant toujours la
main dans le dos. Taylor laissa errer son regard sur les coussins et les
napperons.


— Charmant, observa-t-il avec un sourire appréciateur.
Mademoiselle Jackson, nous vous serons éternellement reconnaissants d’accepter
de nous venir en aide.


Betty Jackson battit des cils.


— Mais ce n’est rien, voyons. Asseyez-vous, je vais
nous préparer une bonne tasse de thé. Venez avec moi, vous.


Elle se précipita hors de la pièce comme un boulet, et B.J.
fut contrainte de la suivre. Dès qu’elles furent dans la cuisine, Betty Jackson
se démena comme une forcenée. En un clin d’œil, elle avait posé la bouilloire
sur le feu, sorti sa théière de gala et ses tasses de porcelaine les plus fines.


— Pourquoi ne m’avez-vous pas dit qu’il vous
accompagnerait ? chuchota-t-elle.


— Ma foi, je l’ignorais aussi jusqu’à…


— Seigneur, vous auriez pu me laisser le temps de me
donner un coup de peigne et de me maquiller un peu ! 


B.J. se mordit la lèvre pour ne pas rire.


— Je suis désolée, Betty, M. Reynolds s’est décidé au
dernier moment.


— Tant pis. Il est venu, c’est l’essentiel. Je mourais
d’envie de le connaître, de lui parler. Pourquoi n’allez-vous pas cueillir vos
fleurs, avant le thé ? 


Choisissez tout ce que vous voulez.


Là-dessus, elle tendit un sécateur à B.J. et la poussa
pratiquement dehors. En entendant la porte se refermer, elle hésita un instant,
partagée entre le fou rire et l’irritation. Puis elle haussa les épaules et s’avança
dans le jardin.


A son retour dans la cuisine, une vingtaine de minutes plus
tard, elle avait les bras chargés d’une brassée de jonquilles et de tulipes
précoces. De l’autre côté de la cloison, Betty Jackson éclata d’un rire
roucoulant et cristallin de jeune fille. B.J. posa avec précaution son fardeau
sur la table et pénétra dans le salon.


Confortablement installés sur le sofa, Taylor et Betty
babillaient devant une théière rose, posée sur un napperon frisotté.


— Oh, Taylor, vous exagérez ! se récriait Betty.


Qu’allez-vous raconter à une pauvre femme ! 


B.J. en resta sans voix. C’était la première fois qu’elle
prenait Betty Jackson en flagrant délit de flirt. Taylor, de son côté, faisait
preuve d’un incroyable aplomb. Profitant d’un mouvement de Betty vers la table
pour prendre des gâteaux secs, il leva les yeux vers B.J. et lui adressa un
sourire si complice, si espiègle, qu’elle faillit traverser la pièce pour se
jeter dans ses bras. Mais elle se contenta de lui rendre son sourire.
Décidément, songea-t-elle, aucune femme au-dessous de cent ans n’est en
sécurité auprès de lui. Reprenant son sérieux, elle déclara : 


— Mademoiselle Jackson, votre jardin est toujours un
véritable enchantement.


— Vous êtes gentille, B.J. Il me donne beaucoup de mal.
Vous avez pris tout ce que vous vouliez ? 


— Ouf, merci. Vous me rendez un immense service.


Betty Jackson se leva en poussant un soupir.


— N’en parlons plus. Je vais aller vous chercher un
carton pour les fleurs.


Après un quart d’heure de congratulations émues, ils
prenaient le chemin du retour. Sur la banquette arrière de la voiture gisaient
un carton débordant de fleurs et une caisse de douze pots de gelée – une
offrande de Betty à Taylor après qu’il eut promis de revenir la voir. Dès que
la maison fut hors de vue, B.J. lui dit d’un ton sévère : 


— Vous devriez avoir honte.


— Moi ? s’écria-t-il, l’air innocent. Et pourquoi
donc ? 


— Vous le savez très bien. Vous avez mis Betty dans
tous ses états. J’ai cru qu’elle allait tomber dans les pommes.


— Est-ce ma faute si je suis irrésistible ? 


— Ecoutez-le ! Vous faisiez exprès d’abuser de
votre charme. Sur un mot de vous, elle aurait arraché son rosier primé pour
venir le planter devant l’auberge.


— Vous plaisantez ! Je me suis contenté de
bavarder gentiment, c’est tout.


— Vous aimez son thé à la camomille ?
demanda-t-elle d’un ton doucereux.


— C’est assez rafraîchissant. Vous ne l’avez pas goûté,
je crois ? 


B.J. eut un reniflement ulcéré.


— Non. On ne m’y a pas invitée.


— Ah ! je vois, soupira Taylor en arrêtant la
voiture comme ils arrivaient à destination. Vous êtes jalouse.


— Jalouse, moi ? (Elle éclata de rire.) Ridicule !



— Ne niez pas. Petite folle, va ! 


Là-dessus, il se tourna vers elle, se pencha et posa sa
bouche souriante sur la sienne. Son baiser, d’abord taquin, se fit bientôt plus
ferme, plus passionné. B.J. émit un petit gémissement et se raidit.


— Non, Taylor. Laissez-moi.


Elle réussit à lui poser les doigts sur les lèvres et à le
repousser. Il la dévisagea sombrement tandis qu’elle s’efforçait de reprendre
son souffle.


— Taylor, il serait temps que nous mettions au point
certaines conventions.


— Je ne crois pas aux conventions entre homme et femme.
En tout cas, je n’obéis à aucune. Si je n’insiste pas, c’est parce que je ne
pense pas qu’il soit très pratique de vous faire l’amour en plein jour, sur le
siège avant de ma voiture. Mais le moment viendra où les conditions seront plus
favorables.


B.J. lui jeta un regard blessé.


— Et vous pensez sérieusement que je serai folle de
joie d’accepter, n’est-ce pas ? 


— En temps voulu, vous en serez heureuse, j’en suis
certain.


— Comptez là-dessus, dit-elle en descendant de la
voiture. J’ai peur que vous n’ayez à attendre très très longtemps, Taylor !



La violence avec laquelle elle claqua la portière lui
procura une grande satisfaction. Mais elle entra dans l’auberge d’un pas
parfaitement nonchalant.



Chapitre six 


B.J. se tenait au milieu de la grande pelouse, sous la
caresse du soleil printanier. Elle avait décidé d’éviter Taylor et de se
concentrer sur ses mille tâches quotidiennes, mais hélas ce n’était guère
facile, étant donné leurs responsabilités communes.


L’auberge était relativement tranquille en ce moment, mais
dans un mois, quand commencerait la saison d’été, elle pullulerait d’une nuée d’estivants.
La jeune femme parcourut les bâtiments du regard, admirant les fenêtres pimpantes,
la maçonnerie de brique rouge qui se détachait contre le vert sombre des pins.
Deux clients installés sur la véranda jouaient aux échecs. Le murmure de leur
conversation parvenait jusqu’à elle.


Bientôt, cette quiétude serait troublée de cris et de rires
d’enfants, par le ronronnement des bateaux à moteur sur le lac. Mais l’herbe
des gazons inviterait encore à y marcher pieds nus, et l’ombre des arbres
serait toujours accueillante et fraîche. Le charme de l’auberge demeurerait
intact en toute saison. A condition que j’empêche Taylor de le gâcher, se
dit-elle. Il me reste dix jours. Dix jours, et je serai débarrassée de lui !
Oh ! comme je voudrais qu’il ne soit jamais venu, ne jamais l’avoir
approché…


Poussant un soupir résigné, elle s’apprêtait à regagner son
bureau lorsque Taylor lui barra le passage.


— Avec une tête pareille, vous allez faire fuir les clients.
J’ai l’impression que vous avez besoin de détente. Venez, dit-il en l’entraînant
par la main.


— Il faut que je rentre, protesta-t-elle. Je… je dois
téléphoner au blanchisseur.


— Cela peut attendre. Votre devoir de guide passe en
premier.


— De guide ? Où allons-nous ? Voulez-vous me
lâcher ! 


— Non, je ne vous lâche pas. Nous allons pique-niquer.
(Elle s’aperçut qu’il tenait un panier à la main.) Elsie nous a préparé un
succulent déjeuner.


Je veux voir le lac.


— Vous n’avez pas besoin de moi pour ça. Vous ne risquez
pas de le rater. C’est ce grand machin plein d’eau, au bout du chemin.


Taylor s’arrêta pour lui faire face.


— B.J., vous m’évitez depuis deux jours. Je sais bien
que nous avons des divergences d’opinion à propos de l’auberge…


— Et alors ? dit-elle en essayant de dégager sa
main, sans succès. Je ne vois pas…


— Taisez-vous. Je suis prêt à vous donner ma parole qu’aucune
modification majeure ne sera entreprise sans que vous en soyez avertie au
préalable. Quelles que soient mes décisions, vous serez la première à en être
avisée. Là, vous êtes contente ? 


Je sais combien vous tenez à l’auberge, et je respecte votre
loyauté.


— Mais…


— Cependant, laissez-moi vous rappeler que je suis le
patron, et que vous êtes mon employée. Je vous octroie donc, royalement, deux
heures de liberté ! Que pensez-vous des pique-niques ? 


— Ma foi, je…


— Parfait. Je les aime aussi.


Avec un irrésistible sourire, il l’entraîna vers le vieux
sentier qui serpentait entre les arbres.


Les sous-bois étaient encore humides de rosée.


Des bouquets éclatants de fleurs sauvages perçaient sous l’humus
des feuilles mortes, dans une douce lumière tamisée par le feuillage. Des
écureuils montraient le bout du nez entre les branches des arbres, où les oiseaux
commençaient à nicher.


Le sentier s’élargit et dévala la berge herbeuse du lac. Il
était si limpide qu’on pouvait voir s’y refléter quelques nuages, et les
sommets encore enneigés des monts qui bordaient sa rive opposée, au loin.


Une mésange pépia dans le silence. Taylor murmura : 


— C’est somptueux. Venez-vous parfois vous baigner ici ?



— Seulement depuis l’âge de deux ans, répondit-elle d’un
ton léger.


— Bien sûr. J’avais oublié que vous étiez née ici.


B.J. se dégagea de l’étreinte de sa main, et s’emparant du
panier, entreprit de déballer le pique-nique.


— Mes parents se sont installés à New York quand j’avais
dix-huit ans, poursuivit-elle en étalant une nappe sur l’herbe. Je les ai
accompagnés pour terminer mes études. Mais sitôt terminées, je suis revenue ici.


Taylor se laissa tomber dans l’herbe, à côté d’elle.


Il avait retroussé ses manches de chemise sur ses avant-bras
bronzés.


— Comment avez-vous trouvé New York ? 


Elle fronça les sourcils.


— Bruyant, affolant. Et je déteste l’affolement.


— Vraiment ? 


D’un geste vif, il dénoua le ruban qui retenait les cheveux
blonds de B.J., et ceux-ci se répandirent sur ses épaules. Comme elle tentait
de récupérer son bien, il le rejeta avec insouciance hors de portée.


— Vous savez, vous êtes vraiment très mal élevé !
s’écria-t-elle.


— On me le dit souvent, en effet.


Tandis qu’elle fulminait en silence, il sortit du panier une
bouteille de vin, la déboucha avec dextérité et remplit deux verres du meilleur
chablis de l’auberge. Puis il demanda : 


— Comment êtes-vous devenue directrice de l’Auberge du
Lac ? 


— C’est arrivé par étapes, expliqua-t-elle après une
hésitation, en prenant le verre qu’il lui tendait.


Quand j’étais lycéenne, je donnais un coup de main à l’auberge
pendant les vacances pour gagner un peu d’argent de poche. J’occupais toutes
sortes d’emplois. La dernière année, j’ai été promue assistante de direction.
Et finalement, quand je suis rentrée de New York après mes études, l’ancien
directeur, M. Blakely, partait à la retraite. Le poste était libre. Il m’a
chaudement recommandée.


Voilà.


Elle haussa les épaules et mordit dans une cuisse de poulet.


— Et au milieu de toutes ces activités, quand avez-vous
appris à jouer au base-ball ? 


— Oh ! je devais avoir quatorze ans. J’étais
follement amoureuse d’un garçon qui avait trois ans de plus que moi. (Elle
sourit à ce souvenir.) C’était un joueur fanatique de base-ball. Naturellement,
j’ai tenu à me mettre au diapason. Il m’appelait son « petit batteur de
choc ». J’en avais les genoux qui tremblaient.


Taylor éclata de rire, dérangeant un geai somnolent qui s’envola
en jacassant d’indignation. Ce rire procura à la jeune femme un vif plaisir,
sans qu’elle en comprit la raison.


— B.J., je ne connais personne qui vous ressemble !
Qu’est-il arrivé à votre demi-dieu ? 


— Il… euh, il a deux marmots et il vend des voitures
d’occasion.


— Tant pis pour lui.


Il se tailla une portion de fromage et B.J., rompant le pain
frais et odorant d’Elsie, lui en tendit un morceau.


— Passez-vous beaucoup de temps dans vos autres hôtels ?
interrogea-t-elle.


— Cela dépend.


Elle était à genoux dans l’herbe. Taylor la contempla un
moment, s’attardant sur ses cheveux soyeux, ses lèvres entrouvertes. S’efforçant
de soutenir son regard, elle insista : 


— Cela dépend de quoi ? 


— De la compétence de mes directeurs. Souvent, lorsqu’une
difficulté surgit, je dois aller la résoudre sur place. Et quand nous achetons
un nouvel établissement, j’aime bien m’imprégner de son atmosphère avant de
décider si quelques remaniements, restaurations et autres aménagements seront
ou non nécessaires.


— Alors, vous voyagez sans cesse.


— Oh ! j’ai traîné mes guêtres un peu partout…


Il avança soudain la main et glissa les doigts dans les
cheveux de B.J., la faisant tressaillir.


— Au Kansas, j’ai vu des champs de blé mûr qui n’étaient
pas aussi blonds que ça, reprit-il. Et le brouillard de Londres est moins dense
et moins mystérieux que vos yeux.


B.J. s’humecta les lèvres.


— Votre poulet va refroidir.


Cette remarque le fit sourire, mais il lui lâcha les cheveux.


— Ah ! j’oubliais, dit-il en remplissant de
nouveau leurs verres. Il y a eu un appel pour vous.


— Un appel important ? 


— Mmm. Aucune idée. C’était un certain Howard Beall. Il
a demandé que vous le rappeliez.


— Oh ! fit-elle en avalant une gorgée de chablis.


En effet, elle avait promis à l’ineffable neveu de Betty
Jackson de sortir avec lui un de ces soirs.


Cette perspective lui arracha un soupir accablé.


— Vous n’avez pas l’air de déborder d’enthousiasme. Qui
était-ce ? 


— Oh ! quelqu’un que je connais.


Taylor se contenta de hausser le sourcil.


Le ciel était d’un bleu limpide, sans la moindre trace de
nuage pour gâcher sa perfection. Détendue et rassasiée, BJ. s’allongea pour le
contempler sur l’herbe fraîche qui dégageait un parfum pénétrant.


Au-dessus d’elle, un érable étendait ses branches sombres,
parsemées de tendres petits bourgeons.


— En hiver, quand il neige, tout est si différent,
murmura-t-elle en partie pour elle-même. La terre et les arbres se couvrent d’un
épais manteau blanc.


Le lac gelé devient un miroir dont la glace est presque
transparente. Et on finit par oublier que le printemps reviendra un jour.
Est-ce que vous faites du ski, Taylor ? 


Elle roula à plat ventre et se redressa sur les coudes pour
le regarder. Elle avait le visage ensommeillé, la chaleur et le vin lui rosissaient
les joues, Taylor lui sourit.


— Ça m’arrive.


— L’auberge attire beaucoup d’amateurs de sports d’hiver,
vous savez. Il faut dire que rien ne vaut les petits plats d’Elsie après une
journée passée sur les pentes. Son pot-au-feu est une merveille. Et ses crêpes
flambées, son chocolat chaud…


— Arrêtez. Je commence à regretter d’avoir raté la
saison.


Tout en parlant, Taylor était venu s’allonger près d’elle.
Mais elle se sentait trop euphorique pour s’en alarmer.


— Ne vous plaignez pas, vous arrivez à temps pour la
tarte aux fraises, lui dit-elle en guise de consolation. Et vous pouvez
toujours aller pêcher…


— Je préfère des sports plus… virils.


Il lui caressa distraitement le bras, et B.J. fit de son
mieux pour ignorer le petit frisson causé par son geste. Elle réfléchit,
sourcils froncés.


— Ma foi, on peut louer de bons chevaux à une vingtaine
de kilomètres. On peut aussi louer des bateaux au club de Lakeside, et…


— Je ne pensais pas à ces sports-là. C’est tout ce que
vous avez à m’offrir ? 


Il l’attira brusquement, la fit basculer contre lui.


Ses bras se refermèrent autour d’elle. Elle plongea dans son
regard tout proche, fascinée.


— Il y a la marche… murmura-t-elle d’une voix enrouée.


— Ah, la marche.


D’un mouvement souple, Taylor modifia leur position. Il l’allongea
doucement sur le dos, se lova sur elle. Elle n’était plus qu’à demi consciente,
sa lucidité lui échappait.


— Oui… la marche est un sport énergique. Il y a aussi
la natation…


— Mmmm.


— Et le, euh… le camping. Des tas de gens adorent
camper. Nous avons de grands parcs…


Elle ferma les yeux avec un petit gémissement parce que la
bouche de Taylor venait de se poser au creux de sa gorge, effleurait son cou de
baisers rapides.


— Et la chasse, peut-être ? demanda-t-il sur le
ton de la conversation, sans cesser de l’embrasser.


— Oui, oui. Que disiez-vous ? 


— Je parlais de chasse, répéta-t-il tout en glissant
paresseusement la main sous le sweater de B.J.


— Il y a des lynx dans les montagnes du nord…


— Fascinant. Le syndicat d’initiative serait fier de
vous.


Sa main se referma sur la rondeur satinée d’un sein. La
jeune femme frissonna, envahie par une onde de chaleur.


— Taylor, chuchota-t-elle. Embrassez-moi.


— Vos désirs sont des ordres.


Il promena lentement ses lèvres sur les siennes, lui
mordilla la bouche avant de la capturer dans un long baiser. B.J. l’attira
contre elle pour le retenir, frémissant de la tête aux pieds, soulevée par une
volupté aussi impérieuse qu’inattendue. Un instant, elle se laissa submerger
par la découverte de cette sensualité nouvelle, et le temps s’arrêta. Taylor la
caressait à présent ; ses mains se promenaient sur son corps, le
palpaient, d’abord avec douceur, puis avec une frénésie croissante. Elle
devina, sous le contrôle apparent de l’homme, une force primitive contre
laquelle elle était sans défense. Une espèce de panique traversa son esprit
embrasé, elle tenta faiblement de lutter. La sentant se raidir, Taylor leva la
tête et la regarda. Il respirait bruyamment.


— Je vous en prie, lâchez-moi, maintenant,
implora-t-elle en se mordant la lèvre inférieure.


Un mélange de colère et de passion convulsa ses traits.


— Pourquoi diable le ferais-je ? 


— Je vous en prie ! 


Il la dévora du regard pendant ce qui lui sembla une
éternité, scrutant ses grands yeux gris, s’attardant sur ses cheveux épars, sa
bouche vulnérable.


Peu à peu, la rancœur s’effaça de son visage. Il la relâcha
en marmonnant un bref juron, puis il s’assit et alluma une cigarette.


— J’ai l’impression que les tresses vous conviennent
encore mieux que je ne croyais, dit-il. La virginité est une denrée rare chez
une femme de votre âge.


Les joues écarlates, B.J. se mit à rassembler les reliefs du
pique-nique.


Elle le maudissait intérieurement d’avoir si vite retrouvé
son sang-froid, alors qu’elle tremblait encore.


— Mais peu importe, reprit-il. Cela prendra un peu plus
de temps, c’est tout.


Comme elle le regardait sans comprendre, il lui sourit et
ajouta, tout en pliant la nappe : 


— Je vous ai dit que je suis toujours vainqueur, B.J.
Je ne connais pas l’échec. Autant vous faire à cette idée.


Elle bondit, hors d’elle.


— Ecoutez-moi bien, don Juan ! Vous ne m’ajouterez
jamais à la liste de vos conquêtes. Jamais ! Ce qui vient de se passer n’était
qu’un… n’était qu’un…


— Qu’un début, acheva-t-il pour elle. (Il se leva et la
prit fermement par le bras.) A votre place, je me tiendrais tranquille, B.J. Si
vous me poussez à bout, je suis capable de prendre de force ce que vous venez
de m’offrir à l’instant – sans vous laisser le temps de réfléchir.


— Vous êtes…


— Ça suffit. Vous allez dire des choses que vous
pourriez regretter. Et il lui planta un baiser sur la bouche, puis se pencha et
saisit le panier. Trop interloquée pour réagir, B.J. se laissa docilement
guider vers le chemin du retour.



Chapitre sept 


En arrivant à l’auberge, B.J. n’avait qu’une envie : se
cacher tout au fond d’une sombre tanière, tant elle se reprochait le plaisir
éprouvé sous les caresses de Taylor, cet inexplicable élan de désir qui l’avait
jetée, provocante et sensuelle, dans les bras du jeune homme. Jusqu’ici, elle n’avait
eu aucun mal à contrôler un flirt ou à l’éviter. Mais elle était forcée d’admettre
que dès que les mains de Taylor frôlaient son corps, son esprit cessait de
fonctionner.


Pure réaction biologique, se convainquit-elle en l’observant
à la dérobée. Aucune femme ne doit lui résister. Il a une façon de vous
regarder à faire fondre un iceberg, une façon de vous caresser qui donne l’impression
que personne ne l’a jamais fait auparavant. Seigneur ! dire que je lui ai
demandé de m’embrasser. Ses joues se colorèrent. Ce devait être le vin… Cette
excuse tirée par les cheveux la réconforta presque…


— Je vais déposer ce panier dans la cuisine en passant
par derrière, annonça-t-elle. Avez-vous besoin de moi pour autre chose ? 


— Intéressante question, répondit Taylor.


Elle haussa les épaules.


— Voulez-vous m’excuser ? J’ai du travail.


Il lui laissa prendre le panier, mais la suivit comme un
caniche. Un instant plus tard, comme elle s’apprêtait à regagner son bureau, il
lui emboîta le pas de nouveau.


Il régnait une certaine agitation dans le hall. Une jeune
femme brune et élancée se tenait près de la réception, cernée d’un
amoncellement de bagages.


Un ensemble de soie bleu vif moulait ses courbes parfaites.
Un parfum de gardénia flottait autour d’elle.


— Occupez-vous de mes valises, mon chou, et dites à M.
Reynolds que je suis là, vous serez un amour ! 


Cette requête, prononcée d’une voix basse et vibrante, s’adressait
à un Eddie médusé.


— Hello, Darla ! Que faites-vous ici ? 


— Taylor ! 


La tête brune se retourna, et B.J. constata que les yeux de
l’inconnue étaient presque du même bleu que son ravissant tailleur. Se
déplaçant avec une grâce sinueuse sur ses talons démesurés, celle-ci vint se
jeter dans les bras de Taylor et l’embrassa passionnément.


— J’arrive de Chicago, expliqua-t-elle. Tout se passe à
merveille, là-bas. Je savais que vous aimeriez que je vienne jeter un coup d’œil
sur ce petit établissement pour vous donner quelques idées.


Taylor se dégagea avec un sourire ironique.


— Vous êtes trop bonne. B.J., je vous présente Darla
Trainor, décoratrice de la chaîne Reynolds.


Darla, voici B.J. Clark, qui est justement directrice de
cette auberge.


— Ça tombe bien. Bonjour ! 


Tapotant ses cheveux impeccablement laqués, elle jeta un
regard apitoyé sur le sweater et le jean râpé de B.J. D’un imperceptible
haussement d’épaules, elle désigna d’un geste vague les tapis et les lampes
Tiffany du hall avant d’ajouter : 


— A ce que je vois, je vais avoir beaucoup de travail.


B.J. bondit : 


— Personne ne s’est plaint de notre décoration jusqu’ici.


— Vraiment ? s’étonna Darla, un sourire
condescendant jouant sur ses lèvres corail. Vous devez avoir une clientèle de
vieux retraités, je suppose.


(Elle reporta son attention sur Taylor.) Trésor, il faudra
me dire si vous avez l’intention d’agrandir cette pièce. Je la vois très bien
en rouge. Le rouge est tellement tonique. Une moquette et des draperies de
velours pourpre, peut-être…


Les yeux de B.J. lancèrent des éclairs.


— Gardez vos satanées draperies pour…


Les mots s’étranglèrent dans sa gorge, car Taylor venait de
lui serrer le bras comme dans un etau.


— Nous reprendrons cette discussion plus tard, dit-il d’un
ton sans réplique. Darla doit avoir envie de se rafraîchir un peu.


La décoratrice, décontenancée par le brusque éclat de B.J.,
acquiesça aussitôt.


— Oui, bien sûr. Venez donc prendre un verre dans ma
chambre, Taylor. Peut-on se faire monter quelque chose de frais dans cette
pension de famille ? 


— Bien sûr. Eddie, vous servirez deux martinis dans la
chambre de Mlle Trainor, ordonna Taylor. A quel numéro, Darla ? 


— Je ne le sais pas encore. (Elle se tourna vers Eddie,
toujours pétrifié, avec un affriolant battement de cils.) Il semble qu’il y ait
un léger problème de communication entre ce charmant jeune homme et moi.


— Eddie, donnez le trois cent quatorze à Mlle Trainor,
et veillez à ce que ses bagages lui soient rapidement montés, intervint
calmement B.J.


Au son familier de cette voix, Eddie émergea de sa transe et
s’empressa d’obéir.


— J’espère que la chambre vous conviendra,
mademoiselle, reprit la jeune femme avec son sourire le plus anonymement
commercial. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à m’appeler.


Taylor la relâcha enfin en murmurant : 


— Je vous parlerai tout à l’heure.


— Certainement, répondit-elle, soulagée de constater
que son bras était toujours entier. Je reste à votre entière disposition,
monsieur Reynolds. Bienvenue à l’Auberge du Lac, mademoiselle. Et bon séjour.


B.J. n’eut aucun mal à éviter Taylor le reste de la journée,
car il passa le plus clair de son temps en compagnie de son ensorcelante
collaboratrice, enfermé au trois cent quatorze pendant ce qui lui sembla une
éternité. Piquée au vif, bien qu’elle refusât de se l’avouer, elle relança
Howard au téléphone, afin de convenir d’un rendez-vous le lendemain soir. Mais
cette mesquine revanche la laissait insatisfaite…


Elle choisit une robe d’un noir luisant, qui moulait
amoureusement ses formes, caressant le galbe de ses jambes et retombant en un
volant fluide autour de ses chevilles. L’échancrure puritaine du corsage,
verrouillée jusqu’à la taille par une série de boutons de nacre, mettait en
valeur son cou gracieux et la fermeté de ses seins ronds. Elle avait laissé ses
cheveux flotter librement sur ses épaules comme un nuage blond. Un soupçon de
rouge sur les lèvres et un peu de parfum derrière les oreilles, et elle
descendit dans la salle à manger.


Taylor et Darla s’y trouvaient déjà, installés à une petite
table intime et retirée. A contrecœur B.J. dut admettre qu’ils formaient un
couple éblouissant.


Darla portait un fourreau vermillon, généreusement décolleté
sur ses seins crémeux. Le smoking noir de Taylor, admirablement coupé,
soulignait la largeur de ses épaules. Ils sont faits l’un pour l’autre,
soupira-t-elle amèrement.


A ce moment, Taylor l’aperçut et parut se figer.


Puis il laissa errer lentement son regard, caressant chaque
courbe de son corps, et elle soutint l’examen, la peau soudain brûlante. L’ayant
contemplée tout son content, Taylor lui fit signe d’approcher d’un petit geste
désinvolte et impérieux. Cette attitude cavalière choqua B.J. qui décida de
prendre tout son temps, et s’attarda de table en table pour échanger quelques
mots avec les clients. Lorsqu’elle rejoignit enfin Taylor et sa compagne, elle
leur adressa son sourire le plus professionnel.


— Bonsoir. J’espère que le dîner vous a plu.


— C’était parfait comme toujours, répondit Taylor en se
levant.


Il avança une chaise à son intention. B.J. jugea préférable
de ne pas le contrarier : ses yeux lançaient des éclairs…


— Votre chambre vous plaît-elle, mademoiselle Trainor ?
demanda-t-elle en s’asseyant.


— Ça peut aller, mademoiselle Clark. Mais je dois
avouer que j’ai été plutôt anéantie par la décoration.


Comme elle allait répliquer, Taylor affirma d’autorité :



— Vous allez prendre un verre avec nous.


Il appela Dottie sans attendre son assentiment.


B.J. leva les yeux vers la serveuse.


— La même chose que d’habitude, Dottie. (Evitant de
préciser qu’il s’agissait en fait d’une simple limonade avec des glaçons, elle
reporta son attention sur Darla.) Qu’y a-t-il donc de si déplaisant dans cette
chambre, mademoiselle Trainor ? enchaîna-t-elle avec un intérêt poli.


— Vraiment, mademoiselle Clark ! s’écria Darla
comme si la chose allait de soi. Cette chambre est terriblement… provinciale,
vous ne trouvez pas ? 


Pour un amateur de brocante elle contient quelques meubles
acceptables, et même de jolis objets, je l’avoue. Mais Taylor et moi avons
toujours préféré l’approche moderne…


— Excusez-moi, fit B.J. sarcastique. Peut-être
pourriez-vous m’expliquer ? Je ne suis qu’une pauvre fille de la campagne,
vous savez.


Dottie posa son verre devant elle, et, présageant la
tempête, s’éclipsa en toute hâte.


— Eh bien, pour commencer, poursuivit Darla, l’éclairage
est épouvantable. Ces lampes à abat-jour sont d’un démodé ! Et il faudrait
remplacer les vieux tapis persans par de la moquette. Quant à la salle de
bain… Alors là, vraiment, la salle de bain ! Une véritable catastrophe !
(elle poussa un soupir et avala une gorgée de son champagne-cocktail.) Ces
baignoires à griffes de loin, c’est bon pour le cinéma muet, pas pour l’hôtellerie !



La limonade eut du mal à passer.


— Nos clients leur trouvent pourtant un certain charme.


— Peut-être. Mais en modifiant la décoration, vous vous
adresserez à une autre clientèle.


La belle décoratrice prit une cigarette et se pencha vers
Taylor avec un battement de cils. Il s’empressa de la lui allumer. B.J. se
tourna vers lui : 


— Et vous, avez-vous une quelconque aversion contre les
lampes à abat-jour et les baignoires sur pied ? 


— Elles conviennent à l’atmosphère de l’auberge,
répondit-il sans se compromettre.


— En ce qui concerne les chambres, j’aurais peut- être
moi aussi quelques suggestions à faire, mademoiselle Trainor, reprit B.J. à l’intention
de Darla.


Pourquoi ne pas mettre des miroirs au plafond ? Cela
donnerait une petite touche décadente, d’un chic fou, vous ne trouvez pas ?
Et puis, je vois très bien du chrome et du verre partout. Et de la moquette.
Blanche ! Oh, et le lit, ajouta-t-elle, comme saisie d’une nouvelle
inspiration. Adorable ! 


Un grand lit circulaire, avec un couvre-lit de satin
capucine et des coussins fushia ! Aimez-vous le capucine, Taylor ? Et
les miroirs au plafond ? 


Il se contenta de la fixer, la mâchoire durcie.


— Mademoiselle Clark, j’ai bien peur que vos goûts ne
soient un tantinet vulgaire, observa Darla.


Elle feignit la surprise.


— Ah, bon ? Cela vient sans doute de mon éducation
rurale.


Sa colère monta d’un cran quand elle vit la décoratrice
étreindre familièrement la main de Taylor.


— Quels que soient les changements que je vous propose,
Taylor, je suis certaine que vous serez d’accord, susurra celle-ci.
Naturellement, il me faudra prévoir un chantier plus long et plus important que
d’habitude. Il y a tant à refaire, ici ! 


— En ce qui me concerne, vous pouvez prendre tout le
temps que vous voudrez, déclara B.J. en se levant. En attendant, ne vous
approchez surtout pas de mes salles de bains.


Elle s’éloigna dignement et faillit heurter Dottie qui
tendait désespérément l’oreille à quelques pas de là, dissimulée derrière un
pan de mur.


— Deux verres d’arsenic pour la table trois, lui
murmura-t-elle. C’est la maison qui paie.


Dottie la regarda s’éloigner, les yeux ronds.


Après avoir avalé un sandwich debout dans la cuisine, B.J.
regagna son bureau et, gommant de son esprit tous les Taylor et les Darla de la
terre, se laissa absorber par son travail. Il était plus de dix heures lorsqu’elle
en eut enfin terminé et qu’elle put regagner sa chambre.


Là, elle laissa éclater sa rancune. Je la hais, cette Darla
Trainor, mon Dieu que je la hais ! se dit-elle.


Elle ne touchera pas à mon auberge. Elle n’avait qu’à fermer
les yeux pour voir clairement la chambre occupée par Darla, avec son
chiffonnier ancien qui faisait l’admiration des antiquaires de la région, sa
tapisserie aux tons délicats, son parquet de chêne luisant. Comment une
décoratrice digne de ce nom pouvait-elle mépriser tout cela ? Chaque
chambre de l’auberge était différente, possédait sa propre personnalité, ses
trésors. Et que personne ne se mêle d’y changer quoi que ce soit ! se
répéta-t-elle une fois de plus. Mais avec cette femme dans les parages, la
lutte contre Taylor promettait d’être plus rude encore.


Elle se mit à se brosser énergiquement les cheveux devant le
miroir de sa commode, tout en poursuivant ses réflexions. Darla est tout autre
chose pour lui qu’une simple employée, c’est évident. Il fallait voir ce baiser
ridicule, en arrivant ! Et puis ils ne sont pas restés des heures enfermés
dans sa chambre à tricoter des napperons… Oh, et puis zut, après tout, je m’en
fiche, conclut-elle avec un haussement d’épaules.


Elle posait sa brosse quand elle entendit une clé tourner
dans la serrure. La porte s’ouvrit en grand et Taylor pénétra dans la pièce, un
passe-partout à la main. Il remit celui-ci dans sa poche.


— Mais où vous croyez-vous ? s’écria-t-elle, stupéfaite
et furieuse. Qui vous a permis d’entrer, de violer mon intimité ? 


— Il semble que je me sois mal fait comprendre, tout à
l’heure, laissa-t-il tomber sans s’émouvoir.


Pour le moment, vous avez le droit de diriger l’auberge
comme il vous plaît, et je ne désire pas empiéter sur vos prérogatives… C’est
pourquoi je vous demande de ne pas empiéter sur les miennes, ajouta-t-il en
avançant d’un pas. Darla Trainor est mon employée. Elle ne reçoit d’ordres que
de moi.


B.J. reculait, reculait. Ses mains agrippèrent le rebord de
la commode.


— Vous n’allez tout de même pas la laisser tout
bouleverser ! rétorqua-t-elle. Cette fille n’a aucun goût, elle est
capable de causer des dégâts irrémédiables et…


Il l’arrêta en lui encerclant le cou de ses doigts, sans
appuyer. Elle suffoqua, effrayée par la lueur qu’elle découvrait dans ses yeux.


— Ce que fera Darla ne regarde que moi. Gardez vos
crises de nerfs pour vous jusqu’à nouvel ordre.


Compris ? Si vous intervenez, vous risquez de le payer
cher. Est-ce clair ? 


— Limpide. Mademoiselle Trainor vous fascine, n’est-ce
pas ? 


Il haussa le sourcil.


— Même si c’était vrai, cela ne vous regarde pas.


— Tout ce qui touche l’auberge me concerne,
répliqua-t-elle. Je vous ai donné ma démission, et vous l’avez refusée.
Maintenant, si vous voulez vous débarrasser de moi, il faudra me flanquer à la
porte.


— Ne me tentez pas, dit-il en posant les doigts sur le
premier bouton de son corsage. J’ai d’excellentes raisons pour vous garder près
de moi, mais si vous persistez à agir grossièrement envers mes autres employés,
je vous prends par l’oreille et je vous jette dehors.


— Je ne pensais pas que mademoiselle Trainor avait à ce
point besoin d’être protégée contre moi.


L’humeur de Taylor parut changer d’un coup, il l’étudia d’un
air amusé.


— Vraiment ? Vous ne savez donc pas que vous êtes
dangereuse, avec ces cheveux blonds, ces yeux où montent les fumées dé l’enfer,
cette bouche tentante ? Il y a deux siècles, on vous aurait brûlée comme
sorcière.


Tout en parlant, il s’était mis à dégrafer son corsage d’une
main experte, passant du premier bouton au deuxième, puis au troisième. Paralysée,
B.J. ne réagissait pas.


— Cette robe d’apparence si sage est d’un érotisme
diabolique, poursuivit-il sans la quitter des yeux. Avez-vous fait exprès de la
porter ce soir ? 


— Partez, je vous en prie, balbutia-t-elle. Je veux…


Je veux que vous partiez.


— Menteuse, déclara-t-il tranquillement. Je vous défie
de le répéter.


Sa main se glissa sous l’étoffe, caressa la peau tiède, se
referma sur la rondeur d’un sein. B.J. frissonna. La pièce commençait à tanguer.


— Partez, répéta-t-elle.


— Votre corps dit le contraire, B.J.


Comme pour le lui prouver, il l’attira durement contre lui,
l’étreignit, posa ses lèvres sur les siennes.


B.J. capitula aussitôt, emportée par la vague qui la
submergeait. Elle s’accrocha à ses épaules, lui rendit son baiser avec ferveur.
Une émotion proche de l’extase se mêlait en elle à une espèce de désespoir.


En avouant ainsi le désir, le besoin criant qu’elle avait de
lui, elle sentait qu’elle courait au-devant de quelque chose d’inévitable, d’un
danger qu’elle était impuissante à combattre.


— Admettez-le, murmura-t-il en se penchant pour
parcourir sa gorge d’une série de baisers brûlants.


Admettez que vous avez envie de moi. Dites-moi que vous
voulez que je reste.


Elle cacha son visage contre sa poitrine.


— Oui, oh ! oui, chuchota-t-elle d’une voix
tremblante. Je veux que vous restiez.


Elle le sentit tressaillir et leva la tête pour le regarder,
des larmes tremblant au bord des paupières. Pendant une éternité, il contempla
ses yeux lumineux, sa bouche. Elle n’avait qu’une envie : se blottir de
nouveau contre lui encore et encore, et lui avouer son amour. Mais elle vit ses
traits se durcir ; et quand il parla, ce fut d’une voix froide et détachée
qui la brûla comme un fouet.


— Eh bien, je crois que nous nous écartons du sujet. (Il
recula, enfouit ses mains dans ses poches.) Me suis-je bien fait comprendre,
tout à l’heure ? 


Elle secoua la tête, en pleine confusion, et porta
fébrilement la main à son corsage en désordre.


— Taylor, je…


— Demain, reprit-il sur le même ton, j’exige que vous
traitiez mademoiselle Trainor avec courtoisie, et que vous lui accordiez aide
et coopération.


Sachez qu’elle est ici mon invitée.


— Bien sûr, balbutia-t-elle, incapable de retenir ses
larmes. Mademoiselle Trainor aura droit à tous mes égards. Je vous en donne ma
parole. Et maintenant, allez-vous en, je vous en prie ! 


Incapable de contenir ses sanglots, elle tourna les talons
et courut s’enfermer à clé dans la salle de bains.


A peine une seconde plus tard, elle l’entendait cogner à la
porte.


— B.J. ! Ouvrez : Ouvrez tout de suite !



— Non ! Laissez-moi, partez ! Allez retrouver
votre précieuse Darla et fichez-moi la paix. Vos ordres seront suivis à la
lettre. Cela devrait vous suffire.


Pendant un moment, elle entendit Taylor aller et venir à travers
la pièce tout en jurant entre ses dents. Puis la porte de la chambre claqua
bruyamment. Elle se laissa alors glisser sur le carrelage et, la tête contre la
baignoire, continua de pleurer un long, long moment.



Chapitre huit 


Le soleil matinal inondait la chambre de B.J., qui fronçait
les sourcils devant son miroir-confident.


Celui-ci semblait lui reprocher sa conduite de la veille.
Poussant un soupir résigné, elle boutonna son chemisier vert pâle à épaulettes,
tout en protestant intérieurement. Je ne pouvais tout de même pas prévoir que j’allais
tomber amoureuse de lui ! Je ne voulais pas ! 


Elle se détourna pour enfiler une jupe de shantung grège et
marmonna : 


— Décidément, je me comporte avec lui comme si j’étais
sous hypnose. Dès qu’il pose les mains sur moi, mon cerveau, mes réflexes se
paralysent. Et dire que j’ai failli me donner à lui, alors que tout ce qu’il
recherche, c’est une fille pour une nuit de plaisir ! Comment ai-je pu
être aussi stupide ? 


D’ailleurs, il n’a même pas voulu de moi, songea-t-elle
amère et humiliée. Je suppose que Darla avait mieux à lui offrir.


Tout en faisant son autocritique, elle coiffait nerveusement
ses cheveux en un chignon serré.


Puis sa toilette accomplie, elle redressa les épaules et
sortit de chez elle afin d’affronter les tâches qui l’attendaient.


Eddie lui apprit que Taylor était déjà enfermé dans son
bureau, et que Darla n’avait pas encore quitté sa chambre. Elle fut
parfaitement tranquille pendant le reste de la matinée.


L’heure du déjeuner la trouva au salon en train d’inventorier
les réserves du bar, loin du brouhaha de la salle à manger. Le silence et la
monotonie de son travail lui apaisaient les nerfs.


— Alors, voici le salon, susurra une voix.


Elle faillit renverser une bouteille de liqueur en se retournant
brusquement. Darla s’avançait vers elle de sa démarche gracieuse, vêtue d’un
élégant ensemble de lin blanc. Après avoir promené son regard sur les tables
aux nappes immaculées, la piste de danse, le piano Steinway, elle caressa d’un
doigt parfaitement manucuré le bois luisant du bar et laissa tomber : 


— Plutôt sinistre, tout ça. Non ? 


— Merci, répondit B. J. de son ton le plus courtois.


Darla se jucha sur un tabouret et posa son carnet devant
elle.


— Préparez-moi un martini-gin, ordonna-t-elle.


B.J. ouvrit la bouche, une réplique acide sur le bout de la
langue. Mais elle se rappela sa promesse à Taylor, et s’exécuta calmement.


— N’oubliez pas, mademoiselle Clark, reprit la jeune
femme avec un petit sourire de triomphe, que je ne fais que mon travail. Mes
critiques sont d’ordre professionnel et nullement dirigées contre vous.


B.J. poussa son verre de martini devant elle en serrant les
dents.


— C’est sans doute vrai, admit-elle. Mais vous devez
savoir que l’Auberge du Lac me touche de très près. Pour moi, c’est plus un
foyer qu’un lieu de travail.


— En effet, Taylor m’a dit que vous étiez très attachée
à ce petit établissement. Il trouve ça très amusant.


— Vraiment ? (S’apercevant que ses mains
tremblaient, B.J. les dissimula derrière le bar.) Taylor a un drôle de sens de
l’humour.


— Oh, quand on connaît Taylor comme je le connais, rien
ne vous étonne de sa part… Il lui arrive même d’avoir recours à des méthodes,
heu… assez peu orthodoxes pour obtenir la coopération de certains membres de
son personnel. En tout cas, il semble vous juger précieuse. Il dit que vous
êtes… comment, déjà ? extrêmement douée pour mettre les clients à l’aise.


— Je vois qu’il ne vous cache rien.


— Darling, Taylor et moi sommes beaucoup plus que des
partenaires de travail. C’est pourquoi je ferme volontiers les yeux sur ses
petites… distractions d’affaires.


— C’est trop d’indulgence, déclara B.J., sarcastique.


Darla acquiesça d’un hochement de tête.


— En effet. Je suis si indulgente que je vais vous
donner un bon conseil. Quand vous êtes en face de Taylor Reynolds, ne vous
laissez jamais dominer par vos émotions. Il déteste les complications
sentimentales.


B.J. se raidit, songeant à ses larmes de la veille et à la
réaction de Taylor.


— Je crois que nous sommes au moins d’accord sur ce
point, mademoiselle Trainor.


— C’était un conseil d’amie, mademoiselle Clark.


Le premier et le dernier. (La voix de Darla se durcit.) A
partir de maintenant, gardez vos distances. Je ne permets à personne de chasser
longtemps sur mon territoire.


— Est-ce que nous parlons toujours de Taylor ? demanda
B.J. Ou ai-je manqué une partie de la conversation ? 


Se penchant sur son tabouret, Darla la saisit par le bras
avec une force insoupçonnée. Ses ongles s’incrustèrent dans la chair.


— Tâchez de suivre mon conseil. Si vous ne le faites
pas, le prochain établissement que vous dirigerez sera un chenil.


— Otez votre main, dit B.J. d’une voix atone.


Darla la relâcha et lui adressa un aimable sourire.


— Du moment que nous nous comprenons.


Elle avala d’un trait le reste de son verre et reposa
celui-ci devant elle. B.J. le fit aussitôt disparaître sous le comptoir.


— Les choses ne sauraient être plus claires,
mademoiselle Trainor. Le bar est fermé.


Elle s’apprêtait à reprendre le compte de ses bouteilles – qu’elle
connaissait déjà – quand la voix de Taylor la fit tressaillir.


— Mesdames, je ne m’attendais pas à vous trouver au bar
à cette heure.


B.J. leva les yeux et le vit approcher. Il avait parlé d’un
ton léger, mais la dévisageait fixement, l’air sérieux.


— J’étais venue prendre quelques notes, annonça Darla.
(Elle effleura la main de Taylor d’une caresse que B.J. ne put s’empêcher de
remarquer.) La seule chose qui me plaise, dans ce salon, c’est qu’il est vaste.
On pourrait y loger facilement deux fois plus de tables. Bien sûr, il faudra me
dire si vous voulez une ambiance feutrée ou plus d’avant-garde. Au fait,
pourquoi pas les deux ? Ce serait une bonne idée d’y aménager deux salons
séparés, comme dans votre établissement de San Francisco.


Taylor murmura quelque chose d’un air absent, sans cesser de
regarder B.J.


— Je crois que je vais aller jeter un coup d’œil sur la
salle à manger, renchérit Darla. J’espère que tous ces gens ont fini de
déjeuner… Voulez-vous m’accompagner, Taylor ? proposa-t-elle d’une voix
caline.


Ainsi, vous pourrez m’expliquer les rénovations que vous
envisagez…


— Hmm ? fit Taylor en fronçant légèrement les
sourcils. Non, inutile, je n’ai encore rien décidé.


Mais allez-y, je vous en prie. Nous nous verrons plus tard.


L’espace d’une seconde, Darla parut désorientée.


Mais elle se reprit.


— Bien sûr. Je viendrai vous soumettre mes notes dans
votre bureau.


Elle s’éloigna, ses hauts talons résonnant sur le plancher
de bois, son parfum capiteux flottant derrière elle. Dès qu’elle fut hors de
vue, B.J. tourna le dos au bar et entreprit de ranger des verres sur une
étagère.


— Voulez-vous boire quelque chose ? demanda-t-elle
d’un ton neutre.


— Non. Je voudrais vous parler.


Elle souleva une bouteille et en examina soigneusement le
contenu.


— Nous nous sommes déjà tout dit, il me semble.


— Non, B.J. Tournez-vous, s’il vous plaît. Je ne tiens
pas à parler à votre dos.


— Très bien. Vous êtes le patron.


Une lueur de colère passa dans les yeux de Taylor.


— B.J., faites-vous exprès de me provoquer, ou est-ce
un don naturel ? 


— Je n’en ai pas la moindre idée. Faites votre choix.
(Une inspiration la frappa soudain.) Oh, Taylor, écoutez. C’est moi qui
voudrais vous parler.


J’aimerais vous acheter l’auberge. Elle ne représente rien
pour vous. Et qui vous empêche d’aller construire un club de vacances selon vos
goûts, un peu plus loin vers le sud ? Si vous me laissiez un peu de temps,
j’arriverais peut-être à réunir la somme nécessaire.


— Ne soyez pas ridicule ! Où trouveriez-vous assez
d’argent pour acheter un établissement tel que celui-ci ? 


Cette réponse abrupte refroidit un peu l’enthousiasme de B.J.


— Je ne sais pas, avoua-t-elle. J’en emprunterais une
partie. Vous pourriez m’accorder des facilités de paiement. J’ai quelques
économies…


— Non. Je n’ai pas l’intention de vendre.


Là-dessus, Taylor fit le tour du bar, franchissant la
distance qui les séparait.


— Mais, Taylor…


— J’ai dit non. Laissez tomber.


— Pourquoi être si définitif ? Prenez au moins le
temps de réfléchir. Je…


— B.J., j’ai dit que je voulais vous parler. Pour le
moment, je me moque de l’auberge.


Il la saisit par le bras, juste à l’endroit où l’empreinte
des ongles de Darla se faisait encore sentir.


B.J. poussa un cri de douleur et il la relâcha aussitôt.


Elle recula vivement, heurtant une rangée de verres qui
tombèrent sur le sol et se brisèrent avec fracas.


— Qu’est-ce qui vous prend ? interrogea Taylor en
la voyant masser son poignet meurtri. Je vous ai à peine touchée. Ecoutez,
B.J., je ne tolérerai pas de vous voir sauter comme un lapin mort de peur
chaque fois que j’approche. Cessez de vous frotter comme ça ! 


Il écarta la main de B.J. et découvrit les marques de son
bras. La confusion, l’étonnement envahirent son visage. Quand il leva les yeux
vers elle, ils étaient assombris par une émotion qu’elle ne comprenait pas.
Elle se contenta de lui rendre son regard, fascinée de constater que quelque
chose venait d’ébranler son aplomb habituel.


— Mon Dieu ! Mais je n’ai pas… je vous jure que
je vous ai à peine touchée.


— Je le sais, rassurez-vous. Je m’étais blessée avant.
Vous m’avez surprise en réveillant la douleur.


— Comment vous êtes-vous fait ça ? 


Il tenta d’examiner les marques de plus près, mais B.J.
battit hâtivement en retraite.


— Je me suis heurtée à un obstacle, expliqua-t-elle en
se baissant pour ramasser les tessons de verre épars.


— B.J., laissez-ça ! ordonna Taylor. Vous allez
vous couper.


A peine avait-il fini de parler qu’elle s’entaillait le
pouce sur une arête effilée. Elle tressaillit à la vue du sang et, avec un
petit gémissement de dégoût, rejeta le morceau de verre au milieu des autres.


— Qu’est-ce que je vous disais ? Montrez-moi ça.


Il la releva malgré ses protestations, sortit un mouchoir
immaculé de sa poche, et tamponna avec délicatesse le pouce ensanglanté.


— Ah ! B.J. Je commence à croire qu’il va falloir
que je vous tienne en laisse.


— Ce n’est rien, balbutia-t-elle, en tentant d’échapper
au contact tiède de ses doigts.


Mais il refusa de la lâcher, porta son pouce à ses lèvres et
y déposa un baiser avant de l’entortiller dans le mouchoir. Puis il la regarda
et lui demanda doucement : 


— Vous tenez vraiment à porter cette coiffure de
vieille fille ? 


De sa main libre, il retira les épingles du sévère chignon
de B.J., répandant une cascade dorée sur ses épaules. Il contempla ses joues
roses, ses cheveux défaits, et un tendre sourire se joua sur ses lèvres. Le
cœur de B.J. se serra.


— Je me demande parfois comment vous réussissez à me
mettre en colère, murmura-t-il. En ce moment, vous avez l’air aussi piteuse qu’un
chaton mouillé. Savez-vous que j’ai bien failli enfoncer la porte de votre
salle de bains, hier soir ? Vous auriez dû m’éviter le spectacle de vos
larmes, B.J. Elles m’affectent d’une étrange façon.


Elle releva le menton, terrifiée à l’idée de recommencer.


— Je ne pleure jamais. Mais vous m’aviez poussée à bout.


— J’y suis allé un peu fort, en effet. J’en suis désolé.


Elle fut étonnée par son air sincère. Il se pencha pour
effleurer sa bouche d’un baiser léger.


— Cela n’a plus d’importance, à présent,
balbutia-t-elle, effrayée des sensations que ce simple geste déchaînait en elle.


— Alors, accordez-moi votre pardon. Acceptez de dîner
avec moi ce soir, dans ma chambre. Nous pourrons parler sans être dérangés.


B.J. secoua énergiquement la tête, sans laisser à ses lèvres
le temps de formuler un refus.


— B.J., insista-t-il, pourquoi cherchez-vous toujours à
me fuir ? Vous ne m’échapperez pas, cette fois. Nous avons tant à nous dire !
Vous savez que j’ai envie de vous, et…


— Ne prenez pas vos désirs pour des réalités, Taylor,
répliqua-t-elle enfin. Je ne cherche pas à vous fuir. Il se trouve simplement
que j’ai un rendez-vous, ce soir.


Il se glaça d’un coup et enfonça ses mains dans ses poches.


— Un rendez-vous ? fit-il d’une voix dure.


— Mais oui, mon cher. Il me semble que j’ai le droit d’avoir
une vie privée ? Mon contrat de travail ne stipule pas que je doive rester
à votre disposition vingt-quatre heures sur vingt-quatre… Du reste, je suis
sûre que Mlle Trainor saura me remplacer avantageusement, ajouta-t-elle, mue
par une fraîche bouffée de ressentiment.


— N’en doutez pas.


— Eh bien, tout va donc pour le mieux ! s’écria
B.J. blessée par sa réaction. Passez une bonne soirée, Taylor. Et maintenant,
veuillez m’excuser, j’ai encore du travail.


Elle fut obligée de le frôler pour s’éloigner du bar, et il
la retint au passage, l’obligeant à faire volte-face.


— Pas si vite.


Sa bouche se posa sur la sienne sans avertissement. Elle
tenta futilement de serrer les lèvres, mais Taylor la saisit par les cheveux et
les tira sans ménagement. Comme elle étouffait un cri de surprise et de
douleur, il en profita pour envahir sa bouche, l’explorer, la caresser de sa
langue. Elle frémit aussitôt de plaisir, mais juste au moment où elle
abandonnait tout semblant de résistance, Taylor se dégagea, et ses mains
descendirent se poser sur ses épaules.


— Est-ce tout ? demanda-t-elle d’une voix rauque,
en s’efforçant de soutenir son regard.


— Oh, non, B.J. Cela ne fait que commencer. (Elle se
raidit, prête à affronter un nouvel assaut.) Mais pour l’instant… vous feriez
mieux d’aller soigner ce doigt.


Trop furieuse pour répondre, elle s’élança hors de la pièce.


Jugeant que la cuisine lui offrirait une retraite plus
tranquille à cette heure du jour, elle alla s’y réfugier sous le prétexte d’une
bonne tasse de café.


— Qu’avez-vous donc à la main, mon petit poulet ?
demanda Elsie qui était en train de garnir un bataillon de tartelettes aux
pommes.


— Une égratignure, marmonna B.J. en saisissant la
cafetière.


— Vous devriez y mettre un peu d’alcool.


— Ah, non, ça pique.


Avec un claquement de langue, Elsie s’essuya les mains sur
son tablier, puis alla fouiller dans un petit placard. Elle en sortit une
bouteille d’alcool et une bandelette.


— Ne faites pas l’enfant, et asseyez-vous.


B.J. se laissa tomber sur une chaise.


— Je t’assure que ce n’est rien. Aïe ! Bonté
Divine, Elsie ! Ça brûle ! 


Elsie finit de nouer la bandelette et hocha la tête d’un air
satisfait.


— Là, c’est fini, n’y pensez plus.


Les coudes sur la table, le menton entre les mains, B.J.
contemplait rêveusement sa tasse de café quand Elsie annonça soudain, en
reniflant d’indignation : 


— La fouineuse a essayé d’envahir ma cuisine.


— Qui ? Oh, mademoiselle Trainor. (B.J. en oublia
son pouce.) Et qu’est-il arrivé ? 


— Je l’ai fichue dehors, pardi.


— Ah, bon ? gloussa B.J. Comment a-t-elle pris la
chose ? 


— Plutôt mal. J’ai cru qu’elle allait exploser.


Le visage de B.J. s’épanouit en un sourire ravi.


Epoussetant une traînée de farine sur son ample poitrine,
Elsie reprit : 


— Vous sortez avec Howard, ce soir ? 


— Oui, répondit B.J., sans même se demander comment
cette information avait pu lui parvenir.


— Je ne comprends pas pourquoi vous perdez votre temps
avec lui quand il y a M. Reynolds dans les parages.


— Ma foi, ça fait plaisir à Betty Jackson, et… (Elle
s’arrêta et fronça les sourcils.) Qu’est-ce que Taylor… Qu’est-ce que M.
Reynolds vient faire là-dedans ? 


— Je ne vois pas pourquoi vous sortez avec Howard
Beall, alors que vous êtes amoureuse de Taylor Reynolds, déclara calmement
Elsie.


B.J. avala une gorgée de café qui lui brûla la gorge.


— Je ne suis pas amoureuse de ce sale type, s’étrangla-t-elle.


— Mais si.


— Mais non ! Qu’est-ce qui te permet de croire que
tu es si maligne ? 


— Cinquante ans d’expérience, et le fait que je vous ai
vue naître, répliqua Elsie.


— Blablabla.


— Ce serait bien, s’il vous épousait, poursuivit Elsie
sans se démonter. Vous pourriez vous installer ici, et continuer à vous occuper
de l’auberge.


B.J. la regarda un moment, bouche bée.


— Elsie, dit-elle enfin, si tu t’occupais plutôt de tes
tartelettes ? Comme diseuse de bonne aventure, tu ne vaux pas un clou.
Taylor Reynolds n’a pas plus envie de m’épouser et de croupir ici que d’épouser
un porc-épic et de s’installer en Terre de Feu. Je suis un peu trop mal
dégrossie à son goût.


— Humph ! fit Elsie en secouant la tête. En tout
cas, il regarde beaucoup dans votre direction.


— Grâce à tes fameux cinquante ans d’expérience, tu
connais certainement la différence entre une simple attraction physique et le
désir de fonder une famille. Même dans notre petite ville arriérée, nous savons
distinguer l’amour de la luxure.


— Mon Dieu, comme nous voilà grande et blasée ! observa
Elsie avec indulgence. Buvez donc votre café, et débarrassez-moi le plancher !



Je dois manquer d’autorité, décidément, songeait B.J. en se
préparant pour son rendez-vous de la soirée. Même Elsie me traite comme un
bébé. Il va falloir changer d’image de marque ! 


La brise pénétrait à travers sa fenêtre, gonflant les
rideaux et charriant une odeur d’herbe fraîchement coupée.


Elle fouilla parmi sa garde-robe et en sortit un ensemble
que sa grand-mère lui avait offert pour son anniversaire : un chemisier de
soie blanche, au décolleté profond, qui révélait de façon provocante la rondeur
de ses seins, et un pantalon de cuir noir qui lui moulait les hanches et
épousait la forme de ses jambes comme une seconde peau. Ainsi vêtue, elle se
tourna de tous côtés pour se contempler dans le miroir.


Ce n’est peut-être pas tout à fait mon style… c’est même à
la limite du bon goût, se dit-elle. J’ai tout d’une vamp. Tant mieux ! Je
me demande comment Howard va réagir. Voyant surgir en imagination la bonne
bouille débonnaire de Howard, elle gloussa irrésistiblement.


Howard avait des yeux de chien fidèle, un semblant de
moustache qui s’accrochait à sa lèvre supérieure avec l’énergie du désespoir ;
il était privé de menton et son visage et son cou ne faisaient qu’un bloc de
chair rose.


Mais cela ne l’empêchait pas d’être un brave garçon, un
homme simple, peu exigeant, et sans surprise.


Après avoir chaussé des sandales à hauts talons et pris son
sac, B.J. descendit jusqu’au hall. Son espoir de se glisser dehors sans être
vue pour attendre Howard s’évanouit devant l’apparition d’un Eddie frappé de
panique.


— B.J. ! Hé, B.J. ! 


Il traversa le hall à toute allure et réussit à lui barrer
le passage au moment où elle atteignait la sortie.


— Eddie, si l’auberge est en flammes, vous me le direz
demain. Pour le moment, on m’attend.


Eddie ne parut pas l’entendre.


— B.J. poursuivit-il hors d’haleine en lui agrippant le
bras, Dottie a dit à Maggie que Mlle Trainor va redécorer l’auberge, et que M.
Reynolds a l’intention de la transformer en un club de vacances avec un sauna
dans chaque chambre et un casino illégal à l’arrière.


Horrifié, il s’accrochait à elle pour être rassuré ;
derrière le verre épais de ses lunettes, ses yeux avaient quelque chose d’implorant.
Elle lui sourit.


— D’abord, M. Reynolds n’a pas l’intention de nous
gratifier d’un casino illégal, dit-elle patiemment.


— Il en a un à Las Vegas, chuchota Eddie.


— Nous n’en sommes pas encore là, Eddie.


— Mais, B.J., Maggie dit que le salon va être refait en
peluche rouge et or, avec des tableaux de femmes nues aux murs.


— C’est ridicule, Eddie. De la peluche et des femmes
nues ! M. Reynolds n’a encore rien décidé, mais je suis certaine qu’il ne
nous infligera pas ça.


— Merci, dit la voix de Taylor derrière elle, la
faisant tressaillir. Eddie, je crois que les sœurs Bodwin vous cherchent.


— Tout de suite, Monsieur.


Devenu écarlate, Eddie repartit comme une flèche,
abandonnant B.J. à Taylor. Celui-ci l’examina soigneusement de pied en cap, une
lueur mâle dans le regard. Il s’attarda plus longtemps que la simple
délicatesse ne l’eût commandé sur la pointe de son décolleté, puis déclara :



— Eh bien, dites donc. J’espère que votre cavalier n’est
pas un vieillard cardiaque.


Sur le point de répliquer, elle se ravisa, et pirouetta
devant lui, ses cheveux blonds dansant autour de ses épaules.


— Vous aimez ? demanda-t-elle suavement.


— En d’autres circonstances, j’aurais trouvé ça
séduisant, répondit-il sèchement.


Ravie de constater qu’il semblait blanc de fureur, B.J. lui
donna une petite tape désinvolte sur la joue et ondula vers la porte.


— Bonne nuit, Taylor. Ne veillez pas trop tard, s’ecria-t-elle
en effectuant une sortie triomphante.


La réaction d’Howard se révéla encore plus spectaculaire. A
sa vue il déglutit, cligna des yeux et bégaya quelque chose d’inaudible. Dans
sa voiture, tandis qu’ils roulaient vers la ville, il ne cessait d’observer
B.J. à la dérobée, comme s’il avait du mal à croire à sa présence.


Les rues de Lakeside baignaient déjà dans une douce torpeur
de début de soirée. Çà et là, quelques fenêtres commençaient à luire comme les
yeux d’un chat à travers une semi-pénombre. Au bout de la grande avenue, où se
trouvait le cinéma, une certaine activité semblait régner. Une enseigne au néon
dont une des lettres était tombée depuis six mois, clignotait sur le bleu gris
du ciel.


— Je me demande quand M. Jarvis va se décider à réparer
ça, dit la jeune femme en descendant de voiture.


La réponse d’Howard fut couverte par un claquement de
portière. Il la prit par le bras d’un air possessif, ce qui l’étonna un peu, et
l’entraîna dans le cinéma.


Le film avait commencé depuis une heure environ, lorsque
B.J. s’avisa qu’Howard n’était pas dans son état normal : il ne se jetait
pas sur son pop-corn avec sa voracité habituelle, et ne s’agitait pas comme une
guêpe sur le genre de siège rembourré de noyaux de pêches qu’offrait le Plazza.
Ecroulé, l’œil vitreux, il semblait dans une sorte de coma.


B.J. lui caressa la main avec sollicitude.


— Howard. (Il sauta au plafond comme si elle venait de
le pincer.) Howard, ça ne va pas ? 


Sa surprise se transforma en stupeur horrifiée quand il se
rua sur elle, faisant voler son pop-corn pour lui écraser la bouche avec autant
de maladresse que de passion. Jusqu’ici, toutes ses avances s’étaient limitées
à une étreinte fraternelle sur le seuil de l’auberge. Mais en entendant
quelques ricanements au fond de la salle, B.J. se dégagea de son enlacement de
boa, et repoussa sa poitrine grasse.


— Howard, voyons, soyez raisonnable ! 


Il se leva, la saisit brutalement par le bras pour la mettre
debout, et l’entraîna hors du cinéma comme une poupée de chiffon.


— Howard, avez-vous perdu l’esprit ? 


— Je ne pouvais plus supporter d’être enfermé là-dedans,
répondit-il en la laissant retomber sur le siège avant de sa voiture. J’étouffais,
avec toute cette foule.


B.J. souffla sur une mèche de cheveux qui lui retombait sur
l’œil.


— Quelle foule ? Enfin, Howard, il n’y avait pas
plus d’une vingtaine de spectateurs ! (Elle lui palpa le front.) Vous avez
de la fièvre. Vous feriez mieux de rentrer chez vous, je vais demander à quelqu’un
d’autre de me raccompagner.


— Non ! s’écria-t-il avec véhémence.


Mal à l’aise, elle lui lança un long regard de défiance…
Bien qu’il fît trop sombre pour l’affirmer, Howard avait tout l’air de se
concentrer sur la conduite, l’œil innocemment fixé sur la route en lacets. Elle
aperçut bientôt les lumières de l’auberge.


Soudain, Howard arrêta la voiture au bord d’un fossé, se
tourna vers elle et l’étreignit à nouveau en haletant. Seule la surprise
empêcha B.J. de le repousser avec colère.


— Arrêtez ! Arrêtez, Howard ! Ma parole, qu’est-ce
qui vous prend ? 


La bouche d’Howard trouva la sienne, et cette fois, son
baiser n’était ni fraternel, ni maladroit.


— B.J… Vous êtes si belle… grogna-t-il tandis que
sa main s’égarait dans le décolleté du chemisier.


— Howard Beall, vous vous conduisez comme un gamin !
s’écria B.J. en l’écartant de toutes ses forces.


(Elle saisit la poignée de la portière.) Vous allez rentrer
chez vous immédiatement, prendre une douche froide et vous mettre au lit.


— Mais, B.J…


— Je parle sérieusement.


Elle ouvrit la portière, sauta à terre et remit de l’ordre
dans ses cheveux et ses vêtements.


— Et maintenant, je retourne à l’auberge avant que vous
ne vous transformiez encore en Dracula, reprit-elle. Et si votre tante n’entend
pas parler de cette crise de folie vous pourrez vous estimer heureux.


Elle le fusilla du regard et s’éloigna à pied en direction
de l’auberge.


Dix minutes plus tard et un kilomètre plus loin, BJ.
arrivait au seuil de l’auberge, hors d’haleine, ses chaussures à la main, et
maudissant le sexe masculin depuis Adam, sans exception. Les arbres bruissaient
dans un souffle, au clair de lune, et une chouette hululait au-dessus de sa
tête. Mais B.J. n’était pas d’humeur à apprécier ces fêtes nocturnes de la
nature. Elle leva sur l’oiseau un regard noir.


— La ferme ! lui cria-t-elle.


— Mais je n’avais rien dit ! répliqua une voix.


Elle sursauta, effrayée. Taylor surgit de l’ombre, lorgnant
ses pieds nus.


— Vous faites de la randonnée, à cette heure ? reprit-il.
Curieuse idée.


— Très drôle, marmonna-t-elle.


Elle réussit à s’éloigner de deux pas, mais il la retint par
le poignet.


— Alors, que s’est-il passé ? Votre petit ami n’avait
plus d’essence ? 


S’apercevant qu’elle avait lâché ses chaussures dans sa
frayeur, elle scrutait le sol autour d’elle.


— Ecoutez, fichez-moi la paix, voulez-vous ? Je
viens de courir un marathon, après avoir échappé à un obsédé sexuel.


Taylor resserra son étreinte et se pencha pour l’examiner de
plus près.


— Vous a-t-il fait du mal, B.J. ? 


— Bien sûr que non. (Elle poussa un soupir exaspéré.)
Howard ne ferait pas de mal à une mouche.


Je ne sais pas ce qui lui a pris. Il ne s’est jamais conduit
comme cela auparavant.


— Etes-vous innocente à ce point ? 


Comme elle le regardait d’un air perplexe, Taylor la prit
par les épaules et la secoua légèrement.


— Réveillez-vous, B.J. ! Regardez-vous. Vous avez
dû mettre ce pauvre gars dans tous ses états.


— Ne faites pas de roman, voulez-vous ! Howard me
connaît depuis toujours. Il ne s’est jamais comporté comme cela. Une crise de « délirium »
peut- être ? Quand je pense que j’allais déjà ramasser des champignons
avec lui à l’âge de dix ans ! 


— Quelqu’un a-t-il pris la peine de vous dire que vous
n’avez plus dix ans ? 


Quelque chose, dans le son de sa voix, lui fit lever les
yeux pour le regarder. Elle sentit ses genoux trembler. Au-dessus de leurs
têtes, une lune pâle brillait dans le ciel étoilé. Quelque part, un oiseau de
nuit fit entendre un appel plaintif qui se répercuta dans le silence.


B.J. se retrouva soudain dans les bras de Taylor.


Elle se haussa sur la pointe des pieds pour lui offrir ses
lèvres, avec un petit soupir qui se fondit dans les murmures du vent. Taylor l’écrasa
contre lui, ses mains lui caressèrent le dos, les hanches. Dès cet instant,
elle sut qu’elle lui appartenait. Son cœur abolit le passé, l’avenir. Ils ne
formaient à présent qu’un seul corps, une seule chair, un seul plaisir.


Elle gémit quand il l’embrassa, agrippant sa chevelure pour
mieux le retenir contre elle.


Soudés l’un à l’autre, ils devinrent insensibles aux petits
bruits de la nuit, aux chuchotements du vent, au chant des cigales. Soudain,
les portes de l’auberge s’ouvrirent en grand, les baignant d’un flot de lumière.


— Oh ! Taylor, je vous attendais.


B.J. se dégagea vivement en apercevant Darla sur le perron.
Celle-ci portait un déshabillé vaporeux de dentelle noire qui mettait en valeur
la blancheur crémeuse de sa peau. Ses cheveux aile de corbeau encadraient d’un
casque lisse l’ovale parfait de son visage.


— Vous m’attendiez ? demanda Taylor d’un ton brusque.
Pourquoi donc ? 


Darla fit la moue et haussa les épaules.


— Taylor, darling, ne soyez pas ours.


Furieuse et humiliée, B.J. se pencha pour cueillir ses
chaussures. Taylor lui prit le bras.


— Où allez-vous ? 


— Dans ma chambre, l’informa-t-elle le plus calmement
possible. Il semble que vous ayez d’autres engagements pour la soirée…


— Attendez une minute.


— Lâchez-moi. Je me suis assez débattue pour aujourd’hui.


Taylor resserra un instant son étreinte et marmonna : 


— J’ai envie de vous tordre le cou.


Puis il la relâcha comme si le fait de la toucher lui
répugnait.


B.J. gravit les marches du perron sans prendre la peine de
se chausser. Darla la regarda passer avec un sourire de jubilation.



Chapitre neuf 


B.J. avait emporté quelques dossiers dans sa chambre :
elle voulait y travailler en paix, loin de la présence obsédante de Taylor.
Installée devant son secrétaire, elle s’absorba dans sa tâche et chassa toute
autre préoccupation de son esprit. La pluie qui dégoulinait tristement sur ses
carreaux était en parfaite harmonie avec sa mélancolie et sa nervosité. Dehors,
de gros nuages gris roulaient, se cabraient, combattaient la lumière du jour.


La porte s’ouvrit, et elle leva les yeux. C’était Taylor.


— Vous vous cachez ? 


A son expression, elle devina que son humeur ne s’était
guère améliorée depuis leur séparation de la veille. Elle se rebella
instinctivement.


— Non. Je trouve simplement plus pratique de travailler
dans ma chambre pendant que vous occupez mon bureau. De plus, je n’apprécie
toujours pas que vous fassiez irruption chez moi sans prévenir ! 


— Je vois. (Il la dominait de toute sa hauteur. Elle se
sentit tout à coup recroquevillée et insignifiante.) Darla m’a appris que vous
avez eu une altercation toutes deux, hier au bar.


B.J. ouvrit de grands yeux, ayant du mal à croire que Darla
ait si volontiers évoqué devant lui la scène désagréable qui les avaient
opposées.


— Vous étiez pourtant prévenue, B.J. ! Tant que
Darla séjournera à l’auberge, vous devez la traiter avec la même courtoisie que
les autres clients.


Davantage, s’il est possible.


— Pardon ? fit B.J., de plus en plus étonnée. Je
suis sans doute un peu demeurée, mais je ne comprends pas.


— Elle m’a dit que vous vous êtes montrée d’une
grossièreté insultante, que vous avez émis certains commentaires sur les
relations qui pouvaient exister entre elle et moi, refusé de lui servir à
boire, et conseillé au personnel de l’envoyer promener.


— Ah, vraiment ? 


Le regard de B.J. noircit de rage. Elle reposa soigneusement
son stylo et se leva, malgré là proximité de Taylor. Les mains dans les poches
de son jean, elle se campa devant lui.


— C’est curieux comme deux sons de cloches peuvent être
différents, articula-t-elle.


— Si vous avez une autre version à me donner, je vous
écoute.


— Que vous êtes généreux ! Ainsi le condamné a
droit à une petite protestation d’innocence ? 


Elle allait et venait d’un pas haché, se demandant si, oui
ou non, elle lui révélerait l’exactitude des faits. Finalement, son orgueil l’emporta
sur son désir de s’innocenter aux yeux de Taylor.


— Non merci, Votre Honneur, dit-elle. Vous pouvez
penser tout ce que vous voulez.


Taylor la prit par les épaules pour l’obliger à rester
immobile.


— B.J., pourquoi faut-il que vous me provoquiez ainsi à
tout bout de champ ? 


— Et vous, pourquoi suis-je devenue votre
souffre-douleur « maison » ? rétorqua-t-elle. Pourquoi suis-je
sans cesse obligée de me justifier ? Je suis fatiguée d’expliquer le
moindre de mes mouvements, d’essayer de m’adapter à vos humeurs. D’une minute à
l’autre, je ne sais jamais si vous allez m’embrasser ou me jeter dehors avec
mon balluchon ! Vous me démontrez sans cesse que je suis incompétente,
naïve, stupide. Je n’avais jamais eu cette impression auparavant, et je trouve
ça très désagréable.


Les mots jaillissaient de ses lèvres en un torrent impétueux,
tandis que Taylor se contentait de la regarder avec une attention polie.


— Et j’en ai par-dessus la tête de votre inestimable
Darla. J’en ai assez de l’entendre critiquer les moindres détails de l’auberge,
de la voir me regarder sous le nez comme si j’étais tout juste bonne à mâcher
de la paille. Je suis peut-être naïve, mais pas aveugle, figurez-vous. Je sais
très bien que vous vous servez de moi comme appât pour flatter votre orgueil de
mâle, pendant qu’elle se balade à moitié nue, ne demandant qu’à réchauffer
votre lit. Et…


Oh, et puis j’en ai assez de tout ça !


La sonnerie stridente du téléphone l’interrompit à temps.
Arrachant le combiné, elle aboya : 


— Qu’est-ce que c’est ? Non, tout va bien, Eddie.


Qu’est-ce qu’il y a ? (Elle s’arrêta et écouta un
instant, tout en passant sa nuque raidie du bout des doigts.) Oui, il est là. C’est
pour vous, ajouta-t-elle en tendant le téléphone à Taylor. Un certain Paul
Bailey.


Il prit l’appareil en silence, sans la quitter des yeux.
Comme elle s’apprêtait à sortir, il la retint.


— Restez ici, ordonna-t-il.


Elle acquiesça d’un hochement de tête, et il la relâcha.
Elle se posta devant la fenêtre.


La conversation téléphonique de Taylor consista surtout en
monosyllabes que B.J. écouta distraitement. Peu à peu, sa colère tombait. Eh
bien, les jeux sont faits ! songea-t-elle. A l’heure qu’il est, j’en ai
déjà assez dit pour récolter ce job dans un chenil dont Darla m’a menacée.
Seigneur ! J’aimerais tant pouvoir le détester ! Elle appuya son
front sur la vitre fraîche et poussa un soupir résigné.


— B.J. ! 


Elle se retourna. Taylor reposait le combiné.


— Faites vos bagages, dit-il simplement en s’approchant
de la porte.


Elle ferma un instant les yeux. Le couperet était tombé !
Il la chassait. Mais peut-être cela valait-il mieux ? Elle n’aurait plus
aucun rapport avec lui désormais, même comme employée. Dans un brouillard elle
l’entendit alors ajouter : 


— Emportez assez de vêtements pour trois jours.


— Excusez-moi, je n’ai pas compris, fit-elle, en pleine
confusion.


— Et soyez prête dans un quart d’heure. (Taylor la
regarda en fronçant les sourcils, puis son expression s’adoucit.) Voyons, B.J.,
vous n’avez pas cru que je vous flanquais à la porte ? Accordez-moi un peu
plus d’élégance que cela, tout de même. Ce coup de téléphone venait du
directeur d’un de mes établissements. Il y a un petit problème que je dois régler
sur place. Vous m’accompagnez.


B.J. porta la main à sa tempe, à la fois soulagée et
dépassée par les événements.


— Je… Je vous accompagne ? Mais pourquoi ? 


— D’abord, parce que c’est un ordre. (Il avait croisé
les bras sur sa poitrine et repris son ton autoritaire.) Ensuite, parce que j’aime
que mes collaborateurs soient bien informés, et c’est une excellente occasion
pour vous de sortir de votre cambrousse et de voir vos confrères au travail
dans mes autres hôtels.


— Mais je ne peux pas partir comme ça, à l’improviste !
protesta B.J. tandis que son cerveau tentait désespérément de s’adapter aux
événements. Qui va s’occuper de l’auberge ? 


— Eddie. Il est temps qu’il prenne quelques
responsabilités. Vous le « maternez » trop. Ce n’est plus un petit
garçon ! Dans cette maison, tout le monde compte un peu trop sur vous, d’ailleurs.


— Mais nous avons cinq nouvelles réservations pour le
week-end et…


— Soyez en bas dans dix minutes, B.J., ordonna-t-il en
jetant un coup d’œil sur sa montre. Si vous n’arrêtez pas de jacasser vous n’emporterez
que les vêtements que vous avez sur le dos.


Sachant à l’avance que toutes ses objections seraient
vaines, B.J. s’efforça de ne pas penser aux effets que ce voyage en compagnie
de Taylor pourrait avoir sur son système nerveux. Elle objecta faiblement :



— Vous ne m’avez même pas dit où nous allions ! 


Je ne sais pas si je dois emporter un bikini ou un
passe-montagne ! 


Taylor posa la main sur la poignée de la porte.


— Prenez plutôt le bikini, répondit-il en souriant.


Nous allons à Palm Beach ! 


B.J. n’était pas au bout de ses surprises. Quelques minutes
plus tard, Taylor interrompait le flot d’ultimes recommandations qu’elle
déversait sur le pauvre Eddie pour l’entraîner vers sa voiture, sous la pluie
battante. Pendant le trajet vers l’aéroport, elle récapitula mentalement tous
les désastres et catastrophes naturelles susceptibles d’accabler l’auberge
durant son absence. Comme elle ouvrait la bouche pour en parler à Taylor, il
lui jeta un tel regard qu’elle préféra souffrir en silence.


A l’aéroport les attendait le jet personnel de Taylor. Elle
se figea devant l’appareil.


— B.J., ne restez pas là. Vous allez être trempée !
s’écria Taylor en s’emparant de leurs bagages.


Allez-y, montez ! 


— Taylor, il faut que je vous avoue quelque chose.


J’ai peur de l’avion.


— Aucune importance, affirma-t-il avec désinvolture. Je
suis là.


Elle le suivit sans enthousiasme sur la passerelle et
pénétra derrière lui dans la cabine.


— Taylor, je parle sérieusement.


— Vous avez le mal de l’air ? Prenez une pilule.


— Non. Ce n’est pas ça. (Elle avala péniblement sa
salive.) La peur me paralyse de la tête aux pieds. Un jour, une hôtesse m’a
enfermée dans un placard pour que je ne sème pas la panique chez les autres
passagers.


Taylor se mit à rire et lui ébouriffa les cheveux, répandant
une averse de gouttelettes.


— Ainsi, j’ai découvert votre point faible. De quoi avez-vous
peur ? 


— Principalement, de m’écraser au sol.


— Allons bon ! Tout se passe dans votre tête.


Vexée par son ironie, elle se détourna pour observer l’intérieur
de l’appareil.


— On se croirait plutôt dans un studio de célibataire
que dans un avion, dit-elle en caressant un siège de cuir brun.


Puis elle ajouta entre ses dents : 


— J’ai bien le droit de paniquer. Tout le monde a ses
phobies.


— Mais certainement, approuva Taylor qui semblait avoir
du mal à maîtriser sa gaîté.


— Vous ne trouverez pas ça aussi drôle, tout à l’heure,
quand je m’effondrerai sur la moquette en gémissant.


— Eh bien, je connais des tas de moyens de vous
réconforter.


Il se pencha vers elle, s’abîma un moment dans ses grands
yeux gris. Elle se raidit, aussitôt sur la défensive.


— B.J., est-ce qu’on ne pourrait pas oublier nos petits
désaccords ? Au moins pendant le voyage.


Il avait parlé d’une voix douce et persuasive, et elle
baissa les yeux sur les boutons de sa chemise.


— Ma foi, je…


— Une trêve ? suggéra-t-il en lui relevant le
menton. Avec négociations à suivre ? 


Il lui offrit son sourire le plus désarmant, ce sourire
auquel elle se savait incapable de résister.


— D’accord, Taylor, murmura-t-elle, en lui souriant en
retour.


Satisfait, il lui déposa un chaste baiser sur le front.


— Alors, asseyez-vous et bouclez votre ceinture.


Dès qu’ils furent installés, il s’efforça de la détendre en
racontant une foule d’anecdotes avec animation. La tension de B.J. s’apaisait
peu à peu, comme par miracle. Elle se dénoua vraiment tandis que l’appareil
prenait de l’altitude. Pour la première fois, sa peur était vaincue.


B.J. dévala la passerelle de l’avion et regarda autour d’elle.


— Que c’est plat ! s’écria-t-elle. Et comme il
fait beau ! 


Taylor l’entraîna en riant vers une somptueuse Porsche
noire. Il échangea quelques mots avec l’employé qui lui remit les clés de la
voiture, invita B.J. à s’asseoir à ses côtés, prit le volant et démarra.


La voiture s’élança sur une route bordée de palmiers. B.J.
ne disait mot, subjuguée par le paysage. Le sable blanc, la végétation aux
couleurs éclatantes lui semblaient si éloignés de son environnement familier qu’elle
avait l’impression de pénétrer dans un nouvel univers. L’océan étincelait sous
un soleil aveuglant. Des hôtels luxueux se dressaient le long des plages. Ils
arrivèrent bientôt en vue d’un immense bâtiment blanc, surplombant l’Atlantique
de douze étages, au sommet duquel se détachaient les lettres « TR ».
Taylor s’engagea dans une vaste allée centrale et arrêta la voiture devant une
entrée semi-circulaire, flanquée de palmiers et de plantes tropicales. Une
pelouse parfaitement entretenue s’étalait autour d’eux.


— Nous y sommes, dit-il simplement en ouvrant la
portière de B.J.


Elle le suivit dans le hall de l’hôtel et s’émerveilla,
comme une enfant. La lumière y pénétrait à flots à travers de hautes baies
transparentes faisant jouer des reflets irisés sur le sol dallé de larges
pierres irrégulières. Au milieu du hall, une fontaine nichée dans un jardin de
rocaille ruisselait, éclaboussant un fouillis luxuriant de fougères et de
plantes vertes. Le tout dégageait une impression de luxe et d’espace illimité.
Quelle différence avec l’intimité sereine et douillette de l’Auberge du Lac, songea
B.J.


— Ah ! monsieur Reynolds. Heureux de vous revoir.


Ses réflexions furent interrompues par l’apparition d’un
homme mince et bien vêtu, au visage bronzé et aux cheveux grisonnants. Taylor
lui serra la main.


— Bonjour, Paul ! B.J., je vous présente Paul
Bailey, le directeur. Paul, voici B.J. Clark.


— Enchanté, mademoiselle Clark.


Avec un sourire d’une blancheur hollywoodienne, Paul Bailey
enveloppa la petite main de B.J. dans une étreinte chaleureuse, tout en la
jaugeant du coin de l’œil. Elle lui adressa un sourire timide en retour.


— Occupez-vous de nos bagages, Paul, reprit Taylor. Je
vais monter installer mademoiselle Clark, et je reviendrai vous dire un mot.


— Certainement. Tout est prêt. (Le directeur lui tendit
une clé.) Désirez-vous autre chose ? 


— Pas pour le moment. Et vous, B.J. ? 


Encore perdue dans sa contemplation extatique, elle sursauta.


— Pardon ? 


— Paul demandait si vous aviez besoin de quelque chose,
répéta Taylor en repoussant une boucle blonde qui lui retombait sur la joue.


— Oh… non, rien. Merci.


Taylor lui prit la main pour la conduire vers un des trois
ascenseurs. La cage de verre les propulsa jusqu’au dernier étage, au-dessus de
la jungle du hall.


En sortant de l’ascenseur, ils longèrent un couloir. Le
jeune homme ouvrit la porte d’une suite et s’effaça pour laisser passer B.J.
Elle traversa un vaste salon tapissé d’une épaisse moquette ivoire, s’approcha
d’une immense baie vitrée et contempla, d’une hauteur vertigineuse, la plage de
sable fin qui allait se perdre dans le bleu de l’océan. Au loin, elle pouvait
apercevoir l’écume tourbillonnante des vagues, au-dessus desquelles les
mouettes effectuaient des cercles gracieux.


— Quelle vue incroyable ! J’ai presque envie de
sauter du balcon.


Se retournant, elle surprit le regard de Taylor fixé sur
elle. Son expression restait indéchiffrable.


— C’est merveilleux… ajouta-t-elle pour briser le
silence.


Elle alla caresser la surface luisante d’un bar d’ébène et
se demanda si Darla était responsable de la décoration des lieux. Dans ce cas,
bien qu’il lui en coûtât de l’admettre, celle-ci avait fait du bon travail.


— Voulez-vous boire quelque chose ? 


Il appuya sur un bouton et, derrière le bar, un pan de mur
coulissa, révélant des rangées de bouteilles et de verres.


— Très impressionnant, sourit-elle en s’accoudant au
bar. Un peu de limonade fera l’affaire.


— Avec de la glace, je suppose. Comme d’habitude.


On frappa à la porte.


— Entrez ! cria-t-il.


Un chasseur en uniforme noir et blanc se présenta, apportant
leurs bagages. Il jeta un regard curieux du côté de B.J. et celle-ci, mal à l’aise,
se sentit rougir.


— C’est bon, laissez ça là, ordonna Taylor.


Le chasseur accepta le pourboire qu’il lui tendait, puis
disparut en refermant la porte avec un ostensible respect.


B.J. baissa les yeux sur les bagages. Son sac de voyage en
toile écrue paraissait bien misérable à côté de la superbe valise de cuir gris
de Taylor. Elle reposa son verre.


— Pourquoi n’a-t-il pas emporté mon sac dans ma chambre ?
demanda-t-elle.


— Il vient de le faire, dit calmement Taylor en se
servant une rasade de whisky.


B.J. regarda autour d’elle, perplexe.


— Mais je croyais que nous étions dans votre suite.


— En effet.


— Mais vous avez dit… (Elle s’arrêta, et rougit de
plus belle.) Vous ne pensez tout de même pas que je vais… que je vais…


— B.J., vous bégayez, observa Taylor qui semblait s’amuser.


— Vous m’avez demandé de vous accompagner afin de me « dégrossir »
un peu en me montrant vos hôtels. Mais il n’a jamais été question de…


— B.J., vous devriez apprendre à aller jusqu’au bout de
vos phrases.


Le regard de B.J. vira au gris foncé.


— Je ne dormirai pas avec vous ! C’est hors de
question, déclara-t-elle d’une voix ferme.


— Personne ne vous l’a demandé, fit-il en avalant
paresseusement une gorgée de whisky. Cette suite comporte deux chambres tout à
fait confortables. Je suis sûr que la vôtre vous plaira.


— Je ne veux pas habiter ici, avec vous. Tout le monde
va penser que je suis… que nous sommes…


— Décidément, vous n’avez jamais été plus incohérente.
(Son ton moqueur irrita B.J. au-delà de toute expression.) De toute façon,
ajouta-t-il, imperturbable, votre réputation est déjà irrémédiablement
compromise par le simple fait de voyager avec moi.


On nous croit tout naturellement amants. Mais comme nous
savons qu’il n’en est rien, vous et moi, cela n’a aucune importance… Bien
entendu, si vous désirez transformer cette rumeur en réalité, je ferai un
effort pour me laisser séduire…


— Oh ! s’étrangla-t-elle. Vous êtes l’homme le
plus insupportable, le plus…


— Mais si vous me criez des horreurs, vous aurez
beaucoup de mal à me faire tomber dans vos filets.


Comme elle restait sans voix, il lui tapota les cheveux d’un
petit geste paternel qui la mit au bord de la crise de nerfs, et demanda d’une
voix mielleuse : 


— Eh bien, B.J. ? On a peur de ne pas pouvoir
résister à la tentation ? 


— Ah ! non alors ! aboya-t-elle. Espèce de…


— Alors, tout est réglé, affirma Taylor en lampant sa
dernière gorgée de whisky. Toutefois, au cas où vous craindriez pour votre
vertu, je vous signale qu’il y a un verrou très solide sur la porte de votre
chambre. C’est la deuxième à gauche, au bout de ce couloir. (Il lui indiqua la
porte du doigt.) Maintenant, si vous voulez m’excuser, je vais aller voir
Bailey. En attendant, pourquoi ne pas vous changer et prendre un peu de soleil,
sur la plage ? 


Là-dessus, il disparut avant qu’elle n’ait eu le temps de
trouver quelque chose à répondre.


Ce ne fut qu’en commençant à déballer ses vêtements que B.J.
trouva une douzaine de répliques aussi incisives que cuisantes qu’elle aurait
pu lui lancer un instant auparavant. Elle récupéra cependant très vite sa
lucidité. Après tout, elle n’avait pas tous les jours l’occasion de vivre dans
un tel luxe.


Autant en profiter. Et puis, cette suite était assez
spacieuse pour les contenir tous les deux. Elle enfila un petit short de toile
et un débardeur vert cru, décida de remettre à plus tard le rangement de ses
affaires et se rendit à la plage.


En chemin, elle constata une fois de plus que les
architectes de Taylor avaient tiré le maximum des exubérances de la nature pour
offrir aux clients de l’hôtel un paysage de rêve, sur fond d’océan, de ciel
bleu et de verdure. Après avoir longé l’immense piscine réservée aux amateurs d’eau
douce, elle passa devant une série de courts de tennis bordés de palmiers et de
buissons fleuris, et déboucha enfin sur la plage privée de l’établissement.


Les chevilles dans l’eau, elle déambula paresseusement le
long du rivage. Puis, s’immobilisant un moment devant l’océan, elle leva la
main pour se protéger du soleil et contempla le mouvement incessant des vagues.


— Hello ! fit une voix derrière elle.


Elle se retourna en clignant des yeux et ne distingua d’abord
qu’un sourire éblouissant sur une face bronzée.


— Bonjour ! répondit-elle avec prudence.


Un grand jeune homme au corps musclé se tenait devant elle.
Il avait un visage séduisant, couronné d’une masse de cheveux bouclés,
décolorés par le soleil. Il était en short, la poitrine nue, sa chemise
négligemment jetée par-dessus l’épaule.


— Vous allez vous baigner ? demanda-t-il.


— Pas aujourd’hui, dit B.J. en rebroussant chemin.


Le jeune homme lui emboîta le pas.


— C’est curieux. D’habitude, les clients de l’hôtel
sautent dans l’océan dès leur arrivée.


— Comment savez-vous que je viens d’arriver ? 


— Je le sais parce que je ne vous ai jamais vue. Si tel
était le cas, croyez-moi, je ne vous aurais pas oubliée. (Il la détailla sans
en perdre un pouce, une petite lueur effrontée dans le regard). Et parce que
vous avez encore une peau de pêche, au lieu de ressembler à une langouste
fraîchement cuite.


— A ce compte-là, je dirais que vous avez dû arriver il
y a longtemps, répliqua B.J. devant le hâle cuivré de sa poitrine.


— Deux ans, avoua-t-il avec un sourire désarmant.


Je suis le moniteur de tennis. Je m’appelle Chad Hardy.


— Heureuse de vous connaître, Chad. Comment se fait-il
qu’il n’y ait personne sur les courts ? 


— C’est mon jour de congé. Mais si vous voulez une
leçon privée, je peux vous arranger ça.


— Non, merci ! 


Ils étaient arrivés devant l’hôtel. Comme B.J. se
détournait, le bel athlète la retint par l’épaule, l’obligeant gentiment à lui
faire face.


— Alors, on pourrait peut-être dîner ensemble, ce soir ?



— Je ne pense pas.


— Et que diriez-vous de prendre un verre ? 


— Non, désolée. Il est encore trop tôt.


— J’attendrai.


Elle secoua la tête en riant et dégagea sa main.


— C’est toujours non, mais j’admire votre ténacité.


Au revoir, monsieur Hardy.


— Appelez-moi Chad. Et demain ? Petit déjeuner,
déjeuner, week-end à Las Vegas ? 


Désarmée par tant d’humour, B.J. se mit à rire de plus belle.


— J’ai l’impression que vous n’aurez aucun mal à trouver
une compagne, dit-elle.


— Je m’en donne déjà beaucoup pour persuader celle que
je veux, rétorqua-t-il. Si vous étiez charitable, vous auriez pitié de moi.


Levant les bras au ciel, elle capitula.


— Bon, vous avez gagné ! J’accepte volontiers un
jus d’orange.


Quelques instants plus tard, ils étaient attablés près de la
piscine, sous un grand parasol. En regardant B.J. siroter son jus d’orange,
Chad observa : 


— A cette heure-ci, la plupart des gens sont en train
de se débarrasser du sable qui leur colle à la peau et de se changer pour le
dîner.


— Tout juste, répondit-elle. C’est pourquoi je ne vais
pas m’attarder. (Elle montra du geste le décor de palmiers et de fleurs.) Vous
devez trouver agréable de travailler ici.


— Oui, je l’admets. J’aime bien mon job, le soleil,
et… les petits à-côtés…


Tout en parlant, il avait avancé la main et capturé la
sienne, sur la table. B.J. se laissa faire, craignant de paraître ridicule en
se débattant.


— Combien de temps comptez-vous rester ici ? poursuivit-il.


— Un jour ou deux. Je ne suis pas en vacances.


Mon séjour a plutôt quelque chose d’improvisé.


— Buvons aux séjours improvisés ! s’écria-t-il en
lui portant un toast.


Il émanait de lui tant de charme et d’ingénuité, tant de
chaleur communicative que B.J. ne put s’empêcher de lui adresser un lumineux
sourire. A ce moment-là, une voix retentit derrière elle.


— B.J. ! Je vous cherchais.


Elle se retourna. Taylor venait d’apparaître, les sourcils
froncés. Son regard se posa sur Chad, puis sur leurs mains réunies, avant de
revenir au visage de B.J. Elle se sentit tout à coup curieusement coupable.


— Hello, Taylor, balbutia-t-elle. Votre entretien avec
monsieur Bailey est terminé ? Heu, voici Chad Hardy.


— Je sais. Hello, Hardy.


Le jeune homme se souleva légèrement de son siège.


— Bonjour, monsieur Reynolds. J’ignorais que vous étiez
ici.


— Eh bien, maintenant, vous le savez, répondit Taylor
sans cesser de fixer sur B.J. un regard chargé de colère. Quand vous aurez fini,
reprit-il à l’intention de celle-ci, je vous suggère d’aller vous changer pour
dîner. Je ne pense pas que vous puissiez vous présenter dans la salle à manger
ainsi attifée.


Là-dessus, il inclina sèchement la tête, tourna les talons
et s’éloigna.


Dès qu’il fut hors de vue, Chad lâcha la main de B.J. et se
renversa sur son siège pour l’étudier avec une curiosité toute neuve.


— Bigre, murmura-t-il enfin. Vous auriez dû m’avouer
que vous étiez la dame du grand homme.


Je tiens à mon emploi.


B.J. ouvrit la bouche et la referma deux fois de suite. Au
troisième essai, elle articula : 


— Je ne suis la « dame » de personne.


— Alors, vous devriez le lui dire, fit Chad en souriant
malicieusement. Il n’a pas l’air de le savoir.


(Il poussa un soupir exagéré.) Dommage. Vous aviez éveillé
en moi des fantasmes intéressants. Mais je ne veux pas m’aventurer en terrain
dangereux.


Il se leva et lui adressa un petit salut amical.


— Si jamais vous revenez toute seule, n’oubliez pas de
me faire signe ! 



Chapitre dix 


B.J. réintégra la suite dans un état voisin de la transe
hystérique et se dirigea tout droit vers la porte de la chambre de Taylor qu’elle
martela de son poing fermé.


— Vous me cherchez ? 


Elle se retourna, interdite. Nonchalamment appuyé sur le
seuil de la salle de bains, il portait pour tout vêtement une serviette vert
bronze autour des reins. Ses cheveux mouillés retombaient sur son front.


— Oui, je… (Elle s’arrêta, déglutit.) Oui,
répéta-t-elle plus fermement. Je tiens à vous dire que je n’aime pas beaucoup
ce qui vient de se passer. Vous avez délibérément fait croire à Chad que j’étais
votre… votre…


— Maîtresse ? suggéra-t-il.


L’œil de B.J. lança des éclairs.


— Il a employé un terme plus subtil, mais cela revient
au même ! (Oubliant la tenue de Taylor et le fin duvet noir qui couvrait
sa poitrine nue, elle s’approcha jusqu’à le toucher.) Vous me provoquez en
public, et je ne le tolérerai pas.


— Ah, vraiment ? A la vitesse avec laquelle Hardy
vous a mis le grappin dessus, vous donnez plutôt l’impression d’être une proie
facile. Je me vois donc contraint de me transformer en ange gardien.


Emportée par sa rancune, B.J. ne prit pas garde au ton
menaçant de sa voix.


— Trouvez quelqu’un d’autre à qui offrir vos services !
s’ecria-t-elle.


— Ne croyez pas ça ! affirma-t-il avec un sourire
suffisant qui la mit hors d’elle. Je vais précisément m’employer à convaincre
Hardy et les autres types qui auraient des vues sur vous, que vous êtes mon
esclave bien-aimée, dévouée jusqu’à la mort. Au fond, vous devriez m’être
reconnaissante.


— Reconnaissante ? glapit-elle. Votre esclave ?
Je dois rêver ! 


La main de Taylor se referma sur son poignet avec la vitesse
de l’éclair. Il lui ramena le bras derrière le dos, et elle se retrouva écrasée
contre sa poitrine. Comme elle tentait de se dégager, il resserra son étreinte
d’acier.


— Ne bougez pas, dit-il d’une voix dangereusement
égale. Vous risquez de vous blesser. Ainsi B.J., c’en est fini de notre traité
de paix ? Les hostilités recommencent ? 


— C’est vous qui avez commencé ! 


— Vraiment ? murmura-t-il en se penchant pour
effleurer sa bouche de la sienne.


L’onde de désir familière la submergea aussitôt, et elle s’abandonna
sans contrainte au vertige de ses sens. Taylor relâcha son poignet, caressa son
dos nu. Elle lui enlaça le cou et ferma les yeux, sombra dans un monde de
tiédeur veloutée… Il la repoussa brusquement.


— Allez-vous changer ! ordonna-t-il en ouvrant la
porte de sa chambre.


— Taylor…


— Allez-vous changer ! cria-t-il.


Elle recula, effrayée par la violence de sa réaction, tandis
qu’il claquait la porte derrière lui.


En se retirant dans sa chambre, B.J. tenta de mettre de l’ordre
dans ses sentiments. Blessure d’amour-propre ? Colère ? Souffrance ?
Elle n’aurait su le dire.


Le ciel de l’aube passa lentement du bleu sombre au gris,
puis au jaune pâle. Les étoiles s’éteignirent une à une, la lune s’effaça le
soleil apparut enfin.


Après sa nuit d’insomnie, B.J. fut soulagée d’avoir à se
lever.


La veille ils avaient dîné comme deux étrangers dans l’élégante
salle de restaurant de l’hôtel. La, Taylor n’avait été qu’indifférence glacée
et courtoisie impersonnelle… Elle en avait souffert plus que de ses brusques
accès de colère. Sitôt le repas terminé, elle avait prétexté la fatigue pour se
glisser dans sa chambre.


Taylor était rentré très tard. Elle avait entendu sa clé
tourner dans la serrure, et le bruit étouffé de ses pas dans le couloir. Il s’était
longuement arrêté devant sa porte. Elle avait retenu son souffle, craignant qu’il
ne la devine éveillée derrière la cloison.


Mais il s’était enfin retiré dans sa chambre – et elle avait
relâché sa poitrine oppressée.


Mais à présent, elle se sentait lasse, rompue, en proie à un
vague sentiment de perte et de chagrin.


Elle se savait amoureuse de Taylor, sans espoir.


Mieux valait tenter de l’oublier.


Elle enfila son bikini, puis en peignoir de bain, sortit de
la chambre sur la pointe des pieds. La baie vitrée du salon l’attira aussitôt.
Avec un soupir de plaisir, elle observa la naissance du jour. A l’horizon, le
soleil teintait l’océan et le ciel de flamboyantes lueurs rouges.


— C’est superbe, n’est-ce pas ? dit la voix de
Taylor.


Elle sursauta et, en se retournant, faillit le heurter. La
moquette avait étouffé le bruit de ses pas. Il n’était vêtu que d’un simple
short en jean, effrangé aux cuisses. Sa présence si proche la bouleversa.


— C’est… si beau, balbutia-t-elle sans savoir ce qu’elle
disait. Il n’y a rien de plus émouvant qu’un lever de soleil.


— Déjà debout ? Vous avez bien dormi ? 


Elle haussa les épaules en guise de réponse, préférant ne
pas mentir.


— J’avais envie de descendre me baigner avant que la
plage ne soit noire de monde.


Il l’obligea à relever le menton, scrutant son visage avec
son intensité habituelle.


— Vous avez des cernes sous les yeux, observa-t-il.


(Son front se rida d’une ligne soucieuse.) Je ne vous ai
jamais vue aussi fatiguée. D’habitude, vous débordez d’une espèce de vitalité
intérieure qui semble s’alimenter d’elle-même. Et ce matin, vous voilà toute
pâle et fragile. Où donc est passé le garçon manqué qui jouait si bien au
base-ball ? 


— Je… C’est sans doute une question de dépaysement.
La première nuit dans une chambre étrangère est toujours agitée…


— Vraiment ? Vous êtes une créature généreuse,
B.J. Vous me croyez incapable de vous faire des excuses, n’est-ce pas ? Eh
bien, j’en fais.


Conquise par son sourire, elle sentit sa lassitude s’évanouir.


— Taylor, lança-t-elle tout à trac, j’aimerais… j’aimerais
que nous soyons amis.


Le sourire de Taylor s’élargit.


— Amis ? répéta-t-il. Oh ! B.J., vous êtes
délicieuse, mais un peu lente, parfois. (Il porta ses deux mains à ses lèvres
et les baisa tour à tour.) D’accord, camarade. Allons-nous baigner ! 


A l’exception d’un vol de mouettes, la plage était déserte.
Déjà, l’atmosphère commençait à tiédir.


B.J. regarda autour d’elle, ravie.


— Il n’y a pas un chat ! 


— Vous n’avez pas l’air d’aimer la foule.


— Pas vraiment, avoua-t-elle en haussant ses épaules
nues. Je préfère les relations entre individus.


J’aime bien savoir qui sont les gens à qui j’ai affaire,
quels sont leurs rêves, leurs projets, leurs besoins.


J’aime essayer de résoudre leurs petits problèmes.


— C’est un trait de caractère qui vous rend très
précieuse.


B.J. rosit de plaisir. Le compliment la touchait si
visiblement, que Taylor ne put s’empêcher de rire.


Il lui ébouriffa les cheveux.


— Je parie que j’arrive dans l’eau avant vous ! dit-il.


Elle le détailla un instant de bas en haut, parut réfléchir
et secoua la tête.


— Vous avez un avantage sur moi. Vous êtes beaucoup
plus grand.


— Vous oubliez que je vous ai vue courir. (Son regard s’attarda
sur les jambes de B.J.) Et pour une petite femme, vous avez des jambes très
longues.


— D’accord ! s’écria-t-elle brusquement.


Elle s’élança sans plus attendre, sous son regard éberlué,
fila sur le sable comme un zèbre et plongea la tête la première. Puis elle s’éloigna
à longues brassées.


Un instant plus tard, deux mains se refermaient autour de sa
taille. Elle se dégagea en riant – pour être aussitôt rattrapée et submergée d’une
poussée.


— Arrêtez, Taylor ! hoqueta-t-elle en refaisant
surface. Vous allez me noyer.


Taylor réussit à l’attirer contre lui.


— Ce n’est pourtant pas mon intention, observa-t-il.
Mais si vous ne cessez pas de gigoter, nous allons nous noyer tous les deux.


Elle se détendit et se laissa flotter entre ses bras, dans
un doux clapotis d’eau fraîche. Peu à peu, cependant, le sentiment de douce
quiétude qu’elle éprouvait s’altéra : elle eut soudain conscience de l’épaule
de Taylor contre sa joue, de ses jambes mêlées aux siennes, de son étreinte
autour de sa taille. Elle ne résista pas lorsqu’il se mit à lui mordiller l’oreille,
à lui embrasser le cou. Bientôt, leurs bouches se joignirent.


Elle entrouvrit avidement les lèvres, mais le baiser de
Taylor restait tendre et gentil, tout de passion retenue. Sa main se glissa
aisément sous la barrière du soutien-gorge, traça la courbe de son sein. Bercée
par le remous, étourdie par la chaleur du soleil ascendant, B.J. sombra dans
une espèce de torpeur. Elle aurait voulu flotter ainsi à jamais, dans les bras
de Taylor. Un frisson de plaisir la parcourut.


— Vous avez froid, dit-il en la relâchant. Venez.


Nous allons nous étendre au soleil.


La magie du moment s’évanouit. Ils regagnèrent tous deux le
rivage en nageant côte à côte.


Taylor s’allongea paresseusement sur le sable tandis qu’elle
se séchait les cheveux. Elle évita de regarder son visage, son grand corps
mince et musclé ruisselant de gouttelettes.


Au fond, je n’ai pas été dupe une seconde, songea-t-elle. J’ai
toujours su ce qui allait se passer, dès le début. Mais c’est plus fort que
moi, je ne peux pas lutter, m’empêcher de l’aimer. Mais lui, que peut-il bien
me trouver ? Quand on a une Darla aussi sophistiquée dans sa vie… Mon
inexpérience, peut- être, ou ce petit côté « fille de la campagne saine et
sportive » ? Je suppose que je l’amuse et l’excite à la fois. Oh !
je donnerais n’importe quoi pour éviter de souffrir autant ! 


Assise près de lui, les genoux ramassés contre sa poitrine,
elle contemplait rêveusement l’horizon, accablée par la révélation qui venait
de se faire jour en elle. Pour le moment, Taylor, comme un chat sournois, se
jouait d’elle. Mais tous deux savaient fort bien que la reddition de la souris
était imminente…


— Vous êtes bien songeuse, observa-t-il soudain.


Elle tourna la tête et rencontra ses yeux. Une vague d’amour
la submergea. D’un bond, elle se remit sur pied, afin de s’ébrouer de sa
tendresse, comme on époussette du sable…


— Je meurs de faim ! s’écria-t-elle. Vous n’allez
pas m’offrir un petit déjeuner ? Après tout, j’ai gagné la course ! 


— Eh bien, vous ne manquez pas d’audace ! 


Il se leva à son tour et la regarda enfiler son peignoir de
bain. Puis il se pencha pour ramasser leurs serviettes.


— Mais enfin ! insista-t-elle. Vous ne niez tout
de même pas que j’ai gagné ? 


— En principe, c’est le vainqueur qui paie ! 


Taylor lui tendit en souriant une main que BJ. prit après
une brève hésitation.


— Bon. Vous aimez les cornflakes ? demanda-t-elle.


— Pas du tout ! 


— C’est que mes fonds sont assez limités, voyez-vous.
On m’a traînée en Floride sans cérémonie. J’ai été victime d’un rapt ! 


Il la lâcha pour lui enserrer amicalement les épaules.


— On vous fera peut-être crédit ! 


B.J. vécut une matinée euphorique, au cours de laquelle
Taylor se comporta avec la plus exquise gentillesse. Il lui fit visiter l’hôtel,
dont ils traversèrent le salon bleu et argent, arpentèrent au pas de course les
gigantesques cuisines aux ustensiles rutilants, et s’attardèrent devant les
élégantes boutiques du hall. Dans la salle de jeux, Taylor lui fournit une
inépuisable réserve de monnaie, tout en la regardant avec attendrissement s’acharner
sur les machines à sous.


— Vous finirez par me ruiner, remarqua-t-il comme elle
tendait la main pour recevoir une autre pièce. C’est curieux. Tout à l’heure,
vous avez refusé cette robe que j’aurais tant aimé vous offrir dans la
boutique. Elle vous plaisait pourtant ? Et maintenant, vous dilapidez ma
fortune dans ces satanées machines. Pourquoi ? 


B.J. haussa les épaules et glissa la pièce dans la fente.


— Ce n’est pas la même chose, répondit-elle
distraitement. Avez-vous résolu votre problème ? 


— Quel problème ? 


— Celui que vous étiez venu régler.


— Oh ! Oui, tout se passe bien.


Elle abaissa le levier de la machine. Celle-ci émit une
série de crépitements métalliques, puis se tut.


— Horreur ! J’ai encore perdu.


— Venez, dit Taylor en l’entraînant. Allons déjeuner
avant que je ne sois contraint de me déclarer en faillite.


Sur la terrasse ensoleillée dominant la piscine, ils
savourèrent une quiche lorraine arrosée de chablis.


Une poignée de clients s’ébattaient dans l’eau claire.


B.J. observa les baigneurs et les corps étendus au soleil,
puis son regard se porta au loin, vers la plage, avant de revenir à Taylor. Il
avait les yeux fixés sur elle, un petit sourire secret au coin des lèvres. Elle
avala une gorgée de chablis pour masquer sa confusion, et demanda, soudain
inquiète : 


— J’ai du sable sur le nez ? Mon visage vous
rappelle quelqu’un ? 


— Non. J’aime bien vous regarder, c’est tout. Vos yeux
changent tout le temps de couleur. Ils sont tantôt d’un gris charbonneux,
tantôt bleus comme une eau profonde. Vous êtes incroyablement belle, B.J.


Devant son embarras, il lui baisa le bout des doigts en
riant.


— Mais il ne faudra pas que je vous le répète trop
souvent. Vous finiriez par en être convaincue, et par perdre cet air innocent
qui fait tout votre charme.


Il l’obligea à se lever et ajouta : 


— Vous allez faire un tour à notre Club de Santé.


Cela vous permettra de faire mieux connaissance avec l’hôtel.


— D’accord, mais…


— Je donnerai des instructions pour qu’on vous fasse
subir le traitement complet, interrompit-il. Et quand je vous retrouverai vers
sept heures, pour dîner, je ne veux plus voir de cernes sous vos yeux.


B.J. fut transférée d’autorité de la tutelle de Taylor à
celle d’une petite femme brune et énergique au corps parfait, vêtue d’une
blouse blanche.


Trois heures durant, elle allait être successivement
échaudée et réfrigérée, plongée dans un bain tourbillonnant d’algues marines,
abreuvée de jus de légumes, cinglée de jets de vapeur, triturée, malaxée. Sa
première impulsion avait été de récupérer ses vêtements et de prendre ses
jambes à son cou sans demander son reste. Mais en découvrant qu’on les lui
avait soigneusement cachés, elle se soumit de bonne grâce. Elle s’aperçut
bientôt que toutes les tensions qu’elle avait accumulées à son insu la
quittaient, la laissant merveilleusement reposée et sereine.


A présent, allongée à plat ventre sur une table, elle
ronronnait de béatitude sous les mains robustes d’une masseuse, tout en
laissant son esprit vagabonder dans une semi-inconscience. La conversation des
deux femmes qui, un peu plus loin, subissaient le même traitement, lui parvint
confusément.


— Oui, je l’ai rencontré il y a deux ans, au cours de
son premier séjour ici… tellement séduisant… un merveilleux parti… Tout
cet argent, vous vous rendez compte… L’empire Reynolds…


En entendant prononcer le nom de Reynolds, B.J. ouvrit un
œil et dressa l’oreille. La femme avait un fin visage couronné de cheveux
auburn, coupés court. Etouffant un bâillement, celle-ci reprit : 


— Je me demande par quel miracle aucune fille n’a
encore réussi à lui mettre le grappin dessus.


Son interlocutrice, une grande brune, lui adressa un sourire
las : 


— Darling, je suis certaine que des tas ont essayé.


Il doit aimer ça, du reste. Un play-boy ne se lasse jamais
de l’adulation de ses conquêtes…


— Je lui accorde volontiers la mienne.


— Est-ce que vous avez vu sa nouvelle petite amie ?
Je l’ai aperçue hier, et de nouveau aujourd’hui, près de la piscine.


— Mmm. J’étais là quand ils sont arrivés, mais c’est
surtout lui que je regardais. Une blonde, je crois ? 


— Oui. Mais si vous voulez mon avis, je ne crois pas
que cette couleur de blé mûr soit un don de la nature.


A la première réaction outragée de B.J., succéda bien vite l’amusement.
Bon, se dit-elle, si je dois être la maîtresse imaginaire de Taylor, autant
écouter l’opinion du bon peuple là-dessus.


— Vous croyez qu’il va mordre à l’hameçon, cette fois ?
interrogea la femme auburn. Qui diable est cette fille ? 


— C’est précisément ce que j’ai l’intention de
découvrir, répondit la brune. J’ai déjà appris qu’elle s’appelle B.J. Clark,
vous parlez d’un nom ! Cela m’a coûté vingt dollars. En dehors de ce
maigre renseignement, même ce cher Paul Bailey ne sait rien d’elle. Il semble
qu’elle ait brusquement surgi du néant. Ici, personne ne l’a jamais vue. (Elle
haussa ses belles épaules bronzées.) En tout cas, il est évident qu’il la
dévore des yeux. Il y a de quoi mourir d’envie.


B.J. fronça un sourcil sceptique.


— Je suppose qu’il la trouve irrésistible, poursuivit
la femme brune. Avec cette masse de cheveux blonds et ces grands yeux gris…
Enfin, soyons honnêtes, elle est plutôt « gentillette ». Dans le
genre fraîcheur et santé, si vous voyez ce que je veux dire…


B.J. se redressa sur les coudes et leur adressa un large
sourire.


— Merci ! s’écria-t-elle d’une voix sonore.


Puis elle reprit sa position, tête baissée, sans cesser de
sourire malicieusement dans le silence pesant qui venait d’envahir la pièce.



Chapitre onze 


En sortant du Club de Santé, B.J. voyait la vie en rose ;
aussi décida-t-elle de faire une folie, et, pénétrant d’un pas allègre dans une
des boutiques du hall, appela une vendeuse en lui désignant la robe de lamé
argent qu’elle et Taylor avaient tant admirée le matin même. Un instant plus
tard, à sa grande surprise, la vendeuse refusait son chèque.


M. Reynolds, qui avait laissé des instructions précises,
disait-elle, se chargerait de régler personnellement tout achat effectué par
Mlle Clark.


B.J. tenta d’insister, sans succès. Finalement, elle quitta
la boutique, son carton sous le bras – en se jurant de résoudre plus tard la
question financière.


Une fois dans sa chambre, elle réfléchit.


Si elle devait donner l’image d’une créature mystérieuse
surgie de nulle part, autant y mettre du sien. Ce soir, un coup de baguette
magique allait la transformer en inaccessible et vaporeuse beauté exotique.
Pour commencer, elle allait prendre un bain de mousse digne d’une star, bain
pour le moins superflu après le traitement de choc qu’elle avait subi au Club
de Santé, mais il ne fallait reculer devant aucun sacrifice.


Elle venait à peine de glisser dans l’eau tiède et parfumée
que la porte de la salle de bains s’ouvrit.


— Ah ! vous êtes là, dit Taylor. Vous vous êtes
bien amusée ? 


— Encore vous ! s’écria-t-elle en se
recroquevillant au fond de la baignoire. Je suis dans mon bain ! 


— Rassurez-vous, je ne vois rien avec toutes ces
bulles. Vous voulez boire quelque chose ? 


Se rappelant qu’elle avait un nouveau rôle à jouer, B.J.
maîtrisa sa nervosité.


— Bonne idée ! fit-elle avec un battement de cils.


Un verre de sherry me ferait plaisir, si cela ne vous ennuie
pas.


L’expression interloquée de Taylor lui procura une intense
jubilation.


— Mais certainement. Je vous l’apporte tout de suite.


Il se retira, laissant la porte ouverte. B.J. pria le ciel
pour que la mousse ne se dissolve pas sans lui laisser l’occasion de sortir de
l’eau et d’enfiler un peignoir. Taylor réapparut.


— Tenez, dit-il en lui tendant un verre rempli de
liquide ambré.


Elle avala une gorgée de sherry et feignit de soupirer d’aise.


— Mmm. Délicieux. Merci, Taylor. Si vous avez besoin de
la salle de bains, je n’en ai que pour une minute.


— Non, non, je vous en prie. Prenez votre temps.


Il ressortit, en fermant cette fois la porte derrière lui.
B.J. respira, soulagée. Puis elle jaillit hors du bain et alla vider le reste
de son verre dans le lavabo.


B.J. se posta devant le miroir de sa chambre et s’inspecta
pendant cinq bonnes minutes. La robe de lamé argent était une merveille d’élégance
et de discrète provocation. Deux drapés assez lâches, soutenus par de fines
bretelles, se croisaient sur ses seins. Le dos était entièrement nu. La jupe,
longue et fluide, fendue jusqu’à mi-cuisse, la moulait à partir de la taille et
épousait le galbe de ses hanches.


B.J. avait ramassé la masse de ses cheveux blonds en un
chignon vaporeux d’où s’échappaient quelques mèches plus claires qui lui
auréolaient doucement le visage. Elle s’était à peine maquillée.


L’étrangère qui la contemplait dans le miroir avait quelque
chose d’intimidant. Entre cette femme superbe, à l’allure voluptueuse et la
petite B.J. Clark joueuse de base-ball, se dressait une barrière difficile à
franchir. B.J. savait qu’elle n’était pas, qu’elle ne serait jamais vraiment
cette femme-là ; mais la situation ne manquait pas de piquant,
songeait-elle.


Elle entendit frapper à la porte et la voix de Taylor s’éleva,
la tirant de sa rêverie.


— B.J., vous êtes prête ? 


— Une seconde, j’arrive ! 


Elle adressa un dernier sourire à son image et ajouta dans
un murmure : 


— Idiote, ce n’est qu’une robe.


Taylor, qui préparait les cocktails dans le salon, suspendit
son geste en la voyant entrer. Elle hésita.


Il reposa lentement la bouteille qu’il tenait à la main,
porta sa cigarette à ses lèvres et en tira une bouffée sans cesser de la
contempler.


— Alors, vous vous êtes décidée à l’acheter,
observa-t-il enfin.


— Oui. (Elle reprit un semblant d’assurance et s’approcha
de lui.) Si je dois être perdue de réputation, j’ai pensé qu’il me fallait une
garde-robe à la hauteur.


— Voudriez-vous m’expliquer ? 


Une lueur de malice dans l’œil, elle accepta le verre qu’il
lui tendait, et qu’elle reposa aussitôt sur le bar.


— Oh ! Taylor ! J’ai surpris une conversation
au Club de Santé, c’était si drôle. Figurez-vous qu’on s’intéresse beaucoup à
vos… heu, à votre vie privée.


Riant toujours, elle lui conta les ragots qui couraient sur
son compte et conclut : 


— Naturellement, je ne saurais vous dire à quel point
cela me remonte le moral d’être jalousée et considérée comme une mystérieuse
odalisque. J’espère qu’on ne découvrira jamais que je ne suis que la modeste directrice
d’une auberge à Lakeside, dans le Vermont. Mon prestige en prendrait un coup !



— De toute façon, personne ne le croirait ! 


Taylor ne sembla pas démesurément amusé par son récit. Il
sirotait son verre, les sourcils froncés.


Son expression déconcerta B.J.


— Vous n’aimez plus ma robe, Taylor ? 


— Bien sûr que si. Je crois même que nous allons être
obligés de commander du Champagne. Vous êtes trop élégante pour boire autre
chose ! 


Des huîtres accompagnaient le Champagne. Le restaurant,
élégant et raffiné, possédait des loggias qui dominaient le décor. Un
gigantesque aquarium occupait le pan de mur du fond. De leur table, près d’un
balcon, ils pouvaient apercevoir la mer. B.J. savoura une gorgée de Champagne
et regarda autour d’elle.


— C’est magnifique, Taylor.


— Oui, l’endroit n’est pas mal, concéda-t-il avec une
satisfaction de propriétaire.


— Et votre personnel est superbement stylé. On devine à
peine sa présence, et cependant tout est parfait dans le moindre détail. Vous
devez refuser du monde, en hiver.


— Je n’y viens jamais à ce moment-là.


— Chez nous, reprit B.J., quand commence la saison d’été…


Mais il l’arrêta d’un geste impérieux et remplit à nouveau
sa coupe de Champagne.


— B.J., dit-il en posant sa main sur la sienne, j’ai
réussi à vous empêcher de mentionner l’auberge toute la journée ; tâchons
de terminer la soirée sans y penser. Lorsque je dîne avec une jolie femme, je
ne parle jamais de travail.


B.J. accepta docilement ce décret. S’il ne devait lui rester
que le souvenir de ce moment, autant en goûter chaque minute. D’ailleurs, la
tête commençait à lui tourner un peu.


— Et de quoi parlez-vous, lorsque vous dînez avec une
jolie femme ? demanda-t-elle.


— De choses plus romantiques, plus personnelles.


De la musique de sa voix, par exemple. De la façon dont son
sourire illumine ses yeux avant même d’atteindre sa bouche. De la tiédeur de sa
peau sous mes doigts.


Il souleva en riant la main de B.J. et lui baisa l’intérieur
du poignet. Elle lui lança un regard méfiant.


— Taylor, êtes-vous encore en train de vous moquer de
moi ? 


— Non, B.J., fit-il d’une voix douce. Ce n’est pas du
tout mon intention.


Rassurée, elle lui sourit et le laissa poursuivre la
conversation sur le mode léger.


Les huîtres avaient été suivies d’un consommé froid. Puis on
leur servit un délicieux filet de bœuf accompagné d’un sauté de petits légumes,
enfin un soufflé au chocolat. La lueur vacillante des chandelles, le tintement
du cristal et des couverts d’argent, le murmure feutré des conversations, les
yeux de Taylor dans les siens – tout contribuait à faire de cette soirée
quelque chose qui, B.J. en était sûre, resterait longtemps dans sa mémoire.


— Allons faire un tour avant que vous ne piquiez du nez
dans votre Champagne, proposa Taylor en l’aidant à se lever.


Main dans la main, ils descendirent sur la plage et
marchèrent en silence, admirant la beauté de la nuit. Un parfum tenace d’orangers
en fleurs se mêlait à la brise océane.


Je me souviendrai toujours de ce parfum, songeait B.J. Cet
homme, la mer, cette soirée de rêve…


Je n’oublierai jamais. Mais il est minuit, Cendrillon !



Demain, plus de prince charmant, demain la vie recommence.
Sans lui… Mais il me reste l’auberge, mon foyer, mes souvenirs ; ce n’est
pas si mal après tout.


Elle frissonna et décida de rayer le mot « demain »
de ses pensées. Les vapeurs du Champagne lui embrumaient encore agréablement l’esprit.


— Vous avez froid ? s’inquiéta Taylor. Oui, vous
tremblez. Nous ferions mieux de rentrer.


Elle acquiesça, et il l’entraîna en lui passant un bras
autour des épaules. Ce contact la réconforta aussitôt.


— Oh ! Taylor, chuchota-t-elle comme ils
traversaient le hall, voici une des deux femmes dont j’ai surpris la conversation
cet après-midi.


D’un signe du menton, elle lui désigna une brune qui les
dévisageait avec une curiosité avide.


— Hummm, fit Taylor en appuyant sur le bouton de l’ascenseur.


La cage de verre descendit vers eux.


— Croyez-vous que je devrais la saluer ? reprit
B.J.


— J’ai une meilleure idée.


Avant qu’elle n’ait eu le temps de deviner son intention, il
la prit dans ses bras et étouffa sa protestation d’un baiser passionné. Puis il
la relâcha et adressa un sourire narquois à la femme brune qui n’avait cessé de
les suivre du regard.


Taylor referma la porte et B.J. se tourna vers lui.


— En vérité, Taylor, je commence à regretter de n’avoir
pas tout un passé de débauche que cette femme pourrait déterrer.


— Ne vous inquiétez pas, elle va s’empresser de vous en
inventer un. Voulez-vous un cognac ? proposa-t-il en faisant coulisser le
panneau du bar.


— Non, merci. J’ai le bout du nez tout engourdi.


— Allons, bon. C’est une maladie grave ? 


— Non, plutôt un dispositif de sécurité,
expliqua-t-elle en se hissant sur un tabouret. Quand mon nez s’engourdit, ça
veut dire que j’ai bu un verre de trop et qu’il faut que je m’arrête.


— Oh ! Alors, mon idée de vous enivrer tombe à plat.


— J’en ai peur.


— Quelle est votre faiblesse, B.J. ? 


La question la prit au dépourvu et elle faillit répondre « vous »,
mais se retint à temps.


— Je ne suis pas insensible aux lumières tamisées et à
la musique douce, avoua-t-elle.


— Vraiment ? 


Comme par magie, la lumière baissa et une mélodie aux
accents langoureux envahit la pièce en sourdine.


— Comment avez-vous fait ça ? 


— Il y a un tableau de bord dissimulé derrière le bar.


— Les merveilles de la technologie, murmura-t-elle.


Il s’approcha d’elle et posa la main sur son bras.


Elle tressaillit, les nerfs tendus.


— J’ai envie de danser avec vous, dit-il en l’aidant à
descendre du tabouret. Et j’ai envie de sentir vos cheveux sous mes doigts.
Otez les épingles de votre chignon, s’il vous plaît.


— Taylor, je…


— Chut.


Il défit sa coiffure, et les cheveux de B.J. se répandirent
sur ses épaules. Puis il y emmêla ses doigts, les caressa longuement, avant de
l’attirer dans ses bras. Serrée contre lui, elle se laissa porter par la
musique. Sa nervosité s’évanouit tandis qu’ils évoluaient à l’unisson. Elle
posa tout naturellement la joue sur son épaule ; il lui semblait avoir
dansé ainsi avec lui des milliers de fois.


— Allez-vous me révéler ce que B.J. signifie ? lui
chuchota-t-il à l’oreille.


— Personne ne le sait, répondit-elle d’une voix
paresseuse. Même le F.B.I. enquête encore.


— Je vais être obligé de le demander à votre mère.


— Elle ne s’en souvient plus.


La main de Taylor lui caressait les reins. Elle poussa un
petit soupir.


— Comment signez-vous vos papiers officiels ? 


— B.J. Toujours B.J.


— Et votre passeport ? 


— Je n’en ai pas, avoua-t-elle en haussant les épaules.
Je n’en ai jamais eu besoin.


— Il vous en faudra un pour aller à Rome.


— Oui, je m’en occuperai la prochaine fois que j’irai.
Je le signerai sans doute Bea Jay.


Elle sourit dans l’ombre, sachant qu’il ne devinerait pas qu’elle
venait de répondre à sa question.


Puis elle leva la tête pour le regarder, amusée. Il effleura
ses lèvres d’un baiser.


— B.J., murmura-t-il, je voudrais…


— Embrassez-moi encore, Taylor, l’interrompit-elle.
Embrassez-moi vraiment.


Elle se blottit contre lui et lui offrit sa bouche, les yeux
fermés, faisant taire toute raison. Taylor répéta son nom et, avec un
gémissement, il l’écrasa contre sa poitrine.


Son baiser avait quelque chose d’insatiable, de dévorant.
Comme dans un rêve, B.J. sentit qu’il la soulevait, l’allongeait sur la
moquette épaisse. Il se détacha enfin de ses lèvres et s’aventura sur son cou,
au creux de sa gorge. Ecartant le lamé de son corsage d’une main sûre, il se
mit à palper, à caresser sa chair ronde avec une espèce de ferveur.


Pendant ce temps, son autre main remontait sous la fente de
la jupe, étreignait sa cuisse ferme.


Emportée par une vague déferlante de passion et de désir,
B.J. sentit chaque parcelle de son corps se dissoudre et renaître à la fois.
Elle réagissait d’instinct à ses caresses, se tendait, se pliait avec une
science qu’elle ne se connaissait pas. Balayant toute timidité désormais, elle
glissa les doigts à son tour sous la veste de Taylor pour explorer la dureté de
ses muscles, à la fois émue et terrifiée, tandis que ses lèvres cherchaient
encore et encore le goût et la texture de sa peau. Peu à peu, la caresse de
Taylor se fit plus fiévreuse, plus brutale. Quelque chose parut se déchaîner en
lui, et elle trembla de plaisir anticipé.


Mais soudain, il s’arracha d’elle et plongea un instant dans
ses grands yeux gris, voilés de frustration, d’incompréhension. Elle n’entendait
que le halètement de sa respiration. Puis il se releva brutalement et la mit
debout sans ménagements.


— Allez-vous coucher ! ordonna-t-il sèchement.


Médusée, elle le vit se diriger vers le bar et se verser un
verre, à ras bord. Elle restait là, muette et immobile, comme une statue de sel.


— Vous ne m’avez pas entendu ? reprit-il. Je vous
ai dit de filer ! 


Il avala la moitié de son verre et alluma nerveusement une
cigarette. Elle lui jeta un regard suppliant, humilié, au bord des larmes.


— Taylor, je ne comprends plus. Je croyais… je
croyais que vous aviez envie de moi.


— C’est exact. (Il tira sur sa cigarette.) Et
maintenant, allez-vous mettre au lit.


— Taylor…


— Sortez d’ici avant que je n’oublie toutes mes bonnes
manières, répéta-t-il, l’œil sombre.


Les épaules de B.J. s’affaissèrent. Elle ravala ses larmes.


— Très bien. Vous êtes le patron. Mais je vous avertis
que ce qui vient de se passer ne se reproduira plus jamais. A partir de
maintenant, la seule chose qui nous liera tous deux, c’est l’Auberge du Lac.


Il opina d’un hochement de tête.


— Ne parlons plus de ça pour le moment. Contentez-vous
d’aller dormir.


B.J, se précipita dans sa chambre et s’enferma à double
tour. Le verrou cliqueta dans le silence.


B.J. se jeta dans la routine de l’auberge comme un enfant
blessé cherche refuge dans les bras de sa mère. Le retour de Floride, en avion,
s’était effectué en silence, Taylor travaillant sur ses dossiers, tandis qu’elle
feignait de parcourir quelques magazines.


Depuis, elle n’avait aucun mal à l’éviter car, de son côté,
il ne faisait pas le moindre effort pour la rencontrer. Cela lui déchirait le
cœur et la soulageait, tout à la fois. Cette froideur, cette distance,
rendaient son chagrin plus supportable. Un chagrin qu’elle s’appliquait à
aviver pourtant, à entretenir, en songeant que dans quelques jours, lui parti,
elle n’aurait plus que ses souvenirs pour combler le vide de son existence.


La présence envahissante de Darla Trainor n’arrangeait rien.
B.J. ne pouvait s’empêcher de lui en vouloir, de la rendre responsable, par sa
beauté, son élégance, de l’indifférence de Taylor à son égard.


Mais il fallait admettre, qu’en ce moment, le jeune homme ne
la voyait guère, elle non plus.


Redoutant de les rencontrer, B.J. avait installé ses
quartiers dans sa chambre. Un après-midi, alors qu’elle était absorbée dans son
travail, des cris perçants lui parvinrent. Elle sursauta, lâcha ses papiers,
qui se répandirent autour d’elle. Aux glapissements se mêlaient à présent des
piétinements et des chocs sourds. Effrayée, B.J. se précipita au troisième
étage d’où semblaient provenir les cris.


Là, la chambre trois cent quatorze semblait le théâtre d’une
tragédie antique. Quand elle arriva sur les lieux, le spectacle qui s’offrait à
elle la laissa un instant bouche bée. Au centre du tapis, Darla Trainor et une
des femmes de chambre se livraient un combat sans merci. Un Eddie effaré et
sautillant tentait en vain d’intervenir et les suppliait d’arrêter.


Retrouvant ses esprits, B.J. plongea dans la bataille au
péril de sa vie et s’efforça de ramener l’ordre.


— Mesdames ! Mesdames, je vous en prie. Louise,
que vous arrive-t-il ? Mlle Trainor est une cliente, voyons ! 


Elle se retrouva aussitôt prise dans la mêlée.


Injuriée, bousculée, repoussée, elle intervint de nouveau :



— Mesdames, cessez de crier, pour l’amour du ciel !
On ne s’entend plus. (Elle s’aperçut qu’elle-même était en train de hurler.) Je
vous en prie, mademoiselle Trainor, reprit-elle en baissant le ton.


Louise est deux fois plus petite que vous, et deux fois plus
âgée. Vous allez lui faire mal.


— Vous, fichez-moi la paix ! vociféra Darla.


Son poing jaillit et, par accident ou à dessein, atteignit
B.J. sous le menton. Celle-ci vacilla en arrière et s’écroula contre le montant
du lit. La lumière lui parut éclater en mille fragments. Ensuite, tout devint
noir et elle glissa lentement au sol.


— B.J. ! 


Une voix l’appelait du fond d’un tunnel. Elle cligna des
paupières.


— Restez tranquille, ordonna Taylor.


Elle ouvrit les yeux et le vit penché sur elle, l’air
inquiet. Il lui caressait le front.


— Que s’est-il passé ? demanda-t-elle en tentant
de se redresser.


Taylor la repoussa contre l’oreiller.


— C’est précisément ce que je voudrais savoir.


Il tourna la tête et elle suivit son regard. Eddie était
affalé sur un petit canapé, entourant de son bras une Louise en larmes. Darla
se tenait près de la fenêtre, altière et indignée. Retrouvant brusquement la
mémoire, B.J. referma les yeux et poussa un long soupir. L’évanouissement avait
ses bons côtés…


— Oh… murmura-t-elle. Quand je suis arrivée, Mlle Trainor
s’empoignait avec Louise. Je crois que je me suis trouvée sur le chemin de son
direct du droit.


La main qui caressait son front s’immobilisa.


Taylor se raidit.


— Quoi ? Elle vous a frappée ? 


Elle s’apprêtait à répondre quand Darla la devança : 


— C’était un accident, Taylor, expliqua-t-elle avec un
regard de martyr. J’essayais de décrocher ces rideaux hideux quand cette…
cette femme de chambre est entrée et a voulu m’en empêcher en me criant des
horreurs. Là-dessus, ce jeune homme est arrivé et s’est mis à frétiller dans
tous les sens. (Elle désigna Eddie d’une main lasse, avant de porter celle-ci à
ses yeux.) Ensuite, ça a été le tour de Mlle Clark, surgie de nulle part et
braillant plus fort que tout le monde. Croyez-moi, ce fut une expérience
terrible 


Arrivée à ce point de son récit, Darla frissonna, puis parut
se ressaisir au prix d’un effort surhumain.


— J’ai tenté de la repousser, jugeant qu’elle n’avait
rien à faire dans ma chambre, reprit-elle. Aucune de ces personnes n’avait le
droit d’y pénétrer, du reste.


— Et elle, elle n’avait pas le droit d’enlever ces
rideaux ! s’écria Louise en agitant vers la fenêtre le mouchoir chiffonné
d’Eddie.


Tous les regards se tournèrent vers les rideaux de chintz
blanc qui pendaient lamentablement, à demi décrochés de leur tringle.


— Elle a dit qu’ils étaient démodés et minables, comme
tout ce qu’il y a dans cette auberge ! poursuivit Louise. Des rideaux que
j’ai lavés moi-même la semaine dernière. Je n’allais tout de même pas la
laisser les abîmer ! Je lui ai gentiment demandé de ne pas y toucher.


— Gentiment ? explosa Darla. Vous m’avez sauté dessus !



— Je ne l’ai attaquée que parce qu’elle a refusé de m’écouter,
répliqua dignement Louise. Elle était montée sur la chaise cannée d’époque, B.J. !
Avec ses talons aiguilles ! 


Incapable d’en dire davantage, Louise enfouit son visage
contre l’épaule d’Eddie. Darla leva vers Taylor un regard pathétique.


— Taylor, vous n’allez pas lui permettre de me parler
sur ce ton, n’est-ce pas ? Renvoyez-la sur-le-champ ! Elle aurait pu
me blesser. Elle n’a pas toute sa tête.


Tout en parlant, elle s’était approchée de lui pour poser la
main sur son bras. Une admirable première larme perla au coin de ses longs
cils. Ulcérée par cette comédie, B.J. se leva d’un bond, ignorant la poigne de
Taylor et la migraine qui lui taraudait le crâne.


— Monsieur Reynolds, suis-je encore la directrice de
cette auberge ? 


— Naturellement.


— Très bien. Mademoiselle Trainor, c’est à moi qu’il
revient d’engager ou de renvoyer mon personnel. Si vous voulez porter plainte
officiellement, adressez-moi une lettre. Elle recevra toute mon attention. En
attendant, je vous avertis que vous serez tenue pour responsable de tout
dommage que pourrait subir l’ameublement de votre chambre.


Sachez également que l’auberge soutiendra Louise dans cette
affaire.


Darla parut sur le point d’étouffer de rage.


— Taylor ! Qu’attendez-vous pour intervenir ?



— Monsieur Reynolds, reprit calmement B.J. qui n’aspirait
qu’à mettre la main sur un tube d’aspirine et à sombrer dans l’oubli, vous
devriez peut-être emmener Mlle Trainor boire quelque chose au bar.


Nous reparlerons de tout cela plus tard.


Taylor la dévisagea un instant, puis hocha la tête.


— Entendu. Reposez-vous dans votre chambre pour le
reste de la journée. Je veillerai à ce que vous ne soyez pas dérangée.


Après avoir accepté les témoignages de gratitude et de
sympathie d’Eddie et de Louise, B.J. redescendit dans sa chambre. Se déplaçant
sur la pointe des pieds au milieu des papiers épars, elle avala deux comprimés
d’aspirine et se pelotonna sous le couvre-lit. Confusément, elle entendit la
porte s’ouvrir et sentit une main lui caresser les cheveux. Mais son besoin de
sommeil était trop puissant, et elle ne sut pas très bien si le baiser qui effleurait
ses lèvres appartenait au rêve où à la réalité.


A son réveil, sa migraine commençait à s’apaiser.


Elle se redressa et aperçut ses papiers soigneusement
rangés, sur son bureau. Je rêve encore, se dit-elle. Ou alors, je les ai
ramassés sans m’en rendre compte. Elle se tâta la nuque, y rencontra une petite
bosse et gémit : 


— Oh, là là ! Ce sont toujours les médiateurs qui
trinquent…


Elle sauta du lit. Dans le hall, elle tomba sur Eddie,
Maggie et Louise qui échangeaient des propos véhéments à voix basse.


— Oh, B.J. ! s’écria Maggie en sursautant, l’air
coupable. M. Reynolds a dit qu’il ne fallait pas vous déranger. Comment vous
sentez-vous ? Il paraît que cette peste de Trainor vous a à moitié
assommée.


— Un vrai boxeur, cette fille ! Mais cela va mieux.


Le regard de B.J. passa d’un visage solennel à l’autre, et
ses épaules s’affaissèrent légèrement.


— Bon, fit-elle, résignée. Quel est le problème ? 


La question lui valut trois flots de paroles confuses qui s’entremêlaient.
Elle leva la main pour imposer le silence et choisit au hasard : 


— A vous, Eddie.


— C’est à propos de l’architecte… commença-t-il.


— Quel architecte ? 


— Celui qui est venu quand vous étiez en Floride.


D’abord, nous ne savions pas qu’il était architecte.


Dottie croyait que c’était un artiste peintre, parce qu’il
se promenait tout le temps avec un carnet et un crayon et n’arrêtait pas de
faire des croquis.


— Des croquis de quoi ? 


— De l’auberge. Mais ce n’était pas un artiste…


— C’était bel et bien un architecte, intervint Maggie,
incapable de garder le silence plus longtemps.


Eddie lui jeta un regard sévère.


— Mais comment savez-vous que c’était un architecte ?
interrogea B.J. qui ne comprenait goutte à cette histoire de croquis.


— Louise a entendu M. Reynolds lui parler au téléphone.


B.J. tressaillit, l’estomac soudain noué.


— Qu’avez-vous entendu, Louise ? 


— Je n’écoutais pas aux portes ! se défendit
Louise.


Enfin, pas vraiment… corrigea-t-elle devant les sourcils
froncés de B.J. Je m’apprêtais à nettoyer le bureau, et M. Reynolds était au
téléphone. J’ai donc « attendu » près de la porte. Il a parlé d’une
nouvelle construction et a prononcé le nom de cet homme, Fletcher. Je me suis
souvenue que Dottie l’avait vu faire beaucoup de croquis. (Elle eut un petit
sourire, comme pour se féliciter de sa mémoire.) Bref, après des tas de détails
techniques, M. Reynolds a dit à ce Fletcher que personne ne devait découvrir qu’il
était architecte avant que tout ne soit réglé.


— B.J. ! piailla Eddie en se tordant les mains,
croyez-vous qu’ils vont remodeler l’auberge, en fin de compte ?
Croyez-vous que nous serons obligés de partir ? 


— Non ! affirma B.J. Non, il doit s’agir d’un
malentendu. Je vais m’en occuper tout de suite. En attendant, retournez à votre
travail, et pas un mot là-dessus à qui que ce soit.


— Il ne s’agit pas d’un malentendu, annonça la voix de
Darla.


Celle-ci venait d’approcher à leur insu, de sa démarche
ondulante ; B.J. ne se démonta pas.


— Retournez à votre travail ! leur répéta-t-elle
avec une autorité indiscutable.


Eddie et les deux femmes de chambre s’éloignèrent docilement
– et ne reprirent leur conciliabule que lorsqu’ils furent à distance
respectable.


— Veuillez m’excuser, mademoiselle, reprit B.J. Je suis
occupée.


— Je sais. Taylor vous attend. Il brûle de vous révéler
ses projets concernant cet établissement.


Darla promena un regard méprisant autour du hall, comme si
elle en envisageait la démolition complète.


— Que savez-vous au juste de ses projets ? 


— Vous ne pensiez tout de même pas qu’il allait laisser
l’auberge dans cet état uniquement pour vous faire plaisir ? (Elle se mit
à rire.) Taylor a beaucoup trop de sens pratique pour obéir à ce genre d’impulsion
généreuse. Toutefois, il n’est pas impossible qu’il vous offre un petit emploi
d’intendance quand les travaux seront terminés. Vous n’êtes certainement pas
qualifiée pour diriger un de ses clubs, mais il semble vous trouver des
qualités… A votre place, bien sûr, je ferais mon balluchon tout de suite et
je tirerais ma révérence. Ceci afin de m’éviter une humiliation.


— Dois-je comprendre, articula B.J., que Taylor a pris
la décision définitive de transformer l’auberge en club de vacances ? 


— Mais cela va sans dire ! Sinon, pourquoi
aurait-il fait venir un architecte après m’avoir consultée ? Si c’est le
sort de votre personnel qui vous inquiète, rassurez-vous. Je suis certaine qu’il
en conservera une partie, du moins temporairement…


Avec un sourire de triomphe, Darla lui tourna le dos et s’éloigna.


Clouée sur place, B.J. la regarda disparaître.


Après une première bouffée de désespoir, sa colère gronda
comme celle d’un volcan. Elle bondit dans l’escalier, grimpa les marches quatre
à quatre et s’enferma dans sa chambre. Un moment plus tard, elle en ressortait,
un papier à la main, et faisait brutalement irruption dans le bureau de la
direction, sans s’annoncer. Taylor se leva, très surpris.


— B.J. ! Que se passe-t-il encore ? Je vous
avais dit de rester au lit ! 


Pour toute réponse, elle lui brandit sous le nez sa lettre
de démission. Il la saisit, la parcourut à peine et soupir : 


— B.J., nous avons déjà joué cet épisode 


— Vous pouvez également la déchirer, mais cela ne
servira à rien ! s’écria-t-elle d’une voix tremblante. Vous m’aviez donné
votre parole ! Trouvez-vous une autre dupe, monsieur Reynolds. Moi, je m’en
vais ! 


Elle s’élança hors de la pièce, heurta Eddie, le fit valser
de son chemin et retourna s’enfermer dans sa chambre. Là, elle ouvrit ses
valises et y jeta pêle-mêle tout ce qui lui tombait sous la main.


Vêtements, cosmétiques, souvenirs, la première valise
déborda très vite.


Elle interrompit un instant son activité frénétique en
entendant une clé tourner dans la serrure.


Taylor apparut.


— Hors d’ici. Et vite ! ordonna-t-elle. C’est ma
chambre, pour quelques instants encore.


Elle regrettait sincèrement de n’être pas assez forte pour
le jeter dehors.


— Vous êtes en train d’y semer un beau désordre,
observa-t-il calmement. Vous feriez mieux d’arrêter, B.J. Vous n’allez nulle
part.


B.J., qui s’apprêtait à jeter une plante en pot au milieu de
sa lingerie, se reprit à temps.


— Oh, que oui ! Je m’en vais dès que j’ai fini mes
valises. Non seulement travailler pour vous est intolérable, mais vivre sous le
même toit est une épreuve que je ne supporte plus. Vous m’aviez promis !
Et dire que je vous ai cru… ajouta-t-elle.


J’avais confiance ! Comment ai-je pu être aussi stupide ?
Si vous vous étiez montré honnête, j’aurais essayé de m’adapter moi aussi, d’une
façon ou d’une autre…


Les larmes jaillirent soudain de ses yeux, incontrôlables,
et elle les essuya impatiemment du revers de la main.


— Oh ! Comme je voudrais être un homme,
marmonna-t-elle en arrachant un poster du mur.


— En effet, si vous étiez un homme, nous n’aurions pas
ce genre de problème. B.J., arrêtez de démolir cette pièce, ou je vous assomme.
On vous a déjà assommée une fois, aujourd’hui. Ne l’oubliez pas.


Le calme de sa voix, son sourire mi-amusé, mi-exaspéré
attisèrent encore la fureur de B.J.


— C’est ça ! fichez-vous de moi ! 


— Allons, détendez-vous, reposez-vous. Nous parlerons
plus tard.


— Ah ! non. Ne me touchez pas, s’écria-t-elle
comme il faisait mine de la prendre par le bras. Je vous interdis de me toucher !



Elle avait réagi avec tant de désespoir et de force qu’il
laissa retomber sa main. Dans ses yeux, elle vit apparaître une lueur irritée.


— Très bien. Supposons que vous me disiez exactement de
quoi je suis coupable ? 


— Vous le savez parfaitement.


— Expliquez-moi quand même, insista-t-il en allumant
une cigarette.


— Cet architecte que vous avez fait venir ici quand
nous étions en Floride…


— Fletcher ? interrompit Taylor en la regardant
avec attention. Qu’est-ce qu’il a à voir là-dedans ? 


— Ce qu’il a à voir là-dedans ? répéta-t-elle,
incrédule. Vous lui avez demandé d’exécuter un tas de plans derrière mon dos.
Vous m’avez probablement emmenée en Floride pour le laisser faire ses petits
dessins en paix ! 


— Ma foi, ce n’est pas tout à fait faux.


Cet aveu la laissa sans voix. Une vague de chagrin la
traversa, se refléta dans son regard.


— B.J., reprit Taylor avec plus de curiosité que de
colère, si vous me disiez au juste ce que vous savez ? 


— Tout ! Darla n’a été que trop heureuse de m’éclairer.
Vous devriez aller la retrouver.


— Elle est partie. Je l’ai renvoyée, B.J. Croyez-vous
que je lui aurais permis de rester après qu’elle vous ait frappée ? Que
vous a-t-elle raconté ? 


— Tout, vous dis-je ! Que vous avez fait venir cet
architecte pour transformer l’auberge en club de vacances. Que quelqu’un d’autre
que moi en assurera la direction. (Sa voix se brisa.) Peu importe que vous m’ayez
menti, Taylor. Je m’en remettrai. Mais ce qui est plus grave, c’est que vous
allez bouleverser la vie de cette communauté, détruire son environnement pour
gagner quelques dollars de plus.


Quelques dollars dont vous n’avez pas le plus petit besoin…


— Ça suffit, B.J. ! 


Taylor écrasa sa cigarette et enfouit ses mains dans ses
poches. Comme elle allait riposter, il l’arrêta d’un geste.


— J’ai fait venir cet architecte pour deux raisons.


Premièrement, je veux qu’il me construise une maison sur le
terrain que mon agent a acheté la semaine dernière. Un terrain qui se trouve à
dix kilomètres de Lakeside environ : trois hectares de verdure sur une
colline dominant le lac. Vous connaissez probablement l’endroit.


— Pourquoi vous faut-il…


— Deuxièmement, poursuivit-il en ignorant son
interruption, je veux modifier une petite partie de l’auberge tout en
respectant son architecture. Il s’agit d’un léger agrandissement. Comme vous le
savez, l’espace où vous travaillez est assez limité. Or, j’ai l’intention d’y
transférer mon bureau de New York après notre mariage. Nous aurons donc besoin
d’un peu plus de place.


— Je ne vois pas… commença B.J.


Mais elle s’arrêta net, en proie à une tempête d’émotions,
et le regarda fixement.


— Notre mariage ! Il n’y aura pas de mariage !
articula-t-elle enfin.


— Mais si, mais si, vous verrez, opina-t-il
paisiblement, en s’adossant au mur. En attendant, allez rassurer les esprits
inquiets. L’auberge restera ce qu’elle est, et vous serez toujours sa
directrice. Avec quelques changements toutefois…


B.J. se laissa tomber sur une chaise.


— Quels changements ? balbutia-t-elle.


— Traiter mes affaires dans le Vermont ne me pose aucun
problème, mais je ne tiens pas à passer toute ma vie d’homme marié dans une
auberge.


Nous nous installerons dans la maison dès qu’elle sera
terminée, et Eddie vous déchargera d’une partie de vos responsabilités. Il
faudra aussi vous libérer de temps en temps. Nous partons pour Rome dans trois
semaines.


— Rome ? 


— Oui, votre mère m’envoie votre extrait de naissance.
Nous allons nous occuper de votre passeport.


— Ma mère ? 


B.J. se faisait l’impression d’être un perroquet.


Incapable de rester assise, s’efforçant en vain de dissiper
la confusion de son esprit, elle se leva et se dirigea vers la fenêtre, où elle
appuya son front.


— Il semble que vous ayez pensé à tout… sauf à m’interroger
sur mes sentiments, murmura-t-elle.


— Je connais vos sentiments. Je vous l’ai dit, avec des
yeux pareils, vous ne pouvez rien me cacher.


Taylor s’approcha, posa les mains sur ses épaules.


Elle se raidit et continua d’observer les rayons du soleil
filtrant à travers les pins, sur la colline.


— Pourquoi voulez-vous m’épouser Taylor ? 


— Cherchez bien…


Il se pencha, lui effleura les cheveux d’un baiser.


Elle ferma les yeux.


— Vous n’avez pas besoin de m’épouser pour ça.


Nous le savons tous les deux. (Elle respira profondément.)
La première fois que vous êtes entré dans ma chambre, vous aviez déjà gagné la
partie.


— Cela ne suffisait pas, dit-il en lui encerclant la
taille pour l’attirer contre lui. J’ai décidé de vous épouser à la minute même
où je vous ai vue arriver dans le bureau de la direction avec vos pistolets
imaginaires à la ceinture. Je savais que je pouvais réussir à vous donner envie
de moi, mais cette nuit-là, dans votre chambre, vous m’avez regardé… et j’ai
compris que je ne pouvais pas m’en contenter. Je voulais que vous m’aimiez.
Oui, c’est votre amour que je voulais. Pas seulement votre désir.


— Et en attendant, vous vous êtes consolé avec Darla ?
demanda-t-elle avec une fausse désinvolture.


Il la fit se retourner si vivement que ses cheveux blonds
lui balayèrent le visage.


— Je n’ai pas touché à Darla. Je n’ai touché à aucune
femme à partir du moment où je vous ai rencontrée.


Sa bouche se posa sur celle de B.J., autoritaire et
possessive, ne lui laissant aucune chance de répliquer. Il l’étreignit
passionnément.


— Vous me rendez fou depuis deux semaines,
chuchota-t-il contre ses lèvres. Je me suis donné un mal de chien pour lutter
contre la faim que j’avais de vous. Je ne voulais pas vous faire de mal.


Son baiser s’adoucit, devint suave et tendre. Il lui prit le
visage entre les mains, l’obligea à lever la tête.


— Vous ai-je déjà dit que je vous aimais ?
ajouta-t-il.


B.J. ouvrit de grands yeux, incapable de formuler un son.
Elle avala sa salive et secoua la tête.


— C’est bien ce que je pensais. Alors, je vous le dis,
B.J.


Il effleura de nouveau ses lèvres d’un baiser. Elle l’enlaça
à son tour, s’accrocha à lui, craignant de le voir s’évanouir en fumée.


— Taylor, pourquoi avez-vous attendu si longtemps ?



Il se détacha et se mit à rire.


— Chérie, nous nous connaissons depuis quinze jours !



— Quinze mois, fit-elle en cachant sa tête contre son
épaule. Quinze ans, quinze siècles…


— Et pendant tout ce temps, vous n’avez cessé de me
sauter à la gorge ! (Il lui caressa les cheveux.) Chaque fois que j’essayais
de vous parler, cela se terminait en explosion atomique ! Je vous ai
emmenée en Floride pour tenter de vous amadouer.


— Vous disiez que vous aviez un problème à régler à
Palm Beach ! 


— J’ai menti, avoua-t-il simplement.


L’air stupéfait de B.J. le ravit. Il se laissa tomber sur le
bord du lit, l’attira sur ses genoux.


— Je voulais vous éloigner de l’auberge pendant quelque
temps, reprit-il. Vous détendre, vous rendre réceptive. Et vous avoir toute à
moi. Bien entendu, il a fallu que je vous surprenne en compagnie de ce Chad
Hardy ! 


— Vous étiez jaloux ! s’écria-t-elle, enchantée.


— Le mot est faible. Mais cela a renforcé mon intention
de faire les choses proprement. D’où dîner au Champagne, avec chandelles et
tout et tout.


Cette nuit-là, en Floride, je voulais vous avouer mon amour
et vous demander de m’épouser.


— Qu’est-ce qui vous en a empêché ? 


— Vous. Vos yeux étaient trop innocents, trop
vulnérables. Et vous trembliez. (Il soupira et posa sa joue contre la sienne.)
J’étais furieux contre moi-même parce que j’avais failli perdre le contrôle de
la situation.


— Je croyais que vous étiez en colère contre moi !



— Cela valait mieux ainsi. Si je vous avais avoué mon
amour, plus rien ne m’aurait retenu. Je craignais de n’être pas en mesure de me
contrôler, de me montrer brutal. Nous l’aurions regretté ensuite.


Dieu, que j’ai eu envie de vous, cette nuit-là, B.J. ! 


J’en aurais hurlé.


Il se pencha pour tracer le contour de ses lèvres du bout
des doigts, déposa sur sa bouche un baiser léger comme une plume. B.J. lui
répondit avec ferveur. La passion les embrasa aussitôt. Taylor la couvrait de
caresses brûlantes : le cou, les yeux, les seins, son ventre si plat…


Il avait dégrafé son chemisier sans qu’elle s’en rendît
compte. Il se redressa avec un soupir haletant.


— Vous comprenez pourquoi je me suis tenu à l’écart,
ces deux derniers jours ? dit-il. Je voulais que tout soit réglé avant de
vous approcher de nouveau.


Mais j’aurais dû attendre encore. Nous avons besoin d’une
licence de mariage.


— Si vous êtes très pressé, je peux en parler au juge
Walker, murmura-t-elle. C’est l’oncle d’Eddie.


— Décidément, ces petites villes de province américaine
me surprendront toujours ! 


Comme Taylor resserrait son étreinte, on frappa à la porte
et la voix d’Eddie retentit derrière la cloison.


— B.J. ! Madame Frank voudrait nourrir Julius et
je n’arrive pas à trouver sa pâtée. Et les sœurs Bodwin n’ont plus de graines
de tournesol pour Horatio.


— Qui est Horatio ? chuchota Taylor.


— Le perroquet des Bodwin.


— Pourquoi ne donne-t-il pas Horatio à manger à 


Julius ? suggéra-t-il.


— C’est une idée.


B.J. parut réfléchir à la question, puis secoua la tête.


— Eddie ! La pâtée de Julius est dans le
réfrigérateur de la cuisine, troisième étagère à droite ! Pour Horatio,
envoyez quelqu’un chercher un paquet de graines de tournesol à Lakeside !
Et ne me dérangez plus pour le moment, Eddie. Je suis très occupée.


M. Reynolds et moi sommes en conférence. (Elle enlaça Taylor
et lui sourit.) Et maintenant, monsieur Reynolds, peut-être aimeriez-vous que
je vous donne mon avis de décoratrice éclairée sur la construction de cette
maison, ainsi que sur l’aménagement de votre futur bureau ? 


— Soyez sage, B.J., ne m’énervez pas ! 


— D’accord. Vous êtes le patron… fit-elle au moment
où leurs bouches se rejoignaient.
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