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Jaff est beau, ambitieux, et sait s'entourer d'un irrésistible parfum de mystère. Mais il est aussi très dangereux. Tracy, la fille de l'inspecteur Banks, a cédé à son charme... et à son emprise. Au point d'accepter de le suivre pour échapper à la police qui le recherche pour détention d'arme. Pour la jeune fille, c'est le début d'une traque mortelle à travers le pays. De retour en Angleterre, Banks, qui ignore le coup de tête de sa fille, est confronté à l'enquête la plus angoissante et la plus personnelle de sa carrière.
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En cette fin du mois
d’août, la campagne détrempée du Yorkshire évoquait une symphonie en vert et or
sous un ciel bleu ponctué de nuages blancs. C’était un vrai miracle que les
fermiers se soient débrouillés pour faire les foins, car la pluie était tombée
sans interruption pendant des jours et des jours. Ils avaient réussi, malgré
tout, et les champs étaient maintenant parsemés de meules de paille bien
nettes. Des tracteurs étincelants retournaient le chaume, révélant les bruns
sombres de la terre fertile. Les parfums de la dernière moisson et l’odeur des
premiers froids annonciateurs de l’automne se mêlaient dans l’air doux. Sur la
lande, la bruyère pourpre était en pleine floraison, tandis qu’en bordure de la
route, les hirondelles rassemblées sur les fils téléphoniques se préparaient à
leur longue odyssée vers l’Afrique.


Ce lundi matin, Annie
Cabbot, en route pour le commissariat, regrettait beaucoup de ne pas pouvoir
les accompagner. Elle aurait adoré passer quelques jours dans une réserve
animalière, à croquer ou à photographier les girafes et les zèbres, les
léopards, les lions et les éléphants. Ensuite elle aurait fait la route des
vins, goûté à l’excellente cuisine de Cape Town et profité de la vie nocturne.


Mais il ne fallait pas y
compter, bien entendu.


Elle avait pratiquement
épuisé ses congés annuels, ne gardant que quelques journées à répartir ici ou
là pour des week-ends prolongés entre la rentrée et Noël. Et de toute façon,
l’Afrique du Sud n’était pas une destination dans ses moyens. Tout juste si elle
pourrait s’offrir un bref séjour à Blackpool. Veinardes d’hirondelles.


Annie tomba sur un
embouteillage à huit cents mètres du grand rond-point de l’entrée sud
d’Eastvale, et quand elle fut assez près pour constater que le bouchon était dû
à un accrochage, elle était déjà en retard pour le travail. Une voiture de
patrouille étant arrivée sur les lieux de l’accident, elle préféra laisser les
officiers en tenue régler la violente altercation entre les deux
automobilistes, qui se hurlaient dessus en brandissant les poings, debout près
de leurs véhicules. Le trafic routier ne faisait pas partie de ses
attributions.


Aux abords de
l’université, où les bâtiments se faisaient plus serrés, Annie dut se faufiler
dans les rues animées. Des étudiants, rares en cette période estivale,
traversaient nonchalamment la pelouse du campus pour se rendre en cours, le sac
pendu à l’épaule. Elle coupa par une longue rue étroite bordée de demeures
victoriennes en brique rouge, des constructions sur trois niveaux converties
pour la plupart en logements d’étudiants. Sur la place du marché, elle enfila
une petite ruelle entre les bâtiments et se gara à l’arrière du commissariat,
une bâtisse à la façade Tudor. Après un bref bonjour à deux policiers de sa
connaissance qui s’accordaient une furtive pause-cigarette devant la porte,
elle inséra son passe dans le lecteur de l’entrée et pénétra dans le QG du
secteur Ouest.


Deux personnes la
saluèrent quand elle entra dans le bureau de la Criminelle. Géraldine
Masterson, la nouvelle stagiaire de la brigade, lui annonça que Winsome Jackman
et Doug Wilson – à qui une ressemblance troublante avec l’acteur Daniel
Radcliffe valait le surnom de « Harry Potter » auprès de ses
collègues – étaient déjà partis interroger les témoins d’un accident survenu la
nuit précédente sur Lyndgarth Road. Un chauffard avait pris la fuite, expédiant
deux adolescents à l’hôpital. Il se terrait probablement chez lui, sous le
choc, attendant qu’on frappe à sa porte et regrettant amèrement d’avoir accepté
un dernier verre avant de prendre le volant.


Annie avait tout juste
commencé à déblayer la paperasse accumulée lorsque son téléphone sonna. Elle
posa son stylo pour décrocher.


— Inspecteur Cabbot.


C’était le sergent de
permanence au standard.


— Quelqu’un demande à voir
l’inspecteur Banks. Une certaine Mme Doyle. (Une pause, et elle
perçut un échange de voix étouffées entre le policier et sa visiteuse.) Mme Juliet
Doyle, reprit-il. Elle prétend qu’elle connaît l’inspecteur. C’est pour une
urgence.


— Bon, fit Annie en
soupirant. Dites-lui d’entrer. Quelqu’un n’a qu’à la conduire dans le bureau de
l’inspecteur Banks, on sera plus tranquilles là-bas.


— D’accord, inspecteur.


Annie referma le
volumineux dossier des statistiques de la délinquance et se dirigea vers le
bureau de Banks, dans le même couloir. Ces derniers temps, ses récents passages
sur les lieux l’avaient encore plus perturbée que ses visites au cottage, où
elle allait arroser les plantes, ramasser les colis et les prospectus, et
s’assurer que tout se passait bien. Dans la fraîcheur silencieuse de la pièce
un peu poussiéreuse, l’absence de Banks était plus palpable que jamais. Il ne
restait plus sur sa table de travail que l’ordinateur éteint depuis des
lustres. La chaîne hi-fi muette, posée sur un des rayonnages, voisinait avec
deux romans en poche de Kingsley Amis, que Banks avait achetés chez un
bouquiniste du marché peu avant son départ. Annie déplaça l’écran de
l’ordinateur afin de mieux voir son vis-à-vis. Un jeune agent frappa à la porte
et introduisit la visiteuse.


— Je pensais que c’était
le bureau d’Alan, observa Juliet Doyle. La plaque porte son nom. Qui
êtes-vous ? Je ne voudrais pas être impolie, mais j’avais nommément
demandé Alan.


Tandis qu’elle
embrassait du regard la pièce dépouillée, Annie remarqua sa nervosité, ses
petits gestes saccadés d’oiseau.


— L’inspecteur principal
Banks est en vacances, expliqua-t-elle en se levant pour lui tendre la main. Je
suis l’inspecteur Annie Cabbot. En quoi puis-je vous être utile ?


— Je… je ne sais pas trop…
je m’attendais à trouver Alan… Tout ça est tellement…, balbutia Juliet Doyle en
portant la main à la chaîne qui ornait son cou.


Un lourd pendentif en or
et jade se détachait dans l’échancrure du corsage, sur la peau aux discrètes
taches de rousseur.


Quarante-cinq ans environ,
estima Annie, habillée avec goût, dans des vêtements qui ne sortaient sûrement
pas du centre commercial de Swainsdale – plutôt d’York et de Harrogate. Des cheveux
blonds ondulés aux racines châtain, un maquillage de bon aloi. Encore
séduisante, et visiblement disposée à laisser voir son décolleté. Sa jupe
descendait pudiquement au niveau du genou, révélant de jolies jambes fuselées,
et sa veste en daim marron avait une coupe élégamment cintrée. Annie se demanda
si Banks lui plaisait, s’il y avait eu quelque chose entre ces deux-là.


— Asseyez-vous, je vous en
prie.


Après une brève
hésitation, Juliet se percha au bord du siège qui faisait face à Annie.


— Est-ce que je peux vous
aider, ou s’agit-il d’une affaire personnelle ?


— C’est pour cela que je
souhaitais voir Alan. Vous comprenez, c’est les deux choses à la fois… Oh,
c’est vraiment difficile… Quand va-t-il rentrer ?


— Pas avant la semaine
prochaine, malheureusement.


Juliet Doyle parut
méditer sa réponse, jouant toujours avec sa chaîne, comme si elle évaluait la
possibilité d’attendre aussi longtemps.


— Vous prendrez peut-être
un thé, ou un café ? proposa Annie.


— Non, je vous remercie.


— Je ne vous serai pas
d’un grand secours si j’ignore tout de l’affaire. Selon vous, elle serait en
même temps d’ordre privé et du ressort de la police, c’est bien ça ?


— Oui, et c’est justement
ce qui rend les choses si délicates. Alan pourrait comprendre, lui.


Délaissant son collier,
elle s’était mise à faire tourner sa bague ornée d’un énorme diamant, au majeur
de sa main gauche. On voyait qu’elle avait abondamment rongé ses ongles vernis
en rose.


— Vous pouvez toujours
essayer de m’expliquer, suggéra Annie. Exposez-moi votre problème.


— Alan saurait ce qu’il
faut faire, j’en suis persuadée.


Annie se renversa sur son
siège, mains croisées derrière la nuque. L’entrevue promettait de lui donner du
fil à retordre.


— Pour commencer, vous
pourriez peut-être me préciser quelle est votre relation avec l’inspecteur
Banks ?


— Ma relation avec
l’inspecteur ? répéta Juliet, décontenancée. Je n’ai pas de relation avec
lui.


— Je cherchais simplement
à savoir comment vous vous connaissiez.


— Ah, oui, pardonnez-moi.
Nous sommes voisins. Ou plutôt nous l’étions.


Sachant que Banks
n’avait aucun voisin proche à Gratly, Annie en conclut qu’elle se référait à
une époque plus lointaine, celle, peut-être, où il habitait Laburnum Way, entre
Market Street et le commissariat. Il y avait tout de même dix ans qu’il avait
quitté ce quartier. Avaient-ils gardé le contact pendant tout ce temps ?
Un élément avait-il échappé à son attention ?


— À quand est-ce que ça
remonte ?


— Il vivait encore avec
Sandra. C’est vraiment tragique qu’ils se soient séparés comme ça, vous ne
croyez pas ? Un couple aussi charmant.


— Si, effectivement, admit
Annie, dont les seules rencontres avec Sandra avaient été humiliantes et
passablement effrayantes.


— Nous étions voisins et
amis, précisa Juliet. C’est pourquoi j’ai pensé qu’il pourrait m’aider.


— Madame Doyle, si
l’affaire relève bel et bien des compétences de la police, je vous invite à
m’en parler. Vous avez des ennuis ?


Juliet tressaillit comme
si on lui avait tapé sur l’épaule par surprise.


— Moi, des ennuis ?
Non, certainement pas.


— Qu’y a-t-il, dans ce
cas ?


Juliet inspectait le
bureau du regard, comme si Banks risquait de se camoufler dans un meuble de
classement ou au fond d’un placard.


— Vous êtes sûre qu’Alan
est absent ?


— Certaine. Je vous l’ai
déjà dit, il est en vacances.


Juliet laissa le silence
se prolonger, faisant tourner le diamant autour de son doigt. Annie était sur
le point de se lever pour lui donner congé, quand elle se décida à
bredouiller :


— C’est au sujet d’Erin.


— Erin ?


— Oui, notre fille. La
mienne et celle de Patrick, mon époux. C’est lui qui m’envoie. Pendant ce temps
il reste avec Erin, à la maison.


— C’est Erin qui a un
problème ?


— Je crois que oui, en
effet. On ne sait jamais ce qui leur passe par la tête. Vous avez des
enfants ?


— Non.


— Vous ne pouvez pas
comprendre, alors. C’est un peu facile de rejeter la faute sur les parents, comme
les médias se plaisent à le répéter. Mais quand on ignore ce que…


Elle n’acheva pas sa
phrase.


— Je vais faire apporter
du thé, fit Annie.


L’éternelle panacée
britannique, songea-t-elle en passant sa commande par téléphone. Une bonne
tasse de thé. La discussion risquait de traîner en longueur, et si Juliet
n’avait pas besoin de thé, elle-même en prendrait volontiers. Avec un peu de chance, on leur
servirait aussi des biscuits chocolatés.


— Erin vit à Leeds,
enchaîna Juliet. À Headingley. Ce n’est pas ce qu’on peut appeler un lieu de
perdition, mais on a parfois des surprises.


— Il y a toujours un
risque quand on ne se tient pas sur ses gardes, c’est pareil dans toutes les
grandes villes. Je vous signale tout de même que nous sommes dans le North
Yorkshire. Si le problème a eu lieu à Leeds, il vaut mieux que…


— Non, non, vous n’avez
pas compris.


Évidemment que je n’y
comprends rien, se dit
Annie,
exaspérée. Est-ce que je suis supposée lire dans l’esprit des gens, ou
quoi ?


— Soyez plus explicite, si
c’est ça.


L’arrivée du thé leur
fournit un répit bienvenu, malgré l’absence de petits gâteaux. En temps normal,
Annie en aurait réclamé, ou aurait lancé une pique au jeune brigadier chargé du
plateau, mais elle ne voulait surtout pas discutailler pour de telles,
broutilles en présence de Juliet Doyle.


— Erin est une fille bien.
J’ai l’impression qu’elle a de mauvaises fréquentations, déclara Juliet en
prenant la tasse que lui offrait Annie.


Ses doigts tremblaient
légèrement lorsqu’elle ajouta le lait et le sucre.


— Quel âge a-t-elle ?


— Vingt-quatre ans.


— Elle travaille ?


— Oui, comme serveuse. Un
bon restaurant, très sélect. Sur les Calls, dans le quartier des
boutiques-hôtels branchés et des immeubles sur les quais. Elle gagne
correctement sa vie. Malgré tout…


Juliet haussa les
épaules, laissant à Annie le soin de compléter.


— Vous espériez autre
chose pour elle ?


— Oui, elle a quand même
un diplôme de psychologie avec mention bien.


— La période est
difficile, vous savez. Elle attend peut-être une opportunité.


— J’aimerais bien y
croire, mais…


— Mais quoi ?


— À mon avis, elle perd
son temps. Il y a deux ans qu’elle est diplômée, et elle a commencé par
s’accorder une année sabbatique.


— Elle a un petit
ami ?


— Oui, pour autant que je
sache. Remarquez bien qu’elle ne nous l’a pas présenté, c’est tout juste si
elle nous a parlé de lui. On communique beaucoup par téléphone et par textos.
Vous savez comment sont les jeunes, actuellement. Ils négligent souvent de
venir voir les parents, sinon pour les grandes occasions ou quand ils ont
besoin de quelque chose.


— Oui, les jeunes gens
sont parfois secrets.


— Ma fille est adulte. À
son âge j’étais déjà mariée.


— Les temps changent.
Aujourd’hui, les enfants ne sont plus si pressés de quitter le nid.


— Erin n’est pas un parasite,
si c’est ce que vous pensez. Elle a été ravie de partir de la maison, elle
n’attendait que ça. Ce n’est pas du tout ce qui me préoccupe.


— De quoi s’agit-il,
alors ? répliqua Annie, dont la patience menaçait de s’épuiser.


Soupçonnant là-dessous
un simple imbroglio familial, elle commençait à en vouloir à Banks : non
seulement elle s’acquittait de ses tâches en son absence, mais elle devait
aussi assumer ses problèmes personnels.


— Qu’est-ce qui vous amène
ici, exactement ? En quoi Alan devait-il vous être utile ?


Julia se raidit.


— Il saurait comment s’y
prendre, non ?


— Mais à quel
propos ?


Annie sentait bien
qu’elle élevait la voix, mais elle ne pouvait pas s’en empêcher.


— Pour le pistolet, avoua
Juliet Doyle en baissant la tête, d’une voix si faible qu’Annie l’entendit tout
juste. Elle a un pistolet.


 


 


— Racontez-moi comment ça
s’est passé.


La commissaire Catherine
Gervaise était assise au bord de son bureau, bras croisés, et à la voir les
dominer de toute sa hauteur, Annie eut l’impression qu’elles étaient deux
écolières convoquées chez le proviseur pour avoir séché les cours. Quand elle
voulait, Gervaise pouvait produire ce genre d’effet. Annie se tenait dans
l’expectative, son carnet ouvert et son stylo à la main. La situation
légitimait une intervention concrète, mais il y aurait quand même des montagnes
de paperasses à remplir, et elle tenait à prendre des notes précises.


— J’étais en train de
faire le ménage dans sa chambre, commença Juliet. Je n’avais pas l’intention de
fouiller, sincèrement. Erin était en bas, elle regardait les programmes du
matin à la télé. J’aime que la maison soit bien tenue, et le mardi je m’occupe
de l’étage, je n’ai vu aucun mal à ça…


— Erin vit toujours chez
vous ? s’enquit Gervaise.


— Non, comme je le disais
à Mme Cabbot, elle habite Leeds.


— Pourriez-vous nous
donner son adresse, je vous prie ?


— Bien sûr.


Juliet cita une adresse
à Headingley qu’Annie nota sur-le-champ. Elle connaissait le quartier, et la
rue lui était familière.


— Que fait-elle à
Eastvale, alors ?


— Elle… elle ne m’a pas
vraiment fourni d’explications.


— Que vous a-t-elle
dit ?


— Simplement qu’elle avait
besoin de rentrer provisoirement. J’en ai déduit qu’elle avait peut-être rompu
avec son ami.


— Vous lui avez demandé
confirmation ?


— Oui, mais elle m’a
envoyée promener en prétendant que ça ne me regardait pas. Ce n’est pas son
genre, d’être aussi impolie. Nous l’avons élevée dans le respect de ses aînés
et des règles de courtoisie. Quoi qu’il en soit, elle a un souci. Je me suis
dit que si je l’avais laissée tranquille, elle aurait fini par tout me
raconter. D’habitude elle réagit comme ça.


— Vous êtes proches,
toutes les deux ?


— Pas très proches,
je n’irais pas jusque-là, mais j’aime penser que nous le sommes, malgré tout,
et qu’elle sent qu’elle peut se confier à moi. C’est pour ça que j’ai eu un tel
choc en découvrant cette arme.


— Vous avez quelques
informations sur son ami ?


— Rien de plus que ce
qu’elle m’a dit au téléphone.


— Vous savez son
nom ?


— Geoff. Je ne connais
même pas son nom de famille. Les jeunes s’appellent tous par leur prénom,
n’est-ce pas ?


— Il y a longtemps qu’elle
le fréquente ?


— Six mois, à peu près.


— Selon vous, est-ce qu’il
a eu une influence négative sur elle ?


— Non, bien au contraire.
Elle prétend que c’est un gentil garçon, et il se débrouille très bien dans la
vie. Pas comme ces étudiants débraillés avec qui elle sortait jusque-là. Et
j’avoue que pour le peu que je l’ai vue récemment, j’ai noté un changement très
positif dans son apparence.


— C’est-à-dire ?


— Elle s’habille mieux,
pour commencer. Son style a évolué, elle fait des efforts d’élégance. Pendant
très longtemps, elle a gardé un look d’étudiante, mais pour l’anniversaire de
son père, elle portait une jolie robe d’été et un ravissant médaillon en forme
de cœur. Autrefois elle ne mettait que des bijoux bon marché, des perles en
plastique coloré, ce genre de choses… En plus elle était passée chez le
coiffeur. Une bonne coupe, faite par un professionnel.


— Quand était-ce ?


— Le 13 juillet.


— Et ce fameux Geoff, vous
connaissez son activité ?


— Vente et marketing, je
n’en sais pas davantage. Il conduit une voiture de fonction, une BMW.


— Un bon parti,
apparemment, commenta Gervaise. Comment avez-vous trouvé Erin quand elle est
rentrée chez vous ? Quelle était son humeur ? Elle paraissait
soucieuse, disiez-vous.


— Oui, elle avait l’air
distante, préoccupée. Silencieuse et renfermée.


— C’est dans son
caractère ?


— Non, en général elle se
montre plus communicative. Elle a toujours été comme ça, gaie, souriante, très
sociable. Mais cette fois elle n’a pas quitté sa chambre, une véritable ermite.


— Est-ce qu’elle a
sollicité votre soutien ?


— À quel genre de soutien
pensez-vous ? demanda Juliet en fronçant les sourcils.


— Financier, affectif,
médical… N’importe. Est-ce qu’elle pourrait avoir des ennuis ?


— Être enceinte, c’est
ça ?


— C’est une hypothèse,
convint Gervaise, même si je ne pensais pas spécifiquement à cela. Aurait-elle
pu aborder ce genre de question avec vous ?


— J’espère bien que oui.


— Depuis quand est-elle de
retour à Eastvale ?


— Vendredi matin. Sa
chambre est toujours là pour l’accueillir, rien n’a bougé. Il y a juste un peu
moins de désordre.


— Beaucoup de parents font
comme vous. Ça adoucit la séparation quand les enfants s’en vont. C’est dur de
les laisser partir, quelquefois.


Annie savait que la
commissaire était mère de deux enfants, même si on l’imaginait mal dans ce rôle
en la voyant juchée sur son bureau, très professionnelle dans sa jupe à fines
rayures, son impeccable chemisier blanc et sa veste boutonnée.


— C’est vrai, acquiesça
Juliet.


— Avez-vous eu le
sentiment que cette fois, il s’agissait d’autre chose que d’une brève
visite ?


— Exactement.


— C’est la première fois
que son séjour se prolonge depuis qu’elle a quitté la maison ?


— Oui, tout à fait.


Gervaise marqua une
pause.


— Venons-en à l’arme à feu
que vous avez trouvée en haut de sa penderie.


— Elle était quasiment au
fond, il fallait monter sur une chaise ou sur un escabeau pour la voir. Elle
était emballée dans un torchon. Elle a dû se dire qu’elle ne risquait rien,
là-haut, elle n’a pas pensé une minute que j’allais faire le ménage.


— Et personne ne l’aurait
découverte si vous n’aviez pas été aussi consciencieuse, souligna Gervaise.
Vous avez bien fait de vous adresser à nous, madame Doyle.


— Je ne sais pas trop, fit
Juliet en secouant la tête. Ma propre fille… j’ai l’impression de la trahir.
Que va-t-il lui arriver ?


À ce moment-là, Annie
éprouvait envers Juliet Doyle des sentiments plus que mitigés. D’un côté, cette
femme qui dénonçait sa fille devait être au supplice. Juliet n’était pas
forcément au courant, mais la détention illégale d’armes à feu était passible
de cinq ans d’emprisonnement, et la justice se montrait plutôt stricte dans
l’application des sanctions, malgré quelques plaintes récentes contre des juges
trop laxistes. Vu qu’Erin Doyle n’avait pas d’antécédents, on lui accorderait
peut-être les circonstances atténuantes, mais ils auraient beau être
indulgents, elle ne s’en tirerait pas avec une liberté conditionnelle ou une peine
d’intérêt collectif. Elle écoperait sûrement d’une peine de prison et
ressortirait avec un casier judiciaire. Juliet ne devait pas s’en douter.
Cependant, raisonna Annie, il fallait bien garder à l’esprit qu’on n’avait pas
encore la moindre preuve de la culpabilité d’Erin Doyle.


— C’est une affaire grave,
reprit Gervaise. Les armes à feu sont dangereuses, et moins il en restera en
circulation, plus nos villes seront sûres.


Annie savait bien qu’il
s’agissait là de la ligne officielle, et Gervaise tâchait manifestement de
tempérer le sentiment de trahison en renvoyant à Juliet Doyle l’image d’une
citoyenne responsable. Elle n’en décelait pas moins une inquiétude grandissante
chez Juliet, qui commençait probablement à se repentir de sa démarche. Elle
devait penser qu’elle aurait très bien pu gérer l’incident seule avec son mari,
jeter le pistolet dans la rivière et passer un savon à Erin. Et dans une
certaine mesure elle n’avait pas tort.


Pour Annie, une telle
décision de la part d’une mère dépassait l’entendement. Peu importait la
politique de l’institution, peu importait aussi qu’en tant que fonctionnaire de
police farouchement opposée à l’usage des armes, elle se trouve dans
l’obligation d’y souscrire. Tandis qu’une partie d’elle-même admirait le
sacrifice que Juliet consentait au devoir, une autre partie se révoltait
viscéralement contre l’attitude de cette femme. Annie n’avait jamais élevé un
enfant, mais elle ne se jugeait pas capable de livrer sa propre fille. Et même
si sa mère à elle avait disparu très tôt, elle était convaincue qu’elle
n’aurait jamais fait une chose pareille. Quant à son père, il l’aurait
copieusement enguirlandée avant de jeter l’arme à la mer, mais lui non plus
n’aurait jamais averti la police. Toutefois, Juliet Doyle s’était adressée à
Banks dans l’idée de trouver un soutien, et elle espérait sûrement qu’il
réglerait l’affaire de manière officieuse, en toute discrétion.


— Et maintenant ?
demanda Juliet.


Gervaise descendit de
son coin de bureau pour aller s’asseoir derrière. Elle semblait d’un seul coup
moins imposante, et l’atmosphère se détendit sensiblement.


— Il y a des procédures à
respecter, répondit-elle. Où est le pistolet, actuellement ?


— Dans la cuisine, c’est
Patrick qui le garde. On a jugé préférable que je ne le transporte pas en
pleine rue, et j’admets que cette seule idée me mettait dans tous mes états.


— Et votre fille ?


— Elle est restée avec son
père. Nous sommes convenus que c’était la meilleure solution. Eux ils
attendaient à la maison, pendant que moi je venais parler à Alan et lui
demander de m’accompagner chez nous…


— L’inspecteur Banks est
votre ancien voisin, je l’ai bien compris. Mais ne vous inquiétez pas, nous sommes tous des
professionnels, et nous traiterons l’affaire comme il l’aurait fait. Je conçois
que dans ce genre de situation, on apprécie un visage familier, mais nous
poursuivons tous les mêmes objectifs. Tout d’abord, êtes-vous absolument
certaine qu’il s’agit d’un véritable pistolet ? Si vous saviez le nombre
de gens qui nous signalent des imitations ou des carabines à air comprimé.


— Patrick soutient que
oui. Il a fait partie d’un club de tir, dans le temps, après le lycée.
Personnellement je n’y connais rien.


— Par hasard, aurait-il
vérifié s’il est chargé ou pas ?


— Il dit que oui, et il
l’a manipulé avec beaucoup de précautions.


— Très bien. Est-ce qu’il
a retiré les balles ?


— Non, il a préféré ne pas
y toucher, pour éviter de contaminer les indices.


Génial, pensa Annie.
Encore un qui regardait trop de séries policières. Une arme chargée, ça signifiait
immanquablement un recours au Groupe d’intervention Armé. Il aurait été plus
logique et plus sûr que Patrick Doyle décharge le pistolet, mais Annie savait bien que dans les
moments de crise, la plupart des gens perdent leur rationalité. Découvrir une
arme chargée dans la chambre de sa fille, ce n’était tout de même pas banal.


— Vous aurait-il précisé
le modèle du pistolet ?


— Il a parlé d’un
semi-automatique. C’est possible ?


Sans avoir une vaste
connaissance des armes à feu, Annie savait que les balles d’un semi-automatique
s’inséraient dans un chargeur détachable, et non dans un barillet. Il contenait
en général, plusieurs munitions, et un projectile partait chaque fois qu’on
appuyait sur la détente.


— Quand vous avez quitté
votre domicile, votre fille et votre mari se trouvaient dans la cuisine, l’arme
posée sur la table ?


— C’est bien ça.


— Toujours
enveloppée ?


— Oui, Patrick l’a
remballée dans le torchon après l’avoir examinée.


— Dans quel état avez-vous
laissé Erin ?


— Bouleversée,
naturellement. Fâchée, en larmes, apeurée.


— Vous lui avez demandé
d’où provenait ce pistolet ?


— Bien sûr, mais elle a
refusé de répondre.


Gervaise réfléchit une
minute, les lèvres pincées, puis elle se leva en consultant Annie du regard.


— Merci, dit-elle à Juliet
Doyle. Je vais téléphoner pour qu’on s’occupe de vous pendant que nous réglons
cette histoire de pistolet. Dans l’immédiat c’est notre priorité absolue, vous
le comprendrez. Il faut que nous sortions l’arme de chez vous pour la déposer
en lieu sûr, et pour cela nous devons appliquer scrupuleusement la procédure.


Elle décrocha son
téléphone pour appeler le sergent à l’accueil.


— Vous allez rester avec
moi ? s’enquit Juliet en suppliant Annie du regard.


— Désolée, objecta
Gervaise, mais j’ai besoin de l’inspecteur Cabbot. C’est mon seul officier
supérieur disponible en ce moment. Ne vous inquiétez pas, je veillerai à ce que
vous soyez bien installée avec l’agent Smithies à la cafétéria.


— Je n’ai pas le droit de
rentrer chez moi ?


— Pas immédiatement. Nous
devons au préalable débarrasser les lieux de cette arme.


— Je ne pourrais pas vous
accompagner ?


— Non, je regrette,
répondit Gervaise en lui tapotant le bras. Rassurez-vous, je vous garantis que
vous serez bien traitée.


— Vous permettez quand
même que je téléphone à mon mari ?


— C’est impossible, je
suis navrée. Ça peut vous sembler absurde et mesquin, mais nous n’autorisons
aucune communication tant que l’affaire n’est pas terminée, et l’arme
récupérée.


— Mais ça ne nuira à
personne, si je parle à mon mari.


Oh si, pensa Annie, cela
risquait justement de causer beaucoup de mal. Déclencher une dispute entre le
père et la fille, par exemple, ce qui pouvait avoir des répercussions fatales
quand on avait un pistolet sur la table et deux personnes au bord de la crise de
nerfs. Avant que Gervaise ait pu formuler une objection – à supposer qu’elle en
ait eu l’intention –, l’agent Smithies frappa à la porte pour escorter Juliet
Doyle jusqu’à la cafétéria.


Gervaise fit signe à
Annie de rester.


— Nous allons procéder
selon les règles, Annie. Je ne veux pas d’armes à feu sur mon territoire, et il
est exclu que nous laissions un accident se produire par négligence ou par
précipitation. On est bien d’accord ?


— Oui, madame la
commissaire. Est-ce que je dois enregistrer l’incident et réclamer un Véhicule
Spécial ?


— Oui. Envoyez aussi un
inspecteur chez les Doyle, qu’il voie si tout se passe bien du côté de la
fille. En apparence tout est sous contrôle, mais il faut savoir s’il y a
matière à s’alarmer. Je vais prévenir le commissaire McLaughlin, qui contactera
sûrement le divisionnaire adjoint. Par ailleurs, je veux que la police de Leeds
perquisitionne au domicile d’Erin. Ça m’étonnerait beaucoup qu’elle fasse du
trafic d’armes, mais il vaut mieux s’en assurer. Allez, on met la machine en
route. Plus on tarde, plus la situation risque de déraper.


 


 


Ce n’était pas la
première fois qu’Annie assistait à une descente armée. Cela lui était déjà
arrivé à deux reprises quelques années plus tôt, à Londres. Si la première
s’était déroulée sans anicroches, la deuxième avait tourné au carnage. Une
fusillade avait provoqué la mort de deux hommes. Ce jour-là, l’ambiance était
beaucoup plus étrange pour elle, à cent mètres seulement du commissariat, face
à l’ancien pavillon de Banks. Tout était si ordinaire, en apparence... Un chat
noir se faufila au milieu d’un massif de fleurs, des gens qui rentraient des
courses avec leurs paquets s’arrêtèrent pour voir ce qui se passait.


Installée avec la
commissaire Catherine Gervaise dans une voiture banalisée, Annie attendait
l’arrivée du Véhicule Spécial. Si
seulement elle avait été fumeuse, une cigarette l’aurait aidée à tuer le temps.
Elle en était réduite à contempler la rangée de maisons à bow-window, avec
leurs murets de clôture et leurs pelouses bien taillées. Elle imaginait mal
Banks dans ce cadre-là, menant une vie de père de famille. Elle l’avait
toujours perçu comme un solitaire, même à l’époque de leur fugace liaison. Ces
temps derniers, elle ne parvenait plus du tout à le cerner. Il avait changé,
quelque chose d’essentiel en lui s’était brisé, qui ne se réparerait peut-être
jamais.


Deux Volvo T5 se
garèrent bientôt au croisement avec Market Street. Chaque véhicule amenait deux
AFO, des policiers formés et habilités au maniement des armes à feu, et
destinés à gérer les situations potentiellement dangereuses. Vêtus d’un
équipement de protection complet, ils étaient munis de Tonfa, de menottes
métalliques, de bombes lacrymogènes, de Glock et de Taser. Des fusils d’assaut
Heckler et Koch MP5 étaient enfermés dans le coffre en compagnie d’un arsenal
d’armes létales.


Comme Laburnum Way
s’achevait en cul-de-sac cent mètres plus loin, leur arrivée avait bloqué la
voie. Deux voitures de patrouille stationnaient à l’autre bout. Les badauds
avaient déjà accouru aux fenêtres.


Grâce aux indications de
Juliet Doyle, les quatre AFO avaient reçu un briefing sur la configuration des
lieux, en prévision d’une éventuelle entrée en force. Cette issue semblait peu
probable, toutefois, puisque Patrick Doyle et sa fille étaient au courant de la
démarche de Juliet, et s’attendaient par conséquent à la venue des policiers.


Annie crut identifier
une femme parmi les quatre intervenants, mais le gilet tactique et l’équipement
dont elle était harnachée l’empêchaient de l’affirmer. Une autre voiture les
rejoignit, et leur supérieur Mike Trethowan, directeur du Firearms Cadre, en
sortit pour échanger quelques mots avec eux, lui aussi en tenue de protection.


Il vint ensuite trouver
Catherine Gervaise et Annie Cabbot.


— Du nouveau ?


— Rien du tout, avoua
Gervaise. D’après ce que nous savons, ils sont assis dans la cuisine, à nous
attendre.


— Elle est de quel côté,
la cuisine ?


— Sur l’arrière. Au fond
du couloir, la porte de droite.


Le commissaire Trethowan
hocha la tête en reniflant et retourna auprès de son équipe.


Dans le cas présent, on
n’avait affaire ni à une prise d’otage ni à une fusillade mortelle. Aucun
incident ne s’était produit jusque-là, et la procédure ne présentait a priori
aucune difficulté. Dans la mesure où personne ne semblait disposé à se servir
de l’arme, et où le père de la jeune fille maîtrisait à peu près la situation,
les agents en uniforme pouvaient se contenter de frapper à la porte en sommant
Patrick et Erin Doyle d’évacuer les lieux. Une fois dehors, on leur ordonnerait
de remettre l’arme litigieuse et de s’écarter. Il suffisait de rester vigilant
et de respecter les consignes de sécurité renforcée spécifiques aux armes à
feu. Vu de l’extérieur, tout paraissait tranquille dans la maison.


Pourtant, les choses
allèrent de travers dès le départ : personne ne se présenta pour ouvrir la
porte. La tension naturelle générée par la présence d’une arme accentuait
l’impatience générale, mais Annie elle-même devait admettre qu’un retraité en
déambulateur aurait eu largement le temps de venir répondre quand le
commissaire Trethowan se décida à rappeler les agents locaux, et envoya deux de
ses hommes à l’arrière de la maison et deux autres au bout de l’allée, sur
l’avant. Annie coula un regard vers Gervaise : elle avait le visage fermé
et les dents serrées, sa bouche en arc de Cupidon ne formant plus qu’une sévère
ligne rouge.


Personne n’ayant réagi à
leurs appels, les AFO enfoncèrent la porte à coups de bélier, avant de se ruer
bruyamment à l’intérieur. Ils disparurent presque aussitôt, et, après un bref
silence, Annie entendit un bruit étouffé suivi d’un crépitement, comme si des
cigales chantaient dans un arbre éloigné, puis un hurlement, accompagné de cris
et de tapage.


Annie et Gervaise
jaillirent de la voiture pour se précipiter dans le jardin, mais Trethowan les
arrêta d’un geste et pénétra sans elles dans la maison. Annie entendit les deux
autres policiers qui entraient en force par l’arrière, encore des cris, le
fracas d’un meuble renversé, et pour finir un deuxième hurlement prolongé. Une
voix différente, cette fois.


Annie tremblait de tous
ses membres, son cœur cognant si violemment qu’il menaçait d’exploser dans sa
poitrine. Pendant un temps qui lui parut infini, rien ne se produisit. Le calme
se rétablit dans la maison, et l’on n’entendit plus que les allées et venues
des policiers et les portes qui s’ouvraient et se fermaient. Trethowan finit
par ressortir en compagnie de deux policiers, et tous les trois se dirigèrent
vers la camionnette.


— Que s’est-il
passé ? questionna Gervaise au passage.


Trethowan se borna à
secouer la tête, son casque dissimulant l’expression de son visage.


Trente secondes plus
tard, quelqu’un signala que tout danger était écarté, et un troisième policier
apparut avec un petit objet enveloppé dans un linge. C’était donc simplement
cela, songea Annie. Un objet minuscule mais tellement dangereux… Quand le
policier passa à sa hauteur, elle crut deviner sur le torchon à thé une carte
des Yorkshire Dales. Au bout d’une minute, les deux derniers AFO sortirent à
leur tour, traînant une jeune femme menottée qui se débattait en hurlant. Erin
Doyle. Là-dessus, retentit la sirène d’une ambulance lancée à vive allure sur
Market Street.


— Et merde, lâcha
Gervaise.
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— Bon, fit le
divisionnaire auxiliaire McLaughlin quand tout le monde fut installé dans la
salle de conférences, au QG du secteur Ouest. La maison de Laburnum Way a été
bouclée, Erin Doyle placée en garde à vue, et sa mère se trouve à l’hôpital au
chevet de son mari. Mesdames et messieurs, inutile de préciser que nous sommes
confrontés à une bavure monumentale.


McLaughlin avait
convoqué la réunion afin de mieux cerner les récents événements, d’organiser la
suite des opérations et de distribuer les tâches. L’ambiance était plus que
tendue dans la pièce bondée. Même si les médias ne s’étaient pas encore
manifestés, Annie détectait déjà les vibrations dans l’atmosphère, le son
lointain du tam-tam et les signaux de fumée serpentant dans le ciel.


En T-shirt de ville et
pantalon de treillis, les AFO semblaient sortir d’un club de fitness du
quartier. Annie put constater que l’équipe comprenait bien une femme, qu’elle
avait déjà croisée au QG du Comté, à Newby Wiske, les rares fois où elle s’y
était rendue. Elles s’étaient saluées poliment, mais Annie ignorait qu’elle
appartenait à ce service. Par chance, le secteur Ouest n’avait eu que rarement
à réclamer leur concours ces temps derniers. Les recrues féminines demeuraient
une exception dans
cette
branche, et celle-ci devait être drôlement compétente pour avoir été acceptée.
L’entraînement était harassant, les critères d’admission extrêmement sélectifs.
La femme était une petite brune aux cheveux courts et hérissés, avec un visage
en cœur éclairé par de grands yeux, un teint olivâtre et une petite bouche. Son
torse musclé trahissait les longues séances d’exercices en salle. Accrochant
son regard, Annie lui sourit en gage de solidarité. Elle lui adressa en retour
un sourire réservé et maussade, avant de se détourner.


Annie repéra dans le
groupe un jeunot qu’elle ne connaissait pas, et qui lui parut plus pâle que les
autres. Il mordillait le bout d’un stylo-bille, et la main qui le tenait était
agitée de tremblements. Pas besoin d’être devin pour comprendre que c’était lui
qui avait tiré. D’ailleurs il avait surgi en trombe de la maison des Doyle pour
aller vomir sur l’herbe. On lui donnait tout juste dix-huit ans, mais Annie
savait qu’il devait en avoir au moins vingt-cinq s’il avait déjà validé la
formation et les tests psychologiques requis pour l’entrée dans les AFO.


— Tout le monde connaît le
système, reprit McLaughlin quand chacun eut pris possession de son gobelet de
café. Pour éviter de perdre du temps, je vais céder la parole au commissaire
Chambers, de l’inspection Générale de la Police. Dès qu’on se sera fait une
idée d’ensemble, on tâchera de décider pour le mieux de ce qu’il convient de
faire. Reg ?


Chambers s’éclaircit la
voix et se renversa dans son siège, posant son stylo sur son calepin. Avec son
veston qui lui bridait le ventre et la poitrine, Annie lui trouvait l’allure un
brin grotesque d’un personnage de Dickens. Ayant travaillé sous ses ordres pendant quelques
semaines, elle comprenait mieux pourquoi les gens de l’inspection Générale
étaient surnommés les « Ripoux » dans les sériés télévisées.


— Je vous remercie, fit
Chambers. Si vous le voulez bien, nous allons commencer par présenter
clairement les faits. Qui a alerté le Groupe d’intervention Armé ?


Son accent londonien lui
donnait un air snob.


— C’est moi, signala
Gervaise. On nous a informés qu’une arme à feu illégale avait été découverte
dans la chambre d’Erin Doyle, au domicile parental sur Laburnum Way. Mlle Doyle
est restée sous la garde de son père pendant que sa mère venait nous avertir.


— Formidable. (Chambers
prit quelques notes, puis il demanda à Gervaise :) Y avait-il matière à
supposer que quelqu’un dans la maison courait un danger ?


— Pas du tout.


— Ou que cette arme
représentait une menace pour quiconque ?


— Une arme chargée n’est
jamais inoffensive. Toutefois, rien n’indiquait que Patrick et Erin Doyle
envisageaient de se prendre mutuellement pour cible, ou de viser une tierce
personne. Ils savaient l’un comme l’autre que Juliet Doyle s’était rendue au
commissariat pour nous prévenir. Ils attendaient notre arrivée.


Chambers toussota en se
grattant l’aile du nez.


— Je présume que la fille
a été furieuse quand on a découvert cette arme dans sa chambre, et même
bouleversée ?


— Bien entendu, confirma
Gervaise.


— Cependant, vous ne
pensez pas qu’elle redoutait les conséquences, et qu’elle pouvait très bien
utiliser le pistolet pour assurer sa fuite ?


Gervaise ne répondit pas
immédiatement.


— Je crois qu’elle n’était
même pas consciente des implications. Les gens dans son cas le sont rarement.
Ils ne se jugent même pas en faute quand ils gardent une arme sous leur toit –
peu importe son origine. Dans le fond, ils n’en ont pas fait usage. Je doute
fort qu’Erin ait réalisé qu’elle commettait un grave délit. Elle imaginait
sûrement qu’on la féliciterait d’avoir mis cette arme hors circuit. À supposer
qu’elle ait été au courant.


— C’est-à-dire ?


— Je souligne simplement
qu’à ce stade de l’enquête, rien ne nous permet d’affirmer qu’Erin Doyle a un
quelconque lien avec le pistolet que sa mère a trouvé en haut de sa penderie.


— Vous insinuez qu’il y a
été placé par un tiers ?


— Je disais juste que nous
n’en savions rien.


Annie devinait que
Gervaise contenait son agacement.


— D’après ce que m’a dit
le sergent Haggerty, à l’accueil, Mme Doyle a demandé à être
reçue par l’inspecteur Banks ?


Chambers jeta à Annie un
regard entendu. Elle n’ignorait pas que Banks et lui entretenaient des
relations difficiles, et qu’ils s’étaient affrontés maintes fois depuis la
restructuration des services, qui avait intégré le département de Chambers au
QG du Comté.


— L’inspecteur Banks fait
partie de mes meilleurs officiers, rétorqua Gervaise. Il se trouve qu’il est
actuellement en congé.


— Une mise en
disponibilité, c’est ça ? ironisa Chambers avec un sourire suffisant. Nous
savons tous qu’il a cessé son traitement récemment.


— Des vacances amplement
méritées, lui retourna Gervaise, les lèvres pincées. (Et elle ajouta en
regardant Annie :) D’après l’inspecteur Cabbot, Mme Doyle
a effectivement demandé Banks. Où voulez-vous en venir ?


— Alors c’est la
vérité ? fit Chambers en se tournant vers Annie, les yeux plissés.


— Oui.


— Vous connaissez ses
motivations ?


— Apparemment, ils ont été
voisins à une époque, et ils sont restés amis après que l’inspecteur Banks a
déménagé.


— Selon vous, pourquoi
a-t-elle mentionné son nom ?


— Ils se connaissent,
c’est tout. Elle pensait qu’il la raccompagnerait chez elle, et qu’il
emporterait l’arme pour la déposer au commissariat.


— Au lieu de suivre la
procédure normale ?


Annie remua sur son
siège, mal à l’aise.


— Je gage que l’inspecteur
Banks aurait eu pour priorité de désamorcer la situation, et de faire en sorte
que personne ne soit blessé.


— Vous sous-entendez que
notre priorité à nous
– la
procédure normale – ne peut pas aboutir à un résultat identique ?


— Avec tout le respect que
je vous dois, mon rôle n’est pas de porter un jugement sur la procédure, mais
je peux garantir que l’inspecteur Banks ne se serait pas permis d’entorse grave
au règlement.


— J’aimerais beaucoup
partager votre confiance, répliqua Chambers avec une moue dubitative.


— Nous n’en saurons jamais
rien, n’est-ce pas ? Puisqu’il était absent à ce moment-là, nous en sommes
réduits à de simples conjectures.


— Ça suffit comme ça,
inspecteur Cabbot, coupa Chambers.


Annie lui décocha un
regard plein de mépris.


— En résumé, Patrick et
Erin Doyle escomptaient qu’un vieil ami de la famille allait se présenter chez
eux, faire un sermon à la jeune fille et s’effacer à jamais de leur vie en
embarquant l’arme avec lui. Problème résolu.


— Vous interprétez mes
propos, se défendit Annie. Je ne sais pas exactement à quoi ils s’attendaient.
Nous n’avons aucune raison de supposer que l’inspecteur Banks aurait contrevenu
au règlement, ni qu’il aurait tenté d’éviter à Erin Doyle des poursuites pour
une infraction qu’elle a peut-être commise.


— Ça, nous ne le saurons
jamais, n’est-ce pas, mademoiselle Cabbot ? persifla Chambers. Puisqu’il
n’était pas là.


Annie avait déjà
remarqué que son visage affichait en permanence une expression écœurée, comme
s’il venait de flairer ou d’absorber quelque chose de désagréable. Elle sentait
aussi son regard la déshabiller chaque fois qu’il se tournait vers elle. Son
teint évoquait le plastique rose et luisant d’une tête de poupée, et il avait
des lèvres charnues, rouges et humides. Annie dut se faire violence pour ne pas
lui tirer la langue. Trop puéril, de toute façon. Elle préféra lui adresser un
sourire doucereux avant de siroter son café tiède et amer.


— Tout ça ne nous avance
guère, Reg, intervint McLaughlin, tout à fait conscient, pensa Annie, des limites
de Chambers. Ce qui aurait pu se produire dans des circonstances différentes ne
nous intéresse pas à l’heure actuelle. Surtout pas à ce stade de l’affaire.


— En effet, convint
Chambers en foudroyant Annie du regard. Veuillez me pardonner, je tâchais simplement
de me représenter globalement les faits. Est-ce que quelqu’un a appelé chez les
Doyle, essayé de parler au père pour se faire une idée de la situation ?


Gervaise marqua une
hésitation.


— Nous avons estimé qu’un
coup de téléphone les perturberait inutilement, vu que nous savions par Mme Doyle
que sa fille était déjà très chamboulée, et qu’Erin et son père pensaient avoir
l’inspecteur Banks pour interlocuteur.


Chambers haussa les
sourcils.


— C’est malgré tout la
procédure classique, avant de se décider à mobiliser la cavalerie.


— Reg, occupons-nous
plutôt de l’incident lui-même, le pressa McLaughlin.


— Avec grand plaisir.
(Chambers se tourna alors vers le jeune AFO.) Agent Warburton, auriez-vous
l’obligeance de nous rapporter succinctement, avec vos mots à vous, ce qui
s’est passé à Laburnum Way ? Faites simple et tenez-vous-en aux faits.
N’enjolivez pas.


— Bien, commissaire,
acquiesça Warburton, quasiment au garde-à-vous malgré sa position assise.


Il commença par
expliquer que l’équipe avait patienté à l’extérieur pendant que les agents
locaux frappaient à la porte en s’annonçant.


— Mais personne n’a
répondu, je me trompe ?


— C’est bien ça,
commissaire.


— D’après vous, combien de
temps s’est écoulé entre le moment où les policiers se sont fait connaître et
votre entrée en force ?


— Difficile à dire,
commissaire. Le temps peut nous jouer de drôles de tours dans ces cas-là.


— J’admets que la
perception du temps peut être altérée par le stress, mais vous pouvez sans
doute me donner une évaluation grossière ? Quelques secondes ?
Plusieurs minutes ? Une heure ?


— Quelques minutes, grand
maximum.


— Quelques minutes ?
Bien. Une minute, c’est parfois très long.


— Oui, commissaire.


— Avez-vous entendu du
bruit pendant ce laps de temps ?


— Du bruit ?


— Oui, en provenance de la
maison. Une dispute, par exemple.


— Il m’a semblé entendre
des voix à un moment. Des gens qui discutaient.


— Ils se
querellaient ?


— Impossible à dire,
commissaire, les voix étaient assourdies.


— Tout de même, est-ce
qu’il vous a semblé que le ton montait ?


— Peut-être bien, oui. Je
ne sais pas trop.


— Bon. Qu’est-il arrivé
ensuite ?


— Quand il a été clair que
personne ne viendrait nous ouvrir, nous avons jugé nécessaire d’entrer en
force. L’agent Powell et moi, je veux dire. N’importe quoi avait pu se passer
depuis qu’on nous avait signalé le problème. La fille pouvait tenir son père en
joue, ou lui avoir carrément tiré dessus.


— Personne ne met en doute
votre jugement, mon vieux, fit Chambers. Quoique la presse risque de se montrer
moins complaisante.


— J’estime avoir agi en
conformité avec la loi, commissaire, et selon les principes de ma formation. Je
referais pareil si…


— Je vois, je vois.
Épargnez-nous ces justifications, agent Warburton. Que s’est-il passé quand
vous vous êtes introduit dans la maison ? Si je ne m’abuse, vous êtes
entré par la porte de devant, en compagnie de l’agent Nerys Powell ?


Lorsque Chambers coula
un regard vers l’agent Powell, Annie perçut nettement qu’il réprouvait la
présence d’une femme dans l’équipe. Ils travaillaient tous les deux au QG du
Comté. Peut-être avaient-ils déjà eu des différends ?


— Oui, commissaire,
confirma Warburton. L’agent Powell et moi-même avons pénétré dans la maison,
conformément aux ordres.


Nerys Powell
l’encouragea d’un petit sourire triste.


— Et ensuite, qu’est-il
arrivé ?


— Le couloir était très
long, il y faisait sombre. On était en plein jour, mais la lumière n’y entrait
pas.


— Vous aviez une
lampe-torche ?


— Oui, commissaire, à la
ceinture.


— Et vous l’avez
allumée ?


Warburton hésita avant
de répondre.


— Non, je n’ai pas eu le
temps. Tout s’est passé très vite. Quand nous sommes entrés, j’ai appuyé sur un
interrupteur, mais l’ampoule a grillé.


— Et après ?


Warburton but un peu
d’eau et se passa les mains sur le visage.


— On était encore dans le
hall, au bas de l’escalier, quand on a vu s’ouvrir une porte au bout du
couloir, sur la droite. Je savais par le briefing que c’était celle de la
cuisine, et que c’était à cet endroit que… que M. Doyle et sa fille
devaient nous attendre. Avec l’arme chargée. J’ai entendu un craquement, et là
j’ai aperçu quelqu’un dans le couloir, juste une silhouette, en fait, et je
pourrais jurer qu’elle brandissait une arme vers nous, une espèce d’épée, prête
à attaquer. Comme je l’ai dit, il faisait noir là-dedans. On n’avait pas eu le
temps de s’habituer à la pénombre, ni de sortir nos torches. Ce qu’on savait,
par contre, c’est qu’il y avait une arme chargée sur les lieux… j’ai simplement
réagi aussi vite que possible, commissaire, comme tout policier est censé le
faire.


— Et vous avez tiré ?


— Oui, commissaire, avec
mon Taser. Comme on nous a appris à le faire face à une arme blanche.


— Pourtant votre mission à
vous était de récupérer une arme à feu, et elle était en possession d’Erin
Doyle, pas de son père.


— C’est exact, mais il
aurait pu s’en emparer dans l’intervalle.


— Et avoir la lubie
soudaine de descendre un policier ? Ne vous écartez pas des faits, agent
Warburton. Vous avez parlé d’une épée, pas d’un pistolet. Épée qui, en réalité,
n’était rien de plus qu’une canne.


Warburton déglutit
péniblement.


— Oui, commissaire, au
sens strict c’est la vérité, mais…


— Au sens strict ? Je
serais bien curieux d’entendre ce que vous avez à en dire. Voyiez-vous un
quelconque motif à M. Doyle de vous agresser avec une épée ? Ou avec
une canne, en l’occurrence ?


— Non, commissaire… je
n’ai fait que m’adapter aux circonstances, suivant ce que m’a enseigné ma
formation. On n’avait pas le temps d’y réfléchir à deux fois. Peut-être qu’il
avait décidé de défendre sa fille, tout compte fait ? Pendant que sa femme
était au commissariat, il avait pu comprendre qu’elle finirait en prison.
Imaginez qu’il se soit senti menacé parce que les choses ne tournaient pas
comme prévu. Je ne sais pas, commissaire. J’ai agi, c’est tout.


— Ce sont là les pensées
qui vous ont traversé l’esprit sur le moment, ou plutôt des explications a
posteriori ?


— Sur le moment, je ne
peux pas dire que j’aie eu le temps de penser à quoi que ce soit. Dans le feu
de l’action, on se rabat sur ce qu’on a appris. Réfléchir, trouver des raisons,
ça vient plus tard.


— Quel endroit avez-vous
visé ?


— La région thoracique,
commissaire. La partie du corps la plus étendue. On n’est pas supposé tuer
quelqu’un, avec un Taser.


— Je sais bien, mais les
choses sont ce qu’elles sont. Ignorez-vous qu’actuellement les policiers armés
ont pour consigne de viser les bras et les jambes, au lieu de la
poitrine ?


— Il faisait sombre. Je me
sentais en danger, je ne voulais pas manquer ma cible.


Chambers toussa pour
s’éclaircir la voix.


— Savez-vous pour quelle
raison on a tellement tardé à vous ouvrir que vous avez dû démolir la
porte ?


— Non, commissaire.


— Vous rendiez-vous compte
à ce moment-là que M. Doyle attendait l’inspecteur Banks, un vieil ami,
qui devait tout arranger ?


— Non, commissaire, je
n’étais pas au courant.


— Saviez-vous qu’il
marchait avec une canne suite à une récente opération du genou ?


— Non, je l’ignorais.


Il se tourna vers son
supérieur immédiat, Mike Trethowan, qui l’encouragea d’un signe de tête. La
cinquantaine et pourvu d’une bonne expérience, le commissaire avait la
silhouette râblée de l’ancien militaire et ce teint rubicond qu’Annie associait
toujours à des problèmes de tension. Ce n’était guère probable, cependant, car
il était généralement détendu. Il était peut-être seulement sensible au soleil.


— Cette information ne
faisait pas partie du briefing, précisa Warburton.


— Catherine, fit Chambers,
se tournant vers Gervaise, je suppose que vous n’étiez pas non plus au
courant ?


— En effet. Juliet Doyle a
omis de mentionner que son mari se déplaçait à l’aide d’une canne. Elle était
sûrement trop énervée à cause de sa fille.


— Ça ne justifie rien.
C’était là un aspect essentiel du briefing. Essentiel. On ne peut pas envoyer
des hommes au front sur la base d’informations douteuses. C’est une question de
vie ou de mort.


Gervaise croisa les
bras. Annie fut tentée de rappeler que dans le contexte de la guerre en Irak,
Tony Blair ne s’était guère soucié de la fiabilité des dossiers, mais elle
jugea plus sage de s’abstenir. Il fallait vraiment qu’elle se décide à devenir
adulte, à ne pas tirer la langue et à savoir se taire.


Chambers reposa son
stylo sur son bloc-notes. Annie remarqua qu’il était couvert de pattes de
mouches arrondies, des gribouillages pour l’essentiel.


— Je propose d’en rester
là pour aujourd’hui. Il y a encore beaucoup d’incertitudes, beaucoup de
questions à poser. Nous n’en sommes qu’au début.


— Une dernière chose,
demanda Gervaise.


— Oui ? répondit
Chambers en haussant un sourcil.


Gervaise l’ignora,
tournant son regard vers McLaughlin.


— Nous autoriseriez-vous à
interroger Erin Doyle, commissaire ? Tant que tout est encore frais ?


— Je ne pense pas que…,
protesta Chambers.


McLaughlin l’interrompit
et promena son regard
entre lui
et Gervaise.


— Je vois très bien le
problème. Reg, il est évident que l’incident du Taser relève de vos compétences
et de celles de votre service. La Commission Nationale Justice Police le
confirmera sans aucun doute.


Chambers acquiesça d’un
signe de tête.


— D’autre part, l’affaire
de l’arme elle-même est toujours en suspens – celle qui a conduit les AFO au
domicile des Doyle. Vous conviendrez sûrement, Reg, que nous avons là deux
enquêtes distinctes. Il nous faut réunir rapidement un maximum d’informations
sur le pistolet et sa provenance, et je ne vois pas de service plus apte que le
nôtre à s’en occuper. Vous n’êtes pas de mon avis ?


— Mais c’est une question
de protocole !


— Le protocole exige
qu’une autorité extérieure enquête sur les agents Warburton et Powell, et sur le
reste des AFO, je ne prétends pas le contraire, mais il ne stipule, en aucun
cas qu’il en va de même pour l’arme à feu qu’on nous a chargés de récupérer.
Nous n’avons même pas établi de manière irréfutable la connexion avec Erin
Doyle.


— Mais les deux sont liés,
commissaire.


— Naturellement, fit
McLaughlin avant de demander à Gervaise : Où se trouve l’arme à feu,
actuellement ?


— En route pour le labo de
balistique, à Birmingham.


McLaughlin hocha la
tête.


— Je tiens absolument à
assister à tous les interrogatoires en rapport avec cette affaire, réclama
Chambers, avec l’équipe d’AFO et toute personne concernée par le tir de Taser.


— Et voilà, répliqua
McLaughlin avec un léger sourire, vous parlez déjà de « cette
affaire ». À mon avis, ça ne fait qu’embrouiller la question. Nous avons
d’un côté un tir de Taser effectué par un policier en service, et de l’autre la
découverte d’une arme chargée dans la chambre d’une jeune femme. J’aimerais
connaître l’origine de cette arme, son historique – si elle a servi à un acte
criminel, par exemple – et savoir comment elle a atterri dans la chambre d’Erin
Doyle. Il y a un rapport entre les deux, je vous l’accorde – les policiers
s’étaient quand même déplacés pour récupérer l’arme, à la base – mais que je
sache, le pistolet n’est pas intervenu dans « cette affaire ».
Personne n’a été blessé par balle à Laburnum Way. À ma connaissance, l’arme à
feu incriminée est restée enveloppée dans un torchon entre le moment où l’agent
Powell s’en est saisi et celui où on l’a transmise au labo de Birmingham. Nous
sommes en mesure de le prouver.


— Soyons réalistes,
intervint Gervaise. Dès que les médias auront eu vent de l’affaire, ils vont se
déchaîner. On va être observés au microscope – pas seulement pour le tir de
Taser, mais aussi pour l’arme chargée – et la situation risque de devenir
encore plus tordue. On va venir nous interroger ici, le Ministère ouvrira une
enquête, et on aura droit à un rapport du gouvernement.


— Je sais, je sais,
Catherine, maugréa McLaughlin en se passant la main sur le front. Je suis bien
conscient de tout ça. Inutile de me le rappeler, merci bien. Je me rends compte
également du peu de poids qu’à mon opinion aux yeux du commissaire Chambers. Je
reste malgré tout responsable de l’affaire, et je ne m’oppose aucunement à ce
que vous interrogiez Erin Doyle, à condition que vous vous cantonniez à l’arme
à feu, et qu’elle soit assistée d’un avocat. Le plus tôt sera le mieux.


— Et ma requête d’être
présent ? rappela Chambers, se raccrochant aux derniers lambeaux de sa dignité.


Avant que McLaughlin ait
pu donner sa réponse, on frappa un léger coup à la porte. Sachant que le
divisionnaire auxiliaire avait expressément demandé à ne pas être dérangé,
Annie ne s’étonna guère de l’entendre aboyer un hargneux « Qu’est-ce que c’est ? »


Harry Potter entrebâilla
la porte et montra une figure à l’expression lugubre.


— Désolé de perturber la
réunion, madame la commissaire, mais l’hôpital pensait qu’il fallait vous
prévenir. C’est M. Doyle. Patrick Doyle. Il est décédé voici dix minutes.
Je regrette, madame la commissaire.


 


 


Tracy Banks rentra chez
elle vers dix-sept heures trente, accablée de chaleur, fatiguée et de mauvaise
humeur. Sur Otley Road, un embouteillage s’étirait quasiment jusqu’à l’Original
Oak, si bien que le bus avait mis près d’une heure pour couvrir le court
trajet. Et avant ça, elle avait passé une rude journée à la librairie. Un
célèbre auteur de polars était attendu pour une rencontre en soirée, et elle
était restée pendue au téléphone une bonne partie du temps, réclamant à des
éditeurs récalcitrants les précédents ouvrages de l’écrivain, commandés depuis
des mois et toujours pas livrés. Ce n’était plus son problème, maintenant. Rien
à foutre, se dit-elle. Shauna, la responsable de l’équipe du soir, n’aurait
qu’à s’en occuper. Après tout, ce serait elle qui sortirait ensuite avec
l’auteur et son entourage, elle qui se ferait offrir un somptueux dîner suivi
de quelques verres au Maxi’s. Les seules choses dont Tracy avait envie dans
l’immédiat, c’étaient un joint et un peu de calme et de solitude. Elle espérait
qu’Erin ne serait pas rentrée de chez ses parents. Son départ avait contribué à
détendre l’atmosphère, le week-end précédent, et Tracy ne voulait surtout pas
d’un nouvel affrontement.


En remontant l’allée qui
menait à l’entrée, Tracy se disait que malgré son jardin à l’abandon, la maison
semblait plus imposante qu’elle ne le méritait, avec sa façade massive et ses
fenêtres à meneaux. Elle comprenait trois chambres, une pour chaque locataire,
une salle de bains et des toilettes partagées, un vaste living, haut de
plafond, dont la fenêtre en saillie dépourvue de doubles vitrages laissait
passer les courants d’air et faisait grimper la note de chauffage. La cuisine
était assez spacieuse pour servir de salle à manger commune, quoique les trois
filles prennent rarement leurs repas ensemble.


Il aurait été difficile
de réunir sous un même toit trois caractères aussi opposés, mais heureusement,
Rose, Erin et Tracy faisaient plutôt bon ménage la plupart du temps. Erin,
négligente et désordonnée, semait la pagaille partout où elle passait. Rose,
toujours plongée dans ses bouquins, ne laissait pas traîner ses affaires, mais
elle semblait indifférente au capharnaüm ambiant, visiblement satisfaite de
vivre dans sa bulle. Quant à Tracy… Elle avait du mal à définir sa propre
personnalité, en dehors du sentiment de colère qui ne la quittait pas ces temps
derniers, sans objet précis, et de sa légère insatisfaction face à ce que lui
offrait l’existence. Pour dire la vérité, elle se sentait très
insatisfaite. Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait attendu. Et elle avait
aussi changé de prénom ; la plupart des gens ne l’appelaient pas Tracy,
mais Francesca.


En dépit de leurs
différences, les filles passaient du bon temps, et la cohabitation fonctionnait
à peu près, même si Tracy avait constaté qu’elle se coltinait les corvées et le
rangement plus souvent qu’à son tour. L’ordre n’était pas spécialement dans ses
principes, mais ce bazar finissait tout simplement par la déprimer. Elles en avaient
discuté toutes les trois à plusieurs reprises, les autres avaient promis de se
corriger, mais le problème n’était pas résolu. Rose, au moins, consentait à
faire quelques efforts quand elle remarquait le désordre.


Elle venait juste
d’emménager, prenant la place de Jasmine qui s’était mariée quelques mois plus
tôt. En revanche, Tracy connaissait Erin depuis son arrivée à Eastvale, et
elles habitaient en face l’une de l’autre quand elles étaient enfants. De même
âge, elles s’étaient côtoyées au lycée puis à la fac, et s’étaient installées
toutes les deux à Leeds. Ni l’une ni l’autre n’occupait le genre d’emploi dont
leurs parents avaient rêvé.


Lorsque Tracy entra dans
le salon, Rose se leva d’un bond et écrasa son mégot. Vu qu’il était convenu
qu’on ne fumait pas à l’intérieur, et que Rose sortait en général dans le
jardin avec sa cigarette, Tracy devina sur-le-champ qu’il y avait un souci.
Elle n’avait vraiment pas besoin d’un psychodrame.


— Qu’est-ce qui se
passe ?


Rose se mit à arpenter
le tapis, chose qu’elle ne faisait jamais en temps normal.


— La police est venue ici,
si tu veux savoir.


— La police ? Mais
pour quoi faire ?


Elle cessa momentanément
ses allées et venues pour lui lancer un regard.


— Ils voulaient fouiller
la maison, c’est tout.


— Fouiller ? Ils
n’ont pas…


— Mais non, t’inquiète
pas. C’était surtout la chambre d’Erin qui les intéressait, et en plus ils
avaient l’air pressés.


— Mais enfin, qu’est-ce
qu’ils cherchaient ?


— Ils n’ont pas voulu me
le dire.


Tracy se passa la main
dans les cheveux, puis elle se leva et se dirigea vers la cuisine.


— Merde, j’ai besoin d’un
joint, là.


— N’y compte pas !
lui cria Rose.


— Pardon ?


— C’est impossible… j’ai
tout jeté dans les toilettes.


— Quoi ? Tu l’as
jeté ! Rose, il me restait au moins quinze grammes de super-beuh.
Qu’est-ce que…


— Je me suis dit qu’ils
risquaient de revenir, et de vérifier tous les bocaux. Tu n’étais pas là, toi,
tu ne sais pas ce que ça
fait, de voir la police fureter dans toute la maison, poser des tas de
questions. Cette façon qu’ils ont de te regarder, l’air de ne pas croire un mot
de ce que tu leur dis.


C’est ça, pensa Tracy.
J’ai passé vingt ans de ma vie avec l’un d’eux, moi. Rose l’ignorait
complètement, en fait, puisqu’elle ne faisait partie que depuis peu de son
entourage. Comme elle trouvait son prénom ringard, Tracy avait raconté à la
nouvelle venue qu’elle s’appelait Francesca Banks, que son père était un
fonctionnaire à la retraite, un ancien gratte-papier et un vieux schnoque, et
que sa mère vivait à Londres – informations en partie exactes. Telle la riche
héritière qui cache sa fortune pour s’assurer qu’on ne l’apprécie pas pour de
mauvaises raisons, Tracy se gardait de mentionner son frère Brian des Blue
Lamps, dont le dernier album cartonnait dans les charts, et que l’on
pressentait sérieusement pour le prochain Mercury Prize. Erin, amie de longue
date de la famille, était bien entendu au courant, mais elle avait accepté de
jouer le jeu et de protéger les secrets de Tracy, parce qu’elle trouvait ça
cool et amusant.


— Merde, quinze grammes
d’herbe, marmonna Tracy en se rasseyant, la tête dans les mains. Tu as une idée
de ce que ça m’a coûté ?


— Tu peux toujours prendre
un verre, suggéra gentiment Rose. Il nous reste du gin.


— J’en ai rien à foutre de
ton gin.


À vrai dire, Tracy
n’appréciait guère l’alcool et ses effets sur son organisme. Elle ne buvait que
pour imiter ses amis, et quand il lui arrivait de dépasser la mesure, elle
titubait dans les rues du centre-ville, perchée sur ses talons hauts, vomissant
dans les allées et les ruelles avant de finir la nuit dans le lit du premier
venu. Tout le monde consommait des alcopops, ces cocktails colorés relevés
d’une bonne dose d’alcool, mais à choisir, Tracy aimait mieux un bon petit
joint de temps en temps, ou à l’occasion une pilule d’Ecstasy. Des défoulements
relativement inoffensifs, de son point de vue.


— Je te demande pardon,
mais j’ai flippé, se justifia Rose. Je tremblais comme une feuille à l’idée
qu’ils puissent tomber dessus en fouillant la maison. Tu aurais réagi de la
même manière, à ma place. Je suis sûre qu’ils ont remarqué que j’étais à cran,
et qu’ils en ont conclu que je cachais quelque chose. Dès qu’ils ont été
partis, j’ai tout balancé aux toilettes. Je regrette, mais ils pouvaient
revenir. D’ailleurs c’est encore possible.


— C’est bon, abrégea
Tracy, lasse de la discussion. On n’en parle plus. Ils t’ont posé des
questions ?


— Ils ne s’intéressaient
qu’à Erin, mais ça restait vague et général, genre, est-ce qu’elle a un petit
ami, ce qu’elle fait dans la vie, qui habite ici.


— Ils étaient à sa
recherche ? Est-ce qu’ils t’ont demandé si tu savais où elle était ?


— Non.


— Tu as cité mon
nom ?


— Je n’avais pas le choix,
si ? De toute façon, ils n’auraient pas eu de mal à se renseigner sur les
locataires.


— Et Jaff ?


— C’est son petit copain,
quand même. J’étais bien obligée de leur dire qui il était. Ça pose
problème ?


— Oh, non ! Tu as
donné son adresse ?


— Je ne la connais même
pas. Je sais juste qu’il habite près du canal. Tu crois que ça a un rapport
avec lui ?


— Qu’est-ce qui te fait
penser ça ?


— Rien, rien… Je sais que
toi, tu l’aimes bien, mais je l’ai toujours trouvé un peu douteux. Ses fringues
et sa voiture tape-à-l’œil, les bijoux, la Rolex hors de prix… D’où il sort
tout cet argent ? Il y a un truc pas net chez ce type, c’est ce qui me
fait dire que la police en avait peut-être après lui.


— Ça se peut.


Tracy voyait très bien à
quoi Rose faisait allusion. Jaff lui avait inspiré les mêmes soupçons, mais à
part ça il lui plaisait bien, et peu lui importait qu’il ne soit pas tout à
fait clair. En tout cas, il avait toujours un peu d’herbe ou de coke sur lui,
et une part de son attrait venait justement de ce côté trouble, de cette aura
de mauvais garçon insolent et désinvolte qui émanait de sa personne. C’était
précisément ce qui branchait Tracy. Un détail assez problématique, d’ailleurs.
Ce garçon était séduisant et intelligent, il avait un charme fou, et il n’était
pas forcément honnête. Et surtout, il sortait avec son amie Erin.


Il n’était pas exclu, en
effet, que la visite des policiers ait un lien avec Jaff. Si c’était bien le
cas, il fallait qu’elle le prévienne, qu’elle lui raconte ce qui s’était passé.
Selon toute vraisemblance, elle réussirait à le joindre avant que la police ne
le débusque. Quelle connerie avait pu faire cette abrutie d’Erin ? Ce qui
était sûr, c’est que ça s’était passé à Eastvale, chez ses parents, puisque
Rose avait dit qu’elle se rendait chez eux. Tracy se prit à souhaiter que son
père n’ait pas vent de l’histoire, avant de se souvenir qu’il se trouvait Dieu
sait où, en train de panser ses plaies après une rupture amoureuse. Elle ne
savait pas exactement en quel point de la planète il était, elle se rappelait
seulement qu’il ne rentrerait que la semaine suivante.


— Ils ont dit autre
chose ?


— Seulement qu’ils avaient
un mandat de perquisition, fit Rose en fronçant les sourcils. Ils me l’ont
montré, mais sans me laisser le temps de bien lire. Il pouvait contenir
n’importe quoi. Il y en a un qui est resté ici pendant que les autres fouillaient
le reste de la maison, il a ouvert les tiroirs, regardé sous les coussins, mais
il n’avait pas l’air plus motivé que ça. Ils se préoccupaient surtout d’Erin,
je te l’ai dit. Ils n’ont pas voulu que je les accompagne à l’étage. Dieu
merci, ils n’ont pas inspecté en détail les pots d’herbes aromatiques et tout
ça. J’ai vraiment eu peur qu’ils emportent des échantillons ou qu’ils se
mettent à renifler le basilic.


— Je me demande bien ce
qui les a retenus, d’ailleurs. S’ils cherchaient de la drogue, c’est bien le
genre de truc qu’ils étaient censés examiner, non ? Un pot étiqueté
« basilic », ce n’est quand même pas une cachette faramineuse ?


— Ils ne l’ont pas fait,
c’est tout, fit Rose en haussant les épaules. Ils cherchaient peut-être autre
chose, tout simplement. Ça n’avait pas l’air d’une descente des stups. Non pas
que j’aie une grande expérience, note bien, mais ils n’avaient pas amené de
chiens renifleurs, et ils n’ont pas traîné. On aurait cru qu’ils cherchaient
quelque chose de bien précis, en particulier dans la chambre d’Erin. Pourquoi
tu ne l’appelles pas chez ses parents ? Tu as bien son numéro, non ?


Tracy confirma. Elle
connaissait même le numéro par cœur, et savait aussi que l’identité de
l’appelant s’affichait sur l’appareil des Doyle et restait en mémoire. Elle
réalisa alors que ça n’avait pas d’importance. La police était déjà venue ici,
ils savaient que c’était le domicile d’Erin à Leeds, et ils devaient également
savoir qu’elle aussi habitait à cette adresse, et quel était son véritable nom.
Aucune alarme n’allait se déclencher parce que quelqu’un contactait Erin depuis
la maison de Headingley. Et les parents Doyle seraient peut-être en mesure de
l’éclairer.


— Toi qui étais là
vendredi matin, quand Erin est passée chercher des affaires, tu peux me décrire
son comportement ? Elle n’a pas dit quelque chose que tu aurais oublié de
mentionner ?


— Non, elle faisait juste
la gueule, elle avait l’air remontée. Elle ne m’a rien dit de spécial, juste
qu’elle rentrait chez ses parents quand j’ai posé la question, et ensuite elle
est repartie en trombe.


Tout à fait Erin quand
elle est en rogne, pensa Tracy. Elle alla composer le numéro des Doyle sur le
récepteur du hall. Il y eut quelques sonneries, puis quelqu’un décrocha et elle
entendit une voix masculine à l’autre bout du fil.


— Bonjour, je suis bien
chez M. Doyle ?


— Qui est à
l’appareil ?


— Êtes-vous bien
M. Doyle, le père d’Erin ?


— Je voudrais savoir à qui
j’ai affaire. Vous êtes priée de vous présenter.


Tracy raccrocha. Ce
n’était pas Patrick Doyle qui lui avait parlé. Elle ne manquait jamais de
reconnaître une voix de flic. Mais pourquoi donc un policier aurait-il pris les
communications des Doyle ? Où étaient passés les parents d’Erin ? Un
profond malaise s’éveilla en elle et s’étendit sur sa peau comme le froid
humide de l’hiver. Il y avait un problème, un problème grave peut-être, et Erin
n’était pas seule concernée. Cueillant au passage sa veste en toile noire et sa
sacoche sur le portemanteau du hall, elle passa la tête à la porte du salon.


— Je vais faire un tour,
Rose. Ne t’inquiète pas, et surtout garde ton calme.


— Mais enfin, Francesca,
tu ne vas pas me planter là toute seule. Imagine que…


Tracy claqua la porte
derrière elle, coupant court aux protestations de Rose. Curieusement, elle
arrivait presque à se faire croire que Rose ne s’adressait pas vraiment à elle.
Après tout, elle ne s’appelait pas Francesca.


 


 


L’après-midi tirait à sa
fin, et Erin Doyle avait bien triste allure, assise dans le bureau de la
commissaire Gervaise, ses cheveux blond cendré pendouillant sur ses épaules,
les joues sillonnées de larmes, les yeux rouges et gonflés d’avoir pleuré, les
ongles rongés au sang. Juliet Doyle avait souligné que sa fille était plus
soignée depuis quelques mois, et qu’elle était même passée chez le coiffeur,
mais à ce moment-là on n’en voyait aucune trace.


Juliet Doyle avait été
accueillie par Harriet Weaver, une voisine et amie, mais les relations entre la
mère et la fille étaient si tendues qu’Erin devrait se débrouiller pour loger ailleurs.
Patricia Yu, officier de liaison avec les familles, s’occupait de chercher un
hébergement sur place, et elle serait chargée à l’avenir de faire le lien entre
les Doyle et la police. Erin serait probablement relâchée après l’entretien.


Ils pouvaient
difficilement prolonger sa garde-à-vue après ce qui venait d’arriver à son
père. Pour commencer, les médias monteraient au créneau, et Annie elle-même
aurait trouvé bien cruel de lui imposer une nuit en cellule juste après le
décès de son père, même si l’interrogatoire leur livrait des éléments à charge.


D’un commun accord, la
commissaire Gervaise et le divisionnaire auxiliaire avaient décidé qu’il se
déroulerait dans le cadre relativement accueillant du bureau de Gervaise. Il
n’y avait que deux heures qu’Erin avait appris la disparition de son père, et
une salle d’audition crasseuse n’était pas le lieu le mieux adapté pour la
recevoir.


Il n’y avait que quatre
personnes dans le spacieux bureau. Gervaise étant retenue par une réunion avec
McLaughlin et le divisionnaire adjoint au QG du Comté, c’était Annie Cabbot qui
se tenait face à Erin, de l’autre côté du bureau. On avait ajouté des sièges
pour l’avocate d’Erin, Irène Lightholm, et pour le commissaire Chambers, dont
la requête avait été accordée. Annie espérait que ce gros lard ne leur
couperait pas la parole à tout bout de champ. Elle en pensait autant d’Irène
Lightholm qui, perchée au bord de sa chaise, avait la posture – et le nez –
d’un oiseau de proie. Un bloc-notes vierge reposait sur sa jupe plissée grise,
qui drapait ses cuisses squelettiques.


En tant que substitut de
Gervaise, Annie serait chargée de mener l’interrogatoire, et il était bien
établi qu’elle s’en tiendrait exclusivement à l’affaire du pistolet chargé,
sans faire la moindre allusion au décès de Patrick Doyle et à l’intervention
des AFO. L’équilibre serait difficile à maintenir, elle s’en rendait compte.
Comme l’avait fait remarquer McLaughlin, les deux problèmes étaient étroitement
imbriqués. Annie avait l’impression que tout se liguait contre elle :
l’état de cette malheureuse jeune fille, l’avocate hyper-vigilante, Chambers et
ses petits yeux porcins. Mieux valait faire abstraction de tout cela et se
concentrer sur Erin. Garder son calme et faire ce qu’elle avait à faire. Elle se
débarrassa des formalités avec toute l’efficacité et le tact possibles, puis
elle attaqua l’entretien.


— Je suis désolée pour
votre père, Erin.


Erin ne réagit pas, les
yeux baissés sur le bureau, mordillant son ongle.


— Erin ? J’ai
vraiment besoin que vous me parliez. Je sais que vous êtes bouleversée, et que
vous préféreriez être aux côtés de votre mère, mais je vous demande d’abord de
répondre à quelques questions. Ensuite nous vous laisserons partir.


Erin marmotta quelques
mots, difficiles à saisir dans la mesure où elle rongeait toujours son ongle.


— Pardon ? fit Annie.


— Je disais que je ne
voulais certainement pas être avec ma mère.


— Moi je sais qu’à votre
place, je souhaiterais rejoindre la mienne.


Si seulement j’en avais
une.


— Elle m’a trahie. (Erin
se tordait les doigts, à présent, les mains nouées sur ses genoux. Elle n’avait
pas relevé les yeux, et sa voix étouffée était presque inaudible.) Qu’est-ce
que vous ressentiriez, dans ma position ?


— Elle a cru bien faire.


Erin lui décocha un
regard glaçant.


— Ça ne m’étonne pas que
vous la souteniez.


— Erin, je sais à quel
point vous souffrez, mais nous ne sommes pas là pour discuter de ça. Je veux
que vous me parliez de ce pistolet.


Erin secoua la tête.


— Comment vous l’êtes-vous
procuré ?


— Je ne suis au courant de
rien.


— Pourquoi l’avoir
rapporté chez vous et dissimulé en haut de votre penderie ?


Erin haussa les épaules
et arracha un fragment de son ongle.


— Qui vous a confié cette
arme, Erin ?


— Personne.


— Il faut bien que
quelqu’un vous l’ait remise. À moins que vous ne l’ayez achetée vous-même.


Pas de réponse.


— Quelqu’un vous avait
demandé de la cacher ?


— Non. Qu’est-ce qui vous
fait croire ça ?


Annie avait bien
conscience de piétiner, et elle doutait
fort d’accomplir des progrès significatifs dans un proche avenir. Les
événements étaient encore trop frais, trop douloureux. Sans sa persévérance
naturelle, elle aurait volontiers ajourné l’interrogatoire et envoyé Erin
dormir à l’hôtel ou au bed and breakfast qu’avait dû lui réserver Patricia Yu.


— Il s’agit de quelqu’un
de Leeds ?


Toujours rien.


— Votre petit ami,
éventuellement ?


— Je n’ai pas de petit
ami.


— Allons, allons, coupa
Chambers sur un ton paternaliste. Une jolie fille comme vous ? Ne me dites
pas que vous n’avez pas de petit copain.


En réalité il avait
plutôt l’air d’un vieux satyre, se disait Annie. Erin réserva à son
intervention le silence dédaigneux qu’elle méritait. Dans sa gestuelle et dans
son aspect général, Annie lisait à ce moment-là une piètre estime de soi, et
Erin ne se considérait sûrement pas comme une fille séduisante.


Annie adressa à Chambers
un regard de reproche avant de poursuivre.


— Bien sûr que si, vous en
avez un. Geoff, il me semble ? Vous ne voudriez pas qu’il sache où vous
êtes ? (Annie persévéra malgré l’expression indéchiffrable d’Erin.) C’est
Geoff qui vous a confié cette arme ? C’est ce qui explique que vous
refusiez d’en parler ?


Erin s’obstina dans son
silence.


— Vous le craignez, c’est
ça ? Personnellement, j’aurais peur de quelqu’un qui garde une arme
chargée chez lui.


— Vous n’avez rien
compris.


— Aidez-moi, puisque c’est
ça. Je ne demande qu’à comprendre.


Pas la moindre réaction
du côté d’Erin. Chambers finit par perdre patience.


— Bon Dieu, tout ça ne
mène à rien !


— C’est moi, souffla Erin
sans croiser leur regard.


— Quoi donc, Erin ?
C’est vous qui avez apporté l’arme chez vos parents ?


Annie se pencha pour
mieux l’entendre, mais c’était superflu : Erin se redressa brusquement sur
sa chaise, la regardant
bien en face, et même si sa voix tremblait, elle était tout à fait claire.


— Non, je ne disais pas
ça. Mais c’est moi qui l’ai tué. Mon père. Tout est ma faute.


— Une minute !
explosa Chambers en regardant Irène Lightholm, qui restait perchée au bord de
sa chaise, médusée, au lieu d’enjoindre le silence à sa cliente.


Erin les ignora tous les
deux. Annie devinait qu’elle tâchait de formuler ce qu’elle avait sur le cœur
avant de s’effondrer complètement. Peu importait à qui elle s’adressait, mieux
valait la laisser s’exprimer.


— C’est ma faute, ce qui
est arrivé à papa. (Elle jeta un regard à Chambers, puis à son avocate.) On a
entendu les coups à la porte, les voix qui nous disaient d’ouvrir. Papa m’a
demandé de répondre, son genou le faisait souffrir, et le stress lui provoquait
des douleurs respiratoires, à cause de son angine de poitrine. Je lui ai
répondu d’aller se faire foutre, il n’avait qu’à me balancer si ça lui
chantait, je n’avais pas les moyens de l’en empêcher, mais il pouvait toujours
courir pour que j’aille moi-même ouvrir à la Gestapo. (Elle fondit en larmes,
les mains sur les yeux.) C’est moi qui ai fait ça, dit-elle entre ses doigts.
Que Dieu me pardonne, je l’ai tué. J’ai tué mon père. Tout est ma faute.


Irène Lightholm finit
par retrouver l’usage de la parole.


— Vous pouvez constater
que ma cliente est très ébranlée par le décès de son père. Pour le moment,
aucune accusation ne pèse sur elle, et, à ma connaissance, vous ne disposez pas
de preuves suffisantes pour lui reprocher quoi que ce soit. Par conséquent, je
vous invite à mettre un terme à cet interrogatoire, et à rendre provisoirement
sa liberté à ma cliente.


— Je suis entièrement
d’accord avec vous, fit Chambers. L’interrogatoire est terminé.


Se rendait-il bien
compte qu’il venait d’approuver un avocat de la défense ? s’étonna Annie.
Sans tenir compte d’eux, elle contourna le bureau et se pencha pour entourer de
son bras les épaules d’Erin. Elle escomptait une résistance, une réaction
violente, mais ce ne fut pas le cas. Erin abandonna son visage contre son
épaule, s’accrocha à elle et éclata en sanglots.
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Jaff habitait un petit
appartement avec balcon sur Granary Wharf, près des bords de l’Aire et du canal
Leeds-Liverpool. Tracy n’y était jamais entrée, mais un soir où elles passaient
devant, Erin lui avait montré l’ancien entrepôt réaménagé, dont le
rez-de-chaussée était occupé par un restaurant. Très chic. Côté quai, des gens
étaient attablés aux terrasses des cafés sous des parasols Campari ou Stella
Artois, sirotant un verre de vin et bavardant dans la douce lumière du soir.
Tracy repéra le nom de Jaff et appuya sur la sonnette.


Jaff lui répondit,
manifestement content de sa visite. Il lui ouvrit par l’interphone, et
l’ascenseur la conduisit au troisième niveau. Il l’accueillit à la porte et la
fit entrer dans un loft de taille modeste, comprenant un salon, une salle à
manger et un coin cuisine inondés de lumière. Une fenêtre donnait accès au
petit balcon. L’intérieur était franchement en désordre. Des pages de journaux,
des revues, des CD, des verres et des tasses sales traînaient un peu partout,
l’évier débordait de vaisselle à laver, et la moquette était maculée de
vieilles auréoles de café ou de vin. La gamme de couleurs, dans des tonalités
de vert et de bleu, était un peu trop sombre au goût de Tracy, un peu trop
froide. Plusieurs photos encadrées s’alignaient sur une étagère, au-dessus de
la télévision qui diffusait les nouvelles de la BBC. ! Jaff figurait sur
deux des clichés, pris apparemment dans des cadres exotiques, mais il y avait
aussi un portrait d’une belle femme en sari coloré. Elle avait le teint doré,
de longs cheveux d’un noir lustré, des pommettes hautes, de grands yeux et un
nez rectiligne, irréprochable. Tracy l’aurait bien imaginée mannequin. À moins
qu’il ne s’agisse d’une ancienne conquête de Jaff ?


— Désolé pour le souk, fit
Jaff. La femme de ménage ne viendra que demain.


— Pas la peine de
t’excuser, fit Tracy en souriant, je ne suis pas un modèle d’ordre, tu sais.
Qui est cette belle femme, là, sur la photo ?


— C’est ma mère, expliqua
Jaff, suivant son regard.


— Tu rigoles ? Ce
n’est pas possible.


— Je t’assure que c’est
vrai. Elle avait trente-six ans quand la photo a été prise. Quatre ans avant
son décès.


— Je te demande pardon,
Jaff, je ne savais pas.


— Oh, ça fait un moment,
maintenant. C’était une femme incroyable. Elle a grandi dans les taudis de
Dhaka, avant de devenir une des plus grandes stars du Bollywood de l’époque.
(Tandis qu’il parlait ainsi, les yeux rivés à la photo, l’émotion parut le
submerger.) Excuse-moi, fit-il avec un pâle sourire, j’ai encore du mal à
parler d’elle. Viens, on sort sur le balcon.


— D’accord, je comprends,
lui dit Tracy en lui emboîtant le pas.


Dehors, une cigarette se
consumait dans le cendrier près d’un verre de bière entamé. Jaff devait être assis là quand elle
avait sonné. Tracy prit le fauteuil en face du sien.


— Ravi de te voir, ma
belle, dit-il en lui effleurant la joue. J’attendais que l’ouragan se calme
avant de te contacter. En fait, j’ai dû m’absenter ce week-end. À cause du
boulot. Amsterdam et Londres, je suis rentré il y a tout juste une heure. Tu
veux boire quelque chose ?


Tracy accepta, par
politesse plus que par envie. Pendant que Jaff rentrait lui préparer un
gin-tonic, elle en profita pour contempler la ville, au-delà des voies de
chemin de fer. Beaucoup de choses avaient changé depuis qu’elle avait commencé
ses études, à une époque déjà si lointaine qu’elle préférait ne pas y penser.
Elle apercevait dans le lointain plusieurs chantiers dont les grues restaient
immobiles depuis des mois : les crédits s’étaient épuisés, et les
ambitieux gratte-ciel restaient inachevés. Le spectacle qui s’offrait à elle ne
faisait que la conforter dans son opinion sur l’aménagement des bords du
canal : laid et oppressant à la fois. De toute manière, le quartier situé
derrière la gare principale était beaucoup trop proche des rails, et le canal
sur lequel donnait le balcon n’était qu’un ruban d’eau sombre et stagnante où
flottaient des bouteilles en plastique, des emballages de fast-food et d’autres
déchets qu’elle aimait mieux ne pas identifier. L’activité était toujours
importante dans le coin. En fait, le quartier avait l’air d’un gigantesque
chantier, et les bâtiments se pressaient les uns contre les autres. Dieu seul
savait de quoi aurait l’air ce fatras quand les travaux seraient terminés – si
tant est qu’ils le soient un jour. Tracy doutait que les promoteurs aient
seulement pris la peine d’esquisser un plan d’ensemble.


Malgré la douceur de
l’air, le temps se rafraîchissait toujours après la tombée de la nuit, et Tracy
préféra garder sa veste en toile. Elle n’avait pas eu le temps de se changer en
passant à Headingley, et comme d’habitude, elle se sentait débraillée quand
elle se comparait à Jaff. Il portait un jean de marque, et la chemise blanche
qu’il laissait flotter par-dessus sa ceinture mettait en valeur son teint
ambré. Une fois de plus, elle se surprit à admirer ses longs cils noirs, ses
cheveux bruns lissés au gel, sa peau unie, son corps svelte, ses yeux d’un brun
chaud et la souplesse de ses mouvements. Il était beau, assurément, un peu à la
façon d’un chat exotique, mais il n’y avait rien d’efféminé en lui. Elle
pressentait aussi qu’il pouvait devenir un ennemi redoutable, et la dureté de
son regard contredisait l’humour et l’intelligence qu’on y lisait également.
Cela dit, ce contraste et cette ambiguïté n’étaient pas pour lui déplaire.


— Santé, fit-il en levant
son verre.


— Santé, renchérit Tracy
en trinquant avec lui.


— Tu connais
Amsterdam ?


— Non, mais je connais
Londres, par contre. J’y ai vécu à une époque.


— Amsterdam est une ville
géniale. Les canaux, les clubs… Le Melkweg, le Paradiso. Épatant. En plus ils
ont l’esprit ouvert, là-bas : on peut consommer des gâteaux au haschisch
dans les cafés, et il y a des endroits pour s’asseoir et fumer de l’herbe en écoutant
de la musique.


— Super. J’irai peut-être
y faire un tour.


— Pourquoi pas ? Mais
dis-moi, qu’est-ce qui t’amène ici ? Une visite amicale, ou autre
chose ?


Tracy se pencha vers lui
en fronçant les sourcils.


— Je n’ai pas de
certitude, mais je crois qu’il y a un problème. La police a perquisitionné chez
nous aujourd’hui, en particulier la chambre d’Erin.


Jaff se redressa
vivement.


— La police dans la
chambre d’Erin ? Mais pourquoi ?


— Aucune idée, j’étais au
travail. Il n’y avait que Rose sur place, c’est elle qui m’a tout raconté, mais
tu sais comment elle est. Je ne suis pas sûre qu’elle ait bien capté tous les
détails. Apparemment, ils ont posé des questions sur les fréquentations d’Erin,
notamment ses petits copains.


— Rose a dit quelque
chose ?


— Elle a cité ton prénom,
mais elle ne connaît pas ton adresse exacte, elle sait seulement que tu habites
près du canal. Elle est malade de trouille, Jaff. Et ce n’est pas tout.


— Quoi d’autre ?


— J’ai téléphoné chez les
parents d’Erin, et c’est un inconnu qui a décroché. J’ai eu l’impression que
c’était un flic.


— Qu’est-ce qui te l’a
fait croire ?


Tracy ne pouvait pas lui
avouer qu’elle avait entendu des flics pendant toute sa jeunesse, qu’elle
savait reconnaître leur façon de parler, leur ton pressant quand ils posaient
des questions. Pour Jaff elle s’appelait Francesca, et il ignorait tout de son
père.


— Il avait une voix de
flic, c’est tout. Fais-moi confiance. Qu’est-ce qui peut se passer ?


Jaff consulta sa montre
et se leva.


— Voyons s’ils disent
quelque chose aux infos locales. Elles ont déjà dû commencer.


Tracy l’accompagna à
l’intérieur, et Jaff poussa un paquet de magazines pour qu’ils puissent
s’asseoir côte à côte sur le divan. Ils n’apprirent rien d’intéressant jusqu’au
récapitulatif des gros titres, avant les prévisions météo, et ensuite ils
n’eurent droit qu’à un extrait de film vidéo à l’image granuleuse et
tressautante, tourné sûrement avec un caméscope ou un portable, tandis que le
commentateur ne livrait que des explications sommaires : la police avait
effectué une descente armée dans une paisible rue arborée d’Eastvale, Laburnum
Way. Tracy fixait, bouche bée, les images familières. Elle reconnaissait
chacune des maisons – elle aurait pu nommer la majorité des habitants.


Le reportage terminé,
ils n’en savaient pas beaucoup plus. Le nom d’Erin n’avait pas été cité, et il
n’y avait pas eu d’allusion au motif de la perquisition de Leeds.


— Qu’est-ce qui se
passe ? insista Tracy.


Jaff éteignit la télé et
se leva.


— Aucune idée, mais ça ne
me dit rien de bon. Pourquoi une intervention policière ? Ça m’a l’air
sérieux, en tout cas. Et puis d’abord, que faisait Erin chez ses parents ?


— Après ce qui s’est passé
jeudi soir, Erin n’est pas rentrée dormir. J’ai pensé… qu’elle passerait la
nuit chez toi. Vendredi, elle est venue récupérer quelques affaires en disant
qu’elle retournait chez elle. C’est ce qu’a raconté Rose.


Jaff marchait de long en
large dans la pièce.


— C’est vrai, elle a
couché ici jeudi. Mais pas avec moi. Elle s’est écroulée sur le canapé. Elle était
stone, si tu préfères. De toute façon on était fâchés, elle et moi. C’était
tard, et on venait de se disputer.


— À cause de ce qui venait
d’arriver ?


— En partie, oui. Mais ça
couvait depuis un certain temps. Elle devenait trop possessive, collante. Je ne
supporte pas.


— Et alors ?


— J’étais obligé de me
lever tôt, je partais à Londres en voiture. Comme elle dormait toujours, je
l’ai laissée ici. (Il s’interrompit, comme si une idée lui traversait
l’esprit.) Je l’ai laissée seule. Attends un instant, tu veux bien, je reviens
tout de suite.


Tracy patienta pendant
qu’il s’engouffrait dans sa chambre. Lorsqu’il reparut, une minute plus tard,
il semblait plus agité que jamais.


— Et merde ! Quelle
connasse !


— Qu’est-ce qu’il y
a ? demanda Tracy, inquiète de le voir si affolé.


— Il faut que je me tire
d’ici, ils peuvent se pointer à n’importe quel moment. Quelle tarée, elle ne se
rend pas compte de ce qu’elle a fait !


— Mais pourquoi ?
Qu’est-ce qu’ils cherchaient dans notre maison ?


Jaff se tourna vers elle
et lui caressa les cheveux avec tant de douceur qu’un frisson lui courut dans
le dos.


— Tu poses trop de
questions. Tu es de la police, toi aussi, ou quoi ? C’est bien leur genre,
de me piéger avec une jolie fille comme toi.


— Ne sois pas bête.


Il lui sourit, révélant
des dents éblouissantes.


— Non, bien sûr que non.


— Tu peux m’expliquer ce
qui ne va pas ? lui cria Tracy alors qu’il retournait dans sa chambre.


— J’aimerais bien, fit
Jaff en passant la tête à la porte, mais je ne suis pas plus avancé que toi.
Erin ne m’a pas donné signe de vie depuis vendredi matin, et tu sais aussi bien
que moi ce qui s’est passé jeudi soir.


Tracy rougit de honte à
ce souvenir.


— Je suis désolée, tout
est ma faute.


— Non, comme je te le
disais, c’était dans l’air depuis un moment. Ç’a été la goutte d’eau, rien de
plus. Peu importe, j’ai été mal inspiré de la laisser seule ici. Cette salope a
complètement déconné. Elle a pris quelque chose qui m’appartient. Quelque chose
d’important. Du coup je suis obligé de me planquer momentanément, le temps de
voir la tournure des événements. Bon, je vais préparer mon sac. Ça ne te
dérange pas d’attendre ici ?


— Non, pas du tout. Si je
peux t’aider d’une quelconque manière…


Tracy alla s’appuyer à
la rambarde du balcon pour siroter son gin-tonic, plongeant son regard vers le
canal huileux. Des éclats de rire montaient jusqu’à elle de sous un des
parasols. Son verre avait bon goût, meilleur que dans son souvenir. Pourquoi
Jaff lui avait-il demandé de patienter ? Est-ce qu’il comptait qu’elle
l’accompagne là où il se rendait ? À Londres, peut-être. L’aventure. Cette
idée était aussi excitante qu’effrayante. Elle ne pouvait quand même pas tout
plaquer pour le suivre. Et pourquoi pas, après tout ? Qu’est-ce qui la
retenait donc à Leeds ? Quelles perspectives d’avenir ? Son boulot au
rabais, à la librairie ? Une mère absente et un père qui semblait
incapable de devenir adulte ? De plus, elle commençait à se sentir un peu
responsable de ce qui s’était passé entre Jaff et Erin, même si elle ignorait
ce qui le contrariait tant et ce qu’elle avait pu lui prendre.


Jaff ne mit pas plus de
cinq minutes pour faire ses bagages. Tracy le rejoignit au salon, et ils
vérifièrent que tout était bien éteint, que la cigarette était écrasée et la
baie vitrée du balcon correctement verrouillée.


— Tu as déjà un point de
chute ?


— Honnêtement, non. Il
faut juste que je déguerpisse d’ici en attendant que les choses se tassent.
C’est trop risqué. À ta place, je filerais à la maison sans tarder. Cette
histoire ne te concerne pas.


— Écoute, fit Tracy d’un
ton hésitant. Ça me gêne un peu de ne rien savoir, mais je connais malgré tout
un endroit où tu pourrais aller. Si tu le souhaites, évidemment.


— Ah oui ? Où
ça ?


— Chez mon père. J’ai une
clé de chez lui. Il ne rentrera pas de vacances avant lundi prochain, ça nous
laisse toute une semaine. On peut au moins rester là-bas quelques jours, le
temps que tu prennes une décision. On sera tranquilles, personne n’aura l’idée
de nous y chercher.


Jaff réfléchit une
minute avant de donner son accord.


— Ça marche, si tu es sûre
de ce que tu avances. Il faut quand même que je fasse un saut chez Vic pour
récupérer des affaires. On en profitera pour lui emprunter sa voiture, il
acceptera sans problème. Je laisserai la mienne dans son garage. Comme ça,
personne ne se mettra à nos trousses. La plaque de Vic est inconnue de la
police. Ça m’a l’air impeccable. Il habite où, ton père ?


— À Gratly.


— Quoi ?


— Un cottage dans les
Dales. Très isolé.


— Parfait, approuva Jaff
en lui tapotant le dos entre les omoplates. Qu’est-ce qu’on attend, ma
belle ? On y va ?


 


 


Les ombres du soir
s’allongeaient déjà lorsque Annie Cabbot arriva à Laburnum Way. Elle savait
pertinemment qu’elle n’était pas censée rendre visite à Juliet Doyle sans
prévenir sa hiérarchie et qu’elle risquait de s’attirer les foudres de
Chambers, sans parler de la colère de Gervaise et de McLaughlin, mais elle
tenait à lui poser certaines questions avant que Chambers ne lui interdise tout
contact avec elle.


Au lieu de rentrer chez
elle ou de passer chez Banks arroser les plantes et relever le courrier, elle
avait préféré s’installer au Half Moon sur Market Street, non loin de Laburnum
Way. Elle avait siroté une pinte de Daleside bitter tout en grappillant dans
son assiette de pâtes végétariennes, qu’elle s’était forcée à commander à la
place des fish and chips. De toute manière, se disait-elle pour se
consoler, le pub n’en faisait jamais d’aussi bons que le marchand du coin. Son
repas terminé, elle pensa que c’était une bonne occasion d’aller prendre des
nouvelles à Laburnum Way, puisqu’elle n’était qu’à deux pas. Erin, bien résolue
à s’éloigner de sa mère, logeait dans une chambre d’hôtes près du château.
Quant aux plantes de Banks, elles pouvaient bien patienter un jour ou deux, et
les éventuels colis d’Amazon, CD et DVD, seraient en sûreté dans le local à
poubelles où le facteur avait l’habitude de les déposer.


La présence policière
était encore considérable sur Laburnum Way : véhicules de patrouille,
voitures banalisées, camionnettes de la police technique et scientifique,
agents en tenue montant la garde – principalement pour tenir les journalistes à
distance. Deux reporters du cru, un du quotidien local et l’autre de la chaîne
régionale, réclamèrent un commentaire à Annie dès qu’ils l’eurent identifiée,
mais elle se refusa à toute déclaration.


Harriet Weaver ne tarda
pas à répondre à son coup de sonnette.


— Vous êtes bien Annie,
n’est-ce pas, l’amie d’Alan ? Entrez, je vous en prie. (Elle referma
brièvement la porte pour retirer la chaîne de sûreté.) Avec ces journalistes
qui grouillent partout, on n’est jamais trop prudents. On a déjà été obligés de
décrocher le téléphone.


Annie pénétra dans le
hall et attendit que Harriet ait remis la chaînette et poussé le verrou. Elles
s’étaient rencontrées quelques fois par l’intermédiaire de Banks, mais elles ne
se connaissaient que vaguement. Annie se rappelait que Harriet, qui devait
avoir dans les cinquante-cinq ans, avait conduit le bibliobus dans les Dales
jusqu’à sa retraite, peu de temps auparavant. Annie n’avait jamais croisé
David, son mari, mais elle savait qu’il travaillait dans l’informatique et que
Banks le tenait pour un affreux raseur. Les Weaver étaient l’oncle et la tante
de Sophia, et c’était grâce à eux qu’il avait fait sa connaissance, à
l’occasion d’un dîner auquel ils l’avaient convié. Banks avait raconté à Annie
qu’ils étaient ses anciens voisins, et que vingt ans plus tôt, Harriet avait
été la première à les accueillir chaleureusement dans leur nouveau quartier.
Cela faisait des années que Sophia rendait régulièrement visite à sa tante, sûrement
depuis le temps où elle était à la fac, voire au lycée. Annie se demanda malgré
elle si elle plaisait déjà à Banks, à ce moment-là. Il n’avait que la trentaine
à l’époque, ça restait du domaine du vraisemblable. À dix-sept ans, elle-même
avait eu une brève aventure avec un trentenaire – jusqu’à ce que son père
découvre la vérité. Quoi qu’il en soit, ce genre d’hypothèse n’était pas de
mise en la circonstance. Elle avait mieux à faire. Que pouvaient penser Harriet
Weaver et son mari de la liaison de Banks et de Sophia ? Elle les mettait
probablement mal à l’aise, et c’était bien le dernier sujet à aborder ce soir.


— Entrez donc, l’invita
Harriet en l’introduisant dans un confortable salon, où un canapé et deux
fauteuils assortis faisaient face à un écran plat. J’étais en train de faire la
vaisselle. David a dû sortir pour un travail urgent, et Juliet se repose à
l’étage. Elle est épuisée, la pauvre, vous le devinez aisément. Ç’a été une journée
horrible. Une cruelle épreuve.


— Vous êtes au courant,
alors ?


— Plus ou moins, oui.
Juliet n’a pas été très bavarde, elle doit être encore en état de choc. En quoi
puis-je vous être utile ?


— Avant toute chose, je
précise que je ne devrais pas être ici. La Commission Nationale Justice Police
va enquêter de son côté sur le décès de Patrick Doyle, avec la collaboration de
l’inspection Générale de la Police.


— Ça me paraît logique.
J’ai entendu parler de cas analogues. Ne craignez rien, je n’éventerai pas votre
secret.


— Oh, vous savez, pas mal
de mes collègues ont dû me voir entrer ici, et je ne pense pas que ça les
dérange. Tout de même, je tenais à vous signaler que ma visite n’a pas un
caractère officiel. Je voulais simplement prendre des nouvelles de Juliet. Et
de vous, naturellement. Vous comprenez, je me sens une part de responsabilité
dans ce qui s’est passé. C’est moi qui ai reçu Juliet en premier, ce matin, et
je me trouvais devant chez elle quand tout ça est arrivé.


— Ça ne vous rend pas
responsable pour autant, mon petit. Je ne doute, pas que vous ayez fait de
votre mieux. Mais Juliet est à bout de forces, comme je vous le disais. La
journée, a été longue et mouvementée. Entre la mort de Patrick et sa brouille
avec Erin, elle ne sait plus où elle en est. Le docteur lui a fait prendre un
léger sédatif. (Elle secoua lentement la tête.) Il leur faudra un certain temps
pour surmonter tout ça. Juliet en veut à sa fille pour la mort de Patrick, et
je parie qu’Erin se sent aussi coupable, dans une certaine mesure. En même
temps, elle doit juger que Juliet l’a trahie. Sa propre mère qui la dénonce,
tout de même…


— En effet, c’est assez
insoluble. C’est gentil à vous d’héberger Juliet.


— J’étais la seule à
pouvoir l’accueillir. Elle a une sœur à Durham, et il se peut qu’elle parte
chez elle un peu plus tard, mais dans l’immédiat… Vous savez à peu près combien
de temps ça va durer ? Jusqu’à quand on va leur interdire l’accès à leur
maison ?


— Je l’ignore, désolée.


— C’est une question de
jours, de semaines, de mois ?


— J’ai déjà vu des cas où
la maison restait bouclée plusieurs semaines, mais en l’occurrence ça
m’étonnerait beaucoup. Tout a l’air assez simple. D’un point de vue légal, du
moins, au niveau de l’enquête judiciaire. Effectivement ce sera beaucoup plus
lourd, naturellement.


— Vous pariez sur quelques
jours, alors ?


— Oui, je pense.


— Mais où ai-je la
tête ? Je suis là à vous presser de questions, et je ne vous ai même pas
proposé à boire. Toutes mes
excuses. Un thé, un café ? Ou quelque chose de plus corsé ?


— Juste un thé, ce sera
parfait. Je dois conduire pour rentrer à Harkside.


— Je reviens dans une
minute, mettez-vous à l’aise.


Annie s’installa
confortablement sur le divan pendant que Harriet préparait le thé à la cuisine.
L’eau dut bouillir en un temps record, car elle revint très rapidement avec une
théière et deux tasses sur un plateau. À peine l’avait-elle déposé sur la table
basse que Juliet Doyle apparaissait dans son sillage, vêtue d’un long peignoir
vert dont les plis retombaient sur ses chaussons noirs. Les larmes et les
somnifères avaient fait gonfler ses yeux, et la peau de son visage était pâle
et tirée.


— Qui est-ce qui… (Elle
s’arrêta net, s’avisant de la présence d’Annie.) Ah, c’est vous.


— Oui, fit Annie en se
levant. J’ai eu envie de prendre de vos nouvelles.


— Comment voulez-vous que
j’aille ? Vous devez bien vous en douter. C’est quand même vous qui m’avez
certifié que tout se passerait sans encombres.


— Je suis profondément
navrée de ce qui est arrivé, mais nous avons des procédures à appliquer.


Au moment même où elle
prononçait ces mots, elle sut que sa réplique était déplacée, et qu’elle
méritait entièrement le mépris qui la salua.


— Grâce à vos procédures,
mon mari a été tué.


Ce n’était pas exact,
bien évidemment, et Annie
savait que
plusieurs facteurs s’étaient conjugués pour provoquer la mort de Patrick Doyle
– le mélange explosif – mais en la circonstance, il eût été vain d’argumenter
dans ce sens auprès de sa veuve. Confrontée successivement à Erin et à sa mère, Annie sentait croître sa
culpabilité à mesure que la journée avançait. Elle commençait à en vouloir à
Warburton et à toute l’équipe d’AFO, qui l’avaient mise dans une position aussi
inconfortable. Un homme blessé qui marchait avec une fichue canne et qui avait
le cœur faible, pour couronner le tout. Comment avait-on pu confondre une canne
avec une épée, même si l’ampoule du hall avait eu l’idée de sauter à l’instant
précis où on l’allumait ? Annie ravala ses émotions et sa mauvaise
conscience, faisant face du mieux qu’elle le pouvait.


— Je regrette infiniment,
dit-elle à nouveau avant de se rasseoir, prenant la tasse que lui présentait
Harriet Weaver.


— Du sucre,
peut-être ?


— Non, je vous remercie.


Harriet se tourna alors
vers Juliet.


— Je peux te servir
quelque chose, ma chérie ? Du thé ?


Juliet réussit à
esquisser un pauvre sourire.


— Peut-être un chocolat
chaud, si tu as ça.


— Ça vient dans une
minute.


Après un regard inquiet
à Annie, qui acquiesça d’un signe de tête, Harriet s’éclipsa dans la cuisine.
Juliet Doyle s’assit en se drapant dans son peignoir.


— Qu’est-ce que vous me
voulez ?


— Rien de spécial.


— J’ai peine à croire que
tout ça s’est passé ce matin. Ça me paraît tellement loin…


— Le chagrin peut avoir
cet effet.


Juliet lui lança un
regard ulcéré.


— Qu’est-ce que vous
pouvez bien en savoir, vous ? De toute façon, je ne peux même pas dire que
j’éprouve du chagrin. Je ne sais même pas ce que je ressens. Avec ces
médicaments… (Elle eut
un rire
rauque.) Mon mari vient de mourir, et je suis incapable d’éprouver quoi que ce
soit.


— Ça viendra plus tard,
fit Annie.


Et elle ajouta en son
for intérieur : Et à ce moment-là, vous le regretterez.


— Vous avez d’autres
questions, je présume ?


— Une ou deux, en effet.
Mais sincèrement, je voulais avant tout prendre de vos nouvelles, et savoir
comment Harriet s’en sortait. Cependant, vous pouvez toujours influer sur le
sort d’Erin. Pour le moment, elle n’a pas été mise en accusation.


— Pardon ? Qu’est-ce
que je pourrais donc faire dans son intérêt ?


— À propos de l’arme, le mystère
reste entier. On ignore comment elle s’est retrouvée en haut de sa penderie,
comment Erin est entrée en sa possession – si c’est bien le cas. Nous allons examiner ces
questions de très près, et si vous coopérez, cela infléchira considérablement
les décisions du commissaire et la nature des charges retenues.


— Mais je ne sais pas du
tout comment elle est arrivée là, protesta Juliet, ni d’où elle provient. Et en
plus, je ne vois aucune bonne raison d’aider Erin. Après tout, elle a sa part
de responsabilité dans… ce qui s’est produit.


— Tout de même, elle est
toujours votre fille.


Harriet, de retour avec
la tasse de chocolat
fumante
qu’elle destinait à Juliet, interrogea Annie du regard. D’un signe, celle-ci
l’autorisa à assister à la suite de l’entretien.


— Vous avez déclaré
qu’elle fréquentait quelqu’un. Un certain Geoff. Vous pourriez nous en dire
davantage à son sujet ?


— Non, mes informations
s’arrêtent là. Vous le croyez mêlé à cette affaire ?


— C’est une éventualité.
Je serais très surprise que ce pistolet appartienne à Erin.


— Mais Geoff a un emploi,
il a même une bonne situation. Il a l’air d’un garçon comme il faut. Et il est
indéniable qu’il a eu une bonne influence sur Erin.


— En effet, vous nous
l’avez dit. Erin a souvent des problèmes ?


— Oh, Erin n’est jamais
seule. Elle attire les garçons comme la flamme attire les papillons.
Malheureusement, elle tombe chaque fois sur le mauvais numéro. Elle a le chic
pour les choisir.


— Je connais ça, fit Annie
avec un sourire. On a peut-être affaire à un ancien petit ami, alors ? Ça
vous évoque quelque chose ? Un nom à me suggérer ?


— J’ai du mal à réfléchir,
s’excusa Juliet en portant une main à son front. Pour le moment j’ai les idées
confuses, mais j’y réfléchirai plus tard. Vous voulez bien ?


— Je ne vous en demande
pas davantage. Ça risque de rendre un grand service à Erin. (Annie reposa sa
tasse vide et se leva en lissant sa jupe.) Merci beaucoup pour le thé, madame
Weaver, et vous, madame Doyle, je vous remercie de m’avoir accordé de votre
temps. Il faut que je parte, maintenant.


— Appelez-moi Harriet, je
vous en prie. Et c’était avec plaisir. Je vais vous reconduire.


Juliet Doyle ne la salua
pas, le regard perdu dans le vague, sa tasse de chocolat suspendue au bord de
ses lèvres.


— Je suis désolée, fit
Harriet en raccompagnant Annie, elle a été très secouée, comme vous avez pu le
constater.


— Je comprends tout à
fait. Et franchement, je n’étais pas venue pour la mettre sur le gril.


Il faisait quasiment
nuit lorsque Annie ouvrit la porte, et un vent froid balayait l’air du soir.


— Si je peux me permettre,
lui glissa Harriet alors qu’elle allait partir, je vous conseille d’interroger
Tracy Banks.


Annie s’arrêta sur le
seuil.


— Tracy Banks ?


— Oui. La fille d’Alan et
Sandra. Elle partage une maison à Leeds avec Erin et une troisième jeune fille,
dont je ne connais pas le nom. Je sais qu’elles ont été longtemps colocataires,
elles le sont peut-être toujours. Vous n’étiez pas au courant ?


— L’inspecteur Banks ne me
parle pas tellement de sa vie de famille, marmonna Annie. J’aimerais bien
savoir pourquoi Juliet n’y a pas fait allusion pendant notre entrevue au
commissariat.


— Elle a dû oublier,
perturbée comme elle l’était. Sous ses airs capables et efficaces, Juliet a un
tempérament nerveux. Remarquez, si je découvrais une arme dans la chambre de ma
fille, je ne sais pas quelle serait ma réaction. J’aurais sûrement du mal à
réfléchir sainement.


— Vous avez raison, ça
doit faire un sacré choc.


— Quoi qu’il en soit, je
connais les deux familles depuis des années. Erin et Tracy étaient déjà amies
quand elles étaient hautes comme trois pommes. Elles étaient inséparables.


— Ah oui, vraiment ?
fit prudemment Annie. Merci beaucoup, en tout cas. J’irai peut-être parler à
Tracy.


Elle regarda sa montre
tout en descendant l’allée. Trop tard pour se rendre à Leeds dans la foulée,
mais elle irait le lendemain en sortant du travail, en prenant sur son temps
libre. Une simple visite de courtoisie pour s’assurer que Tracy n’était pas en
difficulté et, dans le cas contraire, pour résoudre le problème avant le retour
de Banks.


 


 


— Gare-toi de l’autre côté
du garage, indiqua Tracy en pointant son doigt droit devant elle. En lisière
des bois, personne ne verra la voiture. De toute façon, il n’y a pas un chat
par ici.


La nuit allait bientôt
tomber, et dans la lumière des phares se dessinait un fouillis inextricable de
branchages et de troncs, au-delà du cottage et de son petit garage.


— Merde, c’est vachement
paumé, lâcha Jaff en coupant le moteur. Si tu veux savoir, cet endroit est carrément
flippant. Ton père arrive à supporter ça ? À sa place je deviendrais
dingue.


— Il apprécie la solitude.
C’est triste, non ?


Ils sortirent de
voiture, et Tracy s’immobilisa quelques instants pour tendre l’oreille. Elle ne
perçut rien d’autre que le clapotis du Gratly Beck cascadant de terrasse en
terrasse et, de temps à autre, le bruissement d’un animal dans les bois et le
cri lointain d’un oiseau. Elle aimait bien le bruit du ruisseau, et quand elle
rendait visite à son père pendant ses études, ils s’installaient souvent sur le
muret pour bavarder les soirs d’été, tandis que les accents assourdis d’un
disque de Miles Davis ou de Billie Holliday leur parvenaient depuis la maison.
Dans le ciel strié de nuages, Tracy aperçut deux chauves-souris qui voltigeaient
devant la lune. Elle jugea plus prudent de ne rien dire à Jaff : les
chauves-souris ne la dérangeaient pas, mais certaines personnes en avaient
peur.


Jaff écrasa sa cigarette
sous son talon et sortit son fourre-tout du coffre. Il pesait lourd, apparemment.
Tracy se demandait ce qu’il pouvait contenir.


— On entre ?
proposa-t-elle.


Jaff fit oui de la tête.


Tracy chercha les clés
au fond de sa poche. Dans le courant de l’été, son père avait fait installer un
nouveau système d’alarme, mais il lui avait communiqué le code dans
l’éventualité d’une urgence. Sitôt la porte d’entrée ouverte, elle tapa les
chiffres qu’elle avait appris par cœur : le bip sonore s’interrompit, et
le voyant vert s’afficha. Elle referma la porte avant d’allumer la lampe posée
à sa gauche, sur une petite table. Tracy avait toujours trouvé curieux que l’on
entre directement dans le petit bureau que Banks s’était aménagé à son
domicile, pour travailler sur son ordinateur ou consulter tranquillement ses
dossiers et ses rapports. Avant la restauration qui avait suivi l’incendie,
c’était l’emplacement du salon ; depuis, il avait fait construire une
pièce à vivre sur un côté et un jardin d’hiver sur l’arrière, dans lesquels il
passait sans doute beaucoup de temps à lire et à écouter de la musique.
L’entrepreneur chargé des travaux avait percé une ouverture près de la
cheminée, sur leur gauche, qui menait à la pièce à vivre, tandis qu’une
deuxième porte, à main droite, desservait l’étroit escalier qui conduisait aux
chambres. Tracy se dirigea vers une troisième porte, face à eux, qui ouvrait
sur la cuisine. Comme elle avait prévu qu’il n’y aurait rien à manger, ils
avaient acheté des plats indiens à la sortie de Leeds. Ils avaient dû refroidir
pendant le trajet, mais elle comptait les réchauffer au micro-ondes.


Jaff sortit son portable
pour vérifier le signal, puis il se tourna vers Tracy :


Tu as ton mobile ?


— Bien sûr.


— Fais voir, demanda-t-il
en tendant la main.


— Pourquoi ?


— Je veux juste jeter un
coup d’œil, s’il te plaît.


Perplexe, Tracy fouilla
dans son sac et remit l’appareil à Jaff.


— Tu as un abonnement chez
un opérateur ?


— Oui.


— Je m’en doutais. Tu ne
sais pas qu’on peut retrouver ta trace grâce à ça ?


— Pas vraiment, non,
répliqua Tracy en croisant les bras. Je dois dire que j’ai rarement à m’en
préoccuper.


— Eh bien les choses
changent, fit Jaff avec un sourire amusé. On est tous les deux en fuite.


Il éteignit le téléphone
et le fourra dans son sac.


— Hé ! Une
minute ! protesta Tracy en tendant la main. J’en ai besoin, moi.


Jaff escamota le sac
derrière son dos.


— Tu t’en passeras,
dorénavant. À partir de maintenant, c’est silence radio. En cas d’urgence, on
se servira de celui que j’ai récupéré chez Vic. C’est un burner, tu
comprends ?


— Un quoi ?


— Tu ne regardes jamais The
Wire ?


— Il se trouve que non.
J’ai essayé, mais il n’y a pas de personnage attachant. À quoi bon suivre une
série si on ne s’identifie à personne ?


— Ça se défend, admit Jaff
en riant, et j’avoue qu’ils ne m’intéressent pas trop non plus. Bon, pour en
revenir au portable, c’est un jetable prépayé. Pas de contrat, aucune trace
de mon nom – ou de celui de Vic, en l’occurrence.


Tracy était contrariée
d’être séparée de son mobile – son lien vital avec le reste du monde, comme
disait Erin pour la taquiner – mais elle trouvait assez excitant d’entendre
parler de « silence radio » et de « burners », et
d’être en cavale avec Jaff. Des fugitifs qui cherchaient à brouiller les
pistes. Pour elle c’était une grande première : jusque-là elle s’était
plutôt conduite en petite fille modèle.


— Je ne savais pas que
c’était important. Jusqu’à récemment, la zone n’était même pas couverte.


— Elle l’est, maintenant,
fais-moi confiance.


Jaff allongea le bras et
suivit du bout du doigt la ligne de sa joue, jusqu’au menton. Il le prit entre
ses mains et lui déposa un rapide baiser sur les lèvres.


— Ton père a de la musique
correcte ?


— Surtout des vieux trucs.
(Le baiser de Jaff lui avait procuré un délicieux petit frisson.) De la pop des
années 60, tu vois le genre. Du jazz, aussi, et pas mal d’opéra.


— Je n’ai rien contre
Miles Davis ou Puccini. Où est-ce qu’il range ses disques ?


Tracy l’accompagna dans
la pièce à vivre, qui contenait un grand écran plat tout au fond, des enceintes
et des rayonnages garnis de CD et de DVD.


— Il a fait sonoriser
toute la maison, expliqua-t-elle à Jaff. Je trouve ça un peu nul.


C’est plutôt sympa, à
mon avis.


Jaff entreprit de
consulter les titres des CD, les attrapant par poignées avant de laisser tomber
au sol ceux qu’il qualifiait de « nazes ». Il trouva enfin quelque
chose à sa convenance et inséra le disque dans le lecteur. Tracy identifia
l’album : My Morning Jacket, Evil Urges. Erin le diffusait en
boucle à Headingley. Bizarre
que son père ait eu ça chez lui. Sûrement l’influence de son ex-petite amie,
Sophia, plus moderne dans ses goûts que Banks, qui restait visiblement bloqué
aux sixties – quand il ne passait pas du jazz ou un de ces mortels opéras.


— Tu as quelque chose à
boire ? demanda Jaff quand ils furent revenus dans la cuisine.


— Oui, il y a du vin,
répondit Tracy en cherchant des bières dans le réfrigérateur.


Comme il était vide,
elle ouvrit l’armoire à liqueurs et fit une petite révérence.


— Ouah, regarde ça !


— Dis donc, je vois que
ton père ne siffle pas n’importe quoi. Et il a bon goût, en plus, approuva-t-il
en s’emparant d’une bouteille de Highland Park. On va garder ça en réserve.


Il alla s’agenouiller
devant le râtelier à vins, près de la porte qui donnait sur le jardin d’hiver.


— Stonewell Shiraz,
saint-émilion, côtes-de-nuits, vacqueyras, amarone, barolo, ripasso,
châteauneuf-du-pape. Pas mal. Pas mal du tout. Ça nous change de tes vins de
table du supermarché. On peut faire la bringue du siècle, avec tout ça. Tu sais
quoi ? Je commence à apprécier ton père. Qu’est-ce qu’il fait dans la
vie ?


— C’est un fonctionnaire à
la retraite. Il aime bien partir en croisière. Je pense que la plupart des
bouteilles lui viennent de mon oncle Roy. Roy était assez friqué, mais il est
mort. Papa a hérité de la cave et d’une partie de l’argent.


Tracy dénicha un
tire-bouchon dans un tiroir, et Jaff déboucha une bouteille de
châteauneuf-du-pape pendant qu’elle mettait les plats à réchauffer. Le vin ne se marierait pas
forcément bien avec les samosas aux légumes, le poulet tikka masala et les
nans, mais elle était décidée à tenter l’expérience. Elle constata que Jaff
avait rempli deux grands verres, et qu’il s’était installé dans le coin petit
déjeuner lambrissé de pin pour se rouler un joint. Quand il eut fini, il
humecta le papier et glissa la cigarette entre ses lèvres. Tracy eut un sourire
quand il l’alluma. Et dire qu’elle faisait ça dans la maison de son père !
Il lui proposa le joint dès qu’elle s’approcha de lui, et elle tira une
bouffée. Puissant. La tête lui tournait, mais ce n’était pas une sensation
désagréable. Elle faillit tout de même s’étrangler avec sa première gorgée de
vin.


— Le curry sera bientôt
prêt. Ça te dit, de manger dans le jardin d’hiver ? Le cadre est joli, et
il y a des enceintes pour la musique.


— D’accord.


Jaff tira goulûment sur
le joint avant de le lui repasser. Il se leva du banc pour allumer le petit
téléviseur posé en hauteur, sur un rayonnage de livres.


— Voyons d’abord si on
peut apprendre quelque chose aux infos.


Ils tombèrent sur le
bulletin régional qui succédait aux actualités de vingt-deux heures : il
s’ouvrait sur les événements d’Eastvale. Cette fois, le reporter semblait un
peu mieux renseigné. Jaff monta le son pour entendre malgré la musique. Les
premières images montraient le décor désormais familier de Laburnum Way envahi
par les fourgons et les voitures de la police. Apparemment, une descente armée
avait eu lieu au numéro 12, domicile des parents d’Erin, à dix heures
quarante-cinq le matin même, et un incident était survenu dans la maison, en
rapport avec une arme. Un homme, selon toute vraisemblance le propriétaire de
la maison, avait été transporté sur une civière à l’hôpital d’Eastvale. Pour
l’heure, il n’y avait pas d’informations complémentaires au sujet de l’arme, de
l’état de santé du blessé et des circonstances du drame, mais la police avait
annoncé une conférence de presse pour le lendemain matin. Ni Erin ni Jaff
n’étaient cités. Selon le témoignage d’un voisin, un policier armé était sorti
de la maison avec un objet emballé dans un linge, dont la forme évoquait celle
d’une arme à feu. Tracy crut reconnaître en arrière-plan l’inspectrice Annie
Cabbot, en discussion avec un officier en uniforme. De toutes les petites amies
qu’avait eues son père depuis la séparation de ses parents, Annie était sa préférée.


Jaff éteignit la
télévision et écrasa son joint.


— Merde. C’est exactement
ce que je pensais. Ils ont trouvé l’arme.


— L’arme ? Quelle
arme ?


Jaff ignora sa question.


Le four à micro-ondes
émit une sonnerie. Ils emportèrent leurs barquettes et leurs verres dans le
jardin d’hiver, où les haut-parleurs installés par Banks diffusaient
« Librarian », et s’installèrent sur les fauteuils en osier
rembourrés de coussins. Jaff enfourna une bouchée de poulet qu’il poussa avec
son nan.


— Super, j’étais affamé.


Tracy remarqua qu’il
avait pris une serviette à la cuisine,
et qu’il l’avait fixée dans son encolure pour se protéger des taches de sauce.
Il se fichait royalement de vivre au milieu du fourbi, mais il tenait
visiblement à ce que sa chemise reste bien blanche.


Elle lui allait vraiment
bien, d’ailleurs. Il termina son verre par une longue gorgée.


— Dis, ma belle, tu vas
chercher la bouteille ? On ferait aussi bien de la liquider.


Tracy se mit à rire et
le regarda en secouant la tête – ça faisait un bout de temps qu’un homme ne lui
avait pas donné d’ordres – mais elle s’exécuta quand même.


— Tu nous as fichus dans
un joli merdier, observa-t-il dès qu’elle fut de retour.


— Qu’est-ce que tu veux
dire ? Quel merdier ? Je n’y suis pour rien, moi. Qu’a bien pu fabriquer
Erin ? Et cette arme, d’où est-ce qu’elle sort ? J’aimerais bien
comprendre ce qui se passe.


— Techniquement, on
pourrait soutenir que c’est toi la fautive.


Tracy éclata de rire, le
pouce pointé vers sa poitrine.


— Moi ? C’est la
meilleure !


— Ce qui s’est passé la
semaine dernière. Jeudi soir. C’est ça qui a tout déclenché.


Jaff ne se trompait pas.
Les ennuis avaient commencé la semaine précédente, quand Erin était rentrée
chez ses parents. Depuis le début, elle se montrait d’une jalousie maladive, et
elle avait toujours soupçonné Tracy d’avoir des vues sur Jaff – ce qui était
faux. Il lui plaisait bien, mais ça n’allait pas plus loin.


Ce jeudi-là, ils
passaient la soirée dans un club du centre-ville, et ils s’étaient défoncés au
hasch et à l’Ecstasy. Il se faisait vraiment tard, ils n’allaient pas tarder à
partir. Pendant qu’Erin s’éclipsait aux toilettes, Tracy avait continué à
danser lentement sur la piste, serrée contre Jaff. Émoustillée par le plaisir
sensuel de la drogue, elle sentait la chaleur de son corps près du sien, le renflement sous
son pantalon. La chose l’avait prise au dépourvu, il n’y avait rien eu de
prémédité. Brusquement, ils s’étaient mis à s’embrasser sous la boule à
facettes de la piste
– le
comble du romantisme. Leurs langues se mêlaient quand Tracy avait senti
quelqu’un l’écarter brutalement par le bras. Erin, bien entendu, absolument
folle de rage. Elle lui hurla dessus en la frappant au visage, et la traita de
putain et de salope avant de s’enfuir.


Jaff se lança aussitôt à
ses trousses, plantant Tracy toute seule sur la piste, sous le regard curieux
des autres danseurs. Mal à l’aise, les joues en feu, Tracy se laissa gagner par
la paranoïa. Les sensations agréables, la flambée de désir, tout ça s’était
évanoui. Elle récupéra son sac pour rattraper les deux autres, mais ils avaient
déjà disparu. Ils avaient dû s’enfoncer dans une des ruelles qui donnaient sur
Vicar Lane. Épuisée et déboussolée, Tracy marcha jusqu’à la gare et se fit
déposer chez elle en taxi. Elle se blottit sous ses draps et dormit d’un
sommeil agité. Erin n’était pas là à son retour, ni le matin quand elle se leva
pour partir travailler, mais sur le moment elle ne s’en inquiéta guère, pensant
qu’elle s’était rabibochée avec Jaff et avait passé la nuit chez lui. Malgré
tout elle tenait à avoir une discussion avec elle, à lui présenter des excuses
et à s’expliquer. Ce n’avait été que l’humeur du moment, l’influence de
l’Ecstasy et de la musique. La faute à la bossa nova et à Rio, quoi.


Ce fut seulement le
vendredi soir, quand Tracy rentra du travail, que Rose lui rapporta le passage
d’Erin et son départ chez ses parents. Lorsque Tracy se décida à l’appeler
là-bas, elle refusa de lui parler, sinon pour lui dire qu’elle avait rompu avec
Jaff, et que c’était à cause d’elle.


— Ce n’était qu’un baiser,
allégua Tracy pour répondre aux accusations de Jaff. Tu ne crois pas qu’Erin a
exagéré ?


— Si, bien sûr, mais pour
moi c’est du pareil au même. Tu vois bien le résultat.


— Où est le
problème ? Ton nom n’a pas été cité.


— C’est logique,
non ? Ils ne veulent surtout pas m’alerter.


— Qu’est-ce qui te
préoccupe autant, je peux savoir ? Et Erin, qu’est-ce qu’elle fichait avec
cette arme ? Elle appartenait à son père ? J’ai cru comprendre qu’il
était blessé.


— Sers-moi du vin, je vais
t’expliquer.


Tracy fit ce qu’il lui
demandait.


— Ce pistolet est à moi.
Et maintenant, grâce à cette chère Erin, il se trouve entre les mains des
flics.


— Quoi ?


Jaff répéta après une
pause :


— Ce pistolet est le mien.
Tu saisis ? La personne que le journaliste a questionnée avait raison.
L’arme était emballée dans un torchon.


— Elle était
enregistrée ?


— Non, évidemment. De
toute façon ce serait impossible dans ce pays, à l’heure actuelle.


— Mais qu’est-ce qui a
poussé Erin à se l’approprier ?


Avec un soupir, Jaff se
passa une main dans les cheveux.


— Je sais pas, moi. Elle a
voulu me faire enrager, me causer du tort. Elle a dû le faucher après notre
dispute, le lendemain matin, quand je l’ai laissée seule chez moi.


— Tu ne t’étais pas aperçu
qu’il manquait ?


— C’est vraiment pas le
genre de truc que je vérifie tous les jours. En plus j’étais en déplacement
pour affaires tout le week-end, je t’ai déjà raconté. Je n’avais rien remarqué
avant d’aller regarder, à cause des infos qu’on a entendues chez moi.


— Mais comment tu t’es
procuré cette arme ? Et d’abord, pourquoi en as-tu besoin ?


— Tu veux bien arrêter de
me harceler ? s’emporta Jaff en se bouchant les oreilles. OK ? Tu es
trop curieuse. Peu importe, de toute manière. Ça ne te concerne pas. Je rendais
service à un copain, rien de plus. Ce qui compte, c’est que la police a mis la
main dessus, et telle que je connais Erin, elle va se dépêcher de leur déballer
toute l’histoire – si ce n’est pas déjà fait. Je suppose que tu as entendu
parler de « la fureur des femmes blessées » ? Tu crois qu’ils
penseront à venir te chercher ici ?


— Personne ne me cherche,
pour commencer. Et même, personne n’aurait l’idée de venir ici. On est en
sécurité, ne t’en fais pas. Et puis Erin ne donnera jamais ton nom.


— Qu’est-ce que tu en
sais ?


— Crois-moi, elle n’est
pas comme ça.


— Bien. J’apprécie ton
sens de la loyauté, surtout après ce qui s’est passé entre vous, mais de nos
jours il suffit de penser à une arme à feu pour se faire taper
méchamment sur les doigts. Comment tu réagirais si l’inspecteur Colombo
arrangeait tes affaires en échange de quelques confessions ?


— Je te garantis qu’elle
ne parlera pas. Qu’est-ce que tu as l’intention de faire, toi ?


— J’ai besoin de temps
pour réfléchir. J’ai des contacts dans le sud. Des contacts utiles, mais ça ne
va pas s’organiser dans la minute. Pour le moment, je compte juste me rouler un
pétard. Tu veux bien apporter la bouteille de Highland Park, le vin est
terminé ? Ah, et un verre propre, en même temps. Il y a du dépôt dans celui-ci.


Dans la cuisine, Tracy
s’appuya contre le réfrigérateur et se prit la tête entre les mains. L’herbe
lui avait embrouillé les idées, il lui fallait se ressaisir. Dans quoi
s’était-elle embarquée ? Elle, la gentille petite Tracy, le trésor de son
papa, venait pratiquement de violer le domicile paternel, avant de rafler les
meilleures bouteilles et de semer la pagaille en compagnie d’un quasi-inconnu,
qui venait en prime de lui annoncer que sa meilleure amie s’était enfuie en lui
piquant son arme. Tout ça la dépassait. Comment s’était-elle laissée entraîner
là-dedans ?


Tracy réalisa alors
qu’il y avait un bout de temps qu’elle n’était plus la chérie de son père.
Quelques années, plus précisément, depuis qu’elle avait quitté la fac avec une
médiocre mention assez bien, et que Brian lui avait volé la vedette. Brian,
Brian et encore Brian. Les Blue Lamps. Mon fils la rock star. Quant à Tracy,
avec son diplôme minable et son boulot sans avenir, il se fichait éperdument de
ce qui pouvait lui arriver. C’était la triste vérité. Ils échangeaient bien
quelques textos de temps à autre, un coup de fil par-ci, par-là, mais elle
n’avait pas le souvenir qu’il lui ait rendu une seule visite depuis le mois de
juin.


Ç’aurait été moins dur à
accepter si elle ne s’était pas conduite en élève modèle pendant toute leur
enfance, renonçant aux sorties pour étudier tous les soirs, pendant que ses
camarades la traitaient de « bûcheuse ». C’était elle la première de
la classe, elle qui décrochait les bonnes notes et donnait de grands espoirs.
Brian, lui, n’était qu’un petit crétin de fumiste qui bâclait ses devoirs à la dernière
minute, quand il ne copiait pas tout bonnement sur ses camarades, et qui avait
fini par plaquer ses études pour monter un groupe de rock. Elle avait eu un
comportement irréprochable, et pourtant son père ne jurait que par Brian. Qu’il
aille se faire foutre, après tout. Elle était en train de vivre sa propre
aventure, et personne ne l’empêcherait d’aller jusqu’au bout. Elle allait lui
montrer. À lui et aux autres.


Tracy expédia un coup
dans le réfrigérateur avant de s’emparer du Highland Park, que Jaff avait
laissé sur la table. Elle but une bonne lampée au goulot, et l’alcool lui brûla
la gorge. La démarche incertaine, elle alla attraper deux verres en cristal
dans le placard et regagna le jardin d’hiver.
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Banks ne s’était pas
trompé : la femme qui assistait à la dégustation de vins lui souriait bel
et bien. Il l’avait déjà remarquée la veille, au même endroit, et il avait eu
l’impression qu’elle était seule. Elle était en train de parler à un couple
d’un certain âge originaire de Lansing, dans le Michigan – Banks le savait pour
avoir bavardé avec eux – mais c’était vers lui que se portait son regard. Elle
sollicitait peut-être son aide, tout simplement.


Banks lui rendit son
sourire et s’approcha du groupe. Le bonhomme de Lansing – un dénommé Bob, qui
travaillait dans le matériel agricole – lança en le voyant s’avancer :


— Tiens, voilà mon copain
Al. Ravi de vous retrouver.


Banks salua Bob et son
épouse Betsy, espérant qu’ils le présenteraient à la mystérieuse femme. Elle
paraissait réservée, les yeux baissés sur son verre presque vide. De loin elle
lui avait semblé grande, mais elle ne devait pas mesurer plus d’un mètre
soixante. Elle avait des traits asiatiques, même si Banks était incapable de
définir son origine, tout comme son âge, d’ailleurs. Tout ce qu’il pouvait
dire, c’est qu’il n’y avait pas de fils gris dans sa chevelure d’un noir
brillant, longue jusqu’aux épaules, et pas la moindre ride autour de ses yeux
en amande.


— Je vous présente Teresa,
lui dit Bob. Elle a fait le voyage depuis Boston.


Teresa leva les yeux sur
Banks et lui tendit une main délicate. Sa peau était douce et satinée, mais sa
poignée de main sèche et ferme. Il nota deux bagues à ses doigts, et un
bracelet en argent assorti à ses créoles.


— Enchanté.


— De même.


— Quelqu’un voudrait un
autre verre ? proposa Banks. Je vais chercher quelque chose pour moi.


Alors que Bob et Betsy
déclinaient son offre, Teresa lui tendit son verre.


— Un sauvignon blanc, je
vous prie.


Le verre conservait la tiédeur
de sa paume, et Banks remarqua sur le pourtour une trace de rouge à lèvres
rose.


L’hôtel appelait ce
genre de réunion « dégustation de vins », même si Banks y voyait
plutôt une excuse pour écluser un verre ou deux avant le dîner, ainsi qu’une
occasion de faire des rencontres et une publicité avantageuse pour le
producteur de crus.


Ici, on était dispensé
de déceler les notes de cuir dans un vin, ou de remplir une fiche
d’appréciation. C’était uniquement une attention commerciale de la part de
l’hôtel, au même titre que la cartomancienne. En ce moment, celle-ci
s’absorbait dans la lecture de ses tarots, installée en face d’un barbu
corpulent à la mine anxieuse, vêtu d’un short extralarge.


Globalement, Banks
aimait bien l’Amérique. Lui qui avait si souvent entendu ses compagnons de pub
débiner les États-Unis et ses habitants, il avait constaté que les Américains,
désagréables à l’étranger et faciles à tourner en dérision – ce qui valait également pour les
Allemands et les Britanniques – se montraient charmants dans leur propre pays. C’était aussi
vrai dans les petits restaurants familiaux et les modestes bastringues où
jouaient les musiciens country du coin, que dans les bars, les hôtels et les
restaurants chics de centre-ville. Et pour eux, le concept d’industrie du
service n’était pas un vain mot. Banks en eut de nouveau la preuve : la
serveuse du bar récupéra ses verres vides avec un sourire, prit sa commande et
le servit dans des verres propres en lui souhaitant une agréable dégustation.


C’était peut-être une
simple formalité pour elle, mais Banks fit tout de même un compliment sur les
vins. Parfois, un sourire et un mot courtois pouvaient faire toute la
différence. S’il essayait ça dans n’importe quel pub anglais, où la science du
vin se limite à « blanc ou rouge » et « doux ou sec », il
était sûr de n’obtenir qu’un vague marmonnement en réponse à son
« bonjour ».


Il se faufila prudemment
dans la foule avec son pinot noir et son sauvignon blanc.


— Désolé, fit Bob à son
retour, mais nous sommes obligés de filer. Le spectacle commence dans une
demi-heure. Bonne soirée à vous deux.


Le couple s’éclipsa sans
plus tarder, laissant Banks remettre son verre à Teresa dans un silence
embarrassé, au milieu du brouhaha des conversations. Elle portait une robe sans
manches à motifs fleuris, au-dessus du genou, dont la coupe mettait en valeur
sa taille fine. L’encolure était assez échancrée pour révéler de manière
alléchante la naissance d’un décolleté à la peau soyeuse. Un collier en perles
de verre colorées ornait son cou, tandis qu’une fleur corail était fixée à sa
chevelure, juste au-dessus de l’oreille droite. Elle avait un teint lisse et
sans défaut, un nez court et rectiligne, et des lèvres pleines à la ligne légèrement
incurvée.


Banks aurait parié
qu’elle était d’origine thaï ou vietnamienne, mais il n’était pas assez
familier des physionomies extrême-orientales pour pouvoir l’affirmer. Malgré
son sourire avenant, il devinait en elle une ombre de tristesse, une espèce de
gravité. Vu la tournure qu’avait prise sa vie ces temps derniers, il pensait
avoir un instinct sûr pour ces choses-là. Cependant, sa situation tendait à
s’améliorer, sans aucun doute.


— L’hôtel est agréable,
vous ne trouvez pas ? fit Teresa après avoir goûté son vin.


— C’est vrai, convint
Banks en embrassant du regard la décoration de style méditerranéen, avec ses
teintes chaleureuses de terre cuite, ses lampes à abat-jour posées sur les
tables, ses corniches et ses plafonds moulurés, ses peintures et ses miroirs au
cadre doré.


Sur le tableau qui se
trouvait près d’eux, une allégorie de la Terre reposait sur une corne
d’abondance débordant de fruits et de feuillages, au milieu d’un paysage
désertique.


De l’avis de Banks, le
Monaco était résolument un hôtel de qualité, qui offrait en outre l’avantage
d’être situé en plein San Francisco, une des villes qu’il avait préférées au
cours de ses dix-huit jours d’odyssée américaine. Banks appréciait tout
spécialement les villes qui pouvaient se visiter à pied, et une fois qu’on
s’était habitué aux collines, San Francisco était un modèle du genre. Dès le
premier jour, il avait pris le cable car et flâné sur les quais jusqu’au
Golden Gate Bridge, dont il avait parcouru la moitié. La soirée s’était
terminée par un coûteux
Martini au
Top of the Mark, d’où il avait contemplé les lointaines lumières de la baie.
Pour le lendemain, il avait prévu de faire une balade sur Fisherman’s Wharf, et
peut-être de monter à la Coit Tower afin de profiter de la vue.


— Combien de temps
restez-vous ? demanda-t-il à Teresa.


— Je repars mercredi.


— Comme moi, alors.


— Vous êtes britannique,
il me semble ?


— Gagné. C’est gentil de
ne pas avoir proposé australien ou néo-zélandais. Je n’ai absolument rien
contre ces gens-là, notez bien, mais on me l’a déjà servi trop souvent.


— Oh, je ne disais pas ça
au hasard, mon grand-père était anglais. Il venait de Hull.


— Ah oui ? Je
connais, en fait je n’habite pas très très loin. Pardonnez ma question, mais
comment est-il possible…


Teresa se mit à rire.


— … qu’une fille avec cette
tête ait des parents originaires de Hull ? La réponse est simple, mais ne
rigolez pas : ils tenaient un restaurant chinois.


Banks ne trouva rien à
répondre.


— Ne prenez pas cet air,
se moqua Teresa. Je vous taquinais, allons ! Je ne suis pas du tout
chinoise. J’avais un grand-père marin, et à une époque, il s’est embarqué sur
un navire marchand français. Il s’est rendu plusieurs fois en Extrême-Orient,
et a fini par s’établir au Vietnam. Moi aussi, j’ai du sang britannique, vous
voyez. Du sang de Hull.


Banks se pencha vers
elle et glissa à mi-voix :


— À votre place, je ne
m’en vanterais pas publiquement. Vous connaissez la formule à propos de
l’Enfer, Hull et Halifax ?


Il capta une bouffée de
son parfum, une fragrance subtile mais légèrement suave et capiteuse, relevée
d’une note de jasmin.


— Pas du tout,
expliquez-moi.


— C’était la litanie des
voleurs. « Que Dieu nous garde de l’Enfer, de Hull et de Halifax. »
Au XVIe siècle. La prison de Hull était spécialement ignoble, et on
pendait les condamnés à Halifax. Quant à l’Enfer, il parle de lui-même.


Teresa se remit à rire.


— Vous êtes bizarres, vous
les Britanniques. Je n’ai jamais visité l’Angleterre, mais j’aimerais y aller
un jour. Juste par curiosité.


Banks avait peine à
croire que l’on ait envie de voir Hull – qui était tout sauf une destination
touristique – même si lui appréciait son charme un peu rugueux, ses docks et
ses gens simples. Son équipe de football faisait partie de la Ligue 1, ce qui était un gros
atout dans le Nord-Est, ces temps-ci.


— L’occasion se présentera
peut-être. Écoutez, ma question peut vous paraître trop directe, mais est-ce
que vous voyagez seule ?


Teresa détourna les
yeux, et il eut l’impression qu’elle avait rougi.


— Oui… en effet,
bredouilla-t-elle, balayant ses paroles d’un geste de la main. Pardonnez-moi,
mais c’est une longue histoire.


— Vous accepteriez
peut-être de dîner avec moi pour me la raconter ? Je n’ai pas de projet
particulier pour ce soir, et je suis un auditeur attentif.


— Je regrette, mais ce
n’est pas possible, s’excusa Teresa en portant la main à sa poitrine. J’aurais
dit oui avec plaisir, sincèrement, mais je me suis déjà… on m’attend.


— Bien sûr, je comprends,
répondit Banks, gêné d’avoir lancé cette proposition.


— Non, corrigea Teresa en
posant la main sur son bras. Je crois que vous vous méprenez. Je dois
simplement dîner avec mon fils, ma belle-fille et leurs enfants. C’est en
partie pour eux que je suis venue. D’ailleurs je ne suis pas en avance. J’ai
senti le besoin d’un dernier verre avant d’affronter les petites terreurs. Mes
petits-enfants.


Banks ne l’aurait pas
crue en âge d’être grand-mère, mais il se garda bien de lui en faire part,
jugeant le poncif trop usé.


Elle le regarda en
écarquillant les yeux.


— Demain, peut-être… Si
vous n’êtes pas… enfin…


— Demain, c’est parfait.
Ce sera ma dernière soirée.


— Pour moi aussi.


Teresa vida rapidement
son verre, puis elle le reposa sur la table voisine en tirant de son sac à main
un paquet de pastilles à la menthe. Elle surprit le regard de Banks.


— N’imaginez surtout pas
que je suis alcoolique. Je n’ai pas l’habitude de faire ça, c’est juste à cause
des enfants. Et ma belle-fille est tellement stricte ! Très religieuse.
Son père est pasteur de l’Église baptiste. On se donne rendez-vous ici ?


— Ça marche. Disons vers
dix-neuf heures, comme aujourd’hui ? Vous souhaitez que je réserve une
table quelque part ?


— Laissez-moi m’en
charger, je connais bien la ville.


— D’accord. À demain,
alors.


Teresa s’en alla à la
hâte, et Banks se retrouva seul. La cartomancienne lui adressa un sourire de
connivence, et il envisagea brièvement de se faire prédire l’avenir. Idée qu’il
ne tarda pas à chasser de son esprit : il ne pourrait qu’en ressortir
déprimé ou plein d’espérances trompeuses. Il se contenta de lui retourner son
sourire et partit dès qu’il eut terminé son verre. Il verrait bien ce que la
soirée pouvait lui offrir.


En fait, la première chose
qu’il vit, au coin de Taylor Street, fut une vieille clocharde en train de
vomir dans le caniveau. Dès qu’elle se fut éloignée, trois pigeons piquèrent
vers les immondices et entreprirent de les picorer. Malheureusement, ce genre
de scène était assez répandu dans ce secteur de la ville. Alors que Banks
longeait Geary, un SDF noir, vêtu de haillons, le suivit sur la moitié d’un
bloc en pestant contre la radinerie de ses congénères. Banks aurait pu se
croire à Londres, tout aussi bien, jusqu’à ce qu’il atteigne Union Square et
voie passer un cable car bourré de passagers tapageurs, dont les rires
se mêlaient au tintement de la clochette et à la trépidation des câbles
souterrains. Sans destination précise, Banks traversa la place et se mit à
déambuler dans les rues du centre. Tôt ou tard, il finirait bien par trouver un
bar ou un restaurant sympathique où passer sa soirée.


 


 


Dans la salle du
rez-de-chaussée où l’équipe de la Criminelle tenait ses conférences de presse,
tous les sièges disponibles avaient été réunis sur une espèce de plateau
surélevé qui pouvait faire fonction d’estrade. Annie Cabbot et la commissaire
Catherine Gervaise s’étaient concertées avec McLaughlin quant à ce qu’il
convenait de taire et de divulguer sur les derniers développements de
l’affaire. Au mieux, se disait Annie, ils pouvaient espérer démentir quelques
rumeurs et étouffer l’incendie avant qu’il ne prenne des dimensions
incontrôlables. À supposer qu’il ne soit pas trop tard.


Le décès de Patrick
Doyle tombait on ne peut plus mal : non seulement il s’était produit au
cours d’une opération de police, mais il était dû en plus à un tir de Taser.
L’hospitalisation de la victime leur avait révélé un accident cardiaque survenu
deux ans plus tôt. Depuis lors, Patrick Doyle réagissait bien au traitement,
les dernières échographies et les électrocardiogrammes étaient satisfaisants,
mais il subsistait de petites séquelles irréversibles. Ils auraient dû mieux se
renseigner avant d’envoyer les agents Warburton et Powell avec leurs Tasers.
D’ailleurs les médias seraient inévitablement de cet avis, une fois qu’ils
connaîtraient le fin mot de l’histoire. La controverse sur les Tasers ne
manquait jamais de faire vendre du papier.


Outre la presse locale
et la chaîne de télévision régionale, les principaux quotidiens nationaux
étaient représentés – Mail, Sun, Guardian, Telegraph, Daily Express, Times,
Independent, Mirror. Deux ou trois reporters indépendants s’étaient
également déplacés, en quête d’un article de fond sur l’usage des armes de
poing, les jeunes d’aujourd’hui ou les décès causés par la police.


La petite salle
bourdonnait d’hypothèses et de commentaires lorsque Catherine Gervaise et Annie
Cabbot arrivèrent, ce mardi matin, et observèrent depuis la porte le
commissaire McLaughlin en pleine action.


Vu la taille de la
salle, les micros n’étaient pas nécessaires, mais il était prévu que la conférence
serait enregistrée par caméra numérique, et il y avait aussi deux caméras de
télé discrètement installées dans le fond.


Embrassant la pièce du
regard, Annie identifia plusieurs personnes de dos, notamment des gens rencontrés
la veille sur Laburnum Way. Pendant que les journalistes prenaient place et que
McLaughlin entamait le discours qu’il avait préparé, Annie resta près de
l’entrée, appuyée contre le mur, pour boire son café.


— Hier matin à
10 heures 45 minutes, déclara McLaughlin, la police a été appelée à une
adresse sur Laburnum Way, où l’on avait signalé la présence d’une arme à feu.
Les occupants de la maison ne leur ayant pas donné accès aux lieux, les AFO
sont entrés de force, et un homme a été blessé par un Taser au cours de
l’intervention qui a suivi. Il a succombé ultérieurement à des complications à
l’Hôpital Général d’Eastvale. Un pistolet chargé a été saisi sur place. Je gage
que vous avez de nombreuses questions à poser, et que vous comprendrez qu’à ce
stade de l’enquête, notre capacité à vous répondre est nécessairement limitée.


Plusieurs mains se
levèrent dans l’assistance, et ce fut l’envoyé du Daily Mail qui obtint
la parole le premier.


— D’après mes
informations, le propriétaire de la maison en question est un certain Patrick
Doyle. Était-il présent au moment de l’assaut des forces de l’ordre ?


— Je m’oppose à l’emploi
du mot « assaut », objecta McLaughlin. Il est inutilement offensant.
Nos officiers affrontaient une situation potentiellement dangereuse. Mais
puisque vous êtes aussi bien renseigné, je vais tâcher de vous fournir une
réponse claire et concise. Comme vous le disiez, la maison du 12, Laburnum Way
appartenait à M. Patrick Doyle. Il se trouvait bien à l’intérieur quand
les AFO sont entrés. Blessé par un tir de Taser, il est malheureusement décédé
à l’Hôpital d’Eastvale, d’une cause étrangère à cet accident.


Un brouhaha emplit la
salle tandis que les mains se levaient de plus belle. Annie nota que McLaughlin
désignait cette fois un reporter local.


— Oui, Ted ?


Ted Whitelaw, de la Eastvale
Gazette, se mit debout pour formuler sa question.


— Vous parlez d’une cause
« étrangère à l’accident ». Le décès de Patrick Doyle est-il
imputable à la décharge de Taser, oui ou non ?


— Il nous est impossible
de nous prononcer pour le moment.


— Vous ne le pouvez pas,
ou vous ne le souhaitez pas ? cria quelqu’un.


McLaughlin ne releva pas
cette intervention isolée.


— Une autopsie du corps de
M. Doyle sera pratiquée prochainement, poursuivit-il sans se démonter, et
tant qu’elle n’a pas été effectuée, nous ne sommes pas en mesure de définir
avec exactitude les causes du décès.


— N’est-ce pas
l’explication la plus plausible, cependant ? persista Whitelaw. Tout le
monde sait bien qu’un Taser peut être mortel.


— Ce n’est ni le lieu ni
le moment pour se lancer dans une polémique sur les Tasers. Nous ne saurons
rien de plus précis avant d’avoir reçu le rapport du légiste.


Mais Whitelaw n’en avait
pas terminé.


— J’ai appris que les
décès causés par un Taser étaient fréquemment liés à l’usage de stupéfiants ou
à des problèmes cardiaques préexistants. Est-ce que M. Doyle souffrait du
cœur ? Consommait-il de la drogue ?


— Patrick Doyle a eu un
infarctus voilà deux ans, reconnut McLaughlin. D’après son médecin, néanmoins,
il était en excellente forme.


— Les officiers armés qui
ont investi son domicile étaient-ils au courant ?


— Non, on ne les avait pas
alertés sur son état de santé.


— Pour quelle
raison ?


— Jusqu’à présent, elle
n’a pas été déterminée, et il ne m’appartient pas de conjecturer là-dessus.


— Est-ce parce que vous ne
le savez pas vous-même ?


McLaughlin eut beau
l’ignorer, Whitelaw revint à la charge.


— Convenez-vous au moins
que le Taser a peut-être provoqué le décès ?


— Il s’agit d’un accident
extrêmement regrettable, et nous ne manquerons pas d’enquêter
consciencieusement. Bien, vous avez eu plus que votre part de temps de parole.
Vous pouvez vous rasseoir, Ted.


Whitelaw s’exécuta avec
un petit sourire narquois et se mit à griffonner sur son bloc. Le représentant
du Daily Mirror poursuivit sur la lancée.


— Vous vous engagez à
enquêter consciencieusement sur l’accident, mais qui sera chargé des
investigations ?


— L’enquête relative aux
agissements des officiers impliqués reviendra au commissaire Chambers, de
l’inspection Générale, qui travaillera en collaboration avec une équipe externe
dépendant de la Commission Nationale Justice Police. Conformément au protocole.


— Ce sera bien une enquête
de police ? se fit confirmer la journaliste du Guardian.


— À ma connaissance,
Maureen, la police reste l’organisme le mieux qualifié pour s’occuper de ce
type d’enquête. Qui nous conseillez-vous donc de recruter ? Le
bibliothécaire ? L’antiquaire du coin ? La vieille dame du quartier
qui recueille tous les chats perdus ?


La causticité du ton
accusait son accent écossais.


— Tout ce que je voulais
souligner, argua la femme avec un sourire, c’est qu’une fois encore,
l’institution enquête sur elle-même.


Quand elle se fut
rassise, McLaughlin chercha du regard une autre main levée. Il y en avait une
juste devant lui, Len Jepson du Yorkshire Post.


— Oui, Len ?


— Ma question est fort
simple : comment se fait-il que par un paisible lundi matin, une équipe
d’AFO ait défoncé la porte d’un pavillon, dans une rue sans histoire
d’Eastvale ?


Les rires fusèrent un
peu partout dans la salle.


— Comme je l’ai mentionné
dans ma déclaration, nous savions par une source fiable qu’une arme à feu
chargée se trouvait sur les lieux. Nos agents ont cherché à entrer par des
moyens pacifiques, et c’est seulement parce qu’on a refusé de leur ouvrir que
les AFO ont été appelés en renfort. C’est la procédure classique, Len, vous
devez être au courant.


— Combien d’AFO sont
intervenus ? demanda l’envoyé de l’Independent.


— Quatre. Deux à l’avant
et deux à l’arrière, comme d’habitude. Protocole standard.


Une autre main se leva.


— Carol ?


— Vous avez signalé tout à
l’heure qu’on avait récupéré dans la maison une arme chargée. Avait-elle
servi ?


— Non, elle n’avait pas
été utilisée récemment.


— À qui
appartient-elle ?


— Nous l’ignorons pour
l’instant.


— Où est-elle
actuellement ? s’enquit un autre participant.


— Elle a été transmise à
la Division balistique de Birmingham, où elle sera examinée plus avant.


— Sait-on comment elle a
abouti dans cette maison ?


— L’enquête nous
l’apprendra.


— Y a-t-il un lien avec
Erin Doyle ?


— Je suis navré, mais dans
l’immédiat je ne peux pas faire de commentaire plus précis.


Parmi les nombreuses
mains levées, McLaughlin s’arrêta sur la représentante du Darlington &
Stockton Times.


— Jessica ?


— Vous vous êtes déjà
illustré par vos idées de gauche, si je puis dire, sur un certain nombre de
sujets d’intérêt général, comme la discrimination raciale, le surpeuplement
carcéral et l’usage de la violence au sein de la police. Pourriez-vous
expliciter pour nos lecteurs votre point de vue sur la présente affaire ?


McLaughlin esquissa un
sourire crispé. Annie savait qu’on le surnommait parfois « Ron le
Rouge », et que même s’il s’en formalisait en apparence, il en tirait une
secrète fierté. Son père, ouvrier sur les chantiers navals de Glasgow dans les
années d’après-guerre, s’était distingué comme une figure dominante de la lutte
syndicale, et avait inculqué à son fils les vieux idéaux socialistes.


— En la circonstance, mes
opinions personnelles ne sont guère pertinentes. Ce qui importe aujourd’hui,
c’est qu’une vie a été tragiquement écourtée, et qu’une famille est en deuil.
Je prie chacun de vous de respecter son chagrin.


— Et vous, protesta
quelqu’un, vous le respectez ? Est-ce que vous n’avez pas persisté à
interroger et à harceler les Doyle depuis hier matin ?


— À l’heure actuelle, il
ne m’est pas permis d’aborder les détails de l’enquête, mais je peux vous
assurer qu’il n’y pas eu harcèlement de notre part.


L’assistance s’agita en
récriminant, puis une nouvelle voix s’éleva dans la salle. Luke Stafford, du Sun.


— Quel rôle a joué Erin
Doyle dans cette histoire ? La fille de Patrick Doyle. L’arme était la
sienne ?


— Je ne suis pas autorisé
à dévoiler ce genre d’information concernant une enquête en cours.


— Vous pensez donc que oui ?
Un voisin l’a vue sortir de chez elle menottes aux poignets, insista Stafford.
Est-il exact qu’elle avait des fréquentations plus que douteuses à Leeds ?
Des dealers et autre racaille ?


Annie devina que
McLaughlin n’était pas encore au courant. Elle non plus, d’ailleurs. Ils
avaient dû envoyer un journaliste fureter dans le coin.


— Je n’ai aucun
commentaire à formuler, fit McLaughlin, mais si vous détenez des éléments
utiles à l’enquête, j’espère que vous ferez votre devoir de citoyen et que vous
les soumettrez à nos services. Messieurs dames, conclut-il en se levant, je
regrette, mais la conférence est terminée.


Annie put constater que
le public n’était pas satisfait de la tournure de l’entretien. Ils voulaient du
sang, et n’en avaient eu que l’odeur. Dieu seul savait ce qu’ils allaient
publier.


McLaughlin aussi était
mécontent, cela se voyait. En chemin vers la sortie, il se pencha vers Cabbot
et Gervaise et leur glissa, les dents serrées :


— Bon sang, qu’est-ce que
ça veut dire ? Qu’est-ce qu’on sait de la vie d’Erin Doyle à Leeds ?


— Rien pour le moment,
répondit Gervaise. L’enquête n’en est qu’à ses débuts.


— La presse est mieux
renseignée que nous, manifestement. Je vous conseille de vous remuer. On a
intérêt à comprendre ce qui se passe avant que les tabloïds ne débarquent.
J’exige des résultats dans les plus brefs délais. Et je tiens à être averti le
premier.


— Bien, monsieur le
divisionnaire, dit Gervaise. (Dès qu’il se fut éloigné, elle se tourna vers
Annie :) Dans mon bureau d’ici une heure.


Ce serait peut-être
intéressant, songea Annie. Elle avait déjà prévu de se rendre à Leeds après le
travail pour parler à Tracy Banks, mais désormais la piste de Leeds s’intégrait
à l’enquête officielle. Elle pouvait toujours raconter à Gervaise qu’Erin Doyle
et Tracy Banks étaient colocataires – de toute manière, elle ne tarderait pas à
le découvrir. D’autre part, Annie estimait que, dans les limites de ses moyens,
il lui incombait de faire son possible pour tirer d’embarras la fille de Banks.
Elle décida donc d’avancer prudemment et de s’en remettre à son propre
jugement, du moins avant d’avoir appréhendé plus clairement la nature de cette
affaire.


 


 


Naturellement,
l’inévitable avait fini par se produire. Tracy et Jaff avaient veillé une bonne
partie de la nuit, fumant des joints et buvant du Highland Park dans le jardin
d’hiver. Ils avaient bien rigolé, passé des albums d’Animal Collective, des
Fleet Floxes et de My Morning Jacket, et pillé pour finir la collection de DVD
de Banks. Ils avaient choisi un film avec Jason Bourne, qui se résumait à peu
près à une interminable course-poursuite entrecoupée de fusillades et de
séquences de close-combat. Comme pour les CD, Jaff avait balancé par terre les
films qui ne lui plaisaient pas, et le sol en était jonché. Tracy se rappelait
le craquement des boîtiers qui se fendaient sous leurs pieds alors qu’ils
titubaient en direction de l’escalier. Après ça, ses souvenirs devenaient
passablement confus.


Quand elle émergea vers
dix heures et demie, le lendemain matin, elle était nue sous le duvet de la
chambre d’amis, et elle ne vit Jaff nulle part. Malgré sa migraine, elle était
capable de reconstituer ce qui s’était passé.


Ils avaient emporté la
bouteille de whisky à l’étage, dans la chambre de son père, et ils avaient
roulé sur le lit. Jaff s’était mis à l’embrasser, promenant les mains sur tout
son corps. Tracy avait légèrement résisté, prête à lui demander d’arrêter parce
qu’elle se sentait patraque. C’était une expérience bizarre, de faire ça dans
le lit de son père, et tout le vin et le whisky ingurgités lui avaient
chamboulé l’estomac. Mais Jaff s’était montré pressant. Il lui avait enlevé son
chemisier tandis que sa main s’égarait sur la fermeture de son jean. Elle
n’avait pas tardé à le retirer, lui aussi, et à ce moment-là les nausées
l’avaient prise.


Elle réussit à s’écarter
de justesse et à se pencher pour vomir. Sur le moment, elle pensa que ça allait
refroidir Jaff, surtout quand elle dut s’esquiver pour se rincer la bouche et
se brosser les dents. Pourtant, quand elle revint rhabillée et reboutonnée, il
était allongé nu sur le lit, souriant et le sexe dressé, et ils reprirent tout
depuis le début. Encore sous l’effet du malaise, Tracy n’avait trouvé ni
l’énergie ni la volonté de l’interrompre. Elle n’en avait pas vraiment envie,
de toute façon. Elle ne voulait pas passer pour une allumeuse, et ses
attentions la flattaient. Et vu qu’elle commençait à se sentir mieux, elle
avait pas mal apprécié. Après tout, elle devait admettre qu’elle avait fantasmé
sur Jaff plus d’une fois, et qu’elle l’avait embrassé sur la piste de danse. Et
elle était consciente qu’un bon paquet de filles auraient pris sa place sans
l’ombre d’une hésitation. En plus, elle avait fait ça dans la chambre de son
père.


Elle ne se souvenait pas
de tous les détails, mais elle savait que Jaff avait été rapide, malgré tout
l’alcool qu’il avait avalé. Quelques minutes à peine, et tout était fini. Il
s’était endormi aussitôt, à moins qu’il ait perdu connaissance. Quand Tracy fut
certaine qu’il dormait profondément, elle sortit discrètement pour se faufiler
dans la deuxième chambre, où elle couchait quand elle venait en visite. C’est
là qu’elle ouvrit les yeux, accueillie par un soleil radieux et des chants
d’oiseaux. Elle avait oublié de fermer les rideaux. Ne sachant plus où elle
était, elle eut un instant de panique, puis la mémoire lui revint. Elle se
rappela en même temps ce qu’elle avait fait, et où étaient restés ses
vêtements.


Elle retourna dans la
chambre de Banks pour se rhabiller. Jaff n’était pas en vue, et le silence
enveloppait la maison. Elle passa par la salle de bains, prit quelques cachets
de paracétamol dans la pharmacie de son père et redescendit en appelant
doucement Jaff. Elle le découvrit pelotonné dans un des fauteuils en osier du
jardin d’hiver, un demi-verre de whisky et un cendrier débordant posés près de
lui sur la table. Elle lui trouvait presque l’air angélique, avec ses longs
cils, ses lèvres entrouvertes et humides et son souffle léger. Elle fut tentée
de l’embrasser encore, mais la peur de le déranger la retint.


Sans faire de bruit,
Tracy prépara du thé et des toasts à la cuisine, puis elle décida de ranger un
peu. Elle commença par monter dans la chambre de l’étage avec un torchon et de
l’eau et, rouge de honte, entreprit de nettoyer les vomissures – le sol était
du parquet, heureusement, il n’y avait pas de moquette. Tout de même, comment
avait-elle pu faire une chose pareille ? Elle redescendit ensuite dans la
pièce à vivre. Ne sachant par où commencer, elle retourna à la cuisine se
resservir du thé.


C’est à ce moment-là
qu’elle repensa à son mobile : puisque Jaff dormait toujours, elle pouvait
se débrouiller pour le récupérer. Il ne s’en apercevrait pas avant un bon bout
de temps. Elle se rappelait qu’il l’avait rangé dans son sac de voyage. Il
avait affirmé que le portable les mettait en danger, et c’était certainement la
vérité. Ne serait-ce que par son père, Tracy avait entendu parler de gens qui
s’étaient fait repérer grâce au signal de leur mobile, et Jaff avait l’air de
savoir ce qu’il racontait. Pourtant elle mourait d’envie de reprendre son
téléphone ; ce serait un immense réconfort de l’avoir avec elle. Et dans
la mesure où elle ne l’allumait pas, elle ne risquait pas de faire de mal. Même
si Jaff s’en apercevait, il ne trouverait sûrement rien à redire.


Elle était à deux doigts
d’aller ouvrir le fourre-tout posé sur la table lorsqu’il sortit du jardin
d’hiver en s’étirant, bâillant et se frottant les yeux. L’occasion était
passée.


— Salut, tu veux du
thé ?


Jaff se contenta d’un
grognement en guise de réponse. Apparemment, il n’était pas du malin. Tracy
servit quand même du thé, qu’il but avec du lait et deux sucres. Il fit la
grimace en lui signalant qu’il préférait le café. Tracy lui en prépara
aussitôt.


— Je meurs de faim, dit-il
en remplissant sa première tasse. Il reste quelque chose à manger ?


En plus des placards,
Tracy avait inspecté le réfrigérateur et le congélateur. Ils ne contenaient que
de la soupe et deux ou trois boîtes de haricots à la tomate. Ils mangèrent les haricots
sans les réchauffer, à même la conserve.


— Si on envisage de
rester, fit remarquer Tracy, il va falloir aller faire des courses. Les
provisions sont épuisées. On sera obligés d’aller à Eastvale.


— Tu dis que ton père est
absent jusqu’à quand ?


— Lundi prochain. On est
tranquilles pour un petit moment. Tu as pu réfléchir à une solution ?


— Plus ou moins.


— Et alors ?


— Je crois qu’on ferait
aussi bien de ne pas bouger tant qu’on est en sécurité. On reste jusqu’à la fin
de la semaine, d’ici là les choses se seront calmées. Ici on est loin de tout,
l’endroit est agréable et personne ne viendra nous poser des questions
gênantes. Qui aurait l’idée de me chercher ici ? À supposer que quelqu’un
rapplique, tu peux toujours t’en occuper et l’envoyer bouler en assurant que
tout va bien. Après tout, tu es dans la maison de ton père. C’est ton droit le
plus strict, non ? Et même la musique et les DVD sont corrects. Sans
parler des bouteilles. On aurait pu tomber plus mal.


— Mais on ne peut pas
rester indéfiniment, argua Tracy, imaginant vaguement les nouvelles
dégradations que Jaff risquait de causer au domicile de son père.


Elle avait apprécié
l’abandon insouciant de la veille, la sensation de liberté débridée, mais ça ne
pouvait pas durer éternellement.


— Je sais, ma belle. (Jaff
s’approcha doucement et lui caressa les cheveux, la joue, la poitrine.) Il faut
juste que je concrétise quelques projets, tu comprends ? Je connais du
monde. J’ai un ancien copain de fac à Clapham, qui peut nous filer des faux passeports
sans poser de questions, mais j’ai besoin de quelques jours pour m’organiser,
passer des coups de fil. Ça coûte du fric, ces choses-là. Je disais juste qu’on
avait une bonne planque pour le moment, et que ça nous suffisait. Dès que
j’aurai tout mis en place, on pourra descendre à Londres et quitter le pays.
Quand on aura traversé la Manche, on sera à l’abri.


— Tu oublies Interpol,
Europol et compagnie. J’ai vu un reportage à la télé, il existe toutes les
polices imaginables.


— Tu stresses trop, arrête
d’être aussi chiante. Tout ce que je veux te dire, c’est que si on sait comment
s’y prendre, on peut se volatiliser à l’étranger.


— Et tu sais, toi ?


— Fais-moi confiance,
répondit Jaff en l’embrassant. Tiens, je te conseille d’acheter un nouveau
rouge à lèvres quand on ira à Eastvale. Du rose, peut-être. J’aime pas du tout
ce rouge foncé. Pareil pour ton vernis à ongles. Ça fait pétasse. Choisis un
truc moins voyant. Et tes cheveux, tu ne peux pas changer ? Je te
préférais sans les mèches.


— Ça part assez facilement
au lavage.


Gênée, Tracy effleura
ses cheveux et se passa la langue sur les lèvres, avant d’examiner ses ongles
écarlates. Son malaise persistait. Elle n’était pas du tout sûre d’avoir envie
de modifier son apparence, ni de vouloir partir en exil forcé avec Jaff de l’autre
côté de la Manche. Il lui plaisait bien, mais elle ne le connaissait que très
peu, et ce n’était pas elle qui avait enfreint la loi. Elle n’était pas en
cavale, elle. À vrai dire, elle ne savait pas trop ce qu’elle faisait, ni ce qui
l’y poussait. Le seul tort qu’elle avait jusqu’ici, c’était d’avoir aidé à
mettre la pagaille chez son père, et d’avoir picolé une partie de ses réserves
d’alcool. Elle décida de se concentrer sur l’instant présent. Pour le reste,
elle aviserait plus tard.


 


 


À quelque distance de
là, dans son manoir du XVIIIe siècle situé à la limite nord-ouest de
Ripon, George Fanthorpe, dit « le Fermier », contemplait son domaine
derrière la baie vitrée, tout en ruminant les dernières informations. Dans la
vitre, il voyait se refléter son visage congestionné aux traits anguleux, ses
épaules tombantes et ses épaisses boucles de cheveux grisonnants. Au-delà de
son image s’étendait le jardin qui faisait sa fierté et sa joie, avec sa
superbe pelouse bien taillée, la balançoire, le toboggan et la bascule qu’il
avait installés pour les enfants, les haies de topiaires, les allées en
cendrée, les fontaines, les parterres de fleurs et les carrés de légumes où
Zenovia aimait passer du temps, quand elle ne partait pas faire les boutiques à
York.


Les hauts murs
d’enceinte de la propriété étaient tapissés de vigne vierge, et si les arbres
les cachaient en partie, il y avait suffisamment de trouées dans la végétation
pour offrir une magnifique perspective sur les collines du Wensleydale,
par-delà Marsham. Aujourd’hui, les vagues pétrifiées des collines qui
ondulaient dans les lointains n’étaient qu’une succession de monticules d’un
gris éteint, chacune plus haute que la précédente. Fanthorpe adorait ce
paysage, il pouvait l’admirer des heures sans se lasser. Il était encore plus
spectaculaire depuis la fenêtre de sa chambre, où la vue était parfaitement
dégagée. Cependant les murs étaient indispensables. Il les avait même fait
couronner de tessons de verre. Car Fanthorpe, le Fermier, ne manquait pas
d’ennemis.


Le temps couvert de cet
après-midi s’accordait bien à son humeur. Il se passait des choses dans les
postes reculés de son empire qui lui déplaisaient fortement. Pour lui qui se
targuait d’opérer en toute discrétion, les bribes d’information rapportées par
Darren compromettaient son équilibre – et c’était un faible mot.


Il se tourna à demi pour
lui demander :


— Tu es sûr que c’est bien
la copine de Jaff ?


— Certain, confirma Darren
qui se tenait derrière lui en silence, les bras croisés.


Fanthorpe savait que
Darren n’avait rien d’un alarmiste, il n’exagérait jamais et ne paniquait pas
pour des bricoles. Même en cas de pépin, Darren savait garder la tête froide.
Et il était capable de comprendre la valeur de l’intelligence.


— Ils ont retrouvé le
flingue chez elle ?


— Chez ses parents. Ils
l’ont dit aux nouvelles.


— Un flingue, c’est
tout ? Je veux dire… ils n’ont pas parlé de…


— Non, que le flingue. Les
flics ont tiré sur un vieux type avec un Taser. Il est mort.


Tournant le dos à la baie
vitrée, Fanthorpe se rapprocha de Darren.


— Sale coup. C’est la
dernière chose dont on avait besoin, tu t’en rends bien compte. Maintenant que
les négociations avec les Russes roulent comme il faut. Les Lituaniens qui se
mettent au pas, le deal avec les Albanais… Qu’est-ce qu’il lui a pris, à ce
connard, de refiler ce flingue à sa foutue gonzesse ? Et où il est passé,
d’abord ? On l’attendait hier soir avec la marchandise, bordel de merde.


— Je sais pas trop. Si ça
se trouve, c’est pas lui qui lui a donné l’arme. Elle a pu l’embarquer en même
temps que la came. Les flics ont pas précisé. Qu’est-ce qu’on fait, à votre
avis ?


— Ciaran est avec
toi ?


— Oui, dans la voiture.


Fanthorpe se mit à
arpenter la pièce en se creusant la tête. Il devait éviter toute manœuvre
capable d’attirer l’attention sur lui – et dans sa branche, Dieu sait si on
tenait à passer inaperçu. Il dirigeait des activités criminelles d’une ampleur
et d’une diversité inouïes, du vaguement louche au carrément illégal : son
rôle consistait à répondre à la demande et à acheminer la marchandise, qu’il
s’agisse de stupéfiants, d’argent sale, de berlines de luxe ou de prostituées
non consentantes. Ses propres filles fréquentaient l’école la plus cotée de la
région, et sa jeune et belle épouse serbe ne risquait pas de s’abîmer les mains
en lavant la vaisselle. Autant de choses qu’il souhaitait protéger. Le manoir
aussi, bien sûr, ça allait de soi.


Par moments, il restait
médusé devant l’immobilité de Darren. Il ne battit même pas des paupières en
attendant sa réponse.


— C’est passé aux infos de
ce matin ?


— Oui.


— Ils ont cité le nom de
Jaff ?


— Pas encore. La fille a
l’air de fermer sa gueule.


— Pour le moment, oui,
mais ça ne dure jamais.


— Elle est en liberté
provisoire. On peut se débrouiller pour mettre la main dessus. On pourrait...


Fanthorpe leva la main,
paume ouverte, pour l’interrompre.


— Non. J’apprécie vraiment
ton intention, Darren, et si quelqu’un peut le faire, c’est bien Ciaran et toi.
Mais ça serait trop casse-gueule. Je sais qu’on a déjà fait ça quand on avait
un souci avec des témoins, mais cette fois, les risques l’emportent nettement
sur les avantages. Si la fille ne balance pas son nom, quelqu’un d’autre s’en
chargera. Tu penses bien qu’ils doivent traîner avec des gens dans leur style,
et montrer leur fric pour se faire mousser. Tu connais les jeunes
d’aujourd’hui. Les boîtes, les pubs. Les mêmes personnes se retrouvent. Les
langues se délient. Si c’est pas elle qui le dénonce, il y aura toujours
quelqu’un pour le faire.


— Et après ?


— Pour commencer, je veux
que tu visites l’appartement de Jaff. Tu vois où c’est ? Ce quartier
branché près des docks de Leeds. Voici la clé. Il détient quelque chose qui
m’appartient, et je veux le récupérer. Il a peut-être appris ce qui était
arrivé à sa copine, et il a décampé en emportant tout avec lui… il connaît les
conséquences, pourtant. Va faire un tour sur place, on sait jamais.


Darren rangea la clé
dans sa poche sans même demander à Fanthorpe comment il se l’était procurée. Il
s’en fichait.


— Pas de problème, patron.
Et pour la suite ?


— Jaff. Il se prend pour
un dur, mais il se surestime. Une fois que les flics l’auront pincé – ce qui va
forcément arriver – il ne tardera pas à cracher le morceau, si ce n’est pas
déjà fait. Ils risquent aussi de lui proposer un marché. Il en sait trop sur
notre compte. Beaucoup trop. (Fanthorpe secoua la tête.) J’ai l’impression de
rêver. Tu sais qu’on était pratiquement associés ? J’ai traité ce gamin
comme le fils que je n’ai pas eu. Je l’ai formé, et voilà comment je suis
récompensé.


— On est pas encore sûrs
qu’il soit en faute.


Fanthorpe vira au
cramoisi.


— Premièrement, il m’a
filé une putain d’indigestion. Et en plus il a laissé la police alpaguer son
flingue à cause d’une poufiasse demeurée. Si ça te suffit pas, je me demande ce
qu’il te faut. Pour nous c’est devenu un poids mort.


— Et alors, questionna de
nouveau Darren, comment est-ce qu’on s’y prend ?


— Quel que soit le
préjudice, il faut que ça s’arrête avec Jaff. Il y a des éléments concrets qui
peuvent le relier à nous ?


— Très fragiles, dans le
meilleur des cas. Des rumeurs, des insinuations. Rien d’ingérable, quoi. On
peut toujours rattraper les fuites.


— Bon, c’est ce que je
pensais, opina Fanthorpe. Les rumeurs, les insinuations, c’est pas plus utile
que de pisser dans un violon, mais ça peut causer des dommages collatéraux.
Tout ça doit finir avec Jaff. Occupe-t’en.


— OK, patron.


— Tu trouves où il crèche,
et tu lui rends une petite visite. Ne le ramène pas ici, surtout. Conduis-le
dans un endroit bien tranquille, et tâche de comprendre ce qu’il mijote
exactement. Si besoin est, laisse Ciaran se défouler sur lui. Depuis le temps,
la soif de sang doit le travailler de nouveau. Soutire-lui tout ce que tu pourras,
et arrange-toi pour récupérer la came. Tu n’auras qu’à m’appeler quand ce sera
fait, et je te donnerai des instructions pour la suite. Tu crois que tu vas
t’en tirer ?


Darren le dévisagea,
stupéfait qu’il lui pose cette question.


— Bien sûr que oui,
fit Fanthorpe
en lui tapotant
l’épaule.
Je n’en doute pas, mon vieux. Tu ne m’as jamais déçu, jusqu’ici. Rappelle-toi,
tout doit s’arrêter avec Jaff. D’abord tu me rapportes la marchandise, et
après… (Il se passa le tranchant de la main en travers de la gorge.) Après
c’est terminé.
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Eu égard à son statut,
la commissaire Gervaise occupait l’ancien bureau de Gristhorpe, son
prédécesseur, mais Annie le trouvait beaucoup moins encombré qu’à l’époque où
le bonhomme était en poste. Plus net, plus clair, mieux aéré. La nouvelle
peinture bleu pâle qui couvrait les murs avait fait des merveilles. Au lieu des
rangées de classiques à reliure cuir de Gristhorpe, les rayonnages contenaient
essentiellement des ouvrages en rapport avec le métier, séparés ici ou là par
des coupes ou des trophées de dressage et de saut d’obstacles, et quelques
photos de famille dans leurs cadres argentés. Un MacBook blanc était ouvert sur
le bureau bien rangé, légèrement décalé sur un côté. Les bruits de la rue
entraient par la fenêtre ouverte – une voiture qui démarrait, des écoliers qui
s’apostrophaient d’un bout à l’autre de la place du marché, la porte
coulissante d’un gros camion de livraison – mêlés par moments à un souffle
d’air frais et à l’arôme de pain chaud montant de la boulangerie Chez Pete.


— Asseyez-vous, Annie.
J’ai déjà commandé le thé. Du Earl Grey, ça vous convient ?


— Très bien.


Annie s’assit jambes
croisées et se carra contre le dossier de sa chaise. Gervaise était en train de
jouer avec un trombone qu’elle
dépliait lentement, fronçant ses lèvres en arc de Cupidon.


— C’est joli, vos mèches
blondes, dit-elle finalement, tournant vers Annie son regard bleu. Qu’est-ce
qui vous a décidée ?


— Difficile à dire. Les
blondes s’amusent mieux dans la vie, il paraît.


Annie n’était pas
persuadée d’avoir fait le bon choix. La coupe courte avait été un premier pas
vers un changement de look, mais les mèches blondes, c’était plus dur à
assumer. Elle ne se sentait pas encore à l’aise.


— Et alors, votre vie est
devenue plus drôle ?


— En ce moment, je dois
avouer que non.


— La mienne non plus.


Gervaise se tut un
instant et reposa le trombone. Annie remarqua une gouttelette de sang à son
index.


— Écoutez, Annie, nos
relations ont certes connu des hauts et des bas, mais je vous aime bien.
J’avais envie que vous le sachiez. Même si votre loyauté déplacée envers
l’inspecteur Banks prend parfois le dessus sur le respect de la procédure,
voire sur le simple bon sens, j’apprécie ce que vous êtes. Et c’est quelque
chose que je tiens à cultiver. Comment ça se passe, pour vous ?


— C’est-à-dire ?


— Ma question est très
simple. Comment ça va dans votre vie ? En général. Vous allez bien ?


— Oui, madame, tout va
bien.


— Vous me le diriez si ce
n’était pas le cas ?


— Probablement pas.


— Je dois en conclure que
je n’ai pas encore gagné votre confiance ?


— Ça n’a rien à voir…


Annie laissa sa phrase
en suspens.


— Avec quoi ?
Continuez.


Annie fit non de la
tête.


— Ce que j’avais à
l’esprit, poursuivit Gervaise, c’était vos relations avec Alan. L’inspecteur
principal Banks. Je ne suis pas en poste depuis très longtemps, mais je n’ai pu
que noter le lien particulier qui existe entre vous deux.


— Il n’y a rien de
répréhensible là-dedans, si c’est le sens de votre remarque. Rien de
sentimental, et rien d’inconvenant.


— Oh, là ! coupa
Gervaise en levant la main, j’ai l’impression que madame proteste un peu trop
vivement. Bref, peu importe. Je ne faisais pas allusion à votre vie sexuelle.
Ah, le thé arrive. Entrez, Sharon, et posez le plateau ici, je vous prie.
Merci.


L’agent qui avait
apporté le thé fit un sourire et se retira avec un petit signe de tête.


— On va laisser
momentanément ce sujet de côté. Je reprendrai plus tard mon rôle de mère. En
fait, je voulais souligner que vous vous complétiez admirablement dans le
travail, tous les deux. Je sais que les choses ont tendance à dérailler
quelquefois, surtout quand l’inspecteur Banks s’en mêle, et sur le papier on
pourrait trouver beaucoup à redire, mais en définitive vos affaires sont
résolues, et nous obtenons de bons résultats. Je parle pour vous deux, là.


Gervaise se pencha en
avant, les mains jointes sur le bureau. La petite goutte de sang avait taché
les doigts de sa main gauche. Un rayon de lumière fit étinceler le diamant de
sa bague de fiançailles.


— Je vais être franche
avec vous : je me fais du souci pour Alan. J’ai commencé à m’inquiéter
après cette histoire avec le MI5, au printemps dernier. Quelque chose… a changé
en lui. Et puis les rumeurs circulent… Je crois qu’il s’est séparé de son amie,
en plus ?


— Oui. Sophia.


Annie n’avait jamais
vraiment apprécié Sophia, elle l’avait percée à jour dès le début : une
jeune femme vaniteuse et superficielle, habituée à ce que les hommes la
désirent et la fêtent comme une muse. Elle avait besoin de leur adulation, elle
s’en nourrissait, et les attentions d’un homme séduisant et plus âgé qu’elle de
la stature de Banks avaient flatté son ego. Momentanément. Jusqu’à ce qu’une
proposition plus attrayante se présente à elle, quelqu’un qui lui écrirait des
poèmes ou des chansons, peut-être. Cependant, Annie ne pouvait pas s’en ouvrir
à Gervaise, qui interpréterait ses paroles comme un signe d’amertume, une
réaction dictée par l’envie et la jalousie. Ce qui était en partie exact.
Depuis que Banks avait rompu avec Sophia et s’était replié sur lui-même, Annie
avait beaucoup réfléchi à leur brève liaison. À une époque il avait été à elle.
Aurait-elle dû s’accrocher, faire davantage d’efforts ? Demander une
mutation dans un autre service pour éviter qu’ils travaillent ensemble ?
Car c’était bien cela le fond du problème, elle s’en était aperçue. Elle
n’avait pas réussi à concilier collaboration professionnelle et relation
amoureuse.


— Vous pensez qu’il y a
autre chose ?


Annie se força à
reprendre pied dans le présent.


— Pardon ?


— Je voulais savoir s’il
avait d’autres sujets d’inquiétude. Je ne vous demande en aucun cas de trahir
sa confiance, que ce soit bien clair. Je ne me soucie que de son bien. Et du
vôtre, naturellement. De celui de la brigade dans son ensemble.


— Honnêtement, je ne vois
rien de plus. En tout cas, il ne m’en a pas fait part. Simplement…


Gervaise s’inclina un
peu plus vers elle.


— Oui ?


— Oh, pas grand-chose. Je
partage votre sentiment, c’est tout. L’impression que ça ne s’arrête pas là,
qu’il est obnubilé par je ne sais quoi. Ou qu’il est parvenu au terme de quelque
chose. Cela dit, il ne se confie pas à moi. Peut-être s’est-il éloigné pour
tenter de prendre un nouveau départ ?


— Espérons alors qu’il y
réussira. Son retour est prévu pour quelle date, au juste ? J’ai ça dans
mes fiches, voyons… Lundi, c’est bien ça ?


— Tout à fait.


Alors qu’elle remuait
des papiers sur son bureau, Gervaise remarqua le sang sur sa main et l’essuya
avec un kleenex, puis elle pianota rapidement sur son MacBook.


— Ça me tracasse un peu
qu’il débarque au beau milieu de cette affaire. D’autant plus qu’il connaît les
Doyle.


— Il s’en sortira, affirma
Annie avec plus de conviction qu’elle n’en éprouvait. Il a du ressort. Quoi
qu’il advienne, il s’en tirera. Inutile de s’inquiéter outre mesure.


— En effet, nous avons
certainement assez d’ennuis comme ça.


— Comment va-t-on s’y
prendre ?


— S’y prendre ? Mais
en obéissant aux ordres, évidemment. En d’autres termes, coopérer avec le
commissaire Chambers et son équipe, et éviter d’empiéter sur ses plates-bandes.
Si j’ai bien compris, il a recruté deux officiers de l’inspection Générale de
Manchester pour mener l’enquête à sa place. Quant à la scène de crime – le
domicile des Doyle –, elle reste sous la responsabilité de Trethowan.


— Et nous, alors ?


— Nous, nous sommes
chargés d’enquêter sur l’arme trouvée en possession d’Erin Doyle. Enfin, l’arme
découverte dans sa chambre… On n’a toujours aucune certitude sur celui qui l’y
a placée. (Gervaise consulta sa montre.) Le labo de Birmingham devrait nous
envoyer son rapport préliminaire avant la fin de la journée. C’est moi qui
superviserai officiellement ce dossier, et vous me seconderez. Les choses étant
ce qu’elles sont par ici, vous allez assurer le plus gros du travail, Winsome,
Harry Potter et vous, vous vous en doutez. L’agent Masterson peut vous aider,
aussi. Elle a besoin d’expérience. De mon côté, je suis prête à parier que mon
temps va filer en réunions et discussions de toutes sortes. Sans parler de
cette fichue paperasse. Je ne veux entendre aucune plainte vous concernant de
la part de la famille ou du commissaire Chambers. Est-ce que j’ai été bien
claire ?


— Oui.


— Je suppose que vous avez
affecté un officier de liaison avec la famille ?


— Patricia Yu. Elle a
suivi la formation requise, et elle a un an d’ancienneté.


— Parfait. Je voudrais que
vous preniez un maximum de précautions dans cette enquête, et que vous me
teniez au courant. Des comptes rendus réguliers, précisa-t-elle en tapant de la
main sur sa table. Ici, dans mon bureau.


— Bien, fit Annie en se
levant pour partir.


— Annie ?


Déjà à la porte, elle
fit demi-tour.


— Surveillez bien vos
amères. Je n’ai pas plus confiance en Chambers que vous. (Elle ajouta après un
silence :) En ce qui concerne l’inspecteur Banks, si jamais quelque chose…
Enfin, vous voyez ce que je veux dire.


— Oui, je comprends.


 


 


L’heure du déjeuner
était déjà passée lorsque Tracy décida enfin Jaff à partir pour Eastvale. Il
avait tellement traîné les pieds qu’elle avait proposé de faire les courses
sans lui – ce qui lui convenait beaucoup mieux – mais il avait refusé. Il
tenait à l’avoir toujours sous les yeux, avait-il déclaré. Quelle délicate
attention, avait raillé Tracy, mais Jaff n’avait pas capté le sarcasme.


Les routes et les
villages du Swainsdale étaient envahis de touristes, et personne ne prêta
attention à la Ford Focus gris métallisé de Vic quand ils traversèrent Gratly,
Helmthorpe et Fortford. Jaff conduisait prudemment, en se maintenant juste
au-dessus de la vitesse autorisée, comme la plupart des autres véhicules, mis à
part lorsqu’un tracteur l’obligea à rouler au pas. Il jura si abondamment que
Tracy éclata de rire.


— On dirait que tu n’as
jamais été à la campagne.


Jaff riait aussi.


— Tu sais, ma belle, j’ai
déjà pris des routes pires que celle-ci. Mais tu as raison. Pour les tracteurs
et les caravanes, je suis d’accord avec Jeremy Clarkson[bookmark: _ednref1][1].


Le temps qu’ils arrivent
à Eastvale, le ciel s’était déjà couvert. Ils trouvèrent une place de parking
payante sous le centre commercial de Swainsdale, et empruntèrent l’escalator
pour rejoindre la galerie marchande. Les boutiques grouillaient de monde et
Tracy eut peur de tomber sur une de ses connaissances, avant de réaliser que ce
n’était pas bien grave. Personne n’était au courant, pour elle et Jaff,
personne ne savait qu’ils se faisaient discrets en attendant que les nuages se
dissipent.


Par moments, Tracy se
demandait s’il y avait encore des gens qui allaient travailler. L’économie
battait de l’aile, certes, mais pourquoi les gens passaient-ils leur journée au
centre commercial s’ils n’avaient pas d’emploi, et pas d’argent à
dépenser ? À moins qu’ils se complaisent à soupirer d’envie devant les
articles inaccessibles exposés en vitrine. Ç’aurait été d’une sottise achevée,
tout de même. La plupart des promeneurs étaient en âge d’exercer une activité –
si tant est qu’il en restait. On croisait bien sûr les mères de famille
poussant le landau du bébé ou traînant un marmot par la main, mais bon nombre
des flâneurs étaient de jeunes adultes, et les autres n’avaient pas l’âge de la
retraite.


Jaff et Tracy se
fondirent sans peine dans la foule. Ils achetèrent des journaux chez WH Smith
et quelques CD et DVD chez HMV. Jaff s’offrit trois chemises blanches, une
veste sport Hugo Boss et une paire de jeans griffés.


— Tu sais, observa-t-il en
jaugeant Tracy, quelques vêtements neufs ne te feraient pas de mal. Le look
friperie, ce n’est pas ce qui t’avantage le plus.


La remarque la vexa. Une
bonne partie de sa garde-robe provenait des friperies, c’était un fait, mais
jamais personne n’avait prétendu que ça ne lui allait pas. Elle n’achetait
quand même pas de vieilles frusques ringardes. Jaff la guida dans les
boutiques, et elle ressortit avec un jean Levi’s, un chemisier en soie bleu,
une jupe droite bordeaux et le haut assorti, et un ensemble de T-shirts coûteux
aux coloris variés. Il lui prit aussi une veste en daim ajustée pour remplacer
celle en denim, qui s’était déchirée. Jaff ayant déclaré qu’il l’avait en
horreur, Tracy la jeta sans plus tarder à la poubelle.


En essayant les
vêtements neufs, Tracy se sentait plus raffinée, plus proche de la Francesca
qu’elle s’était inventée. Étudiant son reflet dans le miroir de la cabine, elle
décida qu’elle serait sans doute encore mieux si elle se débarrassait de ses
mèches colorées. Elle s’occuperait de ça dès leur retour au cottage de son
père. Tracy avait hérité des couleurs maternelles – un blond naturel pour la
chevelure et des sourcils plus sombres – et maintenant qu’elle portait les
cheveux courts et hérissés, dans le style pixie, et des vêtements de qualité,
elle ressemblait moins à une étudiante qu’à un jeune cadre. La jupe serrée
soulignait sa taille fine et ses hanches étroites, tandis que le bustier
mettait en valeur ses seins menus. Jaff lui acheta même de la lingerie sexy, et
il remplaça la besace en toile élimée qu’elle traînait depuis des lustres par
un joli sac en cuir Gucci à bandoulière, où elle pourrait transporter toutes
ses affaires. Sa vieille sacoche rejoignit la veste dans une poubelle.


Tracy avait également
besoin de shampoing et d’après-shampoing, d’un tube de rouge à lèvres de la
teinte qui plaisait à Jaff, de dissolvant, d’une brosse à dents et de
dentifrice. Elle n’avait rien emporté d’autre de Leeds que sa besace, et avait
utilisé les affaires de toilette de son père.


Elle trouva ce qu’elle
cherchait dans un Superdrug. Alors qu’elle sortait sa carte pour régler les
achats, Jaff arrêta brusquement son geste.


— Qu’est-ce qui te
prend ? Tu es dingue, ou quoi ?


— Jaff, protesta Tracy, je
n’ai plus un sou en liquide. Il faut bien que je paie tout ça.


— Tu ne peux pas utiliser
tes cartes de crédit, chuchota-t-il en jetant un regard alentour. On risquerait
de remonter jusqu’à toi. C’est ce qu’ils regardent en premier. Tu n’es pas au
courant ? Tu prends cette histoire à la légère, dis-moi ?


— Toi tu t’es servi de la
tienne, pourtant. Je t’ai vu faire.


— C’est une carte
d’entreprise, on ne peut pas la relier à moi.


— Mais pourquoi… Bon, tant
pis.


Tracy n’avait pas encore
pris l’habitude de réfléchir en fugitive. Et il était bien possible qu’elle ne
prenne pas la chose très au sérieux. D’ailleurs, elle n’était pas très sûre de
vouloir faire face à la réalité, même si elle devait obéir à Jaff pour le
moment. Tout rentrerait vite dans l’ordre, elle n’en doutait pas, et ils
pourraient reprendre une vie normale, mais dans l’immédiat elle devait se
prêter au jeu.


— Moi, personne ne me
recherche, souligna-t-elle.


— Pas si sûr. Et sinon ça
va venir. Il vaut mieux faire attention. OK, ma belle ? Ça ne coûte pas
une fortune, prends ça.


Grimaçant un sourire,
Jaff tira de sa poche une liasse de billets, et préleva discrètement deux
coupures de vingt livres qu’il lui tendit.


— Ça devrait suffire. Tu
peux garder la monnaie, au cas où tu verrais autre chose à ton goût. Surtout,
ne te sers pas de ta carte. Si tu as besoin de quoi que ce soit, appelle-moi.


Tracy accepta l’argent,
se gardant bien d’interroger Jaff sur sa provenance, tout comme elle avait
évité de demander pourquoi la carte n’était pas à son nom. Cette expédition au
centre commercial lui donnait le tournis, éveillant en elle un mélange de peur
et d’excitation.


Ils finirent leurs
courses par le supermarché Tesco, où ils prirent un assortiment de plats tout
prêts à réchauffer. Pizzas, quiches, poulet à la Kiev, currys… qu’ils
complétèrent par des œufs, du pain, du bacon, du lait, des barres chocolatées
et des biscuits pour les crises de fringale, un supplément de haricots en
boîte, du fromage et de la viande conditionnée pour garnir les sandwiches. Avec
tout ça, ils tiendraient probablement jusqu’à la fin de la semaine. Jaff jugea
inutile d’acheter du vin, puisque le père de Tracy avait suffisamment de bonnes
bouteilles en réserve.


Ils regagnèrent leur
véhicule et rangèrent leurs paquets dans le coffre.


— On a passé un bon
moment, fit Tracy. Qu’est-ce que tu as envie de faire, maintenant ?


— J’ai faim. Ça te dirait,
de déjeuner dans un pub ?


— Pas de problème, on
pourra s’arrêter en route.


Debout près de la
voiture, elle regardait en contrebas
les jardins en terrasses et la rivière qui cascadait sur les rochers au-dessous
des murailles abruptes du château, à sa droite. Plus jeune, elle s’y promenait
souvent avec son père, et elle avait si peur de tomber quand ils longeaient l’à-pic
qu’elle serrait sa main très fort, lui demandant comment les petites fleurs
pouvaient pousser parmi ces roches effritées. Il lui avait expliqué que
c’étaient des épilobes à épis, et qu’elles arrivaient même à croître après un
incendie de forêt. Quel joli nom, avait-elle pensé, pour une plante aussi
tenace et aussi robuste. Les jours de grand vent, elle imaginait qu’une
bourrasque allait les emporter tous les deux comme des feuilles d’automne, mais
il lui avait assuré qu’il ne la lâcherait jamais. Et il avait tenu parole.
Jusqu’à maintenant. Quand elle se tourna vers Jaff, ses yeux étaient embués de
larmes.


— Qu’est-ce qui se
passe ?


— Rien, c’est juste le
vent. Et le soleil. J’aurais dû m’acheter des lunettes au Superdrug. Bon, il
nous reste une heure de stationnement payé. Tu veux qu’on aille jeter un coup
d’œil à la maison d’Erin ? Tu sais, la rue qu’on a vue aux actus d’hier
soir. Comme ça, on saura s’il y a toujours du remue-ménage.


— On est à côté ?


— Pas très loin.


— D’accord, alors, mais il
faudra faire gaffe.


Ils quittèrent le centre
commercial par la sortie de York Road, traversèrent la place pavée et
s’engagèrent dans Market Street après avoir croisé le Queen’s Arms. Tracy
portait son Levi’s moulant tout neuf, et son T-shirt blanc collait agréablement
à sa peau. Elle se sentait en beauté. Jaff la prit par la main. Ils passèrent
devant le commissariat où travaillait son père, mais naturellement, elle ne
pouvait pas en parler à Jaff. L’image du lit et des dégâts qu’ils avaient
causés dans le cottage lui revint brusquement en mémoire. Des taches de whisky
– et pire – maculaient les draps de son père.


Ils n’avaient pas
beaucoup avancé lorsque Jaff commença à se plaindre de la distance et de la
faim. Tracy lui rit encore au nez.


— Un vrai citadin. Je
parie que tu ne vas jamais nulle part à pied.


— Ça sert à ça, les
voitures, non ? On est encore loin ?


— Après le prochain
passage piétons.


Avant même d’atteindre Laburnum
Way, Tracy constata que la police était toujours sur place. Par prudence, ils
restèrent de l’autre côté de Market Street, mais elle vit que l’impasse
demeurait fermée à la circulation. Si les riverains pouvaient se déplacer à
leur guise, les voitures et les fourgons de police garés de biais rendaient la
voie quasiment impraticable aux automobilistes, et décourageaient certainement
les badauds.


Au domicile d’Erin, un
ruban de protection barrait le portail et la porte d’entrée – Tracy reconnut
son motif bleu et blanc – et deux policiers en tenue montaient la garde. Alors
que Jaff et Tracy lançaient des regards furtifs, jouant les amoureux en balade,
deux hommes en combinaison blanche sortirent de la maison, équipés de coiffes
et de protège-chaussures. Tracy en repéra plusieurs qu’elle connaissait,
espérant qu’ils ne l’identifieraient pas. Telle qu’elle était en ce moment, le
risque était mince. En plus, se répéta-t-elle, elle n’était pas recherchée, et
même si Jaff l’était, ils ne risquaient pas de le reconnaître. Nul ne leur
prêta attention. C’était une chose de voir les images à la télévision, se
disait Tracy, c’en était une autre d’assister directement à la scène, pour de
bon.


— Merde, souffla Jaff,
accélérant le pas à la vue des camions de la police scientifique. C’est là
qu’elle habite ? On dirait que c’est grave.


— Je te signale quand même
qu’ils ont trouvé l’arme. Pour eux, c’est du sérieux. Et dans un paisible
quartier résidentiel comme Laburnum Way, ça n’arrive pas tous les jours.


— Tu dois avoir raison. Ça
m’a l’air assez coquet, comme endroit. Malgré tout… ils ont vraiment besoin
d’être aussi nombreux ?


Tracy aurait pu lui
assurer que oui, elle aurait même pu lui détailler les fonctions de chacun et
estimer le temps qu’ils passeraient sur les lieux, mais elle préféra tenir sa
langue.


— Comment tu veux que je
le sache ? On peut prendre un autre chemin au retour, si tu veux,
proposa-t-elle en l’entraînant dans une rue sur la gauche, qui aboutissait sur
York Road, près de l’université. Ça rallonge un peu le trajet, mais ça nous
évite de recroiser la police. Cela dit, rien ne nous prouve que tu es recherché
actuellement, si ?


— Ça ne va pas tarder, je
parie. À supposer qu’Erin ne parle pas, quelqu’un d’autre le fera, c’est forcé.
Ils iront chercher ses amis, les gens qu’elle fréquente dans les clubs, ses
collègues du restaurant. On doit rester sur nos gardes.


Il regarda derrière lui
avec un léger frisson.


— Viens, on retourne à la
voiture et on trouve un endroit pour manger à la sortie de la ville. Je me
sentirai plus tranquille qu’ici.


 


 


Tournant le dos au
Golden Gate Bridge, Banks longeait Fisherman’s Wharf sous le soleil matinal,
mangeant à même la barquette des beignets au crabe à la sauce piquante. Avisant
le bateau de touristes qui filait vers Alcatraz, il hésita à s’y rendre aussi.
Non, finalement, il préférait s’abstenir. C’était peut-être un site chargé
d’histoire, mais ça lui rappelait trop le boulot. Pas question de visiter une
prison et de se retrouver dans une cellule, même si elle avait abrité Al
Capone. De toute manière, il était venu pour se changer tes idées. C’était son
intention, du moins. Il savait pourtant qu’il ne pouvait pas fuir ses
problèmes ; il les emporterait avec lui partout où il irait. Malgré tout,
un changement de décor et du temps pour réfléchir lui avaient paru essentiels.
Un voyage lui procurerait des expériences inédites, de nouvelles sensations et,
dans le meilleur des cas, un regain d’inspiration. Au pire, il rentrerait avec
une moisson de photos de vacances qu’il stockerait dans son ordinateur et ne
regarderait jamais plus.


La nuit il ne trouvait
plus le sommeil, hanté par l’horreur de l’attentat dont il avait été témoin,
rongé de remords pour avoir causé la mort d’un innocent. Dès qu’il posait la
tête sur l’oreiller, il était assailli par les odeurs de fumée, la vue du sang
répandu, les hurlements. Et chaque fois, il voyait se répéter au ralenti la
scène de la collision. Le corps ensanglanté affalé sur le capot de sa Porsche,
les agents du gouvernement qui lui assuraient que c’était la meilleure issue
possible. Il se rappelait la pluie, le sang et les larmes ruisselant sur son
visage pendant la longue marche dans le noir qui le ramenait chez lui.
Aurait-il pu aborder la situation différemment ? Était-il en tort ?
Sans doute, mais il n’avait rien fait. On ne pouvait pas réparer le passé, et
il ne suffisait pas pour lui échapper de monter dans un avion pour l’Amérique.


Il y avait aussi la
trahison de Sophia. Dans sa mémoire, il continuait de la voir attablée face à
un inconnu dans le bar à vins, et devant chez elle, ensuite, quand l’homme
avait posé au bas de ses reins une main de propriétaire alors qu’elle ouvrait
la porte, jetant un bref regard à la rue avant de le faire entrer. Le silence
qui avait suivi s’était révélé encore plus douloureux. Elle n’avait réagi ni à
ses lettres, ni aux messages qu’il avait laissés sur son répondeur. Il avait eu
l’impression de lancer une pierre dans l’obscurité d’un gouffre profond, et
d’attendre un écho, ou une éclaboussure qui n’étaient pas venus. Pas de cri
dans la nuit. Rien. Elle avait prétendu qu’il lui fallait du temps, de
l’espace, et manifestement elle ne changeait pas d’avis.


Au bout de deux mois de
silence, il reçut tout de même un mail de Sophia, familier et désinvolte, qui
se terminait ainsi : « Je suis passée à autre chose, tu devrais faire
de même. Je te souhaite le meilleur. » Il avait vu au bas du message qu’il
était envoyé depuis son Blackberry. Pour paraphraser T.S. Eliot, leur histoire
ne finissait pas sur un boum, mais sur un murmure. Si jamais il avait nourri
l’espoir de renouer avec elle, ce message avait eu au moins le mérite de le
dissiper. En définitive, c’était plutôt le mépris qui l’emportait quand il
pensait à Sophia. Et comme il détestait éprouver ce genre de sentiment envers
quelqu’un qu’il avait aimé, il aspirait plutôt à l’indifférence. Ce qui se
rapprochait le plus du pardon, selon lui.


Adossé à un pilier en
bois du quai, Banks fit porter son regard au loin, vers le mont Tamalpais,
« la vierge endormie ». Il distinguait assez nettement sa silhouette,
la longue chevelure éparse, les douces courbes de la poitrine, le ventre plat
et les cuisses. On racontait que la jeune fille s’était noyée en voulant
rejoindre son amant à la nage ou, selon une autre version, qu’elle s’était
couchée là pour verser des larmes dans la baie, inconsolable d’avoir été
abandonnée. Banks plongea son regard dans les eaux bleues à peine ridées, puis
il se retourna vers le pont majestueux qui lui semblait plus orange que doré.
Il se sentit envahi par une paix intérieure qu’il ne connaissait pas en venant
ici, et il repensa alors à sa nuit dans le désert.


Il se trouvait en
Arizona, c’était le troisième ou quatrième jour de son périple. Après avoir
visité le Grand Canyon et Sedona, il projetait de traverser le désert en
voiture entre Phœnix et Los Angeles, et de remonter ensuite la côte jusqu’à San
Francisco. Pendant le voyage, il brancha son iPod à l’adaptateur de
l’auto-radio et choisit des morceaux qui parlaient du désert. Captain
Beefheart, Lucinda Williams et son Car Wheels on a Gravel Road, les
compositions de Dylan pour la bande originale de Pat Garrett et Billy le
Kid. Il écouta aussi des oratorios de Haendel en poussant le volume à fond.
Bizarrement, ils entraient parfaitement en résonance avec l’esprit du lieu.


Il roula sur
l’Interstate 10, dont il s’écartait régulièrement pour visiter quelques
curiosités locales. L’expérience qu’il fit du désert était celle qu’il avait
toujours imaginée. Les interminables kilomètres ponctués uniquement par la
brousse d’armoise, les virevoltants, les bouquets de figuiers de barbarie et
les silhouettes dégingandées des grands cactus saguaro ; une chaleur sèche
et implacable. Le soir, la longue chaîne de pics déchiquetés, qui semblaient ne
jamais se rapprocher, se parait sous la lumière déclinante des nuances de la
terre, ocre, rouge et brun.


Ce soir-là, il avait
fait étape dans un motel à l’écart des grandes routes. Pas tout à fait le motel
de Psychose, tout de même, mais il dégageait la même atmosphère sinistre
et délabrée. Sans la grande maison lugubre perchée sur la colline en
arrière-plan, Dieu merci. Le réceptionniste, la soixantaine bien tassée, était
un Mexicain bedonnant et dégarni, avec une moustache à la Pancho Villa et un
début de barbe qui noircissait ses joues. Quand il sourit, Banks s’aperçut
qu’il lui manquait les deux dents de devant. Au moins, il ne ressemblait ni de
près ni de loin à Norman Bates, et il n’y avait pas de spécimen empaillé en
vue. La chambre de Banks était propre et calme, et le snack voisin servait un
steak tout à fait correct, mais il aurait sûrement fallu faire des kilomètres
pour dénicher un bon vin. Il se décida donc pour un pichet de rouge californien
sans prétention.


Comme il ne dormait
toujours pas à deux heures du matin, il se releva pour aller faire un tour
dehors. Les nuits avaient beau être fraîches dans le désert, la chaleur ne
baissait jamais au-dessous de vingt-cinq degrés après des journées à quarante,
une température plus que douce selon les critères d’un touriste anglais.
Cependant, Banks ressentit le besoin d’enfiler son coupe-vent quand il sortit
de sa chambre et traversa la route qui menait au désert. Jamais il n’avait vu
les étoiles briller avec une telle intensité, si proches qu’il croyait pouvoir
les saisir à pleines mains en même temps que le croissant de lune jaune,
recourbé comme une faux. Une fois de plus, il regretta d’être incapable de
reconnaître d’autres constellations que la Grande Ourse et Orion. Il
distinguait aussi la Voie Lactée et la traînée des lointaines nébuleuses entre
les étoiles. Était-ce bien le Cancer, au-dessus de sa tête ? Devant lui,
il discernait à peine la silhouette en dents de scie d’une chaîne de montagnes
éloignée.


Lui qui ne savait pas
définir ce qu’il attendait de ce voyage, il comprit cette nuit-là qu’il
désirait quelque chose de bien précis. Une chose indicible et fuyante qui
brusquement, dans ce cadre-là, ne lui paraissait plus aussi inaccessible. Il
sentit naître en lui un frisson d’impatience, comme s’il était en train de
frôler l’objet de ses attentes, sa révélation, son épiphanie.


Quelqu’un lui avait dit
un jour que certains lieux possédaient le pouvoir de métamorphoser les gens, ce
qui expliquait sans doute que tant de jeunes des années 60 soient partis en
Inde ou à Katmandou. Cela pouvait tenir au pays, à sa culture, à sa religion,
ou même à la qualité du paysage, océans, montagnes ou désert. Il s’agissait
parfois d’un lieu associé à un souvenir d’enfance marquant, ou à un rêve.
D’autres fois on ne savait pas le définir, mais le changement survenait malgré
tout.


Depuis qu’il était
petit, Banks faisait périodiquement le même rêve, qui s’était imprimé en lui.
Il nageait sous l’eau au milieu d’herbes aquatiques ondoyantes qui essayaient
de l’agripper et de l’attirer vers le fond. Les rochers noirs, au-dessous de
lui le remplissaient de terreur avec leurs formes mouvantes et les choses
menaçantes tapies dans les profondeurs, dans les galeries sous-marines qui
menaient à d’autres galeries, de plus en plus sombres, de plus en plus
étroites. L’air lui manquait et ses forces l’abandonnaient quand il parvenait
enfin à émerger et se retrouvait aux confins du paradis. Malheureusement, il
n’en conservait aucun souvenir au réveil. C’était un endroit exceptionnel, ça
il se le rappelait, un endroit capable de le transformer et de le guérir, mais
il ne gardait en mémoire que le voyage, les ténèbres, la peur et la souffrance
de ses poumons près d’éclater, et cet instant de béatitude où l’eau avait cédé
la place à l’air, la nuit à la lumière. Le sable blanc débouchait sur un lieu
pur et verdoyant.


Après s’être si
longtemps débattu dans l’obscurité, il vécut cette nuit-là, dans le désert,
alors que le néon clignotant du motel se réduisait à un point rouge à
l’horizon, une espèce d’épiphanie. Rien de grandiose, cependant. Ni le chemin
de Damas, ni l’éclair éblouissant d’une révélation ou d’une illumination, comme
il l’avait espéré. Quand il s’arrêta, il n’eut tout d’abord conscience que du silence,
un silence tel qu’il n’en avait jamais connu. Aucun frémissement, pas de bruits
d’animaux ni de chants d’oiseaux, pas même la rumeur assourdie de la
circulation. Rien. Juste l’odeur de la terre desséchée et, tout autour de lui,
les formes élancées des hauts cactus tendant les bras vers le ciel.


Son épiphanie se
présenta humblement, onde de joie fugace qui le traversa comme un souffle de
vent léger peut caresser la peau par une chaude journée. Il eut l’impression
que quelque chose se mettait en place, comme le déclic d’une serrure de
coffre-fort quand on vient d’entrer la combinaison. Rien de plus. Il n’aurait
même pas pu dire si quelque chose s’était ouvert ou fermé, il sut simplement
que tout s’arrangerait, qu’il allait bien, déjà, et qu’il arriverait à faire
face. Ses problèmes semblaient dérisoires au milieu du désert nocturne, avec
ces myriades d’étoiles au-dessus de lui et les grains de sable sous ses pieds.
Il continuerait de souffrir. Il porterait toujours le fardeau de ses erreurs
passées. La douleur profonde du deuil, de la trahison, de la culpabilité et de
l’horreur le poursuivrait à jamais. Et l’entrée du paradis lui resterait
fermée. Et pourtant il irait de l’avant. Certaines choses évolueraient
peut-être, il se pouvait qu’il abandonne son métier, mais il réussirait. Avenir
incertain, perspectives vagues, et la fin toujours proche. Il mesura alors
combien il était loin de chez lui mais, curieusement, la distance ne lui parut
pas si immense à ce moment-là.


Après avoir embrassé une
dernière fois du regard la sombre chaîne montagneuse qui se détachait à
l’horizon, Banks rebroussa chemin et se dirigea vers le petit point de lumière
rouge. Il dormit comme un bébé jusqu’à neuf heures, réveillé par le soleil
aveuglant qui s’était glissé par la fente des rideaux. Sitôt avalé un copieux
petit déjeuner d’œufs au jambon et de galettes de pommes de terre, il régla sa
note et alla reprendre l’Interstate en direction de Los Angeles. L’auto-radio
diffusait à plein volume « Slow Jam », de Vieux Farka Touré.


 


 


Le mardi soir après le
travail, Annie parvint sans trop de mal à Leeds grâce à son GPS, mais les
choses se gâtèrent quand elle dut négocier avec une exaspération croissante les
nombreux tournants de Headingley. Le fait d’avoir choisi la période de pointe
n’arrangeait rien, évidemment, mais c’était l’heure qui lui convenait le
mieux : à ce moment-là, les gens avaient déjà fini leur journée, et ils
n’étaient pas encore ressortis pour la soirée. Elle savait que Tracy
travaillait dans le centre-ville, à la librairie Waterstone d’Albion Street, et
qu’elle avait sûrement des horaires irréguliers, mais le magasin ne devait pas
fermer spécialement tard.


Le rapport préliminaire
de la Division balistique ne leur avait pas appris grand-chose, sinon qu’il
s’agissait d’un Smith & Wesson 9 mm de plus de vingt ans, dont le numéro de
série avait été effacé à la lime. Il y avait moyen de le retrouver, bien sûr,
mais les recherches demanderaient un certain temps. Pour l’instant, on n’avait
trouvé aucune trace d’enregistrement. Il faudrait aussi du temps pour
confronter l’arme à la Base de Données Nationale des Armes à Feu, et recueillir
des empreintes susceptibles d’être entrées dans le Fichier National de la
police judiciaire.


Pour savoir si l’arme
avait servi à des fins criminelles, ils devraient éjecter une balle en milieu
sécurisé, et interroger le Système de Comparaison et d’identification
Balistique. En cas de résultat positif, ils confronteraient pour plus de
certitude la balle-test à la véritable balle, ou à la douille, collectée sur la
scène de crime. Peu importait qu’ils soient pressés, les délais étaient
inévitables. On ignorait toujours comment l’arme était parvenue entre les mains
d’Erin Doyle, et la jeune femme se butait dans son silence. L’hypothèse la plus
largement admise était celle du petit ami. Juliet Doyle avait mentionné un
certain Geoff, alors que Rose Preston avait déclaré à la police de Leeds que
l’ami d’Erin s’appelait Jaff. Une méprise compréhensible si l’on ne voyait pas
le prénom écrit. Quoi qu’il soit, ils n’avaient pas le moindre renseignement à
son sujet.


Lorsque le GPS d’Annie
signala qu’elle était arrivée à destination, il lui restait deux rues à
parcourir, qu’elle repéra assez facilement grâce à son guide de la ville. En
découvrant la maison, son grès patiné, ses pignons et sa toiture en ardoise,
elle pensa qu’elle avait dû appartenir à une famille relativement aisée à
l’époque de l’entre-deux-guerres. Aujourd’hui la pelouse ceinte d’un muret
n’était plus entretenue, et les herbes folles jaillissaient entre les dalles de
l’allée. Annie s’aperçut en descendant de voiture qu’il s’était mis à pleuvoir.
Ce n’était qu’un petit crachin, mais elle pouvait dire adieu au soleil de fin
d’été. Elle frappa à la porte, et une jeune femme qu’elle n’avait jamais vue
vint lui ouvrir. Lunettes ovales à monture noire, jupe courte, collants noirs
et T-shirt à l’emblème des « Sears on 45 ». Probablement un groupe de
rock. Ses cheveux châtain clair étaient attachés en queue de cheval.


Annie se présenta en lui
montrant son accréditation. La jeune fille lui dit s’appeler Rose Preston, et
la fit entrer comme si une visite de la police était l’événement le plus
naturel au monde.


— Si ça ne vous ennuie
pas, j’étais en train de dîner.


— Faites donc.


Annie la suivit dans le
salon, où Rose prit sur la table basse un bol de nouilles et une fourchette –
un plat surgelé, certainement – et s’installa sur le fauteuil, jambes repliées,
en face du téléviseur. Emmerdale venait juste de commencer.


— Désolée d’interrompre
l’épisode, s’excusa Annie.


— Ah, ça ? Peu
importe. Ça me tient juste compagnie pendant le repas.


Rose attrapa la
télécommande sur l’accoudoir et éteignit le téléviseur. Chastity Dingle
s’effaça de l’écran au beau milieu d’une tirade courroucée destinée à Paddy.


— Avec deux colocataires,
observa Annie en se remémorant ses années d’étudiante, vous devez pourtant
avoir de la compagnie à revendre.


— Oh, elles ne sont jamais
là, vous savez.


— En tout cas, c’est ce
qui m’amène chez vous. Je suis à la recherche de Tracy Banks. Elle n’est pas
rentrée ?


— Tracy Banks ?
répéta Rose d’un air perplexe. Il n’y a personne de ce nom ici.


Annie se fit confirmer
l’adresse. Elle aurait juré que c’était bien celle que lui avait fournie
Harriet Weaver la veille, mais elle avait pu intervertir deux chiffres. Le
quartier était plein de logements d’étudiants.


— Vous en êtes bien
sûre ?


— Il y a bien une
Francesca Banks qui habite ici. Sa sœur, peut-être ?


— À moins que ce soit son
deuxième prénom. (Annie ne pensait pas que Tracy en ait un, mais ce n’était pas
impossible.) Elle mesure environ un mètre soixante-cinq, vingt-quatre ans,
blonde, cheveux mi-longs, sourcils foncés. Diplômée en histoire de l’université
de Leeds, originaire d’Eastvale. Elle est employée chez Waterstone. C’est une
amie d’enfance d’Erin Doyle, la troisième locataire de la maison.


— Ça colle bien avec
Francesca, admit Rose.


— Bon, ce doit être son
deuxième prénom, alors.


— Je suppose que vous ne
l’avez pas vue depuis un certain temps, ajouta la jeune femme.


— C’est-à-dire ?


— Elle s’est fait couper
les cheveux il y a quelques semaines, et elle a des mèches colorées. Du rose,
du violet, vous voyez ? C’est du provisoire, mais ça la change pas mal.
Elle s’est aussi fait faire un tatouage et des piercings.


— Des piercings ?


— Oui, rien de bien
terrible. Un au sourcil et un sous la lèvre inférieure. (Rose eut un sourire.)
Enfin, il y en a peut-être d’autres dont elle n’a pas parlé, à des endroits
plus intimes, mais ça m’étonnerait.


Tout cela ne
correspondait guère à la Tracy Banks que connaissait Annie, une jeune femme
intelligente, sensée et travailleuse, promise à un bel avenir, et qui occupait
un emploi temporaire à la librairie en attendant que sa carrière démarre. Banks
était toujours très fier de sa fille. Néanmoins les gens pouvaient évoluer, et
les phénomènes de mode n’engageaient pas à grand-chose, en particulier chez les
jeunes gens. Annie elle-même avait connu sa période excentrique, avec ses jeans
déchirés et son épingle à nourrice à l’oreille. Et certaines des personnes les
plus sympathiques, les plus créatives et les plus douées qu’elle ait jamais
rencontrées arboraient des crêtes de cheveux verts, des T-shirts troués et des
anneaux dans les narines. Malgré tout, la métamorphose de Tracy la laissait un
peu pantoise. Son prénom d’emprunt, aussi, d’ailleurs. Francesca. Qu’est-ce que
ça pouvait bien signifier ? Avait-elle rejoint une secte ?


— Elle est là ?


— Non, elle est partie.


— Partie ? Où
ça ?


— Je l’ignore. Je ne suis
au courant de rien, moi. Personne ne me raconte jamais rien.


— Que voulez-vous
dire ?


Rose reposa son bol sur
la table.


— Moi je suis la dernière
arrivée, vous comprenez. Erin et Francesca sont des amies de longue date. Elles
ont grandi ensemble. Jasmine les a quittées pour se marier, et moi je viens de
débarquer. Je me suis installée juste avant que Francesca se fasse couper les
cheveux et tout ça. Je me sens plutôt exclue.


— Savez-vous où Tra…
Francesca se trouve actuellement ?


— Non.


— Quand est-elle
sortie ?


— Hier soir.


— Elle est repassée par la
maison ?


— Non, je ne l’ai pas vue
depuis hier en fin d’après-midi, et je n’ai pas bougé d’ici. Je n’ai pas encore
trouvé de job.


— Vous me dites donc
qu’elle est sortie hier soir et qu’elle n’est pas rentrée ?


— C’est ça. Elle est
revenue après le travail, comme d’habitude. Quand je lui ai annoncé que la
police était venue fouiller ici, elle s’est affolée et elle a filé tout de
suite.


— Est-ce que c’est
exceptionnel, ou lui arrive-t-il de ne pas rentrer dormir ?


— Ben, ce ne serait pas la
première fois, si vous voyez ce que je veux dire.


— Elle a emporté quelque
chose ? Des affaires de rechange, par exemple ? Comme si elle
prévoyait de s’absenter plusieurs jours.


— Non. Uniquement sa veste
en toile déchirée et sa vieille besace tout abîmée. Elle n’a même pas pris sa
brosse à dents. Remarquez, son sac est tellement grand qu’on pourrait y caser
une batterie de cuisine. Je ne sais pas ce qu’elle fourre là-dedans.


— Vous n’avez vraiment
aucune idée de l’endroit où elle a pu se rendre ?


— Qu’est-ce qui se passe
avec Erin ? Où est-elle ?


— Erin va bien. On
s’occupe d’elle. Vous êtes au courant, pour son père ?


— Oui, j’ai entendu les
nouvelles à la télé. C’est affreux. Vous savez, vous ne devriez pas viser les
gens avec ces trucs-là. C’est bon pour les animaux. Et encore, c’est de la
cruauté.


— Je me fais du souci pour
Francesca. Vous êtes bien certaine de ne pas savoir où elle est ? Même une
vague hypothèse ?


— Il se peut qu’elle soit
partie avec Jaff.


— Jaff ?


— Le petit ami d’Erin.
Franchement, j’ai eu l’impression qu’il se traînait quelque chose entre ces
deux-là, vous me comprenez. Je n’aime pas spécialement les ragots, mais il me
semble qu’il plaisait à Francesca. Ça se devine, ces choses-là. D’ailleurs
elles ont eu une dispute, récemment.


— Erin et Francesca ?
Quand ça ? La semaine dernière ?


— Oui, avant qu’Erin
rentre chez ses parents.


— Vous pensez qu’Erin a pu
être jalouse que Francesca se rapproche un peu trop de ce fameux Jaff ?


— Je dirais que oui. Je
n’en suis pas sûre, mais c’est mon avis. Il est très beau, comme garçon. Si je
sortais avec lui, je passerais ma vie à être jalouse. Enfin, ça ne risque pas
de se produire.


Annie se pencha vers
elle, les mains nouées sur les genoux.


— Écoutez, Rose, c’est
très important. À quel moment Francesca a-t-elle paniqué et décidé de
sortir ?


— Après avoir téléphoné
chez Erin, à Eastvale.


— À qui a-t-elle
parlé ?


— Je ne sais pas. Il n’y a
pas eu de conversation, en fait. Je l’ai juste entendue demander si c’était
M. Doyle à l’appareil, et puis elle s’est dépêchée de raccrocher avant de
partir comme une flèche.


Si Tracy avait appelé la
veille au soir, calcula Annie, il était fort probable qu’elle soit tombée sur
un policier, puisque la maison était déjà bouclée.


Patrick Doyle était
décédé, Juliet logeait chez Harriet Weaver, et Erin, mise en liberté
provisoire, dormait dans un bed and breakfast près du château. L’officier qui
avait pris l’appel avait forcément demandé qui elle était, et ce qu’elle
voulait. D’une manière ou d’une autre, ce coup de fil avait suffisamment effrayé
Tracy pour la pousser à s’enfuir. Pour quelle raison ? Avait-elle quelque
chose à dissimuler ?


— Vous lui aviez parlé de
Jaff ?


— Oui, et elle a voulu
savoir si j’avais donné son nom à elle, ou le sien, à la police.


— Et alors ?


— Qu’est-ce qui m’en
empêchait ? Je n’ai rien à cacher.


Ce n’était peut-être pas
le cas de Tracy et Jaff, se dit Annie.


— Jaff, c’est le vrai
prénom du copain d’Erin ?


— C’est le diminutif de
Jaffar. Je ne connais pas son nom de famille.


— Il est asiatique ?


— À moitié indien, je crois.


— Vous avez son
adresse ?


— Il habite à Granary
Wharf, mais je ne sais pas exactement où. C’est un ancien entrepôt avec un
restaurant au rez-de-chaussée. On est passées devant toutes les trois, quand
j’ai décidé de louer la chambre. On était sorties prendre un verre dans le coin
pour fêter ça. Erin nous a montré l’endroit, elle frimait parce que son copain
était friqué.


— C’est bien le cas ?


— On dirait, oui.


Granary Wharf comptait
assurément parmi les adresses prestigieuses. Le moment était tout indiqué pour
contacter le commissariat et communiquer ses découvertes à Gervaise, songea
Annie, mais si elle s’y prenait ainsi, l’affaire échapperait définitivement à
son contrôle. Si la fille de Banks avait des ennuis, elle tenait à les étouffer
dans l’œuf, à condition qu’il ne soit pas trop tard, et elle n’y arriverait
jamais avec Gervaise pour lui tenir la bride.


— Ça vous dérange si je
jette un coup d’œil à la chambre de Francesca, tant que j’y suis ?


— Aucun problème. C’est au
premier, la deuxième porte à votre gauche.


Annie monta à l’étage.
La pièce relativement spacieuse était peinte en mauve et meublée comme tous les
studios d’étudiants : un lit, un bureau et son fauteuil, des rayonnages de
livres, une commode garnie de T-shirts et de lingerie, et un placard encastré
où Tracy rangeait ses robes, ses jupes, ses hauts et ses jeans. Des disques
s’empilaient près du lecteur de CD – Florence and the Machine, Adèle, Emmy the
Great, Kaiser Chiefs, Arctic Monkeys, The Killers. Les livres alignés à côté
concernaient surtout l’histoire, la spécialité de Tracy à l’université, et il
s’y ajoutait quelques romans contemporains. Les Cerfs-volants de Kaboul, Le
temps n’est rien et Le Treizième Conte. Pas d’ordinateur ni de
mobile. Tracy devait posséder un portable, mais elle l’avait manifestement sur
elle.


Dans le tiroir de la
table de chevet, Annie découvrit quelques objets personnels. Tampons et
préservatifs, une vieille ordonnance médicale pour une candidose et des bijoux
fantaisie. En redescendant, elle trouva Rose sur le canapé du salon, devant la
télévision. Cette fois, c’était la série EastEnders.


— Par hasard, vous ne
connaîtriez pas le numéro de mobile de Francesca ?


— Si, bien sûr.


Rose prit son propre
portable sur la table basse et lut un numéro dans son répertoire. Annie le
composa, sans obtenir de réponse. Elle prit congé de Rose après l’avoir
remerciée et se remit en route vers Harkside.
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Installé à une table
près de la porte du restaurant Vesuvio, Banks savourait sa pinte d’Anchor Steam
en examinant l’édition du Faucon maltais qu’il venait d’acheter chez
City Lights, la librairie voisine. Il adorait le film qu’on en avait tiré, mais
n’avait jamais lu le roman. Hammett avait écrit sur le San Francisco des années
30, et certains lieux de la ville restaient associés à son personnage. Banks
envisageait de proposer à Teresa le John’s Bar & Grill, où Sam Spade aimait
déguster ses côtelettes. Le restaurant existait toujours, si l’on en croyait le
guide touristique, et il se trouvait assez près de leur hôtel.


Pour l’instant, Banks
visitait un ancien repaire de beatniks sur Columbus, et le bonhomme au béret
qui bavardait avec la serveuse aux cheveux frisottés devait être, déjà là du
temps de Kerouac. La salle haute de plafond avait un deuxième niveau, désert à
cette heure-ci. Derrière le bar, un écran faisait défiler des séries aléatoires
d’images surréalistes, et des articles encadrés sur l’histoire de San Francisco
couvraient les murs. Banks était venu à pied depuis Fisherman’s Wharf, en
passant par North Beach, avec ses bistros italiens et ses maisons aux couleurs
de pâtisseries, et il appréciait beaucoup sa bière bien fraîche.


Maintenant qu’il était à
San Francisco et qu’approchait la fin du voyage, Los Angeles et les deux jours
de trajet le long de la côte Pacifique se réduisaient à des souvenirs.
S’écartant de son livre, ses pensées dérivèrent comme souvent vers sa nuit dans
le désert, vers cet étrange bonheur qui l’avait effleuré comme un baiser. Il
s’était étonné, tout d’abord, de le trouver si insolite, de ne l’avoir jamais
éprouvé auparavant, sauf peut-être une ou deux fois dans son enfance. Il avait
toujours eu un de ces tempéraments agités qui excluent tout bonheur durable. Il
ne s’était jamais arrêté pour respirer le parfum des fleurs ou écouter les
vagues de l’océan. Quand il restait sans rien faire, il était pris d’une
mélancolie diffuse entrecoupée d’accès de colère et d’insatisfaction. Il avait
connu ses instants de félicité, naturellement, mais rares et éphémères, et il
se demandait comment de tels moments pouvaient se prolonger dans le temps.
Était-ce donc l’essence du bonheur, de ne faire que passer comme un souffle
dans le désert ? Ou cela venait-il plutôt de sa nature à lui ? Il ne
le saurait probablement jamais. Était-ce vraiment si important, dans le fond ?


Tout change, et rien ne
change. La révélation qu’il avait eue, c’était que les révélations n’existaient
pas. S’il comptait transformer sa vie de manière significative, il devrait
consentir à un acte de foi et accepter de nouveaux principes, de nouvelles
vérités, modifier sa conduite et peut-être même se plier à une certaine forme
d’autorité. Il lui faudrait croire en quelque chose, et il ne s’en
jugeait pas capable. Il ne pensait même pas en avoir le désir.


Il continuerait donc
comme avant, s’accommodant bon gré mal gré de sa personne, saisissant le
bonheur, cette fugace brise dans le désert, là où il le trouverait, la beauté
là où elle se révélerait à lui, en s’efforçant de ne pas trop s’appesantir sur
ses échecs et sur ce qu’il avait perdu. La liste était beaucoup trop longue.
Kay, Linda, Sandra, Annie, Michelle, Sophia. Et si jamais il avait par moments
l’humeur larmoyante et sentimentale, ce n’était pas si grave. Il se délecterait
de la sagesse d’amoureux délaissés que chantaient Dylan, Billie Holiday, Nick
Cave ou Léonard Cohen, et il boirait un bon whisky ou un bon vin jusqu’à
s’endormir sur le divan, bercé par l’écho de leurs belles phrases sur les
ironies de la vie et de l’amour. Le reste du temps il aurait Beethoven,
Schubert, Bill Evans, Miles Davis et Coltrane. Pour les révélations et les
illuminations, la vie ne lui offrirait pas davantage, il en était convaincu.


S’étirant comme un chat
dans la lumière qui entrait par la vitre, Banks but un peu de son Anchor Steam.
Il aurait apprécié une cigarette, en même temps, mais le tabac faisait partie
du passé. Pas que pour lui, d’ailleurs, c’était vrai aussi pour les bars.
Kerouac et Ginsberg devaient se retourner dans leur tombe. Eastvale semblait
être à des années-lumière, et pourtant Banks prit conscience qu’il se sentait
un peu impatient de rentrer. Son travail ne lui manquait pas, mais il
s’ennuyait d’Annie, de Winsome, de Gristhorpe et de Hatchley. Et même de
Gervaise et de Harry Potter. En dehors de ses parents et de Brian et Tracy, qui
lui manquaient également, c’étaient les gens auxquels il était le plus attaché.
Il lui tardait de retrouver son cottage près des bois et de la cascade, sa
collection de CD et de DVD.


Sophia pouvait aller au
diable, la belle dame sans merci. Elle n’avait qu’à se colleter avec ses
propres démons. Il avait assez donné. Les choses finissent toujours par
changer, dans la vie.


Mais en attendant de
rentrer chez lui le lendemain, il avait rendez-vous avec une femme séduisante
et intéressante nommée Teresa. Sa pinte terminée, il sortit sur Colombus et
remarqua la plaque à l’angle de la rue : Jack Kerouac Alley. L’iPod sur
les oreilles, il choisit une version enjouée du « Scarlet Bégonia »
des Grateful Dead, tirée du live de 74 au Winterland. Le morceau rêvé pour une
journée de soleil à San Francisco. Il redescendit la colline et coupa par le
bas de Chinatown, puis il traversa Union Square pour regagner son hôtel.


 


 


— Bon Dieu, mais qu’est-ce
que vous me voulez encore ?


Une heure s’était
écoulée depuis le départ d’Annie, Rose Preston venait d’ouvrir la porte à deux
hommes qui la dérangeaient au milieu de Holby City. Elle aimait beaucoup
la série, et ils tombaient carrément mal.


Ses deux visiteurs
échangèrent un regard perplexe.


— Désolée, fit Rose.
Allez-y, entrez. J’espère, juste que ce ne sera pas trop long.


— Ah, vous regardez Holby
City, dit le plus grand des deux. (Il avait des épaules carrées et un crâne chauve et bronzé, alors que son collègue était frêle et
pâle comme un albinos, avec des épaules tombantes et de fins cheveux roux.) Ça
ne me déplaît pas, même si je trouve ça un peu trop noir, par moments.
J’aimerais bien regarder la série plus régulièrement, cela dit. Mais vu les
horaires qu’on a… Je suis l’inspecteur Sandalwood, et voici mon collègue
l’inspecteur Watkins. Faites comme s’il n’était pas là.


Sandalwood lui montra
rapidement sa carte, que Rose ne prit pas la peine de regarder. Sur les deux
derniers jours, elle avait eu son compte.


— De quoi s’agit-il, cette
fois ? Franchement, je n’ai rien à ajouter. Je viens d’emménager ici, je
connais peu les autres filles.


— Comment ça, « cette
fois » ?


— Ne me faites pas croire
que vous ignorez que la police est déjà venue, dernièrement ! Vous ne
communiquez jamais, entre vous ?


— J’avoue que nos réseaux
sont un peu encombrés de temps en temps, répliqua Sandalwood.


Pendant qu’il parlait,
Watkins se chargea d’explorer la pièce, soulevant les coussins et ouvrant les
tiroirs du buffet.


— Qu’est-ce qu’il
fabrique, là ? demanda Rose.


— Ne tenez pas compte de
lui, je vous ai prévenue. C’est plus fort que lui. Un fouinard incorrigible.
Très utile pour son travail, croyez-moi. Un vrai limier. Vous nous serviriez
quelque chose à boire ?


— J’espérais que vous ne
resteriez pas assez longtemps pour ça.


Watkins, près de la
bibliothèque, consulta Sandalwood du regard.


— Elle a la langue bien
pendue, hein ?


Sa voix fluette et haut
perchée rappelait un grincement de craie sur une ardoise.


— Allons, pas la peine de
se fâcher, répondit Sandalwood. Et si tu allais te balader dans la maison
pendant que je cause à la demoiselle ?


Watkins quitta la pièce
en grommelant, et Rose l’entendit monter l’escalier.


— Qu’est-ce qu’il
fiche ? protesta-t-elle. Il ne peut quand même pas fouiner partout comme
ça ! Où est votre mandat, d’abord ?


Alors qu’elle faisait
mine de poursuivre Watkins, une main lui empoigna le bras avec la force d’un
hercule de foire. Elle eut très mal, sur le moment, puis tout son bras
s’engourdit.


— Aïe ! hurla-t-elle
en essayant de se dégager. Lâchez-moi !


Au lieu de desserrer sa
prise, Sandalwood entraîna Rose et la poussa sans ménagements sur une chaise.


— On s’assoit, siffla-t-il
entre ses dents serrées. Et n’ouvre pas la bouche tant qu’on ne t’a pas parlé.


Rose n’en revenait pas
que cet homme puisse rester aussi parfaitement immobile, ne bougeant jamais un
muscle quand ce n’était pas nécessaire.


— Qui êtes-vous ?
demanda-t-elle en rajustant ses lunettes. Vous n’êtes pas de la police. Vous…


Le coup ne fut pas très
violent, mais Rose ne s’y attendait pas, et il suffit à lui imposer silence.


— Boucle-la ! ordonna
Sandalwood en pointant vers elle un doigt courtaud. Tu fermes ta gueule, ou je
fais descendre l’inspecteur Watkins, et tu sauras ce que ça veut dire de
souffrir pour de bon. Faire du mal aux gens, tu vois, c’est son grand plaisir. Pour
moi, ça fait juste partie du boulot.


Rose ne se le fit pas
dire deux fois. Le bras endolori, la joue en feu, elle se mit à pleurer.


— Pas la peine de te
transformer en fontaine, ça prend pas avec moi, l’avertit Sandalwood.


— Qu’est-ce que vous
voulez ?


Rose croisa
instinctivement les jambes, consciente que sa jupe était remontée et ses
cuisses beaucoup trop visibles.


Sandalwood éclata de
rire en surprenant son geste.


— C’est bon, t’inquiète
pas. Ça fait envie, mais c’est pas pour ça qu’on est venus.


Écarlate, Rose serra les
poings sur ses genoux. Elle avait peur, et elle se sentait impuissante. Si elle
avait eu une arme, elle n’aurait pas hésité à abattre Sandalwood sur-le-champ.
Elle entendait son complice arpenter le premier étage. Elle eut la chair de
poule quand Watkins pénétra dans sa chambre et commença à fouiller.


— Deux ou trois questions
très simples. Tu nous réponds clairement, et on s’en va tout de suite. Ça
marche ?


Rose garda le silence,
se bornant à fixer ses poings aux jointures blanchies.


— Ça marche ? répéta
Sandalwood.


Elle finit par hocher la
tête. Tout ce qu’elle voulait, c’était les voir partir le plus vite possible.
Dans Holby City, les médecins étaient en train de s’affairer autour d’un
patient ensanglanté. La série ne lui semblait plus aussi passionnante, d’un
seul coup.


— Où est Erin Doyle ?


— Vous devez bien le
savoir. La télé et les journaux en ont parlé. Elle est à Eastvale. En prison,
je suppose.


Sandalwood l’encouragea
d’un signe de tête, comme si la question était une épreuve qu’elle venait de
réussir.


— Tu connais un type du
nom de Jaff ? Une saloperie de Paki.


— Je l’ai croisé quelques
fois.


— Il se tape cette
gonzesse – Erin –, je me trompe ?


— C’est vrai, ils sortent
ensemble. Inutile d’être aussi grossier.


— Bon, je vois qu’on fait
des progrès. Et lui, il est où ? Où est Jaff ?


— J’en sais rien.


— Je te conseille pas de
me raconter des salades.


— Quel intérêt ?
C’est à peine si je le connais. On s’est rencontrés deux ou trois fois, c’est
tout. C’est l’ami d’Erin.


— Tu es déjà allée chez
lui ?


— Non, jamais.


— On vient d’y passer, et
il n’y était pas. Le voisin de palier prétend qu’il s’est barré avec une femme,
hier soir. Il avait l’air pressé. Tu as une idée de qui c’était, ou de ce qui
l’a poussé à décamper comme ça ?


— Non.


Watkins redescendit et
se planta sur le seuil en secouant la tête, puis il leva la main en dépliant
trois doigts. Sandalwood acquiesça avant de revenir à Rose.


— L’inspecteur Watkins me
signale que vous êtes trois à habiter ici. Qui est la troisième ?


— Francesca, Francesca
Banks. Je crois que son vrai prénom est Tracy.


— Une Francesca qui
s’appellerait Tracy ? C’est quoi, ce délire à la con ?


— Je n’en sais pas plus.
(Rose fondit de nouveau en larmes, le visage enfoui dans ses mains.) Vous me
faites peur.


— Parle-moi un peu de
cette Francesca.


— Elle aussi, elle connaît
Jaff. J’ai l’impression qu’il lui plaisait bien. Elle a disparu depuis hier
soir. Elle est sortie, et je ne l’ai plus revue. Allez-vous-en, maintenant.
Laissez-moi tranquille, je n’en sais pas davantage.


— C’est la femme avec qui
Jaff a foutu le camp ? Et cette fois, évite de me servir un bobard.


— C’est possible, oui.
Elle est blonde, avec des mèches colorées. Elle portait un jean et une veste en
denim.


— Elle a un piercing sous
la lèvre inférieure et un anneau au niveau du sourcil ?


— C’est ça, oui.


Sandalwood et Watkins
échangèrent un regard.


— C’est bien celle qui
était avec Jaff. Où ils sont allés ?


— Je l’ignore !
s’écria Rose, à bout de nerfs. Vous n’avez pas compris ? Elle est partie !
Probablement avec Jaff. La policière n’a pas arrêté de me questionner
là-dessus, et je lui ai répondu la même chose. Je ne sais rien, rien du tout.


— Quelle policière ?


— Celle qui est passée ici
juste avant vous.


— On n’est pas au courant.


— Écoutez, je ne sais pas
ce qui se passe, je vous assure. Ce n’est pas mon affaire. Je crois qu’Erin est
en prison, et pour Francesca, je n’ai aucune idée. Ni pour Jaff. Tout ce que je
cherchais, moi, c’était une colocation dans mes prix. Le reste, ça ne me concerne
absolument pas.


— J’ai pourtant
l’impression que si, rétorqua Sandalwood en balayant la pièce du regard. Étant
donné qu’à part nous deux, il n’y a que toi ici.


— Non, non, arrêtez !
gémit Rose en sanglotant, les mains plaquées sur le visage.


Mais au lieu du coup
qu’elle attendait, ou du claquement d’un pistolet que l’on arme, elle entendit
la porte d’entrée se refermer bruyamment. Elle abaissa ses mains et rouvrit les
yeux. Se pouvait-il qu’ils soient partis ? Pour de bon ?


Elle éteignit la
télévision, indifférente aux médecins de Holby City et à leurs patients
couverts de sang, et vérifia toutes les pièces. Ils avaient semé la pagaille à
l’étage, mais ils étaient bel et bien partis.


Rose n’en supporterait
pas davantage, c’était décidé. Elle retourna dans sa chambre, fourra ses
quelques livres et vêtements dans une valise et remplit un sac avec ses
affaires de toilette et ses cosmétiques. Elle s’attarda une minute pour
s’assurer qu’elle n’oubliait rien, mais non, elle avait tout emporté. Elle
avait visiblement eu la malchance d’atterrir dans un repaire de cinglés, et sa
résistance nerveuse atteignait ses limites. Elle s’occuperait plus tard de
poster le loyer. Si elle se dépêchait, elle pourrait peut-être attraper un bus
ou un train pour rentrer à Oldham, chez ses parents. Au pire, elle appellerait
chez elle et son père viendrait la chercher en voiture. Il y aurait des
récriminations, il essaierait de la culpabiliser avec l’éternel sermon du
« je t’avais prévenue », mais il ne refuserait pas. Tout valait mieux
que rester une minute de plus dans cet asile de dingues. Elle claqua la porte
derrière elle et glissa la clé dans la fente de la boîte aux lettres.


 


 


Assise en tailleur sur
le plancher du salon, Annie se concentrait sur sa respiration, laissant ses
pensées flotter comme des bulles sans chercher à les retenir. Toute son
attention se focalisait sur son souffle. Inspirer, expirer.


Un coup frappé à sa
porte vint la déconcentrer. Agacée, elle jeta un coup d’œil à sa montre.
Vingt-deux heures passées. Qui pouvait lui rendre visite aussi tard ? Le
charme était rompu, de toute manière, et elle se releva lentement, ses genoux
craquant par manque d’exercice, pour aller répondre. C’était Nerys Powell, la
femme de l’équipe d’AFO.


— Mais qu’est-ce que vous
faites ici ? s’étonna Annie. Vous avez eu tort de venir, Chambers va
piquer une crise.


— Je sais, je sais, admit
Nerys. Je suis désolée, mais il fallait que je vous parle. Vous
permettez ? S’il vous plaît, ça ne prendra que cinq minutes.
M. Chambers n’est pas supposé l’apprendre, si ?


— Comment avez-vous trouvé
mon adresse ?


— J’ai un ami aux
Ressources Humaines.


— Qui ça ?


— Oh, un ami, c’est tout.


— Vous savez, je peux
facilement découvrir de qui il s’agit.


— Qu’est-ce que vous
voulez dire ?


— Rien du tout, fit Annie
en soupirant. Seulement que vous n’auriez pas dû venir. Votre visite est
déplacée.


— Qu’est-ce qui vous
inquiète tant ? D’être vue en ma compagnie ? Si c’est ça, autant me
faire entrer tout de suite. De toute façon, on est à des kilomètres d’Eastvale.
Désolée pour l’heure tardive, en tout cas. Je suis déjà passée, mais je n’ai
trouvé personne. J’ai traîné dans les environs et j’ai fini par me perdre, tout
en rassemblant mon courage pour retenter ma chance. J’ai même fait une halte
pour boire un verre ou deux. Je voudrais discuter avec vous, rien de plus. Ça
restera entre nous.


— Je ne sais pas quoi
dire. Je devrais refuser.


Annie se mordilla la
lèvre, hésitante et désorientée après sa séance de méditation brusquement
interrompue. Nerys ne semblait pas être en état d’ébriété. Elle se décida d’un
seul coup et s’écarta pour la laisser passer.


— Soit, vous n’avez qu’à
entrer. Mais je ne vous accorde que quelques minutes.


— C’est cosy, chez vous,
commenta Nerys en regardant autour d’elle.


— Un terme poli pour
« encombré », je suppose.


— Une vraie bonbonnière.


— Un synonyme
d’exigu ?


— Non, se récria Nerys. Ça
me plaît beaucoup, sincèrement.


— Asseyez-vous. Je vous
sers un thé, un café ?


— Rien, je vous remercie.


— C’est sûr ?


— Mon corps est un temple.


— Bon, je vais me chercher
un verre de vin.


— Dans ce cas…


Annie alla chercher une
bouteille de pinot gris au réfrigérateur. La visite de Nerys la déstabilisait.
Elle avait beau savoir qu’elle ferait mieux de ne pas lui parler, de ne même
pas accepter de l’écouter, les péripéties de la journée l’avaient mise d’humeur
rebelle. Et sa visite chez Tracy, à Leeds, puis son passage à l’immeuble de
Jaff sur Granary Wharf n’avaient donné aucun résultat concluant. Elle avait
localisé l’appartement sans trop de mal, mais il n’y avait personne sur place,
évidemment. Avant de lui claquer la porte au nez, un voisin lui avait appris
que la police était déjà venue l’interroger, qu’il avait raconté tout ce qu’il
savait, et qu’elle pouvait toujours courir pour qu’il remette ça.


Dans ces conditions,
elle n’avait rien à perdre à écouter Nerys. Qui sait ? Elle récolterait
peut-être des informations intéressantes. Elle ouvrit la bouteille de pinot et
la rapporta au salon avec deux verres. À genoux par terre, Nerys inspectait la
collection de CD sur les étagères du bas de la bibliothèque. Son jean qui
révélait un peu trop la naissance des fesses, son T-shirt noir et son léger
coupe-vent ne camouflaient ni sa musculature ni le bourrelet à la taille
qu’Annie remarqua lorsqu’elle se releva. Encore du muscle, probablement.


— Vous avez repéré quelque
chose à votre goût ?


— Non, avoua Nerys en la
regardant par-dessus son épaule. Vous savez, je ne suis pas très branchée
musique. Pas comme votre chef, à ce qu’on m’a dit.


— Alan ? En effet, il
s’est taillé une petite réputation. Honnêtement, une bonne moitié de ce qu’il
écoute me passe au-dessus de la tête. Certains morceaux me plaisent assez, mais
d’autres fois, j’ai l’impression d’entendre un taureau blessé aux testicules.


Nerys se mit à rire et
s’assit en prenant son verre. Beaucoup plus costaud qu’Annie, elle était aussi
nettement plus petite, et ses cheveux courts et hérissés n’étaient pas sans
rappeler une coupe militaire. Ses yeux étaient verts.


— Santé, fit-elle en
avançant son verre.


— Santé, renchérit Annie
en trinquant.


— Votre chef, reprit
Nerys. Il s’est fait aussi une réputation dans d’autres domaines, au QG du
Comté.


— Ah, oui ? Dans quel
genre ?


— Il passe un peu pour un
cow-boy. Il aime n’en faire qu’à sa tête.


— Ce n’est pas faux. Mais
nous sommes tous pareils, non, quand nous sommes convaincus d’avoir
raison ?


— Exact. Tout de même,
c’est difficile d’avoir des certitudes, vous ne croyez pas ? Moi, j’ai
plutôt tendance à obéir aux ordres. Le Firearms Cadre est très porté sur la
discipline.


— Ça me paraît inévitable.
Mais Alan n’y serait pas à sa place, c’est un fait. Cela dit, je doute qu’Alan
soit l’objet de votre visite.


— Si, dans un sens. Très
bon, ce vin.


— Oh, c’est juste un rouge
italien sans prétention.


Nerys se leva pour
s’approcher d’une aquarelle encadrée
qui figurait le château d’Eastvale dans la lumière du soir.


— Joli tableau. Celui qui
l’a peint a très bien su capter la luminosité d’un soir d’hiver.


— Merci beaucoup.


— Vous voulez dire…,
bredouilla Nerys, éberluée. C’est vous qui l’avez fait ? Ça alors !
Je n’en reviens pas. Il est vraiment de vous ?


— Oui, je vous assure,
confirma Annie en rougissant. Je n’ai aucune raison de vous mentir. Mais bon,
vous ne pouviez pas deviner. Ce n’est qu’un hobby.


— Mais vous avez beaucoup
de talent ! L’idée ne vous est jamais venue de…


— Nerys, je suis très
sensible à vos compliments, mais j’aimerais que nous attaquions le vif du
sujet. Je ne voudrais surtout pas paraître impolie, mais…


— Non, non, dit Nerys en
se rasseyant. C’est normal. Je crois que je suis un peu tendue, voilà tout.
Dans ces cas-là je bavarde toujours à tort et à travers.


— Qu’est-ce qui vous rend
nerveuse ?


— Eh bien, vous êtes
inspectrice, et moi un simple agent.


— Ne vous rabaissez pas
comme ça. C’est quand même vous qui êtes armée !


— Je n’ai pas mon arme sur
moi. Juré, fit Nerys en écartant les bras. Vous voulez vérifier ?


— Venons-en plutôt aux
faits.


Nerys finit par baisser
les bras et se rasseoir sur son siège, un peu plus décontractée. Elle promena
son doigt sur le pourtour de son verre.


— Ce qui s’est dit à la
réunion d’hier, comme quoi Mme Doyle avait réclamé l’inspecteur
Banks… C’est la vérité ?


— Oui, tout à fait. Ils
sont amis depuis longtemps. Ils ont été voisins.


— Il aurait accepté de
l’accompagner ?


— Probablement que oui.
Mais il est absent.


— Où est-il, en ce
moment ?


— Très loin. En Amérique.


Nerys but une gorgée de
vin.


— Dommage. S’il avait été
là, ça nous aurait évité un sacré paquet d’embêtements.


— Chambers ne partage pas
votre avis.


— Chambers est un connard.
Oh, pardon ! se reprit Nerys en posant la main sur sa bouche. Je n’aurais
pas dû parler comme ça devant vous.


— Peut-être, mais vous
avez tapé dans le mille.


— Je crois savoir que vous
étiez sous ses ordres, à une époque ?


— En effet. Qu’est-ce que
j’ai pu faire pour mériter ça ? En tout cas vous êtes bien renseignée.


— Quand ça commence à
barder sérieusement, je me débrouille toujours pour en apprendre un maximum.


— Encore l’ami des
Ressources Humaines ? demanda Annie en haussant un sourcil.


— Non, un autre, dit Nerys
avec un sourire. Aux Archives, cette fois.


— Vous avez énormément
d’amis, à ce que je vois.


— Pas du tout, en fait.
C’est bien ça le problème. Jamais je ne me suis sentie aussi seule, aussi
isolée.


— C’est ridicule. Vous les
AFO, vous avez la réputation de vous serrer les coudes. Votre survie dépend de
votre solidarité.


— Oui, ça fonctionne assez
bien dans le cadre du boulot. On a été formés pour ça. Mais hors des heures de
travail, c’est une autre histoire. (Elle se pencha en avant et planta son
regard dans celui d’Annie, si direct, si intense qu’il en devenait gênant.)
Vous savez, je suis une femme dans un milieu masculin. Pire que ça. Une
lesbienne dans un club de tir réservé aux hommes. Vous vous figurez peut-être
qu’ils me traitent comme un des leurs, mais ils me considèrent plutôt comme un
phénomène.


— Je suis sûre que vous
exagérez.


Un sourire sarcastique
retroussa les lèvres de Nerys.


— Qu’est-ce que vous en
savez ?


— Rien, sans doute.
Qu’est-ce qui vous a attirée là-dedans, alors ? Dans le Firearms
Cadre ?


— Je n’étais pas vraiment
fixée sur ce que j’avais envie de faire. À l’intérieur de la police, je veux
dire. J’ai touché un peu à tout. Surveillances, poursuites, infiltrations, même
la circulation routière. J’avais à peu près fait le tour.


— Et puis ?


— Je crois que c’est mon
père qui m’a décidée. Un para. Macho de chez macho. Il y a deux ans et demi, il
a été tué en Irak. Par un sniper, comme d’habitude. Papa avait une formation
technique, et il était très perfectionniste. J’ai grandi au milieu de tout ça,
les armes à feu, leur odeur, la mécanique. J’étais capable de démonter et de
remonter un Heckler et Koch ou un Parker-Hale dans le noir, juste à l’oreille
et au toucher.


— Ça m’a l’air d’une
compétence fort utile !


— On ne sait jamais !


— Vous n’aviez pas pensé à
ça avant, quand vous vous êtes engagée ?


— Pas clairement, non. Je
n’avais pas l’intention de suivre les traces de mon père. Pas avant qu’il se
fasse tuer. Là, tout s’est mis en place dans ma tête. En plus, j’ai des
qualités. Ils m’ont fait suivre une formation accélérée. Mis à part Warby,
c’est moi la plus jeune de l’équipe.


Elles laissèrent le
silence se prolonger, Nerys évoquant certainement son père disparu tandis que
les pensées d’Annie se tournaient vers Banks. Où était-il, en ce moment ?
Los Angeles ? Reno ? Tucson ? Quelque part dans le sud-ouest des
États-Unis, elle n’en savait pas plus. Elle aurait aimé être à ses côtés.


— Malgré tout, je ne
compte pas rester AFO toute ma vie, reprit Nerys.


— Ambitieuse ?


— Un peu, j’imagine.
J’envisage de travailler pour le contre-terrorisme.


— Un projet stimulant.


— J’aime bien les défis.
C’est justement pour ça que je me fais du souci… à cause de tout ça…


— Un gros pâté d’encre sur
votre cahier, c’est ça ?


— Exactement.


— Je ne crois pas qu’il
existe dans le service un seul policier qui n’ait jamais commis d’erreur. Vous
savez, certains sont persuadés que l’inspecteur Banks est un désastre ambulant.
Notre ami Chambers, pour ne citer que lui.


— C’est quel genre de
personne, dans le fond ?


— Chambers ?


— Oui. Il me rappelle ce
gros bonhomme au chapeau melon, dans les vieux films en noir et blanc.


— Oliver Hardy ?


— Lui-même. Sérieusement,
vous pensez qu’il soutient les droits des homosexuels ? Qu’il a un faible
pour les gentilles lesbiennes ?


Annie ne put s’empêcher
de rire. En resservant du vin, elle nota que Nerys avait bu nettement plus
qu’elle.


— Franchement, je suis
sceptique. Il est plutôt du style à s’imaginer que toutes les femmes qu’il
croise rêvent de se déshabiller pour lui. Et il croit probablement que tout ce
qu’il faut pour guérir une lesbienne, c’est trente centimètres bien rigides de
Reginald Chambers. Quoique, selon moi, dix centimètres soient plus proches de
la réalité.


Nerys éclata de rire.


— Dites-moi ce que vous
pensez vraiment de lui.


Annie agita son vin dans
son verre avant d’en
boire
quelques gorgées. Elle n’avait aucun plaisir à se remémorer l’époque où elle
travaillait pour Chambers. Elle n’en gardait que des souvenirs désagréables.


— Disons que nous n’avions
pas d’atomes crochus et restons-en là. D’accord ?


— À quoi est-ce que je
dois m’attendre ? Il va essayer de nous fusiller, Warby et moi ?


— Par pitié, épargnez-moi
le mélodrame. Il n’est pas si odieux que ça. Vous trouverez facilement pire.
J’ai simplement dit que nous n’avions pas d’affinités, et les torts étaient
sûrement partagés. C’était tout sauf le poste de mes rêves. Pour être honnête,
j’ai du mal à m’entendre avec les gens, de manière générale.


— Je l’ai entendu dire.


— C’est drôle, mais ça ne
me surprend pas. Écoutez, conclut Annie en consultant sa montre. Ça m’ennuie de
vous presser, mais si vous avez terminé…


Après cette
interruption, elle n’arriverait jamais à se replonger dans sa méditation,
surtout avec le vin qu’elle avait bu, mais elle pourrait au moins traînasser
devant la télé. Ce serait toujours mieux que ça.


La lèvre inférieure de
Nerys tremblait quand elle reprit la parole.


— Toutes mes excuses, je
n’avais pas l’intention de vous gâcher la soirée… Je cherchais juste à savoir
si je pouvais compter sur vous, si vous étiez dans mon camp. Je regrette de
vous avoir fait perdre votre temps. Je suis inquiète, c’est tout.


Annie se radoucit en
voyant les larmes briller dans les yeux de son interlocutrice. Elle s’en
voulait terriblement, mais pour l’attendrir il suffisait de pleurer devant
elle. Sur ce point, elle était pire que tous les hommes qu’elle avait pu
connaître.


— Allons, Nerys,
remettez-vous, l’encouragea-t-elle en lui resservant du vin. (La bouteille se
vidait à toute allure.) Chambers ne va pas vous fusiller. Après tout, ce n’est
pas vous qui avez déclenché le Taser. D’accord c’est un gros macho, mais à ma
connaissance il ne fait pas de coups tordus. Au pire, il jouera le jeu des
médias et leur servira ce qu’ils réclament. Il a une vocation pour les
Relations publiques, ça prend le pas sur ses fonctions de flic. Cela dit, il
n’essaiera pas de vous faire porter le chapeau. C’est peut-être une brute, mais
il ne fera qu’établir les faits et coller au règlement.


— C’est justement les faits
qui posent problème, non ? Comment les définir ? Ça dépendra beaucoup
de l’interprétation qu’on en donnera, vous ne croyez pas ? Quelle sera la
version exigée par la presse ? Concernant ce qui s’est passé lundi matin,
chaque personne présente peut raconter sa propre histoire.


Nerys avait raison,
Annie en était consciente. Elle avait vu un jour le film Rashomon, un
des favoris de son père, dans lequel un même événement était rapporté selon
divers points de vue. À faits identiques, récits divergents.


— C’est possible,
convint-elle, mais vous n’y changerez rien. Et puis Chambers a son équipe de
Manchester pour le maintenir sur le droit chemin. Ce n’est pas lui tout seul
qui fait la loi, même s’il aime croire le contraire.


— Je ne veux pas être
prise de court, et pour ça j’ai besoin de savoir ce qui m’attend. Quand vous
travailliez sous ses ordres, comment s’est-il comporté envers vous ?


— Votre ami des Ressources
humaines ne vous a pas avertie ?


— Vous seule savez
réellement ce qui s’est produit.


Annie respira un grand
coup et avala une lampée de vin.


— Ça remonte à plusieurs
années, vous savez. Sept ou huit ans, à peu près.


Et d’ailleurs, pourquoi
est-ce que cette histoire continue à me poursuivre ? L’année précédente,
alors qu’elle croyait être quitte pour toujours de Janet Taylor, de Lucy Payne
et du Caméléon, l’affaire avait refait violemment irruption dans sa vie. Et
maintenant Chambers pointait de nouveau son nez.


— Chambers lui-même ne m’a
pas fait grand-chose. À l’époque, ce n’était qu’un tire-au-flanc opportuniste,
lèche-cul et libidineux, qui récoltait toute la gloire en refilant le sale
boulot aux autres. À supposer qu’il y ait une quelconque gloire à tirer de ce
métier… Son grand plaisir dans l’existence, c’est d’imaginer que la presse à
scandale le plébiscite. Il a toujours fait la girouette au gré de l’opinion
publique.


— Pourquoi est-ce qu’il
n’a pas pris sa retraite au bout de ses vingt-cinq années ? À ce que
j’entends, il passe le plus clair de son temps au club de golf.


— La restructuration a contribué
à le remotiver, elle lui a ouvert de nouvelles perspectives. Il a davantage de
pouvoir. Apparemment, son seul but dans la vie est de virer un maximum de flics
avant de rendre son tablier. J’avoue que certains l’ont bien mérité,
d’ailleurs, et je vous le répète, il n’est pas spécialement retors. Il applique
le règlement à la lettre.


— Pourtant il a un
programme bien arrêté, non ?


— Oui, en effet. Avec
Chambers, on est présumé coupable avant d’être reconnu coupable. À plus
forte raison si la presse l’a décrété.


— Alors mes inquiétudes
sont fondées ?


— Ce sont deux cas de
figure bien différents. L’agent Janet Taylor, sur qui je travaillais, a tué un
célèbre tueur en série qui venait de massacrer son collègue à la machette sous
ses yeux. Il s’apprêtait à lui faire subir le même sort. Malheureusement, un
civil du nom de John Hadleigh, qui avait abattu un cambrioleur dans sa maison,
à cinq cents kilomètres de là, a été condamné pour meurtre à peu près à la même
époque. Ça aurait fait mauvais effet qu’un officier de police s’en tire sans
une égratignure après avoir éliminé quelqu’un. Fin de l’histoire.


— Même s’il s’agissait
d’un tueur en série ? Du Caméléon. Je connais cette affaire, je l’ai
étudiée.


— Vous comprendrez donc ce
que je veux dire. Mais vous auriez du mal à vous faire une idée du climat
politique de l’époque, du cirque médiatique. Malgré tout, j’ai convaincu le
commissaire de ramener le chef d’inculpation à « homicide ». Vous
connaissez la suite.


— C’était une question
politique, alors ? Et cette femme, Janet Taylor, a servi d’agneau
sacrificiel.


— Agneau n’est pas le mot
qui lui convient, mais c’est bien ça. Du moins en partie. De toute façon, une
affaire devient toujours politique dès que Chambers s’en mêle. Je ne vous
apprends rien. Plus on s’approche du sommet de l’échelle, plus on se cramponne
solidement aux barreaux.


Nerys garda le silence
une minute, digérant les paroles d’Annie, puis elle lui demanda d’une voix
étouffée :


— Est-ce que je peux
compter sur votre appui ?


Annie s’étrangla avec son
vin et toussa en se
tapotant la
poitrine.


— Pardon ? Qu’est-ce
que je dois comprendre, au juste ?


— Je vous l’ai dit, je me
sens très seule, très isolée. Je n’ai personne à qui me confier.


— Mais non, vous n’êtes
pas seule. Vous avez une équipe à vos côtés, et votre chef derrière vous. En
plus, ce n’est pas vous qui êtes dans le collimateur, si ? C’est l’agent
Warburton qui a déclenché le Taser.


— Arrêtez, vous savez très
bien qu’on est tous logés à la même enseigne. Si Warby n’avait pas visé cet
abruti, c’est moi qui m’en serais chargée. Moi ou un des gars qui sont entrés
par l’arrière.


— La situation était
critique à ce point ?


— Eh bien… disons qu’il
faisait sombre, et que l’ampoule du hall a grillé quand Warby a voulu allumer.
Ça surprend forcément, ce genre de chose. On savait qu’il y avait une arme
chargée dans la maison, et on était en état d’alerte maximum.


— Personne n’avait prévu
que vous entreriez de cette façon. Et qui aurait pu deviner que l’ampoule
choisirait cet instant précis pour lâcher ?


— On est censés savoir
parer à ce type d’éventualités. S’entraîner à réagir en temps réel.


Annie leur servit ce qui
restait de vin.


— Il faisait noir
là-dedans, et la tension était forte. Comme l’a déclaré Warby pendant la
réunion, on ignorait comment les choses avaient évolué depuis qu’on nous avait
alertés. Personne ne nous a répondu. La fille pouvait très bien avoir pété les
plombs et s’être emparée de l’arme, par exemple. Quand Patrick Doyle est sorti
de la cuisine, on n’a distingué qu’une silhouette, et ce qu’il brandissait
pouvait facilement passer pour une épée ou une batte de base-ball, voire un
fusil. Warburton a été le premier à réagir, c’est tout. Je suis peut-être la
plus forte au tir, mais c’est lui qui a le temps de réaction le plus rapide. (Elle
ajouta avec un sourire.) Au Far West, il aurait été un tireur d’exception. On
le surnomme « la meilleure gâchette de Newby Wiske ».


— Pourquoi la canne
était-elle levée ?


— Doyle était furieux. Je
pense qu’il était en train de se disputer avec sa fille. Ils étaient absorbés
par leur petit drame personnel, et quand on a démoli sa porte en faisant un
boucan de tous les diables, vous vous doutez bien que ça ne l’a pas enchanté.
Il brandissait sa canne parce qu’il était fou de rage, tout simplement. Ça se comprend.
Je crois qu’il ne savait pas qu’on était armés. Lui il s’attendait à voir
débarquer un vieux copain – l’inspecteur Banks –, certainement pas des
officiers équipés de pied en cap. En plus il ne nous voyait pas bien. La
cuisine était allumée, et ses yeux n’avaient pas eu le temps d’accommoder. Dans
ce hall sans éclairage, on devait ressembler à des Martiens. Il n’avait pas
imaginé ça, c’est normal.


— Effectivement…


— Selon vous, de quel côté
va se ranger l’opinion publique ?


— J’ai ma petite idée.


Nerys secoua lentement
la tête avant de finir son verre.


— Ce n’est pas juste. On a
beau faire des simulations sur tous les scénarios imaginables – comme Dirty
Harry qui dégomme des silhouettes en carton sur un plateau de cinéma – ce n’est
jamais pareil dans la réalité. À l’entraînement, on sait très bien qu’on ne va
pas ouvrir le feu, ni nous agresser au couteau. Alors que dans la vraie vie… On
ne vise jamais un bras ou une jambe. Warby a eu raison, et je le soutiendrai.
Je ne veux pas qu’on raconte n’importe quoi. Il faut que les gens prennent
connaissance de la vérité, y compris des ratés, au lieu de chercher un prétexte
pour torpiller l’un de nous ou nous sacrifier à la presse et à l’opinion. On
fait, un travail indispensable, et on peut en être fiers. D’accord il y a des
bavures, mais les gens ont besoin de nous, que ça leur plaise ou non. Cela dit,
ils n’ont pas forcément envie de l’admettre ni de nous distribuer des
médailles. Et rien ne les oblige à nous aimer. La plupart d’entre eux
préféreraient même nous oublier, ou nous enterrer.


— Je n’ai aucun contrôle
là-dessus, mais il y a suffisamment de garde-fous dans l’institution. Vous
pouvez tabler sur leur impartialité.


— J’aimerais beaucoup
partager votre confiance. Bon, il vaut mieux que j’y aille.


Annie se leva sans trop
de hâte, pour ne pas montrer à Nerys qu’elle brûlait de la voir partir. L’idée
lui vint que la jeune femme avait bu la plus grande partie de la bouteille, et
qu’elle allait sûrement prendre le volant. Devait-elle lui offrir l’hospitalité
pour la nuit ? Elle n’en avait pas la moindre envie. Mieux valait fermer
les yeux sur son état. C’était peut-être irresponsable de sa part, mais l’autre
solution était source de complications sans fin.


— Bien, inutile que je
vous montre le chemin, mais je vous raccompagne quand même.


— Merci, fit Nerys avec un
sourire.


— Ça peut aller ?


— Tout va bien, lui assura
Nerys en ouvrant la porte. (Elle s’arrêta sur le seuil et posa doucement la
main sur le bras d’Annie.) J’ai entendu beaucoup d’éloges à votre sujet, et il
m’est arrivé de vous croiser au QG du Comté. Je vous ai toujours estimée. J’ai
su dès le début que vous étiez quelqu’un de bien.


Elle se pencha en avant
et déposa un rapide baiser sur la joue d’Annie, puis elle baissa timidement les
yeux sur le paillasson.


Pensant que Nerys
regardait ses jambes, Annie se balançait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.
Brusquement, elle se rendit compte qu’elle ne portait que le caleçon noir et le
T-shirt blanc extra-large qu’elle avait enfilés pour sa séance de méditation.
Le T-shirt la couvrait à peine jusqu’aux hanches, et elle se sentait nue.


— Écoutez, Nerys, je suis
très flattée, mais… j’ignore ce qu’on vous a raconté sur moi… l’idée que vous
vous êtes faite… vous voyez ce que je veux dire…


— Oh, je sais bien que
vous n’êtes pas homo. Pas de problème, ne vous tracassez pas. Franchement, je
n’essayais pas de vous draguer. De toute façon, vous n’êtes pas spécialement
mon genre. Je voulais vous signaler que je pensais du bien de vous, c’est tout.


— Les apparences sont
parfois trompeuses.


— Je préfère toujours
prendre le risque.


Annie referma la porte
dès qu’elle fut sortie et s’adossa au battant. Pas mon genre. Qu’est-ce
que ça signifiait ? Devait-elle le prendre comme une insulte ?
Qu’est-ce qui clochait, chez elle ? Et d’abord, était-ce bien la
vérité ? L’attitude de Nerys semblait démentir ses propos. À certains
moments, il était clair qu’elle avait tenté de flirter.


Une pensée fâcheuse la
frappa au même instant : si Nerys, Warburton et leur équipe devaient être
immolés sur l’autel sanglant de l’opinion publique, les responsables du briefing
pourraient s’estimer chanceux s’ils ne laissaient pas quelques plumes au
passage. La canne, l’insuffisance cardiaque… Annie Cabbot et Catherine Gervaise
n’auraient-elles pas dû se débrouiller pour obtenir ces informations et avertir
l’équipe désignée pour intervenir ? N’allait-on pas juger qu’elles avaient
manqué à leur devoir ? C’était la seule question importante, en
définitive : ce que Chambers et l’opinion publique attendaient d’elles
comptait bien plus que ce qui s’était vraiment produit, et ce qui l’avait
motivé. Ces réflexions étaient loin de la réconforter.


Une fois la porte
verrouillée, Annie ouvrit une autre bouteille de vin et s’installa devant un
reportage de la BBC2 sur les éléphants.


 


 


Banks proposa de régler
la note, mais Teresa lui opposa un refus catégorique.


— C’est mon pays, c’est
moi qui invite.


Banks fut bien obligé de
capituler. Ils venaient de déguster
un succulent dîner dans un restaurant intime de North Beach que Teresa avait
choisi, et il ne voulait surtout pas gâcher l’ambiance par une querelle à
propos de l’addition.


— Merci. C’était un
excellent choix. Fabuleux.


— C’est toujours mieux
quand on est en bonne compagnie, fit Teresa en souriant au maître d’hôtel qui
emportait discrètement le plateau avec sa carte.


Banks remplit leurs
verres pour terminer le vin et reposa la bouteille sur la nappe rouge.


— Oui, vous avez raison.


— Qu’est-ce qui ne va
pas ? Vous avez l’air triste, tout à coup.


— C’est vrai ? Peut-être
parce que je m’en vais demain.


— Il ne faut pas voir les
choses ainsi.


— Vous croyez ?


— J’en suis certaine.


Le serveur lui rapporta
son reçu, qu’elle signa rapidement avant d’ajouter un pourboire.


— Je vais me repoudrer,
annonça-t-elle en prenant son sac à main, et ensuite j’ai quelque chose à vous
montrer.


Tout en buvant son vin,
Banks jeta un coup d’œil à la reproduction criarde du lac de Côme qui ornait le mur d’en face. Annie
n’aimerait pas ce tableau pour touristes, se dit-il, surpris de penser à elle
alors que des milliers de kilomètres les séparaient. Le temps était peut-être
venu de rentrer. Pourtant il appréciait sa soirée avec Teresa. Comme elle le
lui avait expliqué au cours du dîner, elle venait de divorcer, elle avait des
enfants adultes qui étaient eux-mêmes parents, et elle exerçait la profession
de psychologue pour enfants à Boston. Elle avait décidé de s’offrir ce voyage
pour se remonter le moral, et en avait profité pour rendre visite à sa famille.
Elle envisageait de s’installer définitivement en Californie, et avait pris
quelques renseignements dans la région pour trouver un poste et un logement.


Du coin de l’œil, Banks
apercevait sur sa droite les rangées de bouteilles brillantes du bar. Et s’il
lui proposait un cognac ? Peut-être valait-il mieux attendre d’être arrivé
au bar de l’hôtel, puisque Teresa avait déjà payé l’addition. En plus, elle
avait l’intention de lui montrer quelque chose.


Tandis qu’ils marchaient
dans la petite rue calme, se dirigeant vers l’animation et les lumières de
Columbus, Teresa glissa son bras sous celui de Banks. Ils passèrent devant le
Condor, au croisement de Broadway, et au lieu de choisir Grant, ses arches, ses
pagodes et ses boutiques de souvenirs bon marché, ils descendirent Stockton,
bordée de petites épiceries dont les étalages débordaient de légumes exotiques
et de produits séchés. Il avait beau être vingt-deux heures, les clients
continuaient de s’agglutiner jusque sur la chaussée, marchandant et testant la
qualité des articles. Banks se souvint que son ancien sergent à Londres, Ozzy
Albright, lui avait dit qu’en dehors de la Chine, il n’existait pas de plus
grand quartier chinois que celui de San Francisco. Ils se trouvaient alors dans
le Chinatown londonien, largement moins étendu, et Banks menait sa dernière
enquête avant sa mutation, en 1985. Cette affaire avait d’ailleurs resurgi dans
sa vie, comme cela arrivait souvent, peu de temps avant son départ en Amérique.
C’était pour cela qu’elle lui revenait à l’esprit. La justice pouvait se faire
attendre une vie entière, mais parfois elle avait gain de cause. Un peu comme
le karma.


Banks se rendit compte
qu’il n’avait rien écouté des bavardages de Teresa, perdu dans les souvenirs du
passé.


— Où avez-vous dit que
nous allions ?


— Je n’ai pas précisé,
répliqua-t-elle en lui lançant un regard aigu. Ce sera la surprise, je vous
l’ai dit.


— D’accord.


Ils ne tardèrent pas à
s’éloigner de la foule et, dans cette portion de rue mal éclairée, les
commerces se faisaient de plus en plus rares.


— Nous sommes au-dessus du
Stockton Tunnel, indiqua Teresa, et ce que nous cherchons se trouve… (Elle jeta
un regard circulaire, comme si elle vérifiait quelque chose dans sa mémoire.)
Ici, fit-elle en désignant sur leur droite une étroite ruelle parallèle à
Stockton, qui donnait sur Bush Street.


Banks lut en se
rapprochant qu’elle s’appelait Burritt Street.


— Désolée, je ne suis pas
venue depuis une éternité.


— Qu’est-ce que ça veut
dire ? Vous essayez de m’entraîner dans une allée sombre ?


— On est presque arrivés,
lui assura Teresa en riant. Voici, on y est. Regardez.


Elle pointa son doigt
sur une plaque fixée au mur, que Banks déchiffra avec peine dans la chiche
clarté ambiante. C’est à peu près à cet endroit que Miles Archer, partenaire
de Sam Spade, a été liquidé par Brigid O’Shaughnessy.


Il s’arrêta pour
l’observer. C’était donc là que ça s’était passé. Il se tourna vers Teresa avec
un sourire.


— Vous m’avez bien dit que
vous étiez inspecteur, non ? J’ai pensé que ça pourrait vous intéresser.


— Et vous avez eu raison.
En plus je viens de commencer le roman. C’est drôle, j’ai beau savoir que c’est
de la fiction, la ville est décrite de façon si vivante dans le livre… Presque
un personnage à part entière. Si j’avais su que… Je suis épaté. (Il relut
l’inscription.) Ah, elle dévoile le dénouement.


— Oui, c’est exact. Mais
ce n’est pas bien grave, si ?


— Pas trop. Et puis je
connais déjà le film, et le bouquin a l’air plutôt fidèle.


— C’est l’inverse, si je
puis me permettre. Attendez, fit Teresa en fouillant dans son sac. Ne bougez
plus, je vous prends en photo à côté.


Banks prit la pose. Il y
eut d’abord l’éclair de la correction des yeux rouges, suivi du flash. Son
éclat l’aveuglait encore lorsqu’une voix retentit à l’autre bout de la ruelle.


— Je peux prendre la
photo, si vous voulez être ensemble !


Quand Banks retrouva une
vision plus claire, Teresa tendait déjà son appareil à l’inconnu, dont la
compagne les regardait en souriant. Teresa vint se placer à côté de Banks, près
de la plaque, la tête appuyée contre son épaule. La lumière du flash jaillit de nouveau, puis
l’homme vérifia que la prise était bonne avant de rendre l’appareil à Teresa.


Elle le remercia, et ils
descendirent les marches qui passaient près du tunnel.


— Comment saviez-vous
qu’il n’allait pas filer avec votre appareil ?


— Oh, ne soyez pas aussi
méfiant ! Si l’on ne fait pas confiance aux gens de temps en temps, la vie
ne vaut guère la peine d’être vécue.


— C’est probablement vrai.


— J’ai remarqué en plus
qu’ils se promenaient main dans la main. Les gens comme eux ne sont pas très
portés sur les petits larcins.


— Après tout, fit Banks en
riant, vous feriez peut-être un bon flic.


— Question de bon sens,
rien de plus, répondit Teresa avec un sourire.


Ils revinrent sur
Stockton, traversèrent Union Square et regagnèrent leur hôtel par Geary. Sur
Powell, le cable car fit entendre sa cloche, en route vers le Mark
Hopkins, où Banks avait bu un Martini le soir de son arrivée. Ils croisèrent un
attroupement à la sortie du théâtre de Geary Street, où l’on jouait Brève
rencontre de Noël Coward. Les sans-abri habituels traînaient dans les
environs – Banks reconnut le Noir en haillons et la vieille femme – mais
personne ne les importuna.


Quand ils arrivèrent au
Monaco, Banks proposa :


— Ça vous dirait, un
dernier verre au bar ?


Teresa, toujours
accrochée à son bras, marqua une
hésitation.


— Non, pas vraiment. Il y
a trop de monde. Ça gâterait l’ambiance, tout ce tapage. Mais j’ai un bon
cabernet sauvignon de Nappa Valley dans ma chambre. Et si vous montiez le boire avec moi, ce dernier
verre ?


La promesse contenue
dans son regard était sans équivoque.


— Bien, fit Banks, la
gorge un peu nouée. Ce serait la manière rêvée de terminer la dernière journée
idéale d’un séjour parfait.
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— Jaff ?


— Ouais, ma belle,
qu’est-ce qu’il y a ?


— J’aimerais bien savoir
ce qui se passe. Pourquoi on est en cavale. Pour quelle raison tu tiens
tellement à aller à Londres et à passer en France.


— Il vaut mieux que tu en
saches le moins possible. C’est mon problème et pas le tien, je te le répète.
En tout cas, merci beaucoup de m’avoir trouvé une planque où je puisse
m’organiser tranquillement.


— Je crois que je suis
concernée autant que toi, objecta Tracy. Tu sais, je ne dirai rien à personne,
c’est promis. On est dans le même bateau, toi et moi, non ? Je t’aide
depuis le début, mais je ne sais toujours rien. Par moments, j’ai l’impression
d’être ta prisonnière. Je pourrais peut-être me rendre plus utile.


— Tu n’es pas du tout
prisonnière. On doit rester hyper-prudents, c’est tout, et moi je sais comment
m’y prendre. Tu as tout intérêt à m’écouter. Et puis tu m’as déjà beaucoup
aidé, Fran. Je te suis vraiment reconnaissant, ne t’imagine pas le contraire.
C’est d’ailleurs pour ça que je préfère te ménager en te cachant certaines
choses. Tu sais que la curiosité est un vilain défaut ? Fais-moi
confiance, c’est plus sûr comme ça. OK ? Allez, viens, ma belle.


— Non, Jaff, pas
maintenant. Attends un peu…


Avant qu’elle ait pu
protester davantage, Jaff l’avait attirée à lui et collait fermement ses lèvres
contre les siennes. Tracy ne résista que pour la forme. Jaff embrassait bien,
elle devait l’admettre. Et la suite de leurs ébats fut carrément époustouflante.


Quand ils eurent fini,
Jaff eut l’air de s’assoupir, tandis que Tracy était assaillie par des inquiétudes
de plus en plus vives. Ils entamaient leur deuxième journée dans la maison de
son père, et son malaise s’accroissait. Ce qu’elle espérait, c’était que Jaff
se lasse de la campagne et décide de hâter leur départ pour Londres. Il avait
déjà passé plusieurs coups de fil interminables, et la tournure des événements
paraissait lui donner satisfaction.


Au début, Tracy avait
considéré tout ça comme une distraction inoffensive, qui lui donnait en outre
l’occasion d’exprimer sa rancœur envers un père absent, mais plus le séjour se
prolongeait, plus sa gêne s’accentuait. Ce qu’elle tenait la veille pour une
incartade vaguement excitante lui semblait maintenant nettement plus sérieux,
et elle ne savait pas comment s’en dépêtrer. Jaff prétendait qu’elle n’était
pas sa prisonnière, mais il lui demandait d’écarter les visiteurs importuns.
Elle aurait pu s’en aller, certainement, et abandonner Jaff à son sort, si
quelque obscure raison ne l’avait pas retenue. Ce n’était pas seulement l’idée
de le laisser seul chez son père – elle désirait réellement être avec lui et
vivre l’aventure jusqu’au bout, quelle que soit sa conclusion. Elle tenait
beaucoup à lui. La seule chose qu’elle détestait, c’était d’être maintenue dans
l’ignorance. Elle avait envie de participer davantage à ses projets. Et sans
son portable, elle se sentait coupée du monde. Cette pensée l’effrayait.


Le cottage était devenu
un véritable dépotoir, semé de bouteilles vides, ses meubles et ses tapis
maculés de taches, la pièce à vivre jonchée de boîtiers de CD et de DVD. Tracy,
qui n’était ni spécialement négligée ni portée sur le vandalisme, était choquée
par cette pagaille. La veille au soir, elle avait fait quelques efforts pour
ranger, mais elle était bien trop défoncée pour faire preuve d’un tant soit peu
d’efficacité.


Désormais elle était en
fuite, elle aussi. C’était du moins ce que les gens allaient commencer à se
dire. Rose, notamment. La police devait être au courant, pour l’histoire d’Erin
et du pistolet, même si, d’après les infos, rien n’indiquait qu’ils l’aient
relié à Jaff, ou qu’ils connaissent son existence. Cependant, elle savait par
son père que la police ne divulguait pas tous les éléments en sa possession.
Quand on tient à coincer quelqu’un en le prenant au dépourvu, on n’a pas vraiment
intérêt à déclencher toutes les sirènes.


En ce moment même, le
filet était peut-être en train de se resserrer. Qui sait si la maison n’était
pas cernée ? Elle se reprocha aussitôt sa paranoïa. Selon toute
vraisemblance, Erin s’était murée dans un de ses silences bien connus, et la
police, responsable de la mort de son père comme elle l’avait appris au journal
de la veille, ne pouvait pas se permettre de trop la brusquer.


La nouvelle lui avait
causé un choc énorme. M. Doyle était toujours si gentil. Quand les filles
étaient petites et s’amusaient dans la rue, il leur payait une glace si le
camion de Mr Whippy passait dans le coin. Un jour, il les avait
emmenées toutes les deux à la foire de printemps de Helmthorpe. Son père à elle
travaillait, comme d’habitude, et M. Doyle les avait laissés monter sur
les autos tamponneuses, sur la chenille et sur le Music Express. À l’âge
qu’elle avait, jamais son père ne lui aurait autorisé d’autres manèges que les
assommantes balançoires ou le carrousel des petits.


Jaff remua dans le lit
et rejeta ses couvertures pour se lever. Midi approchait, mais ils s’étaient
encore couchés très tard après avoir enchaîné vin, pétards et DVD. Sans oublier
le sexe.


— J’ai faim, déclara-t-il.
Et si tu allais nous préparer un petit déjeuner pendant que je prends ma
douche ?


— Et ton dernier larbin,
il est mort de quoi ? marmonna Tracy en se tirant du lit à contrecœur.


— Quoi ? Qu’est-ce
que tu racontes ?


— Rien du tout.


— Mais si, insista Jaff en
la retenant par le menton. Tu as fait une réflexion sur les larbins, là. Tu
crois que je devrais servir les autres, c’est ça ? Sous prétexte que ma
mère est née au Bangladesh ? À cause de la couleur de ma peau ?


Tracy se dégagea en
protestant.


— Enfin, Jaff, ce n’était
pas le sens de ma remarque, tu le sais parfaitement ! C’est juste une
expression du coin, quand quelqu’un réclame quelque chose alors qu’il pourrait
très bien se débrouiller lui-même. Tu vas pas en faire un drame, quand
même !


— Je les connais, vos
expressions à la con ! rétorqua Jaff en pointant le pouce vers sa
poitrine. Putain, tu me prends pour qui ? Tu crois que je viens de
débarquer ? J’ai grandi ici, bordel de merde !


— C’est bon, Jaff. Je ne
voulais pas…


— Les gens disent toujours
ça. Ils se permettent de faire des suppositions. Toute ma vie, j’ai entendu ça.
Alors ne t’avise pas de supposer quoi que ce soit à mon sujet !


Tandis qu’il pointait le
doigt vers elle, Tracy écarta les mains, feignant de se rendre.


— D’accord, chef. Mes plus
plates excuses.


— Et ne te fous pas de ma
gueule ! lança Jaff en la fusillant du regard.


Tracy se demanda comment
elle avait pu un jour lui trouver de beaux yeux et une expression de douceur. À
présent elle n’y lisait que froideur et dureté, et la bouche avait pris un pli
amer.


— Je te préviens, Francesca.
(Sa voix s’était un peu radoucie, mais la menace subsistait en filigrane.) J’ai
horreur des gens qui s’imaginent des choses sur mon compte. Tu ignores qui je
suis. Ce que je suis. Tu ne sais rien sur moi.


— Bien, puisque c’est ça
je vais descendre préparer à manger. Des œufs au bacon, ça ira ?


Elle commençait à
regretter de l’avoir emmené chez son père. Pour tout dire, elle aurait préféré
ne jamais l’avoir rencontré ni trouvé à son goût, ne jamais l’avoir embrassé
dans ce club, ne pas avoir passé la nuit à faire l’amour avec lui. Elle se
sentait au bord des larmes.


— Nickel, fit Jaff en
souriant. Tu peux faire aussi du café, ma belle. Bien fort. Allez, je file sous
la douche.


Il tourna les talons en
sifflotant, comme si rien ne s’était passé. Déconcertée, Tracy resta quelques
instants sans bouger. Elle aurait bien aimé faire sa toilette la première, mais
le petit cottage ne comprenait qu’une salle de bains. Elle descendit à la
cuisine et se rinça le visage et les mains à l’évier, encore un peu tremblante.
Jaff ne s’en rendait pas forcément compte, mais il pouvait se montrer cruel.


Elle entendit l’eau
couler à l’étage pendant qu’elle rassemblait les ingrédients du petit déjeuner.
Un plat frit restait l’option la plus commode, même s’il n’était guère diététique.
Elle dénicha deux poêles qu’elle posa sur les brûleurs, avant d’y verser
généreusement de l’huile. Tracy n’avait rien d’un cordon bleu, mais préparer
des œufs au bacon était quand même dans ses possibilités, et elle savait qu’il
ne fallait pas lésiner sur l’huile pour que les jaunes cuisent bien. Elle lança
d’abord la cafetière, puis s’occupa successivement du bacon et des œufs,
qu’elle jeta dans la poêle après avoir mis deux tranches de pain à griller.


Jetant un regard au coin
petit déjeuner, elle réfléchit en se mordillant la lèvre. Le fourre-tout de
Jaff était posé sur le banc, derrière la table. Si elle comptait récupérer son
mobile, c’était le moment ou jamais. Selon toute vraisemblance, Jaff ne
remarquerait rien. Le bacon sautait et grésillait sur le feu, tandis que la
cafetière émettait son gargouillis familier, transformant l’eau en or noir.
Tracy hissa le sac sur la table et tira sur la fermeture Éclair.


Ce qu’elle découvrit à
l’intérieur lui coupa le souffle, mais elle n’en eut pas moins la présence
d’esprit de rafler son portable et de le ranger dans la poche zippée de son
nouveau sac. Ceci fait, elle regarda une deuxième fois pour s’assurer qu’elle
ne rêvait pas. Mais non, elle avait bien vu. Devant ses yeux s’entassaient des
liasses et des liasses de coupures de vingt livres et de dix, attachées par des
élastiques. Elles étaient pêle-mêle avec des blocs de poudre blanche enveloppée
de plastique. Quatre briques. De la cocaïne, supposa Tracy, ou de l’héroïne.


Il devait y en avoir
quatre kilos. Elle fouilla au fond du sac, enfonçant la main entre les paquets
de billets, et finit par sentir le contact d’un objet métallique, dur et froid.
Ce fut seulement quand ses doigts se refermèrent sur la poignée qu’elle vit
Jaff appuyé au montant de la porte, drapé dans une serviette blanche, une
feuille de papier à la main. La tête inclinée de côté, il l’observait avec un
étrange sourire sur les lèvres, mais l’expression de ses yeux était tout autre.
Bon Dieu, pensa Tracy, j’aurais dû écouter mon instinct et me sauver tant qu’il
était temps.


 


 


Comme Annie l’avait
prévu, le QG du secteur Ouest commençait à ressembler à un hall de gare
londonien à l’heure de pointe. Chambers, la mine hargneuse, traînait dans son
sillage ses deux acolytes importés de Manchester, qu’Annie avait déjà baptisés
Andouille et Crétin. Plusieurs AFO erraient sans but dans les couloirs ou
encombraient la cafétéria exiguë ; Nerys Powell, qui se trouvait parmi
eux, adressa un sourire complice à Annie, mais elle baissa les yeux en piquant un
fard lorsqu’elles se croisèrent dans l’escalier. Il ne manquait plus que
celle-là…


Banks avait dit un jour
à Annie que Chambers lui rappelait Vincent Price dans L’Hérétique, et,
quand elle avait regardé le film avec lui, elle avait mieux saisi l’allusion.
La ressemblance physique était plus que légère, certes, mais ils avaient en
commun cet air de zèle hypocrite, qui suggérait que tout en préservant la
moralité publique, ils assouvissaient à travers leur travail des appétits
malsains.


De temps à autre, Annie
le surprenait à tourner vers elle un regard curieusement avide, qui contenait
autre chose qu’un intérêt purement sexuel. À plusieurs reprises, il s’engagea
dans un conciliabule à mi-voix avec Andouille et Crétin qui s’empressaient
aussitôt de griffonner des notes, dans le seul but d’engendrer un maximum de
stress et de paranoïa. Effet réussi, d’ailleurs. Annie s’était séparée de
Chambers sur un conflit quand elle lui avait déballé son opinion sur son
attitude dans l’affaire Janet Taylor, et elle commençait à le classer parmi les
individus rancuniers. Pire que ça, c’était le genre de personne qui ruminait
affronts et rancœurs pendant des années, avant de prendre méchamment sa
revanche.


Une note de la
commissaire Gervaise annonçait une réunion de tous les membres de la Criminelle
à quinze heures dans la salle de conférences, où devait les rejoindre l’expert
en balistique chargé d’examiner l’arme à feu. Dans l’intervalle, Annie comptait
bien s’éclipser avec Winsome pour un déjeuner tranquille et une pinte de bière
– la dernière avant un bout de temps, probablement. Il fallait qu’elle discute
avec sa collègue. Winsome avait été occupée par la paperasse relative à
l’affaire du chauffard, et elle avait besoin d’une mise à jour.


Pas question, cependant,
de se rendre au Queen’s Arms ou au Hare and Hounds, car Gervaise n’avait pas
été longue à identifier les repaires favoris de Banks et d’Annie. Mais puisque
Winsome, très sobre en général et opposée à la moindre goutte d’alcool pendant
le service, pouvait conduire sa voiture, elles n’auraient que l’embarras du
choix. Sans aller à l’autre bout du Swainsdale, elles pourraient au moins
s’éloigner du centre et dénicher un pub de village avec des tables en terrasse
et une vue agréable. Ces derniers temps, ils étaient nombreux à avoir mis la
clé sous la porte, touchés par les lois anti-tabac, la récession économique,
les ventes d’alcool à prix cassés et la facilité d’un voyage à Calais pour se
ravitailler. Certains des meilleurs établissements du Swainsdale ne servaient à
déjeuner que les week-ends, mais on en trouvait encore quelques bons qui
ouvraient le midi.


Annie et Winsome
tombèrent sur un pub à leur goût dans un minuscule village à flanc de coteau,
non loin de la route de Fortford. Il faisait face à une pelouse triangulaire où
un orme vénérable abritait deux bancs publics. Attablées à l’extérieur, elles
attendirent leurs plats en sirotant un verre, Dalesman bitter pour Annie et
Pepsi light pour Winsome. Si les clients s’étonnèrent de voir une grande Noire
d’un mètre quatre-vingts étendre ses longues jambes moulées dans un jean bleu,
la politesse les empêcha de le montrer. Sûrement des touristes, en conclut
Annie, puisque les gens du cru ne se privaient pas de lorgner Winsome avec des
yeux ronds.


La journée était plutôt
belle, tiède et ensoleillée malgré les nuages sombres qui s’amassaient à
l’ouest, et elles ne furent dérangées que par quelques mouches et une abeille
tenace de temps en temps. Les hirondelles continuaient à se rassembler.


Annie admira le
quadrillage des murs en pierres sèches qui s’éparpillaient sur la colline
jusqu’à la limite des affleurements calcaires. À sa droite elle apercevait le
fond de la vallée, d’un vert luxuriant, et le village de Fortford à quelques
kilomètres de là, non loin des méandres de la rivière aux berges plantées
d’arbres. Elle voyait aussi le toit de schiste et la façade chaulée du Rose and
Crown, près du tumulus du vieux village romain, dont l’ancienne route coupait à
travers le versant pour aller se perdre dans les lointains. Il flottait dans
l’air un parfum de foins frais où perçait l’odeur du fumier et des feux de
feuilles sèches. Inspirant à pleins poumons les senteurs de l’été finissant,
Annie se réjouissait de vivre une journée pareille, malgré ce qui se passait à
la brigade et les ennuis qui se profilaient à l’horizon. C’était typiquement le
genre de journée qui se gravait dans la mémoire, toute de « brumes et de
fondante fécondité ». Elle lui rappelait ces vers de Keats qu’on lui avait
fait apprendre par cœur à l’école, « L’Ode à l’Automne ». « Les
grillons chantent dans les haies et le rouge-gorge/ module son doux soprano dans
l’enclos du jardin/ Dans le ciel se rassemblent les vols d’hirondelles. »


— Si j’ai bien compris,
c’est la panique au commissariat, déclara Winsome.


— Oui, c’est bien pour ça
que j’ai eu envie de prendre le large. Ça, et aussi…


Winsome haussa un
sourcil à l’arc bien tracé.


— Quoi d’autre ? Moi
qui pensais que c’était le calme plat, ces temps-ci…


— Depuis que tu as balancé
le dealer d’un coup de pied par-dessus le balcon du quatrième ?


— Je ne l’ai pas balancé,
et en plus c’était juste le troisième étage !


Annie but une gorgée de
bière. Cet exploit avait valu à Winsome quantité de citations dans la presse,
ce qui expliquait que les gens du coin connaissent sa tête et la dévisagent
avec tant de curiosité.


— Ç’a été assez
mouvementé, ces jours-ci, fit Annie.


— Je ne suis pas vraiment
au courant. Doug et moi, on a enquêté sur le chauffard de Lyndgarth Road.


— Et alors, qu’est-ce que
ça a donné ?


— Affaire classée. Un
témoin a relevé une partie du numéro de la voiture, et c’était facile de
circuler, dans le coin. Bien sûr, on aurait avancé plus vite si les deux
victimes avaient bien voulu parler.


— Qu’est-ce qui les en
empêchait ?


— Pas clairs du tout, ces
deux-là. Ils étaient archi-défoncés, tu comprends, expliqua Winsome en
souriant.


— Bon, il est temps que je
te fasse un topo. Et Harry – enfin, Doug – comment il se débrouille ?


— Pas mal. Il est plutôt
bien, même s’il lui manque peut-être l’instinct du tueur, ce côté incisif qui
fait les bons enquêteurs. (Elle haussa les épaules avec un sourire amusé.)
C’est une espèce de petit frère, pour moi, j’essaie de lui éviter les ennuis.


— Je ne t’aurais jamais
crue aussi maternelle, Winsome. Quoi qu’il en soit, tu ne peux pas jouer
indéfiniment à la nounou.


— Je sais, je sais. Il
faut quand même reconnaître qu’il a une mémoire d’éléphant, aucun détail ne lui
échappe. Et honnêtement, le boulot n’est pas si physique que ça, dans le
secteur.


— Je suppose qu’on ne peut
pas tous être des guerriers intrépides, concéda Annie.


— C’est héréditaire, chez
moi. Mes ancêtres étaient tous des guerriers intrépides. J’ai ça dans les
gènes, j’envisage même d’investir dans une lance.


— Tu n’as pas besoin de ça
pour en imposer, répliqua Annie en riant. (Et elle ajouta après quelques gorgées
de bière :) J’aimerais voir la tête de Gervaise si tu rappliquais armée
d’une lance.


— Ça lui donnerait matière
à réfléchir, je parie.


Une adolescente pâle et
maigrichonne, qui semblait trop jeune pour avoir déjà quitté l’école, vint leur
apporter leurs commandes. Winsome avait choisi le burger-frites, Annie un
sandwich tomates-fromage.


— Bon, fit Winsome en
mordant dans son burger, qu’est-ce que je dois savoir, au juste ?


— Je me demande par où
commencer.


— Quel est l’avis du
chef ?


— Madame Gervaise ?
Elle reste prudente, elle attend de savoir d’où vient le vent. On ne peut pas
lui en tenir rigueur, avec Matthew Hopkins qui fait mine d’être investi d’une
mission divine.


— Matthew qui ?


— Hopkins. Tu sais, le
chasseur de sorcières. Chambers, quoi. C’est le petit nom que je lui ai trouvé,
comme à un animal domestique.


— Je n’en voudrais surtout
pas comme animal de compagnie, et je ne donnerais même pas son nom à mon chien.


— Bref, il se peut bien
que Chambers soit le cadet de nos soucis. Cette histoire est un vrai
casse-tête, et on aura du mal à cloisonner les problèmes. Pour commencer – et
c’est le principal, selon moi – on a découvert une arme sur notre territoire,
tu le sais sans doute déjà. Plus précisément, les parents l’ont trouvée et ils
ont balancé leur fille.


— Je suis au courant. Tu
n’en aurais pas fait autant, à leur place ?


— Si j’avais un enfant et
que je tombe sur un flingue dans sa chambre ?


— C’est ça.


— Je crois que
j’hésiterais. Ça me dérange pas mal, en fait. Mais bon, ça doit ficher un sacré
coup.


— Moi je ne serais pas
longue à la détente. Désolée pour le jeu de mots.


— La différence, c’est que
ton père est flic, et le mien artiste.


— Qu’est-ce que ça
change ?


— Je ne sais pas trop.


— On est flics toutes les
deux, malgré tout.


— Ce que je veux dire,
c’est que je tâcherais peut-être d’arranger la situation toute seule. En
discutant, en essayant de comprendre. Vu les relations entre la mère et la
fille, actuellement, on a perdu toutes nos chances d’éclaircir le mystère.


— Ce n’est pas forcément
l’essentiel, tu sais.


— Et qu’est-ce qui importe
le plus, dans ce cas ?


— Que personne ne se fasse
tirer dessus.


— Je te l’accorde, fit
Annie avec un léger frisson. J’exagère peut-être le côté « mère tolérante ».
Si ça se trouve, je me contenterais de balancer la petite merdeuse, point à la
ligne. Vu sous cet angle, c’est une chance que je n’aie pas d’enfants.


— C’est ça, je t’imagine
trop bien en train de rancarder la police sur ton gamin. Bonne poire comme tu
es…


— En tout cas, la maison
est toujours bouclée, et on attend les résultats de l’expertise balistique. On
devrait en savoir plus cet après-midi. La fille est en liberté provisoire, elle
loge dans un bed and breakfast. La mère, elle, se fait héberger par des amis.
Concernant Patrick Doyle, tu sais ce qu’il en est.


— Oui, c’est dramatique,
ce qui lui est arrivé.


— Et pour finir, une AFO
impliquée est passée chez moi hier soir. Histoire de savoir si je la
soutiendrais.


— Et qu’est-ce qu’il en
est ressorti ?


— J’aimerais te répondre
que je suis du côté de la vérité et de la justice, mais avec Chambers dans les
parages, ces mots perdent toute leur substance.


— Mais tu n’irais jamais
mentir pour couvrir quelqu’un, si ? Tu ne connais même pas ces gens.


— Non, Winsome, assura
Annie en posant la main sur son bras. De toute façon, je n’étais pas dans la
maison et je ne sais vraiment pas grand-chose. Mais quand Chambers fera appel à
moi, je lui donnerai des réponses aussi honnêtes que possible, et je ne m’avancerai
pas si je ne suis pas sûre de moi.


— Ça me paraît équitable.


— Qui a parlé d’équité
dans cette affaire ?


— Quel cynisme !


— Bon, d’accord… Mais
n’oublie pas que j’ai déjà collaboré avec Chambers.


Quand elle eut fait un
sort à son burger, Winsome s’attaqua à sa portion de frites. Elle leva les yeux
de son assiette pour demander :


— Par où je dois
commencer ?


— Tu connais la fille de
l’inspecteur Banks ?


— Elle s’appelle Tracy,
non ?


— En effet, mais la
fantaisie l’a prise récemment de se rebaptiser Francesca.


— Rien de grave. Les
jeunes ont des périodes comme ça, où ils rejettent le prénom que les parents
leur ont choisi. Personnellement, ça m’est arrivé. Quand j’étais à l’école,
j’ai passé des années à me faire appeler Joan.


— Tracy a quand même
vingt-quatre ans, ce n’est plus tout à fait une gamine. (Annie jeta un regard
vers Winsome.) Alors toi, tu avais pris le nom de Joan ? Tu me fais
marcher ?


— Non, c’est la vérité.
J’avais envie d’un prénom plus commun. Winsome, je trouvais ça horrible. Tu
n’as jamais changé de nom, dans ta vie ?


— Non, je m’en suis
toujours tenue à Annie. Tu connais Tracy, donc ?


— On a échangé quelques
mots au commissariat. Sympathique, à première vue. Mais je ne peux pas dire que
je la connais. Il y a un problème avec elle ?


— Ça se pourrait. En plus
d’avoir pris un prénom d’emprunt, elle a adopté un nouveau look.


— Et après ? Ça n’a
rien d’exceptionnel. Regarde-toi. Tu portes les cheveux plus courts, tu t’es
fait faire des mèches… Dans le temps tu t’habillais comme une hippie et…


— OK, je vois où tu veux
en venir. (Annie effleura ses cheveux, un peu gênée.) Tu n’as pas tort, mais
pour moi ça ne porte pas à conséquence. Je reconnais que bien souvent, les gens
ont simplement envie de changer de tête. L’ennui, c’est qu’il semblerait en
prime que Tracy ait disparu.


— Il semblerait, c’est
tout ?


— Oui. Là on est dans le
domaine des conjectures. Ou des élucubrations, pour citer Gervaise. Ce qui
explique que j’en parle avec toi ici même au lieu d’en discuter avec elle au
bureau.


— Parce que je suis plus
crédule ?


— Non : parce que tu
es la personne la plus sensée que je connaisse. Écoute ce que j’ai à dire, et
tu pourras toujours mettre le holà si tu penses que je divague.


Annie écarta son
assiette vide et but un peu de bière. Son verre était presque fini, et elle en
aurait volontiers pris un autre, mais la perspective d’une après-midi chaotique
l’incita à se contenter d’un café, qu’elle accompagna d’un gâteau bourratif à
la crème et au caramel.


— Voilà : Erin
partage un logement avec deux autres filles, à Headingley. Rose Preston et
Tracy Banks. L’après-midi où Erin s’est fait arrêter, la police de Leeds a
perquisitionné chez elle. Il n’y avait que Rose sur les lieux. Le soir, quand
Tracy est rentrée du boulot et que Rose lui a tout raconté, elle a sauté au
plafond. Elle paraissait très inquiète pour un type du nom de Jaff, le petit
ami d’Erin. Mais comme Erin refuse de parler, elle ne nous en apprendra pas
davantage sur lui. Tracy a filé peu après avoir appris la nouvelle, et depuis
elle n’a pas donné signe de vie.


— Comment en sais-tu
autant ?


— Je me suis rendue sur
place hier soir, et j’ai eu une conversation avec Rose. Ensuite, je suis allée
faire un tour à l’appartement dudit Jaff – un chouette immeuble au bord du
canal – mais j’ai trouvé porte close. Un voisin m’a raconté que la police était
déjà passée l’interroger. Il avait l’air remonté, d’ailleurs, il a laissé la
chaînette sur la porte et n’a pas voulu répondre à mes questions. Il n’était
pas obligé, de toute manière. J’avais fait tout ce que je pouvais, alors j’ai
préféré rentrer chez moi.


— Il y a des gens comme
ça, glissa Winsome.


— Ce matin, j’ai contacté
l’inspecteur Blackstone à Leeds, et devine quoi ? Après vérification, il
m’a certifié que personne de chez eux ne s’était déplacé à Granary Wharf dans
la journée d’hier.


— Qu’est-ce qui se passe,
selon toi ? demanda Winsome en fronçant les sourcils.


— Je n’en sais rien. À ce
stade-là, j’embraye sur de simples hypothèses. À ce qu’elle m’a dit, Rose a cru
remarquer quelque chose entre Tracy et Jaff. C’est vrai que Tracy se souciait
excessivement de lui. Par contre, j’ignore si elle était au courant pour l’arme
à feu. C’est pure spéculation de ma part, j’en ai bien conscience, mais puisque
Tracy et Jaff se sont évaporés en même temps, je parierais qu’ils ont filé
ensemble, probablement vers le sud. À supposer que le pistolet soit réellement
celui de Jaff, il doit avoir peur qu’Erin le dénonce, ou que la police ne
remonte jusqu’à lui grâce à cette arme. Pas étonnant qu’il ait cherché à
s’évanouir dans la nature.


— Il serait en cavale,
alors ? Ça se tient. Tu crois pour de bon qu’il s’est servi de cette
arme ?


— Si oui, ce n’est pas
récent, à en croire l’expertise préliminaire. Ce qui compte dans l’immédiat,
c’est qu’il était sûrement le propriétaire du pistolet, quelle que soit sa
motivation.


— Et quel rôle joue Tracy
là-dedans ?


Annie mangea quelques
bouchées de son dessert, qu’elle fit passer avec le café.


— Je me pose la question.
Tout ce que je peux dire, c’est qu’elle a l’air d’être partie avec lui, qu’elle
soit mêlée ou non à ses affaires.


— Elle a pu aller
ailleurs. Toute seule.


— Possible mais pas très
vraisemblable. Ce serait une drôle de coïncidence.


— Nous n’avons rien de
plus que des hypothèses, j’en conviens, mais ce que tu dis est juste. Malgré
tout, je ne peux pas croire que Tracy ait trempé dans quelque chose de louche.
C’est la fille de l’inspecteur principal, quand même !


— Elle a toujours eu l’air
d’une gamine sans histoires, tu as raison, mais tu sais, Winsome, les gens
peuvent changer, faire de mauvaises rencontres. Les rancœurs s’accumulent, leur
vie ne leur plaît plus, ils estiment qu’on ne les traite pas assez bien. Une
forme de rébellion qui s’exprime d’une façon ou d’une autre et dans des
proportions variables, mais n’est pas réservée aux ados. Vingt-quatre ans,
après tout, ce n’est pas bien vieux. Si elle s’est vraiment entichée de ce
fameux Jaff… Merde !


— Quoi ?


— Rien, je repense juste à
ma période « bad boy ».


— Mauvais garçon ?


— Oui, tu n’as pas connu
ça, Winsome ?


— Je crois que mon
expérience est assez limitée dans ce domaine.


— Le mauvais garçon, on ne
peut pas compter sur lui. Parfois il rate carrément le rendez-vous, et sinon il
arrive en retard, il te fait la gueule et te plante là à la première occasion.
On croirait toujours qu’il a mieux à faire, qu’il est occupé ailleurs. Mais
pendant que tu attends après lui, tu n’arrives pas à te concentrer sur autre
chose, tu guettes la porte au cas où il entrerait, même si tu penses qu’il est
avec une autre fille, et quand tu es avec lui tu as le cœur qui bat et la gorge
qui se serre. Tu as beau lui en vouloir, la colère ne dure pas, et les rares
moments où il t’accorde toute son attention, c’est le bonheur. Et ainsi de
suite.


— Quelle horreur !


— Oui, mais c’est une
exquise torture. Quelquefois, il reste plusieurs jours sans se manifester, et
ça te brise le cœur. Même quand il couche avec ta meilleure amie, tu continues
à lui pardonner, à t’accrocher à lui.


— Et tu dis que tu as eu
ta phase « bad boy » ?


— Bien sûr. Il s’appelait
Paul Burroughs. Mais j’avais tout juste seize ans, j’ai vite tourné la page.


Son dernier mauvais
garçon, qui s’était révélé être un psychopathe, Annie préférait ne pas
l’évoquer. Quand il s’agissait de choisir un homme, elle n’avait pas un palmarès
bien brillant. Winsome était au courant, pour le cinglé, mais elle avait trop
de tact pour y faire allusion. Paul Burroughs était un exemple beaucoup plus
commode.


— Il te trompait, ce
garçon ?


— Oui, ça va sans dire. Un
mauvais garçon est systématiquement infidèle. Règle numéro un.


— Et ensuite, qu’est-ce
qu’il a fait de si grave ?


Annie eut un sourire
attendri en se remémorant
cette
époque.


— Paul ? Oh, rien de
bien terrible. Pas au début en tout cas. Des petits trucs, des bêtises, rien
d’extraordinaire. Mais c’était une vraie tête brûlée. Il ne respectait rien.


— Par exemple ?


— Un soir, après minuit,
on s’est introduits dans la marina et on a emprunté une vedette. (Annie ne put
s’empêcher de rire devant l’expression horrifiée de Winsome.) Si la police
portuaire ne nous avait pas rattrapés, on serait allés jusqu’en France. Plus
probablement, on aurait heurté les rochers et on aurait coulé à pic. Paul
savait démarrer un bateau – il pouvait faire partir n’importe quel engin à
moteur – mais il était nul en
pilotage.


— Et la police, que vous
a-t-elle fait ?


— Rien de spécial, tu t’en
doutes, sinon je ne serais pas ici avec toi. On s’est fait un peu remonter les
bretelles, et ça aurait dû s’arrêter là si…


— Si quoi ?


— Paul avait un tas de
problèmes familiaux. Son père avait filé avec une autre femme et sa mère avait
l’air d’un zombie. Elle buvait beaucoup, et elle se bourrait d’antidépresseurs.
Paul était tellement perdu, tellement en colère, qu’on avait envie de le
prendre dans ses bras pour le réconforter.


— C’est ce que tu as
fait ?


— Moi ? Ce n’est pas
mon genre. Et puis les mauvais garçons ne se laissent jamais cajoler. Tout
s’est gâté quand il s’est bagarré contre le plus costaud des flics, une fois
qu’on a eu regagné la terre ferme. Ils l’ont bouclé en cellule pour la nuit et
ce n’était que le début. Par la suite je ne l’ai plus revu, mais on m’a raconté
qu’il avait pas mal d’embrouilles avec la justice. Vol de véhicules, rodéo à la
voiture volée, et plus tard coups et blessures, agressions, cambriolages et
j’en passe.


— Et aujourd’hui,
qu’est-ce qu’il devient ?


— Aucune idée. En prison,
si ça se trouve.


— C’était donc un mauvais
garçon en herbe ?


— Tout à fait, quoique les
mauvais garçons ne finissent pas tous délinquants. C’est plutôt une tournure
d’esprit. Tu n’en as jamais croisé ?


— Mon cœur, les mauvais
gars avec qui j’ai grandi étaient vraiment des terreurs. Pas des petits
Blancs gringalets qui fauchaient des bateaux à moteur. Les miens, ils se
baladaient avec des machettes et des AK47.


Annie se mit à rire.


— Comment savoir ? Il
se peut que tout ça ait un rapport avec la transformation de Tracy, les piercings,
le nouveau prénom… En tout cas j’aimerais bien la retrouver et tirer cette
histoire au clair, de préférence avant que toutes les forces de police de ce
foutu pays ne se lancent à ses trousses. Difficile de dire si elle a peur ou si
elle se paie notre tête, mais il est bien possible qu’elle ait besoin de nous,
qu’elle s’en rende compte ou non.


— Et Alan ?


— Il ne rentre pas avant
lundi. J’ai son numéro de portable en cas d’urgence, et je pourrais toujours
l’appeler, à condition qu’il ne soit pas allé se paumer au fin fonds du désert.
Tant que j’y pense, je ferais bien de m’arrêter chez lui dans la soirée, ça
fait un moment que je n’y suis pas allée. Ses pauvres plantes doivent mourir de
soif.


— Tu ne comptes pas lui
téléphoner ?


— Pour le moment, je ne
suis pas certaine qu’il y ait urgence. Mon instinct me dit que j’ai tout
intérêt à tirer Tracy de ce mauvais pas avant qu’il soit là pour l’apprendre.


— Et moi, qu’est-ce que je
suis censée faire ?


— Avancer prudemment et te
munir d’un gros bâton. Ne pas te faire remarquer, même si on fait seulement
notre boulot. Enfin, toi au moins, tu as l’avantage de ne pas être éclaboussée
par cette histoire d’arme à feu.


— Je fais profil bas, mais
j’ouvre grands les yeux et les oreilles ?


— C’est à peu près ça.
Quand la situation se sera bien envenimée, on va sûrement m’examiner de près,
comme une punaise sous la lentille du microscope. Bientôt, je serai obligée de
remplir une fiche avant d’aller aux toilettes. Dans un premier temps, il serait
très utile que tu récoltes un maximum d’infos sur ce Jaff. Tu peux commencer
par Rose Preston, à Headingley. Elle n’en sait pas très long, mais je suis
persuadée qu’elle nous cache certains éléments.


— Je suppose que tu as les
adresses ?


Annie les lui remit
aussitôt.


— Concernant Jaff, c’est
le seul renseignement dont je dispose. Et à mon avis, retourner là-bas tout de
suite ne servirait pas à grand-chose. Au fait, son prénom complet est Jaffar,
et le nom inscrit près de la sonnette est J. McCready. Ça ne va pas nous
suffire, évidemment.


— Je peux toujours
recourir à mon charme inné.


— J’y compte bien, fit
Annie avec un sourire. (Elle agita le doigt sous le nez de Winsome :) Mais
je te préviens, tu ne balances personne d’un coup de pied !


— Ce n’est pas du tout mon
genre !


 


 


Tracy tenait l’arme par
son canon.


— Je n’y comprends rien,
j’avais cru qu’Erin t’avait piqué ton flingue.


— Pose ça ! (Jaff lui
arracha le pistolet des mains pour le remettre dans le sac, puis il alla
s’asseoir à la table du petit déjeuner, la feuille de papier retournée devant
lui.) Exact, ce n’est pas le même. L’autre, Erin l’a pris. Celui-ci, je l’aie
eu par Vic. Bouge-toi un peu, sinon ces œufs vont ressembler à du caoutchouc.
Je les aime baveux, moi.


Dans un état second,
Tracy lui servit son petit déjeuner et remplit deux tasses de café.


— Pourquoi tu avais besoin
d’une autre arme ?


— Je sais pas, moi.
Question de sécurité. Je me sens plus tranquille avec.


Tracy l’observait, les
yeux plissés. Elle avait pris peur en le voyant sur le seuil, mais à présent il
ressemblait surtout à un petit garçon, torse nu dans sa serviette de bain en
train de se gaver d’œufs au bacon. Il était bien clair que les états d’âme de
Tracy ne lui couperaient pas l’appétit, et ne l’empêcheraient pas de n’en faire
qu’à sa tête. Tracy, elle, n’avait pas faim, le ventre noué par l’angoisse.
Elle grignota un bout de toast nature et but son café noir. Quand Jaff l’avait
surprise en train de fouiller son sac, elle s’était attendue à une explosion de
rage, peut-être même à des coups, mais il n’y avait rien eu de tel. La crise
avait fait long feu.


— Tu t’en es déjà
servi ? lui demanda-t-elle.


— Bien sûr. Pas de
celui-là en particulier – un autre du même genre. Il faut apprendre à se
familiariser avec.


— Pour tirer sur
quelqu’un ?


— Ne sois pas idiote. Je
me suis juste entraîné en pleins champs, sur des boîtes de conserve.


— J’ai horreur des armes à
feu.


— Bien sûr. Il faudrait
être dingue pour s’en servir, mais parfois il est nécessaire d’être armé.


— Dans quel but ?


— Question de sécurité, je
te l’ai dit.


— Par rapport à qui ?


— Je préfère que tu n’en
saches rien.


— La personne à qui
appartient ce truc ? insista Tracy en désignant le sac. La coke, ou
l’héroïne ? Tu l’as volée à quelqu’un ?


— C’est de la coke,
précisa Jaff. (Il s’arrêta de manger, sa fourchette pleine de bacon et d’œufs
dégoulinants, et la fixa avec une petite grimace suggestive.) Tu as envie
d’essayer ?


Tracy se mit à rire
malgré elle.


— Pas maintenant, merci
bien. Je suis sérieuse, là, Jaff.


Elle avait déjà pris de
la cocaïne – à la fac pour tenir le coup pendant les partiels, et plus tard
dans les bars et les boîtes – et l’expérience lui avait bien plu. En général ça
boostait son désir sexuel, mais l’effet se dissipait très vite, et ensuite elle
déprimait pendant des heures. Dans l’immédiat, elle n’avait pas la moindre
envie de stimuler sa libido et, pour le cafard, elle avait déjà sa dose.


— Écoute, reprit Jaff, je
te répète encore une fois que tu ignores tout de ce qui se passe. Tu…


— Jaff, tu me prends pour
une demeurée, ou quoi ? Si je suis dans le brouillard, c’est uniquement
parce que tu l’as décidé. Je t’ai posé des questions, mais tu refuses de me
parler. Si on doit traverser tout ça ensemble, j’ai besoin d’en savoir plus. Ne
me sous-estime pas, je pourrais peut-être t’aider. Dis-moi à quel point tu es
mouillé là-dedans.


— Dans quoi ?


— Tu as très bien compris.
La drogue, le fric, les armés. Tu es quoi, en définitive ? Tu joues au
gangster ? Tu es un dealer armé ? Comme dans un film de Guy Ritchie.
Un caïd de la mafia ? C’est ça ?


— Non, je…


— Tu sais, Jaff, je suis
pas idiote, même si je sais juste que je me cache des flics dans la maison de
mon propre père avec un type que je connais à peine, et que le gars en question
transporte rien moins que plusieurs kilos de coke, des milliers de livres et un
flingue chargé – je suppose qu’il l’est ? Pour moi, j’avoue que ça fait
vraiment cinéma.


Jaff la gratifia d’un
sourire, du genre « je suis un sale gosse mais tu ne peux pas t’empêcher
de m’aimer », mais cette fois le charme n’opéra pas.


— Tu penses que je te dois
des explications ?


— En effet, ce serait déjà
un bon début.


— Je t’ai jamais demandé
de me suivre, d’accord ? Ce n’est pas moi…


— Arrête tes conneries,
Jaff. Tu sais très bien que sans moi, tu ne serais pas là dans la cuisine de
mon père, en train de bouffer des œufs au bacon.


— Eh bien moi, je te
conseille de te la fermer, de te détendre et de prendre les choses comme elles
viennent.


Tracy le dévisagea avec
tout le dégoût dont elle était capable, puis elle respira bien fort. Il y avait tout de même une chose
dont elle pouvait se réjouir : Jaff avait tellement flippé en voyant
qu’elle avait trouvé la coke, l’arme et les billets qu’il avait complètement
oublié le téléphone mobile en vérifiant son sac.


— Tu as raison, dit-elle.
Et d’après toi, je devrais m’y prendre comment, pour me détendre ? Et
quelles sont exactement les « choses » que je dois laisser
venir ? Qu’est-ce qu’il faut que je fasse ?


— Rien du tout, ma belle,
c’est ça qui est bien. Tu n’as absolument rien à faire.


— N’empêche, j’aimerais
bien connaître nos plans, pour commencer.


— Nos plans ?


— Aux dernières nouvelles,
tu allais passer des coups de fil pour organiser un truc, et ensuite on
rappliquait chez un des tes copains de Londres pour récupérer des faux papiers
avant de traverser la Manche. OK ? À moins que j’aie mal compris ?


— Non, en gros c’est bien
ça.


— J’espère quand même que
tu ne comptais pas embarquer ce sac avec toi ?


— Tu veux bien me lâcher,
oui ? Je vais me débarrasser de tout ça dès qu’on sera à Londres. À part
le fric, bien sûr.


— Et l’arme ?


— L’arme aussi, je vais la
larguer. C’est pour ça que j’ai besoin de temps pour me retourner, et que je
reste ici. Tu crois que je suis assez cinglé pour vouloir passer la frontière
avec un pétard et quatre kilos de coke ?


— J’en sais rien, Jaff.
Franchement, je ne sais pas à quel point tu es cinglé. En ce moment, j’ai
l’impression de parler à un inconnu.


— Fais-moi confiance,
c’est tout ce que je te demande.


Jaff lui tendit la main,
mais Tracy refusa de la prendre.


— Oui, c’est ce que tu me
serines sans arrêt, mais vu tout ce que tu me caches, j’hésite.


— C’était pour ton bien,
affirma Jaff en agitant sa fourchette.


— Je ne te suis pas, là.


— Écoute, on ne va pas se
disputer, toi et moi, répliqua Jaff en sauçant le fond de son assiette. (Du
bout de sa fourchette, il tapota la feuille de papier posée près de lui.) En
plus, c’est moi qui avais un mot à te dire avant que tu m’interrompes aussi
grossièrement.


Brusquement, la colère
de Tracy fit place à l’inquiétude.


— Qu’est-ce qu’il y
a ? demanda-t-elle en tripotant son collier.


— Ce papier, là. Je l’ai
trouvé dans un tiroir du bureau, au rez-de-chaussée.


— Tu te permets de fouiner
dans les affaires des autres ? C’est pas…


Jaff abattit si
brutalement ses couverts qu’ils tombèrent au sol après avoir fendu l’assiette.


— Tu vas fermer ta gueule
et arrêter de m’emmerder avec ce qui se fait ou non !


Face à ses hurlements et
la dureté glaciale de son regard, Tracy faillit se mettre à pleurer. Les lèvres
frémissantes, elle lutta contre les larmes. Il devinait peut-être sa peur, mais
elle était bien résolue à ne pas craquer devant lui. Elle ne lui donnerait pas cette
satisfaction.


— C’est clair, oui ?
On est bien sur la même longueur d’ondes ?


Tracy hocha la tête en
mordillant le bout de son pouce.


— Bien, fit-il. (Le ton
était parfaitement mesuré, à présent.) Comme je te le disais, j’ai trouvé ce
papier dans un des tiroirs, et il m’a paru intéressant. Extrêmement
intéressant.


— De quoi s’agit-il ?
s’enquit Tracy d’une voix étranglée.


— Tu t’appelles bien
Banks ? Francesca Banks ?


— C’est bien ça.


— Et ton père est
l’inspecteur principal Banks, de la police du North Yorkshire ?


— Oui, enfin…


Jaff laissa retomber le
document.


— Ton père est une
saloperie de flic, et tu n’as pas jugé bon de m’en informer ?


— Ça m’a paru secondaire,
et puis il n’est même pas là, d’accord ? On s’en fiche, de son métier, tu
ne crois pas ?


— On s’en fiche ?
(Jaff fit mine de se frapper la tempe.) Tu m’as menti, ma belle. Tu es sûre que
tu n’es pas débile ? Parce que là, j’ai carrément le doute.


— Pas la peine de
m’insulter. Mon père est dans la police, et après ?


— Pas simplement
« dans la police ». Inspecteur principal. (Jaff éclata de rire.) J’ai
baisé la fille de l’inspecteur en chef. J’y crois pas !


— Tu n’es pas obligé
d’être vulgaire.


— Décide-toi, mon cœur. Tu
es un ange ou une putain ? Moi qui t’ai connue au lit, je pencherais
nettement pour la deuxième solution. Pourtant ça ne t’empêche pas de prêcher un
tas de conneries sur la morale, le devoir et tout ça, en m’accusant d’être
vulgaire et insultant. Qui tu es, dans le fond ?


— Tu en sais quoi, de ce
que je fais ou pas au lit, comme tu l’as dit si élégamment ? Tu es bien
trop absorbé par ton propre plaisir pour faire attention. Je pourrais être une
poupée gonflable, ça te ferait à peu près le même effet.


— En effet, tu y mets à
peu près autant d’enthousiasme qu’une poupée gonflable. Tout ça c’est juste une
question de baise, non ? Tu prends ton pied là où tu peux.


— Tu es formidable, Jaff.
Et philosophe, en plus.


— Ta gueule,
connasse ! coupa Jaff en pointant le doigt vers elle. Je te préviens, j’ai
horreur des sarcasmes.


Tracy le fusilla du
regard.


— De toute manière,
qu’est-ce que ça change, que mon père soit inspecteur ?


— Ce que ça change, c’est
que dès qu’un flic est mêlé à une affaire, plus rien ne les arrête. Ils se
serrent les coudes. Tu es la fille d’un flic, et il remuera ciel et terre pour
te récupérer. Pour lui c’est une affaire personnelle, et toutes les forces de
police de ce pays de merde vont faire front avec lui. Tu saisis ? On ne
fait pas le poids, toi et moi.


— Qu’est-ce que tu entends
par « me récupérer » ? Il faudrait d’abord que je sois
prisonnière. Et ce n’est pas le cas, que je sache.


— Regarde les choses en
face. La donne a changé. Tu l’as déjà dit, on est mouillés tous les deux, et on
n’ira nulle part l’un sans l’autre avant que tout soit réglé.


Tracy frissonna, le cœur
serré. C’était donc ça : à ses yeux elle était une captive, un otage. Ou
bien un fardeau.


— Mon père est en
vacances, tu le sais. Il ne rentre que lundi. Comment veux-tu qu’il se mette à
notre recherche ? Il ne risque pas de deviner ce qui se passe.


— Il sera vite renseigné à
son retour. À moins que ses copains le mettent au courant et qu’il rentre plus
tôt que prévu. Il est peut-être déjà en route.


— Ça m’étonnerait. Je ne
lui importe pas à ce point.


— Boucle-la et laisse-moi
réfléchir tranquille.


Tracy prit sur elle pour
garder son calme.


— Et si je m’en allais,
tout simplement ? Je repartirais directement à Leeds, tu vois, comme si de
rien n’était. Il y a des bus qui vont à Eastvale depuis le village. Toi tu peux
garder la voiture de Vic pour rejoindre Londres, régler tes problèmes de
passeport et d’argent et disparaître aussitôt. Tout sera rentré dans l’ordre
bien avant que mon père soit revenu. Il n’en saura jamais rien.


Alors même qu’elle
prononçait ces mots, elle mesura combien ils étaient vains et désespérés.


— C’est ton tour de me
prendre pour un imbécile, déclara Jaff.


— Et pourquoi ?


— Tu t’imagines que je
vais te laisser filer comme ça, pour que tu t’empresses d’aller cafter chez les
flics ?


— Je ne dirai rien.
N’oublie pas que je ne sais rien, de toute façon. Tu as refusé de m’expliquer.


— Tu es au courant pour la
coke, le fric et l’arme à feu. C’est bien suffisant.


— Voyager avec moi, ça ne
peut que te gêner, penses-y. Si tu m’emmènes, ça va forcément te faire perdre
du temps. S’il te plaît, Jaff, accepte de me laisser partir.


Tracy se figea en voyant
l’expression de son visage.


— Bon, dit-il. Apparemment
il me reste deux options. Soit je garde l’œil sur toi en permanence à compter
de maintenant, soit…


Une onde glacée
parcourut Tracy quand elle comprit ce qu’était ta deuxième solution.
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— Je vous présente Naomi
Worthing, déclara la commissaire Gervaise à l’équipe de la Criminelle, réunie
dans la salle de conférences en cette fin d’après-midi. Elle est venue de
Birmingham nous faire un rapport sur l’arme que nous leur avons envoyée. Merci
infiniment d’avoir travaillé aussi vite, Naomi.


— Pas de problème, j’ai eu
la chance d’avoir un créneau, répondit Naomi avec un sourire.


Son physique ne cadrait
pas avec l’idée que se faisait Annie d’un expert en balistique. Rondelette, les
cheveux grisonnants et la mine affable, Naomi ressemblait plus à miss Marple
qu’à un personnage de la série Les Experts. Son auditoire réduit
regroupait Gervaise, Annie, Winsome, Harry Potter et Géraldine Masterson, qui brûlait
de faire bonne impression maintenant qu’elle avait intégré la Criminelle.


— Je vous dispense des
détails techniques les plus assommants, commença Naomi. Disons pour résumer
qu’il s’agit d’un semi-automatique Smith & Wesson 9 mm. Ce modèle précis date
des années 80. Son canon mesure 10 cm, il a une capacité de seize coups et pèse
un peu moins d’un kilo déchargé. Des questions, peut-être ?


— Smith & Wesson est
une société américaine ? fit remarquer Annie.


— Oui, et cette arme a été
fabriquée aux États-Unis. Ce qui fait qu’elle est peut-être plus rare dans le
secteur que les modèles tchèques ou russes. Je veux dire par là qu’on ne va pas
la trouver en vente dans le pub du coin. Et je précise qu’un Smith & Wesson
coûte un paquet d’argent.


— On peut s’en procurer un
facilement, par ici ?


— Ça dépend des périodes,
mais ils sont indéniablement moins répandus que les marques d’Europe de l’Est
dont je vous parlais. Je crois que je devine le sens de vos questions,
inspecteur…


— Cabbot. Inspecteur Annie
Cabbot.


— À votre place, je ne me
fonderais pas sur l’origine de l’arme pour orienter mes recherches sur son
propriétaire et utilisateur. Le plus probable, c’est qu’il se promène en
Angleterre depuis les années 90, ou même avant. C’est un produit connu, simple
et pratique, et les munitions sont faciles d’accès.


— Je crois que vous avez
parlé d’utilisateur, Naomi, intervint Gervaise.


— Tout à fait, j’allais y
venir. C’est justement ce qui m’a incitée à venir en personne, au lieu
d’envoyer un rapport. Je ne me plains pas, d’ailleurs, c’est toujours un
plaisir de passer par Eastvale.


— Je vous écoute, alors.


Naomi se servit du café
et ajouta du lait et du sucre avant d’ouvrir sa chemise cartonnée.


— Il manquait deux
munitions dans le chargeur. Balles plus douilles. C’est souvent ainsi
avec les semi-automatiques, je ne vous apprends rien. La douille est éjectée
après le tir. Un criminel chevronné ramasse ses douilles et les fait
disparaître, mais les gens sont parfois négligents, ou pressés, et il leur
arrive de les abandonner sur place.


— Vous savez à peu près
quand ces balles ont été tirées ? demanda Annie.


— Non. L’examen du
pistolet ne nous permet pas de déterminer une date. Tout ce que nous pouvons
garantir, c’est que les balles sont issues de ce chargeur.


— Mais l’amie n’était pas
forcément la même ?


— Ce n’est pas totalement
exclu, mais la probabilité est très faible. Malheureusement les douilles ne
sont pas en notre possession, ce qui nous empêche de les comparer au percuteur
pour davantage de certitude. À moins que quelqu’un n’ait manigancé un coup
vraiment retors, rien ne nous empêche d’affirmer que les balles proviennent de
cette année-là.


— Je comprends. Désolée
pour l’interruption.


— Naturellement, nous
avons consulté la Base Nationale de Données des Armes à Feu, que j’appellerai
BNAF pour plus de commodité. Et là, nous avons découvert qu’un pistolet
conforme à ces critères avait servi pour un meurtre non résolu, au mois de
novembre 2004. L’information n’est pas concluante, bien entendu, elle nous
indique seulement que le numéro de série, le modèle et le type de munitions
correspondent à ce que nous avons trouvé dans le chargeur. Pourtant ça nous a
intrigués, et nous avons donc décidé d’effectuer un tir en milieu sécurisé,
afin d’obtenir un échantillon de douille
susceptible d’être entré dans le Système de Comparaison et d’identification
Balistique. Le SCIB, pour rester dans les acronymes. Résultat, nous avons
établi de manière irréfutable un lien entre ce pistolet et le meurtre commis en
2004. Pour écarter toute incertitude, notre prochaine étape consistera à
récupérer une balle extraite du corps de la victime, et à procéder à un examen
comparatif des deux projectiles au microscope. Les crêtes, les rainures, vous
avez tous vu ça dans les reportages télé. À l’écran, ça a toujours l’air
passionnant.


— Et cette balle, vous
pensez vous la procurer par quel moyen ? voulut savoir Annie.


— Par les services du West
Yorkshire. Je ne sais pas au juste où elles sont, mais elles doivent toujours
être stockées avec les pièces à conviction.


— À quel endroit ce
meurtre a-t-il eu lieu ?


— Woodland Moor, à Leeds.


— Je ne sais pas
exactement où on conserve les pièces relatives aux affaires classées, fit
Gervaise, mais je parierais sur Weetwood, Otley Road. D’un autre côté, il
vaudrait peut-être mieux que vous contactiez d’abord l’équipe des Homicides.
Même si nous sommes le plus grand service de province, la population urbaine du
West Yorkshire est nettement plus importante, et c’est eux qui ont droit aux
experts. Nous on a la Protection de la Nature, et eux la branche spéciale
Homicides. Je suppose qu’ils sont les mieux indiqués pour traiter ce genre
d’affaire.


— Merci, dit Naomi, j’ai
déjà collaboré avec eux. Ce sera ma démarche suivante.


— Que pouvez-vous nous
dire d’autre en attendant la comparaison physique ?


Naomi but quelques
gorgées de café au lait.


— Pas beaucoup plus, j’en
ai peur. Les enquêteurs vous fourniront des précisions complémentaires. Tout ce
que je sais, c’est que le 5 novembre 2004, un dénommé Marlon Kincaid,
soupçonné de trafic de stupéfiants, a été abattu sur Woodhouse Moor, près de
l’emplacement d’un feu de joie de la Guy Fawkes Night.


— Des témoins ?
demanda Annie.


— Aucun, pour le peu que
nous en savons. Les bases de données sont plutôt avares de détails, et je suis
sûre que les inspecteurs concernés vous en apprendront largement plus.


— Mais c’était un soir de
fête, souligna Annie. L’explosion des fusées a pu couvrir les détonations.


— Exact. Ah, j’oubliais.
Nous avons relevé des empreintes digitales sur le pistolet, bien entendu, et
nous n’avons recueilli que celles de Patrick Doyle sur la poignée et le canon –
celles que vous nous avez transmises –, ce qui confirme qu’il l’a manipulé pour
vérifier le chargeur. En revanche, nous avons trouvé sur le chargeur lui-même
deux séries d’empreintes bien nettes, dont une seulement appartient à Patrick
Doyle. Les gens n’y pensent pas toujours. Le chargement de l’arme se fait
manuellement, vous comprenez, et c’est bien rare qu’ils aient l’idée d’enfiler
des gants. Comme le chargeur est protégé par la poignée, les traces sont
préservées. On a également relevé des empreintes partielles sur les munitions,
qui semblent identiques aux mystérieuses traces du chargeur. Nous les avons
entrées dans le Fichier National, mais ça n’a abouti à rien.


— Pas de nom ni d’adresse,
alors ? résuma Gervaise. Aucune arrestation express en perspective ?


— Ça vous arrive,
quelquefois ? fit Naomi en souriant. Désolée, mais cette fois il va
falloir transpirer un peu. Même quand on tient un suspect, les empreintes ne
sont qu’un élément de comparaison. Tout ce que ça démontre, c’est que la
personne a bien touché au chargeur et aux balles, mais ça ne prouve en aucun
cas qu’elle est coupable du meurtre.


— Le plus sage est
sûrement de commencer par Erin Doyle, proposa Gervaise en se tournant vers
Annie. Vous pourriez vous en occuper, et vous mettre en relation avec Vic
Manson ?


— Bien sûr.


— C’est un peu tard pour
aujourd’hui, constata Gervaise en regardant sa montre, mais si vous pouviez
vous rendre à Leeds demain à la première heure, Winsome et vous, et tâcher d’en
apprendre plus grâce aux dossiers et aux enquêteurs, ça nous donnerait
l’impression d’avancer.


 


 


Il était près de sept
heures lorsque Annie quitta le commissariat pour rejoindre sa voiture. La petite
Astra violette avait fini par rendre l’âme au cours de l’été, mais elle était
très contente de la Mégane qu’elle venait d’acheter pour la remplacer. Elle
l’avait eue pour un très bon prix.


Après la réunion, elle
avait dû aller chercher dans son bed and breakfast une Erin Doyle renfrognée et
passive, qu’elle avait ramenée au poste sous l’escorte de Patricia Yu,
l’officier de liaison avec les familles. Là, on avait relevé les empreintes
digitales de la jeune femme. Fatiguée par la paperasse et l’agitation de la
journée, Annie ne rêvait que d’un grand verre de vin et d’un interminable bain
chaud. L’esprit engourdi, elle avait pris le mauvais chemin sur plus d’un
kilomètre, se dirigeant vers sa maison de Harkside avant de se rappeler qu’elle
voulait passer chez Banks pour arroser les plantes et ramasser la pile de
courrier. Elle hésita un bref moment, rebutée par le long détour qui
l’éloignait de son bain et de son verre de vin. La visite pouvait attendre
jusqu’au lendemain. Les plantes survivraient, et la poste n’avait dû déposer
que des factures et des publicités pour des abonnements à des magazines ou des
caisses de vin. Pourtant, elle se sentait mauvaise conscience de manquer à ses
devoirs. Alan serait bientôt de retour, et même s’il ne lui en tiendrait pas
rigueur, elle serait très contrariée qu’il découvre sa négligence. Elle
continua jusqu’au rond-point le plus proche et fit demi-tour.


En repassant devant le
commissariat, elle pensa à Chambers, qui s’était pavané dans les locaux toute
la journée en lançant des regards courroucés à tout le monde, Andouille et
Crétin pendus à ses basques. Annie devait subir un entretien officiel le
lendemain matin, perspective qui était loin de la réjouir. Elle prévoyait déjà
ce qui allait se passer. Sous prétexte qu’ils étaient neutres dans cette
affaire, Chambers déléguerait l’interrogatoire à Andouille ou à Crétin, voire
aux deux à la fois, pendant que lui lorgnerait la scène en se délectant du
malaise d’Annie, persuadé d’être un grand redresseur de torts devant l’Éternelle
se promit de mettre pour l’occasion un pantalon ou une jupe longue, avec une
blouse ample à col montant. Ou même son pull à col roulé – le large, pas le
moulant.


Elle s’engagea sur la
route principale de Helmthorpe, laissant la ville derrière elle. Tout à
l’heure, elle passerait par la lande pour retourner chez elle. Elle adorait la
pureté de ce cadre dépouillé dans la douce lumière du soir, les routes de
campagne où les moutons se promenaient librement, le ciel infini et les points
de vue somptueux. En plus la bruyère serait en fleurs, ce qui embellissait
toujours le paysage, et parfois on apercevait une lune pâle dans le bleu
laiteux du ciel. Et quand elle rentrerait chez elle, elle s’offrirait enfin ce
verre et ce bon bain.


L’idée d’une balade
vespérale à travers la lande lui mettait du baume au cœur, et elle était
heureuse de ne pas avoir cédé à la facilité en rentrant tout droit chez elle. À
Helmthorpe elle tourna à gauche au niveau du groupe scolaire, puis elle monta
vers Gratly, en haut de la colline. Une centaine de mètres après le petit pont
de pierre qui enjambait le ruisseau, elle prit à droite pour s’engager dans
l’allée de chez Banks, un étroit chemin de terre semé ici ou là de plaques de
gravier. Il passait sous un arceau de tilleuls et aboutissait devant la maison.
Les bois s’étendaient au-delà, et à la droite d’Annie, derrière le muret en
pierre sèche, le Gratly Beck cascadait de terrasse en terrasse avant de
traverser le village et de dévaler jusqu’au centre de Helmthorpe, au fond de la
vallée. C’était un site très agréable, qu’Annie avait souvent envié à Banks.


Elle s’arrêta devant le
cottage et coupa le moteur. En descendant de voiture, elle entendit des chants
d’oiseaux dans les bois et au bord du ruisseau, dans la vallée. Il y avait de la
musique, également, un rock moderne à base de guitares au son distordu, de
batteries sauvages et de basses déchaînées. Bizarrement, le bruit semblait
venir de l’intérieur. À côté du garage, Annie remarqua un véhicule qu’elle
n’avait jamais vu, une Ford Focus passablement fatiguée qui aurait eu grand
besoin d’un lavage. L’aile gauche était cabossée et les jantes portaient des
traces de rouille. Banks avait parlé tout l’été de vendre sa Porsche, mais à sa
connaissance personne ne lui en avait proposé un prix satisfaisant. En tout
cas, la Ford n’était pas là la dernière fois où elle était passée s’occuper des
plantes.


Quand on cherchait à
vendre une Porsche, s’était plaint Banks, les gens en déduisaient d’emblée
qu’on était déjà bourré de fric, ou qu’on avait le couteau sous la gorge. Dans
les deux cas de figure, ils s’imaginaient l’emporter pour une bouchée de pain.
Banks, lui, n’était ni fauché ni plein aux as, il voulait simplement se défaire
de la voiture. Annie supposait qu’elle lui rappelait encore trop son frère, à
qui elle avait appartenu, même si la mort de Roy remontait maintenant à un
certain temps. Banks ne l’avait jamais vraiment adoptée, mais s’il s’était
décidé à la vendre, il ne l’aurait sûrement pas échangée contre une Ford Focus
déglinguée. Il aurait plus probablement acheté une Volvo ou une Audi. Ce
n’était pas un mordu de mécanique, il avait même conduit sa vieille Cortina
jusqu’à ce qu’elle menace de tomber en capilotade, mais il aurait eu honte
d’être vu au volant d’un clou pareil.


Tout cela ne lui disait
pas à qui appartenait cette voiture. Annie nota son numéro d’immatriculation,
puis elle chercha la clé de Banks dans son sac et l’introduisit dans la
serrure. Tracy ou Brian avaient pu venir s’installer sans que Banks pense à la
prévenir. À moins que des gamins soient entrés par effraction. Annie s’arrêta
sur le seuil et lança un appel :


— Hé, là ! Il y a
quelqu’un ?


Tout d’abord il n’y eut
pas de réaction, puis la musique baissa de volume et la porte de la pièce à
vivre s’ouvrit. Tracy en sortit et referma soigneusement derrière elle.


— Tracy ? Je ne
savais pas que tu avais une Ford Focus.


— C’est celle d’un copain,
je l’ai empruntée.


— Je vois.


Tracy avait un peu
changé, c’était exact, mais pas tant que cela. Ça tenait surtout à sa coupe de
cheveux vaguement punk. Elle ne portait quasiment pas de maquillage, sinon un
discret rouge à lèvres, et s’était habillée simplement, d’un jean et d’un haut
sans manches décolleté en V, qui dénudait légèrement son ventre. Ses piercings
n’avaient rien d’extrême, juste l’anneau à la paupière et le stud sous la lèvre
que l’on voyait sur des milliers de jeunes filles. Cependant elle paraissait
plus âgée que dans le souvenir d’Annie. Plus sophistiquée, aussi. Et elle avait
l’air tendue.


— Il y a un
problème ? demanda Annie.


— Non, que veux-tu qu’il y
ait ? Qu’est-ce qui t’amène ici ? Il n’est rien arrivé à papa, au
moins ?


— Non, non, la rassura
Annie en refermant la porte d’entrée. Je lui avais simplement promis de passer
arroser ses plantes et relever son courrier pendant son absence. Tu m’offrirais
un thé, ou un café ?


— Un thé ?


— Oui, tu sais, plaisanta
Annie en montrant la cuisine, ces petits sachets qu’on met dans l’eau chaude.
Là-bas.


— Ah, oui, pas de
problème.


En suivant Tracy dans la
cuisine, Annie s’aperçut qu’elle titubait légèrement. Son élocution était un
peu pâteuse, aussi, et son regard vague suggérait qu’elle n’était pas dans son
état normal. Annie soupçonna l’alcool, ou peut-être la drogue.


— En tout cas, c’est un
gros coup de veine de te trouver ici. Je me faisais du souci pour toi.


— Du souci ? À quel
sujet ?


— Tu es sans doute au
courant pour ta colocataire, Erin ?


— Il reste du café dans la
cafetière, je ne sais plus depuis quand il est là. Ça ira ?


— Bien sûr. Avec plein de
lait et de sucre, si possible.


Ni le lait ni le sucre
ne suffisaient à masquer le goût de brûlé, mais Annie but poliment son café,
appuyée au montant de la porte.


— Belle soirée. Tu
m’accompagnes dans le jardin d’hiver ? Je dois aller m’occuper des
plantes, à moins que tu t’en sois chargée.


— Les plantes ?


— Oui, ces choses vertes
qui poussent en pots et que je suis venue arroser.


— Ah, oui, je vois.


Annie remplit une carafe
au robinet de l’évier et se dirigea vers le jardin d’hiver, Tracy sur les
talons. La pièce était une véritable porcherie. La table basse était encombrée
d’assiettes sales, de tasses et de verres à vin à moitié vides. L’un d’eux
s’était renversé, et une flaque collante de vin rouge séchait sur le plateau en
verre.


— Il y a eu une
fête ? demanda Annie.


— Ah, ça ? Non, juste
un accident. J’allais nettoyer, je n’ai pas eu le temps.


— Tu as besoin d’un coup
de main ?


— Non, ça ira, je le ferai
plus tard. Tu ne veux pas t’asseoir ?


— Si, si ça ne t’ennuie
pas. (Annie posa sa carafe sur la table et prit un siège.) J’étais en train de
te parler d’Erin…


— Je n’ai rien à voir
là-dedans, répliqua vivement Tracy en se rongeant un ongle. Je l’ai appris par
la télé.


— Mais tu étais déjà au
courant, je crois ? Rose te l’a raconté l’autre soir, quand tu es rentrée
du travail.


— Oui, c’est vrai. Elle
m’a dit que la police avait fouillé chez nous, si j’ai bien compris. Elle
n’était pas très renseignée.


— Toi non plus, tu n’es
pas très claire.


— Ça ne me regarde pas, je
te le répète.


— Pourquoi es-tu
ici ?


— J’avais envie d’un peu
de calme, c’est tout. Ça dérange quelqu’un ? Je suis chez mon père, c’est
mon droit.


— OK, Tracy, fit Annie
avec un geste apaisant, pas la peine de s’énerver. Personne ne t’a reproché
quoi que ce soit. Tu es venue directement, après avoir quitté Headingley ?


— Oui, évidemment. Où
voulais-tu que j’aille ?


— Eh bien, il semblerait
que tu te sois beaucoup préoccupée du petit ami d’Erin, Jaff.


— Jaff, mais comment tu
sais… (Elle n’acheva pas sa phrase.) J’aurais dû m’en douter. C’est papa qui
t’a chargée de m’espionner, je suppose ?


— J’ignorais que tu étais
ici. Je passais seulement pour les plantes et le courrier, comme je te
l’expliquais. (Elle jeta un coup d’œil aux pots et aux corbeilles suspendues.)
D’ailleurs, on dirait qu’elles en ont bien besoin.


— Je n’ai pas la main
verte, personnellement. Dès que je m’approche, j’ai l’impression que les
plantes sèchent sur pied.


— Tu m’en diras tant.


Annie n’ajouta rien, et
Tracy ne fit aucun effort pour alimenter la conversation. Elle prit donc la
carafe et, tout en se mettant à l’arrosage, elle lança négligemment par-dessus
son épaule :


— Où est-il, Tracy ?


— Qui ça ?


— Tu sais bien, Jaff. Il
est ici ?


— Ici ? Mais pourquoi
il serait ici ? Je suis venue pour être tranquille, je te l’ai dit.


— Peut-être qu’il te plaît
bien, et que tu as eu l’idée de le cacher provisoirement, le temps que l’orage
se dissipe.


— De quel orage tu
parles ? C’est n’importe quoi !


— Le pistolet d’Erin lui
appartient, non ?


— Je n’ai jamais entendu
parler d’un pistolet.


— Il y a six ans de ça, il
a servi à commettre un meurtre, Tracy. Un jeune du nom de Marlon Kincaid. Ça te
rappelle quelque chose ? Il nous faut des réponses.


— Je ne te suis plus du
tout.


— Le père d’Erin est mort,
tu l’as appris ?


— Oui, mais ce n’est pas
Jaff qui l’a tué. C’est votre faute à vous. La police.


— Tu n’as pas tort.


— En tout cas je l’aimais
bien, ajouta Tracy d’une petite voix. (Annie crut deviner des larmes dans ses
yeux.) Il a toujours été gentil avec moi, M. Doyle. Ça me fait de la
peine, qu’il soit mort.


— Écoute, je ne suis pas
là pour condamner qui que ce soit, mais je crois que cette réponse ne va pas
suffire.


— Je n’y suis pour rien,
tu ferais mieux de partir.


— Je n’ai jamais prétendu
que tu étais en faute, mais tu ne crois pas que tu devrais rentrer ? Ton
amie Erin peut avoir besoin de toi. Tu as pensé à elle ?


Tracy se mordilla la
lèvre en silence.


— Bon, on arrête de
tourner autour du pot. Je sais que Jaff est ici avec toi, et la police veut
l’interroger sur le meurtre de Marlon Kincaid.


— Je connais pas de Marlon
Kincaid.


— Tant mieux,
probablement. Par contre, je parie que Jaff a entendu parler de lui. De deux
choses l’une : ou vous acceptez de me suivre sans faire d’histoire, ou je
suis obligée d’envoyer une voiture de patrouille.


— Non, ne fais pas
ça ! Tu ne peux pas comprendre. Va-t’en, maintenant ! Il a… il ne
voudra pas…


— Il ne voudra pas quoi,
Tracy ? Il n’a pas tellement le choix, tu sais.


— Ça va le mettre en
colère. S’il te plaît, tu ne veux pas nous laisser partir ? On va s’en
aller d’ici, et je te promets de tout ranger. Ensuite on disparaîtra. Mais ne
reste pas là, je t’en prie.


— C’est impossible, Tracy,
tu le sais pertinemment.


Annie crut distinguer
une ombre fugace derrière la vitre dépolie de la porte du jardin d’hiver, et
elle se précipita pour l’ouvrir. Une silhouette sombre se penchait sur un sac
de voyage posé sur la table du petit déjeuner.


— Vous êtes bien
Jaff ? demanda-t-elle.


— Attention ! lui
cria Tracy. Il est…


Mais Annie ne l’écoutait
pas.


— Si c’est bien vous, je
crois qu’il est temps de…


Avant même d’avoir
terminé sa phrase elle entendit deux pop étouffés, et elle eut l’impression
qu’on lui assenait deux coups d’une extrême violence dans la poitrine et à
l’épaule. Une sensation de froid et d’engourdissement, ses jambes qui se
dérobaient… Elle eut conscience de basculer vers l’arrière, comme si elle
flottait en apesanteur, et puis elle s’effondra sur la table dont le plateau se
brisa sous son poids. Des éclats de verre se plantèrent dans son dos, la
vaisselle s’écrasa sur le dallage en terre cuite, les verres se brisèrent en
morceaux. Un hurlement lui parvint de très loin. Annie essaya d’appeler,
tendant vainement les bras pour s’agripper à une bouée de sauvetage imaginaire.
Épuisée, le souffle court, elle retomba sur les débris de verre et de vaisselle
et sentit son esprit se vider comme l’eau s’écoule d’une conduite. Quand elle
voulut reprendre sa respiration, un gargouillis liquide monta de sa gorge et de
ses poumons. Alors elle sombra dans un gouffre noir.


 


 


Lorsque Winsome arriva à
Leeds, devant la maison de Headingley, elle trouva porte close ; tout le
monde semblait absent, même Rose Preston. Un voisin rapporta l’avoir vue se
diriger la veille vers l’arrêt de bus, une valise à la main. Après quelques
coups de fil, elle parvint à localiser les parents de Rose, domiciliés à Oldham.
Ce n’était pas bien loin, mais la circulation était si dense à cette heure de
la soirée, sur la M62, qu’il était près de vingt heures trente quand elle se
gara devant la petite maison mitoyenne, à deux pas d’Oldham Gallery, le centre
culturel-bibliothèque flambant neuf.


Ce fut Rose en personne
qui se présenta à la porte, et elle salua Winsome d’un « Quoi
encore ? » dès qu’elle vit sa carte.


— Je voudrais juste vous
parler quelques minutes.


— D’accord, fit Rose en
décrochant une veste légère de la patère de l’entrée. Je suppose que je n’ai
pas le choix. Même si je vous ai déjà dit tout ce que je savais. Mes parents
sont sortis, et comme je n’ai pas la moindre intention de rester seule avec
vous, je vous propose le pub du coin.


Après le tournant,
Winsome ne vit qu’une rue en pente bordée de maisons identiques, avec leurs
briques rouges et leur toit en ardoise. L’une d’elles, toutefois, se
distinguait de ses voisines par une enseigne en façade. Winsome eut un peu
l’impression de s’inviter dans le salon d’un inconnu, mais l’intérieur avait
toutes les caractéristiques d’un pub ordinaire : un bar, des clients, des
jeux vidéo, une table de billard, des banquettes en peluche et des tables à
pied métallique. Il s’agissait d’une salle à demi-niveau, et si elle n’était
pas à cheval sur deux maisons, c’est qu’elle accomplissait le même prodige
spatial que le vaisseau Tardis du Dr Who. Winsome adorait
secrètement la série Doctor Who. Elle ne l’aurait jamais avoué à ses
collègues par peur des moqueries – tout le monde la jugeait carrée et
rationnelle – mais elle avait toujours rêvé d’être la compagne du docteur, et
de voyager dans le temps et l’espace pour rencontrer Shakespeare, affronter des
monstres et des fous mégalomanes, puis revenir sur Terre avant même d’en être
partie.


Elle prit un jus
d’orange et commanda une bière blonde au citron vert pour Rose, puis elles
s’installèrent sur une banquette.


— Pourquoi ma visite vous
a-t-elle autant contrariée ? Et qu’est-ce qui vous effraie tant à l’idée
de rester seule avec moi ? J’ai donc l’air si terrible ?


— Non, ça ne vient pas de
vous. Mais désormais je me tiens sur mes gardes, c’est tout. Ça n’a rien à voir
avec… vous comprenez. Ça n’a aucun rapport.


— Ah, je suis heureuse
d’apprendre que ma taille n’est pas en cause, fit Winsome.


Rose esquissa un léger
sourire.


— Je faisais allusion à
votre couleur de peau, vous l’avez bien compris. Vous me chambrez, là. Enfin,
ce n’était pas ça, de toute façon. La vraie raison, c’est que j’en ai ma claque
de la police – à supposer qu’ils aient été policiers.


— Pardon ? fit
Winsome en fronçant les sourcils.


— Au début, ça allait à
peu près, expliqua Rose en repoussant une mèche folle derrière son oreille.
Bon, c’est sûr que ça m’a fait un choc de voir la police chez moi, en train de
fouiller partout, mais ça s’est bien passé.


— Et l’inspectrice Annie
Cabbot, elle n’est pas venue vous parler ?


— Si, si. Aucun problème
avec elle. Elle voulait seulement qu’on discute d’Erin et de Francesca.


— Qu’est-ce qui vous
ennuie, alors ?


— Les deux autres, avoua
Rose en se détournant.


— Les deux autres ?


D’après ce que savait
Winsome, la police de Leeds n’avait dépêché aucun policier pour interroger Rose
suite à la perquisition. En tout cas, Annie ne l’en avait pas informée. En
revanche, elle lui avait signalé le passage de deux imposteurs au domicile de
Jaff. Il faudrait vérifier tout ça dès demain matin, quand elle irait voir
l’inspecteur Blackstone avec Annie, à Leeds. Dans l’immédiat, c’était une
entrée en matière prometteuse pour son entretien avec Rose.


— Vous n’êtes pas au
courant ? Il n’y a pas de communication entre vous ?


— Pas tellement, non,
reconnut Winsome avec un sourire. Et encore moins entre juridictions
différentes. Vous comprenez, ceux-là devaient dépendre du West Yorkshire, alors
qu’Annie et moi travaillons pour le North Yorkshire.


— C’est à peu près leur
version. Mais il y a quand même quelque chose qui me chiffonne. Ils m’ont fait
une drôle d’impression dès le début, j’aurais juré que c’étaient des faux
policiers. Ils ont déclaré s’appeler Sandalwood et Watkins, mais c’était
sûrement un mensonge, ça aussi. J’ai oublié le grade qu’ils ont cité.


— Ils étaient habillés en
civil ?


— Oui.


— Et leur carte, vous
l’avez bien regardée ? Ils appartenaient au secteur Ouest, ou au secteur
Nord ?


— Ils sont plus ou moins
entrés en force, et tout s’est passé trop vite pour que je voie clairement ce
qui était inscrit. Leur carte ne ressemblait pas à la vôtre, en tout cas.


— Et ils portaient quel
style de vêtements ? Un costume, ou quelque chose de plus
décontracté ?


— Un jean et une chemise
boutonnée. L’un des deux avait un coupe-vent marron, l’autre une veste sport,
en toile bleu clair.


— C’est bien, Rose,
l’encouragea Winsome en prenant des notes. Vous avez l’œil pour les détails.


— J’aime dessiner, en
fait. Et pour ça on a besoin d’être attentif.


Winsome leva les yeux de
son carnet.


— Vous pensez être capable
de m’esquisser leur portrait ?


Rose ayant répondu que
oui, Winsome alla au bar demander du papier blanc. Le serveur en dénicha
quelques feuilles dans le bureau et les lui remit sans poser de questions. Elle
les rapporta à Rose et sortit un crayon de sa mallette. La main de Rose se
déplaça sur la feuille avec un mélange d’assurance et d’habileté, traçant
d’abord les grandes lignes avant d’en venir aux détails. Son travail achevé,
elle fit glisser les croquis vers Winsome.


— De mémoire, je ne peux
pas faire mieux.


Leur tête ne rappelait
rien à Winsome, mais ce n’était pas forcément significatif, surtout s’ils
étaient du West Yorkshire. Ce qui n’était pas prouvé. Et elle doutait même
qu’il s’agisse réellement de policiers. L’un des deux individus était imposant
et baraqué, le cou presque inexistant et sa tête chauve plantée sur de larges
épaules.


— C’était le plus costaud
des deux, précisa Rose, et il avait un tatouage à la nuque. Une dague ou une
croix, il me semble. Une espèce de symbole. Le motif était petit, mais on le
voyait au-dessus de son col de chemise.


Winsome examina le
deuxième portrait. L’homme semblait plus frêle que l’autre, avec une figure de
fouine et une expression féroce mais plus intelligente. Il avait des cheveux
fins et indisciplinés – roux clair, indiqua Rose –, un teint pâle et un regard
froid.


— C’était celui-ci le plus
effrayant des deux, lui dit Rose, comme si elle devinait ses pensées. Watkins.
L’autre était costaud et agressif, d’accord, et il n’était pas particulièrement
sympathique, mais lui… (Elle tapota le croquis.) Heureusement qu’il n’est pas
resté longtemps dans la pièce. Il n’a pratiquement rien dit, mais il fichait
vraiment la trouille. L’autre m’a fait savoir que son copain adorait faire du
mal aux gens.


— Ils vous ont blessée,
menacée ?


— Le grand, Sandalwood,
m’a poussée sur une chaise et m’a giflée. J’ai eu mal, oui.


— La police ne se
conduirait jamais ainsi, Rose. Les gens colportent des rumeurs, quelquefois, et
le cynisme est une position facile, mais non… (Elle se tut un instant, pensant
à son fameux coup de pied.) Bien sûr, si on a affaire à des durs à cuire bien décidés à nous agresser,
on peut aller jusqu’à l’affrontement physique, mais pas dans un cas comme
celui-ci. Pas avec quelqu’un dans votre genre.


— Je me suis doutée qu’ils
n’étaient pas vraiment policiers, comme je vous l’ai dit. Mais qu’est-ce que
j’aurais pu faire, d’après vous ? Ils m’ont menacée, et c’était moins
risqué de faire semblant d’y croire et de leur obéir. J’ai eu peur qu’ils me
frappent, ou qu’ils me tuent. Ou même…


— Quoi donc ?


— Le grand s’est mis à me
reluquer, à un moment, et j’ai eu peur de me faire violer.


— Il a fait une
tentative ?


— Non. Il s’est contenté
de rigoler quand il a compris ce que je redoutais, et il m’a dit de ne pas me
tracasser pour ça, même si c’était tentant. Je me suis sentie salie. (Rose
serra ses bras contre sa poitrine.) J’étais totalement impuissante, ils
auraient pu faire n’importe quoi.


— Vous boirez autre
chose ? proposa Winsome en voyant que son verre était presque vide.


— Je ne devrais pas, mais
j’accepte quand même. À force d’en parler, j’ai l’impression de revivre tout
ça. Je pourrais avoir un Bacardi Breezer, cette fois ?


— Bien sûr.


Winsome alla lui
chercher son verre et reprit du jus d’orange pour elle.


— Qu’est-ce qu’ils
voulaient savoir ? demanda-t-elle en se rasseyant. Ils vous ont questionnée
sur le pistolet d’Erin ?


— Non, ils n’y ont jamais
fait allusion.


— Et vous étiez au courant
de quelque chose ?


— Pas avant d’entendre les
nouvelles, à la télé.


— Est-ce qu’ils ont
mentionné un certain Marlon Kincaid ?


— Non.


— Et Erin et Francesca,
elles ont déjà prononcé ce nom ?


— Non plus.


— Vous êtes
formelle ?


— Marlon Kincaid, ce n’est
pas courant. Ça m’aurait frappée.


— Et ensuite, quel genre
de questions ont-ils posé ?


— Le dénommé Watkins s’est
baladé dans toute la maison, y compris au premier étage. Pendant ce temps
l’autre m’a interrogée. Il cherchait à savoir où était passé Jaff, le petit ami
d’Erin. J’ai répondu que je l’ignorais, et ensuite il m’a parlé de Francesca.
D’après eux, on les avait vus quitter ensemble l’appartement sur les quais. Là
encore, j’ai dit que je n’en savais rien, ce qui est la stricte vérité.


— Qui les avait renseignés
sur Francesca, sur le fait qu’elle était avec Jaff ?


— Personne, ils faisaient
juste des hypothèses à partir de ce qu’ils avaient appris dans l’immeuble. Par
contre, ils savaient qu’on était trois colocataires, et ils avaient dû y
réfléchir. Ils voulaient en savoir plus sur Francesca.


— Et vous leur avez donné
des informations ?


— Vous croyez que j’avais
une autre solution ? plaida Rose. Vous n’étiez pas à ma place, vous ne
pouvez pas imaginer !


Quelques habitués du pub
leur lancèrent des regards intrigués.


— Ça va, fit Winsome, ne
vous énervez pas. Je ne vous fais aucun reproche.


— Toutes mes excuses.


— Et il appartenait bien à
Jaff, ce pistolet ?


— Qu’est-ce que je peux en
savoir, moi ? Je ne soupçonnais même pas son existence. Erin ne risquait
pas d’en parler devant moi.


— Et quelle est votre
opinion ?


— Ça ne me surprendrait
pas plus que ça, ce type ne m’a jamais inspiré confiance. Trop m’as-tu-vu à mon
goût.


— À votre avis, qu’est-ce
qui a pu pousser Erin à lui prendre cette arme ?


— Je sais pas trop.
L’envie de le faire enrager, éventuellement. Elle lui faisait la gueule. Il se
passait un truc entre ces trois-là, Erin, Jaff et Francesca. Quoi au juste, je
ne pourrais pas le dire, mais c’était ambigu.


Winsome nota
l’information.


— Et après, qu’est-ce
qu’ils ont fait ?


— Je ne me rappelle pas
bien. Rien de spécial. Ils tenaient à savoir où étaient Francesca et Jaff, mais
je leur ai répété que je l’ignorais. J’ai eu très peur qu’ils s’en prennent à
moi, mais non, ils sont repartis.


— Vous avez eu beaucoup de
chance. Ils ont probablement pensé que vous ne saviez rien de plus, et qu’ils
n’avaient aucun avantage à vous brutaliser. Ils se fichaient aussi que vous
puissiez les identifier. Des pros, manifestement.


— Pros ?


— Oui, les amateurs ont
tendance à faire mal pour rien. Ils se montrent imprudents, impulsifs, alors
que les pros font plus attention. Ils ne veulent surtout pas s’attirer des
ennuis.


— D’accord, mais ce sont
des professionnels de quoi, exactement ?


Winsome observa un
silence.


— Ça, je ne le sais pas
encore. Mais je vais faire en sorte de le découvrir. Et si vous me parliez de
ce Jaff ?


 


 


— Mon Dieu, mais qu’est-ce
que tu as fait ?


Tétanisée, Tracy ne
pouvait détacher les yeux du corps
d’Annie, affalée sur la table effondrée au milieu des éclats de vaisselle et de
verre. Son visage d’un gris cendreux était recouvert d’une pellicule de sueur.
Il n’y avait pas beaucoup de sang, à part les petites auréoles autour des deux
trous dans sa blouse jaune. Ça ne voulait rien dire, le risque d’hémorragie
interne demeurait.


— Tu l’as tuée.


Jaff était toujours sur
le seuil, l’arme à la main.


— Je n’avais pas le choix.
Tu sais très bien qu’elle n’allait pas abandonner comme ça. Elle avait tout
compris.


— Mais…


Tracy continua de fixer
la forme inerte couchée au sol. Un bref instant, il lui sembla que la poitrine
d’Annie se soulevait en sifflant dans un effort pour respirer, mais elle avait
pu se tromper.


— Il faut appeler une
ambulance.


— Tu rigoles, ou
quoi ? De toute façon c’est déjà trop tard. On ferait mieux de ficher le
camp tout de suite.


Jaff saisit fermement
Tracy par le bras et la traîna vers la cuisine. Sans la lâcher, il fourra
l’arme dans son sac et le hissa sur son épaule. Elle se débattit pour lui
échapper, mais c’était impossible. Jaff était mince mais il avait de la force,
et son bras commençait à s’engourdir. Il finit par reposer son sac pour lui
envoyer une grande gifle en plein visage.


— Arrête ça et
calme-toi ! On s’en va. Immédiatement.


Tracy eut le temps
d’attraper son propre sac avant qu’il la pousse dans le salon. Elle perdit
l’équilibre et se cogna la cuisse contre le divan, si violemment qu’elle eut
l’impression qu’on lui enfonçait le muscle. Jaff la bouscula de nouveau, et
elle bascula tête la première contre la porte d’entrée. Son nez se mit à
saigner, elle eut peur de l’avoir cassé. Jaff s’empara de sa veste et la lui
jeta.


— Tiens, ça peut te
servir. Les nuits sont de plus en plus fraîches.


Tracy sortit de la
maison d’un pas chancelant, un peu hébétée, et s’essuya le visage du revers de
la main.


— S’il te plaît, Jaff,
laisse-moi appeler une ambulance. Personne n’a pu entendre les détonations. Si
elle est encore en vie, elle ne s’en sortira pas si on l’abandonne ici.


— C’est son problème.


Jaff libéra Tracy un
instant pour chercher ses clés de voiture, et elle fit le tour jusqu’au siège
passager. Et si elle fonçait vers les bois ? Mais non. Si elle se sauvait
il la pourchasserait, et il la tuerait dès qu’il l’aurait rattrapée. En plus,
elle perdrait toutes ses chances de secourir Annie, si c’était encore possible.


Pourtant il lui restait
une petite marge de manœuvre, pendant qu’elle attendait côté passager que Jaff
ait déverrouillé la portière. Elle sortit son mobile, en prenant bien soin de
le dissimuler contre son corps, et elle composa le numéro des Urgences. Jaff
allait forcément l’entendre, elle serait obligée de faire vite. Il y avait un
service à Helmthorpe, qui pourrait se rendre rapidement sur les lieux. Dès que
quelqu’un décrocha à l’autre bout, elle colla l’appareil contre sa bouche.


— Une ambulance pour
Newhope Cottage, Beckside Lane, Gratly. Dépêchez-vous, je vous en prie.
Quelqu’un a été blessé par balle…


Elle ne put en dire
davantage, car Jaff s’était rué sur elle pour lui arracher le téléphone. Fou de
rage, il le jeta par terre et l’écrasa sous son talon dans le gravier jusqu’à
ce qu’il soit réduit en morceaux. Et voilà, songea Tracy, le cœur lourd. Son
lien vital avec le monde venait de disparaître. Elle était seule, désormais.
Seule avec un assassin. Jaff la poussa sur le siège passager et démarra.


Tracy fut prise de
tremblements, hantée par l’image d’Annie gisant au sol, livide, sanglante et
inanimée sur la table fracassée. Au moins elle avait alerté les Urgences, même
si ça lui coûtait très cher. Si seulement il restait un espoir… À présent elle
devait se concentrer sur ses propres problèmes – et il était bien clair que sa
situation s’était sérieusement dégradée au cours de la dernière demi-heure.


Quand Jaff s’était
aperçu que son père était policier, elle avait cru qu’il la tuerait, mais il
avait choisi une autre option : la retenir en otage jusqu’à ce qu’il soit
hors de danger. Il comptait l’utiliser comme bouclier pour négocier avec la
police. Selon lui, le fait qu’elle soit fille d’inspecteur principal
constituait une arme à double tranchant, et il avait bien l’intention de tenir
le manche.


Cependant, l’agression
d’Annie bouleversait les paramètres. Dorénavant, Jaff hésiterait moins à faire
une autre victime et se préoccuperait beaucoup plus de sauver sa peau. Tracy
restait une monnaie d’échange valable, mais il risquait aussi de vouloir se
débarrasser d’elle, surtout maintenant qu’elle avait appelé l’ambulance.


Elle s’arracha à ses
réflexions en constatant que Jaff tournait à droite au bout de l’allée.


— Qu’est-ce que tu
fais ?


— Tu me prends pour un
imbécile ? Grâce à ton petit acte de rébellion au téléphone, la route
principale va grouiller d’ambulances et de voitures de patrouille. Je passe par
l’autre côté.


Jaff prit la direction
de la lande. Le soleil était encore haut dans le ciel, mais les ombres
commençaient à s’allonger tandis que la lumière s’adoucissait. Des bandes aux
teintes pastel striaient le ciel bleu pâle. Bientôt le soleil allait sombrer
derrière les collines, et la nuit tomberait. Tracy crut entendre le hurlement
lointain de sirènes. Pourvu que ce soit eux, et pourvu qu’ils arrivent à temps.


— Tu te rends bien compte
que ça change tout, ce que tu viens de faire ? Tirer sur un des leurs. Ils
n’auront plus de limites, maintenant.


— Tu voyais une autre
solution ? rétorqua Jaff. Tu voulais que je me laisse menotter sans
bouger ? Enfin, je n’ai rien à t’apprendre là-dessus, ajouta-t-il en lui
jetant un regard oblique. Fille de flic. Sale menteuse de merde. Cela dit, ils
ignorent ce qui se passe vraiment, pour le moment. Sur moi, ils ne savent rien.
Si elle avait été au courant, jamais elle ne serait venue toute seule.


— Elle n’avait aucune
raison de soupçonner que tu t’étais procuré une deuxième arme, ni que tu lui
tirerais dessus. Il se peut qu’elle soit passée simplement pour arroser les
plantes, mais elle a eu vite fait de deviner. Elle était mieux renseignée que
tu ne le penses. Et on peut supposer qu’il n’y a pas qu’elle.


— Tu n’as aucun moyen d’en
être sûre.


— J’ai l’habitude de leurs
méthodes. Tu préfères prendre le risque ?


Jaff ne répondit pas.
Tracy en profita pour réfléchir à la situation. Dans le fond, il valait
peut-être mieux que Jaff soit parti vers la droite à la sortie de l’allée. Sur
la lande, elle se trouvait en terrain familier. Après le divorce de ses
parents, son père et elle y avaient fait de nombreuses excursions, ils
passaient des heures à suivre les sentiers cachés, à explorer les ravines et les
crevasses secrètes, les carrières abandonnées et les anciennes installations de
la mine de plomb. Près de vingt kilomètres de landes sauvages s’étendaient
entre la maison de Banks et la localité la plus proche. Ici Jaff serait privé
de repères, et il devrait s’en remettre à elle pour s’orienter. Un atout pour
Tracy, surtout si elle arrivait à le convaincre de faire une halte après la
tombée de la nuit.


Elle en était encore à
se creuser la tête pour trouver le moyen d’échapper définitivement à ses
griffes, quand la voiture rendit l’âme après avoir roulé trois kilomètres sur
la petite route de campagne.


Jaff essaya vainement de
la faire redémarrer, puis il descendit en jurant et balança des coups de pied
dans les pneus, répétant comme un mantra :


— Connard de Vic !
Pauvre con !


Il faisait encore
relativement clair malgré le coucher du soleil, mais Tracy profita de cette
crise de colère pour se rapprocher subrepticement du mur en pierres sèches qui
bordait Topfleet Woods. Si elle s’arrangeait pour lui filer entre les doigts,
elle pourrait peut-être prendre assez d’avance pour retourner jusqu’à
Cobbersett, un village minuscule au creux de la vallée, à l’ouest de Gratly. De
là, il lui serait facile de rallier Helmthorpe pour réclamer de l’aide. Si Jaff
pensait avoir la police aux trousses, il était peu probable qu’il la poursuive
très longtemps à travers bois. Il aurait tout intérêt à aller de l’avant. Elle
sauta lestement par-dessus le mur et se mit à courir.


Malheureusement, elle
avait mal évalué la vigilance de Jaff, ainsi que sa vitesse. Une main se
referma bientôt sur son cou, et elle s’immobilisa brusquement, sa tête
ballottant en arrière. Un cri de douleur lui échappa.


— Boucle-la, ou je
t’étrangle tout de suite, menaça Jaff d’une voix haletante. Espèce de connasse,
tu nous fais perdre du temps. Allez, amène-toi, on retourne sur la route. On
dégage d’ici, pas question de faire demi-tour.


— Lâche, je peux plus
respirer. Tu vas me briser la nuque.


— Promets-moi de ne pas te
sauver.


— Oui, oui, je
promets ! Lâche-moi !


Jaff obéit et se pencha
pour reprendre son souffle, les mains sur les genoux, pendant que Tracy se
massait le cou. Elle n’aurait pas pu tenir debout s’il lui avait cassé quelque
chose, mais ça lui faisait quand même un mal de chien. Jaff finit par rebrousser
chemin en direction de la route, assez sûr de lui pour la laisser avancer toute
seule derrière. Jamais Tracy n’avait haï quelqu’un aussi intensément, et elle
fut tentée de s’esquiver de nouveau. Mais elle avait sous-estimé ses qualités
de coureur, et cette fois il la tuerait s’il la rattrapait. Elle fit une halte,
cherchant une pierre pour le viser, mais il n’y avait rien à portée. Il se
retourna brièvement en secouant la tête, puis se remit à marcher. Telle une Ève
honteuse quittant le Paradis avec Adam, Tracy le suivit tête basse, frottant
son cou endolori. Drôle de paradis, en vérité.


— Il faut se débarrasser
de la voiture, déclara Jaff. Il y a une barrière un peu plus loin. Tu peux
m’aider à la faire passer de l’autre côté, et ensuite on essaiera de la cacher.


Tracy se sentait trop
abattue pour résister. Son nez la faisait souffrir, et elle avait des douleurs
dans le cou et dans la poitrine. Elle se résigna à lui emboîter le pas.
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Banks était monté dans
l’avion à seize heures cinquante-cinq, heure locale, le mercredi après-midi, et
sa montre indiquait trois heures du matin lorsque l’appareil qui survolait
Heathrow entama enfin sa lente descente vers la piste. Dehors il faisait grand
jour. Banks n’arrivait jamais à fermer l’œil pendant un vol, mais au moins il
n’avait pas consommé d’alcool, ayant entendu dire que la sobriété rendait moins
pénible le décalage horaire. Les plateaux-repas étaient infects, et les films
diffusés tout aussi déplorables. Il avait lu son Faucon maltais jusqu’à
ce que ses yeux soient trop fatigués, puis il avait sorti son iPod pour écouter
les concertos pour clavier de Bach, par Angela Hewitt. Les écouteurs anti-bruit
achetés avant le départ lui avaient coûté une petite fortune, mais il ne
regrettait pas la dépense. Le son était d’une qualité remarquable, et le
brouhaha ambiant se réduisait à un léger bourdonnement. Quand il voyageait en
avion, aucune musique ne le détendait autant qu’un morceau de Bach.


Bientôt, une annonce
invita les passagers à éteindre leurs appareils électroniques, et les informa
qu’il était onze heures cinq, jeudi matin, et que la température à Londres était
de 18 degrés. Banks rangea l’iPod et les écouteurs et reprit son roman pour occuper les
dernières minutes. Au moins, personne n’avait interdit la lecture des vieilles
éditions de poche avant l’atterrissage. Jusqu’à nouvel ordre, en tout cas.


L’avion arrivait par
l’est, et il voyait Londres s’étirer entre les brèches des nuages : les
méandres de la Tamise, la vaste pelouse d’un grand parc, Tower Bridge, des rues
encombrées et des blocs de bâtiments, autant de repères familiers reluisant
sous le soleil radieux. Une belle journée, apparemment, même s’il rêvait
principalement de se glisser dans son lit. Banks avait une chambre réservée
dans un hôtel du West End, et il avait prévu de passer le week-end à Londres
pour voir de vieux amis, avant de prendre le train pour le nord le lundi matin.
Il espérait que la chambre serait disponible dès son arrivée.


L’appareil se posa en
cahotant, et finit par s’immobiliser près d’une passerelle après un grand tour sur le
tarmac. Banks se retrouva bientôt à longer les interminables couloirs de
l’aéroport, en compagnie des passagers fatigués qui se dirigeaient comme lui
vers le Contrôle des passeports. La file n’était pas très longue au comptoir de
l’Union européenne, et il n’eut pas à patienter trop longtemps. L’agent prit
son passeport et examina tour à tour la photo et le visage de Banks, puis elle
fit un contrôle informatique avant de l’étudier à nouveau. Elle se retourna, et
deux mastards qui surveillaient les arrivées en coulisses s’avancèrent vers
lui.


— Monsieur Banks ? Si
vous voulez bien nous accompagner ? demanda l’un des deux.


La question était de
pure forme, bien entendu.


— Qu’est-ce que…


— S’il vous plaît.


L’homme lui prit le bras
et l’entraîna à l’écart de la queue.


Banks avait déjà fait
assez souvent la même chose – quoique dans des circonstances un peu différentes
– pour ne pas s’attendre à une réponse. On le prenait peut-être pour un
terroriste, on allait le soumettre au supplice de la planche. Il ne pouvait pas
les en empêcher, de toute façon, ils avaient tous les droits. Plus
probablement, le problème concernait ses déboires avec le MI5, survenus au
cours de l’été. Il avait provoqué pas mal de remous, sur le moment, et s’était
fait par la même occasion des ennemis dangereux. Ces gens-là avaient bonne
mémoire, avec eux on n’était jamais quitte. L’heure des représailles était-elle
venue ? Était-ce du sérieux ? Quoi qu’il en soit, il n’apprendrait sûrement
rien de plus avant d’être arrivé à l’endroit où ils le conduisaient. Une
bouffée de panique monta dans sa poitrine. Le cœur emballé et le souffle court,
il éprouvait une sensation de faiblesse et un léger vertige. L’effet du
décalage horaire et du manque de sommeil. Et de la peur, aussi.


Ils remontèrent un
couloir en direction de la zone d’arrivée des bagages, puis ils franchirent une
solide porte qui portait l’inscription réservé
au personnel autorisé. Après quelques détours par une série de couloirs
sombres et mal aérés, ils aboutirent à une porte de bureau qui ne portait
aucune plaque. L’un des deux hommes ouvrit la porte, tandis que son collègue,
d’un geste retenu mais ferme, poussait Banks dans le dos pour bien s’assurer
qu’il entrait avec eux. La porte se referma derrière eux.


Le bureau était plus
spacieux, plus propre et mieux équipé que Banks ne l’aurait cru, mais c’était
une pièce aveugle, et le petit ventilateur posé sur une table brassait
poussivement un air moite et confiné. Ce qui l’étonna le plus fut la personne
installée derrière le bureau. Il aurait dû s’en douter, pourtant. Le commandant
Burgess avait des liens avec les services secrets, et plus tôt dans l’été il
avait aidé Banks à se dépatouiller d’une affaire. Celle-là, précisément, qui
rendait si inquiétante l’intervention de la Sécurité. La présence de Burgess
l’aida à se détendre, et son cœur battit un peu moins la chamade. Quelque chose
clochait, malgré tout, parce que le brigadier Winsome Jackman se trouvait
également dans la pièce. Qu’est-ce que ça signifiait, à la fin ?


— Tout va bien,
Alan ? s’enquit Burgess. Tu m’as l’air un peu tendu.


— Ce n’est pas tous les
jours que je me fais cueillir par la Sécurité au Contrôle des passeports.
Qu’est-ce qui se passe, bon sang ?


Banks réalisa alors que
Dirty Dick n’avait qu’une connaissance partielle des événements de l’été, et
que Winsome n’était au courant de rien. Ni l’un ni l’autre ne pouvait deviner
quelles images avaient défilé dans son esprit terrifié lorsque deux agents de
sécurité baraqués, habillés en civil, l’avaient embarqué sans autre
explication. Après cette expérience, il voulait bien croire que des gens
avaient été conduits dans ces mêmes couloirs, et qu’on n’avait plus entendu
parler d’eux.


— Assieds-toi, proposa
Burgess en poussant vers lui une bouteille de Laphroaig et un gobelet en
plastique. Désolé, mais on a perdu les verres en cristal. Tu es toujours
amateur, je pense ?


— Tant qu’on ne m’aura pas
dit ce qui se passe, je refuse de m’asseoir et de boire quoi que ce soit.


— Toutes mes excuses pour
le comité d’accueil. J’étais obligé, tu comprends. Moi je suis coincé ici, et
les gars n’avaient aucune idée de la situation. Ils exécutaient les ordres, un
point c’est tout. Ça fonctionne comme ça, ici. Winsome va tout t’expliquer.


— De quels ordres tu
parles ? Winsome ?


— Commence par t’asseoir
et par te servir un verre, le pressa Burgess. Allez, ça aide toujours, fais-moi
confiance.


Ces dernières années,
Banks avait renoncé au whisky en faveur du vin rouge, mais il accepta tout de
même. L’odeur de tourbe âcre du malt lui serra la gorge et lui donna des
picotements, mais il réussit à avaler la première gorgée. Une sensation de
chaleur inonda ses veines. Il n’aurait aucun mal à s’y réhabituer.


— Bon, venons-en aux
faits. Qu’est-ce qui se passe ?


Devant l’expression
grave de Winsome, Banks commençait à redouter qu’il ne soit arrivé quelque
chose à Brian ou à Tracy, ou à l’un de ses parents. C’était bien cela la
méthode, quand on vous annonçait un décès dans la famille : le ton de
sollicitude, le verre, un siège pour s’asseoir et les têtes d’enterrement.


— Moi aussi je suis
désolée, fit Winsome, mais c’était la meilleure solution. La commissaire
Gervaise connaissait les horaires de votre vol, et M. Burgess a eu
l’obligeance de mettre la Sécurité de l’aéroport à contribution. Sinon, je
serais en train de vous attendre dans le hall des arrivées avec une pancarte à
votre nom.


— Je crois que je vous
aurais repérée sans ça, Winsome. Bien, j’attends vos explications.


— C’est Annie, dit Winsome
en se penchant vers lui. C’est toujours difficile à annoncer… Elle…


— Annie ? Qu’est-ce
qu’il y a ? Répondez-moi.


— On lui a tiré dessus.


Banks se renversa sur sa
chaise, portant les mains à ses joues brûlantes.


— Tiré dessus ?


— Oui, hier soir. Je ne
voulais surtout pas que vous l’appreniez par la presse. Certains journaux en
ont fait leur une…


D’un geste instinctif,
Banks tendit la main vers le Laphroaig dans son gobelet plastique et en avala
une bonne lampée. Malgré la sensation cuisante dans sa gorge, l’alcool l’aidait
à mieux se concentrer.


— C’est grave ?


— Très grave, oui. Ils ont
fait venir son père.


— Mais elle est toujours
vivante ?


— Oui, mais sa vie ne
tient qu’à un fil. Une des balles a atteint le poumon droit, qui s’est
affaissé. Il y a eu un épanchement de liquide dans le poumon et dans la cavité
pleurale. Elle est arrivée à l’hôpital in extremis.


— Vous avez bien dit
« une des balles » ?


— En effet, elle a été
touchée deux fois. À la poitrine et à l’épaule. La seconde balle s’est
fragmentée après avoir fracturé la clavicule. Ça va poser des problèmes de
mobilité, mais ils assurent que ça guérira avec le temps. Les chirurgiens ont
passé une partie de la nuit à l’opérer, et ils devront peut-être recommencer.


— Mon Dieu… vous avez
attrapé le coupable ?


— Pas encore, on manque
d’informations précises.


— Dans quel hôpital se
trouve Annie ?


— À Middleborough, au GHU.
L’hôpital d’Eastvale n’est pas équipé pour traiter ce genre de traumatisme.


— C’est rare que quelqu’un
se fasse tirer dessus à Eastvale, souligna Banks.


Un silence accueillit sa
remarque. Burgess allongea le bras vers la bouteille de Laphroaig, et Banks le
surprit à consulter Winsome du regard.


— Vous me cachez quelque
chose ?


— Ça ne s’est pas passé à
Eastvale, avoua Winsome. Bon, ajouta-t-elle en regardant sa montre, vous
voudriez peut-être aller voir Annie à Middleborough ? On n’aura qu’à
récupérer vos bagages en partant, et je vous raconterai tout ce que je sais. On
a un hélico à notre disposition…


— Un hélico ?


Burgess s’éclaircit la
voix.


— C’est la moindre des
choses, mon vieux. J’avais réclamé un Learjet, mais vu les restrictions
budgétaires…


Il se força à lui faire
un pâle sourire. Banks le dévisagea en agitant le fond de son whisky, puis il
vida son verre.


— Merci beaucoup. Et merci
pour ça aussi, précisa-t-il en levant son gobelet.


Burgess hocha simplement
la tête, puis il alla à la porte donner des consignes aux deux agents de
sécurité qui patientaient dans le couloir.


— Ils vont vous escorter
jusqu’à la sortie.


Winsome se leva.


— Bien, allons-y, alors,
fit Banks. (Il s’arrêta un instant sur le seuil.) Une dernière question, tout
de même. Puisque Annie n’a pas été attaquée à Eastvale, à quel endroit est-ce
arrivé ?


— À Gratly, inspecteur,
dans votre jardin d’hiver.


 


 


Tracy se demanda quelle heure
il pouvait être quand elle émergea d’un affreux cauchemar, qui se déroba
aussitôt dans les profondeurs de son inconscient pour ne laisser dans son
sillage qu’une sensation de peur. Elle avait dû s’assoupir un moment. La
lumière entrait par les brèches des murs et la toiture effondrée, et, à voir la
position du soleil au-dessus des chevrons nus, on était probablement en milieu
de matinée. Son visage et son bras la faisaient toujours souffrir, elle se
sentait sale et aurait volontiers pris une douche, mais elle éprouvait surtout
un besoin urgent d’aller aux toilettes.


Ils s’étaient réfugiés
dans une grange délabrée. Il ne restait plus grand-chose du toit et les murs en
pierre s’étaient écroulés par pans entiers, mais elle leur avait fourni un abri
pour la nuit et, surtout, une cachette où ils pouvaient se terrer pendant les
premières heures du jour. Ils n’avaient rien à manger, cependant, et Tracy
s’aperçut qu’elle était affamée.


Jaff dormait encore,
émettant de temps à autre un léger ronflement, se tournant et se retournant sur
le sol dur. Tracy n’en revenait pas qu’il puisse dormir. Il l’avait attachée
avec la corde dégottée dans le coffre de la voiture de Vic, et ses mains et ses
pieds commençaient à s’ankyloser. Elle n’avait même pas assez de liberté de
mouvement pour chasser la grosse araignée noire qui rampait sur son ventre
dénudé. Elle avait horreur de ces bestioles. C’était ridicule, mais elle avait
vraiment l’impression qu’elle prenait plaisir à la chatouiller désagréablement.
Et si elle la piquait ? En tout cas, cette saleté n’avait pas l’intention
de déguerpir.


Toute la nuit, elle
avait réussi à combattre les crises de panique en respirant bien fort, mais
elle se sentait près de craquer devant cette araignée qui se déplaçait sur son
ventre. Et elle savait que si elle faisait des histoires, Jaff la tuerait
certainement. Il ne la tolérait que parce qu’elle pouvait lui servir. Il
n’avait plus rien à perdre, désormais. Il avait tiré sur Annie, il l’avait même
probablement tuée, et qui sait encore qui il avait trucidé avec l’arme volée
par Erin. Annie avait mentionné un certain Marlon Kincaid – peut-être
l’avait-il abattu, lui aussi ? Sa seule planche de salut était de fuir à
travers la lande à la première occasion, mais elle n’était pas près d’y réussir
avec les chevilles entravées et les mains attachées derrière un poteau.


Attendant que Jaff se
réveille, Tracy se mit à pleurer. Son père lui manquait. Même s’il l’avait
ignorée et négligée au profit de Brian, s’il n’avait pas été capable de la
comprendre et de compatir à sa déception, de mesurer à quel point son échec
l’affectait – surtout comparé au succès de Brian –, elle ne pouvait pas lui en
tenir rigueur. Elle n’en avait plus envie, en tout cas. Il avait sa propre vie,
et elle savait qu’il avait traversé des moments pénibles après le départ de sa
mère. À elle non plus elle ne lui en voulait pas, même si la naissance du bébé
avait été un peu dure à avaler. C’était une petite fille, maintenant. Sa
demi-sœur. Pourtant elle aurait pu se montrer plus aimable, plus compréhensive.


Les oiseaux s’étaient
mis à chanter de bonne heure, et la cacophonie de tous ces chants mêlés ne
s’était pas interrompue. Tracy avait de plus en plus mal à la vessie, mais elle
n’allait pas subir la honte de mouiller son pantalon. Cela faisait des heures
qu’elle espérait entendre un tracteur ou un quelconque véhicule approcher avant
le réveil de Jaff, mais jusque-là elle n’avait entendu que les oiseaux.
Éloignés de la route comme ils l’étaient, elle n’avait même pas perçu le moindre
bruit de voix. De toute façon, un pauvre fermier ou deux randonneurs n’auraient
pas pesé bien lourd face à Jaff et à son arme. Quiconque viendrait vers eux se
condamnerait sûrement à mort. Une heure plus tôt, elle avait cru deviner le
ronflement d’un hélicoptère, mais il ne s’était pas suffisamment approché pour
pouvoir les repérer à travers la toiture effondrée. Il reviendrait peut-être.
Et s’il y avait un hélico, d’autres personnes devaient aussi les rechercher, à
pied ou en voiture.


Ils avaient eu beaucoup
de mal à dissimuler la leur, mais ils s’étaient débrouillés. Le mur montait
juste assez haut pour qu’elle ne soit pas visible de la route, et ils l’avaient
camouflée sous des branches et des arbustes. Cependant, elle ne pouvait pas
rester cachée bien longtemps. D’ici peu, quelqu’un pousserait la barrière et la
découvrirait. Avec un peu de chance, cela se produirait très bientôt, et la
police comprendrait qu’ils se cachaient quelque part sur la lande.


Ils étaient tombés sur
la grange à quelques kilomètres de l’endroit où ils avaient abandonné la
voiture, et, comme le jour pointait déjà, Jaff avait décidé de se planquer
quelques heures. À ce moment-là, Tracy avait deviné qu’il était coincé, qu’il
n’avait pas trouvé de solution pour se tirer de là. Sans véhicule, il était
perdu. Que comptait-il faire, au juste ? Passer la journée caché dans la
grange et recommencer à crapahuter sur la lande à la faveur de
l’obscurité ? La nuit précédente, il avait failli se fouler la cheville à
deux reprises, en trébuchant sur les racines des bruyères ou sur des touffes
d’herbes drues, et ça lui avait sûrement ôté l’envie de retenter l’expérience.
À ce rythme-là, il leur faudrait des jours pour atteindre leur but, et les
mailles du filet se resserreraient autour d’eux. Tracy espérait qu’en ce moment
même, tout le pays avait été mobilisé pour les recherches. Mieux valait garder
ça pour elle, toutefois. Si Jaff n’y avait pas sérieusement réfléchi, s’il ne
mesurait pas la portée de son geste, elle n’allait sûrement pas l’alerter. Plus
longtemps ils resteraient en rase campagne, plus elle augmenterait ses chances
de s’échapper, ou d’être découverte.


Tracy se débattit une
fois de plus entre ses liens, mais il n’y avait rien à faire. Elle ne
réussissait qu’à les serrer davantage et à les rendre plus inconfortables.
L’araignée tomba de son ventre et décampa à toute allure. Elle sentit des
larmes brûlantes ruisseler sur ses joues. Jaff avait dû sentir quelque chose,
car il ouvrit brusquement les yeux et se dressa sur son séant, l’air ahuri. Il
devait se demander où il était. À cet instant, il avait son expression de petit
garçon perdu, celle qui lui avait donné envie de le prendre dans ses bras et de
caresser ses cheveux. Maintenant, elle avait plutôt envie de lui démolir le
crâne à coups de pierre et de fuir aussi loin que possible. Elle n’hésiterait
pas si l’occasion se présentait. Elle scruta le sol, cherchant une pierre
détachée. Elle réussirait peut-être quand il déferait ses liens.


— Il faut que j’aille aux
toilettes, lui dit-elle aussitôt.


— Vas-y, alors, fit Jaff
en se frottant les yeux.


— Je ne peux pas, répondit
Tracy en se tortillant, tu m’as attachée. J’ai mal.


Il parut réfléchir un
moment, puis il se leva pour la rejoindre.


— Je ne te conseille pas
de tenter quoi que ce soit.


— D’accord.


Sans se presser, il
commença par lui libérer les chevilles, puis il s’agenouilla derrière elle pour
lui détacher les mains, enroulant soigneusement la corde avant de la ranger
dans son sac. Il prévoyait de s’en resservir, manifestement, ce qui signifiait
qu’il n’allait pas la tuer tout de suite. Malheureusement, elle ne repéra
aucune pierre à proximité pour le viser à la tête, et, de toute manière, elle
n’aurait jamais réussi à le prendre au dépourvu.


Tracy parvint
péniblement à se relever, sautillant sur place et frottant ses poignets pour
activer la circulation. Le mouvement accentua ses douleurs à la vessie et elle
était sur le point de sortir quand Jaff l’apostropha :


— Tu vas où, là ?


— Dehors.


Il fit non de la tête.


— Pas question que je te perde
de vue une seconde. Pas après tes exploits d’hier soir.


— Mais je veux un peu
d’intimité.


— Et moi je veux un café
chaud et une assiette d’œufs au bacon, si tu vas par là. Mais je vais devoir
m’en passer, et toi tu vas rester ici pour faire ce que tu as à faire.


— Tourne-toi de l’autre
côté, alors.


— Non, déclara Jaff en
croisant les bras.


Tracy soutint son regard
pour lui faire baisser les yeux,
essayant de se retenir, mais la pression était trop forte. Elle finit par
céder, rouge de honte, et lui tourna le dos pour déboutonner son jean.


 


 


George Fanthorpe
préférait ne pas être vu en compagnie de Darren et de Ciaran, mais il n’aimait
pas davantage qu’ils lui rendent visite, surtout quand Zenovia et les enfants
étaient à la maison. Il faisait de son mieux pour ménager à la fois sa famille
et ses affaires, et quand il apparaissait avec eux en public, comme ce jour-là
à la Wheelwright’s Inn, à la sortie du village, il exigeait que Darren porte un
col roulé pour camoufler son tatouage, et que Ciaran enfile un costume et se
coiffe correctement. Ainsi, ils pouvaient passer pour des partenaires
d’affaires.


Par chance, le
restaurant disposait d’un minuscule salon privé, et le patron se faisait
toujours un plaisir de satisfaire M. Fanthorpe s’il le prévenait à l’avance.
Après tout, il faisait figure de hobereau local, le titre en moins, et les gens
du coin traitaient avec déférence le seigneur du château – tout juste s’ils ne
se découvraient pas sur son passage. Fanthorpe appréciait beaucoup trop son
statut pour envisager de le compromettre en révélant malgré lui ses véritables
sources de revenus. Celles qui lui permettaient de financer ses activités
régulières, notamment la laiterie, dont dépendaient bon nombre d’éleveurs de la
région. Sans parler de ses nombreuses terres dans les environs, qu’il donnait
en fermage pour des loyers raisonnables.


Une fois leurs plats
commandés et leurs bières servies – des Sam Smith’s Old Brewery Bitter –, ils
attaquèrent le vif du sujet. Fanthorpe aurait bien aimé allumer une cigarette,
mais le tabac était interdit dans le pub, y compris dans le petit salon. Pas
moyen de se griller une clope tranquille, de nos jours. Zenovia avait même posé
son veto dans sa propre maison. La maison qu’il avait payée, tout de même, avec
son argent à lui ! Trois ou quatre fois dans la journée, il était obligé
de se réfugier dans la resserre du jardin pour s’en fumer une en lisant The
Economist. C’était un peu fort qu’un millionnaire comme lui doive se
confiner dans ce trou miteux et poussiéreux.


Il se désaltéra et
essuya la moustache de mousse au-dessus de sa lèvre.


— Bon. Quelles sont les
nouvelles, les gars ?


Darren lui rapporta en
détail leur passage par
l’immeuble
de Jaff, leur visite chez sa petite amie, et leur petite discussion avec Rose
Preston. Ciaran, aussi taciturne que de coutume, se bornait à opiner de temps à
autre.


— Bien, on est sûr qu’il
s’est fait la malle, maintenant.


— On dirait, oui.


— Avec une colocataire de
sa petite amie ?


— C’est ça.


— Petit salopard. Enfin,
on devrait facilement trouver qui est la fille.


Darren se racla la
gorge.


— Ça, on le sait déjà,
patron.


— Bon boulot. Je ne vous
demande pas comment vous avez fait. Ciaran, tu n’as amoché personne,
dis-moi ?


— Pas encore, répliqua
Ciaran avec un sourire de travers.


— Brave petit.


— Elle se fait appeler
Francesca, mais l’autre fille, Rose, nous a dit que son vrai nom était Tracy.
Tracy Banks.


— Tracy Banks ?
répéta Fanthorpe avec un intérêt accru. Tu as bien dit Tracy Banks ?


— Oui, patron.
Pourquoi ?


— Merde. Le nom est assez courant,
c’est vrai, mais si c’est bien celle que je pense, elle a un père flic. Alan
Banks. L’inspecteur principal Banks.


— Celui d’Eastvale, vous
voulez dire ?


— En personne. Tu te
souviens ?


— Oui, ça y est, je me
rappelle. Il y a quelques années, on s’est renseignés sur sa famille, Ciaran et
moi. Le nom m’était sorti de la tête.


— M. Banks et moi, on
a eu maille à partir un certain nombre de fois, tu le sais. Je prends bien soin
d’en apprendre un maximum sur mes ennemis. Je précise quand même qu’il n’a rien
pu prouver. Il n’a rien trouvé sur mon compte, mais voilà quelques années,
quand il était encore simple inspecteur, il est venu fouiner un peu trop près à
mon goût. Vous devez vous en souvenir, tous les deux. Aujourd’hui, c’est le
numéro deux de la Criminelle du secteur Ouest, il est sous les ordres de la
nouvelle commissaire. Gervaise. Il s’est taillé une sacrée réputation. Une
espèce d’électron libre, ce qui fait dire aux gens qu’il ne deviendra jamais
commissaire. Il lui arrive de s’asseoir sur le règlement, et de faire quelques
entorses à la procédure.


— On va s’amuser, alors,
fit Darren. Vous voulez qu’on aille causer avec lui ?


— Avec Banks ? Tu es
barjo, ou quoi ? Autant agiter un drapeau rouge sous le nez d’un taureau.
Non, lui, on le laisse en dehors de tout ça. La police en sait déjà assez long
sur notre compte. Pour le moment, ils n’ont aucune raison de se tourner vers
nous. Je vous invite juste à être prudents. Si la fille d’un flic est mêlée à
tout ça, on risque de s’attirer plus d’ennuis que prévu. Banks va péter les
plombs, c’est sûr, et ça risque de chauffer.


— Et la fille à qui on a
parlé ? Rose. Elle se souviendra de nous. Il faut trouver une solution
définitive ?


— Non, dans l’immédiat, on
ne s’occupe de personne. Faites-vous discrets. Soit ils l’ont déjà questionnée,
soit elle a trop peur pour dire quoi que ce soit. Peu importe, de toute façon.
Il faut se concentrer sur l’essentiel.


Jelena, la serveuse
tchèque, leur apporta leurs plats. Elle dut faire deux voyages, et Fanthorpe
lui fit son numéro de drague habituel, lorgnant ses fesses quand elle s’éloigna
de sa démarche chaloupée. Darren et Ciaran, eux, paraissaient indifférents,
comme toujours. Parfois, Fanthorpe se posait des questions sur ces deux-là.
Pour sa part, il aurait bien passé un moment avec la jolie Jelena, mais il
savait où s’arrêter. Il ne manquait pas d’occasions quand il se déplaçait pour
« affaires ». Pas la peine de faire ça à deux pas de chez lui. Dans
le coin, il jouissait d’une image de père de famille respectable, et il avait
tout intérêt à la préserver. Il se contentait donc de flirter en sachant que ça
n’irait pas plus loin. À moins que la fille ne soit tentée par un voyage
express à Londres, la semaine prochaine, avec dîner à l’Ivy et spectacle dans
le West End.


— Le problème, reprit
Darren, ramenant Fanthorpe au sujet du jour, c’est que si Tracy Banks est bien
celle qu’on croit, elle est passée du côté obscur de la force.


— Jaff, le côté
obscur ? C’est une blague, ou quoi ?


— Non, protesta Darren,
sincèrement perplexe.


— Parce que sinon, je
trouve pas ça drôle.


— Non, patron. Ce que je
veux dire, c’est que Jaff n’est pas le garçon idéal pour les gentilles filles.


— Sans doute que non,
puisque tu en parles. Un vrai petit voyou. Mais les filles, il y en a qui
aiment ça. Tu sais, elles n’en font qu’à leur tête, de nos jours.


— C’est pas la tête qui
décide, à mon avis.


— Surveille ton langage,
j’ai des filles, moi aussi.


— Je ne voulais pas…


— Fais gaffe à ce que tu
dis, c’est tout.


— Désolé, patron. Vous
avez regardé les nouvelles, aujourd’hui ?


— Pas le temps, répliqua
Fanthorpe, qui, en dehors de la presse économique, trouvait les actualités
assommantes.


On n’y parlait que de
sport, de sexe et de politique. Et de criminalité.


— Un flic s’est fait tirer
dessus dans le Swainsdale, hier soir. Ils ne disaient pas grand-chose, sauf que
c’était une femme, un inspecteur, en plus, et que ça lui est arrivé en dehors
du service. Le bruit court qu’elle risque d’y rester.


— C’est Jaff ?


— Pour ça, il faudrait
qu’il ait dégotté un autre flingue, puisque sa copine lui a piqué le premier.


— Un jeu d’enfant, pour
lui. Il a un copain qui importe des armes par caisses entières, depuis la
Lituanie. Des Baïkals à silencieux. À mon avis, c’est le la merde, ils les ont
fabriqués avec des lance-grenades lacrymo. Mais ils peuvent faire des dégâts quand
on sait s’en servir. Vous voyez, le flingue pose aucun problème. Pas pour Jaff.
(Fanthorpe frotta son menton hérissé d’un début de barbe.) J’avais beau aimer
Jaff comme mon fils, j’ai toujours trouvé qu’il avait un truc pas net. Un peu
trop porté sur l’indépendance. Ça m’étonnerait pas plus que ça qu’il roule
aussi pour sa pomme en parallèle, qu’il ait des petites magouilles à son
compte.


— Du coup ça nous concerne
pas.


— Maintenant, si. Il nous oblige
à nous en mêler. Il a pris quelque chose qui m’appartient, et il est recherché
par les flics. Ce qui ne me plaît pas du tout. À cause de lui, on va attirer
l’attention sur nous. Quand les flics rappliquent, les langues se délient, ça
coupe pas. À l’heure qu’il est, j’ai plus aucune confiance en Jaff. Il est
capable de tout. Vous voyez bien comment il est – changeant, imprévisible. Avec
son foutu caractère, en plus, il est aussi instable qu’une bombe artisanale. Ça
peut péter n’importe quand. Pas question qu’il se promène dans la nature. Mais
cette histoire avec Tracy Banks, ça nous ouvre un tas de perspectives. La femme
flic qui s’est fait descendre, vous êtes sûrs que ça a un rapport avec
lui ?


— Faut croire, non ?
fit Darren. Un coin paumé comme le Swainsdale, il s’y passe pas grand-chose, en
principe. Un truc pareil, ce serait une coïncidence assez énorme.


— Jaff, alors ? Et tu
crois que la fille Banks est en cavale avec lui ?


— On dirait bien qu’elle a
fichu le camp avec lui, oui. Et je parie qu’elle est pas déçue du voyage. C’est
un chaud lapin, notre Jaff. Peut-être que ça lui plaît, de se faire un peu
malmener.


— Quel connard.


— Il est en fuite. Ce qui
veut dire qu’il réfléchit pas clairement. Il est irrationnel, prêt à tout.


— Bon, ça nous donne un
avantage, non ? dit Fanthorpe en décollant la panure croustillante de son
poisson à la chair blanchâtre et huileuse.


Il était bizarre, ce
poisson, d’ailleurs son estomac commençait déjà à gargouiller. Il avait
peut-être intérêt à suivre les conseils du médecin, et à y aller mollo sur
l’alcool et les graisses.


— Un avantage, parce que
nous on garde la tête froide, on reste calmes et concentrés. N’est-ce pas,
messieurs ?


Les deux autres
acquiescèrent.


— Bien. Où est-ce qu’elle
a été blessée, cette policière ?


— J’en sais rien, patron.
Ils ont juste dit que sa vie était menacée…


— Pas ça, imbécile. Je te
demande à quel endroit exactement elle s’est fait tirer dessus. Eastvale ?
Helmthorpe ? Lyndgarth ?


— Ils ont pas précisé.


— Pas fous, hein ?
(Fanthorpe but un peu de bière et termina son fish and chips, qui avait
bien meilleur goût, maintenant.) Bon, je vais vous dire comment je comprends la
situation : si j’ai bien recollé les morceaux, Jaff est en cavale, et il
se planque quelque part dans le Swainsdale avec Tracy Banks. Cette embrouille
avec le flingue volé, ça implique qu’il encourt cinq ans de taule, et qu’en
prime, les flics l’ont dans leur ligne de mire. Quand on bosse dans la branche
de Jaff, autant dire qu’on est fichu. En plus il a embarqué quelque chose qui
m’appartient – quelque chose de très précieux. Sans parler des 50 000
billets qu’il était censé me remettre. Vu qu’Alan Banks fait partie de la
police du secteur Ouest, à Eastvale, on peut supposer que Tracy Banks est bien
sa fille. Sans doute qu’un des flics du coin les a localisés, et que notre
charmant Jaff, impulsif comme il l’est, a été assez con pour lui tirer dessus.
Concernant Tracy Banks, soit elle est complice d’un bout à l’autre, soit elle
est devenue un poids mort. Personnellement, je mise plutôt sur la deuxième
hypothèse. Quoi qu’il en soit, elle va gêner Jaff.


— À moins qu’il la bute
avant de se débarrasser du corps.


— Possible, mais il est
conscient qu’elle peut lui être utile. Il est loin d’être idiot, Jaff. Il faut
qu’on les coince avant la police, sinon on n’a plus qu’à faire une croix sur la
marchandise.


— Et sur le fric, compléta
Darren. Il faudrait pas l’oublier, quand même, sinon il va finir sous le
matelas d’un flic. Mais par où commencer ? C’est vachement grand, le
Swainsdale, et c’est le désert à peu près partout.


— Connaissant Jaff, je
parie qu’il ira vers la ville. Un citadin dans l’âme, Jaff. Il a des contacts à
Londres, un réseau d’anciens copains de fac. Si vous saviez le nombre d’escrocs
qu’il y a dans le lot… Moyennant un peu de thune, ces mecs peuvent lui fournir
n’importe quoi sans moufter. Vous savez bien de quel milieu il vient, il nous a
toujours regardés de haut. Enfin, il faudra d’abord qu’il se débrouille pour
arriver là-bas. Je suppose qu’il a une voiture – dans ce coin-là, on survit pas
sans bagnole. Cela dit, il ne va pas conduire la sienne, de peur que sa plaque
soit recherchée par tous les flics de la région.


— Il a dû en faucher une.


— À condition d’être sûr
que le propriétaire s’absentait quelques jours, pour éviter que le vol soit
signalé dans la foulée. À part ça, je suis d’accord. Et figurez-vous que je lui
connais un vieux copain à Leeds, un certain Victor Mallory. Celui qui fourgue
les Baïkal, justement. Je lui ai confié deux ou trois boulots en free lance,
des petits trucs sans importance. Lui et Jaff étaient en classe ensemble, dans
le sud. Une fac huppée pour les petits merdeux de la haute. Eton ou Harrow,
j’ai oublié. En tout cas, ils sont restés proches, tous les deux. Mallory
habite du côté de Harrogate Road, au nord du périph de Leeds, dans le secteur
des clubs de golf. Alwoodley, je crois. D’après mes sources, il est aussi
louche que Jaff. Et outre les armes, il s’y entend pas mal en chimie, à ce
qu’il paraît.


— Alwoodley, c’est à côté
de l’aéroport, non ? Si ça se trouve, Jaff s’est déjà envolé pour
Benidorm.


— Arrête tes conneries,
Darren. Avec ce qu’il se trimballe, il risque pas de monter dans un avion. La
Sécurité fait des tas de contrôles, par les temps qui courent. Ils savent même
ce que tu as mangé au petit déjeuner.


— Désolé, patron, j’y
avais pas pensé.


— Où qu’il compte aller,
il y va en voiture, et il est obligé d’écouler la came à l’intérieur des
frontières. À moins qu’il soit beaucoup mieux organisé que je l’imagine, et
qu’il ait son propre réseau d’intermédiaires et de mules. Ce qui me
surprendrait énormément. Éventuellement, il pourra s’aventurer à prendre le bus
ou le train, mais il doit avoir peur que la police surveille déjà les gares. Le
plus probable, c’est qu’il utilise une voiture que personne ne sait être en sa
possession. Vous deux, vous allez rendre une petite visite au fameux Victor
Mallory, je vais vous donner l’adresse. Et soyez discret. Faites-lui avouer
tout ce que vous pourrez, et appelez-moi sur le jetable. Pas la ligne fixe,
surtout. Essayez aussi de savoir où le flic a été abattu. Si Jaff est dans le
coup, ça nous renseignera vaguement sur la direction qu’il a prise. Moi, j’ai
dans l’idée qu’il cherche à se rapprocher de la civilisation.


— Il est peut-être déjà
arrivé, même.


Fanthorpe tapa dans ses
mains.


— Raison de plus pour se
magner, non ? Quand tu sortiras, demande à Jelena de m’apporter une autre
pinte et leur assiette de profiteroles, OK ?


Et par la même occasion,
je pourrais lui proposer cette petite escapade, ça n’engage à rien.
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Barbouillé par son
voyage en hélicoptère, Banks traversa à la suite de Winsome le hall du grand bloc
opératoire ultra-moderne et s’engagea dans le dédale de couloirs qui menait aux
Soins Intensifs, pendant le trajet, Winsome avait tâché de lui résumer les
événements survenus en son absence, mais l’hélico était si bruyant qu’ils
avaient dû porter des masques, ce qui ne facilitait pas la conversation.


Le manque de sommeil et
le décalage horaire, ajoutés à ce qu’il venait d’apprendre sur Annie, l’avaient
plongé dans une espèce d’hébétude. Il fallait qu’il se ressaisisse, mais ni son
corps ni son esprit ne semblaient disposés à se remettre en marche. Du coup,
les choses autour de lui semblaient légèrement décalées, les mouvements aperçus
à la limite de son champ de vision ne cessaient de le distraire, et le moindre
bruit discordant lui écorchait les tympans. Sans parler de la migraine qui
commençait à lui marteler le crâne. S’il devait s’effondrer dans un proche
avenir, il était arrivé au bon endroit, en tout cas.


Une femme petite et
musclée, les cheveux hérissés sur la tête, vint à leur rencontre alors qu’ils
approchaient de la chambre d’Annie.


— Inspecteur Banks ?
Brigadier Jackman ?


Banks s’arrêta. Cette
femme lui rappelait quelqu’un, même si son nom lui échappait. Allait-elle leur
annoncer de mauvaises nouvelles ?


— Vous ne vous souvenez
sûrement pas de moi. Je suis l’agent Powell, de l’équipe d’AFO. J’ai participé
à l’intervention chez les Doyle.


Banks ne voyait pas où
elle voulait en venir, mais Winsome eut l’air de comprendre.


— Si, si, je vous
reconnais, dit-elle, je vous ai croisée au QG, et vous assistiez à la réunion
de lundi.


— Oui, on passe beaucoup
de temps là-bas, ces temps-ci. (Elle se tourna vers Banks.) Inspecteur,
l’officier qui garde la porte refuse de me laisser voir Annie. Elle m’a dit
beaucoup de bien de vous. Vous voudrez bien me donner de ses nouvelles ?


— Pourquoi me
demandez-vous ça ?


Banks se rendait compte
de sa brusquerie, mais il était impatient de se débarrasser d’elle pour se
rendre au chevet d’Annie.


— On collaborait sur cette
affaire, et elle a été gentille avec moi. C’est tout. Ç’a été… très dur… Et je
me sens une part de responsabilité.


— En ce moment, c’est pour
moi que c’est dur, coupa Banks en forçant le passage. (Il se retourna tout de
même avant de s’éloigner.) Je vous tiendrai au courant, agent Powell, c’est
promis. Rentrez chez vous et prenez un peu de repos.


Le service des Soins
Intensifs pouvait accueillir jusqu’à seize patients, mais un système de rideaux
et de paravents garantissait un minimum d’intimité. Banks sentit ses jambes
flageoler quand il s’approcha du lit d’Annie. Elle avait l’air si petite et si
fragile, immobile sous les draps blancs, entourée de machines, de fils et de
tuyaux. Cependant les scopes faisaient entendre un bip continu, et tous les
voyants étaient allumés. Il crut comprendre que sa tension était de 10, et son
rythme cardiaque de 72 pulsations/minute. Rien de catastrophique, pour ce qu’il
en savait, mais son cœur battait moins vite que le sien. Il demanda à
l’infirmière qui rajustait un tuyau la permission de tenir la main d’Annie.


— Quelques secondes, si
vous voulez.


Banks prit dans la
sienne la main inerte, tandis que Winsome restait debout près de lui. L’autre
main était bandée et maintenue par un appareil en même temps que l’épaule
blessée. Le cathéter de la perfusion était fixé à sa main valide, et plusieurs
tuyaux y étaient reliés. Banks constata qu’on lui injectait du sang et un
liquide transparent – sûrement une solution saline – en plus du médicament
qu’on lui administrait. Une bague jaune passée à son doigt était rattachée à
une machine qui mesurait l’oxygénation du sang. Le tube enfoncé dans sa bouche
et le sparadrap qui le maintenait en place dissimulaient le bas de son visage,
et elle gardait les yeux fermés. Même si sa main était tiède, elle ne
réagissait pas à son contact. Pendant un moment, l’univers de Banks se réduisit
à ce minuscule espace, défini, par le rythme régulier de l’appareil qui aidait
Annie à respirer. En y regardant de plus près, il vit sa poitrine se soulever
et s’abaisser régulièrement.


Banks se retourna,
devinant une présence derrière lui. Il découvrit un Asiatique mince, qui
semblait trop jeune pour avoir déjà obtenu son diplôme. Pourtant il portait un
costume anthracite avec cravate et chemise blanche, au lieu de la tenue
turquoise des internes en médecine que Banks avait croisés en grand nombre dans
les couloirs du service.


— Ça suffit, maintenant,
signala l’infirmière en posant la main sur l’épaule de Banks. Voici le docteur
Sandhar, notre chirurgien en traumatologie. C’est lui qui a opéré la patiente.
Vous souhaitez peut-être avoir un entretien avec lui ?


Banks remercia l’infirmière
et s’éloigna d’Annie après avoir déposé un baiser sur son front. Le Dr Sandhar
les guida, Winsome et lui, à travers un nouveau labyrinthe de couloirs qui
aboutissait à une petite salle de consultation. Comme il n’y avait qu’une
chaise, ils s’assirent côte à côte sur la table d’examen, dont la protection en
papier crissa lorsqu’ils s’installèrent. Sur le mur, un schéma expliquait la
circulation sanguine. Le fauteuil du médecin se trouvait près de la balance.


— Ça vous ennuierait
d’utiliser un vocabulaire simple ? demanda Banks.


— Bien sûr que non, fit
Sandhar avec un sourire. Vous en doutez peut-être, mais en général, nous
essayons de traduire le jargon médical à l’intention du profane, quand nous
sommes en famille ou entre amis. Nous ne cherchons en aucun cas à avoir l’air
abscons.


— Ravi de l’apprendre.


— Ce serait peut-être plus
pratique si vous me posiez des questions, non ? J’imagine que vous y êtes
habitués, dans votre métier.


— Je ne vous soumets pas à
un interrogatoire, bien entendu, mais je peux poser les questions si vous
préférez. Pour commencer, j’aimerais savoir ce qui s’est passé.


— Mlle Cabbot
a reçu deux blessures par balle.


Le premier projectile
l’a touchée à la poitrine, perforant le lobe moyen du poumon droit, tandis que
le deuxième a atteint la clavicule avant de se fragmenter, ce qui a provoqué
une fracture. Il vaut peut-être mieux qu’aucune des deux balles ne soit
ressortie, bien que cela ait causé des dommages d’une autre nature.


— C’est-à-dire ?


Sandhar croisa les
jambes, les mains jointes sur les genoux.


— Selon mes informations,
l’ambulance a mis dix minutes à arriver sur les lieux, ce qui est excellent en
zone rurale, pour un cas d’urgence maximum tel que celui-ci. La personne qui a
contacté le 911 a certainement sauvé la vie de la patiente. À ce que je sais,
elle n’a pas encore été localisée, mais cela relève de votre domaine plutôt que
du mien. Quand les secours se sont présentés, la victime avait déjà perdu une
quantité de sang importante, mais si l’arme avait été plus puissante, ou si les
balles étaient ressorties, l’hémorragie aurait pu être beaucoup plus grave. Si
l’on n’a qu’un point d’entrée, la peau est assez élastique pour se refermer
autour de l’orifice. (Il mima son explication avec le pouce et l’index.) La
perte de sang est limitée.


— Donc, résuma Banks,
Annie peut s’estimer heureuse que les balles ne soient pas ressorties. Je vois.
C’est sûrement un point positif. Mais en quoi consiste exactement le
problème ?


— Chez Mlle Cabbot,
c’est essentiellement une hémorragie interne qui s’est produite, et
l’écoulement de liquide a fait pression sur les poumons, en les empêchant de se
gonfler. (De nouveau, il joignit le geste à la parole, collant ses paumes comme
pour applaudir ou pour imiter un soufflet.) L’un des poumons s’est affaissé, et
vous imaginez les complications respiratoires qui en résultent. Si l’autre
poumon avait cessé de fonctionner, elle n’aurait pas survécu jusqu’à l’arrivée
de l’ambulance. Par chance il a résisté. Les auxiliaires médicaux n’ont pas
perdu de temps, et ils possédaient les compétences et le matériel nécessaires
pour entamer les soins pendant le trajet. L’hôpital d’Eastvale a réussi à
stabiliser son état, puis on l’a transportée ici en hélicoptère.


— Alors ça va
s’arranger ? demanda Banks. Vous avez tout réparé ? Vous l’avez
opérée ?


— En effet, nous l’avons
opérée, confirma Sandhar après un bref silence. Malgré tout, je dois vous
prévenir que le pronostic vital est toujours engagé. Son état reste critique.


— Pardon ?


— En ce moment, son
organisme est en train de se battre. Si elle est assez robuste, elle s’en
sortira, mais pour l’instant, il nous est impossible de nous prononcer.


— C’est quelqu’un de
solide, avança Banks.


— Tant mieux, elle en aura
besoin.


— Quand en saurez-vous
davantage ?


— Les prochaines
vingt-quatre heures seront décisives. Elle va rester constamment sous
surveillance, afin que nous détections les signes de dégradation ou
d’amélioration éventuels. Dans l’immédiat, nous ne pouvons qu’attendre, je suis
désolé.


— Et nous, que
pouvons-nous faire ?


— Prier pour elle, si vous
êtes croyant.


— Et sinon ?


— Garder espoir.


 


 


Après quelques verres au
déjeuner et un bon petit joint en rentrant chez lui, Victor Mallory planait
agréablement. Il venait de mettre dans son lecteur de CD I Hear the Water
Dreaming, de Toru Takemitsu, et s’apprêtait à se payer une petite sieste
quand le timbre de l’entrée retentit. Il n’aurait sans doute pas fait l’effort
d’aller ouvrir s’il avait déjà été couché, mais ça pouvait être important. Jaff
lui rapportait peut-être sa voiture – à moins que Marianna, la jeunette du club
de golf, n’ait fini par réagir à ses sollicitations. Il alla donc répondre.


Il comprit son erreur
dès qu’il eut ouvert la porte et chercha désespérément le moyen de refermer
aussitôt. Même s’il avait eu toute sa tête, il n’aurait pas aimé celle des deux
lascars qu’il venait d’apercevoir derrière. Des embrouilles en perspective,
certainement. Affolé, il essaya de repousser le battant, mais vu la lenteur de
ses réflexes, les deux autres eurent vite fait de forcer l’entrée. De toute
façon, ils auraient sûrement démoli la porte. Dans son boulot, Mallory croisait
quelquefois de vraies ordures, et en général il s’en sortait en baratinant,
mais cette fois il avait un doute. Ils n’avaient pas l’air disposés à écouter.


Le plus petit des deux,
aux cheveux couleur carotte, avait tout de l’accro au speed, y compris les
dents gâtées, et Victor n’aimait ni le speed ni ceux qui en prenaient. Des
excités imprévisibles, en général. C’était pour cette raison qu’il s’en tenait
à fabriquer de l’Ecstasy et de bons vieux psychotropes comme l’acide, la
mescaline et la psilocybine. Le marché devenait assez restreint, ces temps-ci,
mais d’après lui ces produits-là valaient bien mieux que le crack et les
métamphétamines, et ils lui évitaient de se frotter à la faune des toxicos. Des
individus comme celui-ci. Tout ça avait forcément un lien avec Jaff, qui était
bien moins regardant sur ce qu’il consommait, ou sur ce qu’il vendait pour
gagner sa vie.


— Entrez, messieurs,
faites comme chez vous.


Apparemment, l’humour
n’était pas leur point fort. Ils le poussèrent dans le salon et inspectèrent la
pièce du regard, puis le petit rouquin alla vérifier qu’il n’y avait personne
d’autre dans la maison. Pendant ce temps, le mastard au crâne rasé resta assis
en silence, lorgnant les reproductions d’art moderne accrochées aux murs. Dali,
Magritte, Hockney et Rothko. S’étant assuré qu’ils étaient bien seuls avec leur
proie, son acolyte revint pour tirer les lourds rideaux et allumer un
lampadaire. Ensuite ils passèrent aux choses sérieuses.


— D’abord, fit le costaud,
j’aimerais bien que tu arrêtes ta musique de merde. Ça me fout la chiasse, ce
boucan.


Déconcerté, Victor
éteignit le lecteur.


— Moi j’aime bien,
allégua-t-il. Ç’a un effet apaisant quand on…


L’autre l’ignora.


— Et maintenant, tu ferais
mieux de retourner tes tableaux à la con. Eux aussi, ils me font dégobiller.
Mais bon, on a pas de temps à perdre avec des conneries. Ciaran ?


Le rouquin s’avança,
faisant signe à Victor de s’asseoir sur une des chaises, puis il entreprit de
lui attacher solidement les jambes avec du gros ruban adhésif, les mains
derrière le dos. Pour finir, il enroula l’adhésif autour de son buste pour le
maintenir étroitement contre le dossier de son siège.


Victor se laissa faire
sans broncher, en silence, pour bien leur montrer qu’il ne comptait pas
résister. C’était peut-être un rêve, finalement, et il s’effacerait s’il
fermait les paupières. Mais non, tout ça était bien réel. Comme ils ne
l’avaient pas bâillonné, il supposait qu’ils voulaient lui poser des questions,
ce qui était plutôt rassurant. La panique menaçait de l’assaillir, malgré tout,
avec ses griffes acérées, mais tant qu’il pouvait parler, il n’y avait pas lieu
de désespérer. Victor avait du bagou, tout le monde s’accordait à l’admettre.
Il aurait pu charmer les oiseaux, même. Il y avait des chances que tout se
termine bien.


— Bon, fit le crâne rasé
dès que son compagnon se fut assuré que Victor était ficelé à sa convenance. Tu
ne le sais pas forcément, mais avec le temps, j’ai appris que le secret de la
peur ne consistait pas à faire mal. Pas du tout, en fait. Anticiper la douleur,
voilà le principal. Je t’explique comment on va s’y prendre.


Il tira un objet d’un
petit sac qu’il avait posé sur le divan, à côté de lui, et l’installa sur le
plateau en verre de la table basse.


— Tu sais ce que c’est,
ça ?


— Un minuteur de
cuisine ?


— On l’appelle plutôt
sablier. Tu vois sa forme ? C’est à cause de ça qu’on dit qu’une femme a
une silhouette en sablier. Tu as déjà entendu ça ?


Victor connaissait, en
effet, mais il se serait bien gardé de jouer au plus fin avec ces deux-là. Les
fois où il s’était colleté avec des pékins dans leur genre, il avait constaté
qu’ils se braquaient au premier signe de supériorité intellectuelle, et que
leur agressivité en sortait décuplée. En la circonstance, une scolarité en
école privée suivie d’un cursus à Cambridge n’était sûrement pas un atout.


— Je l’ignorais, dit-il.


— Quand tu le retournes,
le sable s’écoule par un trou minuscule d’un bulbe à l’autre. Astucieux,
hein ? Je pourrais le regarder pendant des heures. Sauf que ça prend pas
des heures, évidemment.


Mais j’ai encore quelque
chose à te montrer, de beaucoup plus intéressant. Ciaran.


Du même sac, l’autre
sortit une grande pochette pliée et la posa sur la table, près du sablier,
avant de la dérouler.


— C’est la collection
d’instruments chirurgicaux de Ciaran. Il est pas toubib pour autant – il était
pas assez fort en latin. Pas vrai, Ciaran ?


— On dit ça pour un juge,
rectifia Victor.


— Quoi ? fit le crâne
rasé en le fixant d’un regard inexpressif.


— Il aurait pu finir juge,
s’il avait su le latin.


Victor se repentit
aussitôt de sa réplique arrogante. Qu’est-ce qu’il lui était passé par la tête,
de les reprendre sur les citations des pages roses ?


— C’est quoi, ces
conneries ?


— Désolé, je parlais de ce
sketch avec Peter Cook et Dudley Moore, vous savez ?


Les deux types
échangèrent un regard en secouant la tête.


— Bref, fit le crâne rasé.
Avant qu’on me coupe grossièrement la parole, je disais que notre Ciaran
n’était pas du tout chirurgien. Un amateur, plutôt. Ça l’empêche pas d’aimer le
matériel, ni de prendre plaisir à bricoler. Sa collection fait un peu bric et
broc, elle n’a pas tellement de logique, il a juste suivi ses goûts personnels.
(Un par un, il prit dans sa main les instruments pointus et étincelants.) Je
les connais pas tous, mais par contre, je sais que certains s’utilisent en
dermatologie. Tu me suis ? Un petit malin dans ton genre, qui a été à
l’université, il doit savoir tout ça, non ? Ce que ça veut dire, c’est
qu’ils sont assez aiguisés pour crever un globe oculaire. Ça donne un nouveau
sens à l’expression avoir quelqu’un à l’œil, non ? Les autres, ils sont
faits pour inciser en profondeur, dans le muscle et dans la couche graisseuse.
Tu as aussi des trucs qui servent à écarter les lèvres d’une plaie, ou à
protéger les organes et les tissus pendant que le docteur te charcute à
l’intérieur, pour enlever un morceau. (Il leva en l’air un instrument
recourbé.) Des écarteurs de toutes les tailles et de toutes les formes. Des
pinces, aussi, pour limiter les saignements. Et les autres lames, elles sont
tellement tranchantes, en général, qu’on doit pas sentir la douleur tout de
suite. Comme les coupures qu’on se fait en se rasant, on s’en rend à peine
compte, au début. Mais ça finit par faire mal. La réaction est retardée. Par
contre le sang a déjà commencé à couler, bien entendu. Il dégouline de partout.


Ce discours avait sapé
le moral de Victor, et son cœur battait à tout rompre. Il était bien conscient
des dégâts et des souffrances que ces instruments étaient en mesure de causer.
Même la sonde du dentiste le remplissait de terreur. Il avait la bouche sèche
et la peau moite.


— Pourquoi vous faites
ça ? demanda-t-il d’une voix enrouée. Qu’est-ce que vous voulez ? Je
n’ai rien à me reprocher, vous n’avez pas à me traiter comme ça.


Ciaran était concentré
sur ses instruments, qu’il astiquait un par un avec un chiffon blanc,
soigneusement et avec amour. Son complice le regardait en souriant.


— Quel perfectionniste,
quand même. Je lui ai bien dit de ne pas s’embêter à les faire reluire, vu
qu’ils trempent toujours dans le sang, mais il manque jamais de le faire,
pourtant. Un signe d’optimisme, si ça se trouve. Il croit peut-être qu’il
n’aura pas à s’en servir, ce coup-ci.


— Non, renchérit Victor en
se passant la langue sur les lèvres, ce ne sera pas la peine. Dites-moi ce que
vous cherchez, je vous répondrai immédiatement. Si c’est de l’argent, prenez ce
que vous voulez.


— C’est pas ton argent qui
nous intéresse, et pour ce qui est de nous répondre, je doute pas que tu vas le
faire. Malgré tout, tu dois bien saisir qu’il faut qu’on soit certains que tu
nous racontes ce qu’on a besoin de savoir, pas ce qu’on a envie
d’entendre. Ça fait une légère différence.


— Je vous dirai la vérité.


— T’as entendu, Ciaran,
ricana le type. La vérité. Elle est bien bonne, celle-là. Où il est allé pêcher
ça ?


— Qu’est-ce que vous
voulez dire ?


Victor avait l’esprit
assez clair pour s’inquiéter d’entendre le type prononcer sans se gêner le nom
de Ciaran – si c’était bien son vrai prénom. Ça ne laissait rien présager de
bon, logiquement.


— Je ne parlerai pas à qui
que ce soit. (Et il compléta pour faire bonne mesure :) Personne n’en
saura rien.


— Et comment !
rétorqua le crâne rasé. Tu les vois, cette lame et ces pinces ? Parfaites
pour les langues trop longues.


Victor déglutit
péniblement : sa langue ne semblait plus tenir dans sa bouche.


— Mais on n’en est pas
encore là, fit le type en tapant dans ses mains. On garde ça pour les cas
désespérés, si je puis dire. Pour commencer, on va essayer quelque chose,
OK ? Allez, je lance la question à dix livres ? Les gars instruits
comme toi, ils doivent connaître Questions pour un champion, non ?
Voyons un peu jusqu’où on peut aller sans avoir recours à quelques petits
désagréments.


— C’est d’accord.


— Bon, je t’explique
comment ça marche.


Il renversa le sablier,
dont le sable commença à filtrer par la minuscule ouverture pour se déposer
dans le bulbe inférieur.


— Je sais pas précisément
combien de temps ça prend. J’ai jamais chronométré, pour tout te dire. En tout
cas, Ciaran ici présent ne touchera pas à ses instruments tant que le sable
continuera de descendre. C’est le délai qu’on te laisse pour me donner les
réponses que je cherche. Pigé ?


— Oui, oui, allons-y, s’il
vous plaît. Demandez-moi tout ce que vous voudrez, vite.


Victor jeta un coup
d’œil au sable qui se précipitait à un rythme alarmant, véritable défi aux lois
de la physique.


— Du calme, Victor, on est
pas si pressés. On a tout notre temps.


— S’il vous plaît,
dépêchez-vous de commencer, je vous dirai ce que vous voulez savoir.


— Ce qu’on a besoin
de savoir.


— Oui, c’est ça.


Victor eut envie de
hurler « Grouillez-vous, putain de merde ! » quand il vit le
sable, tomber en pluie, et l’écarteur recourbé et brillant que Ciaran était en
train de frotter. Ses entrailles se tordirent. Il garda néanmoins le silence.


— On va commencer par des
questions dont on pense connaître déjà la réponse. Comme ça, on saura si tu
essaies de nous mener en bateau. Un test, quoi. Tu es un ami de Jaff McCready,
oui ou non ?


— Oui.


— Bien. Un bon début. Il
est passé te voir, récemment ?


— L’autre jour, oui. Je
crois que c’était lundi.


— Bravo. Et qu’est-ce
qu’il te voulait ?


— Qu’on échange nos
voitures pendant quelques jours.


— Tu as accepté ?


— Oui, c’est un copain. Il
avait des ennuis, et dans ces cas-là, on rend service aux amis, non ?


— Extrêmement louable de
ta part. Cite-moi la marque, la couleur et le numéro d’immatriculation de ta
voiture.


Victor obtempéra.


— Et ensuite ?


— Pardon ?


— Qu’est-ce qu’il
cherchait d’autre ?


— Rien de plus.


— Pas de ça, Victor. (Le
type tapota le sablier, dont le sable parut s’écouler encore plus vite.) Le
temps presse.


— OK, ça va. Il m’a
demandé un flingue.


— Et justement, tu avais
ça sous la main, toi ?


— Je sais où me fournir,
et il m’arrive d’aider les gens qui ont un problème. Jaff était au courant.


— Et donc tu lui as filé
une arme ?


— Vendue, disons. Un
Baïkal avec silencieux.


— Je m’en fiche, du
modèle. Tu gaspilles notre temps. C’est tout ?


— Oui, je vous le jure.


— Et lui, où il est ?


— J’en sais rien. Il est
parti avec la voiture, je n’ai même pas remarqué dans quelle direction.


— Où il comptait
aller ?


— Je vous l’ai dit, je ne…


— Victor, ton temps est
compté. Tu ferais mieux de t’en tenir à la vérité.


— Je… il m’a dit qu’il y
avait une fille qui l’attendait dehors, dans la voiture.


— Tracy Banks ?


— Aucune idée. Je ne l’ai
pas vue, et il n’a pas mentionné son nom. Je pensais qu’il sortait avec une
certaine Erin, mais avec Jaff, ça change vite.


— Un vrai tombeur, ce
Jaff.


— On peut dire ça.


— Où est-ce qu’ils sont
allés ?


— Tout ce qu’il m’a dit,
c’est qu’ils devaient se poser deux ou trois jours chez le père de cette fille,
à la campagne. Le temps de s’organiser avant de partir à Londres.


— À quel endroit, dans
Londres ?


— Je n’en sais pas plus.
Sincèrement. Il n’a pas précisé.


— Victor…


— Quel intérêt j’aurais à
vous tromper ?


— J’en sais rien. Le temps
presse. Moi, à ta place, je m’amuserais pas à raconter des craques. C’est
pourtant ce que tu fais, non ?


Victor se passa la
langue sur les lèvres.


— Bon, il a un copain qui
habite à Highgate. Un dénommé Justin, que j’ai croisé une fois. Il fait entrer
des immigrés en fraude, et il trempe dans pas mal de saloperies. Pas du tout
mon milieu. Je ne connais pas le nom de famille. Jaff m’a dit que Justin était
susceptible de lui donner un coup de main, s’il était dans la panade un jour.
Pour un faux passeport, par exemple. Franchement, c’est tout ce que je sais.


— C’est grand, Highgate.


— Désolé, mais je ne sais
rien d’autre.


— Peut-être que Ciaran te
rendra plus bavard ?


Victor se débattit sans
succès contre ses liens.


— Je vous assure que je
n’en sais pas plus.


Pendant quelques
secondes, le crâne rasé contempla le sable d’un air songeur.


— Qu’est-ce que tu en penses,
Ciaran ?


Victor eut l’impression
que Ciaran le dévisageait pendant une éternité. Le sable s’écoulait par le
minuscule orifice. Le bulbe supérieur était presque vide, maintenant. Victor
avait la gorge tellement sèche qu’il avait mal dès qu’il voulait déglutir. Si
ça continuait comme ça, il avait peur de fondre en larmes et de les supplier
d’avoir pitié de lui.


— Non, fit Ciaran en
remballant ses instruments. Ça vaut pas le coup, il en sait pas plus.


Victor resta bouche bée
tandis que le crâne rasé rangeait le sablier dans le sac.


— Tu l’as échappé belle,
Victor, fit-il en lui ébouriffant les cheveux. Tu es passé vraiment à deux
doigts. Allez, tu peux retourner à ta musique pourrie. Mais n’oublie pas – on
connaît ton adresse. Tu devines ce qui te pend au nez s’il y a des
répercussions, je suppose ?


Victor secoua la tête.


— T’es un brave petit. (Il
gifla Victor deux ou trois fois pour s’amuser, mais assez fort pour lui faire
mal.) Ciaran ?


Ils éteignirent la
lumière avant de gagner la sortie.


— Vous n’allez pas me
détacher ? demanda Victor d’une voix étranglée.


Le type s’arrêta sur le
pas de la porte.


— Ça me paraît une
mauvaise idée. Imagine que Ciaran ait la main qui dévie, avec le couteau. Cet
adhésif, c’est comme une deuxième peau. Je vais quand même te dire un truc.
(Tirant le rouleau du
sac, il
revint vers lui et découpa une petite bande de toile avec un canif.) C’est un
service que je te rends, là. Te tracasse pas, quelqu’un finira bien par
rappliquer. C’est obligé.


— Mais comment je vais
justifier…


L’homme lui colla
l’adhésif sur la bouche avant qu’il
ait terminé sa phrase.


— Fais appel à ton
imagination, Victor. Ton imagination.


Et ils s’en allèrent sur
ces mots, ne s’arrêtant que pour rallumer la musique au passage.


 


 


Banks déprimait
immanquablement quand il entrait dans un hôpital, et le fait de s’asseoir à la
cafétéria parmi tous ces gens qui prenaient une pause après une visite à un
enfant malade, à un parent atteint du cancer ou à un vieillard qui végétait en
gériatrie n’arrangeait rien à son humeur. Le couple installé à la table voisine
discutait des effets secondaires d’une opération de la prostate. Banks
s’efforça d’en faire abstraction pour centrer son attention sur les propos de
Winsome. Le café avait bon goût, c’était déjà ça, et le chocolat du KitKat lui
avait apporté une dose de sucre. L’heure du déjeuner était passée depuis
longtemps, mais il n’avait pas tellement faim. Et après avoir vu Annie et
écouté Winsome et le Dr Sandhar, il ne se sentait pas près non
plus de trouver le sommeil. Une infirmière leur avait appris que Ray, le père
d’Annie, devait arriver en train de Saint-Ives.


— Si j’ai bien compris,
résuma Banks, Annie s’est fait tirer dessus en passant à mon domicile arroser
les plantes. Il ne lui a pas effleuré l’esprit que Tracy risquait d’être là
avec son ami ?


— Je suppose que non. Dans
le cas contraire, elle ne se serait pas aventurée là-bas sans emmener de
renforts.


— À moins qu’elle n’ait eu
l’intention de nous protéger, Tracy ou moi. De tout garder pour elle en pensant
qu’elle pouvait étouffer le problème dans l’œuf. Je vous écoute.


— Ce n’est pas vraiment
l’ami de Tracy. C’était le petit copain d’Erin Doyle.


— Mais Erin a été arrêtée
pour détention d’arme à feu ?


— Oui, elle est en liberté
provisoire.


— Et ce garçon… ?


— Jaff. Son nom est Jaffar
McCready, mais tout le monde l’appelle Jaff.


— Selon toute
vraisemblance, c’est lui qui a blessé Annie ?


— Nous le pensons, en
effet.


— Et c’est Tracy qui a
prévenu les secours ?


— Oui. C’était une voix de
femme, et le numéro enregistré correspond à celui de son mobile. En plus, je
suis allée écouter la bande au central d’appel. Pour autant que je me
souvienne, on dirait la voix de Tracy. Elle avait l’air effrayée.


— Et pour cause.


— On a retrouvé son
téléphone sur les lieux, près de l’endroit où la voiture a dû stationner. On
l’avait fracassé en morceaux. Par contre la carte SIM était intacte, ce qui
nous a appris que l’appareil n’avait pas servi depuis le lundi.


— C’est ce jour-là que
tout a commencé, non ?


— C’est bien ça. Juliet
Doyle s’est présentée au commissariat pour signaler la découverte d’une arme de
poing dans la chambre de sa fille. D’après Annie, elle a réclamé après vous.


— Moi ?


— Absolument. À mon avis,
elle espérait que vous sauriez gérer la crise sans causer trop de vagues, et
que tout s’arrangerait bien pour Erin.


— Je comprends. Seulement
je n’étais pas là, et la situation a déraillé. Erin a été appréhendée, et Tracy
est allée prévenir son copain.


— Apparemment, c’est ce
qui s’est passé.


— Et Juliet Doyle, dans
tout ça ?


— Elle se fait héberger
par Harriet Weaver. À elle, on ne lui reproche rien, naturellement.


— Bien sûr. Je présume que
ce Jaff empêchait Tracy d’utiliser son mobile, de peur qu’on ne fasse le lien
entre elle et lui, et qu’on remonte la piste grâce aux appels téléphoniques.
Mais elle y tenait beaucoup, à son portable, elle ne s’en séparait jamais. Il a
dû le lui confisquer le lundi et le laisser éteint. Je ne peux pas croire
qu’elle l’ait accompagné de son plein gré. Et vous, qu’en pensez-vous ?


— Honnêtement, nous
n’avons aucune certitude. Il n’est pas exclu qu’elle l’ait suivi
volontairement, au départ. D’après le témoignage de Rose, personne ne l’a
forcée à se rendre chez lui. Pour la suite, nous ignorons le déroulement des
faits, mais elle a quand même dû le conduire à votre cottage. Sous la
contrainte, éventuellement. Ce n’est pas impossible. Nous ne savons que ce que
nous a rapporté la colocataire de Tracy. Il nous reste à découvrir ce qui s’est
passé après leur arrivée – la maison est un vrai bazar – mais je rejoins votre
opinion : Tracy n’a pu en aucun cas participer délibérément à l’agression
d’Annie.


— Bien sûr que non, ça ne
tient pas debout. Quel que soit le début de l’histoire, il est légitime de
penser que Tracy est actuellement retenue contre sa volonté. Ce Jaff McCready
l’a prise en otage. Drôle de nom, soit dit en passant. Vous vous êtes
renseignée sur lui ?


— J’ai creusé un peu de ce
côté-là, oui. Sa mère était née au Bangladesh, mais elle a disparu voilà une
vingtaine d’années. Cancer du sein. Elle avait tout juste la quarantaine. Un
ancien mannequin. Tout à fait ravissante, d’ailleurs. Elle a épousé Jack
McCready. Lui, il est originaire d’East Kilbride, mais il s’est installé dans
le sud, où il a bâti un empire dans les paris sur les courses hippiques. Il a
aussi investi dans le cinéma, c’est comme ça qu’il a rencontré sa femme. Il
aimait bien frayer avec les stars, les metteurs en scène et toute la clique.


— Comme tout le monde,
sans doute. Son nom m’est familier, et je l’ai déjà vu en photo dans les
feuilles à scandale, une starlette pendue à chaque bras. De toute façon, on ne
peut jamais se fier à un bookmaker. Cela dit, il me semble qu’il est mort,
non ?


— Oui, d’une crise
cardiaque. Ça remonte à huit ans. Des rumeurs ont circulé à son sujet.
Blanchiment d’argent, chevaux drogués, courses truquées et j’en passe. On n’a
rien prouvé, malgré tout, et le décès n’avait rien de suspect. Pour en revenir
à Jaff, le couple a divorcé quand il avait huit ans. Il a accompagné sa mère en
Inde, où elle est devenue une grande vedette des studios de Bollywood. J’ai
l’impression que Jaffar s’est habitué à ce que la gloire rejaillisse un peu sur
lui. Mais sa mère a eu une fin tragique, et on l’a rapatrié en Angleterre. Il
avait treize ans à l’époque. Son père l’a envoyé tout droit en pension – ce
n’était pas le grand amour, de toute évidence – et par la suite il s’est
inscrit à Cambridge. En philosophie.


— Doué ?


— Moyennement, mais il
s’en est tiré. On lui reprochait de ne pas faire davantage d’efforts.


— J’ai entendu ce refrain
toute ma jeunesse, moi aussi. C’était un fauteur de trouble ?


— Plutôt un inadapté, fit
Winsome en souriant. Il manquait de structure. Rien à voir avec votre rébellion
adolescente de base.


— C’est sûr, les blessures
psychologiques ont l’air un peu plus profondes. Quel âge a-t-il ?


— Trente et un ans.


— Sa profession ?


— D’après nos
informations, il n’a jamais eu d’emploi.


— Il était déjà apparu sur
votre écran-radar ?


— Non, mais j’ai discuté
avec Ken Blackstone, et il n’est pas inconnu des services du West Yorkshire.
Mais ça ne va pas plus loin. Rien de concret, seulement un paquet de soupçons.
Trafic de stupéfiants, pour l’essentiel. On le suspecte d’être en cheville avec
un laboratoire clandestin, entre autres choses. Ce serait le fait d’un ancien
camarade de Cambridge, diplômé en chimie. L’enquête est en cours, mais ils
piétinent, à entendre Ken. Pour le moment ils sont bredouilles. (Elle tira de
sa serviette les deux portraits dessinés par Rose Preston.) Et figurez-vous que
ces deux charmants individus traquent eux aussi Jaff et Tracy. Ils se sont fait
passer pour des officiers de police et ont malmené la colocataire d’Erin et
Tracy.


Banks étudia les croquis
de plus près. Ils étaient de bonne qualité, le trait ferme et assuré, les ombres
subtiles. Il n’était pas expert en la matière, mais Rose lui semblait dotée
d’un certain talent artistique.


— Ils ont dit s’appeler
Sandalwood et Watkins.


— Pipeau. Il s’agit de
Darren Brody et de Ciaran French.


— Vous les
connaissez ? demanda Winsome, interloquée.


— Oui, j’ai jugé bon de me
renseigner sur eux. On s’est croisés à l’occasion, eux et moi. Ils travaillent
pour George Fanthorpe, dit le Fermier.


— J’ai déjà entendu ce
nom.


— Ça ne me surprend pas.
Un des secrets les mieux protégés du comté. Il se prend pour un châtelain et
joue au gentleman-farmer. Il est propriétaire d’une laiterie et de terres
agricoles, et il élève et entraîne des chevaux. Il habite près de Ripon. Son
influence malsaine s’étend jusqu’à Middleham, voire au-delà.


— Ils cherchaient ce Jaff,
dont le père a été bookmaker. Il y a un lien, à votre avis ?


— Ça m’étonnerait. Ils ont
pu être en rapport, dans le temps, mais Jack McCready est mort depuis
longtemps, et Fanthorpe s’enrichit principalement dans le trafic de drogue.
Cocaïne et héroïne, pour l’essentiel. Des quantités considérables. Bien
entendu, il ne touche jamais lui-même à la marchandise – il ne la voit même pas
passer. Lui c’est le Boss. Il fournit surtout les milieux étudiants. Ses
activités agricoles lui assurent une façade confortable, bien pratique pour le
blanchiment d’argent. Par les temps qui courent, il est sans doute le seul à
faire des bénéfices substantiels – ou des bénéfices tout court – dans la
production laitière. Les chevaux de course sont un hobby – un passe-temps tout
indiqué pour un hobereau dans son genre – et il se peut que les écuries soient
vraiment rentables.


— Comment avez-vous appris
tout ça ?


Banks termina sa tasse
de café.


— Le hasard, plus ou
moins. Il y a six ans de ça, j’ai interrogé un petit dealer de la fac
d’Eastvale, un certain Ian Jenkinson, pour des vérifications de routine dans le
cadre d’une enquête du West Yorkshire. Il a laissé échapper le nom du Fermier,
en relation avec un meurtre commis sur Woodhouse Moor. Un dealer du même acabit,
Marlon Kincaid, qui vendait essentiellement aux étudiants de Leeds. Il
semblerait que Jenkinson se soit en partie approvisionné auprès de ce Kincaid,
qui aurait dû lui-même avoir pour fournisseur Fanthorpe et sa bande. Mais ce
n’était pas le cas, justement. Kincaid faisait cavalier seul, ce qui a beaucoup
fâché le Fermier. Du coup je lui ai rendu une petite visite. Malin comme tout,
ce salaud. Il jouait son rôle à la perfection, mais on a parfois des
intuitions, vous comprenez, un sixième sens qui se développe.


— Oui, et c’est
précisément ce qui m’arrive en ce moment. Il ne peut pas s’agir d’une
coïncidence.


— Quoi donc ?


— Le nom que vous venez de
me citer, Marlon Kincaid. Je n’avais pas eu le temps d’y venir, mais nous
sommes quasiment sûrs que l’arme trouvée chez les Doyle a servi au meurtre de
Kincaid, le 5 novembre 2004.


— Les dates collent à peu
près. Très instructif.


— En effet. On ferait
peut-être bien d’avoir une conversation avec ce Ian Jenkinson, si on arrive à
remettre la main dessus. Et alors, qu’est-ce qui s’est passé ?


— Question d’instinct,
comme je vous le disais. J’ai essayé de gratter un peu, mais je n’ai abouti à
rien. Le Fermier est rentré dans sa carapace. La fois suivante, quand je suis
retourné chez lui, Ciaran et Darren
étaient présents aussi, embusqués en coulisses. Il me les a présentés comme des
associés. Après ça, je les ai retrouvés plusieurs fois sur mon chemin –
derrière moi dans la rue, garés en face de chez moi, ou au supermarché quand je
faisais mes courses. Ils n’oubliaient jamais de me saluer, ni de me demander
des nouvelles de la famille. Une intimidation soft, en quelque sorte.


— Et ça a marché ?


— Un peu, oui. Ces deux-là
traînent une sale réputation. Darren est juste un malfrat. Pas complètement
idiot, mais un malfrat quand même. Ciaran, lui, prend vraiment plaisir à faire
souffrir, à humilier. À en croire la rumeur, ils ont déjà tué plusieurs
personnes, et tous ces meurtres ont un lien avec Fanthorpe. Mais vous savez
comment ça tourne, certaines fois. Absence de preuves, alibis inattaquables. Ce
Marlon Kincaid était un dealer bien connu de la population étudiante, et quand
il est mort, il n’y a pas eu grand monde pour le regretter. On n’a pas avancé
davantage, ni sur le meurtre ni sur Fanthorpe. Je ne vous apprends pas que,
dans son milieu, on a des chances de se mettre un tas de gens à dos, que ce
soit la concurrence ou des parents dont le gamin a fait une overdose. Les
services du West Yorkshire ont suivi une foule de pistes, mais sans résultats.
Nous, nous n’étions impliqués que de façon marginale, à cause de Ian Jenkinson.
Sur le Fermier à proprement parler, nous n’avions rien sur quoi nous appuyer.
Il n’avait jamais été inculpé de quoi que ce soit. La Brigade Financière aurait
pu monter un dossier en épluchant ses comptes, comme pour Al Capone, mais on
n’avait pas les moyens d’exiger un contrôle fiscal. Le commissaire nous a
conseillé d’abandonner la partie. Des choses plus urgentes réclamaient notre
attention. Fanthorpe est donc passé au second plan, mais on gardait un œil sur
lui. Quant à Ciaran et Darren, ils ont disparu de ma vie. Je ne prétends pas
les avoir oubliés pour autant, mais au moins, ils ne m’empêchent pas de dormir.


Winsome examina les
portraits.


— Je me doute qu’on ne les
oublie pas comme ça. Sales gueules, tous les deux. Je me demande pourquoi ça
leur est égal que les gens puissent donner leur signalement après avoir reçu leur
visite.


— Ils misent sur la menace
implicite des représailles. La plupart du temps, ils ont affaire à des
racailles de leur espèce, et entre salauds on se comprend. Rose, par contre,
n’appartient pas à leur milieu.


— Ils risquent de la
harceler ? Vous pensez que nous devrions assurer sa protection ?


— Non, je ne crois pas.
Elle n’est pas importante à ce point. Pour eux elle représentait un simple
instrument, qu’ils aient obtenu ou pas satisfaction. Ils sont déjà passés à
autre chose. Ils se moquent bien qu’on puisse les reconnaître, ou qu’on relève
leurs empreintes partout dans la maison. Ils savent que, pour une raison ou une
autre, ça n’aura pas de retombées. Dans le pire des cas, ils fourniront des
alibis en béton.


— Il reste une question
que je souhaitais soulever.


— Allez-y.


— À propos du rôle de
Tracy. Vous comptez téléphoner à votre famille pour l’avertir ?
Sandra ? Brian ?


Banks réfléchit une
minute en massant l’arête de son nez entre le pouce et l’index. L’effet de la
caféine et du chocolat avait été de courte durée. La fatigue l’accablait de
nouveau, et il n’avait qu’une envie – se coucher par terre tout de suite et se
pelotonner en position fœtale. La rumeur des conversations se réduisait à un
brouhaha dénué de sens.


— Non, je ne pense pas,
finit-il par répondre. Pas dans l’immédiat, disons. En ce moment, ce serait un
désastre si Sandra était sur mon dos, ou si Brian venait me traîner dans les
pattes en croyant me prêter main-forte. Ils ne réussiraient qu’à gêner. En
plus, je crois savoir que Brian est parti en tournée avec le groupe.


— Mais ne vaut-il pas
mieux que vous les préveniez avant qu’ils apprennent la nouvelle par les
journaux, ou par la télé ? De notre côté, on ne pourra pas empêcher
indéfiniment l’affaire de transpirer.


— Vous avez sûrement
raison. Mais à quoi bon s’inquiéter à l’avance ? Dans le pire des cas, je
me chargerai de les avertir plus tard. Et si tout rentre dans l’ordre, ils ne
sauront jamais rien.


— Et vos parents, vous
avez pensé à eux ? Tracy est quand même leur petite-fille.


— Ils sont en croisière.
Ils passent leur vie à voyager, désormais.


— Bon, la décision vous
appartient. Ils apprendront la vérité dès leur retour, c’est inévitable.


— Sans doute, mais chaque
chose en son temps. Quelles sont les dernières infos ?


— Je ne suis pas la mieux
renseignée. Vous savez, c’est moi qui ai écopé de la mission à l’aéroport.


— Je comprends. Tous mes
remerciements, à propos. Et maintenant rentrons au commissariat pour voir ce
qui s’y passe. Quel va être mon rôle ? Je m’imagine mal rester chez moi,
mais ça m’étonnerait que Mme Gervaise accepte que je collabore
à l’enquête.


— Justement, elle souhaite
en discuter avec vous dès que possible. Je parie qu’elle vous confiera quelque
chose à faire. Et puisque vous parlez de rester chez vous, je vous invite à
chercher un nouvel hébergement dans les meilleurs délais.


— Comment cela ?


— Vous avez peut-être
oublié le protocole, inspecteur, mais votre cottage est devenu une scène de
crime. Les lieux sont sécurisés. Vous n’avez pas le droit de rentrer chez vous.
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En route vers le QG du
secteur Ouest dans la voiture de patrouille réclamée par Winsome, Banks passa
un coup de fil pour retenir un logement. Mme Haggerty était
encore sous le choc après la fusillade survenue dans le village. « Dans la
maison d’un policier, en plus. Mais où va le monde ? » Là-dessus,
elle crut bon d’informer Banks que le dernier coup de feu dans les alentours
datait de 1942, le jour où un fermier avait tiré par erreur sur un vagabond
qu’il prenait pour un espion allemand. La victime n’avait reçu que des
blessures superficielles, et aucune poursuite n’avait été engagée.


Par chance,
l’appartement qu’elle avait jadis loué à Banks, à l’époque où il faisait
rénover Newhope Cottage après l’incendie, était de nouveau disponible. Il avait
été réservé par un couple américain, mais la crise actuelle ayant privé le mari
de son emploi et de ses économies, ils avaient dû annuler à la dernière minute.
Au moins, Banks serait en territoire connu, et il avait toujours avec lui les
vêtements et les affaires de toilette qu’il avait emportés en vacances. Le
logement étant équipé d’une machine à laver-séchoir, il disposerait d’une tenue
propre dès le lendemain.


Le QG semblait plus
peuplé que d’ordinaire, mais l’agression d’Annie avait déposé un voile de
tristesse sur les lieux. Plusieurs policiers saluèrent Banks de la tête, la
mine sombre, et Winsome l’aida à monter ses bagages à l’étage. Ils se rendirent
ensuite dans les bureaux de la Criminelle pour prendre connaissance des
derniers développements.


Banks constata en
ouvrant la porte que son bureau était déjà occupé.


— Qu’est-ce que vous
fichez là, à fouiner dans mon bureau ? aboya-t-il en laissant tomber ses
bagages.


Le choc et le décalage
horaire avaient fini par avoir raison de sa patience.


Le commissaire Chambers,
installé derrière la table, ne broncha pas.


— Soyez le bienvenu. On ne
m’avait pas averti de votre retour pour aujourd’hui, mais puisque vous êtes là,
autant avoir une petite discussion.


D’un rapide coup d’œil,
Banks s’assura que rien n’avait été dérangé. Tout était à sa place,
visiblement, et il se rappelait avoir verrouillé ses tiroirs et ses classeurs.
Il existait un passe-partout, bien entendu, mais c’était Gervaise qui le
conservait. Et Chambers ne risquait pas de deviner le mot de passe de son
ordinateur.


— Je serais curieux de
savoir ce que vous foutez ici.


— Mon travail, rien de
plus. Je diligente une enquête, ce qui signifie que je suis ici chez moi.


— Ce n’est pas mon avis.


Chambers se leva en
balayant ses paroles d’un geste.


— Simple détail technique.
Ce n’est pas une raison pour partir du mauvais pied, vous et moi. Votre bureau
est le seul endroit calme où j’ai trouvé à me réfugier. J’avais besoin de
tranquillité, c’est tout. Rassurez-vous, je n’ai pas touché à quoi que ce soit.
Je vais vous céder la place. (Il réunit les dossiers qui encombraient le
bureau.) Je m’en vais.


Il hésita au moment de
sortir.


— À moins que…


— Oui ?


— Eh bien, je tiens
vraiment à ce que nous ayons un entretien. On peut le renvoyer à plus tard,
évidemment, mais dans la mesure où nous sommes là tous les deux… Si vous n’y
voyez pas d’inconvénient, bien sûr. Vous étiez en vacances, si j’ai bien
compris ?


Banks alla se placer
devant la fenêtre et regarda la place pavée du marché. Cela le réconfortait, de
la retrouver égale à elle-même. Il se tourna dans l’autre sens, les cuisses
appuyées contre le radiateur éteint.


— Pourquoi souhaitez-vous
tant me parler ? J’étais absent, je ne suis pas concerné.


— Pourtant votre nom a été
mentionné, et vous connaissez les personnes impliquées. Vous pouvez nous être
utile.


— Je ne vois pas trop
comment.


— Tout de même… Vous
savez, j’ai appris ce qui était arrivé à Annie Cabbot, poursuivit Chambers, une
ride soucieuse en travers du front. Je suis sincèrement désolé. Comment
va-t-elle ?


— Son état est encore
critique.


Banks rejoignit son
fauteuil et s’y installa, gêné d’y trouver encore la chaleur de Chambers, et
offrit au commissaire le siège qui lui faisait face.


— Soit, allons-y.


Il aurait préféré
différer la discussion, mais d’un autre côté, il avait une petite chance de
récolter quelques bribes d’informations. En outre, il refusait de trahir fatigue
ou faiblesse devant Chambers, qui raffolait de ce genre de chose.


Le commissaire se rassit
en se grattant le crâne.


— Bien. Je présume que
vous savez plus ou moins ce qui s’est passé ici en votre absence.


— En effet.


— D’accord. Mon rôle à moi
est de tirer tout cela au clair.


— La seule chose qui vous
intéresse, c’est de distribuer les sanctions selon les desiderata de la presse.
Le B-A BA des relations publiques. N’essayez même pas d’enjoliver, ça ne prend
pas avec moi.


— Si vous avez décidé de
le prendre de si haut, nous n’irons pas bien loin.


— Ne montez pas sur vos
grands chevaux. Après tout, c’est vous qui avez demandé à me parler. Alors
posez-moi vos questions à la con, et dépêchez-vous. Rappelez-vous simplement
que je ne suis pas un stagiaire intimidé, qui aurait oublié de mettre des sous
pour le thé dans la caisse commune.


Chambers gonfla sa
volumineuse poitrine.


— Ma mission consiste à
enquêter sur les agissements des officiers impliqués dans le tir de Taser qui a
coûté la vie à Patrick Doyle, et sur les événements ayant débouché sur cette
issue tragique. Vous savez sûrement que l’accident s’est produit lundi matin au
domicile de la victime, pendant une opération de routine.


— De routine ? Le
terme ne me semble guère approprié, d’après ce que j’ai entendu.


— On vous aura mal
renseigné, alors. Ou de façon incomplète.


— Peut-être, mais je ne
suis pas concerné, je vous le répète. J’étais à l’étranger au moment des faits.


— On m’a pourtant signalé
qu’une femme s’était présentée au commissariat en demandant à vous voir.


— C’est vrai. Juliet
Doyle. Nous nous connaissons, mais je n’étais pas là, vous le savez bien.


— Quelles sont vos
relations avec cette personne ?


— Nous étions voisins,
dans le temps.


— C’est tout ?


— Chambers, ma patience a
des limites.


— Donc, les Doyle vous
considéraient comme un ami de la famille.


— Tout à fait.


— Leur fille aussi ?


— Oui. Et j’avais de
l’amitié pour Patrick, alors lâchez-moi avec vos questions insidieuses. Il n’y
a rien de plus à comprendre, et elles sont franchement oiseuses.


— Je m’interroge sur ce
qui a incité cette femme à vous réclamer nommément alors qu’elle venait nous
signaler une arme à feu illégale.


— Ça me paraît assez
naturel, de chercher une personne de connaissance lorsqu’on se trouve en
difficulté. Vous ne croyez pas ?


— Selon vous,
espérait-elle obtenir un traitement de faveur en s’y prenant de la sorte ?


— Je l’ignore, et je ne
vois aucun intérêt à ce que nous nous perdions en conjectures. Un visage
familier peut faire beaucoup de bien quand on a des ennuis.


— Pensez-vous que Mme Doyle
ait eu conscience des retombées judiciaires d’une détention illégale d’arme à
feu ?


— Je n’en ai pas la
moindre idée, mais je dirais que non. Peu de gens sont au courant.


— L’intéressée est tout de
même sa fille, et il est incontestable qu’elle risquait la prison.


— Mme Doyle
a cru bien faire.


— Facile à dire.


Banks se leva et
retourna à la fenêtre. À sa droite, le boucher de Market Street retirait de
l’étalage toutes ses pièces de viande, tandis que son employé récurait les plateaux.
Une cliente de dernière minute s’engouffra dans le magasin, et le commerçant
leva la tête en souriant pour la servir. Banks se retourna vers Chambers.


— Dans quel but me
posez-vous ces questions ? Quel bénéfice en attendez-vous ? Encore
une fois, je n’étais pas là. Vous feriez mieux de vous concentrer sur les AFO
concernés.


— Vous n’allez pas
m’apprendre mon métier ! pesta Chambers en cognant du poing sur la table.
Cette femme a demandé instamment après vous, et je veux savoir comment vous
auriez réagi si vous aviez été présent.


— Ah, c’est donc ça. On en
est aux « si » et aux « peut-être », maintenant.


— Un homme a trouvé la
mort.


— Inutile de me le
rappeler, cet homme était mon ami.


— Auriez-vous été capable
d’empêcher ça ?


— Comment savoir ?
Peu importe, d’ailleurs. Je n’aurais pas été en mesure d’intervenir. Vous tenez
vraiment à savoir comment je m’y serais pris ? Eh bien j’aurais réuni un
maximum d’informations en interrogeant Mme Doyle, avant de
procéder à des vérifications pour mieux évaluer la situation. Selon toute
vraisemblance, j’aurais enregistré l’incident, qui aurait été transmis au
Central Régional de Contrôle. De leur côté, ils auraient certainement averti
l’inspecteur divisionnaire responsable du secteur, qui aurait à son tour prévenu
la direction du Groupe d’intervention Armé. Ces derniers auraient alors
sollicité un complément d’informations et, ceci fait, ils auraient demandé à
l’inspecteur divisionnaire la permission d’envoyer deux véhicules
réglementaires et une équipe d’officiers en tenue de protection intégrale.
Là-dessus… Vous voulez que je continue ?


— Non, ça suffira.


— Mais c’est la procédure.
Je ne suis pas tombé de la dernière pluie, Chambers.


— Vous ne vous seriez pas
déplacé vous-même ?


— Ç’aurait sûrement été la
décision la plus sage, non ? Puisque les Doyle s’attendaient à ma visite,
ils ne se seraient pas sentis menacés. Mme Doyle m’aurait
accompagné et m’aurait ouvert la porte, ce qui nous aurait dispensés de la
démolir. Et moi, je n’aurais porté ni arme ni Taser. Mais tout ça est contraire
au règlement, je me trompe ? Vous vous attendiez à quel genre de réponse,
bordel ?


Chambers semblait au
bord de l’explosion. Soufflant et renâclant, il se remit lourdement sur ses
pieds.


— Vous n’êtes pas très
coopératif, vous savez. Vous faites obstacle à l’enquête. Je ferai un rapport
là-dessus.


— Je ne fais obstacle à
rien du tout. On ne peut rien changer à ce qui s’est passé, et j’étais à
7 000 kilomètres de là. Allez-y, rédigez votre rapport, ne vous gênez pas,
surtout. Mais avant de partir, comprenez une chose.


Chambers s’arrêta sur le
pas de la porte.


— Oui. De quoi
s’agit-il ?


— Les choses ont évolué
depuis que vous êtes lancé dans cette chasse aux sorcières…


— Je refuse…


— Une policière s’est fait
tirer dessus. Annie Cabbot. Mon amie. Ma partenaire.


Suffoqué par l’émotion,
il s’efforça de se dominer. C’était étrange, d’employer ce mot de
« partenaire ». La faute de Dashiell Hammett et de trois semaines aux
États-Unis. Normalement, il aurait dit qu’Annie était sa collègue, ou sa
coéquipière, voire son « inspectrice », mais à ce moment-là,
il aimait bien « partenaire ». Il se rappelait un passage du Faucon
maltais, qui disait qu’il fallait réagir quand son partenaire se faisait
tuer. Annie n’était pas morte, Dieu merci, mais il savait qu’il devait agir, et
clouer le bec à Chambers semblait être un bon début. Annie aurait approuvé.


— Une policière s’est fait
tirer dessus, répéta Banks. Dorénavant, les médias et les politiques seront
moins obnubilés par l’affaire des AFO et du Taser. Ils prendront notre parti.
Il va y avoir un tollé sur la circulation des armes illégales, et sacrifier un
membre de nos services ne vous apportera rien.


— Ce n’était pas mon…


— Et si vous méditiez ce
que je vous ai dit ? Les circonstances ne cessent de changer. Si vous
comptez rester le héros de la presse, adaptez-vous. Et assurez-vous de vous
ranger du bon côté. N’oubliez pas de fermer la porte…


Quelqu’un frappa sur ces
entrefaites, et la commissaire Gervaise passa la tête à l’intérieur.


— J’espère que je ne vous
dérange pas. Ah, commissaire Chambers, je vois que vous n’avez pas eu de mal à
trouver vos marques dans la maison. Alan, je vous souhaite la bienvenue. Que
diriez-vous d’un thé et d’une petite conversation ? Dans mon bureau, tout
de suite ?


 


 


Tracy se rendait bien
compte que Jaff n’en pouvait plus de marcher comme ça. Silencieux et renfrogné
depuis une bonne heure, il réfléchissait manifestement à une solution de
rechange. Se laisser pousser des ailes, par exemple.


Dans la mesure du
possible, ils avaient progressé sous le couvert des bois, de plus en plus
clairsemés sur la lande, et s’étaient soigneusement tenus à l’écart des routes.
À un moment, ils avaient même longé pendant plus d’une heure le fond étroit
d’une ravine envahi d’herbes et d’orties, récoltant des piqûres par la même
occasion. À présent, raisonnait Tracy, il était fort probable que quelqu’un ait
découvert le véhicule abandonné et prévenu la police. Combien de temps leur
faudrait-il pour faire le rapprochement avec Annie, elle et Jaff ? Le nom
de Jaff figurait-il sur leurs fiches ? Et Annie, que devenait-elle ?
Avait-elle survécu ? Trop de questions sans réponse se bousculaient dans
sa tête.


Depuis qu’ils avaient
quitté le cottage, ils n’avaient pas parcouru plus de douze kilomètres, la
voiture les ayant lâchés au troisième, mais ils s’étaient tellement enfoncés
dans la lande que Tracy elle-même n’était jamais venue aussi loin lors de ses
balades avec son père. Du même coup, elle perdait son avantage. Elle n’avait
plus entendu l’hélicoptère, et à cette distance des routes on ne percevait pas
la rumeur de la circulation. De toute façon, elles étaient très rares dans le
secteur. Si on les avait aperçus de loin, elle et Jaff, on les aurait sûrement
pris pour un couple de randonneurs, même si un examen plus poussé aurait révélé
qu’ils ne portaient pas la tenue adéquate, et que Jaff était tout sauf un
marcheur accompli. La plupart du temps, il avait l’air de croire qu’il
arpentait les rues d’une ville, négligeant de regarder où il posait les pieds.
Résultat, il ne cessait de trébucher et de tomber.


Tracy avait eu beau
rester sur le qui-vive, aucune occasion de s’échapper ne s’était présentée.
Jaff la tenait à l’œil. Avec sa tentative de fuite manquée après la panne de
moteur, et l’expérience gênante qu’elle avait vécue le matin, elle aurait pu se
douter qu’il ne relâcherait pas un instant son attention.


L’après-midi était déjà
avancé quand ils atteignirent la crête d’un long versant herbeux et
découvrirent le parking en contrebas. Il n’y avait ni village ni maisons,
simplement l’aire de stationnement avec ses toilettes publiques, son muret en
pierres et ses guichets automatiques, au bout d’un chemin de terre qui
s’éloignait en serpentant pour aller se perdre au-delà de la colline suivante.
À l’autre extrémité, un échalier pratiqué dans le mur en pierres sèches menait
à un sentier de randonnée signalé par un panneau en bois, qui courait sur
quelques centaines de mètres avant de plonger dans une zone boisée qui le
dérobait aux regards. Tracy reconnaissait l’endroit. Elle y était déjà venue.


— Putain, c’est quoi ce
truc ? demanda Jaff.


Allongés sur le ventre,
ils regardaient par-dessus la
crête. Tracy se gratta le nez, chatouillée par un brin d’herbe.


— Le coin est très
apprécié des randonneurs, expliqua-t-elle. Je crois que c’est le parking de
Rawley Force, une curiosité de la région. Beaucoup de gens font toute la boucle
en partant d’ici.


— Combien de temps ça
prend ?


— Trois heures et demie, environ.
Pourquoi, tu as envie d’essayer ?


— Arrête tes blagues
débiles, tu veux ? En fait il m’est venu une idée. En trois heures et
demie de temps, on serait quasiment arrivés à Londres.


Le cœur de Tracy se
serra quand elle comprit la portée de ses paroles.


— Un peu léger, comme
solution. Après ce que tu as fait à Annie Cabbot, tous les flics du pays
doivent être à tes trousses.


— Elle l’a bien cherché,
cette connasse.


Tracy poussa un soupir.


— J’ai faim, dit-elle,
espérant que Jaff admettrait être affamé lui aussi et remettrait son projet à
plus tard.


— Moi aussi, mais on est
obligés de patienter. Allez, viens, on se rapproche.


Dissimulés par le sommet
de la colline, ils décrivirent une large courbe pour rejoindre le parking.
Quand ils se trouvèrent directement en surplomb, à deux cents mètres environ,
Jaff lui ordonna de s’arrêter et de se recoucher à plat ventre. Près d’eux, le
lit asséché d’un ruisseau formait une profonde rigole qui descendait vers le
pied de la colline.


— Si on passe par là, fit
Jaff en le lui montrant du doigt, personne ne peut nous voir de la route ou du
sentier. C’est possible, de rallier la M1 depuis ici ? Et ne cherche pas à
m’embobiner. Je le saurai bien assez tôt, et tu le regretteras.


— Il nous faut prendre ce
chemin-ci, affirma Tracy en indiquant la droite. Il n’y a pas d’autre voie. Je
pense qu’il coupe une départementale, et que de là on peut rattraper PA1. Elle
rejoint la M1 un peu plus au sud, près de Leeds.


— Bon. Là-bas ça ira, je
connais. On fait comme ça, alors. Et je te conseille pas de me raconter des
salades.


Tracy fit mine de se
lever, mais Jaff l’en empêcha.


— Minute, on va attendre
l’arrivée de la prochaine voiture. De cette façon, on sera à peu près sûrs
d’avoir trois et heures et demie de battement, avant qu’ils donnent l’alerte.


Résignée, Tracy se remit
à plat ventre. L’attente fut de courte durée. C’était une après-midi de beau
temps, avec juste ce qu’il fallait de vent pour vous rafraîchir agréablement
pendant une longue balade. Une antique camionnette blanche se gara sur le
parking, et un jeune couple en descendit, chaussures de marche aux pieds et
pantalon rentré dans les chaussettes. Ils s’étaient équipés de bâtons et de
sacs à dos, et l’homme portait des cartes dans un étui en plastique suspendu à
son cou.


— Des blaireaux, commenta
Jaff. Impec.


— Mais comment tu vas te
débrouiller pour démarrer ? Et le système d’alarme ?


— Un vieux clou comme
celui-là ? C’est du gâteau.


Jaff n’avait pas menti.
Ils dégringolèrent le lit
asséché du
ruisseau – Jaff ne tomba qu’une fois en jurant – et s’approchèrent de la
camionnette. Personne en vue. Grâce à l’une des clés qu’il gardait dans sa
poche, Jaff vint facilement à bout des portes arrière, et une fois au volant,
il ne lui fallut pas une minute pour mettre le contact. L’intérieur du véhicule
sentait le dissolvant et la sciure.


— Je vois que tu n’en es
pas à ton coup d’essai, fit remarquer Tracy.


— Tu l’as dit, admit Jaff
avec un sourire. J’ai eu une jeunesse agitée, si tu veux savoir. Dans le temps,
j’ai bossé pour un gars qui ramassait des berlines de luxe pour l’exportation –
tu m’as compris. C’est loin, tout ça, j’étais encore un gamin. Je sortais tout
juste de la fac. C’est un peu plus compliqué sur les modèles récents, à cause
des alarmes et de l’ouverture électronique, mais ces trucs-là, c’est trop fastoche.
Celui-ci est parfait, en plus. Une camionnette blanche déglinguée, ça ne se
remarque jamais. Tout le monde la prendra pour une fourgonnette d’artisan.


Tambourinant sur le
volant, Jaff s’écria à pleine voix :


— C’est parti pour
Londres !


Il démarra, et ils
prirent la direction de l’A1.


 


 


— Vous avez une mine
effroyable, Alan, observa Gervaise pendant qu’ils prenaient le thé dans son
bureau, un peu plus tard dans l’après-midi.


— Une bonne nuit de repos
et il n’y paraîtra plus. Bien que je ne voie pas trop comment je pourrais
dormir dans un proche avenir.


— Je suis navrée pour
votre cottage, mais vous comprendrez sûrement. En revanche, nous pouvons vous
chercher un hébergement temporaire, si ça vous arrange.


— Pas de problème, c’est
déjà réglé. Par contre une voiture me serait bien utile. La mienne est restée
au garage, et je suppose qu’elle n’a pas bougé ?


— Elle y est toujours, ne
vous inquiétez pas. En attendant, vous n’avez qu’à en emprunter une de notre
parc. Sérieusement, Alan, comment vous sentez-vous ? Normalement je devrais
vous souhaiter la bienvenue, mais l’accueil n’est pas à la hauteur, j’en ai
bien peur.


— Je suis aussi mal en
point que j’en ai l’air, avoua Banks. Et concernant l’accueil, je ne peux pas
dire le contraire. Quand j’ai vu Annie à l’hôpital… (Il secoua la tête et se
détourna, les yeux remplis de larmes. Il inspira profondément, sentit la colère
remuer en lui et but quelques gorgées de thé.) De toute manière il faut que je
tienne le coup. Ça n’avancera personne si je m’effondre maintenant.


— Vous n’êtes pas obligé
de tout porter sur vos épaules. Vous feriez peut-être mieux de rattraper un peu
de sommeil.


— Je doute que ce soit
possible. Pas avec Annie entre la vie et la mort et Tracy entre les griffes
d’un taré de psychopathe. Vous en seriez capable, à ma place ?


— Peut-être pas, non. Et
vos vacances, comment ça s’est passé ?


— Formidable, vraiment.
Exactement ce que m’avait conseillé le médecin. Je suis sûr que ça m’a fait
beaucoup de bien. Mais à l’heure actuelle elles font déjà partie du passé.


Il avait peine à croire
que, la veille encore, il s’était réveillé près de Teresa à San Francisco,
qu’il avait pris son petit déjeuner au Monaco en sa compagnie, avant de lui
dire au revoir alors qu’elle montait dans un taxi pour l’aéroport. Il avait eu
le temps de faire un dernier tour sur Union Square et de déjeuner rapidement au
Scala’s Bistro, près de l’hôtel Sir Francis Drake, et puis il avait fallu
boucler les valises, payer la note et aller prendre l’avion. La journée était
belle et fraîche. Le ciel bleu, les nuages cotonneux et la douce brise venue du
Pacifique étaient bien loin d’annoncer les épreuves qui l’attendaient.


— Je suppose que vous êtes
au fait des derniers événements ?


— En grande partie, oui.


— La situation est
extrêmement délicate, poursuivit Gervaise, le menton sur ses mains jointes.
Nous sommes en sous-effectif, et l’équipe est débordée. Et comme vous l’avez
constaté, le commissaire Chambers ne nous lâche pas d’une semelle.


— Oh, lui… Si j’étais vous
je ne me tracasserais pas trop.


— Moi je m’inquiète,
pourtant. Il est impératif que vous ne fonciez pas tête baissée comme un…


— Un éléphant dans un
magasin de porcelaines ?


Gervaise sourit.


— Je cherchais une formule
plus jolie que le cliché habituel, mais on va s’en contenter.


— Patience et longueur de
temps font plus que force ni que rage. C’est ça ?


— Faites un effort, bon
sang ! Vous étiez à l’étranger quand tout est parti en vrille, et vous ne
voyez certainement pas ce qui vous empêcherait de collaborer à l’enquête. Il y
a plusieurs raisons, cependant.


— Annie et Tracy, en
premier lieu ?


— Tout à fait. Vous êtes
impliqué affectivement, ce qui, logiquement, exclut votre participation à
l’enquête. Et puis vous connaissez les Doyle, n’est-ce pas ?


— En effet. Nos enfants
ont grandi ensemble, et Pat était un bon ami, même si on se voyait moins ces
temps derniers. Ça m’a bouleversé d’apprendre ce qui lui était arrivé.


— C’est affreux, j’en
conviens. Vous êtes également très proche d’Annie, et nous ignorons encore dans
quelle mesure Tracy est mêlée à cette histoire.


— Je crois que le
principal en ce moment, c’est que Tracy est en danger et qu’il faut la
retrouver, non ?


— Bien sûr, cela va sans
dire. Et nous avons tout mis en œuvre pour y parvenir. L’équipe de recherches
aériennes est sur la brèche, et à l’heure qu’il est ils envoient de nouveau un
hélico. Tout ce que je voulais vous dire, c’est qu’il faut peut-être s’attendre
à des surprises, et je n’ai pas envie d’une réaction épidermique de votre part.
Par ailleurs, je ne veux pas que Chambers ou quiconque puisse avoir
l’impression qu’on vous a laissé l’occasion de tripatouiller quoi que ce soit.


— Quoi, exactement ?


— Vous m’avez très bien
comprise, allons. Arranger les choses s’il s’avère que votre fille s’est
fourrée dans le pétrin.


— J’apprécie beaucoup
votre franchise, mais je pense que vous nous connaissez moins bien que vous ne
l’imaginez, ma fille et moi.


— Ne le prenez pas sur ce
ton, Alan. Je n’ai pas besoin de ça.


— Vous vous attendiez à
autre chose ? Vous accusez ma fille d’être une délinquante, et moi-même
d’être assez corrompu pour falsifier des preuves. J’étais censé réagir comment,
nom de Dieu !


— C’est bon, je vous prie
de m’excuser. J’ai peut-être exagéré. Mettez ça sur le compte du stress. Avec
ce qui s’est passé ces derniers jours, on est tous sur les nerfs. J’essayais
simplement de vous signaler que le commissaire Chambers était farouchement
opposé à toute intervention de votre part. Je suis dans une position
inconfortable. Je connais trop bien votre caractère. Si je vous dissuadais
d’agir, vous passeriez outre, et au bout du compte ça nuirait à tout le monde.
On ne va quand même pas vous boucler en cellule jusqu’à ce que tout soit réglé,
et si vous vous précipitez bille en tête, Dieu seul sait quel gâchis vous
pouvez provoquer. J’ai donc parlé au commissaire McLaughlin, qui en a touché un
mot au divisionnaire adjoint, et nous sommes convenus qu’il serait judicieux de
vous intégrer à l’enquête – si vous êtes d’accord –, à condition que vous
acceptiez de mettre un bémol à vos sentiments personnels. Il vous faudra
respecter les règles, ne pas vous laisser gouverner par vos émotions. De
l’objectivité, Alan, voilà ce que nous exigeons de vous. Plus de réflexion et
moins d’action. Vous vous en jugez capable ? Nous vous surveillerons
étroitement, vous savez. Et pas question que vous mettiez le nez dans cette
histoire de Taser. Vous devez être conscient des risques que nous encourrons en
prenant cette décision. Le commissaire Chambers…


— Chambers peut rentrer
dans sa niche et se lécher les couilles, pour ce que j’en ai à faire.


— Voilà une image
intéressante, mais je préfère ne pas y penser. Écoutez, je sais bien que vous
ne vous supportez pas, tous les deux, mais il ne manque pas d’influence sur le
divisionnaire adjoint, voire sur le grand chef en personne.


— Ça ne m’étonne pas de
lui.


— Alan, je m’efforce
simplement de vous aider !


— Je sais, oui, et je vous
en suis reconnaissant. Et pour répondre à vos questions, j’accepte de
participer, bien entendu, et je suis prêt à mettre en sourdine mes sentiments
personnels. Je me tiendrai à carreau, et je resterai à bonne distance de cette
histoire de Taser. Je tâcherai aussi de ne pas étrangler le fumier qui a enlevé
ma fille quand j’aurai mis la main dessus. Je ne toucherai pas aux pièces à
conviction, et j’éviterai de croiser le chemin de Chambers. Ça ira ?


— Il faudra bien faire
avec… On passe aux choses sérieuses ?


— Je ne demande pas mieux.
Du nouveau sur l’arme à feu ?


— Oui. Naomi Worthing, de
la Division balistique, vient de me téléphoner de Leeds. Elle s’est procurée
les balles qui ont tué Marlon Kincaid auprès du Département des Homicides du
West Yorkshire. Le commissaire responsable de l’enquête s’appelait Quisling, il
a pris sa retraite entretemps. Il habite Shipley. Encore mieux, notre assassin
a laissé sur place les douilles vides, qu’elle a récupérées par la même
occasion. Quand elle rentrera au labo, elle pourra mettre côte à côte l’arme et
les munitions qui ont servi au meurtre.


— Des empreintes ?


— Rien de plus. Aucun
résultat sur le Fichier National, et nous les avons confrontées à celles d’Erin
Doyle et de sa mère. Sans plus de succès.


— Il faut aussi les
comparer à celles de Jaff McCready.


— C’est en cours, oui. La
police de Leeds a réclamé un mandat pour perquisitionner chez lui en son
absence. Ils relèveront des empreintes sur ses affaires personnelles.


— J’aimerais qu’ils
trouvent une photo de lui, aussi. Et les médias ?


— Ils passent leur rage
sur l’incident du Taser et l’agression d’Annie. Alan, je sais qu’on a du mal à
réaliser, mais cette tragédie ne remonte qu’à hier soir. Les choses se sont
précipitées. Pour le moment la presse a un os à ronger, mais ça ne durera pas.
Ils nous guettent déjà comme des charognards. Nous faisons notre possible pour
que cette histoire de chasse à l’homme ne s’ébruite pas, et nous restons
spécialement discrets sur la présence de la fille d’un officier supérieur de
police.


— Je vous remercie
beaucoup. Tracy est retenue captive, elle n’est responsable de rien.


— Alan, nous n’avons
aucune preuve concrète qui nous permette de l’affirmer, mis à part le téléphone
cassé.


— Ne me dites pas que
Tracy a pu jouer volontairement un rôle dans l’agression d’Annie Cabbot – ou de qui que ce soit,
d’ailleurs.


— Je n’ai rien prétendu de
tel, vous le savez. Sur ce point-là je suis d’accord avec vous. Un peu de bonne
volonté, Alan. Nous devons redoubler de prudence. Comme je vous le disais, nous
en dévoilons le moins possible. Malgré tout, vous savez comment ils sont…


— Oui, je connais leurs
pratiques. Ce qui signifie qu’il faut les prendre de vitesse. Et aussi parler à
Ian Jenkinson et…


— Doucement, Alan. Je suis
déjà dépassée.


— Winsome ne vous a rien
raconté ?


— À quel sujet ? Pour
le moment, elle n’a pas eu l’occasion de m’expliquer quoi que ce soit.


Banks lui rapporta alors
ce qu’il avait appris sur le meurtre de Marlon Kincaid, sur Ian Jenkinson et le
lien avec Ciaran et Darren, actuellement à la poursuite de Jaff et Tracy et en
relation avec le Fermier, George Fanthorpe.


Gervaise ponctua son
récit d’un sifflement de surprise.


— Bizarre, bizarre, en
effet. Bon. À la lumière de ce que vous m’avez révélé, je ne peux que vous
approuver. Il est nécessaire de parler à Ian Jenkinson et au commissaire
Quisling. J’enverrai Doug Wilson et Géraldine Masterson.


— Que pouvait fabriquer
Erin avec cette arme ? Je suppose que vous êtes persuadés qu’elle
appartient à McCready, et qu’elle ne se l’est pas procurée par un autre moyen.


— Nous ne détenons aucune
preuve pour l’instant, et elle n’a pas été mise en accusation – elle est en liberté
provisoire. Cela dit c’est notre opinion, oui. Annie le pensait, et Winsome est
du même avis. On creuse toujours du côté de McCready. Quant à savoir pourquoi
l’arme se trouvait chez Erin, la question reste ouverte.


— De deux choses
l’une : ou bien il lui a confié ce pistolet, ou bien elle l’a pris contre
son gré.


— Pour quelle raison
aurait-il voulu qu’elle le garde ?


— Il s’attendait peut-être
à des démêlés avec la police ? suggéra Banks. Ken Blackstone, à Leeds,
pourra nous renseigner. Ça a pu l’inquiéter d’avoir l’arme à son domicile s’il
craignait une perquisition en rapport avec l’une de ses activités ?


— Et dans l’hypothèse où
c’est elle qui l’a volée ?


— Elle a pu se laisser
entraîner par la colère. Elle voulait le faire enrager, attirer son attention.


— Justement, il s’avère
que des témoins les ont vus se quereller dans un club de Leeds, la veille du
jour où Erin est revenue chez ses parents avec le pistolet. (Gervaise toussota
avant d’ajouter :) Je regrette, mais nous avons aussi la preuve que votre
fille était mêlée à l’altercation.


— Tracy ? Je n’étais
pas au courant. De quelle manière ?


— Jalousie.


— Tracy et Erin se sont
disputées pour McCready ?


— On dirait bien, oui.


Banks enfouit son visage
dans ses mains, brusquement écrasé par une fatigue insurmontable.


— Je la croyais plus
sensée que ça.


— Je suis désolée.


— Oh, ce n’est pas votre
problème.


— Il se trouve que si, au
contraire.


— Que s’est-il passé,
selon vous ?


— D’après ce que j’ai pu
reconstituer, Erin a dû rentrer avec McCready après l’esclandre au club. Il est
possible qu’ils se soient réconciliés, mais seulement pour se fâcher de
nouveau. Le lendemain matin, peut-être.


— Et Tracy, à ce
moment-là ?


— Elle était chez elle,
dans son lit. Il semblerait que McCready ait passé le week-end à Londres et à
Amsterdam. Il a dû partir vendredi de bonne heure, et si Erin est restée seule
un moment dans l’appartement, elle a pu facilement s’emparer de l’arme, poussée
par la rancœur. Là-dessus elle a décidé de passer quelques jours chez ses
parents pour décompresser, comme disent les jeunes.


— Ce qui expliquerait que
McCready ne se soit pas mis à sa recherche pendant le week-end.


— C’est ça, il ne se
doutait pas encore qu’elle avait pris le pistolet. Et je présume qu’il ne
vérifiait pas tous les jours qu’il était à sa place.


— Mais pourquoi Tracy
s’est-elle rendue chez McCready, d’abord ?


— Manifestement, elle a
foncé chez lui pour l’avertir que la police risquait de lui chercher des
ennuis.


— Pour quelle raison
l’aurait-elle prévenu ?


— Sur ce point vous êtes
aussi bien renseigné que moi, voire un peu mieux. Quelle est votre
hypothèse ?


— Votre question
sous-entend que Tracy savait qu’il était louche, puisqu’elle jugeait utile de
le mettre en garde ?


— Ce n’est pas exclu.


— Comment ça ?


— Nous sommes quasiment
certains que McCready écoulait pas mal d’Ecstasy dans les clubs de Leeds. Et
d’autres substances, éventuellement.


— Vous insinuez que Tracy
consomme de la drogue ?


— Qui sait ? C’est de
l’ordre du possible. On n’est jamais sûrs de rien, avec les enfants, Alan. Ma
théorie, c’est qu’elle a pu apprendre que McCready était mêlé au trafic, et
qu’il lui était assez sympathique pour qu’elle ait envie de l’alerter. Les
jeunes gens n’ont pas toujours les mêmes priorités que nous.


— Et ensuite elle aurait filé
avec lui ?


— C’est ce qui semblerait.
Elle a pu voir ça comme une aventure. Je vous rappelle qu’à ce stade-là,
personne n’avait été tué, ni blessé. Au moment où ils ont quitté le domicile de
McCready, la nouvelle du décès de Patrick Doyle n’avait pas été diffusée, et en
outre l’accident avait été causé par un Taser.


— Si l’on part du principe
que McCready a plaqué Erin pour se mettre avec Tracy, tout le reste prend une
certaine cohérence, raisonna Banks. Tracy était-elle au courant, pour
l’arme ? Qu’avaient divulgué les médias, à ce moment-là ?


— Nous ne leur avions
communiqué aucune information, mais la télévision a filmé des images qui ont
été retransmises au journal du soir : on y voyait un AFO portant un objet
en forme de pistolet, emballé dans un torchon. S’ils ont regardé les
actualités, il n’était pas bien sorcier d’en déduire ce qui s’était passé.


— En conséquence, McCready
a dû s’empresser d’aller vérifier la présence de son amie, et il s’est aperçu
de sa disparition.


— Voilà. Par contre, il
n’est pas certain qu’il ait expliqué à Tracy en quoi consistait le problème.
Nous n’en savons rien, en fait.


— Moi je peux vous
garantir une chose : je ne nie pas que Tracy ait suivi McCready de son
propre chef, dans un premier temps, mais maintenant, après ce qui est arrivé à
Annie, elle ne reste pas avec lui de son plein gré. Elle n’est pas à l’abri
d’une erreur, il est possible qu’elle se drogue et elle a des goûts déplorables
en matière d’hommes, mais c’est foncièrement quelqu’un de bien. Je suis bien
placé pour le savoir.


— Je ne cherche pas le
conflit avec vous, Alan. Je vous accorde que Tracy a de graves ennuis, et
qu’elle se trouve probablement en danger. Mon but n’est pas de vous alarmer, et
je ne vous aurais rien dit si j’avais pensé que vous n’en étiez pas conscient.
Il faut que nous la retrouvions dans les meilleurs délais, et que cette affaire
se règle sans violences.


— Et les recherches,
qu’est-ce que ça a donné ?


— Nous avons besoin de
renforts. La campagne est très étendue, par ici.


— Dans quel coin,
exactement ?


— Vous connaissez le
secteur mieux que moi, mais apparemment ils ne se sont pas dirigés vers Easlvale après avoir
quitté votre maison, sinon quelqu’un les aurait remarqués. Les policiers
envoyés sur place suite à l’appel téléphonique ont été très vigilants en
chemin. Ça nous laisse la lande au sud et les zones plus sauvages situées au
nord. Un hélico a survolé le terrain, mais sans rien repérer. On va relancer la
surveillance aérienne en fin de journée. On a mis des patrouilles à pied sur le
coup, des voitures et tout le bataclan. Mais la surface à couvrir est très
vaste, comme je vous le faisais remarquer, et ils ont pu partir dans n’importe
quelle direction. Vous auriez un complément d’informations, à propos d’Erin
Doyle ? Est-ce que vous la côtoyiez régulièrement, ces derniers
temps ?


— Pas tellement, non. On
perd les enfants de vue quand ils grandissent, c’est toujours comme ça. Même
avec ma propre fille, j’ai peur de m’être montré négligent. C’est un fait.
L’été a été difficile, j’ai eu des soucis personnels.


— Si l’on vous disait
qu’Erin a la réputation d’avoir une vie dissipée, vous seriez surpris ?


— Je crois qu’elle n’est
pas pire qu’une autre jolie fille de son âge. En tout cas, je n’ai jamais
entendu de rumeurs à son sujet.


— Jamais entendu dire
qu’elle aimait les mauvais garçons ?


— Ce ne serait pas la
première.


— Mais ça expliquerait
McCready.


— Là, vous présupposez
qu’elle le connaissait pour ce qu’il était.


— Si elle lui a pris son
arme et qu’elle savait qu’il vendait de la drogue, elle ne devait quand même
pas se faire trop d’illusions.


— Vous en concluez qu’Erin
était complice de ses agissements ?


— C’est une hypothèse qui
mérite d’être prise en compte. Elle n’était pas un témoin innocent.


— Et ça s’applique aussi à
Tracy ?


— Ne me faites pas dire ce
que je n’ai pas dit. En supposant que Tracy entretienne bien une relation avec
ce McCready, il s’agit d’une liaison récente. Ils se sont plu, peut-être, et
lui s’était lassé d’Erin Doyle. Mais à l’heure qu’il est, il a tombé le masque,
et Tracy est sûrement loin de s’en réjouir. Elle a dû mesurer son erreur de
jugement.


— J’en suis convaincu. Et
Erin, qu’est-ce qui l’attend ?


— Je l’ignore. Elle refuse
toujours de communiquer.


— Je la revois toute
gamine, Erin. Elle avait des bouclettes et des taches de rousseur sur le nez et
sur les bras. Mignonne comme tout. Un jour, je l’ai emmenée aux Illuminations
de Blackpool avec Tracy. Elles ont adoré. Surtout parce que c’était l’occasion
de se coucher tard, j’imagine. Elles se sont endormies dans la voiture, sur le
chemin du retour. Brian aussi, d’ailleurs. (Banks secoua la tête pour revenir
au présent.) Désolé pour cette interruption. Vous avez raison, tout ça me
touche de trop près.


— Lorsque Juliet Doyle est
venue nous signaler l’arme à feu, elle a demandé à vous voir.


— Chambers m’en a parlé,
tout à l’heure. Il en a même fait tout un plat, pour être précis. Moi je n’y
vois rien d’anormal. Juliet me connaît et, pour elle, dénoncer sa fille a dû
être une décision terrible.


— Elle se figurait que
vous faciliteriez les choses à Erin ?


— Probablement. J’aime
croire que j’aurais pu désamorcer la crise sans que quelqu’un y trouve la mort.


— C’est possible, mais
vous étiez absent, et ça ne mène à rien d’extrapoler a posteriori.


Le téléphone sonna à cet
instant, et Gervaise eut un bref entretien avec son correspondant.


— C’était Winsome. On
vient de faire une avancée : la voiture a été retrouvée. Une voiture, tout
au moins. Derrière votre cottage, sur la route de la lande.


Banks s’agrippa aux bras
de son fauteuil.


— Abandonnée ?


— Cachée dans les bois,
derrière un muret. Un ornithologue amateur l’a découverte, et comme il s’est
souvenu de la fusillade, il a prévenu la police.


D’après l’examen
préliminaire, le boîtier de vitesses était défectueux.


— Résultat, ils se
déplacent à pied sur la lande. Dans ces conditions ils n’ont pas pu aller bien
loin.


— Ne vous emballez pas,
rien ne nous assure que la voiture est bien la leur. Encore qu’un élément tende
à le confirmer.


— Lequel ?


— La dernière note
qu’Annie a prise dans son carnet. Le numéro de la plaque minéralogique de ce
véhicule.


— Elle a dû le relever
quand elle est passée chez moi. Même en temps ordinaire, elle se serait étonnée
de trouver une voiture inconnue garée devant la maison.


— Peut-être. Il n’y avait
pas d’autre indication, juste un numéro d’immatriculation. Ni heure, ni lieu ni
date. Elle a pu la croiser à un autre moment de la journée, ou même la veille.
Ce n’étaient pas ses notes de travail, vous comprenez.


— Malgré tout, la
coïncidence serait plus que troublante, non ?


— C’est vrai. Désormais
nous pouvons cibler nos recherches et nous concentrer sur la lande. C’est un
coin très sauvage, je ne vous apprends rien. Il se pourrait qu’ils aient passé
la nuit dans une grange désaffectée, à quatre ou cinq kilomètres de chez vous.


— À votre avis ?


— Un citadin comme
McCready se sentira trop vulnérable dans ce secteur. Vingt kilomètres de
mauvaises routes, quand il y en a. Il aura le réflexe de chercher le village ou
la bourgade le plus proche, pour y voler une voiture et regagner la ville.


— Hasardeux, comme
tactique.


— De toute façon, tout est
risqué depuis qu’il a tiré sur Annie. Et les enjeux sont élevés.


— Je sais. La localité la
plus proche s’appelle Baldersghyll, mais c’est tout petit.


— Le poste local a été
alerté. Mais je n’ai pas terminé : la voiture est enregistrée au nom d’un
certain Victor Mallory. Domicilié à Leeds, dans le quartier de Horsforth.


— Véhicule volé ?


— Non, je n’en ai pas
l’impression. Selon Winsome, le West Yorkshire a signalé Victor Mallory comme
un des copains douteux de McCready.


— Il a un lien avec le
Fermier, ou avec Ciaran et Darren ?


— Pas à notre
connaissance.


— Donc, Jaff aurait
emprunté une voiture à ce Mallory ?


— Il faut croire. Jusqu’à
présent, c’est notre meilleure piste.


— Quelqu’un l’a
interrogé ?


— Nous avons chargé la
police de Leeds de surveiller sa maison. Je me suis dit que vous pourriez
commencer par lui. Et aller voir le Fermier, par la même occasion. Mais
surtout, pas d’intervention intempestive.


— Promis. Et merci de me
laisser participer. Je ne vous décevrai pas.


— J’espère bien. Ou c’est
vous qui pourrez rentrer à la niche vous lécher les couilles. Parce qu’elles
vous feront sacrément mal.


 


 


En retournant dans son
bureau, Banks tomba sur l’AFO qu’il avait croisée à l’hôpital. Il aurait juré
qu’elle s’était embusquée dans le couloir pour l’attendre.


— Des nouvelles ?
demanda-t-elle alors qu’il ouvrait sa porte.


— Entrez, si vous voulez.


Elle le suivit à
l’intérieur.


— Asseyez-vous. Agent
Newell, c’est bien ça ?


— Powell, inspecteur,
corrigea Nerys en s’installant.


— Ah, oui, c’est vrai.
Excusez mon oubli, ça vient du décalage horaire. En général, j’ai un peu plus
de mémoire que ça pour les visages et les noms.


— Ce n’est pas grave,
inspecteur. Vous n’étiez pas censé vous souvenir de moi. Je m’inquiétais
seulement pour Annie… enfin, pour l’inspecteur Cabbot. Je voulais savoir si
vous aviez des nouvelles.


— Pas très bonnes,
malheureusement. D’après le docteur, il faut attendre. Ils pourront faire un
pronostic plus précis si elle passe le cap des prochaines vingt-quatre heures.


— Vous voulez dire que ce
n’est pas garanti ?


— Il y a toujours un
risque.


— Je suis désolée de
l’apprendre, fit Nerys en se mordant la lèvre. Je sais qu’elle et vous… vous
étiez… qu’elle compte beaucoup à vos yeux, voilà.


— Ça remonte à des années,
vous savez.


— Oui, mais je suis sûre
que vous tenez encore à elle. On n’oublie pas facilement une femme comme elle,
si ?


— Si je puis me permettre,
qu’est-ce qui motive tant de sollicitude de votre part ? Au-delà de
l’intérêt normal que l’on porte à un collègue blessé dans l’exercice de ses
fonctions.


Nerys se détourna en
s’agitant sur son siège.


— Comme je vous l’ai dit à
l’hôpital, inspecteur, je me sens une part de responsabilité. On travaillait
ensemble, on a eu l’occasion de discuter. Et elle m’a donné des conseils, c’est
tout.


— Vous, responsable ?
Mais dans quel sens ?


— Je ne prétends pas être
rationnelle, inspecteur… Mais vous comprenez, cette visite chez les Doyle, le
Taser et tout ça…


— C’est donc vous l’agent
qui…


— Non, inspecteur, il ne
s’agit pas de moi. C’est Warby qui a tiré – l’agent Warburton. Mais j’étais
avec lui, et on est collègues et amis.


— Je vois. Et en quoi cela
vous rend-il responsable de ce qui est arrivé à Annie ?


— Ce n’est pas ce que j’ai
voulu dire, inspecteur. Pas directement, tout au moins. C’est seulement un
sentiment personnel – je pense mériter une part des reproches. Si les choses
avaient tourné d’une autre manière…


Banks se carra dans son
fauteuil.


— Écoutez, agent Powell,
si chacun de nous adoptait cette logique, ce serait intenable. Des
« si », toujours des « si ». Je pourrais tout aussi bien
m’en vouloir de ne pas avoir été présent quand Juliet Doyle est venue ici. Si
j’avais été là, tout aurait évolué différemment, non ? (Et sans doute
que ma fille ne serait pas Dieu sait où à la merci d’un psychopathe, pensa-t-il,
et qu’Annie ne serait pas dans un lit d’hôpital entre la vie et la
mort.) Vous n’avez fait que votre devoir, poursuivit-il. Ne commencez pas à
assumer tout le poids de la culpabilité, avec le recul du temps. C’est une voie
sans issue.


— Bien, inspecteur. Mais
je ne suis pas là pour me plaindre. Tout le monde a été gentil avec moi, on m’a
beaucoup soutenue. Et on m’a ouvert pas mal de portes. Je m’attendais
franchement à pire.


Banks fit un sourire,
devinant qu’elle faisait allusion à Chambers, qui aimait se rengorger à l’idée
que son nom et sa réputation le précédaient partout où il allait, semant
l’effroi et la crainte de Dieu.


— Il ne faut jamais
désespérer.


— Je voudrais apporter mon
aide.


— À quel niveau ?


— Dans l’enquête.
L’agression de l’inspecteur Cabbot et…


— Un instant, là. On ne
vous a pas suspendue ?


— Non, inspecteur. On m’a
proposé une période de disponibilité, mais ça ne m’intéresse pas, je tiens à
poursuivre mon travail. Légalement, rien ne justifie que je sois suspendue ou
mise en congé. Le seul problème, c’est que personne ne sait quoi faire de moi,
ni me trouver une nouvelle affectation. Et j’ai envie de croire que l’inspecteur
Cabbot est mon amie.


— Je comprends votre point
de vue, sincèrement, et j’y suis très sensible. Malheureusement c’est
impossible.


— Pour quelle
raison ?


— D’abord, vous êtes agent
de police et membre de AFO. Vous n’êtes ni brigadier ni rattachée à la Criminelle.


— Mais je ne demande pas
une promotion.


— Je sais, oui, mais ce
genre de transfert nécessite des délais, de la paperasse et l’aval de la
hiérarchie. Nous n’avons pas le temps.


— Il doit bien exister une
solution, tout de même. Je sais faire autre chose que tirer des coups de feu.
Une mission ponctuelle, éventuellement ? Ne me dites pas que je ne peux
pas me rendre utile ?


Elle avait l’air si
mortifiée, si désemparée, que Banks eut de la peine pour elle. Cependant il
était pieds et poings liés. Étant lui-même dans une position précaire, il
risquait de les faire renvoyer tous les deux s’il encourageait l’agent Powell
dans ses ambitions.


— Je suis désolé, mais
nous n’avons aucune place à vous offrir dans l’immédiat. De plus, je n’ai aucun
pouvoir de décision, puisque je ne suis pas chargé de l’enquête.


— Mais vous pourriez
peut-être intervenir en ma faveur ?


— Ça ne servirait à rien.


— J’ai reçu une formation
pour le maniement des armes à feu, et je suis compétente dans mon domaine.


— Je n’en doute pas, répliqua
Banks en réprimant un sourire, mais ce n’est pas ça le problème.


— C’est-à-dire ?


— Vous appartenez aux AFO,
et vous faisiez partie de l’équipe qui est entrée au domicile des Doyle. Que
cela vous plaise ou non, votre collègue et vous faites l’objet d’une enquête.
Et pour finir, nous n’avons pas besoin d’AFO sur cette affaire.


— Avec tout le respect que
je vous dois, inspecteur, je rappelle que l’individu recherché est armé et
dangereux.


— J’en suis bien
conscient.


— D’après la rumeur…


— Quelle rumeur ?


— Oh, des bruits qui
courent… On raconte que votre fille est impliquée. Par conséquent, vous êtes
personnellement concerné par cette affaire.


La vérité avait donc
filtré. Banks ne s’en étonnait pas outre mesure. À bien des égards, un
commissariat ressemblait à n’importe quel autre lieu de travail. Ragots et
bruits de couloir allaient bon train.


— À votre place, je ne
prendrais pas tout pour argent comptant, rétorqua Banks avec raideur.


— Bien sûr, inspecteur.
Mais j’ai entendu dire que ce Jaff McCready était un sale type. Si c’était bien
son arme qu’on a trouvée chez les Doyle, et si c’est lui qui a tiré sur Annie…


— Je regrette, agent
Powell – Nerys. La discussion est close. Je ne suis pas en mesure de satisfaire
votre requête. Je vous promets quand même de vous tenir au courant de l’état de
santé de l’inspecteur Cabbot, mais ça s’arrête là. Vous le comprenez ?


Nerys se leva et gagna
la sortie en traînant les pieds.


— Oui, inspecteur. Si
jamais vous changiez d’avis…


— N’y comptez pas, la
décision est sans appel.


Quand elle fut partie,
il resta près d’une minute à fixer
la porte d’un œil pensif.


 


 


— Vous utilisez le
jetable, c’est bien clair ?


— Bien sûr, patron.


— Bon, c’est parti.


Le Fermier se promenait
dans son allée favorite du jardin et, malgré la douceur de la soirée, il
portait un des gros pulls en laine à torsades qu’il affectionnait tant. La vue
des topiaires bien taillés, le crissement de la cendrée sous ses pieds
semblaient l’apaiser. Il n’était pas tellement anxieux, cependant, comptant sur
Ciaran et Darren pour remplir leur mission et liquider le problème Jaff dans
les plus brefs délais.


Le seul élément qui le
contrariait était la fille de Banks. Il n’avait pas oublié la ténacité du
policier, et il savait qu’il l’avait échappée belle la dernière fois où leurs
routes s’étaient croisées. Cette fois ce serait une autre paire de manches,
surtout s’il arrivait quelque chose à la fille. Ce petit con de Jaff était
capable de péter les plombs – le Fermier l’avait vu à l’œuvre – et si jamais
cette fille l’embarrassait, il ne donnait pas bien cher de sa peau. Banks ne
tarderait sûrement pas à faire le rapprochement entre Jaff et lui, et il avait
déjà dû établir le lien avec Ciaran et Darren. Ils évitaient généralement de
laisser des cadavres dans leur sillage, ce qui était un bon point en temps
normal, mais ça signifiait aussi que la fille à qui ils avaient parlé, Rose,
serait capable de les identifier. Banks n’en demandait pas plus. Ce flic était
un malin, et cette fois il ne renoncerait pas. Le Fermier ne pouvait pas se
décider à la légère : il fallait qu’il mette dans la balance les risques
que représentait ladite Rose, et les éventuelles retombées s’il la faisait
éliminer en même temps que McCready. Si Banks récupérait sa fille saine et
sauve, et apprenait que le Fermier avait donné un coup de pouce, la gratitude
d’un flic gradé pouvait se révéler avantageuse sur le long terme.


— On a un nom, signala
Darren. Un dénommé Justin, il habite à Highgate.


— Pas fameux, comme piste.


— Ce mec est véreux. Il
trempe dans le trafic d’immigrés et les faux passeports. Un vieux pote de Jaff.


— Bien. Il faut être un
peu calé pour traficoter avec les clandestins et les faux papiers, non ?
Connaissant Jaff, je parie qu’ils se fréquentent depuis le lycée ou la fac.
C’est le meilleur endroit pour se faire des copains douteux, pas vrai ?


— J’en sais rien, j’ai pas
été si loin. Tout juste si je suis allé au collège, en fait.


— C’était une question
purement rhétorique, Ducon !


— Une quoi ?


— Tu le saurais si tu
avais moins séché l’école.


— Qu’est-ce qu’on doit
faire maintenant, patron ?


— Tais-toi, je réfléchis.


Fanthorpe avait atteint
la fontaine, au croisement des quatre allées, et il regarda les quatre sirènes
aux seins nus qui ornaient le bassin cracher de l’eau par leur bouche arrondie,
ainsi que le petit garçon en train d’uriner au beau milieu. Une idée de
Zenovia.


— Si ce Justin fait bien
du trafic de clandestins, il y a des chances pour qu’il magouille autre chose.
Ça coule de source, non ? Moi je le fais, en tout cas. Si on a le champ
libre et de l’argent pour arroser qui il faut, il me semble qu’il faut en
profiter. Je me trompe ?


— Non, patron.


— Gavin Nebthorpe pourra
nous renseigner, lui. Il connaît tout le monde dans le milieu. Tu as bien dit
Justin, à Highgate ? Je m’en occupe, les gars. Vous deux, vous filez à
Londres en quatrième vitesse. Si vous partez tout de suite, vous y serez sans
doute avant ce soir.


— Où on va ? C’est
grand, Londres.


— Je sais, Darren. C’est
même pour cette raison que c’est la capitale du Royaume-Uni. Et qu’on y trouve
le Parlement, Big Ben et le palais de Buckingham. Et que la Reine y habite, nom
de Dieu ! Je le sais, que c’est grand !


— Où, alors ?


— Je vous contacterai
quand vous serez en chemin. Laissez le jetable allumé. Si je ne vous ai pas
fait signe à votre arrivée, prenez-vous une chambre d’hôtel. Un endroit banal
et anonyme. Discret. Au Dorchester, c’est sûr que vous feriez tache. Vous
risquez de vous mouiller un peu une fois là-bas, vous m’avez compris.


— Oui, patron. On y va.


Fanthorpe coupa la
communication, le front barré d’une ride soucieuse, puis il composa un autre
numéro. En attendant qu’on décroche, il observa encore la fontaine. Un gamin en
train de pisser, rien que ça. Pauvre conne.
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Avant de se rendre à
Leeds pour son entretien avec Victor Mallory, Banks avait envie de voir s’il ne
tirerait pas quelque chose d’Erin Doyle. Il voulait aussi prendre de ses
nouvelles, après les épreuves qu’elle avait subies au cours des derniers jours.
Certes elle avait agi comme une idiote, mais elle était la grande amie de sa
fille et il l’avait vue grandir. Tracy et elle avaient sauté à la corde
ensemble, joué à la marelle et au diabolo dans la rue. Ce qu’avait fait Erin ne
devait pas saccager définitivement son existence. Il n’allait pas la chasser de
sa vie et la laisser aux prises avec Chambers et ses semblables s’il y avait
une autre solution. Il souhaitait par ailleurs rendre visite à Juliet, mais ce
serait pour plus tard. Il n’était ni officier de liaison avec les familles ni
psychologue. Dans l’immédiat, il donnait la priorité à Tracy et, de ce côté-là,
Juliet ne pourrait certainement rien pour lui. Erin et Victor Mallory, en
revanche, lui seraient sans doute utiles.


Banks traversa la place
pavée du marché et gravit la rue sinueuse conduisant au château de l’époque
normande qui surplombait la Swain. C’était une belle soirée pour circuler à
pied, et l’air frais et l’exercice lui éclaircirent les idées. Il passa devant
la devanture bordeaux du Café de Provence, théâtre de son premier tête-à-tête
avec Sophia. Cela ne datait que du mois de mars, mais il lui semblait qu’une
éternité l’en séparait. Tant d’événements avaient marqué les six derniers
mois ! Et maintenant ceci. Dès la reprise du travail, il se trouvait
plongé au beau milieu d’une crise. Il fallait tenir bon, il n’avait pas le
choix.


Il s’écarta de Castle
Hill pour prendre Lamplighter’s Wynde, juste après le café, et chercha le
numéro 7. La rue tortueuse, qui rejoignait York Road en décrivant une courbe
accusée, n’était pas assez large pour la circulation des voitures, et les
maisons mitoyennes en pierre calcaire comptaient parmi les plus anciennes
d’Eastvale, avec des fondations contemporaines de la construction du château.
Plus tard, elles avaient abrité une classe de marchands aisés, avant de devenir
des attractions pour touristes qui proposaient de nombreuses chambres d’hôtes.
Celle où logeait Erin, comme la plupart de ses voisines, se composait à
l’origine de deux bâtiments distincts que l’on avait réunis ultérieurement. La
porte était si basse que Banks dut faire attention en entrant, mais l’intérieur
se révéla étonnamment clair et spacieux.


Il montra sa carte, et
la propriétaire lui désigna le premier étage, où logeait Erin. Chambre 5. Elle
interpella Banks tandis qu’il se dirigeait vers l’escalier :


— La pauvre petite, elle
n’est pas sortie une seule fois. Et elle refuse de manger. Elle passe ses
journées claquemurée là-haut, à se morfondre.


— Mme Yu
n’est pas là ? demanda Banks, qui aurait souhaité dire un mot à l’officier
de liaison avant son entrevue avec Erin.


— Elle est absente. (Et
elle précisa un ton plus bas :) Je crois qu’elle est allée voir la mère de
cette pauvre petite.


Banks marmonna de vagues
paroles de sympathie et gravit les marches grinçantes de l’escalier étroit.
Comme dans beaucoup de ces vieilles maisons, le palier était un peu en pente,
une latte du parquet bougeait et les murs n’étaient pas parfaitement droits.
Tapissés d’un papier floqué, ils étaient ornés d’aquarelles miniature figurant
les paysages de la région, parmi lesquels Banks reconnut Hindswell Woods, le
pré communal de Lyndgarth, le Château d’Eastvale au soleil couchant et le petit
pont de pierre de Gratly, le hameau où il résidait.


Banks frappa une
première fois, puis, n’ayant pas reçu de réponse, il fit une deuxième
tentative.


— Erin ?
C’est Alan, Alan Banks. Je
peux entrer ?


Une demi-minute s’écoula
avant que la porte ne s’entrebâille en geignant, comme si elle tournait toute
seule sur ses gonds. Erin s’était levée pour ouvrir, mais elle était déjà
retournée s’asseoir sur la banquette, devant la fenêtre. Elle ne posa même pas
les yeux sur lui, le regard fixé au-dehors. Refermant la porte derrière lui,
Banks s’installa sur le seul siège disponible, près du petit bureau. Avec la
fenêtre fermée, la pièce avait une atmosphère étouffante.


Il se garda de parler le
premier, laissant à Erin le soin d’entamer la conversation, mais elle n’ouvrit
pas la bouche et ne se tourna même pas pour lui faire face.


— Erin, dit-il enfin. Je
suis désolée pour ton papa. Je l’appréciais beaucoup.


Erin restait
silencieuse, mais il lui sembla qu’elle remuait imperceptiblement la tête. Elle
murmura enfin d’une toute petite voix :


— C’est à cause de moi,
vous savez. Tout est ma faute.


— Je ne pense pas…


— Mais vous n’étiez pas là !
Vous n’en savez rien !


Cette brusque explosion
de colère le laissa abasourdi.


Erin se leva pour se
tourner vers lui, les joues baignées de larmes, les poings serrés, et elle
répéta plus calmement :


— Vous n’étiez pas là.


— Je le regrette
infiniment.


Son corps se relâcha et
ses épaules s’affaissèrent tandis qu’elle le considérait d’un air malheureux.


— Oh, mais ce n’est pas
vous que j’accuse. Vous m’avez mal comprise. Comment auriez-vous pu
savoir ? Moi j’étais là, par contre, et c’est moi qui…


Banks ne vit qu’une
chose à faire. Il se leva et s’approcha d’Erin pour la prendre dans ses bras.
Tout d’abord elle résista et se raidit, puis elle se laissa aller et entoura
son cou de ses bras, de toutes ses forces, secouée de sanglots convulsifs. Dès
qu’elle eut retrouvé un peu d’emprise sur ses émotions, elle s’écarta de lui,
mal à l’aise, et prit un kleenex sur sa table de chevet pour s’essuyer le
visage.


— Je dois avoir une de ces
têtes, fit-elle en se tournant vers Banks. N’empêche, je suis très contente que
vous soyez là. C’est vrai. Ç’a été horrible. Il n’y a que Patricia qui soit
venue me voir. Elle est gentille, mais ce n’est pas pareil. Personne ne me
comprend, je ne sais pas à qui parler.


— Et ta maman ?


Erin mordilla l’ongle de
son pouce. Banks remarqua que tous ses ongles étaient rongés jusqu’au sang.


— Erin, je sais que tu lui
en veux pour ce qu’elle
t’a fait,
mais elle reste ta mère.


— Elle m’a dénoncée à la
police.


La colère s’était dissipée,
remplacée par le désarroi et l’incrédulité.


— Comment a-t-elle pu
faire une chose pareille ? Ma propre mère, alors qu’elle savait que je
finirais en prison !


Son regard gris-bleu se
plongea dans celui de Banks, déconcertant.


— Si Tracy était
concernée, vous agiriez de cette façon, vous ?


— Je l’ignore. L’interdiction
de détenir une arme à feu n’est pas une loi anodine, tu sais.


— Mais c’est ma mère !


— Elle était inquiète,
elle ne savait pas comment s’y prendre. Elle n’a pas bien pesé les conséquences.
Ne t’imagine pas qu’elle voulait que tu ailles en prison.


— Qu’est-ce que vous en
savez ?


— Elle a demandé à me
voir. Après avoir trouvé une arme dans ta chambre, elle s’est sentie désemparée.
Elle a pris peur. Et c’est à moi qu’elle s’est adressée.


— Mais vous êtes policier,
quand même. À quoi elle s’attendait ?


— Je suis aussi un ami de
la famille. À ton avis, comment est-ce que j’aurais réagi ?


— En respectant le
règlement.


— J’aurais pu lui venir en
aide. Et à toi aussi.


— Vous lui avez
parlé ?


— Pas encore, je n’en ai
pas eu l’occasion. Mais je compte le faire. Toi, tu dois me promettre d’essayer
de lui pardonner. Il faut au moins que j’aie un élément positif à lui
rapporter. Pour la réconforter. Mets-toi un peu à sa place, sa fille la
déteste, et elle a perdu son mari. Ce n’est pas à elle de faire tout le chemin.
Tâche d’y mettre un peu du tien.


— Quand il s’agissait de
me balancer, elle a eu moins d’hésitations.


— Elle était bouleversée,
effrayée. Tu n’as jamais ressenti ça ?


— Je ne sais pas. Je ne
sais plus que penser.


Erin se détourna,
frottant ses yeux embués de larmes.


— Écoute, ça fait une
éternité que tu es cloîtrée ici. Tu n’as pas envie d’aller faire un tour, de
prendre l’air ? Et de manger un morceau, en même temps, ou de boire
quelque chose ?


— J’aimerais bien aller
marcher, oui. Mais d’abord je m’arrange un peu. J’ai une tête de déterrée.


Pendant qu’Erin se
rinçait le visage au lavabo, Banks regarda par la fenêtre. La rangée de maisons
qui leur faisaient face semblait assez proche pour qu’on puisse les toucher, et
il apercevait le sommet dentelé du donjon du château par-delà leurs toitures
couvertes de dalles de schiste. De temps en temps un nuage voilait le soleil,
plongeant la scène dans l’ombre.


Erin noua ses cheveux en
queue de cheval et attrapa une veste légère qu’elle enfila sur son T-shirt. Son
jean était déchiré aux genoux, et ses baskets avaient connu des jours
meilleurs. Banks supposa que ses vêtements plus présentables étaient restés à
Leeds ou chez ses parents. On voyait bien qu’elle n’avait pris aucun soin
d’elle-même. Son teint était blême et, sous ses yeux sans éclat, la fatigue
avait tracé de sombres cernes violâtres. Elle avait l’air lasse et apathique,
sûrement le choc et le manque de nourriture.


Ils s’éloignèrent du bed
and breakfast pour remonter vers Castle Road. À quelques centaines de mètres,
un chemin pavé menait au château, tandis qu’un deuxième épousait la crête de la
colline, suivant les remparts et offrant une vue sur les bois et la rivière, au
bas du versant. Une foison de touristes passait la journée en promenade, et des
pique-niqueurs, en couple ou en famille, s’étaient installés en contrebas sur
les rives herbeuses, près de la cascade. Les oiseaux gazouillaient dans les
arbres dont les feuilles commençaient à se dessécher. Banks se remémorait ses
premiers mois à Eastvale, à peu près à cette période de l’année, alors que la
famille prenait ses repères dans sa nouvelle maison, ses balades avec Sandra et
les enfants sur ces mêmes chemins, quand ils regardaient les feuilles changer
de teinte au fil des jours, pour finir par se détacher et se laisser entraîner
par le courant.


Banks et Erin gardèrent
un moment le silence. La jeune fille avait enfoui ses mains dans ses poches,
tête baissée. Banks la trouvait frêle et vulnérable, plus fragile encore que ce
qu’il avait escompté, même en ces circonstances. Une petite fille, presque.


Il ne devait pas oublier
pour autant tous les problèmes qu’elle avait à affronter : le décès de son
père et les reproches de sa mère, ainsi que les ennuis judiciaires liés à
l’arme à feu, la trahison de son petit copain et la défection de sa meilleure
amie. De quoi démolir n’importe qui.


Un marchand de
sandwiches avait installé son camion au bout du chemin, en bordure du parking,
et Banks proposa à Erin de manger un burger ou un hot dog. Elle opta pour le
second, et il en commanda aussi un pour lui, garni d’oignons et de sauce
pimentée, auquel il ajouta deux Cocas bien frais. En faisant la queue, il se
revit achetant des cornets de glace pour Erin et Tracy, quand elles étaient
gamines.


Ayant déniché un banc
libre à l’abri des murailles du château, ils s’assirent pour manger leur
en-cas. Ils avaient vue sur la cime des arbres, dont les frondaisons ne
masquaient qu’en partie la cité de l’East Side et les voies ferrées au-delà. Le
cadre était idyllique malgré tout, et, à cette hauteur, la journée était assez
claire pour qu’on distingue au loin Sutton Bank, dont la silhouette d’enclume
se dressait en travers de la vallée d’York.


Lorsque Banks ôta
l’opercule de sa canette, la mousse lui arrosa les mains en pétillant. Il se
mit à rire, et Erin lui donna un kleenex pour s’essuyer. La boîte du Coca était
froide sous ses doigts, mais le soda lui parut trop tiède. Cependant le sucre
fit son effet, lui donnant une légère sensation de vertige. Des touristes
flânaient dans les environs, et quelques chiens curieux, alléchés par les
odeurs de nourriture, tiraient sur leur laisse en reniflant.


Le repas terminé, Banks
rassembla les emballages pour les jeter à la poubelle.


— J’ai quelques questions
à te poser, fit-il en se rasseyant près d’Erin, jambes croisées.


Elle lui adressa un
sourire entendu.


— J’aurais dû deviner
qu’il y aurait un prix à payer pour ce hot dog.


— Le hot dog est gratuit,
tu es libre de ne pas répondre.


Erin ne dit rien pendant
un moment et se borna à contempler le panorama, les yeux plissés pour se
protéger du soleil. Enfin elle se pencha en avant, les coudes sur les genoux et
le menton entre les mains.


— Pourquoi pas ?
C’est un endroit agréable pour parler. Je réfléchissais, c’est tout. Vous vous
rappelez, le jour où on était allés nager dans la rivière, en lisière des
bois ? (Elle tendit le bras vers Hindswell Woods, à l’ouest.) J’étais avec
Tracy, Brian, maman et Mme Banks, et papa et vous étiez là pour
nous surveiller. On a pique-niqué aussi. Sandwiches à la viande en conserve,
pissenlits et bardane. Et des biscuits au chocolat Blue Riband. Un
délice !


— C’est vrai, mais je n’en
reviens pas que tu t’en souviennes encore. Tu n’avais pas plus de six ou sept
ans, à l’époque.


Banks se rappelait très
bien cette journée. Comme cela se produit souvent, Patrick Doyle et lui avaient
sympathisé grâce à leurs enfants. Patrick s’était déclaré ravi d’avoir un
fonctionnaire de police pour voisin. Si jamais il écopait d’une contravention,
ou s’il avait des ennuis avec la justice, il saurait désormais à qui
s’adresser. Tous ensemble, ils s’étaient promenés dans ces bois merveilleux,
mouchetés de lumière par le soleil qui filtrait entre les feuillages
frémissants, et, une fois au bord de la rivière, Sandra avait mis une bouteille
de vin blanc à rafraîchir dans l’eau. Ils l’avaient dégustée dans des gobelets
en plastique colorés, accompagné de tartines de Brie tendre et de gros morceaux
de Cheddar affiné.


Non loin de là, un
groupe d’écoliers avaient découvert un pendu un peu plus tôt dans l’été,
déclenchant l’enquête qui avait bien failli anéantir Banks. Mais tout cela
appartenait au passé, comme tout ce qui avait marqué cette époque troublée.


— Et des Illuminations de
Blackpool, tu t’en souviens aussi ?


— Vaguement, oui. Beaucoup
moins bien, en tout cas. Je crois que je me suis endormie dans la voiture.
Brian était là, non ?


— Oui.


Erin secoua la tête,
l’air attristé.


— Elle ne veut même plus
prononcer son nom. Les Blue Lamps, elle refuse d’en entendre parler.


— Pardon ?


— Tracy. Moi, si j’avais
un frère rock star, j’en rebattrais les oreilles de tout le monde, c’est sûr.
D’ailleurs je ne me gêne pas. Je raconte qu’on a grandi ensemble, lui et moi.
C’est un super groupe, les Blue Lamps. Vous saviez qu’elle avait décidé de se
rebaptiser Francesca, sous prétexte que Tracy fait trop ordinaire ?


— Non, je n’étais pas au
courant. (Cette révélation le blessait profondément. Son prénom. Celui
que Sandra et lui avaient choisi pour elle.) Et Brian, pourquoi refuse-t-elle
de parler de lui ?


— Par jalousie, je
suppose, même si elle ne veut pas l’admettre. Parce que lui a réussi, alors
qu’elle… Ses études n’ont pas été brillantes, c’est un fait. Elle savait qu’on
attendait énormément d’elle, et elle a l’impression d’avoir déçu tout le monde,
à commencer par elle-même. Depuis, on dirait qu’elle est bloquée, hésitante.
Son boulot à la librairie ne lui déplaît pas, mais elle ne se voit pas y passer
sa vie, et elle espérait autre chose de l’avenir.


— Mais elle peut retourner
à l’université si elle le souhaite. Elle envisageait d’enseigner, à un moment.
Ce n’est pas trop tard, je pense.


— Non, mais il faudrait
qu’elle soit motivée. Tracy a changé. Beaucoup de sentiments négatifs, de la
colère, un complexe d’infériorité. Je ne sais pas trop. Résultat, j’ai du mal à
communiquer avec elle, ces temps-ci. Avant, vous savez, c’était plus… Enfin,
qu’est-ce que vous vouliez me demander ?


— Je ne sais même pas par
où commencer.


Banks s’efforçait de
digérer ce qu’il venait
d’entendre.
Il avait laissé tomber Tracy. Il aurait dû se montrer plus attentif quand elle
avait besoin de lui, plus présent, au lieu de s’apitoyer sur son sort et de
s’enliser dans ses problèmes professionnels et ses soucis personnels.


— Je ne suis pas bien
fixé, pour l’instant. Je suis rentré ce matin de vacances, et je n’ai pas
encore encaissé le décalage horaire. Il va falloir que tu m’aides un peu.


— Où êtes-vous allé ?


— Aux États-Unis. Arizona,
Nevada et Californie, pour l’essentiel.


— L. A ? San
Francisco ?


— C’est ça.


— Génial. J’ai toujours
rêvé d’y aller.


— Moi aussi, fit Banks en
souriant. Et c’est vraiment « génial ».


Erin reprit après un
silence.


— Mon père…


— Tu n’es pas obligée d’en
parler, coupa Banks. Je ne m’occupe pas de l’affaire. Non pas que je ne m’y
intéresse pas, ou que je m’en moque, mais des policiers armés sont impliqués,
ce qui a nécessité une enquête spécifique. Je n’ai pas le droit de m’en mêler.
Tu comprends ?


— Oui, ça se tient.


— Mais toi tu n’as rien à
te reprocher. Qui aurait pu prévoir un tel enchaînement de circonstances ?


— J’ai bien essayé de m’en
convaincre. Pourtant la culpabilité refait surface dès que j’y pense. Elle
m’envahit comme l’eau qui déborde un barrage, et je n’ai pas la force de
l’arrêter.


— Tant mieux, je crois.
J’ai une amie psychologue qui soutient que rien n’est plus nocif que les
émotions refoulées.


— Parfois on n’a pas le
choix, il me semble. La colère, la haine, la réprobation… Sinon on passerait
notre temps à se bagarrer.


— Et l’amour ? On
doit le refouler aussi ?


— Quelquefois, oui. Ce ne
serait pas plus mal, dans certains cas. Quand on y réfléchit, l’amour est
sûrement plus destructeur que la haine.


Banks la trouvait bien
trop sage pour une si jeune femme, lui qui attendait depuis si longtemps les
prétendus enseignements de l’expérience. En pure perte, d’ailleurs.


— Pour le moment les
choses sont difficiles, mais ta mère aura bientôt besoin de toi. Tu crois que
tu peux assumer ?


— J’en sais rien, avoua
Erin, chassant d’un geste une guêpe importune. En prison, je ne risque pas de
faire grand-chose, si ?


— Erin, pourquoi as-tu
pris cette arme à feu ? Tu l’as bien volée à ton ami Jaffar McCready,
dis-moi, tu ne l’as pas obtenue par d’autres moyens ?


— Jaff, rectifia Erin.
C’est comme ça qu’on l’appelle. J’étais en rogne contre lui. Je savais qu’il
possédait cette arme – il me l’avait montrée un jour – et je pensais le mettre
en boule en la lui prenant. Comme si je lui piquais son jouet préféré, vous
voyez. J’avais vraiment envie de lui faire du tort. Pour qu’il me remarque,
qu’il revienne vers moi.


Tout à coup elle n’avait
plus l’air aussi sage, songeait Banks.


— Sauf que ça n’a rien
d’un jouet. Ce n’est ni un iPod ni un téléphone mobile. Tu n’as pas pensé un
instant qu’il serait tellement fâché qu’il refuserait définitivement de te
revoir ? Ou qu’il risquait de te brutaliser ?


— Non, je n’ai pas
calculé, sur le coup. J’ai emporté son pistolet, c’est tout, et puis je suis
passée prendre quelques affaires avant de rentrer chez mes parents. Je comptais
bien le lui restituer plus tard.


— D’accord. Sais-tu
pourquoi il gardait ça chez lui ?


— Pas précisément. Pour
frimer, j’imagine. Ça m’étonnerait qu’il s’en soit servi pour de bon. Il aimait
bien jouer les durs, rien de plus. C’est vrai qu’il traînait avec des gens pas
clairs, et que je me pose pas mal de questions sur son fric. Il n’a pas pu
gagner autant en travaillant dans un bureau.


— Ces gens « pas
clairs », tu en as rencontré certains ?


— Quelques-uns, oui.


Banks tira de sa
serviette une copie des portraits de Ciaran et Darren.


— Tu connais ces deux-là,
par exemple ?


— Ils sont passés à
l’appartement, une fois. Jaff m’a demandé de rester dans la chambre, mais la
porte était entrouverte. Je les ai vus, et entendus, aussi. Ils ont eu une
prise de bec.


— Ça remonte à
quand ?


— Deux mois, je dirais.


— À quel propos se
sont-ils disputés ?


— Je sais pas trop. Une
histoire d’argent, une livraison quelconque. Je crois que Jaff dealait par-ci,
par-là. Rien de sérieux, mais il connaissait les gens du milieu.


— Les boîtes de
nuit ?


— Oui, et les étudiants.


— C’est comme ça que vous
vous êtes connus ?


— Non, j’avais déjà quitté
la fac. Je servais dans un restau branché, sur les Calls, et il y dînait
régulièrement.


— Seul ?


— Pas toujours.


— Il venait avec les deux
types que je t’ai montrés ?


— Non. Quand il avait de
la compagnie, c’étaient des mecs bien sapés, pas des voyous dans leur style.
D’abord, ajouta-t-elle en souriant, je crois qu’ils se seraient fait refouler à
l’entrée.


— Rendez-vous
d’affaires ?


— Apparemment. Il lui
arrivait aussi de venir seul. Il avait horreur de cuisiner, il ne supportait
même pas de manger seul chez lui. On a pris l’habitude de bavarder, vous savez
comment ça se passe. Je le trouvais amusant. Intelligent, ambitieux, plein
d’assurance. Parfois on sortait en boîte après la fermeture du restaurant. Tout
le monde le connaissait. Une vraie star. Très m’as-tu-vu. Il se promenait
toujours avec une grosse liasse de billets. Ça me valorisait, de m’afficher
avec lui. On ne s’ennuyait jamais, mais il était fuyant. J’avais toujours
l’impression qu’il avait mieux à faire, ou quelqu’un d’autre à voir. (Elle
conclut en haussant les épaules.) Je sais qui c’était, maintenant.


— Tracy ?


— Oui. Ou bien une autre.
Elle n’était sûrement pas la première. De temps en temps, il disparaissait
plusieurs jours d’affilée sans la moindre explication. Il n’avait pas à se
justifier, de toute façon. Mais ne croyez pas que je rejette la faute sur
Tracy. Sur le moment j’étais folle de rage, d’accord, mais c’est normal, après
tout. Elle l’a embrassé, elle m’a volé mon petit ami. Mais bon, Tracy n’était
pas un ange. Elle a déjà baisé bourrée plus d’une fois.


— Pardon ?


Erin lui jeta un regard
oblique.


— Je vous ai choqué ?


En vérité, Banks se
sentait moins choqué que meurtri. Imaginer sa fille dans ce genre de situation,
penser à ce qu’elle avait subi quand elle n’était plus assez lucide pour se
défendre, éveillait en lui un sentiment de compassion, le désir de la protéger.
Erin faisait allusion à une forme de viol. Sa propre fille. Il bouillait de
colère. Pourquoi diable ne s’était-elle jamais tournée vers lui pour lui
confier ses problèmes ? Était-il donc si distant, si indifférent ?


— Tu veux dire qu’elle a
été droguée et violée ?


— Pas dans le sens que
vous imaginez. Je ne dis pas qu’on est toujours décidée quand on est défoncée
comme ça, mais c’est pas un drame. On baise bourrée, c’est tout, fit Erin en
arrachant un fragment de peau au coin de son ongle. De toute façon, si ça
n’avait pas été Tracy, ç’aurait été une autre. Aucun doute là-dessus. Jaff est…


— Peut-être, mais c’est
Tracy qu’il a emmenée.


— Qu’est-ce que vous
voulez dire ?


— La presse n’en a pas
encore parlé, mais actuellement il est en cavale. Armé. Tracy est avec lui. Il
est suspecté d’avoir tiré sur une policière. Annie Cabbot. Tu la connais
peut-être ?


— Oui, je m’en souviens.
Vous avez été proches, à une époque, non ? Après le départ de Mme Banks.
Mais Jaff… Je n’en reviens pas.


— Il faut le retrouver.
Annie risque de mourir, et Tracy est en danger.


— Jaff ne lui ferait pas
de mal.


— Tu l’as déjà vu avoir un
comportement violent ?


— Non. Enfin, si, mais
dans des cas bien précis. Si quelqu’un voulait l’arnaquer, ou si on le
rabaissait à cause de sa couleur de peau, en le traitant de Paki. Ça, ça le
mettait hors de lui.


— Il peut donc se montrer
violent ?


— Il s’énerve vite,
disons. Mais moi il ne m’a jamais touchée. Je l’imagine mal frapper une femme.
Surtout Tracy.


— On a découvert une
voiture sur la lande. Elle appartient à un certain Victor Mallory. Ce nom
t’évoque quelque chose ?


— Vic ? Oui,
évidemment. C’est le meilleur ami de Jaff. Ils étaient dans la même école
privée, et ils se sont retrouvés à Cambridge. Vic…


— Comment est-il ?


— Il ressemble à un hippie
des années 60, avec les cheveux longs et tout ça, mais il est bizarre, aussi,
il peut même devenir flippant. C’est quelqu’un de très intelligent, il a étudié
la chimie, même si les drogues lui ont cramé les neurones depuis. J’ai
l’impression qu’il est toujours à la recherche de nouveaux produits, et qu’il
n’hésite pas à les tester d’abord sur lui. Il a vraiment quelques fusibles de
grillés.


— Il possédait une arme à
feu ?


— Aucune idée, mais Jaff
et lui discutaient armes, de temps en temps. Ça me rappelait ces geeks qui
parlent sans arrêt d’informatique. Ils avaient l’air de s’y connaître, en tout
cas.


— C’est fort possible.
Jaff n’aurait pas mentionné quelque chose de spécial sur le pistolet que tu lui
as pris ? Comme quoi il s’en était servi, par exemple.


— Non, je ne pense pas. Ça
ne me rappelle rien. Mais tout compte fait, il semblerait que je le connaisse
assez mal, non ?


— Tu as sûrement raison.
Depuis quand le fréquentais-tu ?


— Six mois. Bon, je sais
que j’ai fait une bêtise, mais je ne suis quand même pas demeurée. Et je n’ai
pas mauvais fond. Je ne demande qu’à rendre service, à réparer mes torts.


— Je le sais bien, Erin.
Dans l’immédiat, la situation est délicate, et mon premier souci est de
retrouver Tracy et de m’assurer qu’il ne lui arrive rien. Tu me
comprends ?


— Bien sûr. Qu’est-ce que
je peux faire pour vous ?


— J’aimerais me faire une
idée de la réaction qu’a pu avoir Jaff dans une telle situation. De l’endroit
où il a pu se rendre. C’est quelqu’un d’intelligent ?


— Oui, très. Il a fait ses
études à Cambridge.


— C’est ce qu’on m’a dit,
en effet.


À son avis ça ne
prouvait rien, surtout quand il s’agissait d’écouler de la drogue et de se
soustraire à la justice. Malgré tout, il savait que certains diplômés de
Cambridge s’étaient acquis une solide réputation dans ces deux domaines.


— Selon toi, où a-t-il
choisi d’aller ? Il a quelqu’un vers qui se tourner pour demander de
l’aide ?


— Je ne suis sûre de rien,
mais je parie qu’il a opté pour Londres. Il est de là-bas, vous savez, et il y
a des amis. Jaff est un citadin à cent pour cent.


— Tu penses à quelqu’un en
particulier ?


— Je cherche. Voyons, il
m’a emmenée à Londres passer un week-end, mais on logeait dans un bon hôtel, à
Mayfair, pas chez un ami à lui.


— Il est bien conscient
d’être dans le pétrin. Selon toute vraisemblance, il a l’intention de quitter
le pays dans les plus brefs délais, voire de retourner à Bombay s’il lui reste
des contacts là-bas. Mais s’il est aussi futé que tu le dis, il doit se douter
que nous faisons surveiller les aéroports, les gares et les ports.


— Il risque d’aller chez
Justin.


— Justin ?


— Oui, à Londres. Encore
un ancien copain de fac. On a dîné avec lui au cours de ce fameux week-end.
Dans un de ces restaus à la mode où on vous sert toute une série de petits
plats. Justin avait emmené sa copine – slovaque ou un truc dans ce genre. Une
fille superbe, très exotique. Je me souviens qu’elle parlait mal l’anglais.
Elle aurait pu être actrice, ou mannequin.


— Quelque chose t’a
frappée, à propos de Justin ?


— Oui, une remarque de
Jaff. J’ai cru qu’il bluffait – il prétendait que Justin était la personne à
connaître si on cherchait de faux papiers. D’ailleurs Justin n’a pas apprécié,
il a fusillé Jaff du regard. J’en ai déduit que c’était peut-être une espèce de
faussaire, et qu’il faisait passer des clandestins.


— Il m’a l’air d’être la
personne tout indiquée pour Jaff, en ce moment. Tu connais son adresse ?


— Non, on n’est pas allés
chez lui. On a fait deux clubs dans le West End, j’ai oublié exactement où.
J’avoue que j’étais plutôt éméchée.


— Et son nom de
famille ?


— Aucune idée, on me l’a
présenté par son prénom.


— Comment s’appelait sa
petite amie ?


— Martina.


— Ce Justin, est-ce qu’il
avait un accent, lui aussi ? Comment sonnait son anglais ?


— Excellent, avec une
diction bourgeoise, comme Jaff. Il gardait quand même un très léger accent
étranger, mais c’était presque imperceptible.


— Quel pays ?


— Difficile à dire, je
n’ai pas tellement d’oreille.


— D’Europe de l’Est, comme
sa compagne ?


— Possible, je ne sais pas
trop.


— Et son quartier, tu as
une vague idée ?


— Je me souviens qu’on a
discuté immobilier, pendant le repas. Jaff envisageait d’acheter un appartement
à Londres, et il s’est renseigné auprès de Justin. Il a mentionné Highgate,
c’est tout ce dont je me rappelle. Sur le moment, j’ai pensé qu’il y habitait.
Mais bon, c’est grand, Highgate.


— Assez, oui.


Banks sentit malgré tout
une montée d’adrénaline.


Si ce Justin trempait
pour de bon dans des combines de faux documents et d’immigration clandestine,
il était fort probable que le service des Renseignements de la Police
Métropolitaine accepte
de faire
surveiller son domicile, et une information sur son quartier de résidence
pourrait même les aider à cibler les recherches. Banks n’était pas en odeur de
sainteté auprès d’eux, mais il savait que « Dirty Dick » Burgess
n’hésiterait pas à lui faire une faveur, à plus forte raison si Tracy courait
un danger.


— Jaff évoquait souvent sa
famille, son milieu ? J’essaie juste de mieux cerner le personnage à qui
j’ai affaire.


— Pas beaucoup, en
général. Jaff est le petit garçon de sa maman – et ce n’est pas péjoratif de ma
part. Ce n’est ni une mauviette ni un efféminé. Seulement il adorait sa mère,
alors que son père était plus distant, plus sévère. Il s’est un peu éloigné de
lui quand il a grandi. Jaff me parlait peu de sa famille, sauf les rares fois
où il était d’humeur. Le bon mélange d’alcool et d’Ecsta, vous voyez. Là il
partait dans son délire, et je devais me débrouiller pour recoller les
morceaux. Je peux avoir mal compris, mais apparemment, il n’a pas été ravi de
retrouver son père après la disparition de sa mère, et quand il est allé en
pension puis à l’université, ç’a été une bonne occasion pour couper les ponts
et prendre son indépendance. Il a une photo de sa mère chez lui. Si vous voyiez
comme elle est belle ! Par contre il n’y en a pas de son père.


— Je te remercie, tu m’as
apporté une aide précieuse.


Erin haussa les épaules.


— Qu’est-ce que je vais
devenir, maintenant ? Sans vouloir paraître égoïste… mais la prison, je ne
supporterai pas.


— Il ne va rien t’arriver.
Pas dans l’immédiat, du moins. Quand dois-tu comparaître ?


— Le mois prochain.


— Il te faut un bon
avocat, lui conseilla Banks. La loi ne fait pas de cadeaux dans les cas de
détention d’arme à feu, mais tu n’es pas la plus mal engagée. Pas
d’antécédents, une famille comme il faut, et des témoins de moralité. On peut
imaginer pire.


— Difficilement, mais
merci quand même. Ça me remonte le moral.


— Je t’épaulerai de mon
mieux. Je peux te recommander un avocat si tu n’en connais pas. Et si cette
affaire avec Jaff et Tracy se règle sans encombre, sans que personne ne soit
blessé, ça peut également jouer en ta faveur. Ton concours nous a beaucoup
servi.


Ils se levèrent tous les
deux, et Banks demanda à Erin :


— Qu’est-ce tu vas faire,
maintenant ?


— Aller au centre
commercial de Swainsdale, pour m’acheter des habits neufs et du maquillage.
Avec l’allure que j’ai, j’ai eu peur que vous ayez honte de sortir en ma
compagnie.


Banks se mit à rire.


— Je peux, alors ?


— Quoi donc ?


— Aller faire les courses
au centre commercial ? Je ne suis pas obligée de repasser au bed and breakfast
pour me signaler ? On ne va pas m’attacher un bracelet électronique à la
cheville ?


— Bien sûr que non. Tu es
en liberté provisoire. Présente-toi devant la justice quand on te convoquera,
et tout se passera bien. Tout de même, je te déconseille de t’éloigner. On
risque de t’interroger de nouveau. Plus d’une fois. Mais tant que tu restes à Eastvale, tu as le
droit de circuler à ta convenance.


— Mais pas de rentrer chez
moi.


— Non, pas de rentrer chez
toi.
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Les travaux sur l’A1, au
nord de Wetherby, obligeaient les voitures à rouler au pas, et Banks s’était
renversé sur son siège, les yeux fermés. Winsome lui avait offert de le
conduire à Leeds. En temps normal, il aurait préféré prendre le volant et
voyager seul, mais cette fois il avait volontiers accepté sa proposition, trop
agité et trop angoissé pour se fier à ses réflexes de conducteur. Même s’ils
n’avaient guère parlé pendant le trajet, sa compagnie lui faisait plaisir et il
se réjouissait qu’elle ait choisi la station Radio3 sur l’autoradio. En ce
moment, elle diffusait « Variation sur un thème de Thomas Tallis »,
de Vaughan Williams.


Jamais Banks n’avait
ressenti un tel épuisement. Des points lumineux dansaient derrière ses
paupières, et il lui semblait voir les impulsions électriques de son cerveau
projetées à l’extérieur, dessinant des éclairs et des arcs avant de se
court-circuiter. Il avait trop de choses à assimiler, trop d’informations à
appréhender, et ses facultés de concentration ne cessaient de décliner. Chaque
moment passé à glaner de précieux renseignements signifiait un surcroît
d’inquiétudes pour lui, et de nouveaux dangers pour Tracy.


Il n’avait pas le choix,
pourtant. La situation risquait de se détériorer quand ils auraient localisé
Jaff et Tracy, et il voulait
affronter les obstacles aussi bien renseigné que possible. C’était la seule
arme sur laquelle il pouvait compter, sa seule protection. En face, Jaff avait
quand même un pistolet et une otage.


Ils furent encore
retardés par la circulation qui encombrait le périphérique de Leeds. Par
chance, il ne leur restait qu’une courte distance à parcourir, puisque Victor
Mallory habitait entre West Park et le club de golf de Moortown. À sept heures,
Winsome se garait devant une vaste maison individuelle avec jardin au style
tarabiscoté, dont la façade en stuc crème était ornée de pignons et de fenêtres
à meneaux.


— Pas mal,
commenta-t-elle. Pas mal du tout pour un trentenaire.


— On a peut-être fait
erreur.


— À moins que ce soit lui
qui soit sorti du droit chemin.


— Sans doute, en effet, si
c’est un ami de McCready. Un diplôme en chimie de Cambridge peut ouvrir des tas
de débouchés – pas seulement l’enseignement ou l’industrie pharmaceutique. Mais
ça, c’est l’affaire de la police londonienne. (Banks désigna une Skoda gris métallisé
garée un peu plus bas dans la rue.) Ils le tiennent discrètement à l’œil.


— Vu le quartier, je crois
qu’une Skoda ne passera pas inaperçue.


Ils descendirent de
voiture pour s’approcher du véhicule en stationnement. Par la vitre baissée
s’échappait une odeur de tabac, mais Banks ne l’appréciait plus comme
autrefois.


— Du nouveau ?
demanda-t-il en leur montrant sa carte avec toute la discrétion possible.


— Que dalle. On gaspille
connement notre temps, si vous voulez mon avis.


— Pas d’allées et
venues ?


— Rien du tout.


— Il est chez lui ?


— J’en sais rien.


— Bon, vous pouvez filer
au pub.


— On ira quand notre chef
nous le dira.


Banks leva les yeux au
ciel et regarda Winsome, qui se borna à hausser les épaules.


— Comme vous voudrez.


— On jurerait qu’ils adorent
rester là à se tourner les pouces, observa Winsome pendant qu’ils se
dirigeaient vers la maison.


— N’imaginez pas que tout
le monde partage votre sens de l’éthique professionnelle, Winsome. Et comme en
plus ils sont assis sur leur cervelle, je suppose que ça ne les aide pas à
réfléchir. On a obtenu ce qu’on avait réclamé – une surveillance. On n’avait
pas spécifié politesse et intelligence, que je sache.


— J’y penserai pour la
prochaine fois, fit Winsome en riant.


Ils remontèrent l’allée
pavée pour aller sonner à la porte. Aucun bruit ne leur parvenait de
l’intérieur.


— Tiens, les rideaux sont
tirés. Ils ont surveillé une maison vide, si ça se trouve.


— Ça m’étonnerait à peine,
répliqua Banks en appuyant de nouveau sur la sonnette.


Toujours pas de réponse,
mais il lui sembla percevoir une plainte assourdie ou un appel étouffé venant
de la maison. Il coula un regard vers Winsome, qui lui indiqua d’un froncement
de sourcils qu’elle avait entendu la même chose. La porte était plus
qu’imposante, mais elle céda dès que Banks tourna la poignée et poussa le
battant. Il s’aperçut en entrant que le verrou n’avait pas été mis. Il y avait
aussi une lourde chaîne et un système d’alarme, désactivé pour le moment. Une
fois la porte refermée, le hall était si sombre qu’ils distinguaient tout juste
la forme d’un fauteuil et les contours d’un large escalier.


Quand ses yeux eurent
accommodé, Banks put voir les trois portes qui donnaient sur l’entrée. Le bruit
se répéta, et il comprit alors qu’il venait de la première pièce sur sa gauche,
celle située sur l’avant de la maison. La lourde porte entrebâillée s’ouvrit
lentement sous sa poussée. Comme il faisait encore plus sombre que dans le
hall, Banks commença par aller ouvrir les épais rideaux de velours. La lumière
du soir inonda la pièce, révélant une rangée de rayonnages d’un côté, des
reproductions d’art moderne encadrées au mur, une coûteuse chaîne hi-fi Bang
& Olufsen et une silhouette gisant à même le sol, au beau milieu de la
pièce, bâillonnée et attachée à une chaise.


— Victor Mallory, je
présume ? fit Banks à son intention.


Il obtint pour toute
réponse des grognements et des jurons indistincts.


— Winsome, pouvez-vous
aller chercher des ciseaux, ou un couteau de cuisine bien tranchant ?


Winsome quitta le salon,
et Banks l’entendit ouvrir et fermer des portes. Quelques instants plus tard,
elle revint avec une paire de ciseaux.


— Parfait.


En se penchant sur
Mallory, il sentit une odeur âcre, animale, d’urine et remarqua l’auréole
humide qui tachait l’avant de son pantalon.


— Avant toute chose,
Victor, sachez que nous sommes officiers de police, et que nous ne vous ferons
aucun mal. Par conséquent, ne commencez pas à hurler et à essayer de nous
fausser compagnie dès que nous vous aurons retiré le bâillon et les liens. C’est
bien clair ?


Victor hocha la tête en
émettant de nouveaux borborygmes.


— De toute façon vous n’y
arriverez pas. Winsome ici présente est un vrai champion de rugby. Les tacles
et les coups de pied tombés sont ses grandes spécialités. (Banks entendit l’intéressée
marmonner entre ses dents.) Comment ? Je n’ai pas bien compris.


— Rien, rien, soupira
Winsome.


Banks montra sa carte à
Mallory et entreprit de le détacher. Gardant le bâillon pour la fin, il le
souleva par un coin et tira dessus d’un coup sec. Mallory laissa échapper un
grand cri et porta la main à sa bouche.


— Vous m’avez arraché les
lèvres, gémit Mallory.


Une tache de sang
maculait le tapis, à l’endroit où il était resté couché, et, sur le côté gauche
de sa tête, ses cheveux étaient emmêlés.


— Arrêtez un peu vos
simagrées. Tout va bien, à part ça ? Avez-vous besoin d’une ambulance,
d’un médecin ?


— Non, non, rien de tout
ça. Je me suis juste cogné la tête quand la chaise a basculé. Je ne pense pas
qu’il y ait de traumatisme, je n’ai même pas perdu connaissance. (Mallory se
massa les poignets et les chevilles.) Mais je voudrais bien de l’eau.


Winsome ressortit et lui
rapporta une chope à bière remplie à ras bord. Il but avidement, sans se
soucier de l’eau qui dégoulinait sur sa chemise. Banks lui laissa un petit
répit pour se remettre et rétablir la circulation dans ses membres. Mallory
évitait le regard de Winsome, et ce fut Banks qu’il appela quand il eut vidé
son verre.


— Dites, j’ai eu petit
accident, là. Ça vous ennuierait, que je passe sous la douche et que je change
de vêtements avant de vous parler ?


Il avait l’accent des
gens cultivés formés dans les écoles privées, un peu trop chic et sophistiqué
au goût de Banks.


— Non, on n’a pas le
temps.


— Mais…


— Bon, je vous propose un
compromis. Vous pouvez vous sécher et vous changer rapidement, à condition que
je reste à côté de vous. C’est ma dernière offre. OK ?


— Il faut bien que je m’en
contente.


— Pendant ce temps je vais
préparer du thé, signala Winsome.


— Magnifique. Vous avez de
la veine, c’est rarissime qu’elle accepte de faire le thé.


Il traversa le hall et
monta à l’étage à la suite de Mallory.


— Joli, chez vous.


— Merci.


— Combien ça vous a
coûté ?


— Beaucoup trop cher.


— Allez, dites-moi.
250 000, un demi-million ? Carrément un million ?


— Quatre cent mille
livres. Une bonne affaire, à l’époque.


Banks lâcha un
sifflement. Toujours sur les talons de Mallory, il pénétra dans une banale
chambre blanche qui communiquait avec une salle de bains et un dressing. Il
patienta pendant qu’il ôtait ses vêtements pour les jeter dans le panier à
linge et se frictionnait le corps avec une moelleuse serviette verte, qui
rejoignit ensuite les habits dans la corbeille. Pour finir, Mallory enfila un
survêtement bleu marine. Dès qu’il fut prêt, Banks lui fit signe de
redescendre.


Winsome les attendait
sur le canapé. Devant elle sur la table basse, elle avait disposé la théière,
le lait, le sucre et trois grandes tasses.


— C’est moi qui fais la
maîtresse de maison, annonça-t-elle en servant le thé.


Banks prit place face à
Mallory, qui s’était installé près de la cheminée dans une bergère à oreilles.


— Bien, Victor. Vous allez
nous raconter ce qui vous est arrivé.


— Deux types sont venus…
Ils m’ont ligoté avec de la toile adhésive, comme vous avez pu le voir, et puis
ils m’ont abandonné dans cet état. Sans vous, j’aurais pu mourir de faim, ou
périr asphyxié.


— Nous serions enchantés
de récolter les lauriers de votre sauvetage, mais je crois que vous poussez un
peu, tout de même. Depuis quand étiez-vous là ?


— Je l’ignore, j’ai perdu
la notion du temps. Ils sont arrivés juste après le déjeuner.


— Ça doit faire cinq ou
six heures, alors.


Banks jeta un regard à
Winsome, qui avait commencé à prendre des notes.


— À peu près, oui. J’ai
essayé de me dégager, mais je n’ai réussi qu’à resserrer l’adhésif. Et j’ai tellement secoué la
chaise en me débattant qu’elle a fini par culbuter. Je ne pouvais plus rien
faire, couché là comme une tortue renversée sur le dos.


— On a vu ça, oui.


— Ça vous dérange si je me
sers un peu de brandy ? Ce thé est bien agréable, mais j’ai reçu un sacré
choc, vous savez.


— Faites, je vous en prie.


— Est-ce que… l’un de vous
deux prendra quelque chose ?


— Non, merci, déclina
Banks en levant la tasse. Le thé me suffira.


Winsome l’approuva d’un
signe de tête.


Mallory ouvrit l’armoire
à liqueurs et se versa une généreuse rasade de Rémy dans un verre en cristal.


— Ah, ça va mieux, fit-il
après la première gorgée.


— Vous avez dû deviner que
nous cherchions probablement les mêmes informations que vos précédents
visiteurs.


— Oui, je m’en doutais.
Mais vous n’allez pas me ficeler et me menacer avec des instruments
chirurgicaux ?


— Ils s’y sont pris comme
ça ?


Mallory frissonna de
manière théâtrale. Il ne surjouait peut-être pas tant que ça, en fait, songea
Banks.


— Un des deux, oui. Un
vrai psychopathe.


— Ciaran. C’est une de ses
techniques de persuasion.


Mallory fallit
s’étrangler avec son Remy.


— Vous les
connaissez ?


— Je ne pense pas me
tromper. Winsome ?


Winsome tira de sa
serviette les croquis de Rose pour les faire passer à Mallory.


— Dieu du ciel ! Ce
sont eux, en effet, confirma-t-il avant de les lui rendre.


— Dans ce cas vous pouvez
vous estimer chanceux, lui dit Banks. Tous vos organes sont intacts. (Il posa
sa tasse et se pencha en avant en faisant craquer les jointures de ses doigts.)
Pour tout vous dire, Victor, on n’a vraiment pas le temps de tourner autour du
pot. Ils ont au minimum cinq heures d’avance sur nous, et il y a beaucoup en
jeu. Bien plus que vous ne pouvez l’imaginer.


— Mais qui sont ces
gens ? Pourquoi est-ce tombé sur moi ? Vous n’allez pas les
arrêter ?


— Ça nous fait beaucoup de
questions d’un seul coup, et normalement c’est moi qui interroge. Saviez-vous
que votre ami Jaff McCready travaillait pour un certain George Fanthorpe, plus connu
sous le nom du « Fermier » ?


— Fanthorpe ? Non.
Qui est-ce ?


— Je précise simplement
qu’il est aussi l’employeur de Ciaran et Darren, les deux énergumènes qui
viennent de vous rendre visite. Et il est bien possible que, depuis quelques
jours, ils aient évincé Jaff auprès de Fanthorpe.


Mallory déglutit
péniblement. Banks vit sa pomme d’Adam monter et descendre.


— Ils voulaient savoir où
était Jaff, c’est tout.


— Et vous le savez,
vous ?


— Non, sincèrement. Je
n’en sais rien.


— Vous devez quand même
avoir une petite idée. Connaissant Ciaran et Darren, je ne pense pas qu’ils se
seraient contentés de cette réponse. Ils vous auraient au moins coupé un petit
doigt, ou ils l’auraient taillé comme un crayon, histoire de vérifier, et là on
dirait bien qu’ils n’ont pas touché à un seul de vos cheveux. Les dégâts qui
sont survenus, c’est vous-même qui les avez provoqués.


— Ils m’ont terrorisé,
torturé ! Dans ma propre maison !


— Je suis prêt à parier
que vous avez craché le morceau, et en un temps record, même. J’aimerais donc
que vous en fassiez autant pour nous. Vous nous devez bien cette petite
gentillesse. Eux ils vous ont attaché et ont menacé de vous mutiler. Nous on
vient vous libérer, on vous laisse changer de vêtements et on vous fait boire
du thé et du brandy. Vraiment, Victor, vous avez une dette envers nous,
admettez-le.


— Vous parlez exactement
comme eux.


— Ne dites pas de
sottises. Où est Jaff McCready ?


— Je sais pas, fit Victor
en se détournant.


— C’est mieux. Au moins
j’ai la certitude que vous nous mentez. Je préfère savoir à quoi m’en tenir.
(Banks lut à haute voix le numéro d’immatriculation du véhicule abandonné sur
la lande.) Et ça, ça vous rappelle quelque chose ?


— Oui, c’est le numéro de
ma voiture.


— Bien. Je suis content
que vous ne tentiez pas de nier. On progresse. Que faisait votre voiture sur la
lande, au-dessus de Gratly ?


— Je ne sais même pas où
ça se trouve, Gratly.


— Peu importe. Comment
a-t-elle échoué là-bas ? Et ne me racontez pas qu’on vous l’a volée.


— D’accord, je l’ai prêtée
à Jaff. Je suppose que vous êtes déjà au courant, sinon vous ne seriez pas ici.
Et après ? C’est un copain, et je ne connaissais pas la nature de ses
embêtements.


— Mais vous saviez quand
même qu’il en avait ?


— Oui, bien sûr, mais
c’est un copain. On donne toujours un coup de main aux amis quand ils ont un
problème, non ?


Banks pensa à Juliet
Doyle, qui avait prévenu la police quand elle avait surpris sa fille en
possession d’une arme à feu. Qui allait les aider à s’en sortir, elles ?


— Épargnez-moi vos considérations
philosophiques, Victor. Nous n’avons pas le temps. Jaff ne vous a pas
« emprunté » autre chose ?


— Non, rien de plus. Je ne
vois pas.


— Il était
accompagné ?


— Il y avait une fille
avec lui, mais elle a attendu dans la voiture. Je l’ai juste aperçue quand on a
échangé les véhicules et qu’elle est montée dans la mienne. Il m’a dit qu’elle
s’appelait Francesca.


— Elle est restée dans la
voiture de son plein gré ?


— Mais oui, évidemment,
fit Mallory d’un air perplexe. Pourquoi ?


— Elle ne semblait pas
être là sous la contrainte ?


— Non, je n’ai pas eu
cette impression.


Banks sentait peser sur
lui le regard de Winsome. Il devait avancer prudemment et ne rien dévoiler de
ses émotions. Si jamais il se servait du nom de Tracy pour intimider Mallory,
cela pouvait lui revenir en pleine figure en cas de suites judiciaires.
Gervaise l’avait averti qu’il s’aventurait sur un terrain glissant, et il le
sentait déjà se dérober sous ses pieds.


— Jaff vous a expliqué
pourquoi il avait besoin de votre voiture ?


— Pas en détail. Tout ce
qu’il m’a dit, c’est qu’il avait des ennuis, et qu’il devait se faire oublier
quelque temps. C’est seulement plus tard, quand j’ai vu les actualités… Et que
j’ai entendu parler d’Erin…


— Vous connaissez
Erin ?


— On s’est croisé deux ou
trois fois. Complètement givrée, celle-là. Je l’avais prévenu qu’elle lui
attirerait des embrouilles.


— Et qu’est-ce qu’il a
répondu ?


— Il m’a fait son fameux
sourire entendu, en m’assurant qu’il l’avait bien en main.


— En quoi était-elle une
source de problèmes ?


Mallory se gratta la
tempe.


— Elle était d’une
jalousie maladive. Impulsive, agressive. Obsessionnelle et possessive, aussi.
Une combinaison dangereuse.


— Pour moi ce n’est que le
portrait d’une femme amoureuse.


— Jaff ne supporte pas
d’avoir la corde au cou. Il tient à sa liberté, il aime bien aller où il veut,
avec qui il veut.


— C’est ce que j’ai cru
comprendre. Il vous a dit où il partait ?


Mallory sirota son Remy,
fuyant le regard de Banks.


— Rien de précis.


— Vous avez quand même une
petite idée, non ?


— Il voulait se planquer
momentanément, passer des coups de fil et organiser quelques transactions. Il
avait des actions qu’il comptait revendre. Jaff avait prévu d’aller à Londres,
chez un type qu’il connaît à Highgate. Justin Peverell. Je me souviens
vaguement de lui à la fac, mais je ne fréquentais pas sa bande. Je crois que
c’était un étudiant étranger, originaire d’un pays d’Europe de l’Est. En tout
cas, ledit Justin peut procurer des faux papiers, des trucs dans ce genre. Je
savais que Jaff traînait avec des gens pas nets du tout, mais moi je ne m’en
mêlais pas. Je ne voulais rien avoir à faire avec eux.


— À quelles transactions
faisait-il allusion ? Et ces actions dont il a parlé, de quoi
s’agit-il ? Mis à part le fait qu’il vit à Highgate et qu’il trafique des
passeports, vous avez d’autres informations sur ce Justin Peverell ?


— Non, je vous assure. Je
ne sais rien de plus. J’ai prêté la voiture à Jaff, et il m’a dit qu’il allait
voir Justin à Londres. Il se débrouillerait pour me la renvoyer, et dans
l’intervalle je pouvais conduire la sienne.


— Où est le véhicule de
Jaff ?


— Dans mon garage. Il m’a
recommandé de ne pas le sortir tout de suite.


— Justin Peverell, vous
avez parlé de lui à Ciaran et Darren ?


— Oui, j’étais bien
obligé. Ils étaient sur le point de me découper en morceaux. Mais je n’ai pas
donné son nom de famille, je viens de m’en souvenir à l’instant.


Ainsi, songea Banks,
Fanthorpe détenait à peu près les mêmes informations que lui tout en
bénéficiant de cinq heures d’avance. Grâce au réseau mafieux, il aurait les
moyens de mettre très vite la main sur Justin. En réalité, il irait même dix
fois plus vite que Banks si Justin n’était pas encore apparu sur l’écran-radar
de la Police Métropolitaine. Et à n’en pas douter, Ciaran et Darren étaient
déjà embusqués à Highgate, dans l’attente de consignes. Toutefois, le Justin en
question semblait bien être la personne qu’avait mentionnée Erin, et en plus de
connaître son nom de famille, Winsome et lui savaient que son amie s’appelait
Martina. Cela suffirait peut-être à leur donner l’avantage. Ils pouvaient
toujours consulter les listes électorales ou l’annuaire téléphonique. Si
Peverell était bien originaire d’Europe de l’Est, il utilisait probablement un
nom d’emprunt, et les recherches seraient plus compliquées s’il n’était
enregistré ni comme ressortissant ni comme résident permanent du Royaume-Uni.


Où étaient donc passés
Jaff et Tracy ? Ils avaient eu largement le temps d’arriver à Londres. On
avait retrouvé la voiture de Victor sur la lande, à cinq kilomètres à peine du
cottage de Banks, où Annie s’était fait tirer dessus. À partir de là, ils
avaient forcément marché pendant un moment. Peut-être s’étaient-ils égarés
là-haut et continuaient-ils à tourner en rond ? Il était arrivé que des
gens se perdent sur la lande, certains y avaient même trouvé la mort. Il
n’était même pas besoin d’une tempête ou d’une forte chute de neige. Malgré
tout, Tracy s’était suffisamment baladée avec lui pour être capable de se
repérer sur ce terrain, et à supposer qu’ils aient trouvé un nouveau véhicule,
ils pouvaient être déjà loin. C’était bien beau de connaître leur destination,
mais pouvoir les localiser à ce moment précis aurait été encore mieux. D’autant
plus que Tracy perdait de la valeur à mesure que McCready se rapprochait de
Justin Peverell. Jaff n’alignerait sûrement pas l’argent pour deux
passeports. Connaissait-il seulement la véritable identité de Tracy ? Et
celle de son père ? Et dans l’hypothèse où il l’avait appris, en quoi cela
influerait-il sur sa stratégie ?


— Victor, reprit Banks, je
veux que vous me parliez de l’arme à feu.


— Quelle arme ? se
défendit Mallory, nerveux. J’ai prêté ma voiture à un ami en difficulté, un
point c’est tout. Je n’ai jamais entendu parler d’une arme.


— Je me demande si vos
visiteurs de tout à l’heure vous ont questionné là-dessus. Une fois qu’ils ont
obtenu le nom de Justin, je pense qu’ils se fichaient du reste. Moi, par
contre, ça m’intéresse. Ça m’intéresse énormément. Nous ignorons si Jaff était
armé quand il a quitté son domicile, mais ça nous semble très improbable, dans
la mesure où Erin Doyle avait déjà emporté son pistolet, que sa mère avait
découvert et signalé à la police. D’ailleurs, c’est le principal motif de la
fuite de Jaff. Il était persuadé qu’Erin citerait son nom, et il a eu peur que
la police fourre son nez dans ses combines. Si l’on admet qu’il n’avait qu’une
arme à feu chez lui – le contraire serait surprenant – il faut bien que vous
lui ayez fourni la deuxième. Non ? D’après ce que nous savons, il n’a fait
halte qu’ici avant de… (Banks avait été à deux doigts de dire « avant de
se rendre chez moi ») avant de commencer sa cavale. L’arme a été utilisée
contre une policière, Victor. Celle-là même que nous vous soupçonnons de lui avoir
remise. Un Baïkal, très probablement. (Et en ce moment, aurait-il pu ajouter,
McCready doit s’en servir pour menacer ma fille et la forcer à lui obéir.) Ce
qui fait de vous son complice.


Mallory devint blême.


— Ne me dites pas que Jaff
a fait ça. C’est impossible. Vous n’avez pas le droit de m’accuser comme ça. Je
ne lui pas donné d’arme, je n’en ai jamais eu en ma possession :


— Je n’en crois pas un
mot, mais je n’ai pas le temps de vous faire avouer par des méthodes plus
musclées. N’empêche que si jamais j’apprends que cette arme a un quelconque
rapport avec vous, ou que vous avez menti ou caché des informations, je
reviendrai et je me débrouillerai pour le prouver. Dans l’intervalle, vous
pouvez faire une croix sur vos vacances.


Banks adressa un signe à
Winsome, qui rangea son carnet avant de se lever. Ils laissèrent Mallory assis
dans un silence de plomb, sa main un peu tremblante tenant toujours le verre de
brandy.


Dehors, l’équipe de
surveillance était encore à son poste, et des volutes de fumée s’échappaient par
les vitres baissées de la Skoda. Banks les rejoignit et se pencha pour leur
parler :


— Pour le moment on a
terminé, fit-il en pointant son pouce vers la maison de Victor. Mais à votre
place, j’irais demander au chef de faire perquisitionner cette baraque et de
tout démonter de la cave au grenier. On cherche des armes de poing, et
éventuellement un labo clandestin. Si ça ne donne rien, essayez de voir s’il
n’opère pas ailleurs, dans un immeuble professionnel, par exemple, ou dans un
local secret, sous un nom d’emprunt. On ne sait jamais, ça peut vous rapporter
des bons points, et vous m’avez l’air d’en avoir bien besoin. Salut.


De retour à la voiture,
Banks trouva Winsome au téléphone, l’air préoccupé. Elle lui expliqua dès
qu’elle eut mis fin à la communication :


— J’avais chargé Géraldine
de rechercher un Justin Peverell sur les listes électorales ou dans l’annuaire
téléphonique. Et figurez-vous qu’on a une bonne nouvelle.


— Je vous écoute.


— Quelqu’un a déposé une
plainte à Baldersghyll. Une camionnette d’artisan de couleur blanche a été
volée près de Rawley Force, à cinq kilomètres environ. La zone fait partie du
Parc national, et les randonneurs se garent là pour faire la grande boucle. Ça
prend à peu près trois heures et demie.


— Et alors ?


— Le couple a terminé un
peu plus vite – ils étaient pressés, apparemment, et ils ont choisi
l’itinéraire court. Quand ils sont revenus, leur véhicule avait disparu. Mme Gervaise
n’a pas traîné, le signalement et le numéro du camion ont été transmis à toutes
les unités. Ce serait un drôle de hasard que quelqu’un d’autre ait embarqué la
camionnette alors que Jaff et Tracy devaient se trouver dans le coin.


— Bien.


— Et ce n’est pas tout. Ce
camion est en bout de course : d’après son propriétaire, il ne monte pas
au-dessus des soixante à l’heure.


— Notre Jaff collectionne
les avaries mécaniques, on dirait, commenta Banks en souriant.


 


 


Quand le compteur de
vitesse du camion volé se rapprochait péniblement des 70 km/h, le châssis et le
bloc-moteur trépidaient si violemment que Tracy redoutait qu’il ne tombe en
pièces, ou que les roues ne se détachent. Entre ça et les travaux sur l’A1, au
niveau de Wetherby, la colère de Jaff ne cessait d’enfler, et voilà qu’un
accident coupait l’accès à la M1, dans la direction du sud. Le soir tombait
déjà quand ils réussirent enfin à rejoindre la M1, à l’est de Leeds, deux
heures et quart après s’être emparés du véhicule. Décidément, le temps n’était
pas du côté de Jaff.


Exaspéré et surexcité
par son abus de cocaïne, Jaff devenait de plus en plus fébrile. Il ne cessait
de rouspéter à cause des caméras et des voitures de patrouille qui encombraient
l’autoroute : un camion d’artisan déglingué qui cahotait sur la voie de
gauche risquait fort d’attirer l’attention. En plus, les caméras de surveillance
routière étaient souvent reliées au Fichier des Véhicules Volés et Signalés,
grâce auquel la police était automatiquement renseignée sur toute voiture
disparue. La M1 n’allait pas tarder à devenir un terrain miné. Et vu la vitesse
à laquelle ils étaient limités, il leur faudrait au moins cinq ou six heures de
trajet. À condition que le camion ne les laisse pas en carafe sur un bord de
route avant qu’ils aient atteint Sheffield.


— Et merde ! pesta
Jaff en tapant sur le volant. On n’y arrivera jamais. À ce rythme-là, on ne
sera même pas au sud de Wakefield quand le vol sera enregistré. Il faut qu’on
se débarrasse de cette saloperie avant qu’ils nous retrouvent, si ce n’est pas
déjà fait. Peut-être que les propriétaires sont des rapides, ou qu’ils n’ont
pas fait le grand tour, pour une raison ou une autre. Les flics peuvent nous
tomber sur le dos d’une minute à l’autre.


— Mais où veux-tu qu’on
aille ? Les gares sont sans doute surveillées – même les gares routières.


— J’ai besoin de temps
pour réfléchir et passer des coups de fil. Mais d’abord on doit larguer la
camionnette.


Il conduisit en silence
pendant quelques minutes puis, au croisement suivant, quitta la route.


— Qu’est-ce que tu
fabriques ?


— J’ai une idée. On va
aller à Leeds.


— Leeds ? Tu délires,
ou quoi ?


Jaff lui décocha un
regard irrité.


— Réfléchis une seconde.
C’est bien le dernier endroit au monde où ils iront nous chercher. Ils
n’imagineront jamais qu’on a pu retourner là-bas.


Tracy était persuadée du
contraire. Jaff se croyait malin, mais les policiers n’avaient pas toujours un
mode de réflexion aussi simpliste qu’il se le figurait. Son père encore moins
que les autres.


— D’accord pour Leeds,
acquiesça Tracy. (Une petite lueur d’espoir venait de se rallumer en elle.
Leeds, elle connaissait. C’était chez elle.) Chez toi, ou chez moi ?


— Aucun des deux. Je ne
suis quand même pas assez bête pour ne pas deviner qu’ils surveillent nos
domiciles, et que les voisins vont rester vigilants et signaler le moindre
bruit. Chez Vic aussi, c’est fichu. Depuis le temps, ils ont dû remonter
jusqu’à lui grâce à sa voiture.


— Et s’il parle ?


— Vic ? Sûr que non.
C’est un vieux copain, on a traversé pas mal de choses ensemble.


— Ah oui ? Cross
country dos au mur, ou une douche avec le professeur de sport après le
rugby ?


— Ta gueule ! Tu sais
même pas de quoi je parle ! Et puis Vic n’est au courant de rien, de toute
façon. Il ne sait même pas où on est.


— Je crois quand même
qu’il sait où on doit se rendre, et chez qui.


Le regard furibond de
Jaff lui confirma qu’elle avait raison, et qu’il se faisait du souci. La
paranoïa du cocaïnomane passait à l’attaque. Pour rallier la M621 qui menait à
Leeds, ils durent traverser la zone industrielle désolée de Stourton. Jaff se
concentra pour ne pas se tromper aux ronds-points, puis il s’engagea dans la
cour d’un entrepôt désaffecté.


— Où tu vas ? demanda
Tracy. Pourquoi est-ce que tu t’arrêtes ?


— Te stresse pas comme ça.
Je veux juste qu’on enlève ces vêtements crasseux pour en mettre des propres.
C’est toi qui commences.


Tracy se faufila à
l’arrière du camion et ouvrit son sac. C’était un vrai soulagement d’échanger
ses vêtements sales contre une des tenues toutes neuves que Jaff lui avait
achetées au centre commercial. Elle avait peine à croire qu’encore récemment,
tout se passait si bien entre eux. Jaff était devenu une autre personne. Dr Jekyll
et Mr Hyde. Elle changea par la même occasion de
sous-vêtements, en regrettant de ne pas pouvoir se doucher. Elle put seulement
se remaquiller un peu devant le rétroviseur, pendant que Jaff se changeait
rapidement à son tour.


— C’est mieux, fit-il en
se rasseyant au volant. (Il se prépara sur un miroir deux nouvelles lignes de
coke, qu’il aspira en roulant un billet de vingt livres.) Tu es sûre que ça ne
te dit rien ?


— Non, merci. Où on va,
maintenant ?


— Pour commencer, on va
bazarder cette merde à Beeston. Là-bas elle restera pas cinq minutes. Ensuite
on se trouve un bon hôtel dans le centre, et je passe des coups de téléphone. À
Leeds je ne fais plus confiance à personne, mais j’ai quand même un plan, ne
t’en fais pas.


— Et comment on va s’y
prendre pour aller à Londres ?


— Tu es trop curieuse.
J’ai mon idée pour me procurer un véhicule sûr d’ici demain matin. Je connais
un type qui tient un garage à Harehills. Il s’occupe de la taxe routière et du
certificat de contrôle technique, et il posera pas de questions. Après, on aura
vite fait d’arriver à Londres.


Tracy réfléchissait à
cent à l’heure. Si Jaff surestimait leur sécurité, Leeds restait pour elle la
meilleure solution. Elle avait espéré lui fausser compagnie sur la lande, mais
en vain. À présent elle ne voyait plus aucun moyen de lui échapper, où qu’ils
aillent. S’ils allaient à Londres, elle se retrouverait à la merci de Jaff et
de ses amis, qui n’auraient certainement pas envie de laisser un témoin
derrière eux. Sinon, Jaff risquait de forcer un barrage de police en tirant des
coups de feu, ou de la prendre en otage en lui collant le canon sur la tempe.
Dans les deux cas de figure, les choses s’annonçaient très mal pour elle, et
ses derniers espoirs reposaient sur son père – si on avait pu l’avertir. On
était jeudi, le jour où il devait rentrer en Angleterre. Il avait prévu de
passer le week-end à Londres, mais quelqu’un l’avait sans doute mis au courant
de l’agression d’Annie.


— Tu sais, argua Tracy,
ils recherchent probablement un couple. Un homme asiatique avec une Blanche. On
est en train de leur faciliter la tâche.


— Tu as une meilleure
solution ? Je dois me blanchir la peau, ou quoi ? À moins que tu
fonces la tienne ?


— Moi je propose qu’on se
sépare. Tout seul dans Leeds, ils ne te trouveront jamais. Même si tu montes
dans un train pour le sud, il y a peu de chances qu’ils te repèrent. Pas si tu
y vas seul.


— Tu ne crois pas que mon
portrait est affiché partout ? Avec toi qui es fille de flic…


— C’est possible, mais en
attendant ils pensent nous trouver ensemble. Les policiers peuvent avoir des
œillères, comme n’importe qui. Et j’en connais qui n’ont pas inventé la poudre.


— Ton père n’est pas comme
ça. Et j’ai dans l’idée que c’est lui qui a pris la tête des recherches.


— Non, ils ne le
permettront pas. Trop personnel. La police applique des règles très strictes
là-dessus.


— Tu t’imagines qu’ils
sont capables de l’en empêcher ? (Il se tut un instant.) Bon, admettons
que tu aies raison. Pour moi tu restes quand même la meilleure assurance, et il
faudrait être idiot pour abandonner ça.


— Si mon père dirige les
recherches, comme tu le suggérais, c’est parce que je suis avec toi. Tu
risqueras moins si je m’en vais.


Jaff fit non de la tête.


— Il y a toi, mais il y a
aussi la connasse que j’ai descendue. Tu crois qu’il va laisser tomber ?
Je suppose qu’il se la tapait. Ils se serrent les coudes.


— Non, tu te trompes. Tu
n’as qu’à me déposer ici, ou au centre-ville. Je me débrouillerai pour rentrer
chez moi.


— Je n’en doute pas. Et tu
vas courir tout droit voir ton père au commissariat. Je parie que tu as un tas
de copains là-bas, et que tu te feras une joie de répondre à leurs questions.


— Sans moi, tu augmentes
tes chances d’arriver à Londres et de quitter le pays.


— Qui t’a dit que j’avais
l’intention de partir à l’étranger avec toi ?


Tracy ne fut pas
autrement surprise, mais elle encaissa tout de même le choc.


— Pardon ?


— Après tout ce qui s’est
passé, tu ne comptes quand même pas que je t’emmène avec moi ? Ta présence
ne s’est pas révélée très avantageuse, que je sache.


— Qu’est-ce que tu comptes
faire de moi, alors ?


— Je suis pas encore
décidé, je vais y réfléchir.


Il lui fit un drôle de
sourire en coin.


— Justin aura peut-être
des suggestions. Qui sait ce que tu peux nous rapporter ? Il y a toujours
un marché pour les Blanches, dans certains pays, et la spécialité de Justin,
c’est précisément de déplacer les gens avec un minimum de tracas et un max de
bénéfices. À moins que je te supprime carrément. C’est la solution la plus
simple, comme ça je ne laisse rien au hasard. Mais on n’en est pas là, chaque
chose en son temps.


Tracy se recroquevilla
sur son siège, les bras serrés contre sa poitrine. La traite des Blanches. L’expression
un peu vieillotte rendait cette idée vaguement risible, mais elle n’en eut pas
moins un frisson dans le dos. Ce n’était pas si aberrant, dans le fond.
Récemment, elle avait entendu certaines choses là-dessus, lu des articles dans
la presse : des Blanches étaient vendues à l’étranger et livrées à la
prostitution, et même son père avait enquêté sur un trafic de ce genre
impliquant des jeunes femmes venues d’Europe de l’Est. Il ne lui racontait pas
dans le détail les affaires qu’il traitait, mais il avait laissé échapper
quelques informations perturbantes sur ces pratiques.


— Et au cas où tu aurais
l’idée brillante d’essayer de filer quand on retrouvera la foule, dis-toi bien
que ce n’est pas la peine. Si je sens que je vais être pris à cause de toi, et
que je n’ai plus rien à perdre, je t’abattrai sans l’ombre d’une hésitation. Si
j’ai une chance de me sauver, j’éviterai peut-être de te liquider en public,
mais je te jure que je te retrouverai – moi ou mes amis. On n’oublie jamais
rien, tu sais. Chaque voiture qui te doublera sur le chemin du travail, chaque
individu louche embusqué dans la rue… Tu imagines le truc ? Tu ne sauras
pas à l’avance, tu ne verras rien venir. Et puis un jour, il y aura une piqûre
que tu sentiras à peine, et tu te réveilleras dans un container puant, en route
vers un pays de merde dont tu connais tout juste l’existence, où des richards
paieront des fortunes pour te faire des choses tellement dégueulasses que tu
regretteras d’être toujours en vie. Alors tu vois, ne pense même pas à tenter
le coup.


Ils roulèrent bientôt
sur la M621, sous l’éclairage des lampes à sodium. Dès que Tracy fermait les
yeux, des images d’Annie affluaient à son esprit, son regard stupéfait quand
Jaff lui avait tiré dessus, et puis sa chute au milieu de la vaisselle, qui
avait brisé la table en verre. Tandis qu’elle ressassait les paroles de Jaff,
se demandant si c’étaient seulement des menaces en l’air, la panique l’envahit.
Il avait peut-être noirci le tableau pour l’effrayer, mais le mal était
fait : toute sa rationalité ne suffisait pas à repousser les images qui
s’étaient mises à la tourmenter. Jamais elle n’avait eu aussi peur de toute sa
vie, et jamais son père ne lui avait autant manqué. Elle se sentait
terriblement perdue.


Jaff quitta l’autoroute
et prit la direction de Berton.
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— Quelle heureuse
surprise ! Entrez donc, et veuillez m’accompagner au salon. Monsieur Banks
et…


— Inspecteur Winsome
Jackman.


— Winsome. Quel prénom
exquis ! Et qui vous va à ravir, si je puis me permettre.


Banks comprit en la
regardant qu’elle regrettait déjà d’avoir donné son prénom à Fanthorpe. Alors
qu’ils lui emboîtaient le pas, elle s’enfonça un doigt dans la bouche en
faisant mine de vomir. Banks lui sourit.


Le salon affirmait sans
réserve son style masculin, avec son lambris sombre, son échiquier en
palissandre et nacre aux pièces très travaillées, en ébène et ivoire, son
télescope en cuivre posé sur son trépied devant le bow-window, sa tête de cerf
empaillée et ses tableaux de courses hippiques. Au centre de la pièce, quatre
fauteuils en cuir rembourrés, couleur acajou, étaient disposés autour d’une
table ancienne en chêne massif. Des enceintes camouflées diffusaient La
Petite Musique de nuit de Mozart.


Le Fermier alla chercher
dans l’armoire à liqueurs trois verres et une carafe en cristal. Il portait un
pantalon ample, en velours côtelé marron, et un pull à torsades en laine du
Swainsdale. Avec ses épaules tombantes,
sa démarche sautillante, sa bedaine et sa tignasse de boucles grises, Banks lui
trouvait la dégaine d’un farfadet sous stéroïdes.


— Vous boirez bien quelque
chose, j’espère ? J’ai là un vieux malt de première qualité.


— Ce n’est pas une visite
de courtoisie, objecta Banks en s’installant dans un des fauteuils.


Il était si douillet
qu’il se voyait bien s’y blottir et piquer du nez s’il acceptait l’offre de
Fanthorpe. Winsome sortit son carnet en croisant ses longues jambes.


— Dommage. (Le Fermier se
servit une généreuse rasade et s’assit en faisant claquer ses lèvres.) Ardbeg
Airigh Nam Beist, fit-il. Ce qui signifie en gaélique « Le Repaire de la
Bête », au cas où vous l’ignoreriez. En quoi puis-je vous être utile,
donc ?


Banks huma les profonds
effluves de tourbe et d’iode. Il était en train d’en reprendre l’habitude et de
retrouver le goût des whiskies de l’île d’Islay, mais il n’était pas question
qu’il touche aux alcools de Fanthorpe, quel que soit son état de fatigue.
Mozart s’acheva, laissant la place à La lettre à Élise de Beethoven. Une
compilation Classic FM des morceaux les plus célèbres, très probablement.


— Nous recherchons un de
vos employés. Un certain Jaffar, ou Jaff McCready. Vous sauriez où on peut le
trouver ?


— Jaff ? Aucune idée,
je regrette. Ce n’est pas mon employé à proprement parler, je lui confie
quelques bricoles de temps à autre.


— Main-d’œuvre
occasionnelle, alors ? Comment est-ce que vous le contactez en cas de
besoin ?


— Par téléphone,
évidemment.


— Un mobile ?


— Sa ligne personnelle.


Banks devinait déjà
qu’il perdait son temps. Si Jaff possédait un portable, c’était forcément un jetable
qui ne laissait pas de traces.


— Et quel genre de
bricoles lui donnez-vous à faire ?


— Jaff est un
touche-à-tout. Ou touche-à-rien, devrais-je dire ?


Fanthorpe se mit à rire,
mais personne ne lui fit écho. Il toussota et but quelques gorgées de whisky,
puis il leva son verre en demandant :


— Vous êtes sûrs de ne pas
vouloir vous joindre à moi ? Il est vraiment fabuleux, pourtant. Il vous
chatouille le palais comme de la soie.


D’après le son de sa
voix, Banks le soupçonnait de ne pas en être à son premier verre.


— Pourriez-vous être plus
explicite quant à la nature des occupations de Jaff ?


— Disons que je ne
l’emploie pas pour nettoyer les écuries, si c’est le sens de votre question.
C’est plutôt mon représentant, et il peut aussi assurer ma sécurité si
nécessaire.


— Et dans quelles
circonstances en avez-vous besoin ?


— Vous ne vous en rendez
peut-être pas compte, monsieur Banks, mais les chevaux de courses peuvent
valoir très cher. Une petite fortune. Et ce sont des proies faciles. Je le
déplore, mais le milieu ne manque pas d’individus sans scrupules. Il faut
rester sur ses gardes.


— Oui, j’ai lu les romans
de Dick Francis, répliqua Banks.


— Bon, alors vous voyez ce
que je veux dire.


— On emploie la manière
forte ?


— Très peu, monsieur
Banks. Dans ma branche ça ne s’impose pas.


— Mais vous parliez de
gens sans scrupules ?


— C’est vrai, mais les
actes de violence restent exceptionnels. Ils ont des moyens plus subtils pour
faire connaître leurs exigences.


— Puis-je savoir ce qu’est
exactement « votre branche » ? J’ai bien compris vos
explications à propos des chevaux, mais ils ne sont que la partie visible de
l’iceberg, une espèce de hobby, non ?


— Ce n’est pas faux, (Il
fit tourner entre ses doigts le verre de cristal, dont les facettes
s’irisèrent, captant et renvoyant la lumière de la lampe de bureau.) Je fais un
peu de tout, si vous voulez. Mais je suis principalement dans les produits
laitiers – ma femme et moi possédons une fromagerie ; il y a aussi
l’élevage et l’entraînement des chevaux, et j’ai des parts sur deux pur-sang.
Ils s’en sortent très bien, d’ailleurs. Si vous voulez un tuyau…


— Et les
stupéfiants ?


— Monsieur Banks !
Modérez vos propos !


— Oh, j’ai juste entendu
dire que vous étiez le pivot du marché local de la cocaïne. Il est en pleine
renaissance, ces temps-ci, s’il est besoin de vous le rappeler.


— À votre place, je ne me
permettrais pas ce genre d’accusations infondées.


— Et pourquoi ? Vous
êtes un intime du divisionnaire, c’est ça ?


— Il se trouve justement
que nous avons tapé quelques balles ensemble, et chassé la grouse à l’occasion.
Je possède un joli morceau de terrain, sur la lande…


— Arrêtez vos conneries,
Fanthorpe, interrompit Banks en se penchant en avant. Je cherche Jaffar
McCready. C’est aussi simple que ça. Franchement, je me contrefous pour
l’instant de votre production laitière, de vos pur-sang et de votre trafic de
coke, sauf s’ils sont en rapport avec Jaffar McCready. Vous l’ignorez
peut-être, mais on le recherche dans le cadre d’une enquête sur une policière
blessée.


— Une amie à vous,
n’est-ce pas ? fit Fanthorpe avec une lueur de cruauté dans le regard. Une
relation personnelle, n’est-ce pas ? Peut-être même votre petite
amie ? Et moi qui pensais qu’on désapprouvait ce genre de conduite, dans
votre métier.


— Si vous pouviez éviter
de vous écarter du sujet, intervint Winsome.


Elle tira de sa
serviette les croquis de Ciaran et Darren par Rose, ainsi qu’une photo de Jaff,
un tirage sur papier glacé trouvé dans la chambre d’Erin à Laburnum Way. Elle
tendit le tout à Fanthorpe.


— Vous reconnaissez un de
ces hommes ?


Il prit les portraits un
par un, faisant mine de les étudier, puis il les rendit à Winsome.


— Celui-ci, c’est Jaffar
McCready, fit-il en indiquant la photographie, et les deux autres sont Ciaran
et Darren. Mais je ne vous apprends rien.


— Simple vérification,
concéda Winsome en rangeant soigneusement les documents.


Agrippant les accoudoirs
du fauteuil, Banks attendit que sa colère retombe. Il était reconnaissant à
Winsome de sa judicieuse interruption et du répit qu’elle lui avait laissé en
montrant les portraits. Sinon, il aurait très bien pu commettre une bévue ou
lâcher des propos malheureux. Et le risque demeurait, s’il ne se reprenait pas
tout de suite.


Fanthorpe se tourna vers
Winsome.


— À une époque, un de mes
amis était propriétaire d’une plantation de canne à sucre à la Jamaïque. Il
voulait qu’on s’associe, mais je n’aurais pas supporté le climat. Ni les gens,
d’ailleurs. Un ramassis de feignants et d’incapables. (Et il conclut en la
toisant :) On dirait que les choses ont bien évolué, depuis.


— Oh que oui, missié,
rétorqua Winsome. Nous les moricauds, on a même droit à des cartes de policiers
pour arrêter les bandits.


— Insolente, avec
ça ! fit le Fermier en riant. Ce n’est pas pour me déplaire.


— Où est McCready ?
coupa Banks.


— Je donnerais cher pour
le savoir.


— Vraiment ? Et pour
quelle raison ?


— Il me doit de l’argent.


— Les actions ? C’est
pour cela que Ciaran et Darren sont à ses trousses ?


Fanthorpe agita le
whisky au fond de son verre.


— Tirez-en les conclusions
que vous voudrez. Vous ne vous en priverez pas, je suppose. Mais je n’ai jamais
entendu parler de ces actions, je me demande d’où vous tenez ça. Tout ce qui
m’intéresse, c’est que McCready me doit de l’argent, et que je tiens à le
récupérer avant qu’il finisse sous les verrous et que le fric soit englouti
dans la cagnotte d’un policier.


— McCready était déjà en
cavale quand il a tiré sur l’inspecteur Cabbot. Nous aimerions savoir si ça
avait un rapport avec vous.


— Avec moi ?
Certainement pas. D’après les nouvelles, il s’agit d’une histoire d’arme à feu.


Winsome nota quelque
chose avant de reprendre la parole.


— Le nom de Jaffar
McCready n’a jamais été cité en relation avec le pistolet que nous a remis
Juliet Doyle. Nous n’avons pas communiqué cet élément à la presse, et personne
n’a mentionné ce nom.


— Comment étiez-vous au
courant, dans ce cas ? ajouta Banks.


— Vous vous figurez que je
n’ai pas mes sources personnelles ? Un homme dans ma position ? Vous
imaginez que j’ai besoin des journaux ou de la télé pour obtenir des
renseignements ? Allons, ne soyez pas naïfs.


— Un tuyau du
divisionnaire, peut-être ? Une petite causerie devant le neuvième
trou ?


— Oh, je vous en
prie !


— L’arme vous rappelle
quelque chose ? Un Smith & Wesson, calibre 9. Cela vous dérange d’une
quelconque manière, qu’il ait atterri entre nos mains ?


— Pas le moins du monde.
Je suis absolument serein.


— Vous affirmez donc que
vous n’êtes pas impliqué ? Bien. Que détient donc McCready qui vous
appartienne ? De la drogue ? Du liquide ?


— Je vous l’ai déjà dit,
il me doit de l’argent.


— Apparemment, il a
raconté à quelqu’un qu’il possédait des actions.


— Foutaises. Il voulait
que tout ça ait l’air réglo, il se donnait des airs de trader haut placé. La
vérité, c’est qu’il m’a dépouillé. Du cash, tout simplement.


— Les gains du trafic de
stupéfiants ?


— Comme je vous
l’expliquais, Jaff me sert parfois d’intermédiaire. Ce qui l’amène à acheminer
et à remettre en banque des sommes considérables. Et il se trouve que c’était
le cas au moment de sa disparition.


— Juste avant de
s’évaporer, Jaffar McCready a prétendu rentrer d’un voyage d’affaires à
Amsterdam et Londres. Comment se fait-il qu’il se soit promené avec tant
d’argent à vous ?


— Si vous comptez sur moi
pour vous divulguer le secret de mes transactions, vous vous trompez
lourdement, madame Winsome.


— C’est votre habitude, de
reconvertir vos ouvriers agricoles en agents de recouvrement ? ironisa
Banks.


— Ciaran et Darren ont des
talents multiples. Une intelligence limitée, d’accord, mais des talents
multiples. Leur apparition a de quoi… intimider, vous ne l’avez sûrement pas
oublié. Parfois, il suffit qu’ils débarquent quelque part pour que les gens
soient prêts à obtempérer. Ça a son importance, quand il y a de fortes sommes à
la clé.


— Je vous crois sur
parole. Ils ont déjà terrorisé une jeune fille sans défense, et ligoté un jeune
homme en le menaçant de divers sévices. Pas commodes. Victor Mallory, ça vous
dit quelque chose ?


— Rien du tout.


— McCready l’a fréquenté à
la fac et dans son lycée privé.


— Ah, le réseau des
anciens élèves ? Jaff a toujours évolué dans des cercles privilégiés. Un
peu trop chic à mon goût. L’influence de Cambridge, vous comprenez. Moi j’en ai
bavé pour réussir, j’ai tout fait à la force du poignet, en bossant et en
mettant les mains dans le cambouis. Je n’ai jamais été à l’université, moi, et
le collège polyvalent de Leeds ne fait sûrement pas partie du gratin des
écoles. Je ne fréquente pas ce milieu, vous voyez ? Et je n’ai jamais
entendu parler de ce Mallory. Je ne connais pas tous les amis de Jaff, loin de
là, et je préfère d’ailleurs m’en tenir loin. On a une grande différence d’âge,
pour commencer, en plus de la relation employeur-employé. Ça n’incite pas
tellement à la camaraderie. Je suppose que les copains de Jaff sont dans sa
tranche d’âge.


— Savez-vous quelles
informations voulaient soutirer Ciaran et Darren aux personnes qu’ils ont
menacées ?


— Non, faites-moi profiter
de vos lumières.


— Ils cherchaient à
connaître la destination de Jaffar McCready.


— On revient à la case
départ, si je comprends bien, fit Fanthorpe en levant les mains. C’est
précisément la question qui m’intéresse. Sauf que nous avons un argument-massue
dont personne n’a fait cas pour le moment.


— Quoi donc ?


Banks devinait à peu
près où Fanthorpe voulait en venir, et cette idée le glaçait comme l’ombre qui
envahit une vallée encaissée.


Fanthorpe se leva pour remplir
son verre et pointa son doigt vers Banks.


— Votre fille, Banks.
Tracy. On n’a pas encore évoqué son rôle dans l’histoire, n’est-ce pas ?
(Il s’appuya contre le mur avec un sourire goguenard.) Si vous voulez mon avis,
monsieur Banks, vous vous trouvez dans une situation critique. J’ai des filles,
moi aussi, je suis bien placé pour vous comprendre. Qui sait ? En conjuguant
nos efforts, nous pourrons peut-être nous rendre mutuellement service ?
Qu’en pensez-vous ?


 


 


Jaff abandonna la
camionnette derrière une Mini deux portes montée sur cales, dans une rue bordée
de maisons mitoyennes aux briques encrassées, à proximité du cimetière de
Beeston Hill. Alors qu’ils s’éloignaient dans la pénombre grandissante, Tracy
se sentit écrasée par les silhouettes lugubres des hautes bâtisses
edwardiennes, d’autant plus qu’une bande de gamins en sweat à capuche, réunis
au bout d’une allée, surveillait attentivement leur départ, à la fois nerveux
et menaçants. À l’angle se dressait une mosquée coiffée d’un dôme imposant orné
de mosaïque. Derrière les rideaux mités, on voyait trembloter les écrans de
télévision. Des rires enregistrés se déversaient dans la rue, mêlés aux échos
de la batterie d’un groupe qui jouait dans un pub. Les réverbères qui venaient
de s’allumer, auréolés d’un halo brumeux, trouaient de leur jaune agressif le
ciel violet du crépuscule. Des parfums d’épices exotiques flottaient dans l’air
du soir. Derrière les toits en ardoise pentus, un rayon de lune se frayait de
temps en temps un passage entre les lourds nuages noirs. L’atmosphère tendue de
la nuit semblait se refléter dans le ciel. Peut-être un orage qui se préparait,
se disait Tracy. Tout était possible.


Un des jeunes se
retourna pour les apostropher, mais elle ne comprit pas ce qu’il criait. Elle
constata seulement que Jaff avait plongé la main dans son sac, et qu’un sourire
sinistre planait sur ses lèvres. Un sourire qui signifiait « Essayez un
peu si vous osez ». Le cœur de Tracy cogna plus fort tandis qu’elle
accélérait le pas. Personne ne les suivit, cependant, il n’y eut pas de geste
agressif. Dès qu’ils furent arrivés sur la grande artère bien éclairée et pleine
de monde, où se succédaient pubs, coiffeurs, boutiques asiatiques et petits
restaurants indiens, Jaff se détendit un peu et retira sa main de son sac. Ils
montèrent dans le premier bus en direction du centre et s’installèrent à
l’avant sur l’impériale. À cette heure avancée de la soirée, bien après la
sortie du travail, les passants se faisaient rares et les magasins
s’apprêtaient à fermer.


— On ne risque rien, si on
va à l’hôtel ? demanda Tracy. Tu sais bien, ils s’attendent à ce qu’on
soit ensemble.


Jaff lui jeta un regard
oblique.


— Ne recommence pas, je
refuse de te laisser partir. Tout ira bien. Je suppose que tu veux rentrer chez
ton papa ?


Tracy ne releva pas,
mais Jaff ne s’était pas trompé.


— Vu que ça ne risque pas
d’arriver, tu ferais aussi bien de t’accommoder de la situation. Pense à ce que
je t’ai dit tout à l’heure, dans la camionnette. Ce n’étaient pas des paroles
en l’air. (Il la jaugea d’un œil dédaigneux.) Au moins tu as l’air présentable,
maintenant. Ça pourra passer, si on n’y regarde pas de trop près. Et moi ?


Jaff était impeccable,
comme d’habitude.


— Ça va, fit Tracy.


— Je compte descendre dans
un endroit chic, pas dans un trou à rats. On pourra se doucher, profiter du
room service et du minibar…


Après avoir poussivement
franchi une série de tournants et de carrefours, le bus parvint enfin aux
abords du centre-ville.


— Et les caméras de
surveillance ? s’enquit Tracy, avisant un peu plus loin les repères
familiers du Corn Exchange et du marché de Kirkgate.


— Tant que personne n’est
à l’affût de quelque chose de bien précis, elles ne servent à rien. Réfléchis.
Et puis elles sont tellement nombreuses qu’il n’y aurait pas assez de monde
pour visionner la totalité des images. Sinon on passerait notre temps à
s’entre-surveiller. Big Brother. Je reconnais qu’il y a un risque, mais il est
mineur. Surtout ici. Qui ira imaginer qu’on a pu revenir à Leeds ? Et
quand ils auront fini de passer en revue tous les enregistrements vidéo, on
sera déjà en train de bronzer sur la Costa del Sol. Enfin, moi, tout au moins.
Allez, on y va, dit-il en se cramponnant à la barre chromée.


 


 


— Nous rendre mutuellement
service ? répéta Banks. Drôle d’idée.


Fanthorpe se rassit avec
un sourire plein de morgue, la main refermée sur son verre plein.


— Je pensais que ça coulait
de source.


Winsome consulta Banks
du regard, visiblement
déroutée.


— Éclairez-moi, puisque
c’est ça.


Fanthorpe s’étira
confortablement dans son fauteuil.


— Jaff McCready est en
fuite avec votre fille Tracy, nous le savons l’un comme l’autre. Cette jeune
personne m’indiffère, mais je m’intéresse vivement au petit Jaff. Je vous
rappelle qu’il a quelque chose qui m’appartient, et que je veux lui reprendre.


— Un échange de bons
procédés, c’est ce que vous me proposez ?


— À peu près, oui. Je suis
en mesure de garantir la sécurité de votre fille – à condition qu’elle soit
toujours entière après le passage de Ciaran et Darren. Ça vous paraît possible,
malgré vos protocoles, vos procédures et votre paperasse ? C’est
envisageable ?


— J’attends la suite.


— J’étais sûr d’accrocher
votre attention, dit Fanthorpe en se penchant vers lui. Mon offre est très
simple : vous me laissez retrouver Jaff et Tracy. Et dès que j’ai réussi,
je vous rends votre fille. Saine et sauve. Je devine ce que vous ressentez,
sincèrement.


— Je n’en crois pas un
mot. Vous vous fichez éperdument du sort de ma fille, ne prétendez pas le
contraire. La seule chose qui vous importe, c’est de continuer à vous remplir
les poches au mépris des lois.


— Je ne vais quand même
pas m’excuser de bien gagner ma vie.


— Oui, grâce au malheur
des autres.


— Non, en leur fournissant
ce qu’ils désirent.


— De la drogue, par
exemple ?


— Vous êtes mal placé pour
me donner des leçons. Vous avez fait le bonheur de qui, vous ? Des petits
voyous que vous avez envoyés en taule, et qui se sont fait baiser si souvent
qu’ils ne peuvent plus s’asseoir sur leur cul ? Des gosses terrorisés qui
se sont fait poignarder par une lame maison sous la douche ? Je n’ai pas
l’impression que vous répandiez la joie autour de vous, alors épargnez-moi vos
grands sermons à la con ! Je suis en train de vous donner votre chance,
là. L’occasion de sauver votre fille. Ne me la renvoyez pas dans la figure,
parce que c’est la seule que vous aurez.


Banks était au bord du
malaise. La proposition du Fermier avait de quoi le tenter. Beaucoup trop,
même. Son plan était crédible, il obtiendrait sûrement de bien meilleurs
résultats qu’une intervention policière. Il n’y avait qu’à voir l’affaire
Patrick Doyle pour s’en convaincre. Et alors il retrouverait Tracy. Quant à
Jaff, tout le monde se contrefichait de ce qui pouvait lui arriver.


Le revers de la
médaille, c’est que Fanthorpe l’aurait à sa merci. Il ne serait pas quitte
après le retour de Tracy. Il y aurait sans cesse de nouvelles exigences, on lui
réclamerait des tuyaux et des informations confidentielles, on lui demanderait
poliment de fermer les yeux sur ceci ou sur cela, on essaierait de le suborner.
D’ici peu il aurait la nausée en se regardant dans le miroir. Et puis Winsome
était présente – son gage de moralité. Elle assistait à toute la scène. Le
Fermier s’était montré offensant envers elle, mais elle n’accepterait jamais le
marché, et elle refuserait de couvrir Banks.


— Et Jaff ?
demanda-t-il. Qu’est-ce que vous comptez faire de lui ?


— En quoi ça vous
concerne ? rétorqua Fanthorpe en détournant les yeux. Je ne vois pas trop
pourquoi vous vous préoccuperiez de lui. Je n’ai pas spécialement l’intention
de lui faire du mal, je veux juste récupérer mon argent. Malgré tout, il se
peut que Ciaran et Darren jugent bon de lui donner une leçon. Ce qu’il a fait
rejaillit sur nous tous, vous comprenez. Je ne vais pas vous mentir. Jaff
mérite une correction, et Ciaran a tendance à se laisser emporter.


— Je vois très bien, en
effet. Ils vont l’éliminer. Ou l’emmener quelque part où vous pourrez le tuer
vous-même.


— Ne dites pas de
bêtises ! se récria Fanthorpe en riant. Je ne ferais pas de mal à une
mouche. Et puis je n’avais pas en tête une solution aussi extrême. (Il but
quelques gorgées de whisky.) Un petit séjour à l’hôpital, à la rigueur. Qu’il
ne puisse pas se remettre en selle avant un moment, si vous voulez. Lui taper
sur les doigts, en somme. Ce ne serait qu’un juste retour des choses,
non ? Il a quand même tiré sur cette policière ! Et avec ça c’est un
chaud lapin, notre Jaff. Votre fille…


Banks leva la main pour
le faire taire avant que Winsome ait pu réagir.


— Arrêtez, fit-il
posément. Dans notre intérêt à tous les deux, je vous déconseille d’aborder ce
sujet.


— D’accord. Je conçois que
ça vous chagrine. Restons-en là, alors. Je pensais que vous apprécieriez mes
intentions. Si ce n’est pas le cas, je me lave les mains de ce qui peut arriver
à votre fille.


C’était le moment ou
jamais de répliquer « Si vous touchez un seul de ses cheveux je vous arrache
les tripes et je vous les fais bouffer », mais Banks préféra
s’abstenir : Fanthorpe et lui s’étaient déjà compris, si bien qu’il se
contenta de répondre :


— Les gens comme vous ne
peuvent pas tolérer qu’on les escroque. Il faut qu’ils fassent usage de leur
pouvoir, qu’ils en apportent des preuves. Vous êtes obligés de faire un exemple
de temps en temps. Jaff subira une exécution lente, atroce et douloureuse, je
n’en doute pas, et tous ceux qui traitent avec vous en seront informés. Ils
apprendront en détail les tenants et les aboutissants de l’histoire, et ce
qu’il en coûte de ruer dans les brancards. Grâce à Jaff, vos troupes se
tiendront à carreau un bout de temps, jusqu’à ce qu’un autre quidam s’imagine
qu’il peut vous doubler. Je refuse de participer à ça.


— Qu’est-ce qui vous
retient ? Vous pinaillez, là. Vous vous souciez encore de McCready, après
ce qu’il a fait à votre fille et à votre collègue ? Dieu du ciel, Banks,
vous avez sûrement envie qu’il…


— Laissez tomber, je vous
ai déjà prévenu.


Fanthorpe abandonna en
poussant un grand soupir.


— Allons, regardez un peu
la réalité en face ! Il serait temps que vous preniez la mesure de la
situation.


Fanthorpe s’échauffait
en parlant, la face congestionnée par l’alcool et la colère. Banks avait envie
de le frapper. De lui flanquer un grand coup de poing en pleine figure et de
regarder le sang dégouliner.


— Et dans l’hypothèse où
je me soumets à vos plans ? En quoi consisterait mon rôle ?


Banks ignora le regard
sidéré que Winsome posait sur lui. Elle ne tarderait pas à saisir la finalité
de sa manœuvre.


— Vous n’avez rien à
faire, justement. C’est pas merveilleux, ça ? (Les yeux gris de Fanthorpe
étincelaient.) On lui donne une correction et ça s’arrête là. Laissez-moi m’en
occuper.


— Vous, ou Ciaran et Darren ?


— Ils ont de l’avance sur
nous. Et je parie que j’ai de meilleurs contacts que vous, et que je serai le
premier à mettre la main sur Jaff et Tracy.


— C’est bien possible.
Dans ce cas, pourquoi ne pas me faire profiter de vos informations, pour que
nous réglions ça légalement et en toute transparence ? Tout le monde y
trouverait son compte, il me semble. Même Ciaran et Darren, qui échapperont à
une condamnation pour meurtre et à une peine de prison. Vous aussi, d’ailleurs,
si vous êtes impliqué.


— Vous avez la tête dure,
hein ? Vous imaginez que je vais laisser échapper mon bien et me faire
embringuer dans un imbroglio juridique pendant les vingt prochaines
années ? Pas question.


— Il faut croire que
c’était un bien mal acquis, alors. À moins qu’il s’agisse d’un ou deux kilos de
la meilleure cocaïne ? Dans ce cas, je doute effectivement que vous le
récupériez un jour.


— Ce ne sont pas vos
affaires. Tout ce qui vous concerne, vous, c’est que Ciaran et Darren n’ont pas
encore reçu l’ordre de ne pas toucher à Tracy. Ne perdez pas de vue
l’essentiel.


Une onde glacée
parcourut Banks, chassée par une furieuse envie de brutaliser Fanthorpe.


— Qu’est-ce que je dois
comprendre ? demanda-t-il, même s’il voyait très bien à quoi Fanthorpe
faisait allusion.


Il devinait la sympathie
de Winsome, ainsi que sa détermination à le retenir s’il venait à craquer. Elle
était calme, prête à intervenir si nécessaire.


S’il y avait une chose
que Banks détestait dans son métier, c’était ce sentiment d’impuissance et
d’inutilité qu’il avait si souvent éprouvé en tâchant de faire respecter les
lois et d’appliquer le règlement. Il s’autorisait quelques petites infractions
de temps en temps, comme n’importe qui, et il lui était arrivé d’obéir à ses
impulsions et de transgresser la loi, mais en général il se rangeait du côté
des bons et des justes. Jamais il ne pourrait se résoudre à collaborer avec
Fanthorpe. Il allait récupérer Tracy et faire tomber Jaff, et Fanthorpe, Ciaran
et Darren par la même occasion. C’était une conviction aussi inébranlable que
les révélations qu’il avait eues sur sa vie, cette nuit-là dans le désert du
Nevada. La seule chose, c’est qu’il ne savait pas encore comment il y
parviendrait.


— Je pensais pourtant
avoir été clair, insista Fanthorpe. Pour Ciaran et Darren, Jaff et votre fille
sont dans le même panier. Mes ennemis. Ils ne feront pas de différence. Dans
cette histoire, ils sont mouillés tous les deux. Par contre, il suffit que je
donne des instructions pour que tout se déroule comme je l’ai promis. Votre
fille s’en tirera sans dommage, pendant que Jaff recevra sa punition comme un
homme.


— Et si je refuse ?


— Vous allez au-devant de
gros ennuis. Les choses suivront leur cours, et voilà. Dans le cas présent, je
me demande pourquoi un homme aussi intelligent que vous s’enferme dans de
grands principes moraux.


— Tout simplement parce
que je suis policier, monsieur Fanthorpe. Et à ce titre, je vois mal comment je
pourrais fermer les yeux sur un meurtre. Parce que c’est bien de cela qu’il
s’agit, malgré vos belles paroles. En résumé, vous m’annoncez que vos hommes
s’en prendront à ma fille si je vous empêche de récupérer la drogue ou le
magot, et de régler vos comptes avec Jaffar McCready, éventuellement en le
supprimant. Cet individu est un malfaiteur, je vous l’accorde, mais si
j’accepte votre proposition, je ne vaux pas plus que vous. En d’autres termes,
je me mets au niveau d’un petit peigne-cul qui s’est hissé au-dessus du lot en
fauchant la pâtée aux copains.


Le Fermier s’étrangla
avec son whisky et fit quelques taches sur son pull en laine.


— Assez, Banks ! Vous
passez les bornes, nom de Dieu ! s’emporta-t-il en pointant le doigt vers
lui. Vous le regretterez. Quelle que soit la suite, je vous le ferai payer.
Ciaran et Darren sont déjà à Londres, ils n’attendent plus que mes ordres.


— Téléphonez-leur, puisque
c’est ça. Personne ne vous retient. Sauf que pour le moment, vous n’avez aucune
consigne à leur transmettre. Vous n’êtes pas mieux renseigné que nous. Voire
moins bien.


Il jeta un regard à
Winsome, qui secoua la tête en souriant. Fanthorpe le dévisagea un long
moment :


— Je n’arrive pas à vous
comprendre, dit-il enfin. Franchement, le marché que je vous propose est très
simple : je reprends mon argent, et le voleur se fait taper sur les
doigts. De votre côté, vous retrouvez votre fille saine et sauve. Où est le
problème ?


— C’est précisément ce qui
me gêne, répondit Banks, tout en faisant signe à Winsome qu’il était temps de
partir. Que tout ça vous paraisse normal. Bien, nous vous avons suffisamment
dérangé pour ce soir. Inutile de nous reconduire.


— Vous êtes sûr que
c’était une bonne idée, de le promener comme ça ? fit Winsome alors qu’ils
remontaient en voiture.


— Pas forcément. Je me
pose la question. Ce que je peux affirmer, c’est que la solution ne passe pas
par Fanthorpe. Je l’arrêterais si j’en avais les moyens, mais il nous manque
des preuves. Pour le moment. On ne gagnerait rien à le placer en garde-à-vue et
à le cuisiner dans une salle d’auditions, même si je me régalerais de le faire.
Primo, on n’a pas assez de temps, deuzio, il est bien trop rusé. Et il nous
enverrait ses prestigieux avocats en moins de deux. Non, il vaut mieux attendre
le moment propice pour cueillir le Fermier. Dans l’immédiat, je vais demander à
la police locale de surveiller ses agissements. Au moins, on aura appris que
Ciaran et Darren sont allés à Londres en pensant que Jaff et Tracy s’y
rendaient.


— Et si on plaçait
Fanthorpe sur écoute ? Ainsi que leurs portables à eux ?


— Pas le temps, objecta
Banks d’un air de regret. En plus, il doit se servir d’un jetable. On pourrait
certainement le suspendre par les pieds, ou le frapper pour le faire avouer, à
moins qu’on lui arrache les ongles avec une pince, mais ça ficherait un sacré
coup à mes fameux principes moraux, non ? On tient quand même ses
empreintes digitales, acheva-t-il en montrant l’attaché-case de Winsome.


— Je croyais que vous
n’aviez rien remarqué.


— Je ne suis pas claqué à
ce point. Elles peuvent nous être utiles, et nous ne les avons pas dans nos
fichiers.


— Il n’a jamais rien fait
d’illégal, c’est ça ?


— Disons plutôt qu’il ne
s’est pas fait pincer.


— Et maintenant ?


— On retourne au
commissariat. Il faut se réorganiser. N’oubliez pas que nous connaissons le nom
de Justin, contrairement au Fermier. Et nous aussi nous avons des contacts. Je
persiste à parier que nos ressources sont supérieures à celles de Fanthorpe. Et
mon instinct me souffle que Jaff et Tracy sont loin d’être arrivés à Londres.
Vous m’avez bien dit qu’ils avaient fauché une vieille camionnette pourrie, qui
dépassait péniblement les soixante à l’heure ?


— Exactement.


— Encore une chose que
Fanthorpe ignorait, manifestement. Ce qui nous donne un peu de temps. Allons
voir si Madame Gervaise et compagnie ont avancé sur Ian Jenkinson et ce
Quisling.


 


 


Le cœur de Tracy se
serra quand elle vit Jaff s’approcher de la réception de l’hôtel et s’adresser
à la charmante blonde au comptoir avec son accent le plus distingué, lui
présentant sa carte de crédit professionnelle – celle qu’on ne pouvait pas
relier à son nom. On lui aurait donné le bon dieu sans confession. À en juger
par le sourire et la gestuelle de la fille, elle était déjà dans son lit.


Tracy aurait volontiers
tenté de s’enfuir si le souvenir des menaces de Jaff ne l’avait pas retenue,
avec toutes les images qu’elles amenaient à son esprit. Une portière qui
s’ouvrait, et on l’attirait dans le noir, sur la banquette, ou bien on
l’enfermait dans le coffre, suffoquant sous des couvertures à l’odeur de moisi.
La peur d’une piqûre discrète dans la cuisse ou la hanche, et ensuite le réveil
dans un pays inconnu, alignée avec d’autres filles sur une scène de fortune, à
peine voilée d’une mousseline transparente que soulevait un vent venu de nulle
part. Et au premier rang, le regard avide des hommes se posant sur son corps.
Le scénario était ridicule, elle en avait conscience, mais il la dissuada
néanmoins de bouger de son siège, à quelques pas de Jaff qui réservait la
chambre. Quoique fort intéressé par la blonde, il ne manquait pas de la lorgner
de temps en temps avec un sourire narquois.


Malgré ses origines
métissées et la couleur dorée de sa peau, il réunissait dans sa personne tous
les ingrédients du succès. L’élégance, le timbre de voix et la parole facile,
l’expression de supériorité affichée. Il incarnait jusqu’au bout des ongles
l’ancien élève des public schools et de Cambridge, l’essence de la
classe dirigeante. Il avait beau être un dangereux malfaiteur, il se comportait
exactement comme eux : débordant d’assurance et certain de son rang, de
ses prérogatives et de sa propre valeur. Les privilèges de la naissance. Cet
hôtel provincial pour parvenus se donnait peut-être de grands airs, mais
personne ici n’allait lui refuser quoi que ce soit, et encore moins voir en lui
un criminel en fuite ou l’associer à un meurtrier recherché par la police. À
supposer qu’Annie soit bien morte. Tracy l’ignorait, puisqu’elle n’avait ni vu
ni écouté les nouvelles depuis qu’ils avaient quitté le cottage. Malgré
l’angoisse qui lui oppressait le cœur, elle ne pouvait s’empêcher d’admirer le
numéro de Jaff – si c’était bien une comédie de sa part. Sa personnalité
comptait sûrement de multiples facettes, et celle-ci n’en était qu’une parmi
d’autres.


Il se tourna vers elle,
la clé à la main et un sourire plaqué sur les lèvres, et lui fit signe de le
suivre dans l’ascenseur. Ils montèrent en silence au quatrième étage et
longèrent un couloir désert. Devant certaines portes, les clients avaient
déposé des plateaux avec des bouteilles de vin vides et des verres, ou les
restes d’un bifteck et des carapaces de crevettes.


Personne ne les vit
entrer dans la chambre 443. Il n’y avait pas de vue digne de ce nom, juste une
ruelle si étroite qu’on ne distinguait quasiment rien au-delà des toitures en
ardoise des maisons d’en face, sinon un immeuble de bureaux, vide à cette
heure-ci, même si quelques lumières brillaient encore derrière les carreaux en
damiers.


L’orage n’avait toujours
pas éclaté, mais le ciel avait l’aspect d’un furoncle près de s’ouvrir. Jaff
ferma les épais rideaux, ravivant chez Tracy un sentiment de claustrophobie.
Pour elle, même cette vue minable sur l’extérieur était source de réconfort, un
petit aperçu d’un monde dont l’accès lui était désormais interdit, peut-être
pour toujours. Elle se reprocha d’être aussi défaitiste, d’avoir perdu la tête
à cause des frayeurs que Jaff avait enracinées dans son esprit.


Jaff jeta son sac sur la
banquette, devant la fenêtre, et fouilla dedans avant d’en tirer un petit
sachet en plastique qu’il s’était préparé. Il le tendit à Tracy en haussant les
sourcils. Elle refusa d’un signe de tête et s’assit au bord du lit, tassée sur
elle-même. Jaff haussa les épaules et disposa deux lignes de coke sur un
miroir. Dès qu’il eut aspiré la poudre, il composa un numéro sur son mobile
jetable. Il devait appeler Justin à Londres, supposa Tracy.


— Tout est prêt ?
Génial… fabuleux… Eh, c’est un peu salé, dis-moi… Non, c’est bon, je ne
proteste pas. OK. Écoute, Jus, si ça ne t’ennuie pas on ne va pas passer chez
toi… C’est plus sûr, tu comprends, au cas où on serait suivis… D’accord… On
peut se donner rendez-vous ailleurs ? Hampstead Heath… super… Highgate
Pond… Oui, je me débrouille pour trouver, évidemment. On aura une voiture dès
demain matin… Ça marche pour le début de l’après-midi… Je te passe un coup de
fil… À plus, mec. Tu me sauves la vie.


Il raccrocha et posa
l’appareil sur le lit, puis il tapa dans ses mains et brandit un poing
victorieux.


— On est partis !
(Comme Tracy restait impassible, il se tourna vers elle.) Demain matin on prend
la route pour Londres, et après… à nous les destinations exotiques. Je parle
pour moi, en tout cas. Qu’est-ce qui te chiffonne, miss Rabat-Joie ? Tu
comptes tirer la gueule indéfiniment ? On a déjà assez de problèmes comme
ça, sans que tu fasses en plus cette tête d’enterrement.


— Écoute, Jaff, je suis
fatiguée et j’ai peur. Je ne suis pas là pour te distraire ou te remonter le
moral. N’oublie pas que je suis ta prisonnière. Je n’ai qu’une envie, rentrer
chez moi. Alors sois gentil, fiche-moi la paix.


— Tu veux pas changer de refrain ?
Ça me soûle, d’entendre toujours le même disque. Tu ferais mieux de prendre un
peu de coke et de t’éclater tant que tu en as l’occasion.


— Ça me dit rien.


— Bon, comme tu voudras.
On a toute la nuit devant nous.


Cette perspective lui
fit passer un frisson dans le dos, mais Jaff n’eut pas l’air de s’en rendre
compte. La chambre avait beau être spacieuse, c’était quand même un grand lit à
deux places qui trônait au milieu. Tracy se serait volontiers contentée de
dormir dans la baignoire, si seulement Jaff le lui avait permis.
Malheureusement, il ne voudrait pas la perdre de vue.


— On peut allumer la
télé ? lui demanda-t-elle.


— Pourquoi ?


— Je voudrais regarder les
actualités. Ils risquent de parler de… tu sais.


— Ils ne nous apprendront
rien qu’on ne sache déjà. Tu as faim, j’appelle le room service ?
Qu’est-ce qui te tenterait ?


— Je sais pas, ça m’est
égal.


— Je peux choisir,
alors ?


— Oui.


— Une pizza, ça te
dit ?


— Oui, ça ira très bien.


— Avec quelle
garniture ?


— Je m’en fiche.


— Champignons, oignons,
olives ? Chorizo ? Anchois ? Ananas ?


— Comme tu préfères.


— Bon. Et je commande
aussi une bouteille de vin rouge, d’accord ?


— Si tu veux.


— Si je veux… Je ne suis
pas tout seul, Francesca, j’aimerais bien que tu coopères un tant soit peu.
Alors, qu’est-ce qui te fait envie ?


— Du vin rouge, c’est
parfait.


— Bien. Je vais commander
une pizza et une bouteille. Et ensuite ?


— Rien d’autre, merci.


— Tu veux peut-être boire
de l’eau minérale – on n’est jamais trop prudents. Plate ou pétillante ?


— Laisse tomber, l’eau du
robinet fera l’affaire.


— Disons pétillante,
alors. Bon, bon. (Sa cuisse tressautait sous l’effet de la coke, et il ne
faisait pas mine de décrocher le téléphone.) Et Madison, qu’est-ce que tu en
penses ?


— Madison ?


— Ouais, la blonde de la
réception. Une Américaine. Je suis sûr qu’elle serait partante. Tu crois que je
lui demande de monter vite fait pour s’amuser avec nous ? Un truc à trois,
tu vois.


— Ne te gêne surtout pas
pour moi. De toute façon elle doit avoir du travail.


— Sans doute.


— Tu préfères que ce soit
moi qui appelle ? proposa Tracy en se dirigeant vers le téléphone. Je m’en
occupe, si ça t’arrange.


Jaff lui barra vivement
le chemin en agitant l’index d’un air de reproche.


— Bien joué. Je parie que
tu as un code secret pour communiquer avec Madison et entrer en contact avec
ton père. Tu l’aimes, ton père, hein ? Tu l’adores, même. Moi je haïssais
le mien. Pas question que tu téléphones, c’est moi qui le fais.


Il commanda une pizza
poulet-poivrons avec une bouteille de chardonay, puis il s’approcha de Tracy en
se passant la langue sur les lèvres. Mal à l’aise, Tracy esquissa un mouvement
de recul.


— En attendant, dit-il, on
pourrait peut-être… Ça fait un bout de temps, là. Ça m’a ouvert l’appétit. Tu
vois ce que je veux dire. Même à deux, ça peut être bien.


— Tu es en train de me
parler de sexe ? répliqua Tracy, espérant que sa stupéfaction n’était pas
trop visible. Après tout ce qui s’est passé ? Tu envisages quand même
qu’on couche ensemble ? Tu es vraiment taré. Je suppose que tu plaisantes.


Mais l’expression de son
visage affirmait le contraire.


— Je vais te montrer,
tiens, si je suis un taré et si je plaisante.


Sa main se referma en
étau sur la gorge de Tracy, et il la renversa en arrière, sur le lit. Elle se
cogna les jambes au bord du matelas et perdit l’équilibre, tombant sur le dos.
Elle sut alors qu’il parlait sérieusement.
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Annie Cabbot avait
l’impression de s’arracher aux profondeurs d’un océan, encerclée par des ombres
monstrueuses au milieu d’une brume vert sombre, tandis que de visqueuses
plantes sous-marines ondulaient autour d’elle en s’enroulant à ses jambes et à
ses poignets, s’acharnant à l’aspirer vers le fond tandis qu’elle luttait pour
regagner la surface. Elle avait beau se débattre de toutes ses forces, les
tentacules invisibles qui l’étreignaient refusaient de la libérer. La pression
de l’eau lui écrasait la poitrine et envahissait ses poumons, lui coupant le
souffle, et elle ne faisait que se battre vainement contre les tentacules qui
l’entraînaient. Ouvrant la bouche, elle avala de longues goulées d’eau salée,
et brusquement elle se sentit flotter, délivrée et sereine, enveloppée dans un
cocon tiède. Elle était en train de remonter. À l’instant où elle s’abandonnait
à la chaude torpeur qui la gagnait, son corps jaillit à la surface et l’air
frais emplit d’un seul coup ses poumons.


La première sensation
qu’enregistra sa conscience fut la douleur, suivie d’une bouffée de panique.
Quelque chose était coincé dans sa gorge et l’empêchait de respirer. Essayant
de calmer les battements de son cœur, elle perçut autour d’elle le
bourdonnement et le bip des machines. Elle souleva les paupières et ses yeux
accommodèrent progressivement dans la pénombre ambiante. Pas d’affolement, tu
es à l’hôpital. Reliée à des machines. Elle avait cru un instant que son père,
Ray, était auprès d’elle, mais non, elle était seule.


Elle ne gardait aucun
souvenir de son trajet vers l’hôpital, et ne se rappelait que très vaguement ce
qui l’y avait menée. Tout ce qu’elle voyait, c’est qu’elle était couchée dans
un lit d’hôpital incliné à trente degrés. En plus du tube dans sa gorge, il y
en avait plusieurs qui sortaient de sa poitrine, et une perfusion était fixée à
un cathéter au dos de sa main. Des poches de sang, du plasma et un liquide
transparent étaient accrochés à leur support près du lit. Un peu plus loin, un
écran lumineux indiquait sa tension – 9 – et son rythme cardiaque – 102. Le
tensiomètre attaché à son bras se mit automatiquement en marche. La tension
était passée à 8, le rythme cardiaque à 79 pulsations minute. Elle fit de son
mieux pour se détendre. Il y avait du progrès, certainement. Pourtant sa gorge
restait douloureuse, et elle respirait aussi mal que dans son rêve éveillé, au
fond de l’océan.


Tout en faisant un bilan
général de son état, douleurs et traumatismes, machines et perfusions, elle fut
frappée par une chose qui rendait les autres négligeables : elle était
toujours en vie. Elle était peut-être à deux doigts de la mort, assistée par
des machines qui la maintenaient en vie, il se pouvait même qu’on ait été
obligé de la ranimer, mais à cet instant précis elle était vivante. Elle avait
la tête lourde et embrumée, comme bourrée de laine tiède, et ses souvenirs
restaient flous et fuyants, mais son cerveau fonctionnait à peu près. Tout
semblait à sa place, également, le nez, les oreilles, les bras, les jambes et
le torse. Elle souffrait surtout de la poitrine et du dos. Les antalgiques
atténuaient la douleur, sans toutefois la supprimer. Entre le cou et le ventre,
elle avait l’impression d’avoir été frappée avec une batte de cricket géante.
Idem dans son dos. C’était peut-être bien le cas, d’ailleurs. Voilà pourquoi
elle était ici. Cependant elle avait encore de la sensibilité dans les orteils,
elle arrivait même à les remuer. Elle pouvait aussi contracter et desserrer les
poings, ce qui signifiait qu’elle ne s’était fracturé ni les cervicales ni la
colonne vertébrale.


Elle percevait dans une
espèce de brouillard des allées et venues dans le couloir, des bruits de voix étouffées,
des rires et des messages transmis par haut-parleur, mais comme il n’y avait
pas de pendule et qu’elle avait perdu sa montre, elle ne savait même pas si
c’était la nuit ou le jour. Immobile dans son lit, elle s’efforça de repousser
les images terrifiantes qui l’avaient assaillie pendant qu’elle remontait des
abysses. Elle avait terriblement soif. Un verre d’eau était posé sur sa table
de chevet, équipé d’une paille coudée, mais elle se rendit compte qu’elle ne
pourrait pas boire avec ce tube dans la gorge. Elle était aussi dans
l’incapacité d’appeler. De nouveau en proie à la panique, elle chercha une
sonnette à sa portée et appuya sur le premier bouton qu’elle trouva. À la
seconde même, elle vit plusieurs personnes s’engouffrer dans la chambre. Et
parmi elles il y avait bien Ray, aussi barbu et échevelé que d’habitude. Même
si elle n’arrivait pas à parler, un élan d’affection lui étreignit le cœur, et
elle aurait juré que les larmes ruisselaient sur ses joues quand elle se
recoucha, épuisée par l’effort, attendant que le médecin et les infirmières
retirent le tube qui lui obstruait la gorge.


 


 


Il n’était pas loin de
minuit, ce jeudi soir dans la salle de réunion, mais en dépit de la fatigue
générale, personne n’envisageait de dormir avant d’avoir livré à la justice
l’agresseur d’Annie, et retrouvé la fille de Banks saine et sauve. Banks et
Winsome étaient présents, ainsi que Gervaise, Doug Wilson, Géraldine Masterson,
Vic Manson, Stefan Nowak et plusieurs officiers en tenue chargés de la
circulation, des patrouilles ou des communications. Une nouvelle encourageante
leur avait déjà remonté le moral : les empreintes du Fermier, relevées par
Vic Manson sur la photographie qu’il avait manipulée à son domicile,
correspondaient aux traces laissées sur le chargeur du Smith & Wesson
subtilisé par Erin Doyle. Cela corroborait l’hypothèse d’un lien entre le
Fermier, Jaff McCready et l’assassinat de Marlon Kincaid. En revanche, aucun
Justin Peverell n’était inscrit sur les listes électorales.


— Je présume qu’à ce
stade, tout le monde est un peu sur les nerfs, observa Gervaise alors que Banks
et Winsome achevaient le compte rendu de leurs entrevues avec Victor Mallory et
le Fermier. Nous avons tant de paramètres à prendre en considération ! Et
de votre côté, demanda-t-elle à Doug et Géraldine, qu’avez-vous obtenu du
Département des Homicides du West Yorkshire ?


Wilson préféra céder la
parole à sa collègue.


— Pas grand-chose, madame
la commissaire, avoua celle-ci, embarrassée de devoir s’exprimer pour la
première fois devant cet auditoire choisi. Le commissaire Quisling a bien
confirmé qu’on avait découvert le corps de Marlon Kincaid près d’un feu de joie
proche de Woodhouse Moor, à Leeds, dans la nuit du 6 novembre 2004.


— Un jogger, ou un type
qui promenait son chien ? suggéra Banks.


— Non, inspecteur. Un
responsable des services Hygiène et Sécurité qui vérifiait que le foyer était
correctement éteint.


— Ah, ces gens peuvent se
rendre utiles, parfois. Les miracles existent, la preuve. Je vous écoute.


Géraldine Masterson
reprit la parole avec un sourire crispé.


— La dépouille était
partiellement carbonisée, mais l’examen effectué sur les lieux a révélé qu’on
lui avait tiré dessus. Deux fois. Vous êtes déjà au courant pour la similitude
des balles et des douilles. D’après M. Quisling, il était impossible de
recenser toutes les personnes présentes au feu de joie. Il y avait foule,
apparemment, avec des groupes de musiciens et un tas de fêtards qui dansaient
et buvaient. Au premier coup d’œil, les gens qui ont éteint les flammes ont cru
qu’il s’agissait d’un pochard malchanceux qui s’était écroulé au mauvais
endroit.


— Je suppose qu’il avait
consommé de la drogue ? intervint Gervaise.


— Oui, madame.


— Et Ian Jenkinson, il
s’est montré plus coopératif que M. Quisling ?


Géraldine coula un
regard furtif vers Doug Wilson, plus « Harry Potter » que jamais avec
son blazer et sa cravate qui rappelaient un uniforme de collégien. Avec sa
longue chevelure rousse, ses yeux verts, son front haut et son teint de
porcelaine, Géraldine aurait pu passer aisément pour une de ses condisciples de
Poudlard, mais on n’avait pas encore eu le temps d’attribuer un sobriquet à la
nouvelle recrue. Annie Cabbot, qui avait l’œil pour ces choses-là, avait
souligné sa ressemblance avec Elizabeth Siddal, la célèbre beauté préraphaélite
immortalisée par Rossetti et les peintres de son cercle, mais ça ne faisait pas
un surnom très convaincant.


Rajustant ses lunettes,
Doug Wilson prit le relais.


— Aussi incroyable que ça
puisse paraître, Ian Jenkinson étudie actuellement la théologie. Il souhaite
devenir pasteur de l’Église anglicane. Il s’est tourné vers la religion. Il n’a
rien d’un intégriste, mais c’est un drôle de revirement par rapport à son
passé.


— Sans doute faut-il
remercier le Ciel que le rachat existe, plaisanta Gervaise. Vous pouvez
continuer.


— À en croire Jenkinson,
qui s’est rendu à la fête depuis Eastvale et qui côtoyait la victime, Marlon
Kincaid se vantait qu’un type appelé « le Fermier » essayait de le
chasser de son territoire, et qu’il refusait de tenir compte d’un péquenaud
dans son genre. Marlon n’était pas un gros poisson, manifestement, il se
contentait de vendre un peu d’herbe et d’Ecstasy aux étudiants du coin, mais il
estimait être sur son fief. Tout ça est revenu aux oreilles du Fermier, qui
était persuadé d’avoir complètement écrasé la concurrence.


— Avec Kincaid, il a donc
voulu faire un exemple ?


— Je pense que oui, madame
la commissaire.


— Jenkinson a assisté au
meurtre ?


— Il prétend que non.


— Et vous croyez à sa
version ?


— Oui, madame. Et ce n’est
pas parce qu’il va à l’Église. Il a l’air de regretter sincèrement son passé,
la drogue, le deal et tout le reste. Il raconte que, cette nuit-là, les fusées
n’arrêtaient pas d’exploser ; la musique jouait très fort et il y avait
des gens ivres un peu partout. Certains perdaient même connaissance et
s’endormaient sur place. Dans ces conditions, il est peu probable que quelqu’un
ait surpris les détonations, ou se soit seulement aperçu que Kincaid était
mort.


— Formidable, fit Banks.
Est-ce que Jenkinson connaît McCready ?


— Il soutient que non. Par
contre, il dit avoir remarqué un jeune homme de type asiatique sur les lieux,
tard dans la soirée. Il portait un blouson en cuir noir, et il avait glissé une
main à l’intérieur, à la Napoléon, vous voyez, comme s’il voulait camoufler
quelque chose.


— Une arme à feu, par
exemple, compléta Banks. Il en a fait part à l’équipe du commissaire Quisling, sur
le moment ?


— Non. Et ce pour deux
raisons, à l’entendre : ses souvenirs étaient très imprécis – il avait
ingurgité pas mal d’alcool – et en plus il ne voulait pas avoir la police sur
le dos, si jamais ils tenaient compte de ses déclarations. Il avait peur qu’ils
le siègent, qu’ils le harcèlent. Il tenait à rentrer à Eastvale sitôt après sa
déposition.


— Il ne m’en a pas parlé
non plus quand je l’ai interrogé à Eastvale, observa Banks, quoiqu’il ait fait
allusion au conflit entre le Fermier et Kincaid. C’est d’ailleurs par lui que
j’ai connu ce nom. J’ai insisté, mais il a affirmé qu’il ne savait pas qui ça désignait,
ni même s’il s’agissait d’un surnom. À l’époque, on n’avait pas repéré Jaff
McCready.


— Si les empreintes du
Fermier sont restées sur le chargeur, récapitula Gervaise, et s’il y a des
chances que McCready soit l’assassin, il faut croire que Fanthorpe lui a donné
cette arme en le chargeant de la mission. À titre de test, ou de rituel
initiatique. Il fallait qu’il fasse ses preuves.


— Possible. Du coup, nous
voilà plongés dans un règlement de comptes précipité par l’initiative d’Erin
Doyle.


— Il se peut que McCready
ait utilisé le pistolet comme moyen de pression sur le Fermier, supputa
Gervaise.


— Ça m’étonnerait
beaucoup. Un malfaiteur de l’acabit de Fanthorpe ne tolérerait jamais qu’on le
traite comme ça. Si McCready avait tenté ce genre de chantage, Ciaran et Darren
auraient déboulé chez lui dans la minute, et ils l’auraient taillé en pièces
avant de balancer les restes dans le canal. Je vous garantis que si le Fermier
a bien confié une arme à McCready pour le meurtre de Kincaid, il ne soupçonnait
pas qu’il l’avait conservée.


— Mais dans quel but il
aurait fait ça ?


— Par souci de sécurité,
ou par refus d’obtempérer ? McCready et son copain Mallory étaient des
passionnés d’armes à feu. Un de leurs hobbies. Et nos collègues du West Yorkshire
n’ont toujours pas découvert le labo clandestin. Quand ils le trouveront, je
gage qu’ils dénicheront en même temps une cache de Baïkal. Les Smith &
Wesson sont des modèles recherchés. Le Fermier a sûrement donné l’ordre à
McCready de s’en défaire une fois le boulot terminé, mais le petit merdeux
s’est permis de le garder. Quand il a eu effacé ses propres empreintes, il a dû
se douter que celles de Fanthorpe étaient toujours sur le chargeur. Peut-être
que ça le rassurait, que ça lui donnait un sentiment de puissance.


— Ça paraît logique.


— Nous avons pas mal de
bribes d’informations à notre disposition, et il y a une certaine cohérence
entre elles. Mais si nous voulons régler cette affaire, il faut se dépêcher de
trouver l’adresse de ce Justin Peverell, à Highgate. On est condamnés à
attendre, et ce n’est jamais agréable quand il y a autant en jeu. Il faut
renforcer la surveillance routière. Si leur camionnette a tenu le coup, ils
doivent encore ramer sur la voie de gauche, quelque part sur la M1.


— Et dans le cas
contraire ?


— Alors ils se sont
planqués je ne sais où en chemin, et McCready est en train de cogiter pour se
procurer un nouveau véhicule.


— La police de la route a
déjà reçu l’ordre de guetter une camionnette blanche se dirigeant vers Londres
à faible vitesse. Et si jamais ils ont fait halte pour la nuit, ça nous laisse
davantage de temps pour pister ce fameux Justin. C’est lui la clé du problème.
Dès qu’on connaîtra son adresse, on pourra placer son domicile sous
surveillance.


— Vous avez raison. Mais
McCready ne va sûrement pas traîner. Il se débrouillera pour repartir aussi
vite que possible. Il a besoin de Justin, ou du moins de ce qu’il peut lui
fournir. Ensuite il s’évanouira dans la nature. Il se l’imagine, en tout cas.


— Et Tracy ?


— Je préfère ne pas y
penser. Selon moi, il n’a aucun intérêt à lui faire du mal. Ciaran et Darren
non plus, d’ailleurs, malgré les menaces du Fermier. En revanche, je conçois
que Tracy puisse devenir une charge inutile, une fois que McCready sera parvenu
à ses fins. Voilà pourquoi on doit le prendre de vitesse.


— Nous avons des unités
armées prêtes à entrer en action sur tout le territoire, signala Gervaise.


— Je ne sais pas pourquoi,
mais ça ne me rassure pas plus que ça, fit Banks avec un sourire sarcastique.


— On s’occupe tout de
suite du Fermier ? Maintenant qu’on a comparé les empreintes sur la photo
à celles du chargeur du Smith & Wesson, on a les moyens de lui mettre un
peu la pression.


— Je crois qu’on n’y
gagnera rien. Il refusera de nous parler, et ses avocats viendront le tirer de
ce mauvais pas. Tout ce que ça nous prouve, c’est qu’il a manipulé la pièce à
un moment donné. Rien n’indique qu’il ait tiré lui-même sur Marlon Kincaid. Et
je parie qu’il ne l’a pas fait, en plus. Je suis sûr qu’il n’assistait pas à
cette fête. Il nous servira un alibi en béton.


— Vous avez pourtant dit
que le nom du Fermier avait été cité au cours de l’enquête, avança Winsome.


— Par Ian Jenkinson, c’est
exact, mais il ignorait à qui ça renvoyait. Dans l’immédiat, nous n’avons aucune
raison de l’arrêter…


— Pour obstruction à la
justice, éventuellement ? proposa Gervaise. Ou pour avoir fait perdre leur
temps aux forces de police.


— Je vous conseille de
chercher des arguments plus solides. Pour le moment, contentons-nous de le tenir
à l’œil. On…


— Ne vous inquiétez pas,
Alan. La police de Ripon ne le lâche pas. Il ne risque pas de bouger.


— Oh, il n’en a pas
besoin. Il peut très bien opérer depuis son confortable salon. Des nouvelles de
Ciaran et Darren ?


— Impossible de faire le tour
des hôtels de Londres. Et qu’est-ce qui nous dit qu’ils ne logent pas dans une
maison particulière ? Nous savons seulement qu’ils sont à Londres et
qu’ils attendent des instructions, comme nous vous en avons informé.


— Vous avez vérifié les
biens fonciers de Fanthorpe ?


— Oui. Il n’y a rien à
Londres. Pas à son nom, du moins, ni à celui d’une de ses sociétés
enregistrées.


— Merde. On n’a plus qu’à
attendre, alors.


— Nous avons attesté la
connexion entre Fanthorpe, le pistolet, McCready et une affaire de meurtre non
résolue, c’est déjà ça. Encore quelques pièces, et nous serons à même de
reconstruire le puzzle.


— Et la Police
Métropolitaine est sur la piste de Justin Peverell, ajouta Winsome. Le service
des Renseignements. Ils ont pris contact avec leurs informateurs, et quelques
hommes se sont infiltrés dans le milieu des trafiquants. Ils prennent de gros
risques, et ils font de leur mieux.


— Je sais, fit Banks, et
j’apprécie beaucoup. Loin de moi l’idée de critiquer, je suis juste frustré,
vous comprenez.


— Et si vous regagniez vos
pénates ? suggéra Gervaise. Allongez-vous et tâchez de dormir un peu, si
vous pouvez. Ici vous ne servez à rien. Nous avons suffisamment d’effectifs
pour gérer tout ça. On ne sait jamais, vos paupières risquent de se fermer toutes
seules. Nous on s’occupe de tout et on vous avertit à la minute où il y a du
nouveau.


— Vraiment ?


— Oui, je vous le promets.


— Bon, je vais peut-être
suivre votre conseil. Et Annie, comment ça se passe ?


— Elle tient le coup. Son
père est à ses côtés. Pour ça aussi, je vous tiendrai au courant. (Elle
insista, consciente des hésitations de Banks :) Soyez tranquille, c’est
moi qui veillerai personnellement au grain. Je vais déléguer momentanément pas
mal de tâches secondaires. Winsome, continuez à creuser la piste de Londres. On
finira bien par obtenir un résultat. Il y a forcément quelqu’un là-bas qui
connaît ce Justin Peverell.


— Bien, madame. J’ai déjà
quelques idées sur le feu.


— Parfait. Et n’oubliez
pas, Ciaran et Darren sont eux aussi à la recherche de Justin, et je ne donne
pas cher de sa peau s’ils arrivent à nous devancer.


— Moi non plus, opina
Banks. Ni de celle de Jaff et de Tracy. Ciaran s’est offert quelques apéritifs
ces deux derniers jours, et il est sûrement pressé de conclure. (Il jeta un
regard penaud à Winsome.) Si vous me passez la métaphore.


Winsome s’abstint de
tout commentaire.


On frappa un coup bref à
la porte, et un agent fit son apparition, un post-it jaune dans son énorme
paluche.


— Désolé de vous déranger,
madame la commissaire, mais c’est important, et j’ai pensé qu’il fallait vous
prévenir tout de suite.


— Qu’est-ce que
c’est ? Faites voir.


— C’est au sujet de
l’inspecteur Cabbot. Un message de l’hôpital Cook. Elle a repris connaissance.


Gervaise se tourna vers
Banks en souriant.


— Alan ? Je suppose
que ceci modifie un tout petit peu vos projets ?


— Bien sûr. Je dormirai
dans une autre vie. Winsome, vous voulez bien prendre le volant ?


— Avec grand plaisir.


 


 


Le Fermier se sentait
mal à l’aise après le passage de Banks et de Winsome. Il ne s’inquiétait pas
outre mesure, cependant. Ils ne détenaient aucune preuve contre lui, et ils
n’en auraient jamais. La marchandise ne transitait jamais entre ses mains, il
ne conservait aucun document compromettant, et, en règle générale, ceux qui
connaissaient son nom n’étaient pas assez bêtes pour le crier sur les toits. Il
y avait bien eu une fuite, mais tout ça remontait à plusieurs années, et même
si le gamin avait survécu, il n’avait pas compris à qui il avait affaire. À ce
qu’il savait, il suivait actuellement des études pour devenir pasteur. Très
bien. Fanthorpe aimait se tenir à jour sur les gens qui avaient croisé son
chemin, et ça pouvait toujours servir d’avoir un ecclésiastique à sa botte.


Le jeune en question
était toxico, à l’époque, et le Fermier avait cessé d’employer des drogués. Il
avait réalisé que dans sa branche, mieux valait avoir les yeux en face des
trous, ce qui impliquait en premier lieu qu’on ne goûtait pas à la dope. Quand
un tenancier de pub commence à picoler ses propres réserves, la boutique peut
s’écrouler sans qu’il s’en aperçoive, pendant qu’il cuve au PMU du coin après
le départ des turfistes. La meilleure politique était de s’abstenir, tout
simplement. Le Fermier en avait décidé ainsi. Ce qui ne l’empêchait pas de s’envoyer
un petit whisky de temps à autre, se disait-il en remplissant son verre.


C’était pour cette
raison que Jaff l’avait toujours un peu inquiété. Il consommait de la drogue,
le Fermier ne l’ignorait pas, surtout de la cocaïne. Pourtant ce gosse était
tellement vif et intelligent, efficace et impitoyable, que ça paraissait
secondaire. Certaines personnes toléraient spécialement bien les psychotropes,
elles fonctionnaient encore mieux avec, ou tout au moins leurs facultés
n’étaient pas altérées. Jaff en faisait partie. Apparemment.


Le Fermier l’avait
averti d’entrée de jeu que s’il le surprenait dans un état lamentable, il
sévirait immédiatement. Ça ne s’était jamais produit. Si Jaff s’était présenté
défoncé à un de leurs rares rendez-vous, Fanthorpe n’en avait détecté aucun
signe. Tout ce qu’il voyait, c’est que la réflexion de Jaff était toujours
affûtée et logique, et qu’il contribuait à remplir ses caisses. Le môme était
un peu arrogant, certes, il avait tendance à se prendre pour son associé plus que
pour son employé, mais au fond ce n’était pas très loin de la vérité. En tout
cas, le Fermier préférait que Jaff en soit convaincu, jusqu’à un certain point.


Cette fois pourtant, il
avait dépassé les bornes. Si le Fermier ne prenait pas rapidement des mesures
radicales pour éradiquer la source de ses ennuis, il allait devoir s’avouer
vaincu. En fait il y avait plusieurs sources, puisque la fille de Banks, en qui
il avait d’abord vu une solution crédible, s’avérait faire partie du problème.
Elle devrait subir le même sort que Jaff, finalement, et ensuite tout
rentrerait dans l’ordre. Ciaran et Darren disparaîtraient à l’étranger pour une
période raisonnable, les opérations seraient réduites au strict minimum – juste
pour ne pas bloquer la machine –, comme un animal en hibernation, et quand
cette affaire se serait tassée, la situation pourrait revenir à la normale.


Confortablement installé
dans son profond fauteuil, le Fermier sirota son Ardbeg en promenant son regard
sur les lambris reluisants, les scènes de courses encadrées, les carafons en
cristal et les cabinets ornementés. La musique classique passait toujours en
fond sonore, un morceau qu’il ne connaissait pas. Quelque chose de doux et
d’apaisant à base de cordes et d’instruments à vent, sans le fracas des
cuivres. C’était tout ce qui lui importait. Il alluma un cigare cubain.


Jamais il n’arriverait à
comprendre les flics, même s’il vivait mille ans. Dans le temps, quand tout le
monde savait à quoi s’en tenir, ils tabassaient des innocents pour leur arracher
des aveux, et il leur arrivait même de les faire pendre, ils se laissaient
facilement soudoyer, refourguaient pour leur compte la drogue saisie et
cédaient généralement à la folie et au chaos d’un pouvoir dévoyé. Mais au moins
on était fixé.


Les réformes des années
80 avaient remis un peu d’ordre dans tout ça, mais Fanthorpe ne se décidait pas
à croire que ces pratiques étaient révolues, qu’on ne molestait plus les
suspects et que les flics refusaient les bakchichs. Et à côté de ça il existait
des gens comme ce Banks, un franc-tireur notoire et un mauvais garçon,
pourtant, qui ne levait même pas le petit doigt pour sauver la vie de sa fille.
Drôle de monde, tout de même.


Et Jaff… voilà ce qu’il
était devenu. Fanthorpe revoyait encore leur première rencontre, six ans
auparavant, dans un restaurant chic des Calls. Il dînait avec quelqu’un qui
avait désigné Jaff à la table voisine, en compagnie de deux filles magnifiques.


— Alors comme ça, tu es le
petit McCready, avait-il dit en lui serrant la main. Ravi de te rencontrer. Je
ne connaissais pas personnellement ton père, mais le bougre m’a fait perdre
quelques sous, à une époque.


Jaff lui avait souri,
mais son regard sombre et tourmenté ne s’était même pas éclairé.


Ils avaient discuté
courses de chevaux, un sujet que Jaff semblait assez bien maîtriser, et ils
n’avaient pas tardé à comprendre qu’ils étaient faits de la même étoffe, tous
les deux, même si rien n’avait été dit explicitement.


Le Fermier avait remis
sa carte à Jaff, et celui-ci lui avait fait cadeau d’une des deux filles, avec
la clé d’une chambre dans un discret hôtel-boutique situé de l’autre côté de la
rue. Quelle nuit. Leur association s’était vite révélée fructueuse. Par la
suite, ils avaient dû limiter les contacts pour protéger leurs affaires, mais
il ne cessait d’imaginer Jaff en pleins ébats avec de superbes créatures,
pendant que lui passait ses soirées à la maison à se faire du mouron pour les
factures, la scolarité de ses filles et les dépenses de plus en plus
inconsidérées de Zenovia dans les boutiques. Il avait conscience d’envier Jaff,
de vivre par procuration à travers lui. Il devait même s’avouer qu’à un moment,
il avait vu en lui le fils qu’il n’avait jamais eu. Même dans le boulot, il lui
fallait reconnaître que c’était son meilleur associé depuis le début.


Quelques mois après leur
première rencontre, il se rappelait lui avoir remis à cet endroit précis, dans
le salon où il était assis, le Smith & Wesson automatique. Il avait
lui-même inséré le chargeur, et lui avait indiqué sa cible en lui recommandant
de bien jeter l’arme dans la rivière sitôt terminé. Manifestement, il n’avait
pas respecté cette partie du contrat. Était-ce si grave que ça, dans le
fond ? Il avait commis une négligence, cette fois-là, et les flics
risquaient de trouver ses empreintes sur le chargeur. Et après ? Jaff ne
causerait pas, ça c’était garanti.


Il en était là de ses
réflexions lorsque son mobile personnel retentit, une sonnerie qui imitait
celle des appareils à l’ancienne. Il décrocha en aboyant son nom. À l’autre
bout de la ligne, quelqu’un lui donna un nom et une adresse, et puis il y eut
un déclic. C’était tout ce qu’il attendait, il ne lui en fallait pas davantage.
Il composa le numéro du jetable de Darren.


 


 


— Inspecteur ? fit
Winsome en roulant vers l’hôpital.


— Pas la peine de
m’appeler comme ça.


— Je sais, mais ça me
rassure, à certains moments.


— Je dois en déduire que
vous me préparez une question gênante ? Des doléances ?


— Ni l’un ni l’autre,
j’espère. Je me demandais seulement… ce qui vous avait retenu d’accepter
l’offre de Fanthorpe.


— De votre part, cette
question me surprend tout particulièrement.


— Qu’auriez-vous fait si
je n’avais pas été là ?


— Vous pensez que je me
serais laissé convaincre ?


— Non, inspecteur, je n’ai
jamais dit ça. Mais est-ce que vous auriez réagi de la même façon ? Après
tout, vous auriez pu feindre d’être d’accord pour collaborer, et le coincer
après avoir récupéré Tracy.


— On ne joue pas avec le
diable, Winsome, et je n’étais pas sûr d’emporter la partie.


— Inspecteur ?


Avec un soupir, Banks
jeta un regard par la vitre. Derrière les bâtiments, il voyait briller des
éclairs. Quand Tracy était enfant, il se souvenait que les orages
l’effrayaient. Pourvu qu’elle n’ait plus peur, se disait-il, elle avait déjà
suffisamment de problèmes.


— Actuellement, nous avons
atteint l’étape difficile où Fanthorpe, Jaff, Ciaran et Darren ont presque
toutes les cartes en main. C’est à ce stade, aussi, que les choses peuvent
dérailler. Un moment charnière. C’est une situation épineuse, à plus forte
raison quand on doit prendre des décisions qui influent sur la vie de votre
fille.


— Je ne comprends toujours
pas, inspecteur.


— Je suis fatigué,
Winsome. Plusieurs raisons, d’ordre éthique, personnel et pratique, expliquent
que j’aie décliné l’offre généreuse du Fermier. Et elle n’était pas si
généreuse que ça, quand on y regarde de plus près.


— Pourquoi donc ?


— Fanthorpe n’était pas
réellement en mesure de garantir la sécurité de Tracy. Vu ce que Darren et
Ciaran s’apprêtent à faire, la situation qu’on aborde est forcément
immaîtrisable et pleine d’aléas, susceptible de dégénérer à n’importe quel
moment. Il est impossible de prévoir l’issue, on ne sait pas comment ça va
tourner. Un battement d’ailes de papillon à Mexico, et la face du monde est
changée. Si j’avais parié sur Fanthorpe, j’aurais tenté un coup de poker, rien
de plus. Et dans les conditions actuelles, je conserve au moins un minimum de
contrôle sur les événements, et je n’ai pas à avoir honte de moi-même. Dans
l’immédiat, ça fera l’affaire. Ce sont des choses qui comptent sur le long
terme, croyez-moi. On est arrivés, non ?


 


 


Tracy Banks ne dormait
pas, allongée dans l’obscurité. Dès qu’elle bougeait, les liens qui attachaient
ses poignets et ses chevilles aux montants du lit lui donnaient l’impression
d’être couchée sur un chevalet. Et les grondements du tonnerre au-dehors
éveillaient en elle un sentiment de malaise, profond et primitif. Jaff n’avait
pas tardé à s’assoupir malgré les effets stimulants de la coke. Il ronflait
doucement à côté d’elle, et elle distinguait les contours de son corps lisse et
dénudé qui brillait dans le noir. Quatre heures vingt-trois. L’heure du diable.
La mort dans l’âme, Tracy se sentait salie, bafouée, avilie. Et impuissante.


Jaff avait abusé d’elle
après l’avoir ligotée, bien entendu, et ensuite il s’était désintéressé d’elle
et avait allumé la télé en râlant, marmonnant qu’il allait faire monter Madison
puisque Tracy n’était pas plus réceptive qu’un sac de pommes de terre. Ça
aurait pu se passer plus mal, il ne l’avait pas frappée. Il s’était borné à la
baiser sans enthousiasme avant de s’endormir devant la télé. Elle avait déjà
connu une expérience pire que celle-ci, quand un inconnu l’avait reconduite
chez elle après une soirée en boîte bien arrosée, et l’avait maladroitement
tripotée sur la banquette arrière. Aujourd’hui, pourtant, elle n’était ni soûle
ni droguée, et Jaff n’était pas un étranger, même si elle le trouvait plus
indéchiffrable que tous les garçons prévisibles avec qui elle avait déjà
couché. Et puis ce n’était plus la même chose : il l’avait violée, cette
fois. Il l’avait immobilisée pour lui imposer des relations sexuelles. Le fait
qu’elle n’ait pas crié, pas résisté, ne changeait rien à l’affaire. Jaff était
armé, et il la retenait prisonnière.


Elle ne pouvait pas
atteindre le téléphone, placé du côté de Jaff. Ni la drogue ni l’excitation ne
suffisaient à lui embrouiller les idées, et il ne perdait jamais de vue les
réalités concrètes. Si seulement elle arrivait à s’emparer de la télécommande pour
éteindre cette fichue télé, qu’il avait allumée juste avant de sombrer. Le
vacarme du match de football américain lui mettait les nerfs à vif. Mais la
télécommande aussi était de son côté, évidemment.


Tout à coup, elle eut
l’intuition qu’il s’était réveillé.


— Tu as entendu ?


— Tout ce que j’entends,
c’est cette télé de merde.


Ignorant sa colère, Jaff
éteignit le récepteur et lui enjoignit
de tendre l’oreille.


— Je n’entends rien du
tout.


— Chut. Je crois qu’il y a
quelqu’un derrière la porte.


— Ne sois pas parano,
c’est juste l’orage. Ou quelqu’un qui a passé la nuit dehors et qui rentre dans
sa chambre.


Mais Jaff s’était déjà
levé, seulement vêtu de son caleçon blanc.


— La paranoïa est une
forme de conscience supérieure.


— Et tu l’as dégottée où,
cette sage maxime ?


— Elle est de Charles
Manson, répliqua Jaff avec un sourire féroce.


Muni de son arme, il
s’approcha de la porte et colla l’oreille contre le battant. Après avoir
regardé par le judas, il décrocha la chaîne pour ouvrir la porte et scruta le couloir
d’un côté et de l’autre.


— J’aurais juré qu’il y
avait quelqu’un, fit-il en refermant.


Tracy ne se voyait pas
l’inviter à se recoucher et à ne pas s’inquiéter. Vu sa position, il valait
mieux qu’elle se taise. Elle ne dit pas un mot, espérant qu’il la laisserait
tranquille et se rendormirait aussitôt.


Jaff s’étendit sur le
lit, mais il demeura éveillé. Elle sentait la tension qui émanait de son corps
roulé en boule auprès d’elle. Cependant il ne la toucha pas, et c’était déjà un
soulagement.


Les heures se
traînaient. L’orage finit par se calmer, et les premières lueurs de l’aube
commencèrent à filtrer à travers les rideaux. Tracy se demanda combien de temps
ils allaient rester ici avant de passer au garage, de se procurer une nouvelle
voiture et de prendre la route de Londres… À quelle heure ouvrait
l’établissement ? Sept heures ? Huit heures ? Neuf ? Si la
voiture n’était pas enregistrée comme véhicule volé, les caméras pourraient
toujours filmer leurs déplacements, ça ne mènerait à rien. Jaff avait beau être
pressé, il ne commettrait aucune infraction sur la route et respecterait même
les limitations de vitesse. Pour lui ce voyage était synonyme de liberté,
tandis que pour elle il risquait d’aboutir à la mort.


 


 


Étendue sous les draps
blancs et reliée à des tuyaux et à des machines, Annie avait toujours l’air aussi frêle et aussi
pathétique, mais elle était sortie du coma. On avait retiré le tube de sa
bouche, et elle réussit même à ébaucher un sourire crispé quand elle le vit
entrer. Il prit sa main libre et la pressa doucement.


— Comment te
sens-tu ?


— J’ai l’impression
d’avoir été percutée par un poids lourd.


— Deux balles de Baïkal
calibre 9, plus précisément.


— Oh, toi, tu n’as aucun
sens du romantisme.


Banks lui sourit,
sentant qu’elle serrait sa main en retour. Sa respiration était sifflante.


— J’ai encore du mal à
respirer, par moments. Tu veux bien me passer de l’eau ?


Banks lui tendit le
gobelet avec la paille coudée.


— Je pense que la morphine
te fait du bien, non ?


— En effet. Tu en veux une
dose ?


— Je ne crois pas que le
médecin serait d’accord. Et puis je m’effondrerais sûrement à côté de toi si
j’avalais autre chose que du thé ou du café…


Un long silence
s’installa entre eux, ponctué par le bip des machines. Annie étreignit de
nouveau sa main.


— Ce ne serait
certainement pas désagréable, mais avec ces tuyaux et ces aiguilles, ça serait
la pagaille. Enfin, je suppose que ce n’était pas le but de ta visite.


— Si tu veux savoir, je
suis ici parce qu’on m’a annoncé tout à l’heure que tu étais de retour parmi
les vivants, et je tenais à m’en assurer de visu. Annie, je suis venu parce que
c’est important pour moi, voilà. Ça l’est pour nous tous.


— Tais-toi, ou je vais
fondre en larmes.


Elle dégagea sa main un
instant pour s’essuyer les yeux.


— Et Ray, il n’est pas
là ?


— Il est parti se reposer,
finalement. Il a été long à convaincre.


— Ça ne m’étonne pas. Au
fait, ta copine t’envoie le bonjour.


— Ma quoi ? Ah, oui,
tu as rencontré Nerys ?


— Oui. Tu lui as drôlement
tapé dans l’œil, on dirait.


— Elle prétend pourtant
que je ne suis pas son genre.


— Elle a eu peur de te
faire fuir, sans doute.


— Qu’est-ce que tu en
sais, d’abord ? Tu es devenu un spécialiste de la question, du jour au
lendemain ? N’empêche, Nerys est quelqu’un de bien. Dis-lui que je la
remercie. Alors, tu ne me soumets pas à un interrogatoire ?


— J’en mourais d’envie, en
fait. C’est ma priorité absolue. Sérieusement, si tu peux répondre à quelques
questions, puisque je suis là…


— Sale type, rétorqua
Annie en enfonçant les ongles dans sa paume. Expert en psychologie, à ce que je
vois. Tu sais, je ne me souviens quasiment de rien. À part…


— À part ?


— Tracy.


— De quoi te
rappelles-tu ?


— Qu’elle était à Newhope
Cottage, pas grand-chose de plus. C’est elle qui m’a ouvert la porte, et on a
bavardé.


— Comment elle t’a
semblé ? Tu t’en souviens ?


— Effrayée, je dirais. Et
nerveuse. Elle se rongeait les ongles, elle regardait sans cesse par-dessus son
épaule.


— Comme si elle n’était
pas libre de ses mouvements ?


— Elle avait l’air de
jouer un rôle pendant que quelqu’un la surveillait, et qu’elle tâchait d’avoir
l’air convaincante. Et elle chancelait un peu sur ses jambes, comme si elle
avait bu ou pris de la drogue.


— Tu as vu quelqu’un
d’autre ?


— Tu veux parler de Jaff
McCready ? Non, je n’ai aperçu qu’une silhouette. Tout s’est précipité. Et
après c’est le trou noir.


— Il y a des chances que
Tracy t’ait sauvé la vie. Elle a alerté les secours en faisant le 911. Ça lui a
coûté son précieux mobile, et elle s’est peut-être pris une raclée, mais elle a
réussi.


— Remercie-la bien de ma
part, fit Annie en souriant.


— Je n’y manquerai pas.


— Il y a un
problème ?


Banks fit non de la
tête, caressant la main d’Annie en fixant la peau desséchée de la paume.


— J’ignore où elle se
trouve actuellement, je sais uniquement qu’elle est en danger.


— Jaff l’a gardée avec
lui ?


— Oui.


— Je suis vraiment
désolée, Alan.


— On va les retrouver,
promit Banks en lui tapotant la main. Tu sais, le docteur m’a recommandé de ne
pas trop te fatiguer.


— De mon point de vue,
c’est toi le plus lessivé de nous deux.


— C’est à cause du
décalage horaire, la journée a été longue.


— Ça ne servira à rien si
je te conseille de rentrer dormir, n’est-ce pas ?


— C’est impossible…


Banks laissa sa phrase
en suspens.


— Pardon ? Ah, oui,
bien sûr. (Banks vit à son expression qu’elle venait de comprendre.) La
fusillade. Je regrette, Alan. Je suis navrée de m’être fait tirer dessus dans
ton charmant jardin d’hiver et d’avoir transformé ta maison en scène de crime.


Banks s’apprêtait à
protester, à rassurer Annie par quelque réplique idiote, quand il nota le
sourire malicieux qui relevait ses lèvres.


— Tu me fais marcher.


— Exact. (Son regard se
porta derrière Banks, et la joie illumina son visage.) Winsome ! Que je
suis heureuse de te voir !


— Et moi donc !


Winsome se précipita
pour la serrer délicatement contre elle en prenant bien soin de ne pas déranger
le fouillis de tuyaux et de fils. Elle tendit son mobile à Banks.


— Tenez, ça peut vous
intéresser.


Banks s’excusa et se
hâta de sortir dans le couloir. La commissaire Gervaise patientait à l’autre
bout de la ligne.


— Alan ? Dans quel
état l’avez-vous trouvée ?


— Épatant. Fantastique.
Vous avez des nouvelles ?


— Ne vous enflammez pas.
On ne sait toujours pas où sont Jaff et Tracy, mais on se rapproche de Justin
Peverell. Disons que c’est Winsome qui a tapé juste avant de partir pour
Middleborough, même si elle l’ignorait encore. On vient seulement de nous
rappeler. Pour tout dire, son contact n’était pas tellement chaud pour traiter
avec moi. Un vrai malotru.


— Excellent. Enfin, désolé
qu’il ait été impoli, ce n’est pas ce que je voulais dire.


— Bien sûr, bien sûr. En
tout cas, la Police Métropolitaine ne se réjouit guère à l’idée de coincer Peverell,
à en croire un dénommé Burgess. Le commandant Burgess. Il m’a écoutée avec
beaucoup d’attention. Un ami à vous, si je ne m’abuse ?


— On se connaît,
effectivement. Qu’est-ce qu’il vous a dit ?


— Simplement que son
service – qu’il a refusé de nommer, soit dit en passant – surveillait Peverell
depuis un bout de temps, ce qui leur a permis de repérer un certain nombre
d’intermédiaires et de trafiquants qu’ils n’avaient pas encore identifiés. Plus
quelques filières et méthodes inconnues d’eux pour faire entrer en fraude des
demandeurs d’asile et des travailleuses du sexe. Peverell ne se savait pas
surveillé, et si on vient à le coffrer, ils perdront une source d’informations
précieuse pendant que les coupables se disperseront dans la nature.


— Il ne peut pas accélérer
le mouvement ? Épingler les autres avant qu’on attrape Peverell ?


— Quelques-uns, oui. C’est
ce que j’ai moi-même préconisé, et il travaille dans ce sens en ce moment. Mais
ça ne l’arrange pas du tout, et il tenait à me le faire savoir. Vous savez
comment ça marche. On espère toujours aller plus loin. Pour Burgess, Peverell
pouvait encore s’avérer utile.


— Oh, ce n’est pas un
exemplaire unique, il lui trouvera un remplaçant. Qu’est-ce qu’il a dit
d’autre ?


— Il va faire surveiller
le domicile de Peverell à Highgate. On leur a faxé les portraits de Darren et
Ciaran, ainsi que des photos de Jaff et de Tracy. Ils signaleront toute
personne pénétrant dans la maison, et prendront en filature quiconque en
sortira.


— Très bien. Je
préférerais qu’on intercepte Jaff et Tracy avant qu’ils arrivent chez lui, mais
ça me rassure qu’il y ait des renforts sur place en cas d’échec. Mon seul
souci, c’est qu’ils risquent de dégainer un peu trop vite, si vous voyez ce que
je veux dire.


— J’ai exposé la situation
en détail au commandant Burgess. Il sait… que McCready tient votre fille, et il
vous transmet toute sa sympathie. Il m’a bien précisé, aussi, qu’il n’acceptait
de me parler que par égard pour vous. Et enfin, il s’est engagé à tirer Tracy
de là indemne. Vous lui faites confiance ?


— Oui. Je ne me fierais
pas aveuglément à ses petits camarades, mais lui m’inspire confiance.


— Pour l’instant on n’a
pas de meilleure solution. Demandez à Winsome de vous raccompagner et
accordez-vous un petit somme. Je vous préviens dès que j’ai des nouvelles.


Winsome s’approcha discrètement
et le rejoignit dès qu’il eut coupé la communication.


— L’infirmière est passée,
et elle m’a flanquée dehors. Elle nous demande de partir pour que la patiente
puisse se reposer. Annie m’a chargée de vous dire au revoir.


— Winsome, espèce de
petite crapule ! Vous avez appelé Dirty Dick derrière mon dos ?
C’était donc ça, que vous aviez sur le feu ?


— Vous savez, fit Winsome
en souriant, j’ai été en contact avec lui au moment de votre retour d’Amérique.
Quand on vous a cueilli à Heathrow, il nous a demandé de le tenir au courant
des événements. Entre ce que vous m’avez raconté à son sujet et les
conversations que j’ai eues avec lui, j’en ai conclu que c’était exactement le
genre de bonhomme qui pouvait avoir des informations sur le milieu qui nous intéresse.
Du coup, je lui ai téléphoné.


— Il faut croire que vous
lui avez plu.


— Inspecteur !


— C’est bon, pas la peine
de vous affoler. Burgess se laisse séduire par tout ce qui porte jupe.


— Voilà qui me réconforte.


— Il me reste une petite
chance de me faire déposer à Gratly ?


— À condition que vous
présentiez des excuses et promettiez d’éviter les propos déplacés.


— Vous êtes dure en
affaires, Winsome, mais je pense que c’est dans mes possibilités.


Une silhouette mince
remontait le couloir pour les rejoindre.


— Dr Sandhar,
fit Banks en lui tendant la main. Je tenais à vous remercier.


Sandhar lui serra la
main, un peu gêné.


— Il n’y a pas de quoi, ce
n’est pas moi qui mérite tous les éloges. (Il toussota avant de
demander :) J’aimerais vous parler quelques minutes, si ça ne vous ennuie
pas. Au même endroit que la dernière fois, ça ira ?


Banks et Winsome
échangèrent des regards intrigués avant d’emboîter le pas au Dr Sandhar.


— Il y a quelque chose de
nouveau ? s’enquit Banks en s’asseyant sur le papier gaufré de la table
d’examen. Un problème ?


— Oui, malheureusement,
bien que je sois extrêmement satisfait des progrès de Mlle Cabbot.
Sa fracture à la clavicule est ennuyeuse, bien sûr, et il se peut qu’elle
limite considérablement les mouvements de son bras. En général, il faut entre
et quatre et six semaines d’immobilisation pour que l’os se ressoude
convenablement, mais dans le cas présent, il s’est fragmenté en même temps que
la balle. Même si nous avons extrait les éclats, la guérison pourra demander
trois bons mois, et Mlle Cabbot risque de subir une gêne et des
douleurs importantes. Cela dit, elle se rétablira avec le temps. Bien entendu,
il faudra une longue rééducation avant qu’elle puisse jouer au tennis ou au
golf. Sans parler d’intégrer l’équipe de football féminine.


Ce n’était pas
gravissime, pensait Banks. Annie n’avait jamais adoré le sport. Malgré tout
elle aimait le yoga, et elle serait sûrement très malheureuse d’avoir perdu de
la souplesse.


— Et les fragments de la
balle ? Ils se sont écartés du point d’entrée ?


— Ils ont causé un
surcroît de dommages aux muscles et aux tendons, dont on se serait bien passé.
Naturellement, ça crée une complication à la fracture de la clavicule, et le
processus de guérison n’en sera que plus lent et plus pénible. Mais ce n’est
pas le plus gênant.


— Qu’est-ce qui se
passe ? demanda Banks, la gorge nouée.


— L’autre balle, celle qui
ne s’est pas fragmentée. Comme je vous l’ai expliqué, elle a perforé le poumon
droit avant d’aller se loger dans la colonne vertébrale, tout près de la T5,
une des vertèbres dorsales, dans la région thoracique antérieure. Est-ce que
je…


— Oui, vous êtes très clair.
Continuez, s’il vous plaît.


— Les vertèbres n’ont pas
été endommagées, et par chance il ne s’agissait pas de balles à tête creuse.
Toutefois, je pense que Mlle Cabbot aura besoin d’une nouvelle
intervention, et un acte chirurgical aussi délicat présente toujours des
risques…


— Pour la moelle épinière,
c’est ça ? Il y a un danger de paralysie ?


— En effet. Cependant, je
veux que vous sachiez que cet hôpital dispose des meilleurs spécialistes en
traumatologie et en chirurgie du thorax et de la colonne vertébrale. Nous avons
les équipes les plus performantes du pays, voire de toute l’Europe.


— Oui, je connais votre
réputation, fit Banks avec un pâle sourire. Tout de même, elle est susceptible
de finir dans un fauteuil roulant ?


— La formule est un peu
crue, mais c’est bien cela. Le risque est toujours présent, même si on exclut
l’opération. Pour tout vous dire, certains chirurgiens y sont opposés. Ils
craignent que l’extraction de la balle ne déstabilise le rachis.


— Mais vous, vous n’êtes
pas d’accord ?


— Je vous le répète, il
est impossible d’éliminer tous les risques. Au vu des circonstances, il serait
tout à fait légitime de solliciter un deuxième avis. Le père de Mlle Cabbot
est déjà au courant, il est en train d’y réfléchir. Il faut aussi prendre en
considération d’autres facteurs, comme les infections ou les empoisonnements du
sang.


— Un conflit entre
médecins ne nous apportera rien de bon. Pour quelle date avez-vous prévu
l’opération ?


— C’est difficile à dire.
Ce qui est certain, c’est que nous ne pouvons pas intervenir tant que le poumon
n’est pas guéri et que Mlle Cabbot n’a pas complètement
surmonté le choc subi par son organisme. Et nous attendons aussi qu’elle se
remette de ses autres blessures. C’est quelqu’un de jeune et de robuste, comme
elle l’a déjà prouvé, et elle n’avait jusque-là aucun souci de santé, ce qui me
rend plutôt optimiste pour la suite. Seulement, il est impératif qu’elle
reprenne des forces.


— Vous avez tout de même
une idée du délai ?


— Si nous prenons la
décision d’opérer, le plus tôt sera le mieux – dans les limites de ce que je
viens de vous expliquer. Le tissu cicatriciel commence à se former au bout de
deux semaines environ, et l’opération devient ensuite plus complexe. Il n’est
pas garanti pour autant que nous puissions intervenir aussi vite, cela dépendra
principalement de ses progrès.


— Et dans l’intervalle,
elle restera hospitalisée ?


— Oui, bien sûr. Et elle
devra aussi éviter tout mouvement superflu.


— Et dans
l’immédiat ?


— Nous la gardons sous
étroite surveillance, et nous vérifierons régulièrement que la balle ne s’est
pas déplacée.


— Quelles seront les
conséquences si elle vient à bouger ?


— Ne vous affolez pas,
monsieur Banks, l’encouragea le Dr Sandhar avec un sourire.
Nous avons encore une petite marge de manœuvre. Pas suffisante, cependant, pour
que nous nous hasardions à opérer tant que l’état général de Mlle Cabbot
ne s’est pas amélioré. J’espère avoir répondu à vos attentes, acheva-t-il en se
levant. Je vous prie de m’excuser, à présent, j’ai des patients à aller voir.


— Encore tous mes
remerciements.


 


 


C’était étrange de se
trouver à nouveau dans la Maison Steadman, se disait Banks en montant à son
appartement. Cela ferait bientôt cinq ans qu’il s’y était installé pour la
première fois, pendant la réfection de Newhope Cottage qui avait suivi
l’incendie. Sitôt entré, il alluma les lumières. Il flottait à l’intérieur une
odeur de propre, où perçait un parfum de désodorisant à la lavande. Le décor
était dépouillé et impersonnel : quelques rares meubles, des doubles
vitrages et de banals paysages du Yorkshire encadrés aux murs. Pas de désordre,
pas de photos de familles, pas de messages en attente sur le répondeur
téléphonique. Rien.


Le fait de se trouver là
lui fit immédiatement penser à son frère Roy, et à cette soirée où il avait
quitté le Dog and Gun légèrement éméché, en se demandant pourquoi Penny
Cartwright avait fermement décliné son invitation à dîner. En rentrant chez lui
il avait trouvé l’appel au secours de Roy, catalyseur d’une série d’événements
qui l’avaient mené à Londres, au cœur de l’univers interlope où évoluait son
frère. Comme bien souvent, Burgess avait joué un rôle dans cette affaire.


En déposant ses bagages
dans la chambre, Banks constata que le lit venait d’être fait, recouvert d’une
courtepointe en chenille verte. Il jeta un regard par la fenêtre et vit que
rien n’avait changé. La pièce donnait sur un minuscule cimetière sandemanien
abandonné, pas plus grand qu’un jardin, et quelques pierres tombales
s’adossaient au mur situé sous sa fenêtre. Il lui était arrivé maintes fois de
s’asseoir là, sur la banquette, et d’éprouver un agréable sentiment de paix en
contemplant les tombes sous la lune, tandis que le vent soupirait doucement au
milieu des hautes herbes, mais ce soir il n’était pas d’humeur à le faire. Cinq
ans auparavant, par une nuit comme celle-ci, il ignorait encore que la mort le
frôlerait un jour de si près. Il s’en était fallu de si peu… Annie avait
survécu, mais elle risquait de perdre l’usage de ses jambes, ou d’être plus
gravement paralysée. Tracy était en vie, elle aussi, mais tant de périls
pesaient sur elle ! Ce soir, il n’avait pas la moindre envie de méditer
sur la brièveté de l’existence.


Banks emporta son sac
dans la salle de bains et rangea ses affaires de toilette avant d’aller
s’installer au salon. Là, il sortit sa bouteille de whisky brut de fut, un
Laphroaig dix ans d’âge acheté hors taxe à l’aéroport de San Francisco. Sur le
moment, il n’était pas certain de le boire lui-même, mais le petit avant-goût
que lui en avait donné Burgess à Heathrow l’avait entièrement convaincu.


Il prit un verre à la
cuisine et se versa un doigt de whisky, puis il ouvrit les rideaux et souleva
légèrement la fenêtre pour laisser entrer l’air frais. De cette pièce, on
profitait d’un panorama splendide côté nord. Le cours du Gratly Beck, mince
ruban scintillant sous la lune, l’église de Helmthorpe, avec son clocher carré
et sa petite tourelle incongrue… Au-delà, on apercevait les lumières d’une
petite bourgade et le versant opposé de la vallée, où se détachait
l’affleurement calcaire du Crow Scar, magnifique courbe au-dessus des hauts
pâturages et des murs en pierres sèches, d’une blancheur d’ivoire dans le clair
de lune argenté.


Banks s’occupa de
brancher le socle d’extension portatif qui lui permettait d’utiliser son iPod
dans les chambres d’hôtel. Le son n’était pas fabuleux, mais vu qu’il sortait
d’un gadget de la taille d’un livre de poche, c’était déjà impressionnant. Il
sélectionna sur sa liste l’album solo de Norma Waterson et éteignit le
plafonnier pendant que la voix splendide et mélancolique entamait « Black
Muddy River ». Parmi les
morceaux des Grateful Dead dernière période, c’était un de ceux qu’il
préférait.


Assis dans le fauteuil,
les jambes relevées, il s’absorba délicieusement dans la musique et savoura son
Laphroaig en admirant Scar Crow.


Quand il ferma les yeux,
il lui sembla que l’intérieur de ses paupières se fragmentait en un millier de
cercles et de points multicolores et mouvants, comme les motifs d’un
kaléidoscope. Il les frotta avec ses poings, mais l’effet ne fit que
s’accentuer. Il sirota quelques gorgées de whisky en s’efforçant de garder les
yeux ouverts. Il serait bientôt trois heures, et il était fort improbable,
qu’un événement décisif survienne avant le matin. Quand il pensait à Tracy un
sentiment d’impuissance le rongeait, et il recommençait à se torturer l’esprit
à propos de Brian, de Sandra et de ses parents. Devait-il les prévenir ?
Si jamais il arrivait quelque chose à Tracy, ils ne le lui pardonneraient
jamais. Mais si tout se terminait aussi bien qu’il l’espérait, ils ne sauraient
jamais rien. La presse n’avait pas encore publié son nom.


Tandis que Norma
Waterson disait dans sa chanson que Dieu avait un faible pour les poivrots,
Banks se laissa emporter par le flux de ses pensées. Il n’était même plus sûr
d’avoir envie de dormir. Épuisé comme il l’était, il avait peur de ne pas
entendre la sonnerie du téléphone, posé sur l’accoudoir de son fauteuil. S’il
cédait au sommeil, il risquait même de ne plus jamais se réveiller. Et dire
qu’il ne s’était écoulé que deux jours depuis qu’il s’était éveillé près de
Teresa dans la chambre du Monaco, à San Francisco. Tout cela lui semblait
infiniment loin. Elle allait reprendre sa vie à Boston, et leur brève liaison
ne serait plus à la longue qu’un pâle souvenir, comme cela se produisait
immanquablement quand on ne gardait pas le contact. La chair n’a pas de
mémoire.


Lorsque la conscience de
Banks finit par enregistrer la sonnerie du mobile – les premières notes du
troisième concerto brandebourgeois de Bach – le disque était fini depuis
longtemps, et une brume matinale s’élevait du creux de la vallée, ses volutes
flottant autour du clocher de l’église comme si de sinueux feux follets
rampaient le long du versant opposé. Au-dessus de Crow Scar, l’aube nuançait de
teintes rosées le ciel indigo.


Banks se réveilla en
sursaut, et son rêve se terra aussitôt dans les replis obscurs de son esprit,
tel un insecte effrayé par la lumière, laissant derrière lui une sensation
d’angoisse et d’anxiété. Dans sa précipitation il faillit faire tomber le
portable, mais il le rattrapa in extremis et décrocha en marmonnant :


— Banks à l’appareil.


— C’est Winsome. Désolée
de vous réveiller, mais il y a du nouveau. Mme Gervaise vous
réclame. Vous voulez que je passe vous prendre ?


— Merci, je veux bien.
C’est au sujet de Tracy ?


— Non, non, ça ne concerne
ni Tracy ni Annie, mais c’est quand même important. Je ne peux pas vous en dire
davantage pour l’instant. On est en train de recevoir des informations. Je
serai chez vous d’ici vingt minutes.


— Je me tiendrai prêt.


Banks raccrocha et passa
la main sur son menton hérissé de barbe. En attendant Winsome, il avait juste
assez de temps pour une douche et un rasage, ce qui l’aiderait au moins à
reprendre figure humaine. Il faudrait aussi qu’il se brosse les dents, car son
haleine avait encore des relents de whisky. Tout en se dirigeant vers la salle
de bains, il se demanda ce qui pouvait rendre Gervaise si impatiente.
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À quatre cents
kilomètres de là, à peine une heure auparavant, le commandant Burgess, Dirty
Dick pour les intimes, fut tout aussi déconcerté quand son téléphone le
réveilla à une heure indue, et que le responsable de l’équipe de surveillance
en faction devant chez Justin Peverell le pria de se rendre sur les lieux de
toute urgence. Les pintes de blonde bas de gamme qu’il avait bues au pub dans
la soirée lui avaient chamboulé l’estomac, et il eut un renvoi aussi acide que
retentissant lorsqu’il se mit debout. Il jeta un coup d’œil à son lit pour
vérifier qu’il avait bien dormi seul. Personne. Il enfila sa tenue de la
veille, et quand il eut avalé deux cachets de Paracétamol, deux pastilles de
Rennie et un Alka-Seltzer pour faire bonne mesure, il se servit une canette de
Coca au réfrigérateur, et prit le chemin du garage. Les jours où il était trop
pressé pour se faire un café, le Coca lui assurait la dose de caféine requise
pour que ses circuits se mettent en marche. Ces temps-ci, son corps avait un
peu de mal à suivre le mouvement, mais son travail n’exigeait pas une grande
forme physique. Les levers aux aurores constituaient d’ordinaire la partie la
plus éprouvante de ses journées.


Le jour se levait à
peine et, à cette heure-ci, la circulation n’était pas très dense à proximité
de Canary Wharf. En un rien
de temps, il contourna Limehouse et Bethnal Green avant de traverser Hoxton et
Holloway. Il se dirigeait vers une rue proche de Highgate Hill, au-delà de
Junction Road, et l’ensemble du trajet ne lui prit pas beaucoup plus d’une
demi-heure.


La maison qu’ils avaient
réquisitionnée pour la surveillance se trouvait presque en face de celle de
Justin Peverell. Les surveillances de luxe comptaient parmi les petits
avantages des nouvelles fonctions de Burgess, qui concernaient essentiellement
la lutte anti-terroriste. Bien entendu, elles n’incluaient pas le démantèlement
prématuré d’un réseau de trafiquants pour les beaux yeux de la fille d’un ami.
Pour lui, l’ère des Subaru miteuses jonchées de boîtes du McDo, avec juste un
gobelet pour pisser, était finie et bien finie. Actuellement, il suffisait
d’invoquer la sécurité nationale pour obtenir tout ce qu’on voulait. Ce qui
camouflait commodément une multitude d’abus et ouvrait de nombreuses portes – à
commencer par celle-ci. Une fois les occupants réguliers expédiés dans un petit
hôtel pour la nuit, ils avaient tranquillement pris leurs quartiers dans la
maison. À en croire Colin Linwood, responsable de l’équipe de surveillance, les
propriétaires s’étaient empressés de débarrasser le plancher, imaginant que des
barbares sanguinaires allaient les attaquer au lance-missile.


— Bon dieu, qu’est-ce qui
justifie que vous me tiriez du lit en plein milieu de la nuit ? pesta
Burgess en s’engouffrant à l’intérieur.


— Ils sont déjà passés,
patron, répondit Linwood.


— Qui ça ? De quoi
est-ce que vous parlez ? fit Burgess en se grattant le crâne.


— French et Brody, chef,
avoua timidement l’inspecteur Jones, perdant d’un seul coup toutes ses chances
de monter en grade. Ciaran et Darren.


— Attendez une minute. Si
je comprends bien, vous êtes chargés d’une surveillance, et vous m’annoncez
comme ça que les types que vous guettiez sont venus et repartis ? C’est
ça, ou je me fais des idées ?


— Ils étaient sans doute
déjà à l’intérieur, allégua Linwood. On n’avait aucun moyen de le savoir.


— Merde, j’avais pas du
tout pensé à ça, lâcha Burgess en s’affalant dans un fauteuil.


— Vous voulez du café,
chef ? proposa Jones en le voyant ingurgiter son Coca. Ils ont une de ces
cafetières à la mode, une Bodum, avec du bon café colombien « commerce
équitable ».


— Pourquoi pas ? (Il
posa sa canette sur une table, imprimant une marque poisseuse sur le bois bien
ciré.) Un café noir avec deux sucres, alors. Bien serré.


Jones s’éclipsa dans la
cuisine, le laissant avec Linwood.


— À quelle heure vous êtes
arrivés, vous autres ? Rappelez-moi.


— Vingt-trois heures
trente.


— Et Ciaran et Darren sont
sortis à quel moment ?


— Trois heures trente-six
du matin.


— Ça fait un sacré bout de
temps. Vous avez peut-être manqué leur premier passage, non ?


— Impossible, patron. On a
même posté un de nos hommes à l’arrière. Ils devaient être déjà là quand on est
arrivés, c’est obligé.


— Ce qui signifie que leur
contact dans le Yorkshire les avait rencardés sur Peverell bien avant qu’on
rende ce petit service à nos collègues du nord.


— Honnêtement, patron, ils
peuvent déjà s’estimer heureux qu’on ait accepté, étant donné les
circonstances.


— Donc ils sont restés
plus de quatre heures dedans ?


— On dirait, oui.


— Et vous n’avez pas
enregistré d’autres allées et venues ?


— Rien du tout.


Jones rapporta la
cafetière Bodum et des tasses sur un plateau en argent.


— On le laisse passer deux
minutes de plus, chef.


— Où est-ce qu’ils sont
allés quand ils sont repartis d’ici ?


— Ferguson et Wilkes les
ont suivis jusqu’à un hôtel sur Old Compton Road. Moyenne gamme, rien de
spécialement luxueux. Beaucoup de touristes, surtout des Américains.


— Je me fiche des
caractéristiques de ce putain d’hôtel ! J’espère que Fergie et Wilkes les
serrent de près.


— Oui, chef. Ils n’iront
nulle part sans qu’on en soit informés.


Jones servit le café,
que tout le monde but avec plaisir.


— Bravo, petit. Il est
fameux, ce café. À mon avis, ça vaut bien une promotion. Je trouve que French
et Brody se sont un peu éternisés. Soit ils ont attendu Peverell qui n’était
pas chez lui, soit il était là et…


— Ils l’ont cuisiné pour
lui soutirer des renseignements ?


— À peu près, oui. On ferait
bien d’aller se rendre compte sur place dès qu’on aura fini ce café.


— S’ils sont restés là-bas
tout ce temps, on risque d’avoir besoin d’une ambulance, chef, fit remarquer
Linwood. On devrait peut-être se dépêcher.


— Maintenant que l’agent
Jones a pris la peine de nous préparer ce délicieux café ? Peverell est un
fumier qui fait entrer des mineures en fraude pour les foutre sur le trottoir,
déclara Burgess, qui aimait bien s’approprier l’argot imagé des séries
américaines. On fera un cadeau à l’humanité si on le laisse se vider de son
sang quelques minutes de plus. C’est grâce à French et Brody qu’on va parvenir
jusqu’à McCready et à la fille de l’inspecteur Banks.


Ils terminèrent donc
leur café sans se presser pendant que le jour se levait. Un peu plus loin dans
la rue, un employé de nuit épuisé sortait de sa voiture. Le temps s’annonçait
gris et nuageux, et les lumières s’allumèrent dans les maisons où les gens se
levaient pour se préparer avant d’aller travailler. Le quartier était tout à
fait correct, apparemment. Ceux qui vivaient là n’avaient pas ménagé leurs
efforts pour s’offrir un petit carré d’Angleterre, et même si ce n’était pas la
fortune, ils s’en sortaient plutôt bien malgré la crise financière. Un
camouflage idéal pour Peverell et ses coups en douce. Encore qu’il n’ait pas
souvent été chez lui, avec les occupations qu’il avait. Mais si Peverell
attendait une visite de McCready – ou plutôt une confortable rémunération en
échange du faux passeport –, il avait dû juger bon de s’attarder un jour ou
deux dans le coin.


— OK, on est partis,
annonça Burgess en se levant, abandonnant sa tasse vide. Col, tu as de quoi
enfoncer la porte ?


— Dans la malle.


Ils prirent le bélier au
passage. Ils n’y auraient recours qu’en cas d’absolue nécessité, préférant
largement faire une entrée discrète qu’ameuter tout le pâté de maisons. Dans ce
cas, il faudrait appeler des renforts uniquement pour contenir les voisins, au
cas où la situation tournerait au fiasco. Ce qui était très courant lorsque
Burgess était dans les parages.


La porte d’entrée,
peinte en bordeaux, était surmontée d’une imposte en verre moucheté. Burgess
commença par frapper doucement et par appuyer sur la sonnette. Pas de réponse.
Il se tourna vers Linwood, qui se borna à hausser les épaules, et fit tourner
la poignée. La porte s’ouvrit sans difficulté. Les trois hommes hésitèrent un
instant sur le seuil, puis ils se décidèrent à entrer. Ils se trouvaient dans
un vestibule, avec une patère pour les manteaux et un petit tapis pour déposer
les chaussures. Burgess calcula que la porte du salon était située sur sa
droite. Comme les rideaux étaient fermés, ils n’avaient pas pu regarder à
l’intérieur depuis la rue.


Devançant ses collègues,
Burgess alluma le plafonnier. Pendant une fraction de seconde, il resta
pétrifié sur place, atterré, puis il fit volte-face et heurta Linwood et Jones
avant d’aller régurgiter son curry et sa bière de la veille, plié en deux
au-dessus de la carpette du hall. Il reprit sa respiration en jurant, soutenu
par ses deux collègues. Il n’avait pas vomi dans l’exercice de ses fonctions
depuis le temps où il était agent-stagiaire, et pourtant il en avait vu de
belles au cours de sa carrière.


Une fois remis de son
malaise, aidé par le verre d’eau que Jones lui avait rapporté de la cuisine, il
respira bien fort et les précéda dans la pièce. La scène était si figée, si
profondément irréelle, qu’il leur fallut quelques secondes pour la déchiffrer
et lui donner un sens. Ensuite Jones et Linwood reculèrent, un mouchoir plaqué
sur la bouche. L’odeur était épouvantable, un mélange d’urine, d’excréments et
de peur souillant une jolie maison bourgeoise de Londres.


Séparées de deux ou
trois mètres, deux chaises de salle à manger se faisaient face. Une femme qui
avait été très belle se tenait assise sur l’une d’elles, ses longs cheveux
noirs retombant sur ses pâles épaules dénudées. Le reste de son corps était
également nu. Probablement Martina, l’amie de Peverell, pensa Burgess.


D’après ce que lui
révéla son examen préliminaire, l’agonie avait été longue et spécialement
douloureuse. De la toile adhésive grise lui fermait la bouche et retenait ses
mains derrière son dos, tandis que ses chevilles étaient attachées aux pieds de
la chaise. Il était difficile de déterminer ce qui avait causé la mort. Son
corps portait de multiples entailles, la peau avait été soulevée et arrachée
par endroits, et du sang coulait entre ses jambes. L’index et le majeur de sa
main droite étaient sectionnés au niveau de la première phalange, et l’os mis à
nu avait été taillé en pointe comme la mine d’un crayon. Un de ses yeux était
resté écarquillé, fixe et éteint, mais la deuxième orbite ne contenait que les
restes sanguinolents du globe oculaire. Une traînée visqueuse avait coulé sur
la joue comme du blanc d’œuf cru, mêlée de traces de sang.


Et il y avait encore
beaucoup de choses que Burgess n’aurait jamais imaginées, et qui resteraient
gravées dans sa mémoire jusqu’à son dernier jour. Il se rendait compte qu’il
pleurait, mais c’était plus fort que lui. Tant d’horreur, tant de souffrance.
De toute manière, ni Jones ni Linwood n’étaient en état de remarquer ses
larmes.


Sur l’autre siège se
trouvait Peverell, complètement vêtu, également bâillonné et immobilisé par de
l’adhésif. Au premier abord, lui aussi paraissait mort, le regard absolument
vide, mais Burgess s’aperçut en l’observant de plus près que sa poitrine se
soulevait. Son corps à lui ne portait aucune marque, mais s’il avait fallu
choisir, Burgess aurait été incapable de décider lequel des deux avait connu le
sort le plus ignoble.


— Bien, fit-il enfin en se
tournant vers les hommes. Jonesey, on arrête de mater les seins. Appelez Fergie
et Wilkes et demandez-leur de ramener French et Brody tout de suite. Ici même.
C’est bien clair ? Je veux avoir une petite entrevue avec ces salopards
avant que les huiles et les avocats ne rappliquent. Col, la police scientifique
va demander nos couilles sur un plateau, mais vous voulez bien aller chercher
un drap pour couvrir cette pauvre nana ? Et après on essaie de mettre la
main sur une bonne bouteille de whisky.


 


 


Tracy s’éveilla en
sursaut lorsque Jaff lui secoua l’épaule. Elle avait fini par s’assoupir un
moment dans la lumière de l’aube. Jaff aussi, peut-être. À présent il était
complètement réveillé et déjà habillé, sa silhouette menaçante penchée
au-dessus d’elle tandis qu’il se bagarrait pour dénouer les lanières de drap
qui lui avaient servi de liens.


— Allez, debout.
Réveille-toi, c’est l’heure de partir.


Tracy ouvrit les yeux et
remua la tête, encore ensommeillée. Jaff venait de prendre une douche, mais
elle n’avait rien entendu. Les rideaux étaient ouverts, maintenant, et on
voyait déjà des employés à leur poste dans l’immeuble de bureaux. Enveloppée
dans son drap, elle se dirigea vers la salle de bains.


— Quelle heure est-il ?


— Huit heures.
Grouille-toi, je te donne dix minutes.


Tracy fit un
passage-éclair sous la douche. Pour ses cheveux, elle ne pouvait rien faire de
plus que les frotter rapidement avec la serviette. Ils étaient courts,
heureusement, et seraient vite secs. Elle aurait bien voulu passer des
sous-vêtements de rechange, mais comme elle avait déjà utilisé son dernier
slip, il ne lui restait plus qu’à le porter à l’envers. Quant au soutien-gorge,
elle préféra tout bonnement le jeter à la poubelle ; ses petits seins
pouvaient très bien s’en dispenser. La tenue propre qu’elle avait enfilée la
veille dans la camionnette était toujours présentable.


Jaff se planta sur le
seuil alors qu’elle n’avait pas fini de se brosser les dents.


— Tu es bientôt
prête ?


— J’arrive, j’arrive.


Elle chercha
désespérément des yeux dans la petite salle de bains une trappe pour s’échapper
ou un instrument contondant. Rien. De toute façon ça n’aurait pas mené à
grand-chose, puisque Jaff lui avait interdit de fermer la porte, sans parler de
la verrouiller de l’intérieur. Résignée, Tracy se rinça la bouche et retourna
dans la chambre, où Jaff achevait de sniffer une ligne de coke. Sûrement pas la
première de la journée.


Ils réglèrent leur note
sans incident. Il y avait une nouvelle employée à la réception, une brune au
teint hâlé, mais elle avait le même sourire que la précédente, les mêmes façons
aguicheuses. Quand il eut payé, Jaff rejoignit Tracy de sa démarche assurée et
suffisante, son sac de voyage à la main, et lui fit signe de sortir avec lui.


Elle s’attendait à ce
qu’ils prennent un taxi pour se rendre au garage, mais Jaff n’était pas de cet
avis. Comme il le lui expliqua quand elle lui posa la question, la police
pouvait toujours suivre les déplacements d’un taxi et interroger le chauffeur.
La prudence ou la paranoïa étaient devenues un réflexe pour lui. Se fondant à
la cohorte d’employés en route pour le box où ils passeraient la journée, Tracy
et Jaff marchèrent jusqu’au Corn Exchange. Elle aurait tant voulu être un de
ces anonymes qu’elle croisait. Tout lui paraissait à la fois ordinaire et
profondément irréel. Elle se rendit compte à un moment qu’elle n’était plus
très loin de la librairie Waterstone, où elle travaillait, et l’idée lui vint
brièvement de s’y précipiter. Mais elle se rappela alors les paroles de Jaff,
les promesses de représailles qu’elle ne devait pas prendre à la légère. Elle
ne pourrait jamais supporter de vivre comme ça, dans une peur et une alarme
permanentes, à vérifier constamment qu’elle n’était pas suivie. Il fallait
qu’elle aille jusqu’au bout, quelle que soit l’issue.


Ils montèrent dans un
bus pour Harehills. Jaff resta silencieux pendant tout le trajet, regardant par
la vitre en tambourinant des doigts sur son genou. Bientôt ils fonceraient vers
Londres à bord d’un nouveau véhicule, et puis Jaff prendrait une identité
d’emprunt, il écoulerait sa marchandise et se ferait un pactole suffisant pour
disparaître et prendre un nouveau départ. Tracy ne pouvait se résoudre à croire
qu’il la livrerait à la prostitution, et malgré les preuves qu’elle avait
reçues de sa brutalité, elle ne le pensait pas non plus capable de l’abattre de
sang-froid. Avec un peu de chance, il se désintéresserait d’elle dès qu’il
serait parvenu à destination et aurait obtenu ce qu’il cherchait. Il la
larguerait quelque part et elle lui sortirait aussitôt de l’esprit. En tout cas
elle l’espérait.


— C’est le prochain arrêt,
annonça Jaff en remontant l’allée centrale.


Elle remarqua qu’il
passait en revue les autres passagers du bus, en les étudiant attentivement.
Ils descendirent à l’angle de Roundhay Road et de Harehills Lane et tournèrent
plusieurs fois.


— C’est ici, indiqua enfin
Jaff en bifurquant sur la gauche.


Le petit garage était
coincé entre un réparateur de machines à coudre et un disquaire spécialisé dans
les imports asiatiques. De la boutique s’échappaient des sons si étranges que
Tracy ne put même pas identifier les instruments de musique. Jouxtant le
disquaire, un boui-boui miteux avec des tables et des chaises en plastique, et des
mouches mortes qui jonchaient le rebord de la devanture. Des relents de cumin
et de cardamome filtraient par la porte, mais Tracy avait beau apprécier les
currys, ils ne la tentaient guère au petit déjeuner.


Sur l’autre trottoir se
trouvait une école désaffectée qui n’attendait plus que le démolisseur. Une
construction du début du vingtième siècle ou de la fin du dix-neuvième, estima
Tracy. Ce genre de bâtiment était très courant à Leeds, avec ses briques rouges
noircies par des décennies de pollution industrielle, comme celles des maisons
environnantes, sa grille métallique aux barreaux pointus surmontant un muret en
béton, et sa cour au bitume lézardé d’où jaillissaient déjà les mauvaises
herbes. On avait condamné une partie des fenêtres et d’autres avaient leurs
vitres brisées, et une profusion de graffiti tapissait les briques et les
planches. Un panneau décoloré indiquait Harehills Park, quoiqu’il n’y eût pas d’espace vert dans les alentours. Cet
endroit donnait la chair de poule à Tracy. Une mosquée en brique rouge
s’élevait à quelques centaines de mètres de l’école.


Tracy était si occupée à
détailler les bâtiments qu’elle ne remarqua rien avant d’entendre Jaff cogner à
coups de pied dans la porte et vociférer pour qu’on vienne lui ouvrir. Elle
avisa alors l’inscription cessation
d’activité, à demi recouverte par des tags et des affichettes.


— Il n’y a plus personne,
Jaff, ils ont fermé.


— Je le vois bien, bordel
de merde ! explosa Jaff en se tournant vers elle. Au lieu d’aligner des
évidences, tu ferais mieux d’aider un peu.


— C’est-à-dire ?


— En me donnant quelques
idées, par exemple.


— Ce n’est pas mon
affaire, Jaff, tu as l’air de l’oublier. Je ne suis pas censée te soutenir. Je
ne suis que ton otage.


— Mes affaires et les
tiennes, c’est la même chose, tu vois. Ton sort est lié au mien, ne te leurre
pas. Une petite participation serait la bienvenue.


— Je t’ai déjà donné mon
point de vue. Rends-moi ma liberté et va-t’en de ton côté. Tu auras plus de
chances de t’en sortir.


— Pas question. Je ne vais
pas lâcher mon principal atout.


— C’est de moi que tu
parles ? Je croyais que c’était ton flingue.


— Une arme n’est qu’un
outil. Toi tu es ma monnaie d’échange. (Et il s’exclama après un temps de
silence :) Merde, mais bien sûr !


— Qu’est-ce qui se
passe ?


— Toi. Je te garde en
réserve depuis le début, et c’est le moment de te mettre à contribution. Évidemment !
Quel imbécile !


— Où tu veux en
venir ? Tu me fais peur.


— Le numéro de ton
père ? demanda Jaff en sortant son mobile. Pas celui du commissariat, le portable.


— Mon père…


— Son numéro, je te
dis !


Tracy le lui dicta,
hébétée. Elle voyait sa main qui tremblait tandis qu’il enfonçait les touches
en marmonnant. Puis il colla l’appareil à son oreille.


— Vous êtes seul ?


Cette entrée en matière
surprenante mit Banks en alerte. La voix lui était inconnue, et il décida de
mentir.


— Oui, je suis seul.


En réalité, il se
trouvait dans la salle de réunion de la Criminelle avec Gervaise, Winsome,
Géraldine Masterson, Harry Potter et Stefan Nowak, en train de discuter du sort
de Justin Peverell et de sa compagne assassinée, Martina Varakova.


Burgess venait de les
recontacter depuis la maison de Highgate, où Ciaran et Darren avaient fini par arriver en
ambulance, escortés depuis leur hôtel par les policiers. Apparemment, Ciaran
s’était fracturé le bras en deux endroits en essayant d’échapper aux forces de
l’ordre, à quoi s’ajoutaient quelques plaies et contusions bénignes, dont une
blessure à l’entrejambe qui risquait de compromettre un certain temps ses
performances sexuelles. Aucun des deux n’avait balancé le Fermier, mais Banks
avait la ferme intention de rendre une nouvelle visite à ce salaud, maintenant
qu’il avait quelques munitions dans son camp. Et à supposer que Burgess ait
accès à la salle d’auditions, là-bas à Londres, on ne pouvait plus répondre de
rien. Jamais Banks ne l’avait entendu si furieux, si bouleversé.


Il pria ses collègues de
l’excuser et sortit parler dans le couloir.


— Bon, reprit l’inconnu,
j’ai du travail pour vous.


— Qui êtes-vous ?


— Peu importe. J’ai avec
moi quelqu’un que vous risquez de reconnaître.


Au cours du bref silence
qui suivit, Banks crut percevoir le son d’un sitar en arrière-fond, puis une
voix féminine s’éleva à l’autre bout.


— Papa, c’est moi,
Tracy ! Fais ce qu’il te demande, je t’en prie. Sinon il va…


— Tracy ? Tout va
bien ?


— Elle va bien, coupa
l’autre personne avant qu’elle ait pu répondre. Et si vous voulez que ça
continue, je vous conseille de m’écouter attentivement. Nous sommes à Leeds,
dans le quartier de Harehills, devant un garage fermé qui se trouve en face
d’une école désaffectée, Harehills Park. C’est compris ?


— Leeds, Harehills Park.
D’accord. Mais si vous touchez…


— Je sais, je sais. Vous
me ferez la peau. Il vous faut combien de temps pour venir ?


— Une heure, à peu près.


— Vous vous foutez de
moi ? Vous y êtes en quarante minutes, trois quarts d’heure grand maximum.
Mais bon, je veux bien vous laisser une heure. Pas une minute de plus. On
surveillera votre arrivée. Et ne vous amusez pas à amener de la compagnie ou à
me préparer un comité d’accueil. Au moindre signe de présence policière dans
les parages, je vous jure que je règle son compte à votre fille. J’ai été assez
clair ?


— Tout à fait. Qu’est-ce
que vous attendez de moi ?


— Je vous l’expliquerai
tout à l’heure. Vous perdez du temps. Faites vite.


Il coupa la
communication sur ces mots.


Banks repassa rapidement
par la salle de réunion pour prévenir qu’un de ses informateurs l’avait
contacté, et qu’il devait s’absenter un moment. Gervaise acquiesça d’un signe
de tête, puis la discussion se poursuivit. Banks hésita une seconde à mettre la
commissaire dans la confidence, comme il l’aurait dû, et à lui laisser
organiser le branle-bas de combat, mais l’expérience l’avait suffisamment
renseigné sur la paperasse nécessaire, les obligations envers la hiérarchie et
les certificats en trois exemplaires. Et puis le désastre tout récent dans
l’affaire Patrick Doyle apportait une preuve concrète des risques de dérapage.
Cette fois, c’était la vie de sa fille qui était en jeu. Les menaces de Jaff
méritaient qu’on les prenne aux sérieux. Il rafla sa veste sur le dossier de la
chaise et dévala les escaliers pour quitter le bâtiment par l’arrière.


Il trouva facilement un
véhicule libre dans le parc de la Brigade. À neuf heures passées, la modeste
« heure de pointe d’Eastvale » était déjà en train de se calmer quand
il emprunta plusieurs voies à sens unique pour rejoindre York Road. Il faisait
beau, la circulation était fluide, si bien qu’il ne mit que quarante minutes
pour atteindre le périphérique de Leeds. Il ne passa même pas de musique, par
peur de se déconcentrer. Il lui fallait réfléchir, élaborer un plan d’attaque.


Si Banks connaissait le
quartier de Harehills, il n’était pas familier de ses petites rues et, une fois
n’est pas coutume, son système GPS s’avéra utile. Ce jour-là, il n’aboutit pas
devant un mur de briques pendant que la voix enregistrée lui annonçait qu’il
arrivait à destination, et il n’échoua pas non plus à Guiseborough après avoir
programmé le navigateur sur Northallerton. Il s’engagea dans la rue et
parcourut une trentaine de mètres avant de voir l’école désaffectée apparaître
sur sa droite. Un garage fermé et un boui-boui minable lui faisaient face.
L’endroit était incongru pour fixer un rendez-vous, et Banks en déduisit que
Jaff était venu là dans l’espoir d’y trouver quelque chose. Ses attentes
avaient été déçues, manifestement, comme le suggérait le garage. Si besoin
était, Banks pourrait toujours se renseigner sur le propriétaire, au cas où il
serait en rapport avec McCready et Fanthorpe. Dans l’immédiat, il ne songeait
qu’à s’assurer que Tracy allait bien.


Suivant les instructions
de Jaff, Banks se rangea contre le trottoir, devant l’entrée du garage.
Observant la rue d’un côté et de l’autre, il n’y repéra aucun détail insolite.
Un groupe d’hommes en tenue traditionnelle sortait de la mosquée, deux femmes
en burka noire descendaient la rue en bavardant, chargées de sacs de courses.
Une journée ordinaire dans un quartier sans histoires.


Les nombreuses voitures
stationnées dans les deux sens avaient souvent des pneus usés ou des taches de
rouille, mais là non plus Banks ne détecta rien d’anormal. Une Honda à hayon
gris métallisé, qui avait tourné dans la rue en même temps que lui, vint se
garer contre le trottoir opposé, derrière une Fiesta jaune à la portière
cabossée. Un jeune homme en survêtement noir et blouson à capuche bleu marine
en descendit, qui entra chez le réparateur de machines à coudre sans accorder
un regard à Banks.


Dans son rétroviseur, il
aperçut deux personnes qui sortaient du boui-boui, serrées l’une contre l’autre
comme un couple d’amoureux. L’une d’elles portait un encombrant fourre-tout,
l’autre un sac en cuir sur l’épaule. Son cœur bondit dans sa poitrine lorsqu’il
reconnut Tracy dans la plus petite des deux silhouettes. Ils montèrent aussitôt
à l’arrière, et la voix qu’il avait entendue au téléphone lui ordonna :


— Démarrez.


Banks s’exécuta.


— Donnez-moi votre
portable, lui enjoignit Jaff dès qu’ils eurent regagné l’artère principale.


Banks le sortit de sa
poche pour le lui faire passer, et il l’éteignit sur-le-champ. Il comprenait
pourquoi les femmes lui trouvaient du charme. Jaff était grand et séduisant,
avec de longs cils, un teint d’un brun doré et de grands yeux sombres. Tracy s’était
blottie à l’autre bout de la banquette, aussi loin de lui que possible,
recroquevillée sur elle-même. Elle était pâle et semblait effrayée. Banks
aurait aimé la réconforter, lui assurer que tout irait bien et que son papa
était là, mais jamais il n’aurait pu prononcer ces mots en présence de Jaff.
Pour le moment, il devait se contenter de constater qu’elle était en vie, et
visiblement indemne.


En la voyant ainsi, il
se remémora un épisode de sa douzième année, la fois où elle lui avait avoué en
pleurant qu’une élève de son école la harcelait et lui extorquait l’argent du
déjeuner. Aujourd’hui, il avait envie de la serrer dans ses bras comme
autrefois, de chasser sa peine.


— On va à Londres, indiqua
Jaff. Je suppose que vous connaissez le chemin.


Banks hocha la tête. Il
savait aussi que ce voyage ne servait plus à rien, que Martina Varakova était
morte, et que le cerveau de Justin Peverell était parti en vrille, peut-être
pour toujours. Quant aux faux documents, ils avaient été saisis par la Police
Métropolitaine. Mais tout ça, il se garderait bien de le signaler à Jaff. Tout
le succès de l’entreprise reposait sur sa conviction de toucher bientôt à la
liberté.


— Plus précisément ?


— King’s Cross. Vous
n’aurez qu’à nous déposer là, et je la relâcherai au bout d’une demi-heure.


Même si cette solution
était loin de plaire à Banks, tenter de négocier dès maintenant aurait été
prématuré. D’ici à ce qu’ils arrivent à King’s Cross, le rapport de force
pouvait se renverser à son avantage. Jaff n’avait sûrement pas prévu de
rencontrer Peverell à son domicile, ce qui expliquait que Ciaran et Darren
aient quitté les lieux après en avoir terminé avec Justin et Martina. Ils
comptaient se mettre en embuscade pour attraper Jaff et Tracy, mais ils
n’avaient pas encore révélé à quel endroit.


— Vous nous occasionnez
pas mal d’ennuis, Jaff, lança Banks sans se retourner.


— Pour vous ce sera
monsieur McCready. Et pour le reste, vous êtes les seuls fautifs. Se mêler de
ce qui me regarde, ç’a toujours été ma devise.


— C’est ce que vous avez
dit à Annie en lui tirant dessus ?


Un sourire matois étira
les lèvres de Jaff.


— C’est votre copine,
alors ? C’était du gâchis, je l’admets, un canon comme elle, mais
nécessité fait loi. Conduisez et taisez-vous, je ne suis pas d’humeur à bavarder.


— Tout va bien,
Tracy ? Tu es à ton…


— J’ai dit, conduisez et
taisez-vous.


Banks sentit contre sa
nuque un objet froid et dur. Le Baïkal à silencieux, il en était certain.


— Vous n’avez rien à
gagner à m’abattre maintenant, vous savez.


— Je voulais juste que
vous vous mettiez dans la tête que c’est moi qui commande, jusqu’à nouvel
ordre. Et surtout, évitez de vous faire remarquer en conduisant, ou vous allez
le regretter.


Banks roula vers le
périphérique, à l’est, puis il tourna à droite et traversa Seacroft,
Killingbeck et Cross Gates pour prendre l’embranchement de la M1 au niveau de
Selby Road. Des dizaines de caméras allaient enregistrer son passage, il le
savait, mais personne n’y prêterait attention : ses papiers étaient en
règle, il ne conduisait pas un véhicule volé et n’était pas non plus recherché
par la police. À moins que quelqu’un ne s’étonne de croiser sa voiture à cet
endroit et ne contacte le QG du secteur Ouest pour de plus amples informations.
C’était peu probable. Il était très fréquent de rencontrer des policiers
n’importe où dans des voitures banalisées.


— Mettez de la musique,
demanda Jaff.


— Vous avez des
préférences ?


— Les Beatles, vous auriez
ça ?


— J’ai ça, en effet.


— J’aime bien, ça ira. Du
jazz, éventuellement ?


Banks n’avait pas
l’habitude d’écouter du jazz en voiture,
mais il avait une foule de morceaux stockés sur son iPod.


— Quelque chose en
particulier ?


— Kind of Blue.


— Pas de problème.


— À Bombay, un des petits
amis de ma mère écoutait tout le temps ce disque. (Jaff avait dit cela à
mi-voix, comme s’il parlait tout seul.) Chaque fois que je le voyais, je lui
réclamais : « Tu me passes Miles, allez. » Ma mère avait de
nombreux petits amis, et j’ai beaucoup appris en les fréquentant.


Le silence retomba
tandis que Bill Evans jouait sur son piano l’intro de « So
What ? », suivie par la basse, et bientôt la musique emplit toute la
voiture. La trompette de Miles Davis, le saxo de John Coltrane. Quelle
expérience surréaliste, se disait Banks. Il était là, en train de foncer sur la
M1 vers une issue incertaine, en compagnie d’un homme armé et prêt à tout, qui
avait pris sa fille en otage. Et les haut-parleurs diffusaient à plein volume
un de ses albums de jazz favoris. Personne ne prononça un mot. Banks respectait
les limitations de vitesse, évitant tout excès susceptible d’attirer
l’attention sur lui. De temps à autre, il regardait à l’arrière dans son
rétroviseur. Tracy suçait son pouce comme quand elle était petite, les yeux
fermés, mais il devinait à sa bouche crispée et aux palpitations de ses
paupières qu’elle n’était pas endormie. Jaff, lui, regardait par la vitre d’un
air sombre.


Ils avaient déjà dépassé
Sheffleld lorsque Banks acquit la certitude que la voiture qui l’avait suivi
tout du long sur l’autoroute, en se maintenant à prudente distance de la
sienne, était bien la Honda grise qu’il avait repérée à Harehills. Maintenant
qu’il y repensait, un détail l’avait frappé : c’était peut-être un préjugé
de sa part, mais pourquoi un jeune en blouson à capuche serait-il entré chez un
réparateur de machines à coudre ?


 


 


La commissaire Gervaise
retira ses verres de lecture pour se masser les paupières. Cela faisait des
années qu’elle ne veillait plus des nuits entières, en ne s’accordant qu’un
bref moment de repos entre deux et trois heures, et elle se sentait fourbue.
Les petits sommes avaient du bon, mais ces temps-ci elle en émergeait plus
épuisée que si elle n’avait pas dormi. Elle avait beau s’enorgueillir d’avoir
débuté comme simple agent avant de bénéficier d’une promotion accélérée, et se
faire un point d’honneur de rappeler aux autres qu’elle avait assuré en son
temps les sales corvées dont ils se plaignaient aujourd’hui, elle devait
admettre qu’elle avait passé beaucoup de temps en stage et à l’université,
quittant fréquemment l’uniforme pour préparer ses diplômes, et qu’elle se
chargeait moins souvent des enquêtes de terrain que des tâches administratives.
Ses yeux picotaient, son cerveau tournait au ralenti et la fatigue se
ressentait dans tout son corps. Si elle n’avait pas eu des décisions aussi
importantes à prendre, elle serait volontiers rentrée se coucher.


Le café bien serré
apporté par Winsome ne suffisait pas à la remettre d’aplomb. Le jour allait
bientôt se lever, et elle aurait eu grand besoin d’un remontant un peu plus
corsé. Au moins, le breuvage chaud et sucré l’aidait à rester à peu près
éveillée, même si elle se faisait l’effet d’un de ces zombies dans les films
d’horreur que son fils aimait tant. Winsome était assise face à elle, de
l’autre côté du grand bureau. Gervaise lui trouvait bonne mine, mais elle avait
vingt ans de moins qu’elle et était plus rompue aux horaires décalés.


— Je viens d’avoir Dirty
Dick… enfin, le commandant Burgess au téléphone, madame.


— Mon Dieu, quelle
familiarité ! Attention à vous, ce bonhomme me fait l’effet d’un déchet
radioactif ambulant. Qu’est-ce qu’il vous a dit ?


— Les deux suspects n’ont
fait aucun aveu sur le rôle du Fermier.


— Ça ne m’étonne pas
tellement.


— Par contre, ajouta
Winsome avec un sourire, ils ont lâché une information. Darren Brody, plus
précisément. Il a donné le lieu du rendez-vous.


— Entre Justin Peverell et
Jaff et Tracy ?


— C’est ça. Hampstead
Heath, près de Highgate Pond.


— Ce qui veut dire que
McCready doit être en route, conclut Gervaise après un instant de réflexion. Et
il a redoublé de prudence, de peur que le domicile de Peverell ait été repéré.


— En revanche, il ne peut
pas deviner ce qui s’est réellement produit.


— Non, certainement pas,
sinon il aurait fait demi-tour illico. Ce qui est peut-être le cas, d’ailleurs.
Je ne sais que penser, Winsome. Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir faire ?


— Le commandant Burgess
propose de préparer un comité de réception armé pour accueillir McCready, à
Hampstead.


— Vous m’en direz tant,
persifla Gervaise. Et Tracy Banks ?


— Il prétend qu’ils
peuvent s’arranger pour passer inaperçus, et que McCready ne verra rien venir.


— J’en doute énormément.
Vous savez comme moi que ce genre d’opération peut tourner à la catastrophe. À
propos, où est passé l’inspecteur Banks ? Ça fait une éternité qu’il est
parti.


— Je l’ignore, mais il
n’est pas ici, j’en suis sûre.


Gervaise eut l’air
soucieuse.


— Qu’est-ce qu’il a dit en
sortant ?


— Qu’il avait rendez-vous
avec un de ses informateurs, mais je n’en sais pas plus. On était tellement pris
par cette histoire avec Justin Peverell et sa pauvre petite amie…


— Quoi qu’il en soit, fit
remarquer Gervaise en consultant sa montre, c’est bizarre qu’il ne soit pas
encore revenu. Surtout avec le souci qu’il se fait pour Tracy. Essayez de le
joindre sur son portable, Winsome.


Winsome composa le
numéro du mobile.


— Il n’est pas branché,
madame.


— Ça ne lui ressemble pas.
Pourquoi donc aurait-il éteint son portable au moment crucial d’une enquête qui
le touche de si près ?


Aussitôt, Gervaise
sentit son cerveau se réveiller d’un seul coup. C’était le chaos, bien sûr, et
les étincelles fusaient en tous sens sans mettre en marche les circuits
adéquats, réduisant ses réflexions à une partie de flipper erratique, mais il y
avait tout de même un progrès.


— J’ai besoin de votre
aide, Winsome. Qu’est-ce qu’il se passe exactement ?


— Je me le demande. À
moins…


— Quoi donc ?


— L’inspecteur Banks a pu
nous mentir, à propos de son informateur.


— Si Alan a menti, il
s’agissait peut-être de Tracy. Pour elle, je suis sûr qu’il est prêt à tout.


— Ce pouvait être
McCready, tout aussi bien.


— D’une manière ou d’une
autre, il risque d’être en danger.


— Moi c’est surtout
McCready qui me préoccupe. Il a eu un tas d’ennuis mécaniques, depuis le
départ. Il est possible qu’il veuille se faire conduire à Hampstead par
l’inspecteur Banks.


— Il faut savoir quelle
voiture Alan a sortie du parc, et essayer de le repérer en entrant le numéro
dans le Système de Reconnaissance des Plaques Minéralogiques. Si vous avez vu
juste, il doit rouler vers Londres en ce moment, en direction de Hampstead
Heath, et on devrait pouvoir suivre ses déplacements.


— Vous souhaitez alerter
les unités de la police routière ?


— Pas encore. Si Tracy et
Alan sont en voiture avec un McCready armé, il ne faut pas que ça tourne à la
course-poursuite. Je propose de rester discrets dans l’immédiat, tant qu’on ne
sait pas vraiment ce qui se traîne. Dans l’hypothèse où ils sont en route pour
Hampstead, ça nous laisse un moment pour nous retourner. Rappelez Burgess,
aussi, et tachez de le persuader qu’il vaut mieux y aller en douceur.


— Vous avez un plan en
tête, madame ?


— Dieu sait si
j’aimerais !


 


 


De son côté, Banks se
creusait lui aussi la tête pour trouver un plan, tout en roulant sur la M1 avec
ses passagers silencieux et sa musique à fond. Il avait déjà pu constater
combien l’humeur de Jaff était versatile. Le stress de la cavale devenait
peut-être insupportable, et en plus il prenait sans cesse de la cocaïne. Il
avait déjà essuyé une telle quantité de déboires, depuis le début, qu’il devait
douter de plus en plus de ses chances de succès. Même si Banks échafaudait un
plan crédible, il faudrait qu’il reste extrêmement prudent.


Le principal était de
priver Jaff de son pistolet. Sans lui, il serait hors d’état de nuire. Et
l’arme se trouvait dans le sac de voyage. À voir Jaff le serrer constamment
contre lui et y glisser la main de temps à autre, comme pour se rassurer et se
donner du courage, Banks devinait qu’elle était là. Il ne voyait pas bien
comment la lui arracher, et une fois qu’il les aurait déposés tous les deux à
King’s Cross, ce serait trop tard. Il devait à tout prix éviter ça.


— Il faut que j’aille aux
toilettes.


C’était Tracy qui avait
parlé. Banks
baissa la musique – Miles Davis dans Someday My Prince Will Come.


— Qu’est-ce qui t’arrive,
ma chérie ?


— C’est impossible,
trancha Jaff, on ne peut pas s’arrêter.


— J’en ai pour trois
minutes.


— Pas question de
s’arrêter, je te dis.


— Qu’est-ce que je fais
alors ? Je pisse dans la voiture ?


— Tu n’as qu’à attendre,
c’est tout.


— N’y compte pas, ça fait
déjà une demi-heure que je serre les cuisses. Il y a une aire d’autoroute un
peu plus loin. Il faut vraiment que je trouve des toilettes.


Jaff plongea la main au
fond de son sac.


— Je t’ai dit…


Tracy se tourna pour le
regarder en face.


— Tu crois pas que tu
exagères ? En quoi ça peut te gêner ? Tu ne t’imagines quand même pas
que je vais piquer un sprint sur le parking, après toutes tes menaces ? Et
avec mon père dans la voiture ? Tu crois que je vais filer alors que tu as
une arme braquée sur lui ? De quoi as-tu peur ? Que je me mette à
hurler que tu es armé, pour que tu abattes encore des innocents ? Sors de
ton délire, Jaff. J’ai seulement envie d’aller aux toilettes.


Un bref silence salua la
sortie de Tracy. Banks retenait son souffle, épaté par le cran de sa fille,
mais redoutant néanmoins ses effets sur le tempérament instable de McCready.


— D’accord, finit par dire
Jaff en tapant sur l’épaule de Banks. De toute façon je boirais bien un café.
James, vous avez entendu ce qu’a demandé madame. On s’arrête à la prochaine
station.


Banks réfléchissait à
toute vitesse. Aurait-il une meilleure occasion que celle-ci ? Mais
comment s’y prendre ? Asperger Jaff de café brûlant et s’emparer du sac
pour le lancer à Tracy, et puis l’affronter ensuite au corps à corps ?
C’était envisageable, et il n’y avait peut-être pas d’alternative.


Jaff regardait par la
vitre en tapotant ses cuisses du bout des doigts. Banks savait qu’il passait en
revue chaque détail et chaque geste, chaque éventualité capable de faire
capoter ses projets, comme cela s’était si souvent produit. Dès qu’il serait
descendu de voiture, il deviendrait plus dangereux que jamais, plus tendu et
plus imprévisible. Au moment de prendre la sortie de l’autoroute, Banks chercha
des yeux la Honda qui le suivait, mais il ne la vit nulle part. Il s’était
peut-être monté la tête, en définitive.


 


 


L’aire de stationnement
n’était qu’à moitié occupée. Quand il fut garé sur l’emplacement désigné par
Jaff et qu’il eut coupé le moteur, Banks ouvrit la portière et reçut un souffle
de vent en plein visage. Il avait commencé à bruiner.


— Une minute, l’arrêta
Jaff. Il faut d’abord qu’on mette les choses au point.


Banks referma la
portière.


— Dépêche-toi, réclama
Tracy, c’est pressé.


— On reste ensemble, c’est
compris ? Tracy à côté de moi, et vous devant. Je ne lâcherai pas mon
pistolet, alors ne vous mettez pas en tête de vous carapater. Et n’oubliez pas
ça, tous les deux : si j’en perds un de vue, j’ai toujours l’autre sous les
yeux.


Banks faillit demander à
Jaff s’il comptait sérieusement ouvrir le feu sur un parking public, mais il
préféra s’abstenir. Il y avait urgence du côté de Tracy, et il voulait
descendre de voiture aussi vite que possible pour augmenter ses chances de
prendre le contrôle de la situation. De plus, il soupçonnait Jaff d’être assez
à cran pour se mettre réellement à tirer. Il l’avait surpris en train de
sniffer plusieurs fois de la coke, à l’arrière de la voiture, et il semblait de
plus en plus frénétique.


— C’est vous qui décidez,
fit Banks en ouvrant la portière.


Ils traversèrent le
parking et l’esplanade qui menait aux toilettes et à la cafétéria. Il y avait
une rangée de jeux vidéo près de l’entrée, et une supérette en face. Les
toilettes hommes et femmes se trouvaient juste à côté du magasin.


— Vous croyez qu’on peut
rester groupés, là ? demanda Banks en regardant la file de gens qui
entraient ou sortaient des toilettes.


— Gardez vos vannes
pourries. Je vois bien qu’il faut se séparer. Francesca n’a qu’à entrer, nous
on reste ici.


— Il faut que j’y aille
aussi. Et elle s’appelle Tracy.


— Je sais, mais j’aime
mieux Francesca. Attendez votre tour, c’est tout. Vas-y, Francesca. Et pas
d’embrouilles. Ne t’amuse pas à emprunter un mobile pour passer un message.
Rappelle-toi ce que je t’ai dit, ton père est avec moi.


Tracy se précipita dans
les toilettes des dames, tandis que Jaff serrait Banks de près, la main dans
son fourre-tout, ses yeux exorbités papillotant dans toutes les directions.


— Vous savez, lui dit
Banks d’un ton détaché, vous n’allez pas vous en tirer comme ça.


Il voulait savoir
jusqu’où il pouvait pousser Jaff.


— Qu’est-ce qui vous fait
dire ça ?


— Si vous vous rendiez
maintenant, ça jouerait en votre faveur devant un tribunal.


— Laissez tomber, j’ai
tiré sur un flic.


— Oui, mais vous ne l’avez
pas tuée.


— Pas question que je
finisse en prison. Je ne survivrai pas.


— Il n’y a pas
d’échappatoire.


— Continuez à m’obéir.
Elle en met du temps, observa-t-il en consultant sa montre.


— Les femmes sont comme
ça.


Jaff ne put s’empêcher
de rire. Son rire avait tout de même une note hystérique, qui fit tourner la
tête à deux ou trois passants étonnés. Heureusement, Tracy reparut sur ces
entrefaites, et Jaff lui donna l’ordre de patienter sans bouger pendant que
Banks et lui-même passaient aux toilettes. Quand ils ressortirent, elle était
toujours au même endroit, parfaitement immobile.


— Jusque-là, tout va bien,
fit Jaff. On va chercher de quoi manger.


Il y avait un comptoir
de vente à emporter à l’étage, où ils achetèrent des sandwiches et du café.
Jaff commanda à Banks de porter les paquets pour qu’il puisse garder la main
sur son arme. À cause du sac en papier, Banks aurait plus de mal à ôter
discrètement le couvercle du gobelet de café et à le jeter à la figure de Jaff.
Cependant la voiture était loin, ça lui laisserait un peu de temps. Il n’avait
pas eu la possibilité de faire comprendre à Tracy ce qu’il projetait. Il devait
s’en remettre à l’instinct de survie de sa fille, en espérant qu’elle aurait la
présence d’esprit de réagir au revirement de situation.


Ils avançaient à pas
lents sur le parking, Banks légèrement en tête selon les consignes de Jaff, qui
le suivait avec Tracy près de lui, la main toujours plongée dans son sac. Banks
était gêné de ne pas voir la position exacte et les mouvements de son
adversaire, mais il pensait que son corps dissimulerait à peu près le sac en
papier pendant que sa main libre chercherait à l’intérieur le couvercle du
gobelet. Tracy risquait d’être éclaboussée si Jaff était collé à elle, mais
c’était la seule solution. Il essaierait de viser avec toute la précision
possible.


Ils se faufilèrent entre
les véhicules en stationnement, en file indienne quand l’espace devenait trop
étroit. Banks réussit à soulever le couvercle, et le café brûlant lui
ébouillanta les doigts, lui arrachant une grimace de douleur silencieuse. Il
avait dû tituber légèrement, car Jaff le somma de se retourner. Ils étaient
seuls sur cette partie du parking, même si l’on entendait la rumeur de la
circulation sur la M1. Banks se demanda si ce serait le dernier bruit que ses
oreilles percevraient jamais.


Il se retourna, le
gobelet en main, une sensation cuisante entre le pouce et l’index. Jaff avait
tiré son arme du fourre-tout, et il la pointait contre la tempe de Tracy. Alors
que Banks lâchait le café et laissait tomber le sac en papier, une femme qui
regagnait sa voiture avec ses deux enfants, à quatre rangées de là, se mit à
hurler. Jaff tourna la tête en direction du bruit, mais elle s’était déjà
retranchée derrière son véhicule en entraînant les deux gamins.


Jaff dirigea alors son
arme vers Banks, un bras replié en étau autour du cou de Tracy. Il y eut encore
des cris, une débandade, des portières qui claquaient et des ronflements de
moteurs. La colère et la confusion tordaient les traits de Jaff. Il va craquer,
se dit Banks. Il va tirer.


À l’instant où Banks se
raidissait en prévision de l’impact, le sommet du crâne de Jaff se désintégra
en une brume grise et rougeâtre. Son arme s’écrasa bruyamment sur le bitume. Jaff
se mit à tressauter comme une marionnette folle, les bras largement écartés, et
puis il s’effondra. Tracy se jeta dans les bras de Banks, qui s’agenouilla pour
la serrer contre sa poitrine et lui cacher la scène. Il sentit les bras de sa
fille le serrer désespérément tandis qu’elle enfouissait son visage contre son
épaule, gémissant d’une petite voix :


— Papa, papa, je suis
désolée.
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Autour de la table ovale
de la salle de réunion, les six personnes assises avaient l’air aussi
rébarbatif que les barons de la laine du Yorkshire dont les portraits ornaient
les murs, avec leurs gilets ajustés, leur teint rubicond et leurs favoris.


L’épuisement de Banks
avait atteint un tel niveau qu’il n’avait plus aucune notion du temps. Il
constatait seulement qu’il faisait encore jour, mais que le crépuscule
approchait. La journée avait été très longue depuis les événements du matin, à
la station-service. Il avait envoyé Tracy se reposer dans son logement
provisoire, avec l’aide d’un léger sédatif administré par le médecin de la
police. Winsome était là pour veiller sur elle, et il espérait qu’elle s’était
endormie. Au QG du secteur Ouest, il restait un sale boulot à accomplir en
privé. À une époque, Banks se serait sans doute inquiété du résultat, mais
aujourd’hui peu lui importait. Il lui tardait simplement que tout soit terminé
pour pouvoir profiter de vraies retrouvailles avec Tracy.


— Agent Powell, qu’est-ce
qui a bien pu vous passer par la tête ? demanda Mike Trethowan, directeur
du Firearms Cadre et supérieur immédiat de Nerys.


— J’ai pris une
initiative, chef.


Nerys avait échangé son
survêtement et sa veste à capuche contre un jean, une belle chemise blanche et
un coupe-vent noir, et jusque-là, Banks avait trouvé qu’elle affrontait les
difficultés avec beaucoup de cran. Malgré son air effrayé, elle paraissait
inébranlable dans sa conviction d’avoir bien agi. Si elle devait tomber, elle
essaierait peut-être d’entraîner dans sa chute quelques-uns de ses ennemis.


Chambers poussa un grand
soupir qui signifiait « Dieu nous garde des initiatives ».


— Bien, fit-il, je vous
propose de reprendre les choses au commencement.


Nerys observa Banks à la
dérobée, et il s’appliqua à garder une expression de neutralité.


— J’ai surpris
l’inspecteur Banks en train de parler sur son portable. Quand il est sorti dans
le couloir. Moi j’étais juste en face, dans un bureau vide, en train de
poireauter. (Elle lança un regard assassin à Chambers.) À cause de cette
enquête, on ne compte plus les temps morts. On peut vous rappeler à tout moment
pour vous reposer des questions sur un petit détail insignifiant. On n’est
jamais informé de rien, en plus. Je n’entendais pas l’interlocuteur de
l’inspecteur Banks, mais il a prononcé le prénom de sa fille, et répété le nom
d’une école de Harehills. Il avait l’air tendu. Je parle de l’inspecteur Banks,
là. Il était bouleversé, apparemment, et à un moment il a menacé la personne
qui l’appelait. Je savais que sa fille avait disparu, et que l’homme soupçonné
de l’avoir enlevée était armé.


— Est-ce que vous connaissiez
l’emplacement de
cette
école ? Elle vous était familière ?


— Non, mais j’ai grandi à
Leeds, vous savez. Je sais où est Harehills.


— Oui, nous savons bien où
vous avez grandi. Continuez.


— L’inspecteur Banks est
parti en catastrophe, et j’ai suspecté… un arrangement personnel pour porter
secours à sa fille. D’ailleurs je ne vous le reproche pas, inspecteur.


— Vous m’en voyez fort
soulagé, rétorqua sèchement Banks.


Nerys le dévisagea en
plissant les yeux, l’air de se demander si elle devait le considérer comme un
allié ou un adversaire. Banks lui-même aurait été en peine de prendre parti.
Avant de se faire une opinion définitive, il avait besoin d’écouter l’entretien
jusqu’au bout, en particulier la version que donnerait Nerys.


— Comme je vous l’ai dit,
enchaîna l’agent Powell, je savais que Jaffar McCready avait une arme,
contrairement à l’inspecteur Banks. J’ai deviné aussi que l’inspecteur ne
s’adresserait pas au Groupe d’intervention Armé, à cause de sa fille, et qu’il
allait essayer de régler ça tout seul, de retourner la situation pour tâcher de
neutraliser McCready. J’ai estimé qu’il prenait un risque démesuré, et c’est
pour ça que j’ai…


— Que vous avez décidé de
venir à la rescousse, acheva Trethowan.


Nerys regarda tour à
tour son chef et Chambers.


— Je suppose, oui.


— Comment ça, vous
supposez ? Vous avez une autre explication à nous proposer ?


— J’ai obéi à mon
instinct, chef, j’ai pris une initiative. J’avais affaire à un collègue
désarmé, qui se préparait à affronter quelqu’un qui n’avait pas hésité à tirer
sur un policier, comme nous le savions déjà.


— Votre décision n’a pas
été dictée par un désir de vengeance, après ce qui était arrivé à l’inspecteur
Cabbot ? demanda Trethowan d’un ton sévère.


Nerys s’empourpra
violemment.


— C’est une question
offensante, chef.


— Peu importent vos
sentiments. Pensiez-vous à l’inspecteur Cabbot quand vous avez pris
l’inspecteur Banks en filature ?


— Je ne prétendrai pas que
ce que lui a fait McCready me laissait indifférente. Mais vous n’avez aucune…


— Si votre attirance
sexuelle pour Annie Cabbot a obscurci votre jugement, déclara Chambers, qui se
délectait manifestement de cette idée, une lueur implacable dans ses yeux
porcins, il est tout à fait légitime que nous mettions en cause vos agissements
et vos motivations. Vous vous êtes entichée d’elle, je me trompe ?


Le commissaire
McLaughlin s’interposa en levant la main.


— Mesdames et messieurs,
attaquer l’agent Powell sur des critères de préférences sexuelles ne nous
aidera d’aucune manière à nous prononcer sur son cas, et ce serait d’ailleurs
complètement déplacé. Savoir si l’agent Powell nourrissait des sentiments
envers l’inspecteur Cabbot ne nous intéresse pas en la circonstance, pas plus
que la nature de ces sentiments. Notre propos est de déterminer ce qu’elle a
fait, et d’y répondre de la façon qui convient. Nous vous écoutons, agent
Powell.


— Merci, chef.


Momentanément calmés,
Chambers et Trethowan retombèrent dans un silence morose tandis que Nerys se
désaltérait avant de reprendre le fil de son récit.


— J’ai suivi l’inspecteur
Banks jusqu’à Harehills, où j’ai vu Tracy et Jaffar McCready monter à l’arrière
de sa voiture. McCready serrait contre lui un sac de voyage qui paraissait
contenir une arme.


— Mais vous n’avez pas vu
d’arme à feu ? s’assura Trethowan.


— Non, chef, pas à ce
moment-là. Mais j’étais sûre que…


— Bien, c’est tout ce que
je voulais savoir, coupa Trethowan en regardant Chambers. Allez-y.


— Comment les avez-vous
identifiés ? s’enquit Chambers.


— Qui vouliez-vous que ce
soit ? Des autostoppeurs ?


Chambers vira au
cramoisi.


— Je vous demande de vous
arrêter, intima Trethowan à Nerys.


— Toutes mes excuses,
chef.


Elle foudroya Chambers
du regard, et il fut le premier à détourner les yeux tandis que la commissaire
Gervaise demandait à son tour :


— À ce stade-là,
aviez-vous déjà un plan d’action bien établi ? Était-ce clair dans votre
esprit ?


— Non, commissaire. Je
savais seulement que McCready était armé, qu’il avait tiré sur Ann… sur
l’inspecteur Cabbot, et que l’inspecteur Banks et sa fille étaient ses otages.


— Et vous n’auriez pas
trouvé normal, à ce moment-là, de me prévenir ? Ou d’en référer à votre
hiérarchie ? fit Trethowan. Il y a des procédures à appliquer, vous savez.
Un protocole. Pourquoi ne pas m’avoir appelé, ou avoir informé la commissaire
Gervaise de vos soupçons sur les intentions de l’inspecteur Banks ?


— Je sais que j’ai eu
tort, chef, et je n’ai pas d’excuse valable. Parfois on n’a pas le temps de
tergiverser, il faut prendre le taureau par les cornes. Le protocole, toutes ces
démarches pour lancer la machine, j’ai pensé que ça prendrait trop de temps.
D’abord je n’avais pas emporté mon mobile, et puis j’aurais perdu leur trace si
je m’étais arrêtée pour remplir toutes les formalités nécessaires. En rameutant
la cavalerie, on n’aurait fait que donner l’alerte à McCready. Un individu armé
et dangereux comme lui, il faut à tout prix éviter qu’il se sache cerné par les
forces de l’ordre. En plus, il était possible qu’il ait consommé de la drogue.
Ce qui rend habituellement les gens nerveux et imprévisibles, comme nous en
avons eu la preuve.


— Oui, confirma Banks, il
avait absorbé de la coke pendant le trajet.


Trethowan ignora sa
remarque et lança à Nerys :


— Par conséquent, vous
avez jugé bon de décharger votre arme au milieu d’un parking. Sur une aire
d’autoroute. Au risque de blesser Dieu sait combien d’innocents, hommes, femmes
et enfants.


— Je visais Jaffar
McCready, chef. Je suis un excellent tireur, la meilleure de mon unité. Vous le
savez très bien. Et mon arme a une précision de neuf cents mètres environ. Moi
j’étais à trois cents mètres de distance, à tout casser.


— Et après avoir touché
votre cible, vous aviez prévu où atterrirait le projectile ? demanda
Chambers.


— J’étais postée au sommet
d’un talus. Vu mon angle de tir, j’ai estimé qu’il irait se loger dans la
carrosserie de la voiture placée derrière McCready. C’est d’ailleurs ce qui
s’est passé. Vous allez m’accuser de dégradation du bien d’autrui,
commissaire ? Je vais voir si mon assurance couvre ce genre de chose.


Trethowan tapa du poing
sur la table.


— Je vous ai prévenue.
Nous sommes fatigués de votre insolence. L’affaire est plus que sérieuse, et
votre carrière est dans la balance. Vous ne réussissez qu’à desservir votre
cause, en vous y prenant comme ça. Les sarcasmes ne vous mèneront à rien. Pas
avec les commissaires Chambers et Gervaise, ni avec le divisionnaire
McLaughlin. Et n’oubliez pas, c’est nous qui tenons votre avenir entre nos
mains. Encore une réplique de cet ordre, et je vous fais coller un blâme, quelle
que soit l’issue de cette réunion. Vous m’avez bien compris ?


— Oui, chef, marmonna
Nerys, tête basse.


Gervaise reprit en main
l’interrogatoire, s’efforçant de calmer le jeu.


— Que s’est-il passé quand
vous êtes arrivée sur le parking de la station-service ?


— Je me suis garée,
commissaire. En arrivant, j’avais reconnu les lieux aussi précisément que
possible, et j’avais repéré un talus de l’autre côté de la bretelle
d’autoroute. Je pouvais m’y mettre à l’abri tout en ayant vue sur la voiture de
l’inspecteur Banks, et ça m’assurait une bonne position de tir le cas échéant.
À ce moment-là, je n’avais pas prévu d’ouvrir le feu. Je ne voulais pas faire
peur aux gens.


— Un talus herbeux, comme
pour l’assassinat de Kennedy ? plaisanta Chambers, enchanté de sa petite
boutade, qui tomba néanmoins à plat.


— Oui, admit Nerys en se
mordant la lèvre.


— Vous comptiez abattre
Jaffar McCready dès que le champ serait libre ?


— Non, ma seule intention
était de protéger l’inspecteur Banks et sa fille, au cas où l’inspecteur aurait
tenté une manœuvre imprudente ou désespérée. J’ai bien vu que McCready était
agité quand ils sont descendus de voiture.


Banks haussa les
sourcils, alors que Chambers répliquait avec un sourire satisfait :


— Sans vouloir prétendre
que les manœuvres imprudentes ne sont pas dans les habitudes de l’inspecteur
Banks, comment pouviez-vous être sûre qu’il agirait ainsi dans ce cas
précis ?


— Je n’avais aucune
certitude, c’est vrai. Mais c’est ce que j’aurais fait si j’avais été à sa
place. C’était sa meilleure occasion de maîtriser McCready. Tant qu’ils étaient
à l’extérieur. S’il devait tenter sa chance, je me suis dit que c’était le
moment ou jamais.


— Même s’il y avait
plusieurs personnes à proximité ?


— Sa fille aussi est une
personne, commissaire.


— Oui, évidemment.


— Continuons, je vous
prie, trancha Gervaise.


Chambers obtempéra
malgré ses airs excédés.


— Essayez-vous de nous
dire que, selon vous, toute action de l’inspecteur Banks était vouée à
l’échec ?


— Non, mais il fallait
l’envisager. Et je savais que McCready n’hésiterait pas à faire usage de son
arme. Je voulais me tenir prête, pour augmenter les chances de succès de
l’inspecteur.


— Je présume que vous
allez déclarer que tout s’est déroulé si vite que vous avez oublié les détails,
et que vous n’êtes pas responsable de vos actes ? ironisa Chambers.


— Absolument pas,
commissaire. Au contraire, le temps semblait s’écouler au ralenti, et j’étais
parfaitement consciente de ce que je faisais. J’ai pris tout mon temps pour
armer, et j’ai appuyé lentement sur la détente, en vérifiant que ma visée était
correcte. J’assume entièrement la responsabilité de mes actes. Et je les
revendique.


Chambers étant réduit
contre son gré au silence, Gervaise prit le relais avec tout le tact possible.


— Racontez-nous ce qui
s’est passé.


— Je les ai vus retourner
vers la voiture, tous les trois. L’inspecteur Banks marchait en tête, et j’ai
remarqué que sa main tâtonnait au fond de son sac d’épicerie. Bien entendu, je
n’ai pas compris sur-le-champ, mais ça m’a quand même alertée. Il avait l’air
de mijoter quelque chose, et McCready, placé derrière lui et déjà à cran,
risquait de s’en douter.


— Vous avez donc vu
l’inspecteur Banks chercher quelque chose à tâtons dans un sac ? résuma
Gervaise.


— C’est ça.


— Et ensuite, qu’avez-vous
fait ?


— Rien, commissaire. J’ai
patienté en observant la scène.


— À travers la lunette de
votre arme ? demanda Chambers.


— Oui, commissaire, à
travers mon viseur.


— La carabine de sniper
que vous transportiez comme par hasard ? (Il vérifia ses notes.) Un
Parker-Hale M85, si mes renseignements sont bons. On n’en trouve pas à tous les
coins de rue. Comment vous l’êtes-vous procuré ?


— Il appartenait à mon
père. Je le garde dans le coffre de ma voiture, à l’intérieur d’un compartiment
verrouillé. Je m’en sers parfois pour m’entraîner. À mon avis, le Parker…


— C’est donc là que vous
êtes censée ranger votre arme ? coupa Trethowan. Dans votre coffre de
voiture, comme un bouseux américain ?


Nerys se détourna.


— Non, chef. Le Firearms
Cadre dispose d’une réserve sécurisée, et nos véhicules sont équipés pour le
transport…


— Continuez, la pressa
Trethowan, nous nous occuperons plus tard de cette infraction.


Nerys déglutit avec
peine, comme si elle avait la gorge sèche. Il y avait toujours un verre d’eau
devant elle, mais cette fois elle n’y toucha pas. Sûrement pour ne pas montrer
le tremblement de ses mains, pensa Banks.


— Je les ai regardés se
diriger vers la voiture. À un moment, l’inspecteur Banks a fait une drôle de
grimace, et il a tressailli. J’en ai conclu qu’il s’était peut-être brûlé. Ce
qui m’a aidée à deviner ses intentions.


— Et alors ?
l’encouragea Gervaise.


Nerys planta son regard
dans celui de Banks, qui se sentit un peu déstabilisé.


— Je crois qu’il n’aurait
pas réussi, commissaire. Ses mouvements avaient déjà attiré l’attention de
McCready. L’inspecteur Banks comptait lui jeter le café en pleine figure,
mais je suppose qu’il s’est brûlé en soulevant le couvercle, et il a sursauté.
McCready a compris qu’il se préparait quelque chose.


— Est-ce la vérité,
Alan ? demanda Gervaise.


Banks confirma d’un
signe de tête.


— Et McCready, comment
a-t-il réagi ?


— Il a tiré son arme de
son fourre-tout – un Baïkal avec silencieux. Il avait gardé une main dessus
pendant qu’ils marchaient, mais maintenant elle était bien visible. Une ou deux
personnes s’en sont aperçues, sur le parking, et elles se sont mises à crier.
Je craignais que ça tourne à la panique, et que McCready perde les pédales.
Cela dit, il n’y avait pas grand monde dans les parages, et personne ne se
trouvait à côté d’eux.


— Sur qui McCready a-t-il
pointé son arme ?


— D’abord sur Tracy, à
hauteur de sa tête. Je pense qu’il menaçait son père de l’abattre si jamais il
tentait quoi que ce soit.


— Et après ?


— McCready était fébrile,
il pouvait faire n’importe quoi. Il s’est adressé à l’inspecteur Banks, et
ensuite il a braqué l’arme dans sa direction.


— L’inspecteur Banks
s’était retourné vers lui ?


— Oui, il faisait face à
McCready, qui utilisait Tracy comme bouclier.


— Quelle a été votre
réaction ? intervint Chambers.


— J’ai tiré sur McCready,
commissaire, répondit Nerys d’un ton égal. J’ai visé la tête. Par chance, il
était nettement plus grand que la fille de l’inspecteur Banks.


— Vous l’avez tué, rappela
Chambers.


— Oui, commissaire. En
général, une balle dans la tête… (La mine orageuse de Trethowan la dissuada
d’aller plus loin, et elle se borna à répéter :) Oui, commissaire.


— Ensuite vous avez fui
les lieux du crime.


— Je suis retournée au QG
du secteur Ouest. J’ai remis mon arme à la commissaire Gervaise en l’informant
de ce qui s’était passé, et vous connaissez la suite.


— Pourquoi n’êtes-vous pas
restée sur les lieux ? lui demanda Gervaise.


— C’était inutile.
McCready était mort, l’inspecteur Banks et sa fille hors de danger. L’aire
d’autoroute n’allait pas tarder à grouiller de policiers.


— Et vous craigniez
d’avoir un peu de mal à vous justifier ? suggéra Chambers.


— J’avoue que ça m’a
traversé l’esprit, effectivement. Et si de nouveaux officiers armés arrivaient
sur les lieux, ma présence pouvait mettre le public en danger.


— Quel admirable esprit
civique, railla Chambers. Avez-vous une idée du temps que ces officiers ont
passé à interroger les gens, à collecter des indices pour identifier le
tireur ?


— Vous voulez ajouter ça à
la liste des charges retenues contre moi ?


Trethowan se contenta de
secouer la tête, pendant que Chambers jetait son crayon sur la table, écumant
de colère.


— Je vous avais bien dit
que c’était du temps perdu, Catherine. Il faut la suspendre immédiatement de
ses fonctions, sans traitement, et solliciter une enquête externe.


— C’est moi qui en
jugerai, décréta McLaughlin.


— Non, Reg, objecta
Trethowan. Si l’on fait abstraction des impertinences de l’agent Powell, je ne
pense pas que nous ayons perdu notre temps. Dans la mesure où l’un de mes
officiers est impliqué dans un incident de cette envergure, et où nous faisons
notre possible pour amortir ses répercussions.


— Je suis d’accord avec
vous, si je puis me permettre, déclara Banks d’une voix forte, avec un regard
de mépris à l’intention de Chambers. Nous n’avons absolument pas perdu notre
temps. Vous êtes trop occupés par votre bataille rangée pour penser à ça, mais
l’agent Powell m’a tout de même sauvé la vie. Et elle a sauvé ma fille.


 


 


— Ça fait drôlement
longtemps que je n’étais pas venue, observa Tracy pendant qu’ils déjeunaient au
Queen’s Arms, le lendemain midi.


Banks embrassa du regard
la salle au décor un peu miteux. La peluche des banquettes était élimée, le
rembourrage s’en échappait ici et là, les tables en laiton martelé étaient
bancales et, en haut des murs, des pans de papier peint se décollaient par
endroits. L’endroit demeurait malgré tout accueillant et familier, et c’étaient
les deux qualités dont Banks et Tracy avaient besoin en ce moment. Et le
Queen’s Arms tenait le coup, pendant que tant d’autres pubs mettaient la clé
sous la porte. En plus, ils servaient une cuisine tout à fait honorable.


Tracy picora son
poulet-frites servi dans une corbeille, tandis que Banks attaquait son énorme
pudding du Yorkshire garni de bœuf et dégoulinant de sauce aux oignons. La nuit
précédente, il avait couché sur le divan de son appartement en location pour
céder sa chambre à Tracy. Il n’avait pas réussi à bien se reposer, encore sous
l’influence du décalage horaire, et des accès de fatigue et de vertige
continuaient de s’abattre sur lui aux moments les moins opportuns. Il ferait
avec, ce n’était guère différent de l’époque, où il faisait les trois huit.


— Moi aussi, ça fait un
moment, glissa Banks entre deux bouchées.


Il but quelques gorgées
de sa Black Sheep bitter. Le pub n’était pas trop bondé malgré l’heure, et leur
table près de la vitre formait un petit îlot de tranquillité. Le soleil
filtrait à travers les carreaux rouges et bleus en losange. Deux gamins
jouaient sur les machines bruyantes alignées dans le couloir des toilettes
messieurs, et la radio – ou ce qui remplaçait l’antique juke-box – diffusait
les vieux tubes habituels. En ce moment, c’était « Substitute », des
Who.


— Je comprends que tu te
sois fait appeler Francesca.


Tracy s’empourpra, les
yeux baissés sur son plat.


— C’était une idée
stupide, je te présente mes excuses.


— On n’a pas pensé à te
donner un deuxième prénom. Désolé. On n’avait pas les moyens à l’époque, lui
dit Banks en souriant.


Quand Tracy éclata de
rire, il retrouva sous la pose et le changement de look la fille qu’il
connaissait et aimait. De toute façon, elle pouvait s’habiller et se coiffer
comme il lui plaisait, à partir du moment où elle se sentait bien. Mais elle
n’était pas heureuse, justement, il n’y avait aucun doute là-dessus.


— Moi non plus, je n’ai
pas de deuxième prénom. Quand, j’étais gosse je m’étais baptisé Davy, en
hommage à Davy Crockett. Je crois que j’ai regardé Alamo une bonne
centaine de fois.


— Tu rigoles !


— Non, non, je t’assure,
confirma Banks en l’observant à la dérobée tout en découpant sa viande et son
pudding. Tu sais, ce n’est pas si grave que ça, pour tes examens. Je suis bien
conscient que c’est une déconvenue pour toi, et ça je ne peux rien y faire,
mais ne t’imagine pas que nous sommes déçus, ta mère et moi. Tu as fait
beaucoup d’efforts, et nous sommes fiers de toi. Sincèrement, je ne me rendais
pas compte que tu le vivais aussi mal.


— N’empêche, tu espérais
nettement mieux. Et moi aussi. Et oui, j’ai l’impression d’avoir déçu tout le
monde. Regarde où j’en suis, finalement : je guide les clients dans les
rayons pour qu’ils trouvent le dernier Dan Brown, et pendant ce temps le groupe
de Brian fait salle comble à Nagasaki et ailleurs. C’est lui, la grande réussite
de la famille.


— Moi je vous aime autant
l’un que l’autre. Vous n’êtes pas en compétition. Je me suis toujours efforcé
de ne pas favoriser un des deux.


— Pourtant ça n’a pas
marché, que je sache. Cela dit, je ne te fais pas de reproches. C’est la nature
humaine qui veut ça. Les parents n’y peuvent rien.


— Si vraiment j’ai marqué
une préférence, ç’a été en ta faveur.


— Jusqu’à ce que Brian
casse la baraque.


— Tu te trompes. J’ai
tarabusté Brian je ne sais combien de fois pour qu’il ne plaque pas
l’université. Je tenais à ce qu’il valide son diplôme, à ce qu’il ait un métier
sérieux. Tu vois, je suis loin de l’avoir encouragé à faire carrière dans la
musique. S’il a réussi, c’est plutôt contre moi que grâce à moi.


— Oui, mais vous aviez un
tas de points communs, tous les deux. C’est toi qui lui as offert sa première
guitare.


— Tu ne peux pas en
vouloir à quelqu’un parce qu’il aime la musique. Avec toi… j’ai essayé. Mais la
communication était moins évidente, j’avais plus de mal à établir le contact. À
parler de tous ces trucs de filles, les petits copains et le reste. La seule
idée que tu puisses sortir avec un garçon me faisait bouillir. Et en ce qui
concerne la musique… Tu écoutais Take That et les Spice Girls, alors que Brian
était fan de Led Zeppelin et de Dylan. Musicalement parlant, il n’y avait pas
photo…


Tracy le dévisagea d’un
œil stupéfait, puis elle se mit à rire.


— Excuse-moi, papa, mais
tu as de ces réflexions, quand ça te prend ! Et je te signale que j’aime
les Unthanks, les Smoke Fairies, Regina Spektor et Noah and the Whale. Les
Kings of Leon aussi, tiens.


— Ah, il y a du progrès.
Quand même, je ne me sentais pas à l’aise avec toi quand tu as grandi. Tu
n’étais plus la petite fille de papa. Et l’absence de ta mère n’arrangeait
rien.


— Papa, c’est très loin,
tout ça. Tu aurais peut-être dû persévérer.


— C’est possible. (Banks
gratta sa cicatrice.) Je ne te cache pas que j’ai trop souvent donné la
priorité à mon travail. Et je me colletais aussi avec mes problèmes personnels.


— Tu as une amie, actuellement ?


— Non, personne.


Il eut une pensée pour
Teresa, mais il ne pouvait pas la considérer comme sa petite amie. Il ne la
reverrait probablement jamais, et il trouvait déplacé d’évoquer devant sa fille
une aventure sans lendemain à San Francisco. Le matin même, Teresa lui avait
fait parvenir un mail avec un document joint : une photo d’eux dans Burrit
Street, devant la plaque qui disait : C’est à peu près à cet endroit
que Miles Archer, le partenaire de Sam Spade, a été liquidé par Brigid O’Shaughnessy.


— Et Annie, alors ?


— Annie ? C’est…
compliqué.


— Pourquoi ? Elle est
amoureuse de toi.


— Tais-toi, tu dis des
bêtises. Ce n’est pas aussi simple.


— Je t’assure qu’elle
t’aime. Les femmes sentent ces choses-là.


— Mais tu n’es qu’une
gamine, toi.


— Ah, bon ? Je te
rappelle que j’ai vingt-quatre ans. Et puisqu’on en parle, j’attends encore ma
dernière carte d’anniversaire. Mais bon, je préfère qu’on passe l’éponge et
qu’on reparte sur de bonnes bases.


— Je suis tout à fait de
ton avis. Par contre, on a vraiment besoin de discuter, toi et moi.


— Je sais bien, et
j’appréhendais ce moment. J’ai assez mangé, fit-elle en repoussant son plat.


— Tu adorais ça, pourtant.


— C’était vrai quand
j’étais « gamine ». (Tracy sirota son vin blanc.) Ça date de la même
époque que Take That et le MacDo.


Elle avait raison, Banks
devait l’admettre. Sa fille était bel et bien devenue une jeune femme, et il
fallait qu’il l’accepte et réagisse en conséquence.


— Tu veux bien me raconter
tout ce qui s’est passé ? En commençant par le début.


— Je m’attendais à cette
question, répondit Tracy en posant les coudes sur la table. Et je la redoutais.


Tracy ne s’était pas
maquillée, ce jour-là, et Banks la trouva ravissante. Même ses piercings à
l’arcade et sous la lèvre ne parvenaient pas à diminuer sa beauté. Elle avait
un teint naturellement clair, des lèvres roses et ourlées à la courbe bien
dessinée, et elle avait hérité des yeux de sa mère. Sa coupe courte lui
plaisait bien, mais là il manquait un peu d’objectivité.


— Respire un grand coup et
jette-toi à l’eau.


— OK, fit Tracy en prenant
son souffle. Mais je n’ai plus grand-chose à t’apprendre.


— Fais-moi plaisir.
Dis-moi comment tu as connu Jaff.


— Par l’intermédiaire
d’Erin. Elle l’a rencontré dans le restaurant où elle est serveuse, sur les
Calls. Je ne le connaissais pas plus que ça, mais il lui arrivait de sortir en
boîte avec nous.


— Et tu l’as trouvé
séduisant ?


— C’est dur à imaginer,
hein ? Pourtant c’est ce qui s’est produit, à un moment donné.


— Non, ce n’est pas si
incroyable que ça. C’était un beau jeune homme, et je suis persuadé qu’il avait
du charme. En plus c’était un mauvais garçon. Un mélange assez grisant.


— Tu devrais dire ça à
Erin, pas à moi. C’était son ami à elle.


— Savais-tu qu’il
s’agissait d’un délinquant, qu’il vendait de la drogue ?


— Certainement pas !
Si je m’en étais doutée, je ne me serais pas approchée de lui. Au début, tu
sais, ce n’était qu’une relation superficielle. On allait danser, on discutait
musique et autres banalités. On passait de bons moments… on s’amusait, quoi.


Banks avait beau deviner
que Tracy esquivait délibérément le sujet de la drogue, il préférait ne pas
insister. Il savait pertinemment que sa fille n’était pas un ange. Comme
beaucoup de jeunes qui fréquentaient les clubs, elle devait prendre de l’Ecstasy
à l’occasion, comme les gens de sa génération fumaient de l’herbe ou prenaient
de l’acide. Elle en consommait peut-être également, d’ailleurs. Il espérait
simplement qu’elle savait s’arrêter et se tenait loin des substances plus
dangereuses, telles que la coke et l’héroïne. Toutefois, il aurait été vain de
remettre la question sur le tapis.


— Qu’est-ce qui a fait
évoluer la situation, entre vous ?


— Un soir, Jaff m’a
embrassée sur le dance floor. Je sais, on se croirait dans une vieille chanson
à l’eau de rose, du genre « And Then He Kissed Me », mais ça s’est
passé comme ça. Et j’ai trouvé ça assez romantique. (Tracy piqua un fard.)
Malheureusement l’idylle a été de courte durée.


— Et ensuite ?


— Jaff et Erin ont eu une
grosse engueulade en plein milieu de la boîte. Même si le bruit de la musique
couvrait les cris, je ne savais plus où me mettre. Erin m’a insultée, et puis
elle est sortie en trombe. Quelques jours passent, et un soir quand je rentre
du boulot, Rose me raconte que la police est venue fouiller la maison.
Là-dessus j’apprends la nouvelle aux actualités, M. Doyle, le pistolet, la
police qui investit notre ancienne rue…


— Une minute. Pourquoi
est-ce que tu t’es précipitée chez Jaff séance tenante ?


— Pour le prévenir de ce
qui était arrivé. Il était encore le petit ami d’Erin, et elle venait d’avoir
des ennuis. Il se passait quelque chose de grave. D’accord, il y avait eu une
dispute, un malentendu, mais ce n’était qu’un baiser, malgré tout. Je te jure.
On n’a pas couché ensemble ni rien du tout… (Sa lèvre inférieure commença à
trembler.) Pas à ce moment-là.


— Une chose à la fois,
coupa Banks en posant sa main sur le bras de Tracy. Détends-toi.


Tracy leva son verre en
s’efforçant de sourire.


— J’en boirais bien un
autre. L’alcool donne du courage.


Banks se leva pour aller
chercher deux verres au bar.


— C’est votre fille ?
demanda Cyril, le patron, avec un signe de tête en direction de Tracy.


— Oui.


— La petite que vous
emmeniez prendre un Coca et un burger, dans le temps, quand vous habitiez le
quartier ?


— Elle-même, en effet.


— Ça faisait un bail que
je ne l’avais pas vue. C’est devenu une très jolie demoiselle.


— C’est vrai, Cyril,
approuva Banks avec un regard vers Tracy. Merci du compliment.


Il régla les
consommations et rejoignit sa table. Paul Jones chantait « I’ve Been A
Bad, Bad, Boy. » Ces
vieilles rengaines mettaient Banks d’humeur mélancolique. Celle-ci, il l’avait
quasiment oubliée.


Il laissa Tracy boire un
peu de vin avant de lui demander :


— Que s’est-il passé quand
tu es arrivée chez Jaff ?


— Il était comme fou, j’ai
paniqué. D’abord il est allé dans sa chambre, et il est ressorti en râlant, il
traitait Erin de tous les noms. Je ne le savais pas à ce moment-là, mais il
cherchait l’arme qu’elle lui avait prise.


— Qu’est-ce que tu as
ressenti ?


— Ça m’a effrayée. Tu
vois, je croyais avoir affaire à quelqu’un de sympa, et tout à coup il était là
devant moi, furieux et surexcité. Je me demandais ce qu’il allait faire. Moi je
n’étais que la messagère, dans cette histoire.


— Et alors ?


— Il m’a empoignée en
disant qu’il fallait décamper.


— Tous les deux ?


— Oui.


— Tu as donc été son otage
d’entrée de jeu ?


— Je pense, oui. Je ne
sais pas vraiment ce qu’il avait derrière la tête. Tout ce que je peux dire,
c’est qu’il cherchait une planque et qu’il comptait m’emmener avec lui.


— Comment avez-vous
atterri dans ma maison ?


Tracy détourna les yeux.


— C’est lui qui m’a
obligée… Il n’avait nulle part où aller, soi-disant, et il avait besoin d’un
endroit sûr, en attendant que les choses se tassent. Il a demandé si j’avais
une idée, et comme j’avais peur, j’ai pensé à ta maison. Je craignais qu’il
devienne violent si je ne l’aidais pas.


— À ce stade-là, tu
pensais être libre de te séparer de lui ?


— Non… C’est difficile à
dire, tout s’est passé extrêmement vite. Je n’étais pas attachée, bien sûr,
mais il me retenait par le bras, et ça me faisait mal. Alors j’ai pensé à ton
cottage. Je savais que tu étais en vacances. Je suis vraiment désolée. Je…
Excuse-moi, mais je suis un peu troublée. Tu me traites comme un de tes
suspects. Je ne suis pas capable d’expliquer ce qui s’est passé. Quand j’y
réfléchis avec le recul, tout ça me fait l’effet d’un horrible cauchemar… c’est
tellement confus, dans ma tête ! Ma seule certitude, c’est que je suis une
victime, là-dedans !


— Du calme, Tracy. Je me
rends compte à quel point c’est éprouvant pour toi.


Tracy essuya ses larmes
et but un peu de vin. Deux ou trois clients avaient tourné la tête, mais les
jeux faisaient assez de vacarme pour couvrir leur conversation, et la stéréo
diffusait « Be My Baby ». Banks baissa tout de même la voix.


— Je ne te soumets pas à
un interrogatoire, mais ce sont des questions que je me dois de soulever.


— Comme tu voudras.


— Avant de quitter Leeds,
Jaff s’est arrêté chez Victor Mallory. Pour quelle raison ?


— Pour un échange de
voitures. Jaff avait peur que la police guette son véhicule.


— Tu savais déjà, pour
l’arme à feu, non ?


— Non. Je ne l’ai appris
qu’après être arrivée chez toi, sinon j’aurais fait en sorte de prendre mes distances.
Jaff ne pensait qu’à quitter Leeds de toute urgence. J’ai soupçonné… qu’il
redoutait de se faire coffrer pour trafic de drogue.


— Mais tu dis avoir ignoré
ses activités de dealer.


— Il avait des trucs sur
lui de temps en temps, mais ce n’était pas un trafiquant à proprement parler.


— Pourquoi n’est-il pas
parti directement à Londres ?


— Il fallait qu’il
contacte des gens, qu’il organise quelques opérations. Au début je n’ai pas
compris de quoi il retournait, mais je crois qu’il avait l’intention de
revendre la coke – il en avait un gros paquet – et de se procurer de faux
papiers. Ça demandait du temps, et il cherchait une cachette dans l’intervalle.
Il a beaucoup téléphoné sur son portable.


— Tu ne connaissais pas le
motif de sa fuite ?


— Je ne l’ai pas su
immédiatement. Pas quand on est passés chez Victor, en tout cas.


— Tu es entrée avec lui
chez Victor Mallory ?


— Non, Jaff a préféré que
je patiente dans la voiture.


— Il t’avait immobilisée
d’une manière ou d’une autre ?


— Non.


— Par conséquent, tu
aurais pu partir de ton côté ?


— Sans doute. Je regrette
de ne pas l’avoir fait, mais j’étais perturbée. Il m’avait demandé de
l’attendre, pour que je le guide jusqu’à ton cottage. Il ne connaissait pas les
environs. Gratly, il n’en avait jamais entendu parler. Si j’avais pu deviner…
j’aurais pris mes jambes à mon cou sans demander mon reste.


— Ne t’inquiète pas, je ne
t’accuse de rien. J’essaie simplement d’éclaircir la situation. Il est resté
longtemps chez Mallory ?


— Cinq, dix minutes, je ne
sais pas trop. Pas plus d’un quart d’heure, disons.


— Tu le connais, ce
Victor ?


— On s’est croisés deux ou
trois fois en boîte. Il ne m’a pas fait mauvaise impression.


— Que s’est-il passé après
ça ?


— Ils ont échangé leurs
voitures et on a pris la route de Gratly. Je suis désolée de l’avoir conduit à
ta maison, papa, je regrette sincèrement. J’étais loin de me douter de ce qu’il
allait faire… Ta collection de CD. Tu n’es pas au courant ?


— On ne m’a pas encore
autorisé à réintégrer la maison. La police technique et scientifique aura
bientôt terminé, et la commissaire Gervaise a promis d’envoyer une société de
nettoyage avant que je reprenne possession des lieux. Demain ou après-demain.


— Il a tout mis sens
dessus dessous, il a balancé les disques par terre, cassé des boîtiers et
renversé de l’alcool un peu partout.


— Ne te tracasse pas, tu
n’es pas en faute. Comment as-tu découvert la vérité, concernant le pistolet
d’Erin ?


— On a regardé le journal
télévisé. Ils n’ont rien expliqué de précis, mais un témoin rapportait avoir vu
un policier emporter un objet en forme d’arme à feu emballé dans un torchon.
Jaff a fait le rapprochement tout de suite. C’était bien l’arme qui lui
manquait, et Erin la lui avait volée. C’est là qu’il m’en a révélé un peu plus.


— Il t’a dit pourquoi ça
le gênait tant, que la police l’ait saisie ?


— Non.


— Et toi, quelle a été ta
réaction ?


— Je me suis contentée de
lui demander pourquoi il avait besoin d’une arme, et ce qui avait poussé Erin à
s’en emparer. Il a répondu que puisque j’étais au courant, il ne pouvait pas me
rendre ma liberté, et que je devais l’accompagner jusqu’au bout dans cette
galère.


— Vraiment ?


— Oui, vraiment. S’il te
plaît, papa, je n’ai pas envie de subir un interrogatoire. Tu ne me fais pas
confiance ?


— Bien sûr que si, se
récria Banks, jugeant plus sage de dissimuler ses doutes sur cette version des
faits. Pardonne-moi si je te mets mal à l’aise. Je veux juste que tout soit
bien clair dans mon esprit.


— Ça ne l’est même pas
pour moi, tu sais.


— Je comprends, fit Banks
en sirotant sa Black Sheep. C’est bien pour ça que je te pose des questions.
Mon but est de t’aider à te concentrer, pas de te mettre sur le gril.


— Excuse-moi, dit Tracy en
remuant le fond de son verre. Il a ouvert tes bouteilles, tu vois, il a bu quelques-unes
des meilleures. Pareil pour ton whisky.


— Ne t’en fais pas, la
rassura Banks, s’interrogeant tout de même sur l’ampleur du saccage qu’avait pu
causer Jaff, et sur ce qui aurait disparu quand il rentrerait chez lui.


En entendant le début de
« Telstar », il se revit à douze ans avec ses copains dans le jardin
public, quand il écoutait l’émission du samedi après-midi Pick of the Pops
à la radio. Ils regardaient les filles se promener dans leurs jolies robes
d’été, flirteuses et rougissantes. Graham Marshall faisait partie du groupe,
mais il s’était volatilisé un dimanche matin pendant qu’il distribuait les
journaux. Bien des années plus tard, Banks avait participé à l’enquête qui
avait levé le mystère sur sa disparition. Le visage de Graham lui apparut fugacement
tandis qu’il écoutait le morceau. Toute la bande aimait bien les accents
bizarres de l’orgue sur « Telstar ».


Tracy se pencha vers son
père et chuchota :


— Je me suis aperçue qu’il
avait de la drogue sur lui. De l’herbe. Et de la coke. Des masses de cocaïne
enveloppées dans du plastique. Plusieurs kilos. Il en gardait un peu dans un
sachet pour sa consommation personnelle. Il n’arrêtait pas d’en sniffer. Ça le
rendait dingue.


— En effet, nos hommes
l’ont découverte dans son sac, en même temps que 50 000 livres. Tu sais
d’où elle provenait ?


— Non, il l’avait sur lui
dès le départ, à son appartement. Il portait son sac de voyage et il avait
l’air de peser lourd. Moi je n’ai pas touché à la coke. Je te le promets, papa.


— D’accord, je te crois
sur parole. En résumé, il a picolé du vin et du whisky, il a fumé des joints et
pris de la coke. Une bringue à tout casser, si j’ai bien compris. Et toi,
pendant ce temps, où étais-tu ?


— Je regardais sans rien
faire. Je n’avais aucun moyen de l’arrêter. Il avait beaucoup plus de force que
moi.


— Bien sûr. Est-ce que…


— Tu veux savoir s’il m’a
violée ? (Tracy hocha la tête en regardant son père droit dans les yeux.)
Oui, il l’a fait. Plus tard, quand il a découvert ma véritable identité. Il m’a
entraînée à l’étage, dans ta chambre. Je me suis débattue, j’ai essayé
de me défendre, mais je n’étais pas de taille. Il m’a renversée sur le lit et…


La gorge de Banks se
serra tandis que son cœur s’emballait.


— Ça ira, Tracy, je peux
me dispenser des détails. Tu me dis que c’est arrivé quand il a appris la
vérité sur toi, le métier de ton père ?


— Oui. Il est tombé sur un
courrier, je crois, qui mentionnait ton nom et ta fonction. Il a constaté que
tu faisais partie de la police, et que tu étais inspecteur principal.


— Comment a-t-il
réagi ?


— Il a piqué une colère,
pour commencer, et puis il a fini par conclure que j’allais me rendre plus
utile que prévu. Il m’en voulait à mort de lui avoir caché ça. Et il avait une
dent contre la police. Son agressivité était décuplée. C’est à ce moment-là
qu’il a abusé de moi. Il a pris spécialement plaisir à faire ça dans ta propre
chambre, comme si c’était une façon de t’atteindre personnellement, de te
violer en même temps que moi.


En effet, Banks avait le
sentiment d’avoir été violé, et si McCready avait toujours été en vie, il
l’aurait étranglé avec joie de ses propres mains.


— Que s’est-il passé à
l’arrivée d’Annie ?


— Il s’est caché derrière
la porte du salon. Son arme était au fond de son sac, dans le coin petit
déjeuner de la cuisine. Il m’a dit que si je ne me débarrassais pas d’elle tout
de suite, il allait l’abattre. J’ai fait de mon mieux, papa, je te jure. Mais
tu connais Annie. Elle s’est obstinée, elle n’a pas voulu renoncer…


— Elle n’avait pas bien
évalué le danger. Elle pensait te venir en aide, et la ténacité est un peu son
signe distinctif.


— Elle a compris que
quelque chose ne tournait pas rond, que j’agissais sous la contrainte. Je sais
bien qu’elle ne cherchait qu’à m’aider, mais elle n’a pas accepté mon refus, et
alors Jaff est intervenu…


— Tracy, tu as
probablement sauvé la vie d’Annie, tu en es consciente ? Grâce à ton coup
de téléphone.


— Elle était en sang, j’ai
cru qu’elle allait mourir. Je ne pouvais pas faire autrement. Il s’est mis en
rage quand j’ai appelé l’ambulance. J’ai eu peur qu’il me tue en même temps,
mais je suppose que je lui étais encore beaucoup trop utile. Il a juste écrasé
mon mobile.


— Et ensuite ?


— La voiture est tombée en
panne au milieu de la lande. On se retrouvait donc à pied, et en cavale. Les
déboires s’accumulaient. Jaff évoluait peut-être dans le grand banditisme, mais
ce n’était pas un aigle, observa Tracy avec un sourire sans joie.


— Tant mieux pour nous.
(Banks consulta sa montre et jeta un coup d’œil vers la porte.) Tu veux boire autre
chose ?


— Non, il vaut mieux pas.
L’alcool m’est déjà monté à la tête.


— Un café, plutôt ?


— Je veux bien.


Banks s’apprêtait à
revenir au comptoir commander un café et une pinte pour lui quand la porte du
pub s’ouvrit, livrant passage à Juliet et Erin Doyle. Sidérée, Tracy promena
son regard entre Erin et son père.


— C’est toi qui as
organisé ça, papa ?


— Je leur ai juste signalé
qu’on serait sûrement ici vers une heure et demie.


Les deux jeunes filles
se dévisagèrent pendant un temps infini, puis Tracy se leva de table,
s’approcha d’Erin et la prit dans ses bras. Erin lui rendit son étreinte sous
l’œil éberlué des touristes. Banks accrocha le regard de Juliet, derrière Erin
et Tracy, mais elle ne lui accorda qu’un bref salut de la tête. Il poussa un soupir
de soulagement. Il avait bien cru que Tracy frapperait Erin, et que Juliet et
sa fille resteraient brouillées indéfiniment.
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Banks fut accueilli par
l’adagio de la sonate Au clair de lune lorsque la fille au pair de
Fanthorpe, Françoise, l’introduisit dans le monumental vestibule et le guida
vers le salon. L’interprète fit une fausse note, hésita et trébucha encore
avant de retrouver le fil de la mélodie.


— Toute la famille est
devant la télévision, expliqua Françoise dans un anglais précis à la prononciation
irréprochable. Mlle Éloïse s’exerce au piano en prévision de
son examen, la semaine prochaine.


Ouvrant la porte du
salon, elle annonça d’un ton guindé Banks et Winsome. Les officiers en uniforme
étaient restés à l’extérieur, attendant les consignes dans leur voiture.


C’était la première fois
que Banks rencontrait l’épouse de Fanthorpe. Une femme superbe à la longue
chevelure d’un châtain soyeux, nettement plus jeune que son mari, avec une
silhouette sculptée par l’exercice quotidien et une peau sans défaut. Elle jeta
à son époux un regard d’incompréhension. À côté d’elle, la petite fille coiffée
en queue de cheval ne détacha pas les yeux de Strictly Corne Dancing, l’émission
de télé-réalité qui passait sur l’écran 42 pouces.


— Je vois que j’interromps
une tradition familiale, fit Banks.


— Qu’est-ce que vous me
voulez, cette fois, Banks ? répliqua Fanthorpe en se levant. J’en ai plus
qu’assez, vous dépassez les limites. Je vais prévenir mon avocat.


— Proposez-lui donc de
vous rejoindre au commissariat. Nous avons une suite toute prête pour votre
garde-à-vue.


La femme s’était levée à
son tour, dépliant son corps à la façon d’un chat.


— Qu’est-ce qui ne va pas,
George ? demanda-t-elle avec un léger accent d’Europe de l’Est. Qui sont
ces gens ? Que font-ils dans ma maison ? Explique-moi ce qui se
passe.


Le Fermier reposa son
téléphone et mit les mains sur les épaules de son épouse.


— Tout va bien, Zenovia.
Calme-toi, ma chérie. Je m’en occupe.


Il gagna la porte à
grands pas et se tourna vers Banks.


— Venez, on va dans mon
salon privé.


— Comme vous voudrez.


Banks traversa le hall à
sa suite et entra dans la pièce où il les avait reçus la semaine précédente.


— C’est un scandale,
s’indigna Fanthorpe en se servant une généreuse dose de whisky.


Aujourd’hui, il ne
prenait même pas la peine d’en offrir un à Banks, qui justement l’aurait
peut-être accepté, cette fois.


— La police me harcèle,
c’est de la persécution, du…


— C’est bon, j’ai capté le
message. Je suggère que nous nous asseyions et que nous bavardions gentiment
avant que je fasse entrer mes hommes.


— Pardon ?


— L’équipe de
perquisition. (Banks tira des documents de sa poche.) J’ai ici un mandat
officiel, signé par un magistrat, qui nous autorise à effectuer une fouille
complète de votre domicile.


— Fouiller ma
maison ? s’étrangla Fanthorpe. Vous n’y pensez pas ! Vous ne pouvez
pas…


— Si, nous le pouvons, et
nous comptons bien le faire. Mais commençons par le commencement. Je voudrais
d’abord que vous sachiez dans quel pétrin vous vous êtes fourré.


— Qu’est-ce que vous
racontez ?


Fanthorpe s’affala dans
son fauteuil en cuir, renversant sur son pull un peu de whisky. Il prit un
mouchoir dans la poche de son pantalon de velours pour l’essuyer.


Winsome, assise en face
de lui, sortit son stylo et son carnet.


— Si vous vous figurez que
je vais faire des déclarations compromettantes, dit le Fermier en pointant le
doigt sur elle, vous en serez pour vos frais.


— Il vaut toujours mieux
se tenir prêt, monsieur, répondit Winsome. Vous n’êtes pas de mon avis ?


— Que savez-vous du
meurtre de Marlon Kincaid, survenu le 5 novembre 2004 ? intervint
Banks.


— Marlon Kincaid ? Est-ce que j’ai une tête
à connaître quelqu’un qui porte un nom pareil ?


— Pourquoi pas ? Il
était inscrit à l’institut Polytechnique de Leeds. Pour être précis, il avait
déjà terminé son cursus, mais il continuait de traîner dans les pubs
d’étudiants, comme cela arrive parfois, et il vendait de la drogue. Il tardait
à couper les ponts avec la vie estudiantine.


— Qu’est-ce que je dois
comprendre ?


— Marlon Kincaid, étudiant
en arts plastiques. Son père adorait Marlon Brando, à ce qu’il semblerait, d’où
le prénom. Marlon avait monté sa petite affaire, il fournissait de la coke et
d’autres substances illicites aux étudiants de Leeds, dans les fêtes, les pubs
ou les boîtes de nuit.


— Et alors ?


— Il avait ses sources
d’approvisionnement, et vous n’en faisiez pas partie.


— Je ne vois pas où vous
voulez en venir.


— À vos yeux c’était
inadmissible, n’est-ce pas ? Vous étiez en passe de devenir le caïd local,
et voilà qu’un petit blanc-bec aux cheveux longs vient marcher sur vos
plates-bandes. En plus il a le culot de vous tourner en dérision, et vous avez
vent de la chose. Quelle a été votre réaction initiale ? Un
avertissement ? Une bonne raclée administrée par Ciaran et Darren ?


— Ça ne tient pas debout.


— Mais vous aviez une
autre arme qui patientait en coulisses, je me trompe ? Un jeune homme du
nom de Jaffar McCready, qui était en train de se rendre indispensable. Un
individu dangereux. Il ne demandait qu’à faire ses preuves, et vous aussi vous
n’attendiez que ça. L’acte de loyauté sanglant qui crée les liens
indissolubles. Vous lui avez remis un pistolet, que vous aviez chargé pour lui.
Il se peut même que vous lui en ayez montré le fonctionnement. Et Jaffar McCready
a abattu Marlon Kincaid. Ce qu’il ignorait, c’est que quelqu’un l’avait
surpris. Un témoin d’une fiabilité plus que douteuse, je vous l’accorde,
surtout à cette époque-là, mais il s’est rangé bien gentiment dans l’intervalle
– il s’apprête à devenir pasteur – et il semble avoir retrouvé la mémoire.
D’autant plus que nous avons fait de notre côté pas mal de découvertes.


— En quoi suis-je
concerné ?


— Il y a une chose que
vous n’avez pas sue sur le moment : pour des raisons personnelles,
McCready a choisi de conserver l’arme du crime. En guise de trophée ou de
souvenir, comme vous voudrez. Je suis persuadé qu’il avait ordre de s’en
défaire, et vous avez sûrement cru qu’il avait obéi. Dans le fond, il n’avait
aucun intérêt à garder une arme compromettante. Pur sentimentalisme de sa part,
peut-être. Son premier meurtre. À moins qu’il n’ait pensé acquérir un pouvoir
sur vous, de cette manière. Toujours est-il qu’il ne s’est pas séparé de ce
pistolet. Mais une nuit, il s’est disputé avec sa petite amie. Pour le faire
enrager, elle décide de s’emparer de l’arme avant de prendre le large, et elle
va passer quelques jours chez ses parents, à Eastvale. Manque de chance, sa
mère met la main dessus. Il se peut qu’elle ait simplement fait le ménage, ce
qui n’a rien d’inhabituel pour une mère de famille, mais il n’est pas
impossible qu’elle ait été poussée par la curiosité, qu’elle ait cherché un
indice capable de justifier les étranges silences de sa fille, son comportement
anormal, son humeur bizarre depuis son arrivée. En tout cas elle est tombée sur
l’arme à feu. Et c’est là que les choses ont commencé à se gâter. Mais peu
importe, ce n’est pas le sujet qui nous préoccupe. Ce qui nous intéresse en
l’occurrence, c’est que nous avons relevé une série d’empreintes exploitables
sur le chargeur du pistolet. Et ces empreintes sont les vôtres. Vous pouvez
nous expliquer ce qu’elles faisaient là ?


Fanthorpe porta le verre
à ses lèvres, les sourcils froncés.


— Rien ne m’y oblige. Vous
n’aurez qu’à interroger mon avocat.


— Je n’y manquerai pas.
Cependant, je ne vois qu’une hypothèse plausible. Si ces empreintes étaient là,
c’est que vous aviez manipulé le chargeur à un moment ou à un autre.


— Et après ? Vous
n’avez pas recueilli mes empreintes sur la partie extérieure de l’arme, que je
sache. Sur la détente, par exemple.


— Comment en êtes-vous si
sûr ?


— Très fin, Banks. Le
moment est venu où je devrais répondre « Parce que je les ai
effacées », avant de me mettre la main sur la bouche en me maudissant
d’avoir gaffé comme ça ? Ne vous faites pas d’illusions. Le fait que vous
ayez découvert mes empreintes sur un chargeur à l’intérieur d’une arme
démontre uniquement que je l’ai touché à un moment donné. Ça ne prouve en rien
que je me suis servi de l’arme elle-même. Pas besoin d’un avocat pour démonter
votre argument. Vous bluffez, c’est tout.


— Et ça vous arrive
régulièrement, de manipuler le chargeur d’une arme de poing illégale ?


— Pour vous dire la
vérité, je n’ai même pas le souvenir de l’avoir fait. Cela dit, de multiples occasions
se sont présentées. Nous avons pu l’utiliser pour achever un animal malade.


— Un automatique Smith
& Wesson 9 mm ?


— Peut-être qu’un flic me
l’a fait passer pour avoir mon avis ?


— À d’autres.


— Et d’abord, comment
avez-vous obtenu mes empreintes pour pouvoir faire la comparaison ? On ne
me les a jamais relevées. Je ne peux pas figurer dans vos fichiers, c’est
impossible.


— C’est une regrettable
omission de notre part, et je m’engage à y remédier dans les meilleurs délais.
En réalité, vous avez touché une photo de Jaff McCready que vous a remise le
brigadier Jackman, lors de notre dernière visite. Les traces de doigts
s’impriment merveilleusement bien sur le papier glacé.


— Vous m’aviez
piégé ! C’est un coup monté.


— Soyez raisonnable. On
pourrait légitimement parler de coup monté s’il s’agissait de documents
falsifiés, ou de l’arme ayant servi à un crime. Mais c’était une simple photo,
qui n’a aucune valeur en elle-même.


— Je vous jure que vous
serez ridiculisé devant le tribunal.


— Vous en êtes convaincu ?
Moi pas. Et je me réjouis que vous admettiez que tout ça se finira devant un
tribunal. De nos jours, le Ministère public se montre très regardant sur les
affaires qu’il décide de déférer en justice. Ils veulent gagner à tous les
coups, et ils ont tendance à choisir les dossiers les plus blindés.


— Avec le peu d’éléments
que vous tenez, ils risquent d’être déçus.


— Vous oubliez Darren
Brody, il me semble.


— Darren Brody ?


— Allons, faites un petit
effort. Darren, l’ouvrier agricole spécialisé dans le recouvrement. Il se
trouve que ni Ciaran ni Darren ne sont mêlés à l’assassinat de Marlon Kincaid.
Ils devaient être occupés ailleurs, ce jour-là. À nettoyer les écuries,
peut-être bien. Ou alors vous teniez à ce que McCready se salisse les mains,
qu’il fasse son baptême du sang, comme un gamin qui participe à sa première
chasse au renard. En revanche, Ciaran et Darren vous ont rendu un certain
nombre de services ces temps derniers, je crois.


— Qu’est-ce que ça
signifie ?


Banks secoua la tête.


— Ciaran est sérieusement
dérangé. Vous devriez comprendre que ça vous porte tort, de garder quelqu’un
comme lui parmi vos employés.


— Ciaran ne dira pas un
mot contre moi.


— Là, vous avez raison.
Ciaran a beau être un psychopathe violent qui prend plaisir à faire mal, il
n’est pas dépourvu de loyauté. Il doit être reconnaissant des opportunités que
vous lui offrez. Il s’en est pris à l’amie de Justin Peverell, Martina
Varakova. En fait il l’a tuée, une mort très lente et très douloureuse, et il a
attaché Justin pour l’obliger à regarder. Justin est en état de choc. Les
médecins ont peu d’espoir de le voir se remettre un jour. Ce qui est bien
normal quand on subit une chose pareille, non ? Imaginez que ça arrive à
votre charmante épouse.


— Pourquoi me
racontez-vous tout ça ? Quel rapport avec moi ?


— Jaffar McCready détenait
plusieurs choses vous appartenant. Quatre kilos de cocaïne, 50 000 livres
et une arme suspecte, pour être exact. Nous avons saisi le tout, qui se trouve
actuellement bien à l’abri dans la réserve des pièces à conviction.


— Bien à l’abri ?
ricana Fanthorpe. Je n’en doute pas.


— Vous comptiez récupérer
l’ensemble, naturellement. Vous l’avez clairement déclaré en présence du
brigadier Jackman, elle peut en témoigner.


Levant les yeux de ses
notes, Winsome sourit à Fanthorpe.


— Mais vous n’aviez pas
précisé de quoi il s’agissait, poursuivit Banks.


— Et vous pensez avoir
compris ça tout seul ?


— Ce n’était pas bien
sorcier.


— Je regrette, mais vous
avez abouti à la mauvaise conclusion. Si c’est vraiment cela que vous avez
découvert, alors c’est moi qui ai fait erreur sur Jaffar. Ce que vous avez
trouvé sur lui ne m’appartient pas.


— Darren Brody collabore
avec Ciaran French depuis plusieurs années. Il a appris à le connaître, il l’a
vu devenir de plus en plus violent au fil du temps, de plus en plus cruel. Il
ne voit aucun inconvénient à menacer les gens pour leur arracher des
informations, du moment que ça s’arrête à quelques contusions, à quelques
plaies sans gravité. Cette fois, pourtant, ça a dégénéré salement. Je crois que
Ciaran avait acquis un tel goût du sang qu’il ne pouvait plus se contrôler.
Victor Mallory, Rose Preston, ce n’étaient que des mises en bouche. Quelle que
soit la façon dont les choses se sont déroulées, Darren y a assisté, et ça ne
lui a pas tellement plu.


— Darren essaie juste de
sauver sa peau. Ils sont aussi cinglés l’un que l’autre.


— Nous nous interrogerons
plus tard sur ce qui vous a incité à employer deux détraqués. Jaffar McCready,
lui, n’en était assurément pas un. C’était un jeune homme avide, arrogant,
ambitieux et intelligent, qui ne reculait pas devant la violence si nécessaire.
Il voulait faire partie du jeu, mais il n’avait aucun plaisir à tuer. Il
n’était pas très fort, d’ailleurs. Il avait juste les nerfs à fleur de peau.
Pour en revenir à Darren, il a atteint ses limites. Il a été obligé de regarder
Justin pendant que Ciaran découpait Martina Varakova sous ses yeux. Le
spectacle n’a pas dû être bien ragoûtant. Darren est un peu plus costaud que
Justin, et il n’a pas perdu la tête, mais un phénomène curieux s’est produit
cette nuit-là. Ils avaient découvert ce qu’ils cherchaient, à savoir le lieu de
rendez-vous sur Hampstead Heath avec Jaffar et Tracy, près de Highgate Pond,
mais Ciaran était allé trop loin pour pouvoir s’arrêter. Il n’en était pas
capable. Darren l’a regardé faire, et là, il a été frappé par une soudaine
révélation, comme Paul sur le chemin de Damas. Il s’est demandé « Pourquoi
est-ce que je regarde ça, pourquoi est-ce que je participe à une chose pareille ? »
C’est vrai, les victimes de Ciaran n’étaient que deux salauds qui se fichaient
royalement de la vie des autres, mais il ne l’a pas supporté. Comment Darren
allait-il faire pour se désolidariser de son complice Ciaran, dont les actes l’horrifiaient
et le révulsaient ? Vous avez une petite idée ? Lui a trouvé la
solution. Une collaboration illimitée à l’enquête de police, voilà de quoi il
s’agit. Darren a parlé. Disons plutôt qu’il a chanté aussi fort que trois
ténors réunis. Le récital complet en édition coffret.


Blême, le Fermier eut
l’air de se ratatiner dans son fauteuil, son verre de whisky intouché depuis
quelques minutes. Il finit par se ressaisir.


— Vous n’avez toujours pas
l’ombre d’une preuve. Ce sera sa parole contre la mienne, et d’après vous, auquel
de nous deux la cour fera-t-elle confiance ? À un voyou mal dégrossi, ou à
un éminent pilier de la communauté ?


— Darren n’est pas plus un
voyou mal dégrossi que vous n’êtes un pilier de la communauté. Moi je parie
qu’il fera une impression très favorable devant un jury. Le pécheur repenti,
vous voyez. Le rachat. Les jurés raffolent des histoires de rédemption
édifiantes. Darren sait où sont cachés tous les cadavres. Il nous a aussi
indiqué plusieurs pistes de recherches, pour nous aider à dévoiler vos
activités et vos contacts les plus louches. Ce qui fait qu’en plus de votre
résidence, nous avons également un mandat de perquisition pour vos locaux
professionnels, notamment vos adresses postales à Jersey et aux îles Caïman.


— Winsome ?


Winsome s’excusa et
retourna à la porte d’entrée. Là, elle porta deux doigts à ses lèvres et émit
un sifflet sonore. Banks avait toujours rêvé de savoir faire ça. Quelques
secondes plus tard, six policiers en tenue investissaient la maison et se
déployaient dans toutes les pièces. Les brigadiers Stefan Novak et Jim Hatchley
avaient pris la tête des opérations. Banks les salua lorsqu’il les croisa avec
Winsome, escortant un Fanthorpe menotté jusqu’à la voiture de police. Éloïse
continuait de répéter l’adagio de sa sonate dans le salon de musique, pendant
que Zenovia braillait et gesticulait face à l’équipe de perquisition. La
deuxième jeune fille saisit la télécommande d’un air agacé et monta le son de Strictty
Come Dancing, essayant de suivre l’émission malgré le grabuge ambiant.


En chemin vers la
voiture, Banks eut un regard pour le bassin de la fontaine, au bout de l’allée
cendrée bordée de topiaires.


— Un gosse en train de
pisser, commenta-t-il d’un air consterné. Ça résume tout, il me semble.


 


 


Au début de la semaine suivante,
Banks s’engagea dans les couloirs désormais familiers de l’hôpital Cook,
saluant au passage quelques infirmières et des membres du personnel qu’il avait
fini par connaître. Il arrivait directement de Newhope Cottage, et même s’il se
réjouissait à bien des égards d’avoir réintégré son foyer, les événements qui
s’y étaient déroulés ne cessaient de le hanter. La commissaire Gervaise avait
envoyé une société de nettoyage après le passage de la police scientifique, lui
épargnant le spectacle du sang et de la pagaille décrite par Tracy – à
l’exception de quelques CD abîmés et des boîtiers cassés – mais il savait à
quel endroit précis Annie avait été blessée et il ne pouvait plus se sentir à
l’aise dans son jardin d’hiver. L’impression se dissiperait peut-être avec le
temps, mais dans le cas contraire il serait obligé de déménager. Il avait
trouvé le bonheur dans cette maison, autrefois, mais entre l’incendie et ce qui
venait de se passer, il commençait à nourrir quelques doutes.


Il trouva Annie calée
contre ses oreillers, débarrassée d’une partie de ses tuyaux et visiblement en
meilleure forme. Elle feuilletait le supplément du dimanche d’un quotidien.


— Il commence à dater un
peu, non ? fit Banks en lui déposant un baiser sur la joue avant de
s’asseoir près de son lit.


— C’est tout ce que j’ai
réussi à dégotter depuis que je suis assez bien remise pour lire un peu.


— C’est ton jour de
chance, annonça Banks en ouvrant son grand fourre-tout.


Il lui tendit un sac de
chez WH Smith contenant plusieurs magazines féminins qu’il l’avait vue lire par
le passé, ainsi que les derniers romans en poche de Kate Mosse et de Santa
Montefiore.


— Tiens, ça devrait
t’occuper un moment.


— Merci beaucoup, c’est
parfait, dit Annie en fouillant dans le sac. J’ai bien cru que j’allais périr
d’ennui. J’ai quand même un peu de mal à lire, avec une seule main.


— Quand ton bras sera trop
fatigué, fit Banks en sortant un objet de sa poche, je te propose ceci.


— Mais c’est ton iPod.


— J’en ai acheté un neuf à
San Francisco, celui-ci était quasiment plein. Je suis sûr que tu trouveras
quelque chose à ton goût, il y a pas mal de classique, plus quelques livres
audio. Surtout des classiques, Jane Austen, les nouvelles de Tchékhov,
Trollope, Tolstoï, les Brontë… Tu as aussi des documents historiques et des
biographies. Ça t’aidera à passer le temps. (Après un regard furtif à la ronde,
il sortit de son fourre-tout une bouteille de vin rouge australien.) Je sais
que tu préfères le blanc, et la jaquette du roman de Santa Montefiore disait
qu’il s’accorderait bien avec un Prosecco frappé, mais je doutais qu’on
t’apporte des glaçons ici. Je t’ai déjà vue boire du rouge, cela dit, et puis
la bouteille peut se reboucher. De nos jours ce n’est plus un signe de mauvaise
qualité ; je te garantis que c’est du bon.


— Je sais, j’en ai déjà
goûté. C’est impeccable. Tu veux bien le ranger dans le placard tant que
personne ne nous voit ? Je m’imagine déjà en train de me relever à minuit
pour déguster un verre en surveillant la porte.


— Ça me rappelle quand j’étais
gamin, et que je lisais en cachette à la lueur d’une lampe de poche, en
écoutant Radio Luxembourg avec une oreillette. J’ai encore quelque chose pour
toi. (Il fit apparaître un petit sac de victuailles de chez Lewis et Cooper,
l’épicerie fine de Northallerton.) Tu as là un assortiment de fromages, une
terrine de légumes, des crevettes en pot, au cas où tu voudrais faire des
folies, et aussi des crackers, des figues et des olives. Le fin du fin.


Annie se mit à rire en
portant une main à son visage, et Banks s’aperçut qu’elle pleurait en même
temps.


— Merci beaucoup, Alan.
Viens, approche-toi.


Il se pencha vers elle
pour qu’elle puisse l’étreindre de son bras valide. En sentant contre son
visage la peau tiède et humide de la joue d’Annie, il regretta de ne pas s’être
rasé le matin. Il respira le parfum de ses cheveux, son odeur.


— C’est trop gentil, tu
n’aurais pas dû.


— Bien sûr que si.


Banks s’écarta en
gardant la main d’Annie dans la sienne.


— Voilà, je n’ai plus rien
à te donner. Et la nourriture, qu’est-ce qu’elle vaut ?


— Pas fabuleuse, tu t’en
doutes, tout juste passable. Malgré tout, c’est un handicap d’être
végétarienne. Et je tiens à dire que Ray aussi a été formidable.


— Il n’est pas là ?


— Il a dû partir à
Londres. Il y a une galerie qui expose ses œuvres, là-bas. Ray ne voulait pas y
aller, il tenait à rester avec moi, mais j’ai réussi à le convaincre. Il rentre
demain.


— Tu lui enverras le
bonjour, alors. Que dit ton moral ?


— Il a des hauts et des
bas. Je suis en train de remonter la pente.


— Il me semble que tu
respires beaucoup mieux. Tu as parlé au médecin ?


— Oui, fit Annie en
détournant la tête. Le Dr Sandhar et moi avons eu une
discussion très franche en fin de semaine dernière. Il a évoqué l’opération en
m’expliquant tous les détails, les tenants et les aboutissants, les risques
encourus.


— Et alors ?


— J’ai peur.


Banks serra sa main plus
fort.


— Tout se passera bien, tu
vas voir. Tu ne pourrais pas être entre de meilleures mains.


— Je sais, mais tu
comprends… ç’a toujours été une de mes grandes hantises. Finir dans un fauteuil
roulant. Tu te souviens de Lucy Payne ? Cette femme était un monstre, et
pourtant elle me faisait de la peine. Je pensais que la mort aurait été moins
pénible pour elle.


— Oui, mais à toi ça ne
t’arrivera pas. Tu vas te rétablir en un rien de temps.


— Le docteur ne m’a pas
caché les risques.


— Il a eu raison.


— Je t’avoue que j’aurais
préféré quelques petits mensonges rassurants.


— Qu’est-ce qui ne va
pas ? demanda Banks en voyant Annie faire la grimace.


Elle porta la main à la
poitrine.


— Quand je respire, il
m’arrive d’avoir des douleurs aiguës dans la poitrine. Le médecin prétend que
mon poumon est en train de cicatriser. Et cette saleté d’épaule me fait un mal
de chien, en plus. Ça m’empêche de dormir.


— C’était une vilaine
blessure.


Annie demanda après un
temps de silence :


— Dis-moi, Alan, il est
vraiment mort, Jaff McCready ?


— Oui.


— Pauvre gosse. Je ne lui
en souhaitais pas autant, franchement.


— Malgré tout ce qu’il t’a
fait ?


— Il méritait une
sanction, je ne dis pas le contraire. Une punition sévère, mais…


— Tout s’est passé très
vite, il n’a rien vu venir. Ne te tourmente pas trop pour lui, Annie. McCready
n’était pas un saint.


— Je sais bien. Tu as tout
vu, n’est-ce pas ?


— Oui, et moi aussi j’ai
été pris par surprise.


Banks but quelques
gorgées du café au lait qu’il avait
apporté, puis il posa le gobelet sur la table de chevet d’Annie. Il réalisa à
cet instant qu’il avait oublié le bouquet de fleurs. Quel imbécile ! Ce
serait pour la prochaine fois. Ou plutôt, il s’occuperait de les lui faire
livrer avec une petite carte dès qu’il serait sorti.


— À propos, nous avons
récupéré l’arme. C’était bien un Baïkal. Il était équipé d’un silencieux, et je
pense que ça t’a sauvé la vie. Si j’ai bien compris, l’arme perd un tiers de sa
puissance, et la précision de tir est moins bonne.


— Tu vas bientôt me dire
que j’ai de la chance ! Et l’affaire du meurtre de McCready, elle en est
où ?


— Pas de grosse surprise.
Tout le monde se dépêche de faire machine arrière. C’est un peu la panique, tu
le devines. Les médias ne sont pas très renseignés, mais les spéculations vont
bon train quant à ma présence et celle de Tracy, sans parler de l’intervention
d’un policier « voyou ». La hiérarchie fait son possible pour étouffer
les rumeurs, ou du moins pour modérer les plus fâcheuses. On a tenu plusieurs
réunions, mais sans convoquer l’agent Powell. Le divisionnaire en personne a
assisté à l’une d’elles. Personne n’a ménagé ses efforts, si bien que la presse
en est réduite à rapporter que l’enquête suit son cours. Un accident
malheureux, mais on avait là un officier en danger de mort, un tireur d’élite
de la police, un redoutable criminel en cavale qui pouvait faire n’importe
quoi, une prise d’otages et une opération officielle. Il fallait se décider
tout de suite, il n’y avait pas le choix etc., etc. Que chacun y trouve son
compte.


— Tu n’approuves pas,
toi ?


— Si, bien sûr que si. Ce
ne sera pas facile, mais on peut toujours argumenter dans ce sens. Nous avons
même des témoins civils susceptibles d’affirmer que ma vie et celles de Tracy
étaient directement menacées, et que le tireur d’élite de la police a eu la
bonne réaction, tout en tenant compte de la sécurité des personnes présentes.
Et tout cela est exact. Le fait qu’elle soit intervenue de son propre chef, à
titre non officiel, et qu’elle n’ait pas utilisé son arme de service… nous nous
efforçons de l’occulter. Ce sera un peu dur à camoufler, mais le commissaire
McLaughlin a déclaré à la presse que le manque de temps, le caractère délicat
de la situation, le danger encouru par les otages et le public en général
n’avaient pas permis une intervention en bonne et due forme d’une unité armée.
Ce qui correspond assez bien à la réalité. On va essuyer pas mal de critiques
et Chambers est toujours sur le sentier de la guerre, mais on a l’habitude. J’espère
que cette fois tout le monde saura garder la tête froide.


— Et Nerys ?


— D’après moi, sa carrière
est définitivement terminée, tu ne crois pas ? Pas à cause de son histoire
de Taser avec Warburton. Tout ça n’ira pas bien loin, même Chambers est forcé
de l’admettre. Ironie du sort, c’est ton agression qui a relégué cette affaire
au second plan. Le public est toujours ému par un flic qui se fait tirer
dessus.


— Ravie d’avoir été utile.


— Concernant
l’intervention chez les Doyle, continua Banks en souriant, quelques personnes
risquent de se faire tancer pour négligence dans l’évaluation de la situation.
Chambers et ses sbires de Manchester vont poursuivre leurs investigations, et
ils exigeront certainement un tribut pour leur peine, mais le résultat est
facile à prévoir.


— Dissimulation de
preuves ?


— Pas tout à fait. Et
sûrement pas pour l’épisode du Taser. Il s’agit bel et bien d’un accident
regrettable, et nous avons la chance que la presse partage notre opinion.
Jusqu’à la prochaine fois. Pour Nerys et McCready, c’est un peu différent.
Personne n’a envie que les journaux se déchaînent contre les flics
incontrôlables qui tirent à tout-va sur les aires d’autoroute, et nous allons
donc présenter le rôle de Nerys sous un jour nettement plus héroïque. Mais elle
ne sera pas blanchie pour autant. Sa carabine, en premier lieu. Elle n’était
pas censée se promener avec. Après ça, elle a une sacrée veine de ne pas finir
en prison. Bien entendu, ils vont l’envoyer consulter un psy. Vraiment, Annie,
tu as un don pour les choisir.


— Tu peux parler, tiens.
En plus, ce n’est pas moi qui l’ai choisie, ce serait plutôt l’inverse. Je
trouve que tu as du toupet de dire ça. Elle t’a quand même sauvé la vie.


— J’en suis conscient, et
elle a droit à toute ma gratitude. Mais je maintiens qu’elle a du bol de ne pas
écoper d’une inculpation pour homicide. Ça tombe bien que personne ne cherche
un bouc émissaire en ce moment. Et si tu me trouves un peu tiède, c’est que
j’ai des doutes sur ses motivations.


— De quel ordre ?


— J’estime qu’elle a agi
pour elle-même autant que dans mon intérêt.


— Quelle drôle
d’idée !


— Je n’ai aucune preuve,
mais je suis prêt à parier que c’était à toi qu’elle pensait, à ce que Jaff
t’avait fait, quand elle s’est décidée à ouvrir le feu. Elle l’a abattu pour te
venger.


— On ne le saura
probablement jamais, allégua Annie en rougissant.


Elle lâcha la main de
Banks pour prendre son gobelet, qu’il lui tendit lui-même en voyant sa grimace
de douleur.


— Je te remercie.


— Nerys est la seule à
pouvoir nous dire la vérité, et ça m’étonnerait qu’elle la révèle un jour. À
quoi bon ? Je reconnais sans problème qu’il n’y a sûrement que moi pour
m’en préoccuper, mis à part Chambers et Trethowan qui ont l’air de vouloir
incriminer son homosexualité.


— Et toi, ça ne te gêne
pas ?


— Peu m’importe qu’elle
ait agi pour un homme ou pour une femme. Ce qui compte, c’est qu’elle n’a pas
été honnête sur ses véritables motivations. Elle a agi par esprit de revanche,
à titre personnel. (Banks se passa la main sur les yeux.) Mais cette histoire
touchait de près bon nombre d’entre nous, ce n’est pas à elle de trinquer pour
tout le monde.


— Et je rappelle qu’elle
t’a sauvé la vie.


— C’est vrai.


— Il n’y avait pas d’autre
solution, si ?


— Non. Tu sais, je
comprendrais que tu me trouves un peu confus. Tout ça se décantera avec le
temps.


— Et Nerys, qu’est-ce qui
l’attend ?


— Si elle a un brin de
jugeote, elle va se dépêcher de quitter le North Yorkshire et se faire oublier
un moment, et ensuite il se peut qu’elle intègre une quelconque brigade
anti-terroriste clandestine. Dans les situations à risque, ils ne sont pas très
regardants sur les recrues, et Nerys est un tireur chevronné. Ses talents ne
seront pas perdus. Qui sait si les États-Unis n’accepteront pas de
l’enrôler ? Elle correspond bien à leur style.


— Tu es un peu dur, là.


— Pour qui ? Pour
Nerys ou pour les Américains ?


— Touché, fit Annie en riant. Et
que devient le Fermier ?


— On est en train de
monter un dossier. Le Ministère public est très optimiste, mais Fanthorpe a des
avocats renommés. Toutefois, on a trouvé des infos intéressantes sur ses
transactions à Jersey et aux îles Caïman. Et on a aussi coincé Victor Mallory,
tant que j’y pense. On a découvert le local qui abritait le labo et la cache de
Baïkal. Ces petits saligauds ont eu la bonne idée d’utiliser une ancienne
société-écran du père de McCready. Ce qui explique qu’on ait mis si longtemps à
les repérer.


— Tu sais ce qui va
arriver à Erin ?


— Je lui ai recommandé un
bon avocat. Elle va plaider coupable et demander les circonstances atténuantes.
Vu l’absence d’antécédents judiciaires et les conditions du drame, il est
probable qu’elle s’en tirera avec un sursis. C’est le pronostic de son avocat.


— Et Tracy, comment se
porte-t-elle après une telle épreuve ?


Banks but un peu de café
au lait avant de répondre.


— Elle est jeune et
résistante, le temps finira par tout réparer.


— Tu n’en as pas l’air
bien persuadé. Il y a un problème ?


— Elle a été violée, tu
comprends. McCready a abusé d’elle.


Annie garda le silence.
Banks se demanda si elle se remémorait son propre viol, des années en arrière,
avant sa mutation dans le North Yorkshire.


— Mon Dieu, Alan… je suis
désolée d’apprendre ça. Si jamais je peux faire quelque chose… Si tu souhaites
que j’en parle avec elle, n’hésite pas à me le faire savoir. Je regrette de ne
pas mieux me souvenir de tout ce qui a précédé la fusillade, de ses paroles, de
son comportement… Mais je n’y arrive pas. Il me reste seulement l’impression qu’elle
avait peur et qu’elle cherchait à se débarrasser de moi aussi vite que
possible.


— Si McCready attendait
derrière la porte, ça paraît logique. Elle a essayé de te convaincre de partir
avant qu’il puisse s’attaquer à toi. Elle avait pu constater à quel point il
était instable.


— Elle ne s’en était pas
aperçue avant ?


— Annie, ça m’ennuie de
dire ça, mais j’ai le sentiment que Tracy mentait quand elle m’a raconté sa
version des faits. Crois-moi, j’ai une grande expérience des menteurs, j’en ai
entendu beaucoup dans ma carrière. Les incohérences m’ont paru trop nombreuses,
tu vois.


— Tu l’as contredite
ouvertement ?


— Évidemment que non. Ce
n’est pas bien grave, mais il m’a semblé que, dans son récit, elle arrangeait
les choses pour se poser systématiquement en victime.


— Mais c’est la
réalité !


— D’accord, mais je ne
pense pas que McCready l’ait contrainte à le suivre. À mon avis il lui plaisait
bien, et non seulement elle l’a accompagné de son plein gré, mais elle lui a
aussi proposé de se réfugier chez moi. Elle a dû envisager tout ça comme une
aventure, un acte de rébellion, peut-être, une revanche. Je me pose la
question… On n’était pas très proches, ces temps derniers, et elle a pu m’en
tenir rigueur. De son point de vue, Brian était mon favori, et j’étais déçu par
ses résultats universitaires et ses débouchés médiocres. Ça me gêne beaucoup de
me méfier de ma propre fille, Annie, et pourtant…


— Alan, si Tracy a
minimisé ses responsabilités, c’est parce qu’elle culpabilise, qu’elle a honte
de son inconséquence. Elle ne veut surtout pas se discréditer encore plus à tes
yeux. Tu ne te rends pas compte qu’elle redoute ton jugement ? Tu n’es pas
seulement son père, tu es aussi policier. Pour la suite, tu es bien persuadé
qu’elle est devenue une victime et un otage, je suppose ?


— Oui. Je crois que leur
relation a basculé à un moment donné. Quand il t’a tiré dessus, peut-être, ou
même avant.


— Bon. Il se peut qu’elle
ait fait l’erreur de suivre McCready pour des raisons sentimentales. À son âge,
ça arrive. Mais ce n’est pas elle qui a ouvert le feu, et elle n’a pas non plus
fauché la coke et l’argent. McCready est le seul coupable. Laisse-lui le temps
de panser ses blessures. C’est à toi d’aller vers elle et de tâcher de
comprendre ce qu’elle éprouve. Elle avouera toute la vérité dès qu’elle se
sentira prête.


— Tu le crois
sincèrement ?


— J’en ai la certitude. Où
est-elle en ce moment ?


— Elle va rester quelque
temps chez sa mère. Avec Sandra, je suis plus que jamais persona non grata.


L’expression amusa
Annie.


— Elle t’en veut de leur
avoir caché ce qui se passait ?


— À ton avis ?


— Quel gâchis. (Annie
reprit la main de Banks en secouant doucement la tête.) J’ai eu tellement peur
quand j’ai réalisé ce qui m’arrivait. Juste avant de perdre connaissance, dans
ton jardin d’hiver. Je respirais à peine, et j’ai bien cru que c’était fini. Si
tu savais comme tu m’as manqué à ce moment-là, Alan.


Banks lui étreignit la
main, la gorge nouée.


— Toi aussi, tu m’as
manqué, là-bas. Tu aurais adoré. Les nuits dans le désert. Le Grand Canyon.
L’autoroute qui longe le Pacifique. Le Golden Gate Bridge. C’était magique.


— J’aurais bien aimé
t’accompagner, mais j’ai pensé que ce voyage, tu devais l’accomplir en
solitaire.


— C’est juste. Pour cette
fois. Peut-être plus tard…


— Si je peux encore
marcher.


— Tu marcheras, Annie.


— Tu m’as longuement parlé
de Nerys, de Tracy et de tous ces événements, mais tu n’as rien dit sur toi.


— Oh, moi… Que dire ?
Concernant Sandra, j’ai l’habitude d’être indésirable, je suis vacciné. Et
c’est beaucoup plus vivable quand on est séparés par quatre cents kilomètres.


— Ce n’est pas tellement
ta famille qui m’intéresse. Je pensais plutôt à ton travail. À ta carrière, à
ton avenir.


Banks termina son café
au lait et jeta le gobelet dans la corbeille.


— Chambers a envie de
verser du sang, et je suis dans sa ligne de mire. Il serait trop content de me
jeter en pâture aux loups. J’ai piétiné chaque article du règlement – plus
encore que cette pauvre Nerys – et il sait bien que je recommencerais sans hésiter s’il le
fallait.


— Mais ?


— Il me reste quelques
amis influents. On me conseille de me mettre en disponibilité, le temps que je
règle mes « problèmes personnels ». Un père déboussolé et
légitimement à bout, une fille kidnappée, tu vois un peu le tableau. Ma planche
de salut, c’est que si la direction décide de me sacrifier, ça peut très bien
leur retomber dessus, puisqu’ils n’ont pas su contrôler la situation. Un piètre
réconfort, certainement, mais c’est comme ça. Au final, je me demande s’ils
vont me virer, m’expédier à l’asile ou m’offrir une promotion.


— Mais qu’est-ce que tu
vas faire ? insista Annie en riant. Plaisanterie mise à part, tu ne te
fais pas de souci ? Tu ne m’as pas l’air plus inquiet que ça.


— En effet. (Banks jeta un
coup d’œil aux machines, aux courbes et aux nombres qui s’affichaient sur les
écrans, puis son regard revint sur Annie.) Ce voyage m’a peut-être aidé à
relativiser certaines choses. Et pour répondre plus sérieusement à ta question,
je ne suis pas fixé sur ce que je vais faire. Avancer au jour le jour, comme
avant, je présume. Par moments je me sens vidé. Pour ne rien te cacher, je suis
un peu fatigué de tout. Et toi ?


— Moi aussi, je suis dans
l’expectative. Tant qu’on ne m’a pas opérée, la question reste en suspens, de
toute façon. Je reconsidérerai la situation ultérieurement, comme on dit. On
fait la paire, non ? conclut-elle en riant.


Après un rapide coup
d’œil en direction de la porte, Banks sortit du placard la bouteille de vin et
deux gobelets en plastique.


— On peut le dire,
renchérit-il avec un sourire. Et si on fêtait ça ?
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