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LIVRE PREMIER


I – Les formes


C’était mille ans avant le massement civilisateur d’où
surgirent plus tard Ninive, Babylone, Ecbatane.


La tribu nomade de Pjehou, avec ses ânes, ses chevaux, son
bétail, traversait la forêt farouche de Kzour, vers le crépuscule du soir, dans
l’océan de la mer oblique, et le chant du déclin s’enflait, planait, descendait
des nichées harmonieuses.


Tout le monde étant très las, on se taisait, en quête d’une
belle clairière où la tribu pût allumer le feu sacré, faire le repas du soir, dormir
à l’abri des brutes, derrière la double rampe de brasiers rouges.


Les nues s’opalisèrent, les contrées polychromes vaguèrent
aux quatre horizons, les dieux nocturnes soufflèrent le chant berceur, et la tribu
marchait encore. Un éclaireur reparut au galop, annonçant la clairière et l’onde,
une source pure.


La tribu poussa trois longs cris et tous allèrent plus vite ;
des rires puérils s’épanchèrent ; les chevaux et les ânes mêmes, accoutumés
à reconnaître l’approche de la halte d’après le retour des coureurs et les
acclamations des nomades, fièrement dressaient l’encolure.


La clairière apparut. La source charmante y trouait sa route
entre des mousses et des arbustes, et une fantasmagorie se montra aux nomades.


C’était d’abord un grand cercle de cônes bleuâtres, translucides,
la pointe en haut, chacun du volume à peu près de la moitié d’un homme. Quelques
raies claires, quelques circonvolutions sombres, parsemaient leur surface, et
tous avaient vers la base une étoile éblouissante comme le soleil à la moitié
du jour. Plus loin, aussi excentriques, des strates se posaient verticalement, assez
semblables à de l’écorce de bouleau et madrés d’ellipses multicolores. Et il y
avait encore, de ci, de là, des Formes quasi-cylindriques, variées d’ailleurs, les
unes minces et hautes, les autres basses et trapues, toutes de couleur bronzée,
pointillées de vert, toutes possédant, comme les strates, le caractéristique
point de lumière.


La tribu regardait, ébahie. Une superstitieuse crainte
figeait les plus braves, grossissante encore quand les Formes se prirent à
onduler dans les ombres grises de la clairière. Et soudain, les étoiles
tremblant, vacillant, les cônes s’allongèrent, les cylindres et les strates
bruissèrent comme de l’eau jetée sur une flamme, tous progressant vers les
nomades avec une vitesse accélérée graduellement.


Toute la tribu, dans l’ensorcellement de ce prodige, ne
bougeait point, continuait à regarder, et les Formes l’abordèrent. Le choc fut
épouvantable. Guerriers, femmes, enfants, par grappes, croulaient sur le sol de
la forêt, mystérieusement frappés comme du glaive de la foudre. Alors, aux survivants,
la ténébreuse terreur rendit la force, les ailes de la fuite agile. Et les
Formes, massées d’abord, ordonnées par rangs, s’éparpillèrent autour de la
tribu, attachées aux fuyards, impitoyables. L’affreuse attaque, pourtant, n’était
pas infaillible, tuait les uns, étourdissait les autres, jamais ne blessait. Quelques
gouttes rouges jaillissaient des narines, des yeux, des oreilles des agonisants,
mais les autres, intacts, bientôt se relevaient, reprenaient la course
fantastique dans le blémissement crépusculaire.


Quelle que fût la nature des Formes, elles agissaient à la
façon des êtres, nullement à la façon des éléments, ayant comme des êtres l’inconstance
et la diversité des allures, choisissant évidemment leurs victimes, ne
confondant pas les nomades avec des plantes et même les animaux.


Bientôt les plus véloces fuyards perçurent qu’on ne les
poursuivait plus. Épuisés, déchirés, ils osèrent se retourner une seconde, épier.
Au loin, entre les troncs noyés d’ombre, continuait la poursuite
resplendissante. Et les Formes, préférablement, pourchassaient, massacraient
les guerriers, souvent dédaignaient les faibles, la femme, l’enfant.


Ainsi, à distance, dans la nuit toute venue, la scène était
plus surnaturelle, plus écrasante aux cerveaux barbares, et les guerriers
allaient recommencer la fuite. Une observation capitale les arrêta : c’est
que, guerriers, femmes ou enfants, les Formes abandonnaient la poursuite au
delà d’une limite fixe. Et quelque lasse, impotente que fût la victime, même
évanouie, dès que cette frontière idéale était franchie, tout péril aussitôt
cessait.


Cette très rassurante remarque, bientôt confirmée par
cinquante faits, tranquillisa les nerfs malades des fuyards. Ils osèrent
attendre leurs compagnons, leurs femmes, leurs pauvres petits échappés à la
tuerie. Même, un d’eux, un héros, abruti d’abord, effaré par le surhumain de l’aventure,
retrouva un peu de sa grande âme, alluma un foyer, emboucha la corne de buffle
pour guider les égarés.


Alors, un à un, vinrent les misérables. Beaucoup, éclopés, se
traînaient sur les mains. Des femmes-mères, avec l’indomptable force maternelle,
avaient gardé, rassemblé, porté le fruit de leurs entrailles à travers la mêlée
hagarde. Et beaucoup d’ânes, de chevaux, de bétail, revinrent, moins affolés
que les hommes.


Nuit lugubre et passée dans le silence, sans sommeil, où les
guerriers sentirent continuellement trembler leurs vertèbres ! Mais l’aube
vint, s’insinua pâle à travers les gros feuillages, puis la fanfare aurorale, de
couleurs, d’oiseaux retentissants, exhorta à vivre, à rejeter les terreurs de
la nuit.


Le héros, le chef naturel, rassemblant la foule par groupes,
commença le dénombrement de la tribu. La moitié des guerriers, deux cents, manquait,
avait probablement succombé. Beaucoup moindre était la perte des femmes, et
presque nulle celle des enfants.


Quand ce dénombrement fut terminé, qu’on eut rassemblé les
bêtes de somme (peu manquaient, par la supériorité de l’ instinct sur la raison
pendant les débâcles,) le Héros disposa la tribu suivant l’arrangement accoutumé,
puis, ordonnant de l’attendre, seul, pâle, se dirigea vers la clairière. Nul, même
de loin, n’osa le suivre.


Il se dirigea là où les arbres s’espaçaient largement, dépassa
légèrement la limite observée la veille et regarda.


Au loin, dans la transparence fraîche du matin, coulait la
jolie source, et, sur les bords, réunie, la troupe fantastique des Formes
resplendissait. Leur couleur avait varié. Les cônes étaient plus compactes, leur
teinte turquoise ayant verdi, les Cylindres se nuaient de violet et les Strates
ressemblaient à du cuivre vierge. Mais chez toutes, l’étoile pointait ses
rayons qui, même à la lumière diurne, éblouissaient.


La métamorphose s’étendant aux contours des fantasmagoriques
Entités, des cônes tendaient à s’élargir en cylindres, des cylindres se déployaient,
tandis que des strates se curvaient partiellement.


Mais, comme la veille, tout à coup les Formes ondulèrent, leurs
Étoiles se prirent à palpiter, et le Héros, lentement, repassa la frontière de
Salut.







II - Expédition hiératique


La tribu de Pjehou s’arrêta à la porte du grand Tabernacle
nomade et les chefs seuls entrèrent. Dans le fond rempli d’astres, sous l’image
mâle du Soleil, se tenaient les trois grands-prêtres, et plus bas qu’eux, sur
les degrés dorés, les douze sacrificateurs inférieurs.


Le Héros s’avança, dit au long la terrifique aventure de la
forêt de Kzour, et les prêtres écoutaient, très graves, étonnés, sentant un
amoindrissement de leur puissance devant cette aventure extra-humaine.


Alors, le suprême grand-prêtre exigea que la tribu offrît douze
taureaux, sept onagres, trois étalons au Soleil. Il reconnut aux Formes les
attributs divins, et après les sacrifices résolut une expédition hiératique. Tous
les prêtres, tous les chefs de la nation zahelal devaient y assister.


Et des messagers parcoururent les monts et les plaines à
cent lieues autour de la place où s’éleva plus tard l’Ecbatane des mages. Partout
la ténébreuse histoire faisait se dresser le poil des hommes, partout les chefs
obéirent précipitamment à l’appel sacerdotal.


Un matin d’automne, le Mâle perça les nues, inonda le
Tabernacle, atteignit l’autel où fumait un cœur saignant de taureau, et les grands-prêtres,
les immolateurs, cinquante chefs de tribus, poussèrent le cri triomphal. Cent
mille nomades, au dehors, foulant la rosée fraîche, répétèrent la clameur, tournant
leurs têtes tannées vers la prodigieuse forêt de Kzour mollement frissonnante. Le
présage était favorable.


Alors, les prêtres en tête, tout un peuple marcha à travers
les bois. Dans l’après-midi, vers trois heures, le héros de Pjehou arrêta les
prêtres. La grande clairière roussie par l’automne, un flot de feuilles mortes
cachant ses mousses, s’étendait avec majesté, et sur les bords de la source, les
prêtres aperçurent ce qu’ils venaient adorer et apaiser, les Formes. Elles
étaient douces à l’œil, sous l’ombre des arbres, avec leurs nuances tremblantes,
le feu pur de leurs étoiles, leur tranquille évolution au bord de la source.


— Il faut, dit le grand-prêtre suprême, ici offrir le
sacrifice et qu’ils sachent que nous nous soumettons à leur puissance.


Tous les vieillards s’inclinèrent. Une voix s’éleva, cependant.
C’était Yushik, de la tribu de Nim, un jeune compteur d’astres, pâle veilleur
prophétique, de débutante renommée, qui demanda audacieusement d’approcher
davantage des Formes.


Mais les vieillards, blanchis dans l’art des sages paroles, triomphèrent,
et l’autel fut construit, la victime amenée (un éblouissant étalon, superbe
serviteur de l’homme). Alors, dans le silence, la prosternation d’un peuple, le
couteau d’airain trouva le noble cœur de l’animal. Une grande plainte s’éleva. Et
le grand-prêtre :


— Êtes-vous apaisés, ô dieux ?


Là-bas, parmi les troncs silencieux, les Formes circulaient
toujours, se faisant reluire, préférant les places où le soleil coulait en
ondes plus denses.


— Oui, oui, cria l’enthousiaste, ils sont apaisés !


Et saisissant le cœur chaud de l’étalon, sans que le grand-prêtre,
curieux, prononçât une parole, Yushik se lança à travers la clairière. Des
fanatiques, avec des hurlements, le suivirent. Lentement, les Formes ondulaient,
se massant, rasant le sol, puis, soudain, véloces, précipitées sur les
téméraires, un lamentable massacre épouvanta les cinquante tribus.


Six ou sept, à grand effort, poursuivis avec acharnement, purent
atteindre la limite. Le reste avait vécu et Yushik avec eux.


— Ce sont des dieux inexorables ! dit
solennellement le suprême grand-prêtre.


Alors un conseil s’assembla, le vénérable conseil des
prêtres, des vieillards, des chefs.


Et ils décidèrent de tracer, au delà de la limite du Salut, une
enceinte de pieux, et de forcer pour la détermination de l’enceinte des esclaves
à s’exposer à l’attaque des Formes sur tout le pourtour successivement.


Et cela fut fait. Sous menace de mort, des esclaves
entrèrent dans l’enceinte. Très-peu, pourtant, y périrent, par l’excellence des
précautions, et la frontière se trouva fermement établie, rendue à tous visible
par son pourtour de pieux.


Ainsi finit heureusement l’expédition hiératique, et les
Zahelals se crurent abrités contre le subtil ennemi.







III - Les ténèbres


Mais le système préventif préconisé par le conseil, bientôt
fut démontré impuissant. Au printemps suivant, les tribus Hertoth et Nazzum
passant près de l’enceinte des pieux, sans défiance, un peu en désordre, furent
cruellement assaillies par les Formes et décimées.


Les chefs qui échappèrent au massacre racontèrent au grand
conseil Zahelal que les Formes étaient maintenant beaucoup plus nombreuses qu’à
l’automne passé. Toutefois, comme auparavant, elles limitaient leur poursuite, mais
les limites s’étaient élargies.


Ces nouvelles consternèrent le peuple, et il y eut un grand
deuil et de grands sacrifices. Puis, le conseil résolut de détruire la forêt de
Kzour par le feu.


Malgré tous les efforts on ne put incendier que la lisière.


Alors, les prêtres, au désespoir, consacrèrent la forêt, défendirent
à quiconque d’y entrer. Et deux étés s’écoulèrent.


Une nuit d’octobre, le campement endormi de la tribu Zulf, à
deux portées d’arc de la forêt fatale, fut envahi par les Formes. Trois cents
guerriers perdirent encore la vie.


Alors une histoire sinistre, dissolvante, mystérieuse, alla
de tribu en tribu, murmurée à l’oreille, le soir, aux larges nuits astrales de
la Mésopotamie. L’homme allait périr. L’autre, toujours élargi, dans
les forêts, sur les plaines, indestructible, jour par jour dévorerait la race déchue.
Et la confidence, craintive et noire, hantait les pauvres cerveaux, à tous
durement ôtait la force de lutte, le superbe optimisme des jeunes races. L’homme
errant, rêvant à cela, n’osait plus aimer les somptueux pâturages natals, cherchait
en haut, de sa prunelle accablée, l’arrêt des constellations. Ce fut l’an mil
des peuples enfants, le glas de la fin du monde, ou, peut-être, la résignation
de l’homme rouge des savanes indiennes.


Et dans cette angoisse, les primitifs méditateurs venaient à
un culte amer, un culte de mort que prêchaient de pâles prophètes, le culte des
Ténèbres plus puissantes que les Astres, des Ténèbres qui devaient engloutir, dévorer
la sainte Lumière, le feu resplendissant. Partout, aux abords des solitudes, on
rencontrait immobiles, amaigries, des silhouettes d’inspirés, des hommes de
silence, qui, par périodes, se répandant parmi les tribus, contaient leurs
épouvantables rêves, le Crépuscule de la grande Nuit approchante, du Soleil
agonisant.







IV - Bakhoûn


Or, à cette époque, vivait un homme extraordinaire, nommé
Bakhoûn, issu de la tribu de Ptuh et frère du premier grand-prêtre des Zahelals.
De bonne heure, il avait quitté la vie nomade, fait choix d’une belle solitude,
entre quatre collines, dans un mince et vivant vallon où roulait le filet mince
et chanteur d’une source. Des quartiers de rocs lui avaient fait la tente fixe,
la demeure cyclopéenne. La patience, l’aide ménagée de quatre chevaux, lui avaient
créé l’opulence, des récoltes réglées. Ses quatre femmes, ses trente enfants, y
vivaient de la vie d’Éden.


Bakhoûn professait des idées singulières, qui l’eussent fait
lapider sans le respect des Zahelals pour son frère aîné, le grand-prêtre suprême.


Premièrement, il croyait que la vie sédentaire, la vie à
place fixe, était préférable à la vie nomade, ménageait les forces de l’homme
au profit de l’esprit.


Secondement, il pensait que le Soleil, la Lune et les
Étoiles n’étaient pas des dieux, mais des masses lumineuses ;


Troisièmement, il disait que l’homme ne doit réellement
croire qu’aux choses prouvées par l’expérience.


Les Zahelals lui attribuaient des pouvoirs magiques, et les
plus téméraires, parfois, se risquaient à le consulter. Ils ne s’en repentaient
jamais. On avouait qu’il avait souvent aidé des tribus malheureuses en leur
distribuant des vivres. Il ne secourait d’ailleurs que ceux qui étaient
réellement misérables, et, involontairement, les barbares respectaient les
refus toujours justes du laboureur.


Or, à l’heure noire, quand apparut la mélancolique
alternative d’abandonner des contrées fécondes ou d’être détruites par des
divinités inexorables, les tribus songèrent à Bakhoûn, et les prêtres eux-mêmes,
après des luttes d’orgueil, lui députèrent trois des plus considérables de leur
ordre.


Bakhoûn prêta la plus anxieuse attention aux récits, les
faisant répéter, posant des questions nombreuses et précises. Il demanda deux
jours de méditations. Ce temps écoulé, il annonça simplement qu’il allait se
consacrer à l’étude des Formes.


Les tribus furent un peu désappointées, car on avait espéré
que Bakhoûn pourrait délivrer le pays par sorcellerie. Néanmoins, les chefs se
montrèrent heureux de sa décision et en espérèrent de grandes choses.


Alors, Bakhoûn s’établit aux abords de la forêt de Kzour, se
retirant à l’heure du repos, et, tout le jour, il observait, monté sur le plus
rapide étalon de Chaldée. Bientôt, convaincu de la supériorité du splendide
animal sur les plus agiles des Formes, il put commencer son étude hardie et
minutieuse des ennemis de l’Homme, cette étude à laquelle nous devons le grand
livre anti-cunéiforme de soixante grandes belles tables, le plus beau livre
lapidaire que les âges nomades aient légué aux races modernes.


C’est dans ce livre, admirable de patiente observation, de
sobriété, que se trouve constaté un système de vie absolument dissemblable de
nos règnes animal et végétal, système que Bakhoûn avoue humblement n’avoir pu
analyser que dans son apparence la plus grossière, la plus extérieure. Il est
impossible à l’Homme de ne pas frissonner en lisant cette monographie des êtres
que Bakhoûn nomme les Xipéhuz, ces détails désintéressés, jamais poussés au
merveilleux systématique, que l’antique scribe révèle sur leurs actes, leur
mode de progression, de combat, de génération, et qui démontrent que la race
humaine a été au bord du Néant, que la Terre a failli être le patrimoine d’un Règne
dont nous avons perdu jusqu’à la conception.


Il faut lire la merveilleuse traduction de M. Dessault,
ses découvertes inattendues sur la linguistique pré-assyrienne, découvertes
plus admirées malheureusement à l’étranger, – en Angleterre, en Allemagne, – que
dans sa propre patrie. L’illustre savant a daigné mettre à notre disposition
les passages saillants du précieux ouvrage, et ces passages, que nous offrons ci-après
au public, peut-être inspireront l’envie de parcourir les superbes traductions
du Maître[bookmark: _ftnref1][1].







V - Puisé au livre de bakhoûn


Les Xipéhuz sont évidemment des Vivants. Toutes leurs
allures décèlent la volonté, le caprice, l’association, l’indépendance
partielle qui fait distinguer l’Être animal de la plante ou de la chose inerte.
Quoique leur mode de progression ne puisse être défini par comparaison, – c’est
un simple glissement sur terre, – il est aisé de voir qu’ils le dirigent à leur
gré. On les voit s’arrêter brusquement, se tourner, s’élancer à la poursuite
les uns des autres, se promener par deux, par trois, manifester des préférences
qui leur feront quitter un compagnon pour aller au loin en rejoindre un autre. Ils
n’ont point la faculté d’escalader les arbres, mais ils réussissent à tuer les
oiseaux en les attirant par des moyens indécouvrables. On les voit
souvent cerner des bêtes sylvestres ou les attendre derrière un buisson, et ils
ne manquent jamais de les tuer et de les consumer ensuite. On peut poser comme
règle qu’ils tuent tous les animaux indistinctement, s’ils peuvent les
atteindre, et cela sans motif apparent, car ils ne les consomment point, mais
les réduisent simplement en cendres.


 


Leur manière de consumer n’exige pas de bûcher : le
point incandescent qu’ils ont à leur base suffit à cette opération. Ils se
réunissent à dix ou à vingt, en cercle, autour des gros animaux tués, et font
converger leurs rayons sur la carcasse. Pour les petits animaux, – les oiseaux,
par exemple, – les rayons d’un seul Xipéhuz suffisent à l’incinération. Il faut
remarquer que la chaleur qu’ils peuvent produire n’est point instantanément
violente. J’ai souvent reçu sur la main le rayonnement d’un Xipéhuz et la peau
ne commençait à s’échauffer qu’après quelque temps.


Je ne sais s’il faut dire que les Xipéhuz sont de différentes
formes, car tous peuvent se transformer successivement en cônes, cylindres et
strates, et cela en un seul jour. Leur couleur varie continuellement, ce que je
crois devoir attribuer, en général, aux métamorphoses de la lumière depuis le
matin jusqu’au soir et depuis le soir jusqu’au matin. Cependant quelques variations
de nuances paraissent dues au caprice des individus et spécialement à leurs passions,
si je puis dire, et constituent ainsi de véritables expressions de physionomie,
dont j’ai été parfaitement impuissant, malgré une étude ardente, à déterminer
les plus simples autrement que par hypothèses. Ainsi, jamais je n’ai pu, par
exemple, distinguer une nuance colère d’une nuance douce, ce qui
aurait été assurément la première découverte en ce genre.


J’ai dit leurs passions. Précédemment j’ai déjà
remarqué leurs préférences, ce que je nommerais leurs amitiés. Ils ont
leurs haines aussi. Tel Xipéhuz s’éloigne constamment de tel autre et
réciproquement. Leurs colères paraissent violentes. J’en ai vu s’entrechoquer
avec des mouvements identiques à ceux qu’on observe lorsqu’ils attaquent les
gros animaux ou les hommes, et ce sont même ces combats qui m’ont appris qu’ils
n’étaient point immortels, comme je me sentais d’abord disposé à le croire, car
deux ou trois fois j’ai vu des Xipéhuz succomber dans ces rencontres, c’est-à-dire
tomber, se condenser, se pétrifier. J’ai précieusement conservé
quelques-uns de ces bizarres cadavres[bookmark: _ftnref2][2], et peut-être
pourront-ils plus tard servir à découvrir la nature des Xipéhuz. Ce sont des
cristaux jaunâtres disposés irrégulièrement et striés de filets bleus.


De ce que les Xipéhuz n’étaient point immortels, j’ai dû
déduire qu’il devait être possible de les combattre et de les vaincre, peut-être,
et j’ai depuis lors commencé la série d’expériences combattantes dont il sera
parlé plus loin.


Comme les Xipéhuz rayonnent toujours suffisamment pour être
aperçus à travers les fourrés et même derrière les gros troncs – une grande
auréole émane d’eux en tous sens et avertit de leur approche, – j’ai pu me
risquer souvent dans la forêt même, me fiant à la vélocité de mon étalon à la
moindre alerte. Là, j’ai tenté de découvrir s’ils se construisaient des abris, mais
j’avoue avoir échoué en cette recherche. Ils ne meuvent ni les pierres, ni les
plantes, et paraissent étrangers à toute espèce d’industrie tangible et visible,
seule industrie appréciable à l’observation humaine. Ils n’ont conséquemment
point d’armes, selon le sens par nous attribué à ce mot. Il est certain qu’ils
ne peuvent tuer à distance : tout animal qui a pu fuir sans subir le
contact immédiat d’un Xipéhuz a infailliblement échappé, et de cela j’ai
été maintes fois témoin.


Ainsi que l’avait déjà remarqué la malheureuse tribu de
Pjehou, ils ne peuvent franchir certaines barrières idéales à la poursuite de
leurs victimes. Mais ces limites se sont toujours accrues d’année en année, de
mois en mois. J’ai dû en rechercher la cause.


Or, cette cause ne semble être autre qu’un phénomène de croissance
collective et, comme la plupart des choses xipéhuzes, elle est hermétique à
l’intelligence de l’homme. Brièvement, voici la loi : les limites de l’action
xipéhuze s’élargissent proportionnellement au nombre des individus, c’est-à-dire
que dès qu’il y a procréation de nouveaux êtres, il y a aussi extension des
frontières ; mais tant que le nombre reste invariable, tout individu est
totalement incapable de franchir l’habitat attribué, – par la force des choses
(?) – à l’ensemble de la race. Cette règle fait entrevoir une corrélation plus
intime entre la masse et l’individu que la corrélation similaire remarquée
parmi les hommes et les animaux. On a vu plus tard la réciproque de cette loi, car
dès que les Xipéhuz ont commencé à diminuer, leurs frontières se sont proportionnellement
rétrécies.


Du phénomène de la procréation même j’ai peu à dire ; mais
ce peu est caractéristique. D’abord, cette procréation se produit quatre fois l’an,
un peu avant les équinoxes et les solstices, et seulement par les nuits très
pures. Les Xipéhuz se réunissent d’abord par groupes de trois, et ces groupes, graduellement,
finissent par n’en former qu’un seul étroitement amalgamé et disposé en ellipse
très longue. Ils restent ainsi toute la nuit, et le matin jusqu’à l’ascension
maximum du Soleil. Lorsqu’ils se séparent, on voit s’élever dans l’air des
formes vagues, vaporeuses et énormes. Ces formes se condensent lentement,
se rapetissent, se transforment au bout de dix jours en cônes ambrés, considérablement
plus grands encore que les Xipéhuz adultes. Il faut deux mois et quelques jours
pour qu’elles atteignent leur maximum de développement, c’est-à-dire de
rétrécissement. Au bout de ce temps, elles deviennent semblables aux autres
êtres de leur règne, de couleurs et de formes variables selon l’heure, le temps
et le caprice individuel. Quelques jours après leur développement ou
rétrécissement intégral, les frontières d’action s’élargissent. C’était, naturellement,
un peu avant ce moment redoutable que je pressais les flancs de mon bon Kouath,
afin d’aller établir mon campement plus loin.


Si les Xipéhuz ont des sens, c’est ce qu’il n’est pas
possible d’affirmer. Ils possèdent certainement des appareils – organiques (?)
– qui leur en tiennent lieu. La facilité avec laquelle ils perçoivent à de
grandes distances la présence des animaux, mais surtout celle de l’homme, annonce
évidemment que leurs organes d’investigation valent au moins nos yeux. Je ne
leur ai jamais vu confondre un végétal et un animal, même en des circonstances
où j’aurais très bien pu commettre cette erreur, trompé par la lumière sub-branchiale,
la couleur de l’objet, sa position. La circonstance de s’employer à vingt pour
consumer un gros animal, alors qu’un seul s’occupe de la calcination d’un
oiseau, prouve une entente correcte des proportions, et cette entente paraît
plus parfaite si l’on observe qu’ils se mettent dix, douze, quinze, toujours en
raison de la grosseur relative de la carcasse. Un meilleur argument encore en
faveur soit de l’existence d’organes analogues à nos sens, soit de leur
intelligence, est la façon dont ils agirent en attaquant nos tribus, car ils s’attachèrent
peu ou point aux femmes et aux enfants, tandis qu’ils pourchassaient
impitoyablement les guerriers.


Maintenant, – question la plus importante, – ont-ils un
langage ? Je puis répondre à ceci sans la moindre hésitation :
« Oui, ils ont un langage. » Et ce langage se compose de signes parmi
lesquels j’en ai pu même déchiffrer quelques-uns.


Supposons, par exemple, qu’un Xipéhuz veuille parler à un
autre. Pour cela, il lui suffit de diriger les rayons de son étoile vers le
compagnon, ce qui est toujours perçu instantanément. L’appelé, s’il marche, s’arrête,
attend. Le parleur, alors, trace rapidement, sur la surface même de son
interlocuteur, – et il n’importe de quel côté, – une série de courts caractères
lumineux, par un jeu de rayonnement toujours émanant de la base, et ces caractères
restent un instant fixés, puis s’effacent. L’interlocuteur, après une courte
pause, répond.


Préliminairement à toute action de combat ou d’embuscade, j’ai
toujours vu les Xipéhuz employer les caractères suivants : )–(–. Lorsqu’il
était question de moi, – et il en était souvent question, car ils ont tout fait
pour nous exterminer, mon brave Kouath et moi, – les signes [image: Xipehuz glyphe 3.png] –
V) ont été invariablement échangés, – parmi d’autres, comme le mot ou la phrase)
– (– donné ci-dessus. Le signe d’appel ordinaire était [image: Xipehuz glyphe 1.png],
et il faisait accourir l’individu qui le recevait. Lorsque tous les Xipéhuz
étaient invités à une réunion générale, je n’ai jamais failli à observer un
signal de cette forme [image: Xipehuz glyphe 2.png],
représentant la triple apparence de ces êtres.


Les Xipéhuz ont d’ailleurs des signes plus compliqués, se
rapportant non plus à des actions similaires aux nôtres, mais à un ordre de
choses complètement extra-humain, et dont je n’ai rien pu déchiffrer. On ne
peut entretenir le moindre doute relativement à leur faculté d’échanger des idées
d’un ordre abstrait, probablement équivalentes aux idées humaines, car ils peuvent
rester longtemps immobiles à ne faire autre chose que converser, ce qui annonce
de véritables accumulations de pensées.


Mon long séjour près d’eux avait fini, malgré les
métamorphoses (dont les lois varient pour chacun, faiblement sans doute, mais
avec des caractéristiques suffisantes pour un épieur opiniâtre), par me faire
connaître plusieurs Xipéhuz d’une façon assez intime, par me révéler des
particularités sur les différences individuelles… Dirais-je sur leurs
caractères ? J’en ai connu de taciturnes, qui, quasi-jamais, ne traçaient
une parole ; d’expansifs qui écrivaient de véritables discours ; d’attentifs,
de jaseurs qui parlaient ensemble, s’interrompaient les uns les autres. Il y en
avait qui aimaient à se retirer, à vivre solitaires ; d’autres
recherchaient évidemment la société ; des féroces chassaient
perpétuellement les fauves, les oiseaux, et des miséricordieux souvent
épargnaient les animaux, au contraire, les laissaient vivre en paix. Tout cela
n’ouvre-t-il pas à l’imagination une gigantesque carrière ? ne porte-t-il
pas à imaginer des diversités d’aptitudes, d’intelligence, de forces analogues
à celles de la race humaine ?


Ils pratiquent l’éducation. Que de fois j’ai observé un
vieux Xipéhuz, assis au milieu de très jeunes, leur rayonnant des signes que
ceux-ci lui répétaient ensuite l’un après l’autre, et qu’il leur faisait
recommencer quand la répétition en était imparfaite !


Ces leçons étaient bien merveilleuses à mes yeux, et de tout
ce qui concerne les Xipéhuz, il n’est rien qui m’ait si souvent tenu attentif, rien
qui ait plus préoccupé mes soirs d’insomnie. Il me semblait que c’était là, dans
cette aube de la race, que le voile du mystère pouvait s’entr’ouvrir, là que
quelque idée simple, primitive, jaillirait peut-être, éclairerait pour moi un
recoin de ces profondes ténèbres. Non, rien ne m’a rebuté ; j’ai, des
années durant, assisté à cette éducation, j’ai essayé des interprétations innombrables.
Que de fois j’ai cru y saisir comme une fugitive lueur de la nature essentielle
des Xipéhuz, une lueur extra-sensible, une pure abstraction, et que, hélas !
mes pauvres facultés noyées de chair ne sont jamais parvenues à poursuivre !


J’ai dit plus haut que j’avais cru longtemps les Xipéhuz
immortels. Cette croyance ayant été détruite à la vue des morts violentes
arrivées à la suite des rencontres entre Xipéhuz, je fus naturellement amené à
chercher leur point vulnérable et m’appliquai chaque jour, depuis lors, à
trouver des moyens destructifs, car les Xipéhuz croissaient en nombre tellement,
qu’après avoir débordé la forêt de Kzour au sud, au nord, à l’ouest, ils
commençaient à empiéter sur les plaines du côté du levant. Hélas ! en peu
de cycles, ils auraient dépossédé l’homme de sa demeure terrestre.


Donc, je m’armai d’une fronde, et, dès qu’un Xipéhuz sortait
de la forêt, à portée, je le visais et lui lançais ma pierre. Je n’obtins ainsi
aucun résultat, quoique j’eusse atteint l’ensemble des individus visés à toutes
les parties de leur surface, même au point lumineux. Ils paraissaient d’une
insensibilité parfaite à mes atteintes et nul d’entre eux ne s’est jamais
détourné pour éviter un de mes projectiles. Après un mois d’essai il fallut
bien m’avouer que la fronde ne pouvait rien contre eux, et j’abandonnai cette
arme.


Je pris l’arc. Aux premières flèches que je lançai, je
découvris chez les Xipéhuz un sentiment de crainte très vive, car ils se
détournèrent, se tinrent hors de portée, m’évitèrent tant qu’ils purent. Pendant
huit jours, je tentai vainement d’en atteindre un. Le huitième jour, un parti
Xipéhuz, emporté je pense par son ardeur chasseresse, passa assez près de moi
en poursuivant une belle gazelle. Je lançai précipitamment quelques flèches, sans
aucun effet apparent, et le parti se dispersa, moi les pourchassant et
dépensant mes munitions. Je n’eus pas sitôt tiré la dernière flèche que tous
revinrent à grande vitesse de différents côtés, me cernèrent aux trois quarts, et
j’aurais perdu là l’existence sans la prodigieuse vélocité du vaillant Kouath.


Cette aventure me laissa plein d’incertitudes et d’espérances,
et je passai toute la semaine inerte, perdu dans le vague et la profondeur de
mes méditations, dans un problème excessivement passionnant, subtil, propre à
faire fuir le sommeil, et qui, tout à la fois, m’emplissait de souffrance et de
plaisir. Pourquoi les Xipéhuz craignaient-ils mes flèches ? Pourquoi, d’autre
part, dans le grand nombre de projectiles dont j’avais atteint ceux de la
chasse, aucun n’avait-il produit d’effet ? Ce que je savais de l’intelligence
de mes ennemis ne permettait pas l’hypothèse d’une terreur sans cause. Tout, au
contraire, me forçait à supposer que la flèche, lancée dans des
conditions particulières, devait être contre eux une arme redoutable. Mais
quelles étaient ces conditions ? Quel était le point vulnérable des
Xipéhuz ? Et brusquement la pensée me vint que c’était l’étoile qu’il
fallait atteindre. Une minute j’en eus la certitude, une certitude passionnée, aveugle.
Puis le doute froid vint.


De la fronde, plusieurs fois, n’avais-je pas visé, touché ce
but ? Pourquoi la flèche serait-elle plus heureuse que la pierre ?…


Or, c’était nuit, l’incommensurable abîme, ses lampes
merveilleuses épandues par dessus la terre. Et moi, la tête dans les mains, je
rêvais, le cœur plus ténébreux que la nuit.


Un lion se mit à rugir, des chacals passèrent dans la plaine,
et de nouveau la petite lumière d’espérance m’éclaira. Je venais de penser que
le caillou de la fronde était relativement gros et l’étoile des Xipéhuz si
minuscule ! Peut-être, pour agir, fallait-il aller profond, percer d’une
pointe aiguë, et alors leur terreur devant la flèche s’expliquait !


Cependant Wéga tournait lentement sur le pôle, l’aube était
proche, et la lassitude, pour quelques heures, endormit dans mon crâne le monde
de l’esprit.


Les jours suivants, armé de l’arc, je fus constamment à la poursuite
des Xipéhuz, aussi loin dans leur enceinte que la sagesse le permettait. Mais
tous évitèrent mon attaque, se tenant au loin, hors de portée. Il ne fallait
pas songer à se mettre en embuscade, leur mode de perception leur permettant de
constater ma présence à travers les obstacles.


Vers la fin du cinquième jour, il se produisit un évènement
qui, à lui seul, prouverait que les Xipéhuz sont des êtres faillibles à la fois
et perfectibles comme l’homme. Ce soir-là, au crépuscule, un Xipéhuz s’approcha
délibérément de moi, avec cette vitesse constamment accélérée qu’ils affectionnent
pour l’attaque. Surpris, le cœur palpitant, je bandai mon arc. Lui, s’avançant
toujours, pareil à une colonne de turquoise dans le soir naissant, arrivait
presque à portée. Puis, comme je m’apprêtais à lancer ma flèche, je le vis, avec
stupéfaction, se retourner, cacher son étoile, sans cesser de progresser vers
moi. Je n’eus que le temps de mettre Kouath au galop, de me dérober à l’atteinte
de ce redoutable adversaire.


Or, cette manœuvre, à laquelle aucun Xipéhuz n’avait paru
songer auparavant, outre qu’elle démontrait, une fois de plus, l’invention personnelle,
l’individualité chez l’ennemi, suggérait deux idées, la première, c’est que j’avais
chance d’avoir raisonné juste relativement à la vulnérabilité de l’étoile
xipéhuze ; la seconde, moins encourageante, c’est que la même tactique, si
elle était adoptée par tous, allait rendre ma tâche extraordinairement ardue, peut-être
impossible.


Cependant, après avoir tant fait que d’arriver à connaître
la vérité, je sentis grandir mon courage devant l’obstacle et j’osai espérer de
mon esprit la subtilité nécessaire pour le renverser[bookmark: _ftnref3][3].







VI - Seconde période du livre de bakhoûn


Je retournai dans ma solitude. Anakhre, troisième fils de ma
femme Tepai, était un puissant constructeur d’armes. Je lui ordonnai de tailler
un arc de portée extraordinaire. Il prit une branche de l’arbre Waham, dure
comme le fer, et l’arc qu’il en tira était quatre fois plus puissant que celui
du pasteur Zankann, le plus fort archer des mille tribus. Nul homme vivant n’aurait
pu le tendre. Mais j’avais imaginé un artifice, et Anakhre, ayant travaillé
selon ma pensée, il se trouva que l’arc immense pouvait être tendu et détendu
par une femme débile.


Or, j’avais toujours été expert à lancer le dard et la
flèche, et en quelques jours j’appris à connaître si parfaitement l’arme
construite par mon fis Anakhre que je ne manquais aucun but, fût-il menu comme
la mouche ou vif comme le faucon.


Tout cela fait, je retournai vers Kzour, monté sur Kouath
aux yeux de flamme, et je recommençai à rôder autour du domaine des ennemis de
l’homme. Pour leur inspirer confiance, je tirai beaucoup de flèches avec mon
arc habituel, à chaque fois qu’un de leurs partis approchait de la frontière, et
mes flèches tombaient beaucoup en deçà d’eux. Ils apprirent ainsi à connaître
la portée exacte de l’arme, et par là à se croire absolument hors de péril à
des distances fixes. Pourtant, une défiance leur restait, qui les rendait
mobiles, capricieux, tant qu’ils n’étaient pas sous le couvert de la forêt, et
leur faisait dérober leurs étoiles à ma vue.


À force de patience, je lassai leur inquiétude, et au
sixième matin, une troupe vint se poster en face de moi, sous un grand arbre à
châtaignes, à trois portées d’arc communes. Ils n’y furent pas sitôt que j’envoyai
une nuée de flèches inutiles. Alors, leur vigilance s’endormit de plus en plus
et leurs allures devinrent aussi libres qu’aux premiers temps de mon séjour.


C’était l’heure décisive. Ma poitrine grondait si fort que, d’abord,
je me sentis sans puissance. J’attendis, car d’une seule flèche dépendait le
formidable avenir. Si celle-là faillait d’aller au but marqué, plus jamais
peut-être les Xipéhuz ne se prêteraient à mon expérimentation, et alors comment
savoir s’ils sont accessibles aux coups de l’homme ?


Cependant, minute à minute, l’être de volonté triompha, fit
taire la poitrine, fit souples et forts les membres et tranquille la prunelle. Alors,
lent, je levai l’arc d’Anakhre. Là-bas, au loin, un grand cône d’émeraude se
tenait immobile dans l’ombre de l’arbre, et son étoile, éclatante, se tournait
vers moi. L’arc énorme se tendit, et dans l’espace, sifflante, partit la flèche
véloce… et le Xipéhuz, atteint, tomba, se condensa, se pétrifia.


Le cri sonore du triomphe jaillit de ma poitrine, et
étendant les bras, dans l’extase, je remerciai l’Unique.


Ainsi donc ils étaient vulnérables à l’arme humaine, ces
épouvantables Xipéhuz ! Ainsi donc on pouvait espérer les détruire !


Maintenant, sans crainte, je la laissai gronder, ma poitrine,
je la laissai battre, la musique d’allégresse, moi qui avais tant désespéré du
futur de ma race, moi qui, sous la course sublime des constellations, sous le
bleu cristal de l’abîme, avais sombrement calculé qu’en deux siècles le vaste
monde aurait senti craquer toutes ses limites devant l’invasion xipéhuze. Et
pourtant, quand elle revint, la superbe, l’aimée, la pensive, la nuit, il tomba
une ombre sur ma béatitude, le chagrin que l’homme et le Xipéhuz ne pussent pas
coexister, que la vie de de l’un dût être la farouche condition de l’anéantissement
de l’autre.







LIVRE DEUXIÈME


I - Troisième période du livre de bakhoûn


Les prêtres, les vieillards et les chefs ont, dans l’émerveillement,
écouté mon récit ; et jusqu’au fond des solitudes les coureurs sont allés
répéter la bonne nouvelle. Le grand Conseil a ordonné aux guerriers de se réunir
à la sixième lune de l’an vingt-deux mille six cent et quarante-neuf, dans la
plaine de Mehour-Asar, et les prophètes ont prêché la guerre sacrée. Plus de
cent mille guerriers Zahelals sont accourus, et un grand nombre de combattants
des races étrangères, Dzoums, Sahrs, Khaldes, attirés par la renommée, sont
venus s’offrir à la grande nation.


Kzour a été cerné d’un décuple rang d’archers, mais les
flèches ont toutes échoué devant la tactique xipéhuze, et des guerriers imprudents,
en grand nombre, ont péri.


Alors, pendant plusieurs semaines, une grande terreur a
prévalu parmi les hommes..............


Le troisième jour de la huitième lune, armé d’un couteau à
pointe fine, j’ai annoncé aux peuples innombrables que j’allais seul combattre
les Xipéhuz dans l’espérance de détruire la défiance qui commençait à naître
contre la vérité de mon récit.


Mes fils Loûm, Demja, Anakhre, se sont violemment opposés à
mon projet et ont voulu prendre ma place. Et Loûm a dit : « Tu ne
peux pas y aller, car, toi mort, tous croiraient les Xipéhuz invulnérables, et
la race humaine périrait. »


Et Demja, Anakhre et beaucoup de chefs ayant prononcé les
mêmes paroles, j’ai trouvé ces raisons justes et je me suis retiré.


Alors, Loûm, s’étant emparé de mon couteau à manche de corne,
a passé la frontière mortelle et les Xipéhuz sont accourus. L’un d’eux, beaucoup
plus rapide que les autres, allait l’atteindre, mais Loûm, plus subtil que le
léopard, s’écarta, tourna le Xipéhuz, puis, d’un bond géant, rejoignit, darda
la pointe aiguë.


Et les peuples immobiles virent crouler, se condenser, se
pétrifier l’adversaire. Cent mille voix montèrent dans le matin bleu, et
déjà Loûm revenait, franchissait la frontière, et son nom glorieux circulait à
travers les armées.







II - Première bataille


L’an du monde 22649, le septième jour de la huitième lune.


À l’aube, les cors ont sonné et les lourds marteaux ont
frappé les cloches d’airain pour la grande bataille. Cent buffles noirs et deux
cents étalons ont été immolés par les prêtres, et mes cinquante fils ont avec
moi prié l’Unique.


La planète du soleil s’est engloutie dans l’aurore rouge, les
chefs ont galopé au front des armées, et la clameur de l’attaque s’est élargie
avec la course impétueuse de cent mille combattants.


La tribu de Nazzum a la première abordé l’ennemi et le
combat a été formidable. Impuissants d’abord, fauchés par les coups mystérieux,
bientôt les guerriers ont connu l’art de frapper les Xipéhuz et de les anéantir.
Alors, toutes les nations, Zahelals, Dzoums, Sahrs, Khaldes, Xisoastres, Pjarvanns,
grondantes comme les océans, ont envahi la plaine et la forêt, partout cerné
les silencieux adversaires.


Pendant longtemps toute la bataille a été un chaos, et les
messagers continuellement venaient apprendre aux prêtres que les hommes périssaient
par centaines, mais que leur mort était vengée.


À l’heure brûlante, mon fils Sourdar aux pieds agiles, dépêché
par Loûm, est venu me dire que pour chaque Xipéhuz anéanti, il périssait douze
des nôtres. Et j’ai eu l’âme noire et le cœur sans force, puis mes lèvres ont
murmuré :


— Qu’il en soit comme le veut le seul Père !


Et m’étant rappelé le dénombrement des guerriers, qui
donnait le chiffre de cent et quarante mille, et sachant que les Xipéhuz s’élevaient
à quatre mille environ, je pensai que plus du tiers de la vaste armée périrait,
mais que la terre serait à l’homme. Or, il aurait pu se faire que l’armée n’y suffît
pas :


— C’est donc une victoire ! murmurai-je tristement.


Mais comme je songeais à ces choses, voilà que la clameur de
la bataille fit trembler plus fort la forêt, puis de tous les côtés les
guerriers reparurent et tous avec des cris de détresse s’enfuyaient vers la
frontière de Salut.


Alors je vis les Xipéhuz déboucher à l’Orée, non plus
séparés les uns des autres, comme au matin, mais unis par vingtaines, circulairement,
leurs feux tournés à l’intérieur des groupes. Dans cette position, invulnérables,
ils avançaient sur nos guerriers impuissants, et les massacraient épouvantablement.


C’était la débâcle et terrible. Les plus hardis combattants
ne songeaient qu’à la fuite. Pourtant, malgré le deuil qui s’élargissait sur
mon âme, j’observai patiemment les péripéties fatales, dans l’espoir de trouver
quelque remède au fond même de l’infortune, car souvent le venin et l’antidote
habitent côte à côte.


De cette confiance dans la réflexion, le destin me
récompensa par deux découvertes. Je remarquai, premièrement, aux places où nos
tribus étaient en grandes masses et les Xipéhuz en petit nombre, que la tuerie,
d’abord incalculable, se ralentissait à mesure, que les coups de l’ennemi
portaient de moins en moins, beaucoup de frappés se relevant après un
bref étourdissement, et les plus robustes finissant même par résister
complètement au choc, par continuer la fuite après des atteintes répétées. Le
même phénomène se renouvelant en divers points du champ de bataille, j’osai
hardiment conclure que les Xipéhuz se fatiguaient, que leur puissance de
destruction ne dépassait pas une certaine limite.


La seconde remarque, qui complétait merveilleusement la
première, me fut fournie par un groupe de Khaldes. Ces pauvres gens, entourés
de tous côtés par l’ennemi, perdant confiance dans leurs courts couteaux, arrachèrent
des arbustes et s’en firent des massues à l’aide desquelles ils essayèrent de
se frayer un passage. À ma grande surprise, leur tentative réussit. Je vis des
Xipéhuz par douzaines perdre l’équilibre sous les coups, et environ la moitié
des Khaldes s’échapper par la trouée ainsi faite, mais, chose singulière, ceux
qui, au lieu d’arbustes, se servirent d’instruments d’airain (ainsi qu’il
advint à quelques chefs), ceux-là se tuèrent eux-mêmes en frappant l’ennemi. Il
faut encore remarquer que les coups de massue ne firent pas de mal sensible aux
Xipéhuz, car ceux qui étaient tombés se relevèrent promptement et reprirent la
poursuite. Je n’en considérai pas moins ma double découverte comme d’une
extrême importance pour les luttes futures.


Cependant, la débâcle continuait. La terre retentissait de
la fuite des vaincus, et, avant le soir, il ne restait plus dans les limites
xipéhuzes que nos morts et quelques centaines de combattants montés aux arbres.
De ces derniers, le sort fut terrible, car les Xipéhuz les brûlèrent vivants en
convergeant mille feux dans les branchages qui les abritaient. Leurs cris effroyables
retentirent pendant des heures sous le grand firmament étoilé.







III - Bakhoûn élu


Le lendemain, les peuples firent le dénombrement des
survivants. Il se trouva que la bataille coûtait neuf mille hommes environ, et
une évaluation sage porta la perte des Xipéhuz à six cents. De sorte que la
mort de chaque ennemi avait coûté quinze existences humaines.


Le désespoir se mit dans les cœurs, beaucoup criaient contre
les chefs et parlaient d’abandonner l’épouvantable entreprise. Alors, parmi les
murmures, je m’avançai au milieu du camp et je me mis à reprocher hautement à
tous la pusillanimité de leurs âmes. Je leur demandai s’il était préférable de
laisser périr tous les hommes ou d’en sacrifier une partie ; je leur démontrai
qu’en dix ans la contrée zahelale serait envahie par les Formes, et en vingt
ans le pays des Khaldes, des Sahrs, des Pjarvanns et des Xisoastres ; puis,
ayant ainsi éveillé leur conscience, je leur fis reconnaître que déjà un
sixième du redoutable territoire était revenu aux hommes, que par trois côtés l’ennemi
était refoulé dans la forêt. Enfin je leur communiquai mes observations, je
leur fis comprendre que les Xipéhuz n’étaient pas infatigables, que des massues
de bois pouvaient les renverser et les forcer de découvrir leur point vulnérable.


Un grand silence régnait sur la plaine, l’espoir revenait au
cœur des guerriers innombrables qui m’écoutaient. Alors, pour augmenter la
confiance, je décrivis des appareils de bois que j’avais imaginés, propres à la
fois à l’attaque et à la défense, et l’enthousiasme renaquit, les peuples
applaudirent ma parole et les chefs mirent leur commandement à mes pieds.







IV - Métamorphoses de l’Armement


Les jours suivants, je fis abattre un grand nombre d’arbres,
et je donnai le modèle de légères barrières portatives dont voici la
description sommaire : un châssis long de six, large de deux coudées, relié
par des barreaux à un châssis intérieur d’une largeur d’une coudée sur une
longueur de cinq. Six hommes (deux porteurs, deux guerriers armés de grosses
lances de bois obtuses, deux autres également armés de lances de bois, mais à
très fines pointes métalliques, et pourvus, en outre, d’arcs et de flèches) pouvaient
y tenir à l’aise, et circuler en forêt, abrités contre le choc immédiat des Xipéhuz.
Arrivés à portée de l’ennemi, les guerriers pourvus de lances obtuses devaient
frapper, renverser, forcer l’ennemi à se découvrir, et les archers-lanciers
devaient viser les étoiles, soit de la lance, soit de l’arc, suivant l’éventualité.
Comme la hauteur moyenne des Xipéhuz atteignait un peu au-delà d’une coudée et
demie, je disposai les barrières de façon que le châssis extérieur ne dépassât
pas, pendant la marche, une hauteur au-dessus du sol supérieure à une coudée et
un quart, et pour cela il suffisait d’incliner un peu les supports qui le
reliaient au châssis intérieur porté à main d’homme. Comme d’ailleurs les
Xipéhuz ne savent pas franchir les obstacles abrupts, ni progresser autrement
que debout, la barrière ainsi conçue était suffisante pour abriter contre leurs
attaques immédiates. Assurément, ils feraient effort pour brûler ces armes
nouvelles, et en plus d’un cas ils devaient y parvenir, mais comme leurs feux
ne sont guère efficaces hors de portée de flèche, il étaient forcés de se
découvrir pour entreprendre cette calcination, qui, n’étant pas instantanée, permettait,
par des manœuvres de déplacement rapides, de s’y soustraire en grande partie.







V - La deuxième bataille


L’an du monde 22649, le onzième jour de la huitième lune. Ce
jour a été livrée la seconde bataille contre les Xipéhuz, et les chefs m’ont
remis le commandement suprême. Alors, j’ai divisé les peuples en trois armées
et, un peu avant l’aurore, j’ai lancé quarante mille guerriers contre Kzour, armés
selon le système des barrières. Cette attaque a été moins confuse que celle du
septième jour. Les tribus sont entrées lentement dans la forêt, par petites
troupes disposées en bon ordre, et la rencontre a commencé. Elle a été tout à l’avantage
des hommes pendant la première heure, les Xipéhuz ayant été complètement
déroutés par la tactique nouvelle, et plus de cent des Formes ont péri, à peine
vengées par la mort d’une dizaine de guerriers. Mais, la surprise passée, les
Xipéhuz ont commencé de vouloir brûler les barrières, et ont pu, en quelques
circonstances, y réussir. Une manœuvre plus dangereuse fut celle adoptée par
eux vers la quatrième heure du jour : profitant de leur vélocité, des
groupes de Xipéhuz, serrés les uns contre les autres, arrivaient sur les
barrières, réussissaient à les renverser. Il périt de cette façon un très grand
nombre d’hommes, si bien que, l’ennemi reprenant l’avantage, une partie de
notre armée se désespéra.


Vers la cinquième heure, les tribus Zahelales de Khemar, de
Djoh et une partie des Xisoastres et des Sahrs commencèrent la déroute. Voulant
éviter une catastrophe, je dépêchai des courriers protégés par de fortes
barrières pour annoncer du renfort. En même temps, je disposai la seconde armée
pour l’attaque ; mais, auparavant, je donnai des instructions nouvelles :
c’est que les barrières devaient se maintenir par groupes aussi denses que le
permettait la circulation en forêt, et se disposer en carrés compacts dès qu’approchait
une troupe un peu imposante de Xipéhuz, sans pour cela abandonner l’offensive.


Cela dit, je donnai le signal, et, en peu de temps, j’eus le
bonheur de voir que la victoire revenait aux peuples coalisés. Enfin, vers le
milieu du jour, un dénombrement approximatif, portant le nombre des pertes de
notre armée à deux mille hommes et celles des Xipéhuz à trois cents, fit voir d’une
façon décisive les progrès accomplis, et remplit toutes les âmes de confiance
pour le triomphe définitif.


Toutefois, la proportion varia légèrement à notre
désavantage vers la quatorzième heure, les Peuples perdant alors quatre mille
individus et les Xipéhuz cinq cents.


C’est alors que je lançai le troisième corps, et la bataille
atteignit sa plus grande intensité, l’enthousiasme des guerriers grandissant de
minute en minute, jusqu’à l’heure où le soleil fut prêt à tomber dans l’Occident.
Vers ce moment, les Xipéhuz reprirent l’offensive au nord de Kzour, et un recul
des Dzoums et des Pjarvanns me fit concevoir de l’inquiétude. Jugeant, en outre,
que la nuit serait plus favorable à l’ennemi qu’aux nôtres, je fis sonner la
fin de la bataille. Le retour des troupes se fit avec calme, victorieusement, et
une grande partie de la nuit se passa à célébrer nos succès. Ils étaient
considérables : huit cents Xipéhuz avaient succombé, leur sphère d’action
était réduite aux deux tiers de Kzour. Il est vrai que nous avions laissé sept
mille des nôtres dans la forêt ; mais ces pertes étaient bien inférieures,
proportionnellement au résultat, à celles de la première bataille. Aussi, rempli
d’espoir, osai-je alors concevoir le plan d’une attaque plus décisive contre
les deux mille six cents Xipéhuz encore existants.







VI - L’extermination


L’an du monde 22649, le quinzième jour de la huitième lune.


Quand l’astre rouge s’est posé sur les collines orientales, les
peuples étaient rangés en bataille devant Kzour.


L’âme grandie d’espérance, j’ai fini de parler aux chefs, et
les cors ont sonné, les lourds marteaux ont retenti sur l’airain, et la
première armée a marché contre la forêt.


Or, les barrières étaient plus fortes, un peu plus grandes, et
renfermaient douze hommes au lieu de six, sauf un tiers environ qui étaient
construites d’après l’idée ancienne.


Ainsi, elles devenaient plus difficiles à brûler comme à
renverser.


Les premiers moments du combat ont été heureux, et, après la
troisième heure, quatre cents Xipéhuz étaient exterminés, et deux mille des
nôtres seulement. Encouragé par ces bonnes nouvelles, je lançai le deuxième
corps. L’acharnement de part et d’autre devint alors épouvantable, nos
combattants s’accoutumant au triomphe, et les antagonistes déployant l’opiniâtreté
d’une noble race. De la quatrième à la huitième heure, nous ne sacrifiâmes pas
moins de dix mille vies ; mais les Xipéhuz les payèrent de mille des leurs,
si bien que mille seulement restaient dans les profondeurs de Kzour.


De ce moment, je compris que l’Homme aurait la possession du
monde, et mes dernières inquiétudes s’apaisèrent.


Pourtant, à la neuvième heure, il y eut une grande ombre sur
notre victoire. À ce moment, les Xipéhuz ne se montraient plus que par masses
énormes dans les clairières, dérobant leurs étoiles, et il devenait presque
impossible de les renverser. Animés par la bataille, beaucoup des nôtres se
ruaient sur ces masses. Alors, d’une évolution rapide, un gros de Xipéhuz se
détachait, renversait, massacrait les téméraires.


Un millier périt ainsi, sans perte sensible pour l’ennemi ;
ce que voyant, des Pjarvanns crièrent que tout était fini, et une panique
prévalut qui mit plus de dix mille hommes en fuite, un grand nombre ayant même
l’imprudence d’abandonner les barrières pour aller plus rapidement. Il leur en
coûta. Une centaine de Xipéhuz, mis à leur poursuite, abattit plus de deux
mille Pjarvanns et Zahelals, et l’épouvante commença de se répandre sur toutes
nos lignes.


Quand les coureurs m’apportèrent cette funeste nouvelle, je
compris que la journée serait perdue si je ne réussissais, par quelque rapide
manœuvre, à reprendre les positions perdues. Immédiatement, je fis porter aux
chefs de la troisième armée l’ordre de l’attaque, et j’annonçai que j’en
prendrais le commandement. Puis, je portai rapidement ces réserves dans la direction
d’où venaient les fuyards, et nous nous trouvâmes bientôt face à face avec les
Xipéhuz poursuivis. Entraînés par l’ardeur de leur tuerie, ceux-ci ne se
reformèrent pas assez vite, et, en peu d’instants, je les eus fait envelopper :
très peu échappèrent, et l’acclamation immense de notre victoire alla rendre
courage aux nôtres.


Dès lors, je n’eus pas de peine à reformer l’attaque, et
notre manœuvre se borna constamment à détacher des segments des groupes ennemis,
puis à envelopper ces segments et à les anéantir.


Bientôt, concevant combien cette tactique leur était
défavorable, les Xipéhuz recommencèrent contre nous la lutte en petits corps, et
le massacre de deux races, dont l’une ne pouvait exister que par l’anéantissement
de l’autre, redoubla effroyablement. Mais tout doute sur l’issue finale
disparaissait des âmes les plus pusillanimes. Vers la quatorzième heure, c’est
à peine s’il restait cinq cents Xipéhuz contre plus de cent mille hommes, et ce
petit nombre d’antagonistes était de plus en plus enfermé dans des frontières
étroites, un sixième environ de la forêt de Kzour, ce qui facilitait extrêmement
nos manœuvres.


Cependant, le crépuscule ruisselait en rouge lumière à
travers les arbres, et craignant les embûches de l’ombre, je fis interrompre le
combat.


L’immensité de la victoire dilatait toutes les âmes, et les
chefs parlèrent de m’offrir la souveraineté des peuples. Mais je leur
conseillai de ne jamais confier les destinées de tant d’hommes à une pauvre
créature faillible, mais d’adorer l’Unique, et de prendre pour chef terrestre
la Sagesse.


VII - Dernière période du livre de bakhoûn


La Terre appartient aux Hommes. Deux jours de combat ont
anéanti les Xipéhuz, et tout le domaine occupé par les deux cents derniers a
été rasé, chaque arbre, chaque plante, chaque brin d’herbe a été abattu. Et j’ai
achevé, pour la connaissance des peuples futurs, aidé par Loûm, Azah et Simhô, mes
fils, d’inscrire leur histoire sur des tables de granit.


Et me voici seul, au bord de Kzour, dans la nuit pâle. Une demi-lune
de cuivre se tient sur le Couchant. Les lions rugissent aux étoiles. Le fleuve
erre lentement parmi les saules, et sa voix éternelle raconte le temps qui
passe, la mélancolie des choses périssables. Et j’ai enterré mon front dans mes
mains, et une plainte est montée de mon cœur. Car, maintenant que les Xipéhuz
ont succombé, mon âme les regrette, et je demande à l’Unique quelle Fatalité a
voulu que la splendeur de la Vie soit souillée par les ténèbres du Meurtre !


FIN


 













[bookmark: _ftn1][1]
Les Précurseurs de Ninive, par B. Dessault, édition in-8°, chez
Calmann-Lévy. Dans l’intérêt du lecteur, j’ai converti l’extrait du livre de
Bakhoûn, ci-après, en langage scientifique moderne.







[bookmark: _ftn2][2]
Le Kensington Muséum, à Londres, et M. Dessault lui-même possèdent quelques débris
minéraux, en tout semblables à ceux décrits par Bakhoûn, que l’analyse chimique
a été impuissante à décomposer ou à combiner avec d’autres
substances, et qui ne peuvent, en conséquence, entrer dans aucune nomenclature
des corps connus.







[bookmark: _ftn3][3]
Aux chapitres suivants, où le mode est généralement narratif, je serre de près
la traduction littérale de M. Dessault, sans pourtant m’astreindre à la
fatigante division en versets ni aux répétitions inutiles.
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