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RÉSUMÉ DES VOLUMES PRÉCÉDENTS

 

Il ne manque aux Fey, ce peuple de guerriers magiciens impitoyables, que le continent de Leut pour dominer le monde. Le prince Rugar arme une flotte et appareille avec sa fille Gemme pour s’emparer de l’île Bleue, escale obligatoire sur la route de Leut.

Leur victoire semble assurée. Comment une minuscule nation qui n’a même pas d’armée résisterait-elle à des soldats capables d’ensorceler leurs adversaires et guidés par des chefs qui ont des visions de l’avenir ?

Les Fey massacrent effectivement les insulaires jusqu’à ce que Matthias, un religieux, découvre par hasard que l’eau bénite utilisée lors des rites de purification a sur leurs adversaires les mêmes effets qu’un puissant acide. Les Fey essuient la première défaite de leur histoire et doivent se replier dans les Terres d’ombre, un refuge que Rugar leur façonne dans un univers parallèle. Contraints de s’y terrer, ils poursuivent le combat en employant leur magie et les talents de l’unique Métamorphe de l’expédition, Solanda, qui se transforme en chatte pour espionner l’adversaire. Mais la guerre s’éternise et pendant que Matthias s’oppose au Rocaan, le chef suprême de l’Église, au sujet de la stratégie défensive, le roi Alexandre est déchiré par l’indécision. De son côté, Gemme, qui cherche une solution pacifique au conflit, se heurte à l’intransigeance de son père.

Les Fey finissent par assassiner le Rocaan tandis que Solanda enlève un nourrisson doté de pouvoirs magiques. Pour débloquer la situation, Gemme décide d’épouser Nicholas, fils du roi de l’île, ainsi qu’elle en avait eu la Vision. Il en résulte une paix fragile, que les nouveaux époux tentent de maintenir à tout prix.

Nicholas et Gemme ont un fils. Comme tout indique que cet enfant deviendra un grand magicien, Rugar le fait enlever et remplacer par un golem. Mais les golems ne brillent pas par leur intelligence, et tous y voient un signe divin, la preuve que l’union d’un insulaire et d’une Fey est contre nature. Matthias, entre-temps devenu le nouveau Rocaan, ne répète-t-il pas constamment à Nicholas qu’il devrait répudier sa femme et renier son fils ?

Gemme attend un autre enfant lorsque Rugar assassine Alexandre pour que Nicholas lui succède. Il ne lui restera ensuite qu’à éliminer son gendre pour que sa fille se retrouve à la tête du royaume. Mais, convaincu que Gemme est l’instigatrice de ce régicide et fermement résolu à empêcher qu’un des enfants de celle-ci gouverne un jour l’île Bleue, Matthias l’asperge d’eau bénite lors du sacre de son époux. Gemme meurt en donnant naissance à une fille, Arianna, qui révèle aussitôt des talents extraordinaires de magicienne.

Le temps passe et Rugar apprend qu’Atout, le fils de Gemme et de Nicholas qu’il a enlevé, a failli suivre sa mère dans l’au-delà mais a été sauvé par Coulter, un jeune insulaire qui possède lui aussi d’étranges pouvoirs. Livré aux Gardiens des sortilèges qui tentent de découvrir les origines de ses capacités, Coulter s’enfuit avec un autre prisonnier, Adrian.

Après avoir assassiné un Fey qui voyait en lui un magicien, Matthias, convaincu d’être un démon, révèle le secret de l’eau bénite à un autre religieux et quitte la cité.

Quant à Rugar, il se déguise en religieux pour pénétrer dans le palais et enlever Arianna. Mais Solanda, la Fey métamorphe qui protège l’enfant, le tue d’un coup de tisonnier. La mort de Rugar entraîne l’effondrement des Terres d’ombre et Atout doit utiliser ses pouvoirs pour inverser le processus.

Après le décès de Rugar, un calme relatif règne sur l’île Bleue. Dans le palais de Jahn, Arianna veille sur Sébastien, le golem qu’elle prend pour son frère. Atout a, quant à lui, remplacé son grand-père dans les Terres d’ombre.

Puis, au moment où Nicholas découvre le secret des origines de celui qu’il a toujours pris pour son fils, le Roi noir débarque sur l’île Bleue à la tête d’une armée rendue invincible par un antidote qui prive d’effet l’eau bénite des insulaires.

Un différend oppose Arianna à Solanda qui regagne les Terres d’ombre, juste avant que les troupes du Roi noir n’y pénètrent pour massacrer ceux qu’ils déclarent être des Faillis, des lâches qui ne méritent pas de vivre. À peine Rugad a-t-il fait exécuter Solanda pour haute trahison que les Fey investissent Jahn, la capitale de l’île, et incendient le siège de l’Église locale, le Tabernacle.

Avant de mourir, le nouveau Rocaan charge un Aud, Constant, d’aller avertir le roi Nicholas de la menace. Ce jeune religieux atteint le palais après le départ de Nicholas et d’Arianna qui ont fui les envahisseurs, mais il rencontre Sébastien et s’éloigne avec lui dans les souterrains qui serpentent sous la capitale.

Arrivés dans les montagnes, Nicholas et Arianna retrouvent la Chamane des Fey qui s’est réfugiée dans une grotte.


LA DÉCOUVERTE

 


UN

 

Le jour se levait, une aube limpide et froide sur les Yeux du Roca. La Chamane, qui avait jeté une couverture sur ses épaules, regardait le soleil ensanglanter les sommets.

Il y avait deux jours qu’elle n’avait pas dormi, depuis que Nicholas, le roi de l’île Bleue, l’avait rejointe avec sa fille à moitié Fey. L’extrême maigreur et les yeux enfoncés d’Arianna révélaient qu’elle avait trop souvent utilisé ses dons de Métamorphe pour combattre son arrière-grand-père, Rugad.

Le Roi noir.

La Chamane frissonna et s’emmitoufla dans sa couverture pour s’isoler du froid. Elle était assise sur un rocher en surplomb, les jambes ballantes au-dessus de la neige. Derrière elle, Nicholas et Arianna dormaient dans la grotte où elle s’était réfugiée quand le Roi noir avait envahi l’île Bleue, moins de deux semaines plus tôt. Si elle n’avait pas pris la fuite, elle serait morte avec tous les autres Fey de la première force d’invasion.

Des Faillis, pour reprendre le terme employé par Rugad. Ce qui était exact, si on s’en tenait aux usages de leur peuple. Il n’avait eu d’autre choix que de les faire exécuter. Il n’aurait pu leur accorder sa confiance. À elle encore moins qu’à toute autre personne.

Il n’y avait pas le moindre souffle de vent et l’air glacial gelait ses poumons. Bien qu’en retard de sommeil, elle ne ressentait aucune lassitude. Son esprit était trop actif pour s’y abandonner. Elle avait Vu une douzaine d’avenirs et la jeune Arianna en avait Vu une douzaine d’autres, lors de sa première Vision. Le futur subissait de nombreuses fluctuations.

Rugad avait mis le monde en péril, en appareillant pour l’île Bleue. Dans une de ses Visions, la Chamane avait Vu la folie qui serait libérée si le Sang noir faisait couler le Sang noir.

Elle redressa la tête pour regarder la vallée qui s’étendait au sud. Elle voyait en contrebas une plaine vert et or hachurée de routes et de diverses constructions. Dans le lointain, de la fumée teintait encore le ciel et le rendait brumeux. Le Roi noir se trouvait là, dans la ville construite par les sujets de Nicholas, la capitale qu’il rasait par le feu conformément aux traditions des Fey.

Il n’avait pas tenu compte des souhaits de sa petite-fille, Gemme, l’épouse de Nicholas, qui s’était offerte en sacrifice pour que l’île Bleue soit annexée à leur Empire sans effusion de sang. Elle avait estimé que si ses enfants établissaient un lien entre les insulaires et les Fey, ceux-ci s’abstiendraient d’attaquer une nouvelle fois ce royaume.

Ses espoirs n’avaient pas été exaucés. L’assassinat de Gemme et l’étrange magie locale indomptée avaient creusé un tel fossé entre les deux peuples que même la Chamane ne croyait plus possible de le combler. Il fallait désormais laisser les événements suivre leur cours. Tout ce qu’elle pourrait encore faire, ce serait prodiguer des conseils à Nicholas et à ses farouches enfants pour éviter que le monde bascule dans la folie.

Elle écarta une mèche de cheveux raides tombés devant son visage. Ses mains étaient froides. Elle avait assisté à une douzaine de levers de l’aube, depuis ces hauteurs, et le ciel n’avait jamais eu des couleurs si vives. C’était annonciateur d’un bouleversement important. Elle en avait la ferme conviction.

Elle eut un léger étourdissement et soupira puis se tourna vers la grotte. Elle savait interpréter les signes annonciateurs d’une Vision et voulait regagner son abri avant qu’elle débute. La dernière fois, elle s’était éloignée et égarée. Elle avait failli périr dans ces étendues enneigées.

Une Vision…

Qui l’assaillit. Le monde bascula et elle tournoya un moment avant de se retrouver à l’intérieur d’une grotte.

Ce n’était pas son refuge mais une caverne sans aucune ouverture donnant sur l’extérieur. Elle était toutefois nimbée d’une étrange clarté et des Puissances voletaient autour d’elle, en murmurant des choses qu’elle ne pouvait entendre distinctement. Elle était à la fois sous terre et au-dehors.

Elle était déjà venue là. Pendant son pèlerinage de jeune Chamane.

Dans les monts Eccrasiens, le lieu d’où son peuple était originaire.

Elle reconnaissait l’Antre des Puissances.

Mais les Visions ne montraient jamais le passé. C’était donc l’avenir qu’elle avait sous les yeux. Dans les monts Eccrasiens ? Comment avait-elle regagné Galinas ? Par quel moyen avaient-ils parcouru le long chemin les séparant des terres ancestrales des Fey ?

Puis elle leva les yeux. Nicholas caressait son visage, les yeux brillants de larmes. Elle vit Arianna se pencher par-dessus son épaule.

Ils devaient la croire morte.

« Que puis-je faire ? » demanda-t-il.

De la panique modulait sa voix habituellement pleine d’assurance.

Que puis-je faire ?

Elle voyait derrière lui les visages de Fey qui les observaient sans sortir des ombres de la grotte. Une grotte d’où s’écoulait un flot de magie évoquant un torrent.

L’Antre des Puissances.

Elle tendit la main vers lui…

Et le monde bascula. Rugad, le Roi noir, gisait parmi des éclats de pierre, son corps affalé sur un fauteuil tarabiscoté. Il avait au cou une blessure en cours de cicatrisation et son visage était contusionné…

… et le Sang noir jaillissait en bouillonnant pour se répandre sur toute chose. Ils se noyaient, ils se noyaient dans des flots de folie…

Elle reprit connaissance à plat ventre dans la neige, transie de la tête aux pieds. Elle se releva lentement et se concentra pour retrouver son équilibre, avant de s’épousseter. La grotte qui lui servait de refuge était toujours derrière elle ; Nicholas et Arianna y avaient passé la nuit. Ils ne s’étaient pas encore réveillés.

Elle contempla un long moment l’entrée de cet abri en pensant à l’instabilité qui l’avait cernée pendant qu’elle gisait sur le seuil de l’Antre des Puissances. Une sensation à la fois nouvelle et familière, à laquelle se mêlait un sentiment qu’elle n’avait pas identifié sur l’instant.

Ses raisons de combattre les siens n’étaient peut-être pas aussi altruistes qu’elle l’avait imaginé.

Il y avait Nicholas.

L’Antre des Puissances.

Et le sang. Tout ce sang.

Ils n’avaient pas encore surmonté la plus rude de leurs épreuves.


DEUX

 

Selon certains, la ville située au pied des Falaises Sanglantes s’appelait Constantine parce que le roi Constantin Ier y avait vu le jour. Pour d’autres, ce nom était bien plus ancien. Ils soutenaient que c’était le premier site habité de toute l’île Bleue, qu’il avait été fondé bien avant Jahn, la capitale dont la pierre originelle avait été posée par le premier Rocaan.

Matthias aimait ce lieu. Il l’avait toujours aimé, même si ce n’était pas réciproque. Il était né ici, à Constantine, d’une mère qu’il n’avait jamais connue. Parce qu’il était très grand pour un nouveau-né – presque deux fois plus que la moyenne – les Sages l’avaient emporté dans les hauteurs pour le livrer aux éléments. Il croyait parfois se remémorer ses tout premiers jours d’existence, transi et tenaillé par la faim, pleurant toutes les larmes de son corps. Mais on lui avait raconté ces choses tant de fois qu’il avait dû forger lui-même ces souvenirs.

Et il avait de quoi les alimenter. Les paysans qui vivaient dans la région des Falaises Sanglantes étaient à la fois rudes et superstitieux. Ils étaient convaincus qu’un grand nouveau-né deviendrait un adulte de grande taille, et nul n’ignorait que ces derniers étaient les fruits de la semence d’un démon. Certaines personnes continuaient d’ailleurs de serrer le poing en le voyant pour conjurer le mauvais sort.

Ce qui ne changeait rien aux sentiments que lui inspirait cette région. Dans cet air pur et vivifiant le soleil était franc et, bien que redoutables, les montagnes avaient une beauté qui manquait à Jahn. Quinze ans plus tôt, après avoir renoncé à son statut de Rocaan – ce que nul n’avait fait avant lui – et fui la capitale tel un paria, il était venu se réfugier là, à Constantine, pour y trouver la paix.

Il avait regagné Jahn quelques mois auparavant pour tester ses connaissances, tenter une fois de plus de forger une épée de varin en suivant les instructions trouvées dans les Secrets. Au Tabernacle, ces Secrets que seul le Rocaan était habilité à connaître équivalaient à un symbole de puissance. Leur utilité avait été oubliée – ou perdue –, ce qui en faisait un monceau d’informations devenues inutiles. Mais c’était Matthias qui avait découvert que l’eau bénite était bien plus qu’une tradition, qu’il s’agissait d’une arme mortelle pour les Fey. Et il en était venu à se demander si les autres Secrets n’avaient pas des propriétés équivalentes.

Une théorie qu’il n’avait pas encore pu tester.

Il s’assit sur le perron de sa maison pour contempler les Falaises Sanglantes. Il s’agissait des éminences les plus imposantes qu’il lui avait été donné de voir. Elles faisaient partie des Yeux du Roca, cette chaîne qui allait d’ouest en est des Sentinelles de pierre aux Falaises Sanglantes. Une curiosité géographique unique en son genre. Plus hautes que toute autre montagne, elles avaient une crête accidentée qui devenait infranchissable au-delà d’une certaine altitude. Elles étaient en outre remarquables par leurs couleurs étranges. Alors que les Yeux du Roca étaient principalement marron, sauf sur leurs pics couronnés de neige, ces à-pics étaient si rouges que même la blancheur de leurs hauteurs se teintait de rose. Sous le soleil, la roche semblait se consumer de l’intérieur et évoquait alors des braises incandescentes.

Une brûlure qui se communiquait parfois à son être. Certaines nuits, il lui arrivait de se lever en éprouvant un impérieux besoin de gravir la montagne, comme si elle lui faisait signe de s’y rendre, comme si elle le revendiquait. Il avait souvent ressenti la même chose pendant l’enfance. Sa mère adoptive avait dû à plusieurs reprises le retenir pour l’empêcher de se rendre sur les Falaises. S’il avait fui Constantine, c’était en partie pour échapper à ces pulsions, pour s’éloigner de cette montagne qui, croyait-il, finirait par le tuer.

Mais il aimait ces monts et leurs mystères, il aimait leurs dangers et les secrets qui s’y dissimulaient. Les grottes qui piquetaient leurs versants regorgeaient de trésors, comme le varin qu’il voulait utiliser pour forger sa rapière. Les plantes qui poussaient à basse altitude étaient propres à cette région, comme la sèze qui entrait dans la composition de l’eau bénite. Même si on en trouvait également dans les Marais de Kenni, plus au sud, il avait été démontré que c’était l’ingrédient auquel il fallait attribuer les effets destructeurs de l’eau sur les Fey.

Au petit matin, l’air était vif. Le soleil se dissimulait derrière les plus hauts pics, mais le ciel était dégagé. Les journées étaient courtes, ici. Si le jour débutait plus tard que partout ailleurs sur l’île Bleue, son arrivée était spectaculaire. Il n’y avait pas deux aubes identiques et chaque orage qui balayait les montagnes n’avait pas son égal en puissance et en majesté.

Matthias découvrait à quel point ce lieu lui avait manqué. Il ne s’était absenté que deux mois mais il s’était senti amputé d’une partie de son être.

Il entendait quelqu’un se déplacer, dans la maison. Probablement Denl. Denl était le seul membre de la bande de gueux qui l’avaient accompagné jusque-là à avoir des convictions religieuses. Il l’appelait Saint Père, bien que Matthias lui eût dit de s’en abstenir, et se retrouver en compagnie du cinquante et unième Rocaan l’emplissait toujours de respect.

Lorsqu’il avait été informé de la mort de son successeur, Denl lui avait dit qu’il redevenait de ce fait le chef suprême de leur Église. Il avait même ajouté que Dieu avait trouvé un moyen de lui indiquer qu’il n’avait jamais cessé de l’être.

Une fois que l’on devient le Bien-aimé de Dieu, c’est pour la vie, avait-il conclu. Et, tout au fond de son être, Matthias craignait qu’il n’eût raison.

Denl ne sortirait pas tout de suite. Il lui restait à réciter ses prières et à prendre son petit déjeuner. Pendant la semaine où ils avaient voyagé ensemble, Matthias avait appris un grand nombre de choses sur les habitudes de ses compagnons. Celles de Denl étaient immuables.

Contrairement aux siennes.

Il avait été réveillé par la souffrance. Neuf jours plus tôt, un Fey lui avait lacéré le visage et les épaules à coups de couteau. Il avait survécu de justesse à ces estafilades, mais il se retrouvait défiguré. Il l’avait constaté en se mirant dans le Cardidas, le fleuve qui traverse Jahn, lorsqu’ils fuyaient la capitale. De longues entailles irrégulières reliaient son front à sa mâchoire. Marly, la seule femme de cette bande, avait des dons de guérisseuse et elle avait recousu ses blessures. Elle l’avait averti que les points laisseraient des marques. Il conserverait à jamais ces balafres ; il garderait les stigmates imposés par les Fey tant dans sa chair que dans son esprit.

Ils étaient les véritables semences du démon, même si Nicholas refusait de l’admettre. Il avait épousé une femme de ce peuple maudit, qui lui avait donné des enfants, et corrompu ainsi la lignée du Roca. Matthias l’avait démontré en effleurant la tête de Gemme avec de l’eau bénite. Elle s’était liquéfiée comme tous les êtres sans âme.

Dieu n’avait que de la haine pour ces créatures, et Il libérait sa colère sur elles en toutes occasions.

Matthias se chargerait de Lui offrir de nouvelles opportunités. À présent qu’il se retrouvait en sécurité à Constantine, il approfondirait les autres Secrets afin d’être prêt à repousser ces abominations lorsqu’elles s’aventureraient dans la région.

Les Falaises se dressaient à l’extrémité nord-est de l’île et étaient si difficiles d’accès que bien peu d’insulaires s’y rendaient. Ils devaient pour cela suivre la crête des Yeux du Roca ou longer le Cardidas. Un voyage long et d’autant plus pénible que les habitants du secteur, ceux qui se faisaient appeler les Sanguinaires, étaient inhospitaliers et méfiants.

Il frissonna et se frictionna les bras. Il ne portait plus les robes de sa fonction depuis que la mort de Gemme l’avait obligé à y renoncer, mais il lui arrivait de regretter leur douceur et leur épaisseur, surtout ici, au pied des Falaises Sanglantes où l’air restait mordant même en plein été.

Cependant, une douce chaleur régnait dans sa maison. Comme toutes les constructions de Constantine, elle avait été bâtie avec les pierres qui jonchaient la base des montagnes. Il avait toujours trouvé étrange que la roche tombée des falaises soit grise quand celle qui était encore en place avait la couleur du sang. Il avait interrogé à ce sujet sa mère adoptive – la brave femme qui l’avait recueilli avec neuf autres enfants abandonnés dans les hauteurs.

La montagne est vivante, Matthi, lui avait-elle répondu en posant une main sur sa tête. Les rochers qui s’en détachent perdent leur force vitale et meurent.

Réponse qu’il avait attribuée à son imagination, mais qu’il se remémorait chaque fois qu’il voyait la pierraille jonchant Constantine. Il pensait souvent à elle. Elle lui manquait. Il avait tant apprécié sa gentillesse, mais sa bonté avait été insuffisante face à un mari qui voulait se débarrasser le plus rapidement possible de toute cette marmaille.

La porte s’ouvrit derrière lui et il serra les dents. La piété de Denl l’irritait car elle lui rappelait ses lacunes, tout comme la foi de cet Aud qui s’était aventuré dans les tunnels pour accomplir la mission dont l’avait chargé le cinquante-deuxième Rocaan. Il revoyait le visage, sale mais magnifique, de ce jeune religieux auquel il n’avait pu révéler sa véritable identité, ce qu’il était devenu.

Même ainsi, il avait exprimé une vérité partielle. Je ne suis qu’un vieil Aud qui a mal tourné. Ce qui avait d’ailleurs été suffisant pour terrifier son interlocuteur.

Un vieil Aud qui avait mal tourné.

Un Rocaan sans disciples.

Un homme investi d’une mission, une mission que lui seul pourrait mener à bien.

« Qu’est-ce qu’vous faites là à vous les geler ? » Ce n’était pas la voix de Denl mais celle de Marly, la femme qui l’avait recueilli et soigné.

« Je suis sorti saluer les montagnes », répondit-il.

Il avait modifié sa façon de s’exprimer afin de réduire ses mouvements faciaux. En entendant sa voix, il trouva ses propos lents et laconiques.

« Les z’avez vues hier et avant-hier. »

Elle se dressait derrière lui et il percevait dans son dos sa chaleur corporelle.

« Pas d’ici, rétorqua-t-il. Ne sont-elles pas très belles ?

— Et ‘pouvantables. Elles ont pris trop de vies, ces Voleuses d’âmes. »

Un terme qu’il avait déjà entendu employer pour désigner les montagnes, une appellation locale. Marly était née dans la région, elle aussi, mais sa famille l’avait cachée et envoyée vers les Marais de Kenni où les personnes plus grandes que les autres ne faisaient pas l’objet d’un tel ostracisme. Et si elle s’exprimait comme une fille des marécages, elle disposait de capacités propres aux Sanguinaires.

Ses dons de guérisseuse, par exemple.

« Les Voleuses d’âmes », répéta-t-il, songeur.

Il se demandait si elle savait à quoi elles devaient ce nom. Il connaissait quant à lui la réponse. C’était une référence aux nourrissons abandonnés dans les hauteurs. On disait de ceux qui avaient survécu qu’ils étaient des démons privés d’âme.

« Ouais, fit-elle. Leur magie est maléfique. Ça se sent. »

Les Falaises Sanglantes ne lui communiquaient pas seulement cet inexplicable besoin d’aller vers elles. Il avait travaillé près des monts Enneigés, loin au sud, mais il n’avait pas perçu autour de lui une telle énergie. Il avait presque l’impression que ces rochers surveillaient la vallée, qu’ils montaient la garde et s’animaient dès qu’ils voyaient quelque chose qui leur déplaisait.

Peut-être en serait-il ainsi à l’arrivée des Fey.

« Je ne leur trouve rien de menaçant », rétorqua-t-il.

Qu’aurait-elle pensé si elle avait su qu’il était un des bébés survivants ? Aurait-elle continué de s’occuper de lui ? De s’inquiéter pour lui ?

De le toucher ?

« Vous dites ça parce que vous êtes le Saint Père. »

Il ne supportait pas de se l’entendre rappeler. Surtout par elle. Il se leva.

« Je n’ai plus ce statut et je voudrais que vous cessiez de m’appeler comme ça. »

La rapidité de son mouvement le fit tituber. Il ne s’était pas encore totalement rétabli. Marly estimait que la cicatrisation de ses blessures prendrait du temps. Un jour, elle avait dit à un des membres de leur bande que sa résistance la sidérait. Qu’un autre homme n’aurait probablement pas survécu.

Il l’avait effectivement échappé belle. Les Fey l’avaient fait tomber dans le Cardidas. Il s’enfonçait dans les flots que son sang rougissait, quand il avait entendu une voix.

La voix d’un des Fey qu’il avait tués.

Un homme qui lui avait dit : « Vous avez des pouvoirs de magicien. »

Une magie puissante. Ces paroles avaient résonné dans sa tête pendant quinze ans et le terrifiaient. Il ne pouvait les oublier. Elles lui revenaient souvent en mémoire, sans qu’il le souhaite, comme si ce misérable avait réussi à les graver dans son esprit juste avant de mourir.

Longtemps auparavant, Matthias avait parlé au cinquantième Rocaan des croyances des Sages de Constantine… Ceux qui s’étaient imaginé qu’il était le fruit de la semence d’un démon et soutenaient que tous les individus de grande taille devaient mourir parce qu’ils détenaient des pouvoirs inaccessibles au commun des mortels. Son prédécesseur lui avait répondu que de telles choses ne pouvaient être accordées que par Dieu. Matthias aurait voulu le croire, comme il aurait voulu croire en un Être suprême. Mais, si ce dernier existait, Il résidait très loin des simples mortels.

Plus Matthias étudiait, plus il était convaincu que Dieu leur avait fourni tous les outils dont ils pourraient avoir un jour besoin avant de les abandonner à leur sort. La seule chose restant à faire était de retrouver lesdits outils et d’apprendre à s’en servir.

« Z’avez l’esprit ailleurs, fit Marly.

— Je réfléchissais. » Il prit appui sur elle pour se stabiliser. Elle ne s’y opposa pas. Elle était grande et ses cheveux roux révélaient aussi nettement que sa taille qu’elle était originaire des Falaises Sanglantes. Elle avait en outre des traits fins et délicats, et des yeux vert vif qui voyaient trop de choses.

Il la connaissait depuis peu de temps, mais il s’était déjà attaché à elle. Il tentait de se convaincre que c’était parce qu’elle l’avait soigné, qu’elle s’était occupée de lui. Nul ne l’avait traité avec autant de gentillesse depuis longtemps, très longtemps.

Il se le répétait, sans vraiment le croire.

Il lui aurait souri, si ce qu’il avait enduré la dernière fois qu’il s’était déridé ne l’en avait pas dissuadé. Il se contenta de lever sa main libre pour caresser sa joue.

« Nous rentrons ? » demanda-t-il.

Elle se pencha pour s’abandonner à sa caresse.

« Ouais. J’vois pas ce qu’on pourrait faire de plus, là-dehors.

— Pas encore », dit-il avant de regarder les montagnes. Il était revenu en ce lieu pour une raison plus importante que le simple fait d’y posséder une maison.

Il avait répondu à l’appel des montagnes et il en connaîtrait sous peu la raison.

Il en avait l’intime conviction.


TROIS

 

Dressé à côté de Leen au cœur de Constantine, Atout serrait quelques pièces d’or dans son poing. La ville, si on pouvait appeler ça une ville, s’adossait aux montagnes. De loin, elle évoquait une excroissance naturelle. Les bâtiments, de taille modeste et de forme arrondie, étaient faits de la même pierre grise qui jonchait la base des Falaises Sanglantes. Seules les routes qui y conduisaient révélaient son existence, des lignes brunes trop droites pour être attribuables à la nature.

Il y avait des immeubles d’habitation et, au bas de la pente, une grande bâtisse servant de lieu de réunion. On trouvait également quelques négoces, une forge et les bureaux de plusieurs compagnies minières – pour la plupart fermés – ainsi que l’inévitable chapelle. Qu’elle paraisse minuscule et désaffectée ne réduisait pas la peur qu’elle lui inspirait.

Tout alimentait sa nervosité, ici. Il n’avait pas pu se détendre depuis qu’il avait vu les Falaises Sanglantes. Quelque chose se mettait parfois à miroiter dans leurs hauteurs et il percevait alors ce phénomène comme s’il se produisait à l’intérieur de son être.

Lui seul en semblait conscient. En chemin, il avait demandé à Leen si elle ne trouvait pas ces montagnes bizarres et elle l’avait regardé comme si c’était son comportement qui l’était.

Mais il avait bien volontiers saisi cette occasion de se rendre dans la ville, de quitter leur refuge pour découvrir si ce qu’il ressentait l’affectait toujours. L’impression s’était atténuée, sans doute chassée par sa nervosité.

Les arêtes des pièces entamaient sa paume. Il venait là pour la première fois. Les autres s’étaient déjà rendus à Constantine : Coulter, Adrian et même Charognard. Mais Coulter et Adrian étaient des insulaires. Petits et blonds, ils ressemblaient aux Sanguinaires qui avaient par ailleurs accepté Charognard. Ses traits de Fey n’avaient pas éveillé de soupçons. Et son statut inférieur d’individu privé de magie, le fait qu’il soit un Calot écarlate, n’avait ici aucune importance.

Ces gens n’avaient jamais vu de Fey. Pas un seul détachement des premières forces d’invasion n’était venu jusque-là. Les troupes de Rugad non plus.

Mais ce n’était qu’une question de temps.

Atout frissonna, ce qu’il ne pouvait éviter chaque fois qu’il pensait à son arrière-grand-père. Cet homme avait forcé les portes de son esprit moins d’une semaine plus tôt. Il avait suivi le Lien qui le reliait aux Terres d’ombre pour arriver en lui, le repousser sans ménagements et regarder par ses yeux.

Tous étaient unis par des fils invisibles aux personnes qu’ils aimaient, aux choses qu’ils créaient. Visionnaires et Enchanteurs avaient la possibilité de voir ces Liens et d’y projeter leur esprit.

Un processus dont Atout comprenait parfaitement la nature. Il avait très souvent suivi le Lien le séparant de Sébastien et pris sa place avant de remarquer qu’une entité se tapissait au fond du golem, un être qui avait des sentiments et qui pouvait aimer, avoir des pensées aussi limpides que les siennes. Si Atout avait continué d’emprunter ce Lien, c’était pour aller s’entretenir avec lui. Ils se dissimulaient dans un renfoncement du corps de pierre pour partager des informations, se raconter leurs vies. C’était pour Atout le seul moyen de voir son père et sa sœur, Arianna. Et, chaque fois qu’il pensait à eux, il percevait en retour les sentiments de Sébastien, un écho de l’amour qu’il leur portait.

Sébastien ! Atout ferma les yeux. Depuis sa mort, il avait l’impression d’être amputé d’une partie de son être.

Il nota que Leen se rapprochait de lui. Elle lui servait toujours de garde du corps, bien qu’ils aient désormais un statut comparable. Tous leurs proches étaient morts – les parents adoptifs d’Atout et les parents biologiques de Leen – avec tous les autres Fey ayant vécu dans les Terres d’ombre. Le Roi noir, son arrière-grand-père, les avait fait massacrer.

Son arrière-grand-père qui aurait à répondre d’un grand nombre de crimes.

Même si Atout ne pourrait pas exercer sa vengeance.

Car le Sang noir ne devait en aucun cas faire couler le Sang noir.

Des individus trapus passaient près d’eux et le ciel qui recouvrait les montagnes se reflétait sur leur chevelure blonde aux reflets roussâtres. L’aube se levait, même si le soleil n’apparaissait pas encore au-dessus des falaises, et sa clarté dorée nimbait la ville.

Il n’avait jamais vu de tels levers du jour, mais il est vrai qu’il s’était rarement aventuré hors des Terres d’ombre. En tant que Fey qui y résidait, il ne s’était rendu dans le monde extérieur qu’en suivant des Liens semblables à celui qui l’avait uni à Sébastien.

Il eut un pincement au cœur. Après le choc initial, la mort de ses parents et de toutes les personnes qu’il avait connues depuis l’enfance l’avait plongé dans un état second. Mais la perte de Sébastien restait une blessure béante, comme si quelqu’un avait prélevé un élément de son être pour le briser.

« Je ne vois aucun marché », déclara Leen.

Elle n’aurait pu se tenir plus près de lui. Elle laissait ses longs cheveux bruns descendre dans son dos et elle avait sommairement épousseté les grumeaux de terre de ses vêtements souillés par le voyage. Qu’elle porte toujours l’uniforme des fantassins de Rugar n’avait plus la moindre signification. Elle avait cessé d’appartenir à l’armée des Fey. Il n’y avait plus entre eux qu’une seule différence : il était entré en possession de sa magie – des pouvoirs très étendus et révélés dès sa plus tendre enfance – et pas elle.

« Adrian a précisé qu’il se trouvait en plein centre de la ville, confirma Atout.

— Mais où est-il donc, ce centre ? »

Elle regarda de toutes parts, et Atout l’imita. Les gens passaient près d’eux comme s’ils ne les voyaient pas. Les rares autochtones qui leur jetaient un coup d’œil furtif s’empressaient de détourner la tête, comme s’ils venaient de voir une chose obscène.

Nul ne leur adressait la parole, personne ne semblait seulement l’envisager.

Et c’était réciproque.

« Nous pourrions nous renseigner », avança-t-il.

Elle soupira. « Je doute que ces gens acceptent de nous aider. »

Elle disait vrai. Les individus qu’ils croisaient faisaient des écarts pour les éviter. Depuis qu’Atout et Leen s’étaient immobilisés, les passants leur lançaient des regards en coin et échangeaient des murmures, visiblement apeurés.

Adrian l’avait mis en garde contre une réaction de ce genre. Les insulaires, tout particulièrement ceux du nord, redoutaient les personnes de grande taille. C’était pour cela qu’il s’était chargé – avec Coulter et Charognard – de tous les contacts avec la population locale. Les premiers temps, Coulter avait utilisé un charme pour que les Fey ressemblent à des autochtones, mais ils avaient dû y renoncer rapidement. Les sortilèges ne pouvaient réduire la taille de quelqu’un et ils épuisaient leur auteur dont les forces déclinaient déjà. Avoir eu si souvent recours à la magie pendant ces dix derniers jours l’avait vidé de ses couleurs et amaigri, il avait les yeux hagards et les traits hâves.

Atout en aurait eu le cœur brisé, s’il n’avait pas été en colère contre lui. Mais Coulter n’était même pas conscient des drames qu’il avait provoqués. Ou, s’il l’était, il n’en avait cure.

« Adrian et Coulter auraient dû s’en charger, commenta Leen qui semblait lire ses pensées.

— Ils n’en ont pas la possibilité. Le marché est fermé, lorsqu’ils terminent leur journée dans la carrière. »

Adrian, Coulter et Charognard travaillaient dans une exploitation proche. Les places étaient attribuées chaque matin aux premiers arrivés. Ils avaient déjà fait deux journées et gagné les pièces dont s’étaient munis Atout et Leen. Ces derniers avaient également proposé leur candidature, pour se faire refouler à l’entrée.

Il leur fallait de l’argent parce qu’ils comptaient rester dans le secteur tant que Coulter n’aurait pas repris des forces. Adrian souhaitait quant à lui séjourner plus longtemps en ce lieu. Il estimait que c’était l’endroit idéal pour se cacher tant qu’ils n’auraient pas échafaudé des projets dignes de ce nom. Atout ne voulait pas perdre trop de temps. Ces montagnes le rendaient nerveux, mais il n’y avait pas que cela. Son arrière-grand-père mettait chaque jour qui s’écoulait à profit pour renforcer sa position sur cette île. L’île natale d’Atout qui ne laisserait pas ce meurtrier la gouverner.

Cependant, tous semblaient approuver les projets de Charognard qui souhaitait qu’il se terre tant qu’il ne serait pas devenu l’égal de Rugad… l’égal d’un homme qui gouvernait les Fey depuis des générations et qui assassinait les gens sans le moindre scrupule. Atout n’avait aucun désir de lui ressembler un jour.

Leen s’était éloignée pour regarder entre deux bâtiments. Le soleil avait grimpé dans le ciel et franchi la crête des montagnes, leur apportant sa clarté.

« Eh ! Je crois l’avoir trouvé. »

Il respira à pleins poumons. Rester planté là l’avait rendu ombrageux. Adrian et Charognard avaient déterminé que les Sanguinaires, comme se faisaient appeler les habitants de cette région, n’avaient aucune idée préconçue envers les Fey. En côtoyer leur importait peu. Contrairement aux habitants des autres régions de l’île Bleue, ils n’essayaient pas d’éliminer ceux qui vivaient parmi eux. Ils n’accordaient pas d’importance aux différences.

Sauf à celles qui se rapportaient à la taille.

Atout découvrirait sous peu jusqu’à quel point.

Il traversa la chaussée pour rejoindre Leen. La ruelle qui serpentait entre les maisons était pavée de pierres identiques à celles ayant servi à ériger les maisons. Au-delà de ce passage, la chaussée s’élargissait en place. Plusieurs baraques y avaient été construites. Un peu plus loin, des personnes préparaient leurs étals et bavardaient. Des femmes qui avaient un panier suspendu à leur bras se faufilaient entre les éventaires, pour aller tâter des fruits et des légumes qu’elles reposaient ou achetaient avec des pièces identiques à celles que tenait Atout.

« Viens », dit-il à Leen.

Ils empruntèrent la ruelle pour pénétrer dans le marché et les conversations s’interrompirent dès que les gens les remarquèrent. Atout sentit le sang lui monter au visage.

« Nous sommes venus renouveler nos provisions », annonça-t-il.

Trois femmes brandirent le poing dans sa direction. Un marchand fit de même.

« Partez, démons », gronda un des hommes les plus proches.

Atout montra une de ses pièces. « Nous avons de quoi vous payer.

— Nous ne voulons pas de votre argent maudit, fit un autre homme.

— Et ils descendirent des montagnes, lança une vieille femme qui semblait réciter un texte. Avec leur or, leur beauté et leur grâce irrésistible. « Nous désirons seulement acheter vos produits », dirent-ils. Ils s’avancèrent, mais l’âme du marchand qui accepta leur pièce lui sortit par les yeux, flotta entre eux et fut aspirée par la bouche d’un des étrangers. »

Elle brandit le poing dans sa direction.

« Partez, démons ! »

Atout était déconcerté. Il n’avait jamais entendu tenir des propos comparables. « Je ne suis pas d’ici. Je vous en prie. Mon amie et moi, nous voudrions seulement nous procurer un peu de nourriture. »

Les Sanguinaires avançaient et levaient le poing, l’un après l’autre, les yeux rendus brillants par la peur. Leen saisit Atout par le bras.

« N’insiste pas, Atout. Partons.

— Je ne comprends pas. Ces pièces… Elles ont cours, ici. Je ne suis pas un démon.

— Les grands sont de retour, lança la vieille femme. Comme l’ont annoncé les légendes.

— Partez, psalmodiaient tous ces gens, à l’unisson. Partez.

— Atout », répéta Leen en lui tirant le bras.

Il sentait ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Les personnes qui les entouraient n’avaient pas d’armes et n’exerçaient aucune forme de magie visible, mais leur énergie collective faisait l’effet d’un sortilège. Il s’interdisait de laisser transparaître sa terreur. Il était conscient que cela aurait conféré à la populace un pouvoir bien trop grand.

« Je suis désolé, dit-il en s’étonnant de leur véhémence, de la puissance que leur octroyait la peur. Je ne viens pas de vos montagnes. Je ne vous veux aucun mal.

— Partez ! »

Il laissa Leen l’entraîner dans la ruelle. Ils s’éloignèrent à reculons jusqu’à l’étroit passage, puis ils firent demi-tour et se mirent à courir.

Ils ne s’arrêtèrent qu’après avoir atteint les dernières maisons de la ville. Il avait le souffle court. L’angoisse que lui inspiraient les Sanguinaires lui donnait la chair de poule. Leen était livide.

« C’était une Psalmodie, dit-elle. Ils nous ont Contraints. Cela m’a affectée plus que toi, mais il est indéniable qu’ils ont exercé sur nous une Contrainte. »

Atout fronça les sourcils en la dévisageant. Ils s’étaient immobilisés sur une petite éminence, au-dessus de la ville et des maisons de pierre que le soleil levant embrasait.

« C’est impossible. Ce sont des insulaires.

— Comme Coulter, rappela-t-elle avant de frissonner. La magie est ici bien moins rare que nous ne le pensions. »

Atout baissa les yeux sur la cité. Les Fey l’auraient su. Ils l’auraient décelé, s’il y avait eu sur cette île une autre magie que la leur et que celle indomptée à laquelle s’alimentaient sa sœur, Coulter et lui-même. Ils l’auraient su.

Ils l’auraient su et ils l’en auraient informé.

N’est-ce pas ?

Mais ils étaient, lui et Leen, les premiers représentants de leur peuple à s’aventurer jusque-là. En ce lieu où les montagnes faisaient penser à du sang et à des braises.

Qu’est-ce qui en avait éloigné son grand-père ?

Qu’est-ce qui en avait éloigné son arrière-grand-père ? La distance ?

Ou autre chose, une chose moins évidente ? L’équivalent d’une barrière. Ou d’une Psalmodie ?


QUATRE

 

Réveillé par un gémissement, Nicholas bascula sur le flanc pour regarder sa fille. Ses cheveux en bataille encadraient son visage et elle avait passé un bras au-dessus de sa tête. Elle était bien trop maigre et ces quatre jours de repos n’avaient pas effacé les cernes sous ses yeux.

La température qui régnait dans la grotte était si agréable qu’il avait pendant la nuit repoussé du pied ses couvertures. Le feu qu’alimentait la Chamane brûlait à l’entrée de leur refuge, mais la vieille femme avait disparu. À l’extérieur, une clarté dorée ténue indiquait que l’aube se lèverait sous peu.

Il crut entendre une autre plainte, mais Arianna n’avait pas bougé. Il s’inquiétait pour elle. D’après la Chamane, elle devait son épuisement à un grand nombre de métamorphoses trop rapprochées les unes des autres, mais Nicholas se demandait s’il n’avait pas également d’autres causes.

Comme avoir perdu son foyer, sa ville et un frère qui avait tant compté pour elle.

Même si Sébastien n’était pas véritablement son frère – une triste réalité que Nicholas n’avait découverte que deux semaines auparavant. C’était un golem, un Changelin que le père de Gemme avait fait substituer à leur véritable fils, Atout, lorsqu’il avait décidé de se l’approprier. Atout avait été élevé par les Fey pendant que Nicholas veillait sur celui qu’il croyait être son enfant – un garçon indolent et très doux – mais qui n’était qu’un bloc de pierre.

Un caillou qui s’était brisé une semaine plus tôt, quand il s’était interposé entre Nicholas et les gardes du Roi noir. Il avait explosé au cœur d’une déflagration de lumière. Cette perte avait profondément affecté Nicholas, mais elle avait eu un effet encore plus dévastateur sur sa fille.

Elle avait tant aimé celui qu’elle prenait pour son frère !

Si le gémissement n’était pas celui d’Arianna, il avait nécessairement été poussé à l’extérieur de la grotte.

Par la Chamane.

Nicholas se leva et se frotta les yeux. Cette vieille femme l’avait surpris en le soutenant très souvent face à ses congénères. Elle avait sauvé sa fille quand Gemme était morte en couches puis elle lui avait prodigué ses conseils lorsque tous s’y refusaient. Il lui semblait parfois qu’elle était la seule à croire encore au rêve qu’il avait partagé avec son épouse : la fusion de leurs deux peuples permettrait d’imposer la paix au Roi noir et de garantir l’intégrité de l’île Bleue.

Mais ce royaume n’était plus inviolé. Son monarque se terrait dans une grotte, sa capitale avait été incendiée et bon nombre de ses habitants étaient morts. Rugad s’était installé dans le palais de Jahn, mais il était mal en point. Nicholas avait manqué de peu le tuer lors de leur première et unique rencontre.

L’affrontement au cours duquel Sébastien avait perdu la vie.

Il atteignit l’extérieur de la grotte et constata que la Chamane était assise sur son rocher habituel. Si elle avait eu des problèmes, il n’en subsistait aucune trace.

Si ce n’est…

Si ce n’est que la neige avait été piétinée autour d’elle.

Venait-elle d’avoir une nouvelle Vision ? Si c’était le cas, elle lui en parlerait en temps opportun.

Il avait également vu se développer sa confiance en elle en ce domaine.

Il enfila ses bottes et rapprocha celles de sa fille, pour qu’elle les ait à portée de main à son réveil. Comme la plupart des métamorphes, Arianna ne supportait pas les entraves telles que les chaussures, les vêtements et les règlements. Ce qui l’avait souvent exaspéré, surtout au cours de ces derniers jours où il avait eu tant de raisons de s’inquiéter pour sa santé.

Elle ne réagissait pas, mais il voyait sa poitrine se soulever et s’abaisser lentement, au rythme de sa respiration. Il s’interdisait de la déranger. Elle avait encore besoin de repos. En outre, il avait pris des décisions dont il voulait s’entretenir avec la Chamane avant le réveil de sa fille.

Il n’avait pu fermer l’œil, au cours des trois jours écoulés depuis leur arrivée en ce lieu. Il savait qu’il devait trouver un moyen de chasser le Roi noir de l’île Bleue. Il avait pensé à lever des armées, à combattre les Fey à leur manière.

Ce qui serait voué à l’échec. Ses sujets avaient acquis une certaine expérience des combats en défendant leurs terres lors de la première invasion, mais c’était insuffisant pour en faire des guerriers.

Il en revenait toujours à la même solution, et elle ne lui plaisait guère.

Il espérait que la Chamane en aurait une autre à lui proposer.

Il jeta la cape qu’Arianna avait volée à son intention sur la chemise et le pantalon qu’elle lui avait également procurés, puis il sortit et ramassa des poignées de neige qu’il utilisa pour se frotter le visage. Il y avait des jours qu’il se sentait malpropre et le confort de son palais lui manquait bien plus qu’il ne l’aurait admis.

« Il y a sur le feu de la bouillie et une tisane de racines », déclara la Chamane sans se tourner vers lui.

Elle leur préparait leurs repas et, lorsqu’il s’était inquiété pour ses réserves de vivres, elle s’était contentée de sourire. Il avait alors insisté et elle avait déclaré qu’elle n’aurait qu’à descendre de la montagne et pénétrer dans le premier bois venu pour trouver suffisamment de plantes pour tenir pendant des mois.

« Merci. »

Il prit leur unique cuiller et leur unique tasse qu’il remplit de bouillie. Il la mangea et, lorsqu’il eut terminé, il fit fondre de la neige dans l’autre casserole et nettoya la cuiller qu’il laissa sur la pierre à l’intention d’Arianna. Il rinça la tasse, y versa un peu d’infusion et but.

Il s’était habitué au cours de ces derniers jours à l’amertume des racines. Il commençait même à l’apprécier.

Puis il posa la tasse près de la cuiller, avant de se rapprocher de la Chamane. Elle le regarda venir vers elle. Il était conscient de son aspect. Vieilli par les épreuves des deux semaines écoulées, il avait lui aussi perdu du poids, ce qui accentuait les reliefs de ses pommettes. Aux coins de ses yeux bleus, des treillis de fines rides lui imposaient une expression de perpétuelle inquiétude. Et ses cheveux blonds, autrefois de la couleur du soleil d’été, s’étaient éclaircis. Ils devenaient argentés.

La Chamane avait fait un commentaire à ce sujet, le soir précédent.

« Un homme ne peut subir ce que vous avez enduré sans en garder les stigmates », avait-elle déclaré.

Il se demandait si c’était pour cette raison qu’elle était si fripée, même si elle n’avait absolument pas changé depuis leur première rencontre qui remontait à l’époque où il avait épousé Gemme. Ses cheveux étaient blancs et ils ceignaient sa tête telle une explosion de lumière. Sa bouche était une petite cavité ovale perdue dans les craquelures de sa peau. Seuls ses yeux étaient caractéristiques des Fey. Sombres et brillants, pleins de vie et de puissance, ils la rendaient bizarrement sans âge même s’il la savait probablement aussi vieille que le Roi noir.

Très jeune pour une Chamane, rappelait-elle souvent.

« Bonjour », lui dit Nicholas.

Elle tapota un point du rocher où la pierre était lisse.

« Le soleil est injecté de sang, ce matin, commenta-t-elle.

— À cause des incendies », fit-il en s’asseyant près d’elle.

Le Roi noir avait rasé par le feu la majeure partie de Jahn. La Chamane lui avait dit que les Fey avaient de tels usages, lorsqu’ils guerroyaient. Ils détruisaient les villes, là où s’accumulaient les trésors inutiles, mais ils laissaient intacts les champs et les fermes. Ils avaient pour principe de détruire les assises du pouvoir en place sans jamais toucher aux véritables richesses d’un pays.

« C’est possible », fit-elle.

Mais il était évident qu’elle ne le pensait pas.

Il sentit dans son estomac des tiraillements sans rapport avec le maigre repas qu’il venait de prendre.

« De quoi d’autre pourrait-il s’agir ? »

Elle secoua la tête, les yeux baissés. Il s’était passé quelque chose, ce matin-là. C’était pour lui une certitude.

« Avez-vous eu une Vision ?

— Je n’ai rien Vu qui ait un sens.

— La réponse est donc oui. »

Elle opina. « Mais rien n’a encore changé. Pas encore.

— Néanmoins, cela adviendra ? »

Elle redressa la tête et il lut dans ses yeux une tristesse dont le sens lui échappait. « Je l’espère », ajouta-t-elle doucement.

Il respecta un moment de silence. Il désirait lui parler, mais son humeur le déconcertait. Il soupira. « Je vous envie parfois d’être une Fey », dit-il.

Cette déclaration la surprit. Ses joues prirent des couleurs.

« À cause des Visions ? »

Il secoua la tête. « Parce que votre statut détermine la voie que vous devez suivre. Vous serez toujours une Visionnaire, tout comme ma fille sera toujours une Métamorphe. »

Alors qu’au cours des deux dernières semaines il était passé du statut de souverain de l’île Bleue à celui de vagabond. De monarque, il était devenu, dans le meilleur des cas, un soldat.

Peut-être un assassin.

« Vous resterez toujours un roi, fit-elle.

— D’un pays conquis. » Il croisa les mains sur ses genoux. « J’ai consacré ces deux derniers jours à réfléchir aux possibilités qui s’offrent à moi. Elles sont peu nombreuses. Je peux me rendre à Rugad, lui livrer Arianna et attendre de découvrir s’il peut la façonner à son image. Ce qu’il réalisera. Je n’ai jamais rencontré un homme ayant une telle volonté.

— Renforcée par la magie subtile d’un Visionnaire vieillissant. Liens, Contrôles, machinations mentales. Elle ne se rendrait même pas compte d’avoir été manipulée. »

Il sentit les battements de son cœur ralentir. La Chamane venait de confirmer la pire de ses craintes. S’il renonçait à se battre, il perdrait sa fille.

« Je peux également lutter. Mais mes armées sont décimées et mes sujets n’ont plus confiance en moi. J’ai perdu leur soutien en épousant Gemme. Ils voient en moi un ami des Fey. Pour les convaincre du contraire, il me faudrait bien plus de temps que nous n’en avons. »

Elle attendait. Elle savait écouter. Elle était le meilleur des auditoires.

« Une solution consiste à rester ici et me dissimuler avec Arianna, pendant que vous cherchez Atout et nous le ramenez après l’avoir localisé. La population devra résister seule, si elle en a la possibilité, mais le Roi noir ne repartira pas pour Leut avant d’avoir trouvé ses arrière-petits-enfants. Nous lui échapperons, sauf si nous manquons de prudence. Cependant, espérer remporter une victoire serait irréaliste.

— Pourquoi ne pas partir vous-même pour Leut ? Pour y instaurer un gouvernement en exil, lever une armée puis revenir vous battre. »

Il l’avait envisagé. Il avait d’ailleurs consacré la majeure partie des deux derniers jours à analyser cette possibilité. Mais il ne savait rien sur le continent qui se trouvait au-delà de l’île Bleue. Les insulaires n’avaient pratiqué le commerce qu’avec les Nyeiens, sur le continent de Galinas, et il n’y avait plus eu un seul échange depuis qu’il avait succédé à son père.

« Et abandonner l’île Bleue au Roi noir ? Risquer de périr en mer ? » Nicholas sourit. « Ma place est ici. Cette option comporte de trop grands risques, y compris pour moi. »

Le soleil s’était élevé dans le ciel, mais il ne lui communiquait toujours aucune chaleur. Sa clarté avait la même coloration rougeâtre, comme si ses rayons étaient filtrés par un linge ensanglanté. La Chamane prit le temps de s’emmitoufler dans la couverture. Nicholas était sensible à la froidure, lui aussi.

« Vous avez trouvé une solution », dit-elle.

Ce n’était pas une question.

« Je le crois. Je ne peux pas penser à autre chose. Peut-être que votre Vision…

— Faites-moi d’abord part de votre idée. »

Il inspira profondément. Et ses projets n’acquirent une réalité que lorsqu’il les exprima à voix haute. Il inclina la tête, passa la main dans ses cheveux. Ses doigts étaient froids sur son cuir chevelu.

« Je vais partir. Je compte sur vous pour protéger Arianna.

— Vous ne l’emmènerez pas avec vous ?

— C’est impossible. Elle est trop impulsive. »

La Chamane ouvrit de grands yeux. Elle savait ce qu’il ajouterait. Sa peur et sa réprobation se lisaient sur ses traits. Mais il lui avait déjà vu une telle expression et il ne s’était rien passé.

Si ce n’est qu’il avait perdu Sébastien.

Mais c’était sans rapport avec le Trône noir et ses malédictions, n’est-ce pas ?

« Ne faites pas cela, Nicholas, dit-elle.

— Quelqu’un doit s’en charger. »

Il tendit les mains devant lui, dans l’espoir que le soleil les réchaufferait.

« Vous n’avez pas de magie.

— Je n’en ai nul besoin. Rugad est un simple mortel, au même titre que vous et moi. » Il inclina sa tête que le soleil couvrit d’un masque rouge sang. « Et je suis le seul à pouvoir le tuer. »


CINQ

 

Rugad, le Roi noir, se dressait sur un balcon surplombant les jardins. Des plantes qu’il ne connaissait pas s’épanouissaient en contrebas. Avant l’arrivée des Fey, la ville de Jahn avait dû être magnifique.

Mais l’air avait désormais une odeur âcre. Des incendies faisaient toujours rage. La ville n’était plus que l’enveloppe noircie de ce qu’elle avait été autrefois. Tout ce qui était combustible s’était consumé et seul le palais royal était encore intact. Le palais et ses dépendances. Tout le reste de la capitale avait été rasé.

Ou le serait sous peu. Il n’avait pas encore donné cet ordre, mais il le ferait. Il laisserait quelques constructions entre le palais et le fleuve et reconstruirait les entrepôts. Le reste de Jahn – la plus grande partie – devrait disparaître. Ces insulaires stupides avaient érigé cette cité sur des terres fertiles. Comme dans tant d’autres villes, après tant d’autres campagnes, les flammes régénéreraient un sol que les autochtones reconnaissants pourraient exploiter.

Il en résulterait des récoltes supplémentaires dont bénéficieraient les Fey. L’île Bleue fournirait de quoi approvisionner ses troupes pendant sa prochaine campagne – celle qui le conduirait sur le continent de Leut.

La conquête de l’île Bleue avait été aussi aisée que prévu. Le commandant de la première force d’invasion, son fils Rugar, avait fait la preuve de son incompétence. Une incompétence qui valait à Rugad un autre problème.

Ses arrière-petits-enfants, toujours portés absents.

Il toucha le bandage qui couvrait son cou. Une semaine plus tôt, le mari de Gemme, le roi de l’île, avait failli le tuer. Il ne devait d’être en vie qu’à la présence d’esprit des membres de sa garde personnelle et aux talents des Ménagers. Il en était resté sans voix mais il y remédierait le jour même. Il avait étudié d’anciens sortilèges et découvert un charme qui lui rendrait l’usage de la parole.

Les guérisseurs ne lui en avaient pas parlé car ils connaissaient les risques.

Lui aussi.

Mais c’était à lui de prendre les décisions de ce genre.

Tout comme c’était à lui de prendre les décisions concernant ce royaume. Il s’accouda à la balustrade, toujours affaibli. Il avait été grièvement blessé et il ne pouvait rester debout longtemps. Mais il avait par le passé reçu maintes blessures et il avait appris que s’allonger avait pour seul effet de prolonger la convalescence. Contraindre le corps à se dépenser hâtait la guérison.

Au-delà du jardin, il voyait les tours du pendant de ce palais, le Tabernacle qui se dressait sur l’autre berge du Cardidas, un fleuve que ses troupes emprunteraient sous peu pour gagner la mer. Il avait voulu détruire en premier lieu cet édifice et les Frocs noirs qui y vivaient, faire disparaître cette vieille religion sans lui laisser le temps de sortir de sa léthargie. C’était à ces religieux que la première force d’invasion des Fey avait dû sa cuisante défaite. Le poison magique qu’ils appelaient de l’eau bénite les tuait d’une façon aussi abominable qu’expéditive. Rugad avait appris l’existence de cette maudite substance lors d’une Vision. Il avait ordonné à ses gardes de regrouper les survivants de la secte des rocaanistes de Nye. Le rocaanisme avait tenté de s’implanter sur le continent de Galinas des décennies plus tôt, sans grand succès. Les missionnaires n’avaient converti que quelques personnes et ce culte était agonisant.

Rugad avait réclamé et obtenu des échantillons de leur eau bénite. Il les avait confiés à ses Gardiens des sortilèges qui avaient déterminé les effets de cette potion sur du sang et des os de Fey décédés avant de chercher le meilleur moyen de la rendre inoffensive. Ils avaient finalement mis au point un antidote distribué aux troupes avant leur débarquement sur l’île Bleue. Tout indiquait que l’eau bénite contenait un ingrédient magique, fatal à leurs semblables. Mais ils avaient trouvé une parade.

Contrairement à son fils, Rugad n’était pas du genre à se laisser prendre au dépourvu.

Sa politique avait été très simple. Neutraliser la magie puis détruire sa source.

Il s’était emparé de ce royaume et il aurait dû, en toute logique, commencer à échafauder des plans de bataille pour conquérir Leut.

Mais s’il était venu en ce lieu, ce n’était pas uniquement à cause de sa position stratégique.

Il avait également gagné l’île Bleue parce qu’il avait quatre-vingt-douze ans. Compte tenu de l’espérance de vie de tout Fey normalement constitué, il avait encore une cinquantaine d’années à vivre. Un laps de temps qu’il voulait mettre à profit pour faire de son arrière-petit-fils – ou de son arrière-petite-fille – un ou une Fey digne de ce nom.

Car c’était l’un d’eux, et non un de ses arrière-petits-enfants restés à Nye, qui lui succéderait sur le Trône noir.

Une décision judicieuse, à en juger par les pouvoirs des enfants de Gemme. Ils avaient l’intelligence, la Vision et la puissance. Ils gouverneraient l’Empire aussi efficacement et impitoyablement que lui.

S’il réussissait à les former.

La fille serait inaccessible tant qu’elle resterait avec son père. Elle était très belle. Elle ressemblait à sa mère, Gemme, la petite-fille du Roi noir, et elle ne manquait pas de courage. Elle l’avait affronté avec du feu dans le regard, un rictus de haine sur les lèvres et une détermination farouche au fond de son cœur. Elle avait en elle toutes les qualités nécessaires à qui devait occuper le Trône noir.

Rugad n’avait pas encore rencontré son arrière-petit-fils. Il l’avait effleuré, à une occasion, à l’extrémité d’un Lien, juste avant que son protecteur, un puissant Enchanteur, ne rende cet accès impraticable. L’intervention avait été trop rapide pour qu’il puisse le sonder mais, d’après ce qu’il avait entendu dire, son arrière-petit-fils ne manquait pas de talents. Il l’avait personnellement constaté au cours de leur brève campagne. Cet Atout avait reconstitué les Terres d’ombre alors qu’il n’était qu’un enfant en bas âge, un exploit que même un Visionnaire adulte n’était pas certain de réussir.

Il avait sur ses arrière-petits-enfants des droits qu’il ne pourrait exercer qu’après les avoir retrouvés, s’être attiré leurs bonnes grâces et – dans le cas de la fille – avoir sapé la loyauté que lui inspirait son père. Y parvenir prendrait du temps, mais c’était une question qu’il devait impérativement régler avant d’appareiller pour Leut. Rien ne pressait. La population de ce continent devait se douter des intentions des Fey, mais peu de sociétés étaient capables de s’en protéger. Les nations de Leut ne feraient pas exception.

Que l’île Bleue leur résiste l’avait surpris.

Il se tourna en entendant frapper à la porte. Il n’avait plus de voix pour inviter le visiteur à entrer – nul ne sollicitait sa permission depuis qu’il avait reçu cette blessure – mais il n’aurait pas à supporter de telles indignités encore longtemps.

La porte s’ouvrit sur Sagesse, qui pénétra aussitôt dans la pièce. Ses longs cheveux étaient tressés en nattes qui tombaient sur les côtés de son visage et dans son dos. Il avait sur les bras des scarifications profondes, un rituel que les L’Nacin avaient enseigné aux Fey après avoir été conquis. C’était à contrecœur que Rugad avait fait de cet homme son porte-parole suite à sa propre mutilation.

« Conformément à vos désirs, j’ai envoyé chercher Seger », dit Sagesse sur un ton réprobateur.

C’était par écrit que Rugad avait demandé à voir la guérisseuse. Il en avait assez de devoir utiliser ses précieuses feuilles de papier. Il ressentait le besoin de parler, de donner des ordres comme il seyait à un chef plutôt que laisser son conseiller avide les filtrer et les interpréter.

« Elle m’a chargé de vous dire que ce charme ne vous rendra pas votre voix, que ce sont d’autres muscles de votre gorge qui produiront des sons. »

Rugad balaya l’objection d’un geste de la main. Il en était informé.

« Elle a précisé que si vous l’utilisez trop longtemps, il est probable que vous ne recouvrerez jamais l’usage de vos cordes vocales. »

Rugad hocha la tête, très rapidement. Il savait également cela.

« Elle vous le rappellera avant de procéder à cet enchantement, au cas où entre-temps vous changeriez d’avis. »

Bien qu’en équilibre précaire, Rugad croisa les bras. L’insistance de Sagesse l’irritait, car sa décision était prise. Mieux valait un semblant de voix que pas de voix du tout. Surtout lorsqu’il devait retrouver et récupérer ses arrière-petits-enfants et faire exécuter leur père.

Sagesse le dévisagea puis hocha la tête, comme s’il avait compris. « Je lui dirai de venir. »

Son manque d’enthousiasme évident révélait que renoncer à la puissance que lui conférait son statut de porte-parole lui déplaisait.

Rugad en prit note. Le moment était venu de donner à cet homme un nouveau titre, de le nommer à un poste apparemment important mais sans aucune autorité. Toutefois rien ne pressait. Rugad avait le temps de chercher ce qui lui convenait le mieux.

Sagesse n’était pas encore conscient d’avoir perdu pour lui toute utilité.

« Une dernière chose, fit-il. Les Ménagers chargés de nettoyer les lieux ont découvert un réseau de passages secrets qui traverse tout le palais. Ils conduisent aux oubliettes, et au-delà. Je présume que vous souhaitez les faire explorer ? »

Rugad leva l’index pour lui rappeler qu’il devait s’abstenir de toute supposition quant à ses intentions. Sagesse prit une feuille et la tendit au roi, avec un porte-plume enchanté qu’il n’était pas nécessaire de tremper dans l’encre à chaque utilisation. Ils s’étaient souvent livrés à ce rituel, au cours de la semaine précédente, et c’était cela, plus que toute autre chose, qui avait fait prendre conscience à Rugad qu’il était impossible d’exercer un commandement en étant privé de sa voix. L’écriture et les communications gestuelles laissaient trop de non-dits, une trop grande part aux interprétations.

Il s’affala sur un des sièges en métal installés au bord du balcon et étala le papier sur son genou. En l’immobilisant d’une main, il griffonna rapidement :

Ne tuez aucun insulaire que vous trouverez dans ces tunnels. Nos hommes devront se dissimuler. Faites surveiller les autochtones et transmettez-moi les rapports. Il lança le papier à Sagesse qui s’en saisit, le lut et se renfrogna. « Mais, commandant, ne pensez-vous pas qu’il vaudrait mieux les informer de notre présence ? »

Une intervention non sollicitée, ce qui était bien trop fréquent ces derniers temps.

Rugad abattit sa main sur la feuille, serra le poing et ferma à moitié les paupières avant de désigner la porte.

Sagesse opina. « Vous avez évidemment raison, commandant. Je vais transmettre cet ordre, et faire le nécessaire pour que vous soyez tenu au courant de l’évolution de la situation. »

Rugad inclina la tête pour le saluer, puis il se leva et lui tourna le dos. Peu après, il entendait le cliquetis de la porte qui se fermait.

L’imbécile ! Malgré son nom, qu’il devait à de vieilles coutumes de L’Nacin, cet homme manquait totalement de bon sens. Il n’était pas conscient que seule une poignée d’insulaires connaissaient ces passages secrets. Ce bon Nicholas et sa fille en faisaient partie. Et, même s’ils n’étaient pas dans ces tunnels, les gens qui s’y trouvaient pouvaient savoir où ils se cachaient. Avec un peu de chance, ils les conduiraient jusqu’au roi et à la princesse. Avec un peu de chance.

Et à condition que les Fey restent invisibles. À condition que Sagesse respecte ses ordres à la lettre. Rugad serra le poing et le posa sur la balustrade du balcon. Seger avait intérêt à se hâter. Il aurait besoin de sa voix avant le lendemain.


SIX

 

Constant prenait appui sur des caisses pleines de burettes d’eau bénite. Le grand tunnel dégagé, où il avait rencontré le vieil Aud qui avait « mal tourné » et sa bande de coupe-jarrets, était à présent envahi par des Auds authentiques, plusieurs diacres et un grand nombre de Danites. Des survivants de l’attaque lancée par les Fey contre le Tabernacle puis de l’incendie qui l’avait ravagé. Après s’être réfugiés dans les catacombes, ils avaient traversé le pont en rampant comme l’avait fait Constant quelques heures plus tôt.

De nombreux représentants du rocaanisme s’étaient retrouvés dans cette vaste salle souterraine où régnait une légère odeur de fumée et de vase. Mais le Rocaan, le chef suprême de l’Église, le Détenteur des Secrets, n’était pas parmi eux. Au terme d’une chute mortelle il avait été dévoré par des bêtes que contrôlaient des Fey.

Si elles n’étaient pas elles-mêmes des Fey. Constant ignorait tout de ces choses et ne pouvait les comprendre. Il n’avait que treize ans, même s’il lui semblait avoir vieilli d’autant ces deux dernières semaines. Il était lui-même un Aud, un des plus humbles serviteurs de Dieu au sein du rocaanisme, ce que démontraient ses pieds nus, sa robe de bure couleur chair sans ornements et la petite épée d’argent qui se balançait à son cou. Les diacres, les plus hauts dignitaires du rocaanisme à avoir survécu à l’attaque, portaient des robes noires somptueuses, des sandales et des épées filigranées passées autour du cou, des colifichets magnifiques et hors de prix.

Ce qui n’avait plus la moindre importance. Sans un Rocaan pour le guider, le rocaanisme était condamné à disparaître.

Les survivants s’étaient disséminés d’un bout à l’autre de cette salle souterraine. Bon nombre dormaient. Les autres pansaient les blessures reçues lors des affrontements. Certains priaient. Cinq torches brûlaient dans des recoins, d’où elles diffusaient leur lumière. Depuis qu’il se trouvait sous terre, Constant avait l’impression d’avoir perdu un peu de sa substance au profit des ténèbres, comme si la noirceur avait absorbé une partie de ses forces.

Il entendit près de lui un léger gémissement, suivi d’un étrange craquement – le son d’une pierre qui crissait contre une autre pierre. Sébastien s’était réveillé.

Constant frissonna. Peu avant sa mort, le jour de l’incendie du Tabernacle, le Rocaan lui avait confié une mission : se rendre au palais par les souterrains afin d’informer le roi de l’attaque des Fey. Constant avait entamé un long parcours sinueux dans ces passages. Après avoir failli se faire capturer par le vieil Aud et sa bande d’assassins, il avait atteint le palais à temps pour voir les troupes du roi aller affronter les Fey en empruntant les tunnels.

Une démonstration de bravoure sans effets véritables. Les envahisseurs avaient malgré tout été victorieux. Ce qui ne changeait rien au fait que Constant devait accomplir sa mission. Il était arrivé dans le palais à proximité de la Grande Salle, près de la panoplie murale. Il avait poussé une porte secrète et, confronté à des Fey, il s’était emparé d’une des épées exposées sur le mur… Pour découvrir qu’elle tuait ses adversaires aussi efficacement que l’avait fait l’eau bénite.

Il avait près de lui cette arme et son autre trouvaille : Sébastien, le fils de pierre du roi Nicholas.

« Nous devons… partir. »

Sébastien s’exprimait lentement, de la voix grave et profonde seyant à un caillou. Constant se tourna et le vit se redresser pour s’asseoir, les bras tendus en arrière pour se soutenir. Au cours de la semaine écoulée depuis leur rencontre, il n’avait à aucun moment avancé une suggestion et encore moins donné un ordre.

« Partir ? » répéta Constant.

Sébastien hocha la tête. Un geste étrange, saccadé, comme très difficile à exécuter. Ce qui s’appliquait à tous ses mouvements. Constant n’aurait pu dire si c’était ou non normal.

Il avait découvert Sébastien par un pur effet du hasard. Il venait de se dissimuler dans une salle du palais au sol jonché de gravats et de poser son étrange épée sur ces décombres quand une petite explosion s’était produite, une sorte de coup de tonnerre suivi par une raréfaction de l’air ambiant. Après avoir été repoussé en arrière, Constant avait repris ses esprits et remarqué qu’il n’était plus seul.

Sébastien était assis au milieu de la salle et sa nudité permettait de constater que des crevasses zébraient la totalité de son corps comme s’il était une coupe brisée et recollée négligemment. Tous les gravats avaient disparu et Constant avait identifié le prince Sébastien.

Il trouvait sidérant que le fruit de l’union d’une Fey et d’un insulaire soit un jeune homme semblant constitué de pierre et non de chair, dont l’esprit était d’une impensable lenteur tout en étant intact et dont l’âme paraissait aussi pure et innocente que celle d’un nouveau-né.

« Nous devons… partir », répéta Sébastien.

Constant grimaça. Il ressentait lui aussi ce désir depuis des jours, mais les diacres refusaient de laisser quiconque sortir de cette caverne artificielle. Ils redoutaient que ceux qui partiraient explorer les tunnels rencontrent des Fey et les guident jusqu’à eux. Les diacres ne voulaient pas protéger ces réserves d’eau bénite – qui n’avait d’ailleurs plus la moindre utilité pour repousser l’envahisseur – mais les provisions qui s’y trouvaient : nourriture, eau normale et même couvertures. Tout laissait supposer que la bande qui s’était dissimulée en ce lieu avait fui en abandonnant la totalité de son butin.

« Je sais », répondit Constant pour calmer Sébastien.

Il s’était fréquemment montré difficile à vivre. Lorsqu’une idée s’implantait dans son esprit, rien ne pouvait l’en déloger. Il avait voulu retrouver sa sœur et son père, après leur départ du palais. Constant avait dû lui mentir, lui affirmer qu’ils les chercheraient dans ces passages souterrains.

Le lendemain, Sébastien avait déclaré tristement : « Nous… ne les… cherchons plus. »

Ce qui était vrai. Son père avait fui, en l’abandonnant à son triste sort. Nicholas n’était pas mort… Constant l’avait vu sortir du palais monté sur un cheval. Le roi était simplement parti sans son fils, son héritier handicapé. Une décision étonnante et cruelle compte tenu des capacités, ou de l’absence de capacités, de son enfant. Constant découvrait qu’il ne pouvait quant à lui le laisser affronter seul son destin. Il considérait que le prince était désormais placé sous sa responsabilité, qu’il était un élément de sa mission. Le Rocaan n’avait pu savoir qu’il aurait besoin de protection, mais le Très Saint en avait certainement été informé. Et c’était Lui qui avait dépêché Constant.

« Tout de suite », insista Sébastien.

Sur un ton pressant, pour la première fois.

Constant se tourna vers lui. Il devait parfois faire un effort de volonté pour le regarder, en raison de toutes les fissures et crevasses qui lézardaient sa peau grisâtre. Elles faisaient à présent penser à des rides de chagrin qui mettaient en évidence son menton et les commissures de sa bouche incurvées vers le bas.

« Pourquoi ? demanda malgré lui Constant.

— La magie… Elle s’est… modifiée. »

Constant n’aurait pu interpréter ces propos. Mais Sébastien était à moitié Fey et il devait par conséquent savoir des choses qu’ignoraient les insulaires. C’était ce que les diacres avaient tant redouté, quand ils avaient découvert leur cachette.

Emmène-le, lui avaient-ils ordonné. C’est un Fey. Sa place n’est pas ici.

Il est le fils du roi, avait rétorqué Constant.

Nous ne voulons pas de lui

J’ai pour mission d’assurer sa protection.

Ce qui les avait réduits au silence. Et, le temps qu’ils reprennent la discussion, Constant avait trouvé un argument imparable. S’ils le laissaient partir, Sébastien pourrait guider les Fey jusqu’à eux. Une possibilité qu’ils avaient étendue à tous les gens présents dans le sous-sol en interdisant à qui que ce soit de s’éloigner.

« Pour aller où ? »

Constant se posait cette question depuis des jours. Il ne supportait plus les ténèbres qui régnaient en ce lieu, cette attente insoutenable, la conviction d’être condamnés. Les diacres semblaient avoir oublié ce que disait la Révélation Écrite et Orale :

La force d’un homme réside en sa capacité à se secourir lui-même comme autrui.

Mais Constant s’en souvenait parfaitement.

« Je ne… sais… pas, fit Sébastien. Nous… devons partir. Tout de… suite.

— Tous ?

— Non. » L’expression de regret parut s’accentuer. « Toi et… moi. »

Constant passa la main sur son visage. La peur enfouie au plus profond de son être se libéra. Il était venu ici parce qu’il n’avait pas su où se rendre. Il avait eu l’intention de regagner le Tabernacle, mais il avait rapidement pris conscience que ce sanctuaire – et toute la cité – avaient disparu.

Il aurait pu tenter de retrouver ses parents, découvrir si les siens avaient survécu. En tant que deuxième fils, il avait dû entrer très jeune en religion, comme le voulait la tradition. Sa famille l’avait offert au Roca, auquel il appartenait depuis lors. Cette séparation l’avait traumatisé et il en était resté sans voix pendant des mois. Non, il avait trop souffert pour désirer les revoir.

Il ne souhaitait même pas savoir s’ils étaient toujours vivants.

« Nous n’avons nulle part où aller », dit-il.

Il s’imaginait avec Sébastien, cherchant à subsister tant bien que mal en rase campagne tout en essayant d’esquiver les envahisseurs. Sébastien ne pouvait se déplacer rapidement. Si un Fey les voyait, ils ne pourraient lui échapper.

Sébastien frissonna. Constant perçut un grondement, comme si le sol bougeait.

« Je… connais un… endroit, dit Sébastien. Mais je… n’y suis jamais… allé.

— Magnifique. Et comment sommes-nous censés le trouver ?

— J’ai des… souvenirs. Pas les miens… Je… peux les… explorer. »

Toute vie quitta ses yeux.

Constant n’avait jamais rien vu de comparable. L’individu avec lequel il s’était jusqu’à présent entretenu venait de se métamorphoser en statue et la peur qu’il avait réussi à contenir menaçait de le terrasser. Si c’était véritablement sa mission, elle était des plus étranges. Il ne pouvait néanmoins contester que le roi était un descendant direct du Roca et qu’il avait par conséquent de son sang dans les veines. Ce qui s’appliquait également à son fils.

Et, depuis la mort du Rocaan, les membres de la famille royale étaient les derniers détenteurs des attributs du rocaanisme.

Le Roca avait toujours été pour Constant une source d’interrogations. Ses préceptes, transmis jusqu’à eux par la Révélation Écrite et Orale, étaient empreints d’une profonde sagesse alors que son dernier acte, celui que célébrait cette religion, avait tout d’une stupidité. Lorsqu’il avait compris qu’il ne pourrait vaincre les Sicaires de l’Ennemi par la force des armes, le Roca avait opté pour une étrange solution… s’offrir en sacrifice. Il avait purifié son épée avec de l’eau bénite avant de la tendre à ses adversaires afin qu’ils l’utilisent pour l’embrocher. Et il avait alors été Absorbé dans la Paume de Dieu, d’où il intercédait en faveur des membres de son peuple.

Même si Dieu n’avait pas fait grand-chose pour eux ces derniers temps.

Constant serra le poing, conscient du caractère blasphématoire de cette pensée. Mais, en vingt ans, les insulaires avaient été confrontés deux fois aux Sicaires de l’Ennemi et Dieu n’avait à aucun moment jugé utile de s’en mêler.

Peut-être était-Il mécontent de l’emploi trouvé à l’eau bénite. Ou peut-être avait-Il espéré bien plus de son peuple, comme l’exigeait la Révélation Écrite et Orale.

Puis la vie réapparut brusquement dans les yeux de Sébastien. Un changement à la fois sidérant et subtil. Constant n’aurait pu définir la différence, mais il la percevait nettement. C’était comme si la brise s’était levée par une chaude journée d’été.

« Je peux… le trouver », déclara Sébastien.

Il se pencha lentement pour saisir son bras. Une prise énergique, presque douloureuse.

« Nous le… devons.

— Entendu », accepta Constant.

Il était conscient qu’enfreindre les ordres des diacres serait facile. L’obscurité les aiderait et nul ne leur prêtait quoi qu’il en soit attention. Tous étaient bien trop occupés à regretter ce qu’ils avaient perdu.

« Je vais aller faire quelques provisions et nous partirons juste après. »

Il ignorait s’il pouvait faire confiance à la créature qui se dressait près de lui, mais il savait que tout était préférable à rester ici, sous la cité en ruine, à attendre les Fey. Il les avait affrontés à une occasion et estimait que c’était déjà une fois de trop.
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« Vous n’êtes pas le seul à pouvoir tuer le Roi noir », déclara la Chamane avant de s’emmitoufler dans sa couverture, comme si ce qu’elle venait de dire l’avait fait frissonner.

Alors qu’en dépit de la neige et de cet air glacial Nicholas ressentait une chaleur inhabituelle. La lumière du soleil était si pâle qu’elle en paraissait froide. Mais ce qu’il éprouvait provenait des profondeurs de son être, d’une décision mûrement réfléchie.

Il n’avait pas d’alternative.

« Il y a d’autres personnes…

— Qui n’auront jamais la possibilité de l’approcher. »

Elle inclina la tête vers lui. Ses cheveux, encore plus clairs que de coutume sous cette étrange clarté, la coiffaient d’une auréole. Il n’avait rencontré que deux Fey qui n’étaient pas bruns.

« Vous n’en serez pas non plus capable. Il vous attend. Il a compris que vous êtes un adversaire digne de ce nom et que vous essayerez encore de l’éliminer. Il fera tout ce qui est en son pouvoir pour garantir sa sécurité.

— Je trouverai une solution. Il y a des passages secrets, à l’intérieur du palais…

— Il les découvrira bientôt, si ce n’est pas déjà fait. » La Chamane se tourna légèrement. Ses yeux étaient si noirs qu’ils faisaient penser à des trous forés dans son visage. « Vous n’avez jamais affronté un pareil adversaire, Nicholas. Il tient des continents sous sa coupe. C’est le chef militaire le plus habile que nous avons depuis des générations, alors que nous sommes un peuple de guerriers. La première fois, la chance a daigné vous sourire et vous avez failli le tuer. Vous serez moins favorisé par le destin, si vous recommencez.

— L’auriez-vous Vu ? »

Elle le dévisagea, puis ferma les yeux. « J’ai Vu de nombreuses choses. Et, surtout, de nombreuses morts. »

Nicholas secoua la tête. La mort les cernait. Devenue l’héritière du trône, Arianna pourrait gouverner s’il lui arrivait malheur. À condition qu’il reste un royaume à gouverner, bien entendu. Et, pour que ce soit le cas, il fallait impérativement éliminer le Roi noir.

« Je peux essayer d’arriver jusqu’à lui, insista-t-il. Il est bien connu que j’ai une chance insolente.

— Vous en aurez besoin. Rugad a dû donner l’ordre de vous tuer à vue. »

Cette idée ne le choqua pas. Il s’en était douté. Il comptait même s’en servir au besoin, même s’il ignorait encore comment.

Pour l’instant.

Il entendit un raclement derrière lui et se tourna. Sa fille se dressait à l’entrée de la grotte. Elle s’était emmitouflée dans une couverture mais sa maigreur, qui rendait ses traits de Fey encore plus sévères, le bouleversait. Arianna avait toujours été un peu enveloppée, comme lui, et toutes ses rondeurs avaient disparu.

Elle ne gardait plus de lui que ses yeux bleu vif et un teint relativement clair. Il n’avait jamais remarqué que sa peau et ses cheveux bruns la faisaient paraître si fragile. Elle ne lui avait pas semblé aussi vulnérable même à l’époque où elle n’était qu’un nourrisson aux formes instables.

« Papa ne peut pas approcher du Roi noir, mais j’en aurai la possibilité », déclara-t-elle en s’exprimant avec assurance.

Alors que son regard révélait ses tourments.

« C’est impossible, mon enfant », dit la Chamane sans se tourner vers eux. Elle restait face à la vallée, comme si elle voyait ce qui se passait dans les villages situés loin en contrebas.

« Je le ferai », insista calmement Arianna. Elle aurait autrefois prononcé ces mots avec passion, mais la détermination avait remplacé sa fougue. « Je peux prendre l’apparence d’une centaine de membres de son entourage. Je l’approcherai sans qu’il s’en doute. J’ai la possibilité de me faire passer pour son plus fidèle conseiller.

— Avec de l’entraînement », rappela Nicholas.

Son cœur s’était comprimé dans sa poitrine. Il refusait de l’imaginer dans le palais de Jahn, à proximité de son arrière-grand-père, de sa puissance et de ses tentations.

Et de ses soldats.

« Avec de l’entraînement, reconnut-elle.

— Et ensuite, que feras-tu ? Tenteras-tu de le raisonner ? De le chasser ? T’offriras-tu en sacrifice pour sauver l’île Bleue en feignant de te soumettre à ses désirs ? »

Les yeux d’Arianna brillèrent, bleus et insondables. « Je le tuerai.

— C’est impossible, répéta la Chamane. Cela détruirait la Magie du Sang.

— Je ne crois pas à ces sornettes. Papa a blessé le Roi noir et rien ne s’est passé.

— Il ne l’a pas tué.

— Sans oublier que je n’appartiens à sa famille que par alliance, rappela Nicholas. Les principes qui se rattachent aux liens du sang ne doivent pas s’appliquer à ma personne.

— Je n’en mettrais pas ma main au feu, fit la Chamane. Il ne faut jamais sous-estimer les Mystères et les Puissances. Leurs secrets ne sont révélés à personne.

— Et ils me paraissent inconstants, lança Arianna. Je peux essayer.

— En prenant le risque d’avoir tort et de provoquer le chaos ? C’est la Magie qui assure la cohésion de l’Empire. Si le Sang noir – et il est indéniable qu’il coule dans tes veines, mon enfant, ta mère te l’a transmis – si le Sang noir fait couler le Sang noir, la folie se répandra dans le monde entier. Des millions de gens mourront. Tu es libre de risquer ta vie par caprice mais pas de mettre en péril tant d’existences. Pas plus que vous, d’ailleurs. »

Elle avait ajouté ces mots en regardant Nicholas, qui répondit : « Je l’ai pourtant fait. J’ai essayé de le tuer.

— Vraiment ? » La vieille femme se pencha en avant, toujours sans se tourner. « Vous êtes un soldat, mon bon Nicholas. Et il est rare que les guerriers ratent ainsi leur cible. »

Nicholas avait la gorge serrée. Arianna le dévisageait en fronçant les sourcils, comme si elle n’arrivait pas à comprendre.

« Tu l’as épargné ? demanda-t-elle finalement.

— Je voulais le tuer.

— Mais quelque chose vous en a empêché, dit la Chamane. Une force a retenu votre main quand vous alliez le décapiter.

— Ce qui a arrêté ma lame, c’est la dureté de sa gorge. »

Arianna avait croisé les bras. La couverture tomba. Elle portait une culotte et une chemise de lin, et elle semblait transie.

La Chamane secoua la tête. « Il n’y avait pas que cela. Je crois que vous aviez conscience des conséquences d’un tel acte. Vous avez l’habitude de prendre des décisions en lieu et place de tous vos sujets. C’est instinctif, chez vous. C’est ce que vous avez fait, ce jour-là.

— Vous en paraissez certaine. »

La Chamane se tourna enfin. Elle avait un teint grisâtre, des yeux très sombres. « Je l’ai Vu, murmura-t-elle. J’ai Vu le Sang se retourner contre lui-même. J’ai Vu la folie.

— Quand ? » La question avait été posée par Arianna, très sèchement.

« La première fois, le jour où vous avez échappé au Roi noir, toi et ton père. J’ai assisté à un chapelet de Visions et dans la dernière le Sang noir faisait couler le Sang noir et les Fey, devenus fous, massacraient quiconque se trouvait sur leur chemin. J’ai Vu ces abominations, mon enfant. Maintes fois. Le risque que cela se produise est donc bien réel.

— Je n’ai rien Vu du tout, rétorqua Arianna.

— Nul ne saurait tout Voir. Nous ne découvrons l’avenir que par fragments, lorsqu’il nous est révélé. Voilà pourquoi les Visionnaires ont pour principe de comparer leurs Visions. Tu as Vu quelque chose, ce jour-là. Moi aussi. Nous devrions en parler. »

Ce qui avait réchauffé le cœur de Nicholas s’était dissipé. Il sentait à présent une onde glacée l’envahir. Il croyait aux Visions. Il avait pu déterminer leur puissance et leurs limites. Arianna était toujours en vie parce que la Chamane avait eu une Vision, parce qu’elle avait Vu qu’il faudrait l’assister lorsqu’elle viendrait au monde. Si elle ne s’était pas rendue au palais, l’enfant serait morte en même temps que sa mère.

« Vous dites avoir Vu ce qui se passerait si le Sang noir faisait couler le Sang noir ? » s’enquit-il d’une voix mal assurée.

La Chamane hocha la tête. C’était cela, la différence qu’il avait remarquée en elle depuis leur arrivée. Ce n’était pas dû au fait qu’elle avait rejeté tout ce qui lui avait été enseigné et fui les Terres d’ombre pour ne pas mourir avec les autres membres de la première force d’invasion. Ce n’était pas parce qu’elle s’inquiétait pour lui et pour Arianna, mais parce que le monde entier lui inspirait de l’angoisse.

Un monde dont l’avenir dépendrait des décisions qu’ils prendraient.

Tous ensemble.

Il avait vu son univers s’effondrer à deux reprises, depuis sa naissance, mais les Fey avaient d’étranges méthodes de conquête. Ils ne détruisaient pas tout sans discrimination. Ils ne touchaient pas aux champs et aux récoltes. Ils épargnaient les paysans pour qu’ils continuent d’exploiter les terres conquises et que celles-ci produisent des richesses profitables à la totalité de l’Empire.

Mais si la Vision de la Chamane se réalisait, même cela disparaîtrait. Devenus fous furieux, les Fey dévasteraient les pays qu’ils gouvernaient, les mettant à feu et à sang avec une sauvagerie dont nul n’avait été témoin depuis des siècles.

Cette pensée lui donna des nausées.

« Tu la crois ? » demanda Arianna.

Il hocha la tête. « Il ne faut jamais prendre les Visions à la légère. Ta mère n’a pas tenu compte des siennes, et elles se sont réalisées. »

Arianna s’avança en laissant une empreinte de pas dans la neige. « Mais elles peuvent également être sans fondement. C’est toi qui l’as dit. Tu as déclaré que mon grand-père avait basé ses décisions sur des Visions erronées. Que c’était la raison de son échec, que c’était pour cela qu’il n’avait pas conquis notre île. »

Nicholas observa la Chamane. Il espérait qu’elle se chargerait de fournir des explications, mais elle le désigna du menton.

« Il a échoué parce qu’il n’a pas comparé ses Visions à celles des autres Visionnaires. S’il en avait parlé à ta mère, elle aurait appris qu’elle mourrait. Mais il s’est contenté de bribes d’informations, et cela a coûté des centaines de vies.

— Votre Vision pourrait donc être incomplète. »

Arianna s’était adressée à la Chamane, qui hocha la tête. « Bien entendu. Je suis d’ailleurs certaine qu’il manque de nombreux éléments. Le problème, c’est que nous ignorons lesquels. Comparer nos Visions nous apprendra peut-être que tu as Vu le chemin conduisant à la situation où le Sang noir versera le Sang noir et que j’ai quant à moi Vu ce qui en résultera. Ces Visions, prises séparément, sont sans valeur.

— Pas sans valeur, intervint Nicholas. C’était la première fois que vous aviez une telle Vision, n’est-ce pas ? »

Elle opina.

« Il est possible d’en déduire que le catalyseur est une chose que nous avons faite ce jour-là. La situation a changé et nous nous sommes peut-être engagés sur cette voie.

— Tout juste.

— Je ne comprends pas pourquoi vous accordez tant d’importance à tout ça ! » lança Arianna.

Nicholas se tourna vers elle, désormais transi. Son expression devait révéler qu’il était choqué par les propos de sa fille, car elle leva les mains pour se justifier.

« Je ne veux pas dire que je souhaite la mort de qui que ce soit, bien sûr ! Mais ce carnage se déroulera dans l’Empire des Fey et nulle part ailleurs. Or, si nous n’empêchons pas le Roi noir de nuire, il massacrera des gens à Leut et dans le reste du monde. S’il faut troquer des vies de Fey contre des vies d’innocents, j’estime que nous n’avons pas à hésiter. »

Nicholas la dévisageait. Elle avait gardé la même apparence. La tache de naissance sur son menton faisait d’elle l’Arianna qu’il avait toujours connue. Grande et élancée, elle ressemblait à Gemme. Mais il ne pouvait lui avoir transmis cette insensibilité, cet inconcevable mépris de la vie.

Vraiment ?

« Votre fille est une vraie Fey, Nicholas, dit la Chamane avec de la déception dans la voix. Elle tuerait son arrière-grand-père sans avoir le moindre remords.

— C’est moi qui en aurais », déclara Nicholas.

La Chamane sortit une main de la couverture pour toucher son bras. Ses doigts étaient froids comme la glace.

« Voilà pourquoi vous ne devez pas l’affronter, dit-elle. Vous n’êtes pas un exécuteur mais un guerrier, Nicholas. Vous n’êtes pas capable de tuer quelqu’un de sang froid. Autrement, vous auriez sur les mains le sang de ce Froc noir. Celui qui a assassiné votre épouse. »

Matthias ! Nicholas serra le poing. Il avait désiré l’égorger, ce jour-là, mais il s’était dit que passer à l’acte le rendrait aussi méprisable que lui.

« Le risque est bien trop grand pour que nous le prenions, Arianna », ajouta Nicholas. Il posa une main sur celle de la Chamane. Ses doigts étaient plus chauds que ceux de la vieille femme. « Je ne peux croire que tu n’en sois pas consciente. Je ne peux croire que tu n’accordes pas plus de valeur à la vie.

— Votre fille est une métamorphe élevée par une Métamorphe, rappela la Chamane avant de soupirer. Si j’avais su que Solanda surmonterait son instinct pour rester auprès d’elle, je serais intervenue. Je croyais qu’Arianna calquerait son comportement sur le vôtre, Nicholas, pas sur celui d’une Fey authentique.

— Ne reprochez rien à Solanda, fit Arianna d’une voix plus forte. Elle a été bonne pour moi. »

Et elle a probablement perdu la vie, pensa Nicholas.

« Si Gemme avait survécu, Arianna aurait été également élevée par une Fey.

— Si Gemme avait survécu, Arianna ne serait pas de ce monde, rétorqua la Chamane. Je ne serais pas venue au palais et votre épouse n’aurait pas pu maîtriser la situation face à une Métamorphe aussi puissante.

— Cessez donc de parler de moi comme si je n’étais pas là », s’emporta Arianna en fermant les yeux à demi.

Nicholas secoua la tête. Il s’occuperait plus tard de sa fille. Il ne se sentait pas le courage d’affronter son insensibilité sans bornes.

Et il avait fait d’elle son successeur parce qu’il n’avait rien su de son fils. Parce qu’il redoutait qu’Atout, qui avait été élevé par les Fey, ne fasse preuve de la même dureté.

« Le Roi noir attendra que je cesse de représenter une menace, dit Nicholas. Et d’avoir Arianna et Atout à sa merci. Ce n’est qu’ensuite qu’il appareillera pour aller mettre les contrées de Leut à feu et à sang.

— C’est le propre des Fey, dit la Chamane.

— En ce cas, pourquoi nous aidez-vous ? s’enquit Arianna.

— Parce que tout doit s’arrêter un jour. L’Empire n’a plus besoin de s’étendre. Les hommes de notre peuple assimilent le monde à un jouet et sa conquête à un jeu. Que ton arrière-grand-père ait annexé tant de royaumes est une preuve de ses capacités. Autrefois, conquérir était pour nous une question de survie. Nous étions peu nombreux et nous manquions de terres. Nous réussissions à peine à subvenir à nos besoins. Un jour, nous avons renoncé à évoluer. Nous sommes devenus aveugles et ivres de pouvoir et de richesses. Il faut que cela cesse avant qu’un nouveau continent ne soit dévasté. Ces tueries peuvent et doivent s’interrompre sur cette île. Nicholas et Gemme l’ont compris. Ils ont eu des enfants capables de gouverner les deux peuples. Des symboles de paix. »

La Chamane avait accentué ces derniers mots, comme pour les graver dans la tête d’Arianna.

Arianna rougit. « Si vous en êtes convaincue, pourquoi ne le tuez-vous pas vous-même ?

— Parce qu’un tel acte me ferait perdre mes pouvoirs, mon enfant. Et parce que j’estime que mes conseils et mes Visions ont plus d’importance pour toi et pour les tiens que ma mort.

— Même si elle scelle également le destin du Roi noir ? »

La Chamane comprima le bras de Nicholas puis écarta sa main. « Même si elle scelle également le destin du Roi noir. Tu n’es pas prête à régner. Tu es trop jeune et impulsive, et tu ne sais encore rien de ce qui se déroule au-delà de ton environnement immédiat. Le Roi noir ne prendra aucune initiative avant d’avoir capturé l’un de vous, toi ou ton frère. Cela nous laisse du temps.

— Du temps pour quoi ?

— Pour préparer l’avenir. Pour trouver quelqu’un qui pourra l’éliminer sans ces funestes conséquences.

— N’avez-vous pas dit que nous ne devions rien faire contre lui ?

— Pas directement.

— Comme s’il était possible de tuer quelqu’un de façon indirecte. »

Nicholas sentit son cœur chavirer. C’était une possibilité qu’il devait approfondir. Il était persuadé de l’utilité des assassinats politiques, lorsqu’ils avaient pour finalité d’empêcher une guerre. Il estimait qu’il ne fallait pas hésiter à ôter une vie quand cela permettait d’en sauver des milliers. Il en était fermement convaincu et il se demandait seulement s’il serait capable de tuer un homme de sang-froid.

Et si la magie des Fey lui permettrait de passer à l’acte.

« Il est possible de le faire indirectement, confirma à mi-voix la Chamane. C’est la méthode qu’affectionnent les membres de ta famille.

— Qu’entendez-vous par là ?

— Uniquement ce que j’ai dit, mon enfant. » La Chamane s’exprimait doucement, lentement, comme si elle lui faisait un cours sur la sagesse et non sur l’art de l’assassinat. « C’est le moyen qu’a employé ton arrière-grand-père pour se débarrasser de ton grand-père.

— Je croyais que c’était Solanda qui l’avait tué.

— C’est elle qui a commis cet acte, mais ton arrière-grand-père avait eu une Vision de l’échec de ton grand-père. Et, pour un Fey, les conséquences d’un revers sont toujours les mêmes.

— Parce qu’il autorisait mon arrière-grand-père à l’éliminer ?

— Non, parce que perdre une guerre est généralement fatal au vaincu. Que Rugar ait vécu si longtemps relève de l’exploit. Sans oublier que son invasion n’a pas été un fiasco total. Toi et ton frère en êtes les fruits, deux des Fey les plus puissants de notre histoire.

— Une puissance qui ne m’a pas servi à grand-chose. Je n’ai pas pu sauver Sébastien.

— Sébastien s’est sacrifié pour moi, intervint Nicholas dont la voix se brisait. S’il est mort, c’est ma faute. »

C’était un poids qu’il porterait jusqu’à la fin de ses jours. Il en était venu à aimer ce garçon, même en sachant qu’il était fait de pierre et non de chair, qu’il n’était pas son fils. Sébastien restait l’enfant qu’il avait élevé, et qui s’était désagrégé en empêchant les soldats du Roi noir de le tuer.

Puis une pensée lui vint, une pensée déplaisante. « Vos Mystères l’auraient-ils emporté en représailles, parce que j’avais tenté de tuer le Roi noir ? » demanda-t-il à la Chamane.

Elle haussa les épaules. « Je ne comprends pas les Mystères. Aucun mortel n’en est capable. Ils sont capricieux, plus puissants que tout ce que nous connaissons, et ils ont de bien étranges façons de nous influencer.

— Vous l’ignorez donc.

— C’est une possibilité. Une simple possibilité. »

Il jeta un coup d’œil à Arianna. Une larme coulait sur sa joue. Elle avait aimé Sébastien plus que de raison, et elle avait à peine parlé de sa mort. Le jugement porté sur elle était peut-être trop sévère. Il n’avait pas tenu compte de ce qu’elle venait d’endurer. Elle avait tout perdu – son foyer, ses terres et son frère bien-aimé. Elle était passée du statut de princesse à celui de fugitive vivant dans une grotte. Elle avait découvert une puissance incommensurable tout en subissant une perte épouvantable.

Il tendit la main dans sa direction et elle se rapprocha. Il la serra contre lui et sentit ses omoplates sous ses paumes. Elle s’était amaigrie et fragilisée. La Chamane avait raison : Arianna n’était pas prête à prendre des décisions. Ni pour elle ni pour les siens, et surtout pas pour son pays.

Pas encore.

Nicolas avait donc une fille à élever et à protéger. Une fille pour l’instant bien trop influençable. Il en portait une part de responsabilité, pour l’avoir surprotégée. Il ne lui avait pas offert l’opportunité de rencontrer des gens, hors du palais. Terrifié à la pensée de la perdre, il ne l’avait pas autorisée à vivre.

Et il risquait à présent d’être à tout jamais coupé de son cœur et de son âme.

Il avait raison, tout comme la Chamane. Il fallait que le Roi noir meure, mais pas de leur main. La méthode employée devrait être détournée et inattendue. Il faudrait pour cela l’étudier avec soin.

« Qu’allons-nous faire ? » demanda Arianna, toujours blottie contre lui. Peut-être parlait-elle de Sébastien, mais ils ne pouvaient rien changer à son destin. Il était mort, alors qu’ils devaient aller de l’avant.

« Nous retrouverons ton frère, dit Nicholas sans y réfléchir. Ton vrai frère. »

Arianna eut un mouvement de recul, les bras tendus contre lui. La Chamane le dévisageait, comme s’il l’avait surprise.

Il les regarda à tour de rôle. « Le Roi noir est venu sur l’île Bleue pour mettre la main sur ses arrière-petits-enfants. Ils sont tous deux des Visionnaires. Peut-être concentrera-t-il ses efforts sur Atout, sans rechercher Arianna, mais il façonnera celui qu’il capturera à son image. Nous devons trouver mon fils avant lui.

— Et que ferons-nous ? s’enquit Arianna.

— Nous le protégerons, répondit Nicholas. Exactement comme nous te protégeons. »


HUIT

 

Pausho arriva la première dans la salle de réunion. Le grand bâtiment de pierre était désert et obscur, malgré la clarté du petit matin. Elle ouvrit les portes et écarta les rideaux des fenêtres, avant de poser son panier sur la table. Les Sages de Constantine ne tarderaient guère à la rejoindre et ils enverraient alors chercher les autres membres du conseil.

Son pouls s’emballait. Son vieux cœur était si mal en point qu’elle avait failli avoir une attaque, lorsqu’elle avait vu cette grande créature émaciée dans le marché. Elle s’était malgré tout remémoré l’Incantation et tout ce qui l’accompagnait, ce qui lui avait permis d’unir la population autour d’elle pour chasser les intrus.

Pour cette fois.

Elle avait la bouche sèche. Bientôt septuagénaire, elle était une détentrice de l’ancienne sagesse sans avoir jamais imaginé que cela lui permettrait de faire œuvre plus utile que préserver la pureté des Sanguinaires. Un domaine où son rôle avait d’ailleurs laissé à désirer. De tous les nouveau-nés condamnés à mourir dans la montagne, plus de deux douzaines avaient survécu. Les uns en raison de la bonté mal placée de certaines femmes sans enfants et les autres à cause de la charité rocaaniste des jeunes Auds venus d’autres régions. Ces religieux ignoraient tout de leur héritage. Ils n’avaient pas conscience que les sornettes pleines de compassion des derniers versets de la Révélation avaient été écrites bien après la mort du Roca.

Le texte d’origine était conservé dans un coffre de pierre, scellé dans un caveau sous cette même salle. Elle l’avait étudié, comme les autres Sages, et ils savaient – contrairement à ces benêts du Tabernacle – ce qui avait été ajouté au fil du temps et ce qui avait été retiré.

Elle respira à pleins poumons et plaça une main sur son cœur. La laine de son vêtement était rêche sous ses paumes. Elle s’était vêtue en fonction de l’heure matinale : tricot et lourde jupe sur des jambières et des bottes. Elle crèverait de chaud avant la fin de la réunion, mais il était trop tard pour retourner chez elle. Trop tard pour se changer. Trop tard pour informer son époux de son absence. Trop tard pour prendre de quoi grignoter.

C’était une urgence, une situation qui réclamait une réaction immédiate.

Et collective.

« Des grands. »

Elle se tourna. Zak se dressait derrière elle. Il était encore plus âgé qu’elle et les années avaient jauni ses cheveux roux, creusé les rides de son visage ; des rides de chagrin. Il lui avait autrefois déclaré qu’un homme ne pouvait tuer des nouveau-nés, quel que soit le mal qui se tapissait dans les profondeurs de leur être, sans que ses tourments ne marquent ses traits de façon indélébile.

« Je les ai vus, dit-elle. Au marché.

— J’en ai entendu parler. » Il avait une voix profonde, chaleureuse et compatissante. Ce fut en s’appuyant sur sa canne qu’il se rapprocha de la table en claudiquant. « J’ai également entendu dire que tu les avais chassés. »

Elle hocha la tête. « Avec l’Incantation.

— Heureusement que tu étais présente. » Il s’exprimait avec douceur et ses paroles restaient en suspension. Il aurait suffi qu’un seul habitant de Constantine empoche une pièce de cet étranger pour condamner toute la population. Accepter que Matthias revienne s’installer parmi eux avait déjà été une grave erreur, commise bien des années plus tôt. Mais les Sages n’avaient rien pu faire. Matthias avait obtenu ce droit le jour où Elda avait fait la folie d’aller le chercher dans les montagnes.

Les traditions étaient très claires sur ce point : ceux dont la montagne ne voulait pas devaient être épargnés.

Mais ces étrangers, ces inconnus de grande taille venus de loin, étaient l’incarnation du mal. Il fallait les chasser, ou les tuer s’ils refusaient d’obtempérer.

« Des gens les avaient déjà vus, il y a deux jours, dit Zak. Ils ont tenté de se faire embaucher dans les carrières, mais nul n’en a parlé avant aujourd’hui. »

Elle soupira. Ils étaient nombreux, ceux qui n’étaient plus élevés dans le strict respect des traditions. Elle en faisait porter le blâme aux Auds. Aux Auds et à leurs supérieurs du Tabernacle qui croyaient en l’authenticité de leur version altérée du passé.

Au moins n’y avait-il pour l’instant aucun Aud à Constantine. Pausho avait réussi à dissimuler aux autorités du Tabernacle la mort de leur dernier envoyé.

Une marche craqua. Tri se dressait à l’extérieur, le visage encadré par de longs cheveux roux qui évoquaient un nuage. À quarante ans, il était le plus jeune des membres du conseil. Il y avait été admis à la mort de son père, seulement un an plus tôt.

« J’ai entendu dire que les légendes deviennent réalité », déclara-t-il. Pausho percevait son incrédulité dans les vacillements de sa voix. Elle s’était opposée à son admission parmi les Sages. Il avait été élevé dans la foi des rocaanistes et avait même reçu le nom d’un ancien roi de l’île Bleue : Dimitri. Il avait toujours prêté une oreille plus attentive à sa mère bigote qu’à son père pourtant plein de bon sens. Mais la tradition voulait que l’approbation de trois Sages suffise et tous avaient appuyé sa candidature. Elle exceptée.

« Des grands sont venus au marché, aujourd’hui, dit-elle. Je les ai vus.

— Des étrangers ? » L’incrédulité était toujours présente dans sa voix.

Elle hocha la tête.

Il entra, sans soutenir pour autant son regard. Il alla vers Zak et tira une chaise avant de l’aider à s’asseoir. Pausho observait Tri, mais plus rien n’indiquait qu’il était bouleversé, rien ne laissait supposer que cette réunion était plus qu’une obligation malencontreuse, un fâcheux contretemps qui l’empêchait de travailler à sa forge.

« Les autres ont-ils été convoqués ?

— Oui », répondit-elle en se demandant s’il la prenait pour une idiote. Elle connaissait la marche à suivre lorsqu’on réclamait une réunion extraordinaire de tout le conseil, même s’ils se retrouvaient habituellement chaque soir de pleine lune pour des débats d’ailleurs très brefs.

Elle savait comment procéder. Tout comme elle savait que le conseil devait se réunir quand quelqu’un voyait un « grand » ou que la naissance d’un démon avait été signalée.

Fyr entra à cet instant, hors d’haleine et avec un panier à son bras. Elle portait elle aussi des vêtements convenant à la fraîcheur matinale. Elle avait quinze ans de plus que Tri, même si elle n’avait été admise au sein du conseil qu’un an avant lui.

Pausho regrettait l’ancienne assemblée, celle avec laquelle elle avait gouverné presque toute sa vie. Les Sages qui avaient supprimé les débats contradictoires avant tout bannissement dans les montagnes, ceux qui s’en tenaient aux traditions et aux légendes telles qu’elles avaient été racontées avant que des récits venus de l’extérieur ne les corrompent, ces responsables conscients de la nécessité d’agir sans perdre un temps précieux en vaines réflexions.

« J’ai vu Rin, dit Fyr. Elle arrive. »

Rin était le cinquième et dernier membre du conseil des Sages de Constantine. Elle y avait été admise juste après Pausho, et elles étaient si proches l’une de l’autre qu’on aurait pu les prendre pour deux sœurs.

Rin franchit la porte, également essoufflée. Son visage rond était empourpré. Elle donnait l’impression d’avoir parcouru un très long chemin.

« Des grands », fit-elle. Et Pausho perçut dans sa voix une terreur égale à la sienne. Elles étaient devenues les doyennes des Sages, même s’il lui semblait que seules quelques semaines s’étaient écoulées depuis l’époque où elles étaient les cadettes et sollicitaient les conseils de leurs aînés de plusieurs décennies.

Désormais tous décédés.

« Des grands, confirma Pausho. Ferme la porte. »

Rin s’exécuta. Petite et replète, elle n’avait pas pris le temps de peigner ses cheveux bouclés, châtains et grisonnants. Ses effets étaient dépareillés et noués à la va-vite. Quelqu’un était passé la réveiller et elle s’était vêtue en toute hâte pour ne pas les faire attendre.

« Il faut convoquer les autres », dit Zak.

Il se référait aux chefs des villages voisins, aux représentants des hameaux des montagnes et à ceux des familles qui vivaient dans un isolement total, à proximité de la Coulée du Trépas.

« Nous le ferons », dit Pausho. Elle était devenue leur chef au cours de la dernière année, ce qui la mettait toujours un peu mal à l’aise. Zak était le plus âgé mais il n’était ni désireux ni capable de les commander. Il se contentait d’avancer des suggestions alors qu’elle se chargeait de faire appliquer leurs décisions. « Mais nous devons en premier lieu mettre la population en garde. Il faut empêcher les grands de traiter une seule affaire avec nous, de corrompre nos enfants et de séduire notre jeunesse. »

Tri soupira. « Vous ne trouvez pas que vous exagérez un peu ? Nous ne savons ni qui sont ces gens, ni ce qu’ils veulent. Et ils doivent à présent nous prendre pour des ploucs superstitieux.

— Que t’importe ? demanda doucement Fyr. Qui se soucie de ce que pensent de nous des étrangers ? »

Tri haussa les épaules. « Moi. S’ils possèdent des montures, elles ont peut-être besoin d’être ferrées. Ils peuvent aussi avoir des armes à réparer. Je ne croule pas sous le travail, à ma forge. D’après les déclarations de Pausho, ils se sont rendus au marché et avaient des pièces à dépenser. C’est bon pour le commerce.

— Bon ? » Rin s’assit sur un des sièges. Ses doigts noueux s’affairaient sur son gilet, pour le boutonner correctement. « Comment un Sage peut-il être ignare à ce point ?

— Les grands… », fit Tri. Il se leva. Il avait la même taille que Pausho, que Rin ou que Zak. Ce qui s’appliquait à la plupart des habitants des Falaises Sanglantes. Il y avait longtemps qu’ils avaient extirpé de leur lignée ceux qui dérogeaient à la règle. Seule une poignée avait survécu à cette sélection.

Seule une poignée n’était pas morte dans les montagnes.

« Les grands, répéta Tri. Je suis grand par rapport à un enfant, mais cela me rend-il maléfique pour autant ? Et qu’est-ce que la grandeur ? Qui nous dit que les auteurs de ces vieilles histoires ne voulaient pas parler d’individus tels que Matthias mais de véritables géants ? Nous trouvons des références à des « créatures qui enjambent les monts ». S’agit-il d’habiles grimpeurs ou d’êtres démesurés ? Nous l’ignorons. Ces récits nous ont été transmis de génération en génération. Ce n’est pas parce que ces visiteurs étaient grands aux yeux de Pausho qu’il s’agit des démons dont parlent nos légendes. »

Pausho croisa les bras. « Tu n’as pas ta place parmi nous », lança-t-elle.

Tri haussa un sourcil. « Parce que je conteste tes décisions ? Parce que remplir les devoirs qui nous incombent me met mal à l’aise ? Parce que je répugne à prononcer des condamnations à mort sans seulement m’interroger sur le bien-fondé de ces décisions ?

— Parce que tu ne comprends rien.

— Alors, il faut y remédier, m’aider à combler ces lacunes. Dis-moi quels malheurs s’abattront sur nous si des personnes plus grandes que les autres dépensent leur argent dans notre ville. Matthias l’a fait souvent. Vous l’avez abandonné dans les montagnes et, constatant qu’il avait survécu, vous êtes revenus sur votre décision en décrétant que les survivants avaient leur place parmi nous.

— Matthias n’est plus à Constantine, dit Fyr.

— Il est rentré la nuit dernière, avec quelques amis.

— Tu as dû voir les étrangers qui ont été signalés dans le marché, avança Zak.

— J’ai reconnu Matthias. Sa maison jouxte la mienne. Je les ai vus entrer, lui et ses compagnons.

— Les grands étaient-ils avec eux ? » demanda Pausho.

Son cœur s’emballait. Elle n’avait pas su – tant d’années plus tôt, lorsqu’elle avait été admise au sein du conseil des Sages – ce que signifiait détenir un droit de vie ou de mort sur ses semblables. Elle n’avait pas eu conscience qu’elle ne s’y accoutumerait jamais, qu’elle ne pourrait pas se débarrasser de ce qui incitait Tri à contester ses décisions, qu’elle se sentirait constamment dépassée au même titre que les autres.

« Il y avait une femme, de la même taille que lui. Rouquine, elle aussi. Mais je ne l’avais jamais aperçue dans les parages.

— Celle que j’ai vue était brune, fit Pausho. Des cheveux de jais, une peau sombre et des yeux qui l’étaient encore plus. On pouvait constater au premier coup d’œil qu’elle n’était pas de la région. Ce qui s’applique aussi à l’homme. »

Zak posa une main sur son bras. « Faisait-il nuit, au retour de Matthias ? »

Tri hocha la tête.

« Alors, tu ne peux pas savoir si ceux que nous avons vus étaient ou non avec lui.

— Je sais que les individus dont vous parlez se sont présentés à la carrière il y a deux jours, et qu’ils cherchaient du travail.

— Et il y a là-bas un type bizarre, intervint Fyr. Il n’est pas grand mais il est brun, exactement comme les gens que vous venez de décrire. Il n’est pas d’ici.

— Matthias n’a-t-il pas pu revenir il y a quelques jours, sans rentrer directement chez lui ? »

C’était Rin, et Tri lui demanda :

« Pourquoi ? Pourquoi serait-il resté loin de chez lui ? »

Pausho avait la bouche sèche. « Seriez-vous devenus amis ? »

C’était une question qu’elle brûlait de lui poser depuis près d’une année.

« Nous sommes voisins. Il nous arrive de nous adresser la parole.

— S’est-il déjà arrêté à ta forge ? »

Tri haussa les épaules, sans toutefois soutenir son regard. Il baissait les yeux.

« C’est important, Tri.

— Important au point de le persécuter à cause de son physique, sans tenir compte de ce qu’il est ? Ce qui devrait être important à vos yeux, c’est qu’il est devenu le Bien-aimé de Dieu.

— Il a renoncé à son statut, rappela Rin.

— Vous avez tout lieu de vous en réjouir, vous qui contestez toutes les décisions du Tabernacle. »

Pausho ne bougeait pas. Elle dévisageait Tri, le cœur battant. Un Sage qui frayait avec un proscrit ? Avaient-ils commis une erreur aussi grave en l’accueillant parmi eux ? S’étaient-ils nui à ce point ?

« Qu’as-tu fait pour lui ? » s’enquit-elle.

Il redressa imperceptiblement le menton. « Je lui ai procuré du varin. »

Du varin ! Un minerai qu’on ne trouvait que dans les Falaises Sanglantes. Manipulé par une minorité de personnes, extrait par des mineurs triés sur le volet et stocké par les Sages dans les caveaux situés sous leur salle de réunion.

« Du varin », répéta Pausho.

Fyr recula d’un pas, comme si Tri avait une maladie contagieuse. « Pourquoi ? Pourquoi as-tu fait une chose pareille ?

— Parce qu’il te l’a demandé ? s’enquit Zak.

— Parce qu’il l’a payé, cracha Rin. Je ne peux croire que tu fraies avec un banni.

— Vous avez toujours soutenu qu’il était un des nôtres, depuis que la montagne nous l’a rendu.

— Nous avons déclaré qu’il pouvait vivre à Constantine. Nous n’avons jamais dit qu’il n’était pas… » Pausho s’interrompit. L’expliquer eût été impossible. « Dois-je en conclure que tu n’as pas compris le sens du serment que tu as prêté ? Que tu ne sais pas quels sont tes devoirs envers ton peuple ? »

Tri croisa les mains sur sa poitrine, la position qu’il avait eue pour prêter ledit serment. « Je m’engage à soutenir, défendre et guider dans tous les domaines la population de Constantine, répéta-t-il solennellement. Peu importe ce qu’il en coûtera pour moi, ma famille ou ma tranquillité d’esprit. C’est plutôt vague, vous ne trouvez pas ?

— Vague ? » Zak secoua la tête. « Certainement pas. »

Mais Pausho commençait à comprendre. « Ça peut effectivement sembler vague à quelqu’un qui n’a pas lu la Révélation, appris l’histoire ou étudié les légendes.

— L’as-tu fait ? s’enquit Rin d’une voix à la fois douce et autoritaire.

— Nous le lui avons demandé, rappela Fyr.

— C’était une obligation, surenchérit Zak.

— L’as-tu fait ? » répéta Rin.

Tri laissa retomber ses bras. « J’en ai lu une partie. » Une réponse hésitante.

« Laquelle ? insista Rin dont la voix grimpait dans les aigus à chaque nouvelle question.

— J’ai feuilleté la Révélation.

— Sans la lire vraiment, compléta Pausho. Et l’histoire ? Et les légendes ?

— Tout ça, c’est du passé.

— Ces choses sont d’actualité, aboya Zak. Ce matin, un grand est venu au marché. Celui qui ne connaît pas l’histoire ne peut pas comprendre. Celui qui ne peut pas comprendre…

— Il est exact que je ne comprends pas pourquoi vous assassinez des enfants innocents.

— Tu crois donc que tout se résume à cela ? » demanda Rin.

Le cœur de Pausho martelait sa poitrine. Elle l’avait deviné. Elle avait eu dès le début la prémonition de ce qui se passerait. Et elle savait finalement pourquoi il s’était joint à eux. Il n’avait pas voulu participer à leur œuvre mais la détruire.

« Évidemment, que tout se résume à cela ! Cela et une autorité si ancienne qu’elle ne peut rien apporter de positif à Constantine. Oui, j’ai donné du varin à Matthias. Je n’ai pas vu la nécessité de priver de ce minerai quelqu’un qui souhaitait l’utiliser. Et je ne peux pas admettre que vous tuiez un enfant, surtout un nouveau-né, simplement parce que son aspect vous déplaît. C’est de la barbarie.

— Tu t’es donc joint à nous pour changer nos usages », fit Zak, terrifié. Il regarda Pausho. Ses yeux étaient injectés de sang et son teint bien plus pâle qu’un moment plus tôt. « Quand les grands reviendront, les traîtres révéleront leur véritable nature et les montagnes s’écrouleront.

— Cette prophétie fait partie des légendes, dit Pausho en s’adressant à Tri. Si tu les avais étudiées…

— Si je les avais étudiées, je partagerais vos croyances absurdes. Ne voyez-vous pas ce que vous êtes devenus ? Des infanticides qui tuent au nom des traditions. Ne voyez-vous pas quelles en sont les conséquences pour nous tous, en quoi cela affecte toute cette communauté ? Des femmes enceintes s’enfuient en pleine nuit, préférant braver les dangers de la route plutôt que de soumettre leurs enfants à votre verdict. On trouve ici des sociétés secrètes dont les membres vous dissimulent les nouveau-nés. Des femmes surveillent les montagnes pour aller secourir les bébés que vous abandonnez dans la neige. »

Pausho avait l’impression d’avoir reçu un coup de poignard en plein cœur. Elle tendit la main vers une chaise, s’y laissa choir et regarda Tri.

Il paraissait plus imposant qu’auparavant, plus puissant. « Et ce n’est pas tout, ajouta-t-il. Vous refusez à notre communauté l’argent indispensable à son développement en thésaurisant nos plus grandes richesses. Vous gardez pour vous le varin, vous donnez la sèze au Tabernacle et vous nous interdisez de cueillir les naries bleues. Vous nous condamnez à la pauvreté et à l’isolement. Bien qu’invités, vous n’êtes même pas allés assister à la cérémonie organisée en l’honneur du nouveau prince. Vous vous comportez comme si Constantine ne se trouvait pas sur l’île Bleue.

— Nous protégeons sa population, fit Zak.

— À quel prix !

— Tu ne peux comprendre ces choses, intervint Rin. Nous préservons notre pureté. Nous sommes les seuls…

— C’est secondaire », ne put s’empêcher de lancer Pausho.

Ces mots les réduisirent au silence. Tous la regardèrent.

Ils baissaient les yeux sur elle. Être la seule personne assise était étrange, la seule qui se laissait terrasser par les paroles de Tri au lieu de les contrer.

« Cessez d’en discuter avec lui », dit-elle à ses amis, les autres Sages, ceux qui avaient approuvé l’admission de ce traître. « Vous ne réussirez pas à le convaincre. Il s’est joint à nous pour dénaturer ce conseil. Il s’est tu en attendant le jour où il aurait consolidé sa position, ou qu’il serait confronté à son premier choix difficile. Mais il vient de jeter le masque.

— Il a remis du varin à Matthias.

— Et je suis certaine qu’il a conseillé à plus d’une future mère de s’enfuir à la faveur de la nuit. » Pausho serra le poing. Elle savait qu’au moins deux femmes qui appartenaient à des familles ayant un jour ou l’autre donné naissance à des démons avaient disparu dès que les Sages avaient décidé de suivre leur grossesse. « Mais c’est terminé. Tu peux nous laisser, Tri.

— Les Sages prêtent serment pour la vie », rappela-t-il.

Elle le confirma de la tête. L’épuisement semblait sur le point de la terrasser. « Un Sage prête serment pour la vie et garde son statut tant qu’il respecte la parole donnée. Mais tu ne l’as jamais respectée. Pas même le jour de ton intronisation. Tu as toujours eu l’intention de l’enfreindre. » Elle passa une main sur son visage. Sa peau était douce, ses yeux si endurcis par l’existence qu’ils restaient secs. « Tu n’as pas la moindre idée du mal que tu as fait.

— J’ai tenté de protéger les miens. »

Pausho perçut dans la voix de Tri une tension qui en était absente un instant plus tôt.

« J’estime que vos méthodes sont dépassées. Elles reposent sur des croyances qui ont perdu toute raison d’être.

— Il y avait des grands au marché, ce matin », rappela Zak.

Pausho éloigna la main de son visage et soupira. Elle se leva lentement, lestée par le poids de ses soixante-dix années. « Sais-tu ce qu’est le varin ?

— Un métal. Ses propriétés le rendent très difficile à travailler mais il est ensuite incassable.

— Ce n’est qu’une de ses caractéristiques. Le varin peut tuer d’un simple contact. Avec une épée forgée dans ce métal il est possible de tout débiter sans le moindre effort. Mais une telle arme prend goût à ces choses. Elle a rapidement soif de sang. Si celui qui la manie n’a pas appris quels sont ses pouvoirs et comment il est possible de les dompter, elle continue de prélever des vies. Le savais-tu ? »

Il se contenta de froncer les sourcils en la dévisageant.

« Bien sûr que non ! fit-elle. Les traditions ne t’inspirent que de la haine. Matthias sait-il ces choses ? Non, il sait seulement que le varin entre dans la composition d’un des Secrets dont il a pris connaissance lorsqu’il était le Bien-aimé de Dieu. »

Elle n’avait pas pu s’empêcher de prononcer ces derniers mots avec sarcasme.

« Et il n’est pas plus le Bien-aimé de Dieu que moi. Le poste qu’il a occupé ne lui revenait pas. Il était destiné aux descendants du fils cadet du Roca. Cette charge aurait dû être transmise de façon héréditaire, comme l’est la couronne de l’île Bleue qui revient aux descendants du fils aîné du Roca. Ces Secrets n’étaient pas destinés à des individus tels que Matthias mais à des hommes capables de les utiliser pour faire œuvre utile. Ceux qui avaient le sang du Roca dans leurs veines. »

Elle en tremblait.

« Tu es indigne d’appartenir au conseil, Tri. Ta place n’est pas parmi nous. Ta trahison est terminée. Tu as rompu tes engagements. »

Zak déglutit avec difficulté, la regarda puis s’adressa à Tri : « Ta place n’est pas parmi nous. »

Rin et Fyr répétèrent ces paroles.

« Si tu reviens ici, si nous te surprenons dans cette salle ou si tu touches à quoi que ce soit se trouvant en ce lieu, tu en subiras les conséquences, proclama Pausho.

— Vous me tuerez, c’est ça ? » Tri secoua la tête. « Vous êtes pathétiques et prévisibles. Le drame, c’est que tant d’innocents aient confiance en vous. Ils croient ce que vous leur dites. Ils vous laissent entrer chez eux et enlever leurs enfants. Ils ne contestent pas vos dires quand vous déclarez qu’une chose est due aux démons, maléfique ou pernicieuse. Et tous vivent dans la peur que vous leur inspirez. Mais moi, je le refuse. Je regrette que vous me chassiez car j’espérais faire beaucoup pour notre communauté. J’aurais pu l’arracher au passé pour la rendre au présent. J’aurais pu…

— Pactiser avec les grands et sceller notre perte, gronda Rin en croisant les bras. Dehors.

— Dehors, répéta Zak.

— Dehors », dit encore Fyr qui se rapprocha de lui, comme pour le pousser.

Il les dévisagea à tour de rôle. « N’avez-vous pas conscience du mal que vous faites ?

— Dehors », rugit Pausho.

Il secoua la tête, une seule fois, puis il se détourna et sortit. Pausho le suivit pour repousser le battant et le bloquer avec sa main. C’était ironique. Ironique et affligeant. En débattant de ces choses avec eux, en reconnaissant sa trahison, il confirmait leur retour.

Le retour des démons.

Elle frissonna puis se tourna. Les autres l’observaient.

« Et maintenant ? s’enquit Zak.

— Notre nombre a diminué, ainsi que nos pouvoirs, fit Rin. Juste au moment où nous en avons le plus besoin. »

Pausho secoua la tête. « Nous n’en sortons pas amoindris mais plus forts. C’est en l’autorisant à rester parmi nous que nous aurions été affaiblis.

— Ce qui ne nous apprend pas ce qu’il convient de faire, dit Zak.

— Nous en tenir à la légende, respecter la prophétie.

— Il nous faut un forgeron, fit remarquer Rin.

— Il y en a d’autres. » Pausho ne savait pas encore à qui elle ferait appel. Elle avait compté sur Tri, elle aussi.

« Nous devons en trouver un très rapidement, estima Fyr. Avant que les grands ne reviennent.

— S’ils sont partis, dit Zak.

— Ils sont toujours ici. »

Pausho ferma les paupières, consciente que la prédiction se réalisait. « Ils ne partiront pas avant de nous avoir possédés. »
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Adrian s’appuya sur sa pioche pour respirer profondément. Le soleil venait à peine de se lever et il était déjà en sueur. Il avait fourni tant d’efforts que ses bras et son dos le faisaient souffrir, et sur ses mains, les ampoules qu’il devait au dur labeur de la veille avaient éclaté.

Il avait estimé que travailler la terre était pénible, mais ce n’était rien comparé à cela.

La carrière se poursuivait à perte de vue et, malgré la fraîcheur matinale, il voyait de toutes parts des hommes musclés qui avaient retiré leur chemise pour casser des blocs de pierre riches en minerai. Des manœuvres poussaient des wagonnets pour emporter les fragments jusqu’à la fonderie où des travailleurs spécialisés extrayaient le métal. Les morceaux restants étaient ensuite réduits en pierraille qui serait répandue sur les routes les plus importantes.

Il savait qu’il ne s’élèverait jamais au sein de la hiérarchie des carriers. Il avait avec Charognard et Coulter un simple statut de journalier. Il avait envisagé un court instant de s’installer dans les parages, le temps que Charognard assure la formation d’Atout, qui devait peaufiner ses pouvoirs et apprendre à commander.

Mais Adrian se demandait comment ils parviendraient à ce résultat. Il doutait qu’ils en soient capables. Ce qui ne les empêcherait pas d’essayer.

Et ils devraient entre-temps protéger Atout contre son arrière-grand-père, le Roi noir.

Adrian aimait cette région. Il avait été sceptique, quand Charognard leur en avait parlé. Personne ne s’aventurait aussi loin au nord. Ils avaient atteint la limite est des Yeux du Roca, la bordure où la chaîne de montagnes qui couvrait tout le nord-est de l’île devenait plus abrupte pour constituer les Falaises Sanglantes. Ils étaient venus jusque-là en longeant le fleuve. Partis du centre du pays, ils s’étaient dirigés vers l’est en remontant légèrement au nord jusqu’au Cardidas. Le traverser avait été difficile, mais ils y étaient parvenus.

Et ils se retrouvaient dans un territoire où bien peu d’insulaires osaient s’aventurer. Ils savaient qu’ils n’étaient pas les bienvenus, ici. C’était pour cette raison qu’Adrian avait jugé Charognard un peu fou lorsqu’il leur avait suggéré de s’y cacher. Il avait pensé qu’il ne pouvait pas connaître les particularités de ce secteur de l’île Bleue.

Il l’avait une fois de plus sous-estimé.

Charognard était un Fey, mais un Fey d’un genre particulier. C’était autrefois un Calot écarlate, ces petits individus privés de magie chargés de s’occuper des morts, de dépecer les cadavres pour récupérer les morceaux utiles aux magiciens et nettoyer le terrain après une bataille. Les autres Fey se considéraient bien supérieurs à ces créatures malpropres et pestilentielles qui exécutaient des corvées si ingrates. Ulcéré par leur mépris, Charognard avait fui les siens pour devenir un insulaire comme n’importe quel natif de l’île Bleue que connaissait Adrian.

Sans oublier qu’il savait beaucoup de choses sur la magie, car il avait consacré sa vie à l’étudier. Il estimait que faute de pouvoir la pratiquer, au moins devait-il la comprendre.

Il était par ailleurs le seul des trois à ne pas faire de pauses. Depuis leur arrivée dans la carrière, avant le lever du soleil, il avait brisé une roche rouge après l’autre en faisant onduler les muscles de son large dos.

Contrairement à Coulter qui avait travaillé dur le premier jour, plus lentement le deuxième et qui se contentait aujourd’hui de grimacer de souffrance. Fournir de tels efforts physiques n’était pas dans ses habitudes.

Coulter était aussi grand qu’Adrian, ce qui signifiait qu’il n’arrivait qu’aux épaules d’Atout. Il avait un visage rond, des yeux bleus et une chevelure couleur paille. Né six mois avant la première invasion, il avait des pouvoirs magiques qui faisaient trembler Adrian. Il s’en était servi deux fois pour les sauver, depuis que les troupes du Roi noir avaient débarqué sur l’île Bleue. Il avait utilisé la magie et la puissance de son esprit.

Il ne s’en était pas encore remis, non à cause de la dépense d’énergie – même si Charognard soutenait que cela devait entrer en ligne de compte – mais à cause des vies qu’il avait sacrifiées. Coulter était un des individus les plus sensibles que connaissait Adrian. Avoir dû tuer tant de personnes pour sauver un ami qui manifestait de l’hostilité à son égard le tourmentait profondément.

Charognard avait suggéré que Coulter change des galets en pièces d’or, un charme qui s’estomperait bien après leur départ. Mais Adrian s’y était opposé. Il savait que les victimes de ce mauvais tour ne l’oublieraient pas de sitôt, ce qui fournirait au Roi noir une piste pour le conduire directement vers eux. Il eût aimé dissimuler Atout et Leen aux villageois, mais Coulter était trop las pour entretenir un sortilège qui modifiait leur apparence. C’était Atout qui avait finalement réclamé une halte ; il y avait suffisamment de Fey sur cette île pour que certains d’entre eux finissent par venir en ce lieu, le plus reculé du royaume.

Comment le Roi noir aurait-il deviné que son arrière-petit-fils se trouvait avec eux ?

C’était un risque que tous étaient disposés à courir.

Adrian essuya ses mains meurtries sur les jambes de son pantalon souillé, puis il reprit la pioche pour l’abattre sur la roche qu’il avait devant lui. Le bruit du métal qui percutait la pierre fut renvoyé en écho par les outils des autres carriers. Ils travaillaient presque en musique avec tous ces tintements, les grognements des hommes et les couinements des roues des wagonnets.

Son coup fissura la roche sans la briser. Il avait remarqué que lorsqu’elle éclatait enfin et que les morceaux tombaient sur le sol, leur couleur passait de rouge à gris terne. La première fois qu’il y avait assisté, Charognard avait paru horrifié.

« Je n’aime pas du tout ce que je ressens », avait-il déclaré.

Adrian s’était abstenu de réclamer des explications – car il savait qu’ils se feraient renvoyer s’ils perdaient trop de temps en bavardages – et il avait oublié ce commentaire à leur retour dans le campement où ils passaient leurs nuits.

Il se l’était remémoré depuis. Chaque fois qu’il frappait le rocher, il voyait apparaître une ligne d’un rouge profond qui s’effaçait sitôt après, jusqu’au coup suivant.

Ils avaient décidé de n’exercer cette activité que quelques jours, et il avait tout lieu de s’en féliciter car c’était un travail éreintant et abrutissant. Il leur rapporterait néanmoins de quoi subvenir à leurs besoins pendant une semaine. Ils chercheraient ensuite la cachette qui leur était indispensable, à en croire Charognard, et où ils pourraient enfin s’accorder du repos.

Il l’espérait.

Une main effleura son bras moite de sueur. C’était le petit Fey.

« Regarde mais ne t’arrête pas », dit-il à mi-voix.

Il s’était suffisamment rapproché pour que seul Adrian puisse l’entendre. Il retourna immédiatement vers son rocher. Sa pioche en avait creusé le centre, mais il lui restait à trouver le point où un coup sec suffirait à le faire éclater.

Adrian continua de travailler, un peu plus lentement. Il prit le temps de scruter les alentours, jusqu’au moment où il comprit de quoi Charognard avait voulu parler.

Un inconnu se dressait à l’entrée de l’exploitation et bavardait avec le propriétaire. Il portait un chandail, une épaisse culotte et des bottes : la tenue d’un montagnard assez aisé pour ne pas avoir à s’échiner à la tâche. Il gesticulait et levait les mains, comme s’il décrivait une chose très grosse.

Ou très grande.

« Je n’aime pas ça, dit Coulter qui s’était lui aussi rapproché.

— Moi non plus, avoua Adrian.

— Vous croyez que ça nous concerne ?

— Ce que je crois, c’est qu’il serait plus prudent d’agir comme si c’était le cas, estima Charognard.

— Tu es paranoïaque », lui rétorqua Coulter, sans plaisanter.

Il y avait deux semaines qu’il ne faisait plus le moindre trait d’esprit.

« Je ne le conteste pas, mais je suis toujours en vie.

— Il faut découvrir ce qui se passe, intervint Adrian.

— Ce qu’il faut, c’est filer au plus vite.

— Nous n’avons pas touché notre paie, rappela Coulter.

— Nous n’avons pas non plus fait notre travail. »

Adrian sentait ses cheveux se dresser sur sa nuque. C’était inquiétant mais il refusait de s’éclipser avant d’avoir appris de quoi il retournait.

« Partez, tous les deux. Attendez-moi au campement avec Atout et Leen. Si je ne suis pas de retour demain à l’aube, filez sans moi.

— Nous ne pouvons pas t’abandonner, déclara Coulter d’une voix plus forte.

— Bien sûr que si, et vous n’avez pas le choix. Le salut d’Atout est bien plus important que le mien. Vous le savez.

— Je reste avec toi. Je te protégerai. »

Adrian sourit. L’attitude de Coulter était parfois plus filiale que celle de Luke, son vrai fils. Ce qui était d’ailleurs réciproque. Adrian l’avait démontré en laissant Luke s’occuper seul de la ferme pour partir avec Coulter. Il existait entre eux des liens créés par leur captivité chez les Fey et toutes les années qu’ils avaient consacrées à s’assister l’un l’autre.

À se sauver à tour de rôle.

« Il faut que tu restes auprès d’Atout. Tu es à son côté, dans les Visions. Je vous rejoindrai. Je veux seulement tirer cette affaire au clair. »

Coulter déglutit avec difficulté. Charognard planta sa pioche dans la roche puis saisit son bras.

« Viens…

— Ça ira », répéta Adrian.

Coulter hocha la tête. Il comprenait. Il était évident que le laisser lui déplaisait, mais il savait que c’était nécessaire.

Adrian avait prévu sa réaction. Coulter l’aimait comme s’il était son père, mais il était Lié à Atout. Si celui-ci mourait, Coulter le suivrait dans la tombe. Ce qui était réciproque. On aurait pu les assimiler aux deux moitiés d’un tout.

Charognard tapota le bras de Coulter et ils emportèrent leurs pioches pour aller les déposer loin de là, avant de se faufiler entre de gros tas de pierres. Adrian était présent lorsqu’ils avaient déterminé quelle serait leur voie de repli en cas de danger. Il leur faudrait un certain temps pour sortir de la carrière.

Ils avaient échafaudé ce plan de fuite en pensant à l’arrivée d’un détachement de Fey. Adrian avait estimé que les envahisseurs atteindraient l’extrémité nord-est de l’île Bleue en quelques jours, au plus tard en une semaine. Mais le Roi noir n’avait envoyé personne. La blessure dont Atout avait eu la Vision lui avait peut-être été fatale, même si la nouvelle de sa mort n’était pas parvenue jusque-là.

Une pensée qu’il sut infondée alors même qu’elle lui venait à l’esprit. Le Roi noir ne mourrait pas. Pas encore. Pas avant d’avoir trouvé celui qu’il cherchait.

Pas sans Atout.

Adrian leva sa pioche. Il continuerait de travailler jusqu’à ce qu’il soit certain que ses amis avaient quitté les lieux. Les muscles de son dos le torturaient, comme ceux de ses bras. Chaque impact ébranlait son être comme si c’était sur lui que l’outil s’abattait. Il avait la bouche sèche, et il était terrifié.

Il savait que cet inconnu était venu parler d’Atout et de Leen au propriétaire.

C’était pour lui une certitude. Il se reprochait de leur avoir demandé de se rendre au marché. Ce qui s’était passé lorsqu’ils avaient sollicité du travail à la carrière aurait dû lui servir de leçon. Mais ils commençaient à manquer de nourriture et Charognard avait déjà commis trop de menus larcins. Ils ne savaient plus où aller se réfugier et il ne tenait pas à avoir les insulaires à leurs trousses, en plus des Fey.

Mais il n’y avait pas d’envahisseurs dans ce secteur. Absolument aucun. C’était pour cette raison que Charognard, Atout et Leen se remarquaient de loin. Mais si la taille d’Atout et de Leen n’avait pas suscité des réactions aussi étranges, ils auraient pu également travailler dans cette carrière.

Que disait Charognard, déjà ? Que la magie était proportionnelle à la taille.

Sauf pour Coulter. Il n’était pas très grand.

« Ça ira comme ça, arrête-toi », fit une voix, juste derrière lui.

Adrian interrompit ses coups de pioche. Sans pour autant lâcher le manche de l’outil, il se tourna en tentant de feindre la décontraction. C’était le propriétaire, accompagné par l’individu avec lequel il s’était entretenu.

Le propriétaire était un homme âgé, au visage aussi lisse que les pierres que les carriers réduisaient en morceaux. Il avait des yeux d’un gris soutenu et une bouche pincée en une ligne étroite. Adrian ne l’avait jamais vu sourire depuis qu’il travaillait pour lui.

L’autre personnage était très différent. Élancé et voûté comme s’il portait le poids du monde sur ses épaules, il avait de nombreuses rides. Des stigmates laissés par le chagrin, disait autrefois l’épouse d’Adrian. Seuls ses yeux, aussi durs et froids que les montagnes, étaient exempts de tristesse.

« Où sont vos compagnons ? voulut savoir le propriétaire.

— Ils ne sont pas venus, ce matin », répondit Adrian en secouant la tête.

L’homme croisa les bras.

« Le chef m’a pourtant dit qu’ils ont laissé leurs jetons à l’entrée. »

Le système était très simple. Chaque ouvrier avait un jeton d’identification qu’il remettait au contremaître en arrivant et qu’il récupérait le soir avec la rémunération de son travail de la journée. Le responsable n’acceptait qu’un nombre donné de jetons. Dès que les équipes étaient complètes, les retardataires étaient renvoyés chez eux.

Un détail qu’Adrian avait oublié. « Je ne les ai pas vus.

— Je vous croyais ensemble, insista le propriétaire en fermant les yeux à demi.

— Nous sommes arrivés en même temps et nous avons fait connaissance. »

C’était l’explication dont ils étaient convenus. Ils avaient opté pour cette histoire car elle couperait court à toutes les questions.

« Vous n’êtes donc pas amis ? conclut le propriétaire sans en sembler convaincu.

— Non.

— Vous seriez trois étrangers qui ont atteint Constantine le même jour sans s’être jamais vus avant ? »

Adrian haussa les épaules.

« Cinq étrangers », intervint l’autre homme. Il avait une voix profonde aux modulations si subtiles qu’il aurait pu se faire comprendre sans articuler les mots, et son intonation d’incrédulité était telle qu’Adrian faillit sursauter.

« Nous n’étions que trois », affirma-t-il.

Il avait gardé de sa longue captivité chez les Fey la capacité de contrôler sa voix. Il savait mentir sans éveiller le moindre soupçon.

« Il y avait deux grands avec vous, à votre arrivée.

— Non. J’étais seul, ce matin.

— Je ne parle pas de ce matin mais d’hier.

— Il est exact que je me suis retrouvé avec deux individus de grande taille, à l’entrée. Mais nous n’étions pas ensemble.

— Vous vous êtes pourtant entretenu avec eux, intervint le propriétaire. Et vous avez décidé de vous retrouver après la journée de travail.

— Évidemment. Ils nous avaient fait partager leur petit déjeuner et nous devions les dédommager après avoir encaissé notre paie.

— Vous avez accepté ce qu’ils vous ont donné ? » À en juger à sa voix, l’homme était horrifié.

Adrian haussa les épaules, déconcerté par les usages en vigueur dans cette ville. « Nous avons effectivement partagé leur nourriture, mais ce n’était pas un cadeau puisque nous avons payé nos repas.

— Vous avez eu des rapports avec des grands.

— Bien sûr ! Les grands. Les Fey. Vous avez entendu parler d’eux, je présume ? Ils sont ici depuis une vingtaine d’années.

— Des rumeurs…

— Vous les avez vus comme moi, rétorqua Adrian. Ils vivent sur notre île tout comme nous. »

Il ne voulait pas en dire plus. Si le débarquement du Roi noir et de ses troupes n’avait pas été signalé, il ne désirait pas en informer ces gens.

« Pourquoi voyagez-vous avec eux ? demanda l’autre homme.

— Je ne voyage pas en leur compagnie. Je suis venu chercher du travail.

— Personne ne souhaite travailler à Constantine. Vous parlez comme un habitant de Jahn. Les citadins n’ont pas besoin de nous. »

Adrian soupira. S’il ne fournissait pas quelques explications, ses interlocuteurs se souviendraient de lui quand les envoyés du Roi noir les interrogeraient.

« Ceux de Jahn ont grand besoin d’aide. Je suis probablement un des premiers à être arrivés jusqu’ici, mais sous peu, ils seront nombreux dans les parages. »

Le propriétaire croisa les bras comme s’il n’en croyait rien. L’autre homme fronça les sourcils et Adrian sentit qu’il portait un jugement sur lui.

« Nombreux ?

— Oui, car nous avons subi une deuxième invasion. Elle est conduite par le Roi noir des Fey qui a débarqué avec des milliers d’hommes, fermement décidé à renverser notre monarchie.

— Alors, pourquoi avez-vous accepté de la nourriture de ces deux-là ?

— Parce qu’ils n’appartiennent pas aux troupes de la deuxième force d’invasion. Ils faisaient partie de la première. Le Roi noir veut les éliminer en même temps que les insulaires. C’est une de leurs coutumes.

— Et ces Fey… Sont-ils grands ?

— La plupart, répondit Adrian en regrettant de ne pas savoir pourquoi ses interlocuteurs accordaient tant d’importance à la taille de leurs visiteurs. Mais celui avec lequel j’ai travaillé le premier jour, celui que vous avez engagé… » Il venait de se tourner vers le propriétaire. « C’est un Fey. Et il n’est pas grand pour autant. »

L’homme se renfrogna et se détourna.

Le moment était venu de poser la question qui lui brûlait les lèvres, ce qu’il devrait faire sans révéler l’intérêt qu’il portait à ces choses. Il s’appuya sur sa pioche. « Pourquoi les recherchez-vous, au fait ? Ont-ils commis une faute ?

— Ils voulaient faire du commerce avec nous. »

Adrian déglutit. Atout et Leen s’étaient donc rendus au marché où leur apparence avait été à l’origine d’un incident. Le problème n’était pas dû à leurs origines mais à leur taille.

« Dois-je en conclure que je ne pourrai pas acheter des victuailles avec ce que je gagne ici ?

— Vous le pourrez, pas eux.

— Pourquoi ? » Il n’avait pu masquer la surprise dans sa voix.

« On ne vous apprend donc rien, à Jahn ? répondit l’homme, étonné quant à lui par tant d’ignorance.

— À ce qu’on dirait. »

Ses interlocuteurs échangèrent un regard, comme s’il leur avait avoué qu’il ne savait pas se nourrir. Puis l’homme déclara : « Je présume que vous êtes rocaaniste. »

Adrian hocha la tête, bien que ce ne soit pas absolument exact. Il n’avait pas assisté à une seule cérémonie depuis des décennies, mais il avait reçu une éducation religieuse et appris les enseignements du Tabernacle pendant l’enfance.

« Alors, vous connaissez l’histoire du Roca.

— Bien sûr ! fit-il en fronçant les sourcils. Mais le rapport m’échappe.

— Il était originaire des Falaises.

— Je le croyais né dans les monts Enneigés. C’est ce qu’on m’a dit il y a bien des années. »

L’homme secoua la tête. « Nous sommes bien placés pour connaître sa véritable histoire, ici. Il y a des siècles, ceux des monts Enneigés ont altéré la vérité pour s’approprier la religion. Nous avons ici l’exemplaire original de la Révélation. »

Adrian s’appuya plus encore sur son outil. Il avait l’impression d’avoir plongé dans un fourré de considérations intellectuelles qui le dépassaient.

« Un grand nombre d’écrits et de légendes orales nous ont été transmis depuis l’époque du Roca, ajoutait l’homme. La plupart n’ont pas été retranscrits par les copistes du Tabernacle. Ce savoir a été perdu – délibérément, pensons-nous – pendant que les religieux renforçaient leurs pouvoirs. »

Adrian cilla. Il s’était attendu à entendre une histoire étrange, mais rien d’aussi déconcertant. « Je croyais les habitants des Falaises Sanglantes très grands. »

Le propriétaire jura à mi-voix. L’autre homme ferma les yeux comme s’il venait d’exprimer une pénible vérité. Il finit par les rouvrir. « C’est ce que j’ai dit à Pausho, déclara-t-il au propriétaire. Elle a refusé de m’écouter.

— Quoi ? demanda Adrian.

— Nos familles ont tendance à avoir de grands enfants. Nous luttons contre cette caractéristique mais de nombreuses femmes enceintes quittent la ville avant que nous ayons pu régler la question. »

Adrian sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Cet homme venait-il de lui parler posément d’infanticides ? « Les Sanguinaires de grande taille seraient donc… malfaisants ? »

Il avait failli s’étrangler sur le dernier mot.

« Et il faut les éliminer, oui », répondit l’homme, toujours aussi calmement.

Adrian avait autant de difficultés à respirer que s’il avait reçu un direct. Ils appartenaient à la même culture. Ils étaient ses semblables. Ils lui ressemblaient, mais ils n’étaient pas comme lui.

Absolument pas.

Vraiment ?

« Vous – tuez ? - les gens de grande taille ? »

Il n’avait même pas tenté de dissimuler son incrédulité. Atout et Leen… Avaient-ils pu repartir de la place du marché ? Les avait-il envoyés au-devant de la mort sans en avoir conscience ?

« Nous le devons. C’est la loi.

— Le Roca vous l’aurait ordonné ? »

Adrian ne pouvait toujours pas en croire ses oreilles.

« Ce commandement ne figure pas dans la version de la Révélation qu’ils ont au Tabernacle. »

Cette confirmation soulagea un peu Adrian.

« Parce qu’il a été censuré.

— Les rocaanistes auraient fait des coupes dans la Révélation Écrite et Orale ?

— Ils ont modifié sa teneur, confirma l’homme comme s’il expliquait des vérités fondamentales à un enfant. Ils ont supprimé tout ce qui leur déplaisait. Mais ces commandements figurent dans notre Révélation, celle qui n’a jamais été altérée. »

Adrian avait les paumes moites et il sentait la chaleur grandissante du jour embraser son visage.

« Il ne tient pas à entendre ces choses, marmonna le propriétaire. Il n’a pas besoin de tout savoir. »

Adrian s’empressa de secouer la tête.

« Si, si, j’y tiens ! » Mais il devait justifier sa réaction physique, « Je suis outré d’apprendre que les rocaanistes ont osé trafiquer des textes sacrés.

— Nous le sommes aussi. Mais ces sacrilèges ont été commis il y a très longtemps. Le Tabernacle a fait passer ses intérêts avant le salut des fidèles. Les religieux ont oublié leurs racines. Le Rocaan n’est aucunement lié au Roca. C’est une autre violation de la tradition. »

Adrian n’en avait cure. Ce qu’il voulait, c’était en apprendre plus sur les individus de grande taille.

« Ces étrangers que vous avez vus ce matin… » La peur modulait sa voix, alors qu’il avait été fier de sa maîtrise de soi. Toutefois il était vrai que personne n’avait réussi à le bouleverser à ce point, pas même les Fey. « Ces gens avec lesquels j’ai pris mon petit déjeuner. Vous les avez tués et vous voulez à présent m’éliminer parce que nous nous sommes adressé la parole ? »

Il avait eu l’intention de poser cette question pour justifier sa peur, pour les inciter à croire qu’il s’inquiétait pour sa vie, mais sitôt après avoir prononcé ces paroles, il prit conscience que c’était ce qu’il craignait vraiment.

Atout et Leen étaient morts. Ils avaient été tués par les membres de cette communauté auprès de laquelle ils avaient cherché asile.

Et il les suivrait dans l’au-delà, avant d’avoir pu avertir Charognard et Coulter du danger.

« Non, nous ne tuons pas les étrangers s’ils ne s’incrustent pas. Ils n’ont rien à redouter, s’ils obéissent quand nous leur intimons de partir. »

Adrian déglutit. Masquer sa nervosité était impossible. « En ce cas, pourquoi êtes-vous venus me voir ?

— Pour vous dire de les suivre si vous êtes arrivé avec eux. Autrement, si ce sont de simples connaissances, vous leur conseillerez de se tenir loin de Constantine.

— Je n’ai pas eu d’autres contacts avec eux, hormis ceux dont je vous ai parlé. »

L’homme haussa les épaules. « Alors, restez ! Mais si vous avez menti à leur sujet et que nous l’apprenons, vous subirez le même sort.

— Vous les tuerez, alors qu’ils ne vous ont rien fait. »

L’homme redressa légèrement le menton.

« Leur haleine suffit à nous corrompre. Ils sont nombreux à estimer que nous avons eu tort de les laisser repartir, qu’il faudrait tuer tous ceux que nous voyons.

— Mais pas vous », dit Adrian en espérant avoir raison.

Le regard de son interlocuteur s’adoucit. Son expression paraissait moins sévère, ses yeux étaient un peu plus chaleureux. « Si le Roca a été impitoyable, c’est parce qu’il vivait à une époque impitoyable. Il a dit que ces temps reviendraient et que nous devions nous y préparer. Ce que nous avons fait, pendant toutes ces générations. Mais c’est parce que nous sommes prêts que nous devons garder à l’esprit que le Roca nous a par ailleurs exhortés à faire preuve de compassion. »

Puis il sourit, ce qui métamorphosa une fois de plus son visage. Cet homme devait très rarement extérioriser de la joie. Il n’y était pas accoutumé. Ce rictus paraissait douloureux.

« Et nous avons été compatissants envers ces étrangers. La prochaine fois que nous les verrons, nous suivrons les consignes du Roca et agirons comme il convient en prévision des futurs affrontements. » Le sourire s’effaça. « Ce sera votre unique avertissement. »

Puis il se détourna et s’éloigna, le laissant avec le propriétaire de la carrière. Adrian sentit un frisson parcourir son dos.

« Je vous ai observé, lui dit l’homme. Vous êtes travailleur. Vous pourrez revenir, aussi longtemps que vous serez seul.

— Merci. » Le mot se coinça dans sa gorge. Il trouva sa propre voix étrange, mais le propriétaire n’avait apparemment rien remarqué. Il hocha la tête puis suivit le visiteur.

Adrian les regarda jusqu’au moment où ils atteignirent l’entrée de la carrière. Il reprit sa pioche. S’il s’absentait pour aller avertir Atout et Leen, il risquait d’attirer sur eux la colère de tous les habitants de Constantine.

Il attendrait ici le coucher du soleil. Puis il ferait le nécessaire pour quitter avec ses amis cette région si inhospitalière.


DIX

 

Luke plongea un chiffon dans le seau d’eau qu’il avait apporté dans la cuisine pour rincer son visage et son cou moites de sueur. La chaleur était déjà pénible à supporter alors qu’il n’était même pas midi. Il préleva de l’eau dans une tasse et but longuement.

Il payait son tribut au manque de sommeil.

Il regarda les champs par les portes ouvertes. Les céréales seraient bientôt prêtes pour les moissons, qu’il devrait effectuer seul. Les Fey responsables de ce secteur lui avaient proposé leur aide, mais il ne voulait pas d’eux dans la propriété de son père.

Dans sa propriété.

Il frissonna malgré la température élevée. Il n’avait pas reçu de nouvelles d’Adrian depuis qu’il était parti avec Coulter, Charognard et Atout, le fils de Gemme, deux semaines plus tôt. Il doutait de le revoir un jour.

Les Fey avaient débarqué et l’île leur appartenait. L’information s’était propagée rapidement. Le roi Nicholas avait été vaincu. Certains le disaient mort, d’autres en exil. On racontait aussi que son fils avait été débité en menus morceaux par les envahisseurs.

Luke savait qu’il ne s’agissait pas d’Atout. Ces rumeurs se rapportaient donc au prince Sébastien, autrement dit un golem, ce qui ne représentait pas une véritable perte. Que cette créature soit destinée à monter un jour sur le trône l’avait toujours mis mal à l’aise.

Tout comme Atout le mettait aussi mal à l’aise, avec ses caractéristiques de Fey à la peau claire. Il ressemblait à sa mère, Gemme, qui avait gardé Luke prisonnier dans les Terres d’ombre avant de le Charmer pour lui faire croire qu’il était amoureux d’elle.

Il lui arrivait encore d’en rêver. Il revoyait ses yeux obliques magnifiques, ses longs cheveux bruns. Dans ces songes, elle s’adressait à lui et il brûlait du désir de la toucher, de la caresser, avant de prendre conscience qu’elle était une image onirique et de se concentrer pour se réveiller. Les Fey lui avaient fait subir d’autres tourments, pendant sa brève captivité. Ils l’avaient même ensorcelé pour qu’il devienne un tueur soumis à leurs volontés. Il avait perdu son indépendance et failli assassiner le cinquante et unième Rocaan. Si cet homme n’avait pas rompu le Charme en l’aspergeant d’eau bénite, Luke l’aurait tué pour le compte des Fey.

Il n’avait plus osé s’éloigner de sa ferme, depuis.

Il n’avait à aucun moment pensé que les Fey y viendraient.

Il soupira et prit le dernier quignon de pain. Son père en avait préparé juste avant son départ et il avait ensuite fait cuire une autre fournée en se disant qu’il reviendrait sous peu. Un espoir déçu. Adrian était parti avec Coulter dont il était en maints domaines très proche, bien plus que de son fils. Adrian et Coulter avaient subi les mêmes brimades de la part des Fey. Pendant leur captivité – celle d’Adrian avait été très longue car il avait renoncé à sa liberté en échange de celle de Luke – des liens très puissants s’étaient tissés entre eux.

Luke avait toujours soutenu que c’était sans importance.

Mais c’était faux.

Surtout à présent qu’Adrian avait décidé d’accompagner Coulter pour le protéger.

Comme si son véritable fils n’avait pas eu besoin de protection, lui aussi.

Après tout, c’était peut-être exact. Plus âgé de quinze ans que Coulter, il aurait pu être son père. Il n’avait aucune raison de le jalouser. Adrian disait souvent qu’il aurait dû fonder sa propre famille pour se sentir moins lié à celle-ci.

Peut-être aurait-il dû suivre ce conseil.

Ce qui ne réglait pas le problème posé par la récolte et ne dissipait pas ce qui pesait sur son estomac, l’impression que la situation venait brusquement de changer, qu’il était arrivé quelque chose à son père. Il savait qu’Adrian ne pourrait pas supporter une nouvelle captivité chez les Fey. Il avait autrefois déclaré qu’il préférait mourir plutôt que de revivre une pareille épreuve.

Luke mit un morceau de fromage sur son pain et le mangea sans s’asseoir. Il avait un grand nombre de choses à régler et peu de temps devant lui. Il aurait dû travailler dans les champs, à cette heure, mais il attendait un voisin.

Les Fey n’appréciaient guère ces rencontres. Luke avait toutefois trouvé une parade. Il leur avait déclaré qu’il avait besoin d’aide pour les travaux des champs – ce qui était la stricte vérité. Le commandant de la garnison locale avait proposé de lui envoyer quelques hommes, ce qu’il avait refusé. Il avait appris en vivant parmi les Fey que les soldats n’étaient pas des Ménagers. Ils exécutaient les ordres reçus, parfois à la perfection, mais ils auraient été incapables de lui fournir le genre d’assistance dont il avait besoin.

C’était à tout le moins ce qu’il avait déclaré aux envahisseurs venus jusqu’à sa ferme. Leur chef, un individu qui devait avoir approximativement son âge, avait haussé les épaules avant de lui répondre qu’il était libre d’agir à sa guise. Mais qu’il lui enverrait tout un détachement s’il constatait que les récoltes allaient pourrir sur pied. Il avait déclaré que c’était très important car Rugad avait annexé l’île Bleue à cause de ses richesses et que tout ce qui réduirait ces dernières serait assimilé à un acte de sabotage, une trahison perpétrée contre l’Empire et sanctionnée par une exécution capitale.

Si Luke envisageait de lutter contre l’occupant, ce n’était pas avec des méthodes aussi évidentes et stériles.

Un voisin devait passer ce jour-là, le dernier d’une longue liste. Luke mettait sur pied un mouvement de résistance, l’opposition la plus subtile et semeuse de discorde qu’il pourrait concevoir.

L’idée lui en était venue pendant qu’il s’entretenait avec le chef des Fey. Si le roi Nicholas était toujours en vie et en exil, les insulaires avaient le devoir de se battre. Ils devaient empêcher les envahisseurs de faire de cette île un de leurs bastions.

Et les idées pour y parvenir ne lui manquaient pas.

Il avait commencé par en parler à ses voisins en leur exposant tout ce qui lui venait à l’esprit. Et si l’un d’entre eux le dénonçait, eh bien tant pis ! Au moins aurait-il essayé.

Il ne pouvait rester les bras croisés pendant que les Fey s’appropriaient leur île.

Il termina son maigre repas qu’il fit glisser avec un peu d’eau. Il savait que midi n’était pas le meilleur moment pour rencontrer qui que ce soit, surtout à la campagne, mais les Fey avaient prohibé toute réunion nocturne. Il devait prendre sur son temps de travail pour réfléchir à ce qu’il pouvait faire.

Il entendit tambouriner contre la porte latérale et se tourna. Son voisin était là. Luke ne l’avait pas vu venir ; il s’était intéressé surtout aux céréales, pas à la route.

Jona était un individu élancé, plus jeune de quelques années que le père de Luke. Il avait plusieurs enfants, pour la plupart déjà adultes, et la conformation noueuse d’un homme qui avait consacré toute son existence au travail de la terre.

Luke ouvrit la porte. « Merci d’être venu.

— Ne perdons pas de temps. Je dois retourner m’occuper de la ferme. »

Il entra malgré tout. Il était couvert de poussière et des ruisselets de sueur striaient son visage. Il ne devait pas avoir un aspect très différent de celui de Luke, qui lui demanda :

« De l’eau ?

— Oui, merci. Il fait déjà chaud. La journée sera pénible. »

Luke hocha la tête. Il plongea une autre tasse dans le seau d’eau et la lui tendit, ruisselante.

« Les Fey sont passés chez toi ? »

Jona but longuement avant de répondre : « Oui. Ils veulent que nous tenions des registres de toutes nos productions. Ils désirent savoir combien de temps nous travaillons, et si nous avons un plan de répartition des terres. Je te demande un peu ! Je ne savais même pas ce qu’était un plan de répartition des terres, avant qu’ils m’en parlent. »

Luke s’accouda au comptoir. Son père avait bâti cette maison de ses mains. Il avait ajouté les plans de travail, les placards et les boiseries après son retour de captivité, comme si le fait d’avoir côtoyé des Fey pendant cinq ans lui avait donné des idées qu’aucun insulaire n’avait eues avant lui.

Comme un plan de répartition des terres.

« Un Fey m’a dit que notre roi était peut-être toujours en vie », fit Luke en baissant la voix.

Jona redressa la tête. « Ils m’ont déclaré le contraire.

— C’est ce qu’ils voudraient nous faire croire. Mais mon père m’a appris leur langue et j’ai interrogé un simple soldat. D’après lui, personne ne sait ce qu’est devenu Nicholas. Selon certaines rumeurs, il aurait blessé le roi des Fey et aurait fui la capitale à cheval. »

Jona posa la tasse puis tira un tabouret. « Je peux ? » Il s’assit sans attendre d’y être autorisé. « Si Nicholas est vivant, il nous reste de l’espoir.

— Il en reste même s’il est mort. Nous sommes plus nombreux que les envahisseurs et cette île nous appartient depuis des générations. »

Ils avaient baissé la voix. Il y avait peu de temps que les Fey s’étaient rendus maîtres du royaume mais tous savaient déjà quelles seraient les conséquences d’une rébellion. La nuit qui avait suivi leur mainmise sur ce secteur, les occupants avaient réuni tous les paysans du voisinage afin qu’ils assistent au châtiment infligé à deux prisonniers et sachent qu’ils connaîtraient le même sort s’ils désobéissaient à leurs nouveaux maîtres.

« Nous sommes plus nombreux qu’eux mais bien moins puissants », fit remarquer Jona.

Luke serra et desserra le poing. « La puissance ne fait pas tout.

— Mais la magie, si. »

Luke secoua la tête. Charognard, ce Fey privé de magie, lui avait appris beaucoup de choses sur le sujet.

« Les Fey se croient si puissants qu’ils sont persuadés que nul n’osera s’opposer à eux. Nous pouvons saper leur assurance par des raids, de petites victoires.

— Des raids ? Tu voudrais les attaquer ? »

Luke hocha la tête. « En attendant de savoir ce que sont devenus notre roi et ses enfants. Nous devons protéger notre île. Les Fey nous obligent déjà à travailler plus dur qu’autrefois. Ils parlent de répartition des terres et de rendements plus élevés parce que nous devrons multiplier notre production par dix.

— Pourquoi ? Nous avons toujours eu des excédents.

— Pour la population de l’île Bleue, pas pour celle de tout leur Empire. Tu verras. Après cette saison, ils nous feront cultiver des céréales qui supportent mieux les voyages. Ils en stockeront une partie et chargeront le reste à bord de navires à destination des pays de Galinas. Et si nous les laissons transformer l’île Bleue en base à partir de laquelle ils envahiront Leut, ils enverront également notre production sur ce continent.

— Nous ne pourrons jamais fournir de quoi nourrir autant de monde !

— Pas pour l’instant. Mais certains d’entre eux, les Ménagers, n’utilisent pas les mêmes techniques de culture que nous. Notre mode de vie en sera bouleversé. »

Jona se renfrogna. « Ils ont promis de nous laisser nos terres.

— Tant que nous produirons ce qu’ils désirent. Les quotas qu’ils nous imposeront. »

Jona souffla l’air qu’il avait retenu dans ses poumons, ce qui parut le rapetisser. « Je n’avais pas pensé à ça. Mais ils ne nous confisqueront rien.

— Charognard… » Luke prononça ce nom avec inquiétude, car tous leurs voisins redoutaient ce petit Fey. « D’après lui, ils réquisitionneront les terres et contraindront leurs anciens propriétaires à continuer de les cultiver. Le processus peut prendre des années et faire l’objet d’un transfert de propriété tout ce qu’il y a de plus légal. Il est rare que des paysans qui ne maîtrisent pas la magie puissent satisfaire leurs critères de production. »

Jona tendit la main vers sa tasse et joua avec l’eau qui perlait sur le côté. « À propos de Charognard… Où est-il passé ?

— Il est avec mon père et Coulter. » Luke ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil par la porte. Les plants de maïs ondulaient sous la brise. Une rangée après l’autre ; une quantité qu’il ne pourrait jamais récolter à lui seul. « Ils sont partis combattre les envahisseurs il y a deux semaines et ne sont pas encore revenus.

— Tu crois que ce nabot les a tués ?

— Charognard ? Il voue aux Fey plus de haine que la plupart des insulaires. Non. Ils n’ont rien à craindre de sa part. Mais ils ont pu mourir au combat. »

C’était fait. Il avait exprimé la pire de ses craintes à voix haute. Et cette conviction, plus que toute autre chose, lui donnait envie de se battre ici même. Pour protéger les biens de son père, sa maison et ses terres.

Jona regarda au-dehors, lui aussi. Son visage émacié était presque privé d’expression. « Les Fey les auraient massacrés ?

— Je n’en sais fichtre rien. Mais je n’ai plus eu de nouvelles et les soldats sont innombrables. Mon père est parti à leur rencontre et je sais qu’il préfère la mort à une nouvelle capture. »

Jona se pencha en avant. « Je les ai laissés venir jusqu’à ma porte. Ils avaient frappé si poliment. Puis ils m’ont annoncé que l’île Bleue faisait désormais partie de leur Empire, que je devrais à l’avenir m’adresser à eux et qu’un des leurs viendrait me parler de mes terres. Ils m’ont dit que j’en resterais propriétaire, sauf si j’enfreignais leurs lois d’une manière ou d’une autre. Ils ont précisé qu’ils y accordaient énormément d’importance et que tous les citoyens de leur Empire pouvaient faire valoir les droits qu’elles leur garantissaient. Puis ils m’ont remercié et sont repartis. »

Luke avait la bouche sèche. S’ils lui avaient tenu le même discours, il l’avait écouté d’une oreille distraite avant de leur poser des questions en fey. Surpris, ils avaient cru qu’il était leur allié et s’étaient détendus. C’était alors qu’il avait compris que Charognard avait dit vrai, que la faiblesse des envahisseurs était leur mentalité.

Ils n’étaient pas accoutumés à rencontrer de la résistance.

Ils n’avaient pas l’habitude de perdre. Le roi Nicholas l’avait appris. Le père de Luke aussi. Le moindre échec les désemparait à tel point qu’ils n’avaient aucune indulgence en ce domaine.

C’était donc un moyen de les dresser les uns contre les autres.

« Je les ai laissés me dire qu’ils étaient nos nouveaux maîtres, puis j’ai déclaré à ma femme : “Que nous soyons gouvernés par le roi des Fey ou par le nôtre, ça ne change rien à notre situation. Nicholas ne nous a jamais donné de ses nouvelles.” Comme s’il était censé se soucier du sort de chacun de ses sujets. Elle est sortie en trombe de la pièce. Elle était en colère. Elle me méprisait parce que je ne leur avais pas tenu tête. »

Luke avait entendu des variations sur ce thème tout au long de la semaine. Ses voisins étaient sidérés par la facilité avec laquelle les Fey s’étaient emparés du pays, et aucun n’avait réagi.

C’était une preuve de sagesse. Ils étaient impuissants, individuellement.

« Tu n’aurais pas pu lutter. Pas seul. Aucun d’entre nous ne peut agir sans aide. »

Jona le regardait et l’inquiétude voilait ses yeux. « Que suggères-tu ?

— De devenir des citoyens modèles de leur Empire pendant le jour et d’en saper les assises dès la tombée de la nuit. Nous pouvons les prendre par surprise, comme ils l’ont fait avec nous. Ils sont mortels et influençables. La première fois, nous les avons démoralisés et massacrés. Nous recommencerons.

— Pas nous. Nous nous sommes contentés de cultiver nos terres. C’est le roi Alexandre qui les a vaincus. Et il n’est plus de ce monde.

— En fait, ils ont été mis en déroute par l’eau bénite du Tabernacle et notre bon roi Nicholas. Et je suis persuadé qu’il est toujours en vie. Les Fey tentent de nous convaincre du contraire pour que nous n’ayons plus rien à quoi nous raccrocher. J’estime que c’est notre priorité. Il faut informer toute la population que Nicholas est vivant.

— Cultiver nos terres ne nous en laisse pas le loisir.

— Bien sûr que si ! Nous trouverons des excuses pour nous rencontrer et faire circuler la nouvelle. J’ai bien trouvé un prétexte pour te voir. »

Le visage de Jona se fendit d’un sourire. Ce qui le rajeunit et le métamorphosa. « Je me doutais bien qu’il y avait anguille sous roche, mais ce n’est pas un simple prétexte. Tu as vraiment besoin d’assistance. Moissonner seul est impossible.

— Je le sais, mais j’ai refusé l’aide des Fey.

— Et une assistance féminine ? J’arrive à foire tout mon travail, avec mes fils. Mais mes filles savent comment procéder aux récoltes. Et aussi repiquer les plants. J’ai conscience que c’est inhabituel, mais…

— Je n’ai rien à reprocher au travail des femmes. »

Luke ne partageait pas les préjugés des vieillards. Son séjour chez les Fey l’avait influencé. Là-bas, les femmes n’effectuaient pas que des tâches domestiques. Fortes et puissantes, elles exécutaient des travaux pénibles aussi bien que les hommes.

« Mais je ne pourrai pas les rémunérer autrement qu’avec une part des récoltes.

— Elles n’ont pas de gros besoins. Je ne fais pas cela pour toi mais pour éviter que les Fey s’installent dans cette exploitation. Si ce que tu dis est vrai, il faut les éloigner et mes filles t’y aideront.

— Merci. »

Jona se leva. « Tu sais que les paroles seront bientôt insuffisantes, que nous devrons passer à l’action.

— J’en suis conscient.

— As-tu un plan ? »

Luke sourit. « Une simple ébauche. »

Jona hocha la tête. « Je n’aurais pas pu en dire autant quand j’ai ouvert les yeux, ce matin. » Il referma la main sur le bouton de porte. « Je t’enverrai mes filles dès mon retour à la ferme.

— Merci », répéta encore Luke. Puis il repoussa le battant pour le clore et suivit des yeux Jona qui traversait les champs. Il poussa un soupir.

Il avait menti. Il n’avait aucun projet, seulement une vague idée. S’il avait décidé d’attaquer et de démoraliser les Fey, il ignorait par quels moyens.

Mais il savait quels risques il était disposé à prendre.

Son père avait renoncé à tout ce qu’il possédait pour empêcher les envahisseurs de garder son fils prisonnier pendant toutes ces années. Le moment était venu pour Luke de s’acquitter de la dette qu’il avait contractée envers son père, envers son île.

Tout perdre n’était pas un grand sacrifice, si cela permettait de se débarrasser des Fey.

Tout… y compris la vie.


ONZE

 

« Je ne veux pas retrouver Atout, dit Arianna en croisant les bras, comme pour renforcer sa stabilité. Tu ne le connais pas. Il est mauvais. »

Nicholas posa la main sur le dos de sa fille. Elle tremblait, moins de froid que sous l’effet de violentes émotions. Elle les extériorisait en manifestant son irascibilité, mais il la suspectait de ressentir autre chose.

De la peur.

Sa première rencontre avec son véritable frère l’avait terrifiée. Elle avait failli commettre l’erreur la plus catastrophique de toute son existence et elle avait depuis refusé de l’admettre, allant jusqu’à contester que le Sang noir ne devait sous aucun prétexte faire couler le Sang noir.

Elle avait manqué de peu tuer son propre frère et déclarait n’avoir aucun regret.

Nicholas était convaincu du contraire.

« Atout n’est pas mauvais », intervint la Chamane en se tournant enfin vers eux. Elle se voûtait face à la froidure qui avait rougi le bout de son nez. Elle avait été d’humeur fantasque toute la matinée et Nicholas ne pouvait en déterminer les raisons. Était-ce attribuable à ses Visions ?

Celles dont elle refusait de parler ?

« Il a fait du mal à Sébastien, lança Arianna d’une voix chevrotante.

— Il l’a aidé, mon enfant. Ils formaient les deux parties d’un tout. Sébastien n’aurait pu exister, sans lui.

— C’est faux. »

Incapable de se dominer plus longtemps, Arianna fit passer son avant-bras droit sur son nez, en reniflant.

Nicholas restait immobile. Il se contentait de tendre l’oreille. S’il n’avait jamais rencontré son fils en tant qu’adulte, il se souvenait du nourrisson qu’il avait été. Il revoyait ses petites mains et sa bouche en mouvement constant. Un bébé qui avait subitement cessé de s’intéresser à tout ce qui l’entourait. Le bambin curieux et débordant de vie qu’il avait été s’était brusquement métamorphosé en un bloc de plomb pesant et constamment épuisé.

Gemme l’avait cru malade.

Nicholas n’était pas un expert et il n’avait pas compris ce qui avait changé.

Qu’il avait donc été stupide ! Contrairement à sa fille et à la Chamane, il n’avait jamais revu son fils. Il en brûlait d’envie, même s’il aurait eu honte de l’admettre à voix haute. Il redoutait que prêter attention à la chair de sa chair ne lui fasse d’une certaine manière renier le petit garçon qu’il avait élevé, celui de pierre, celui qui avait sacrifié sa vie pour le sauver.

« C’est la stricte vérité », rétorqua la Chamane.

Elle s’exprimait doucement, sans la moindre brusquerie. Elle était elle aussi consciente de la fragilité d’Arianna à cet instant.

« Ton frère est comme toi. Il est un Visionnaire. Et les Visionnaires ont la possibilité de suivre les Liens.

— Je le sais.

— Mais tu ne l’as jamais fait. Tu ne peux donc pas savoir ce que ça représente.

— Je le sais », insista Arianna sur un ton coupant court à toute discussion.

La Chamane feignit de ne rien avoir entendu.

« En tout cas, ce que tu ignores sans doute, c’est que les Visionnaires ont la possibilité d’abandonner des éléments de leur être dans une personne vers laquelle un Lien les a conduits. Et que ces éléments peuvent acquérir leur autonomie.

— Solanda m’en a parlé.

— Vraiment ? intervint Nicholas. Elle t’a dit qu’on pouvait laisser une partie de soi-même dans une autre personne ?

— Oui. Tu étais là. »

En effet. Il s’en souvenait, à présent. Mais il avait cru, à écouter Solanda, que c’était accidentel.

Il se tourna vers la Chamane. « Les Visionnaires le feraient donc à dessein ? Atout aurait façonné Sébastien intentionnellement ?

— J’en doute. Il était bien trop jeune pour ça. Il utilisait ses capacités de Visionnaire tel un enfant, en découvrant progressivement les possibilités qui s’offraient à lui. C’était une première, au sein de notre peuple. Mais c’est généralement en toute connaissance de cause que les Visionnaires font de telles choses. Ils édifient une construction mentale dans l’esprit de quelqu’un. Cette entité va croître, évidemment, comme l’a fait Sébastien, mais elle devient dominante au fil des ans. »

Elle inclina la tête en arrière, soupira et ajouta : « Ne vous êtes-vous jamais demandé comment un Visionnaire, autrement dit un magicien privé de capacités offensives ou défensives, parvient à imposer ses volontés à la totalité des Fey ?

— Par l’entremise de telles entités ? » voulut savoir Nicholas, horrifié.

Il s’imaginait un peuple qui n’était pas maître de ses actes, tous ses représentants étant placés sous la coupe d’un Visionnaire. Du Roi noir.

« De tels cas sont très rares. Il s’agit le plus souvent d’Enchanteurs devenus indociles. Ils ont trop de valeur pour qu’il s’en débarrasse. » Elle donnait l’impression de parler de vieux chevaux destinés à l’équarrissage. « Et tous sombrent tôt ou tard dans la folie. Un Visionnaire qui a un tant soit peu de bon sens crée une telle entité dans l’esprit de l’Enchanteur bien avant que la démence l’emporte. Une entité qui le contrôlera et tiendra les troubles mentaux à distance pendant dix années supplémentaires.

— Tu vois ? dit doucement Arianna. J’avais bien dit qu’Atout était maléfique. »

Nicholas ne voyait pas le rapport. « Comment arrives-tu à cette conclusion ?

— Parce qu’il a fait cela à Sébastien.

— Sébastien était cette entité, intervint la Chamane. Le garçon que tu aimais tant était depuis toujours un élément de ton vrai frère. Atout est un enfant chaleureux, généreux et compatissant.

— C’est un adulte.

— Un petit garçon », rétorqua Nicholas en se rappelant l’adolescent qu’il avait été et qui s’imaginait tout savoir. Il avait été moins impulsif qu’Arianna, mais la différence n’était pas très grande. « Même s’il est convaincu du contraire.

— Tu as décidé de l’accepter, c’est ça ?

— Il est mon fils.

— C’est un Fey ! » Arianna avait craché ce mot.

« Pas plus que toi, rappela la Chamane.

— Oh, si, bien plus ! Elevé par vos semblables, il a acquis vos caractéristiques funestes.

— Arianna ! la reprit Nicholas. La Chamane nous a aidés.

— Aidés ? » Arianna écarta les mains. « Vois un peu où nous sommes. Pendant que le Roi noir vit dans notre palais et gouverne nos sujets.

— Nous y remédierons.

— Certainement pas grâce à cette vieille peau. » Arianna regarda la Chamane en fermant les yeux à demi. « Je ne vous ai Vue dans aucune de mes Visions.

— Je le sais », murmura la Chamane.

Nicholas releva la tête en sentant son cœur s’emballer. « Pas vous. Je refuse de vous perdre.

— Je vais bien, Nicholas », fit-elle.

Mais elle n’ajouta pas que ses craintes étaient infondées. Elle ne le rassura pas en lui affirmant qu’elle survivrait.

Elle écarta une mèche de cheveux de devant son visage. « Je sais où se trouve Atout.

— Je suis au courant, fit Nicholas. Vous me l’avez dit lors de nos retrouvailles.

— Tu ne peux pas la croire ! gronda Arianna.

— Si », répondit-il avec fermeté. Il ne savait trop quel comportement adopter face à sa fille indisciplinée lorsqu’elle était bouleversée à ce point. « Si, je peux la croire et je la crois. »

La Chamane se redressa pour soutenir son regard.

« Je vous conduirai jusqu’à lui. J’estime que c’est la meilleure solution.

— Je peux y aller seul avec ma fille, si c’est dangereux pour vous. »

La Chamane secoua la tête. « Être sur l’île Bleue en même temps que le Roi noir met ma vie en péril. L’endroit où je me trouve est secondaire.

— Je ne veux pas le revoir », déclara Arianna.

Nicholas caressa son dos et perçut les protubérances de ses vertèbres. « Mais j’y tiens. »

Elle se tourna vers lui. « Je ne te suffis donc pas ? Ne formons-nous pas une famille ?

— Bien sûr que si, et tu resteras à jamais ma préférée. Tu l’es depuis ta naissance. » Il l’avait prise dans ses bras alors qu’elle venait de naître et ne gardait la même forme qu’un très court instant.

Et qu’il voyait sa femme morte, gisant devant la grande cheminée de pierre.

Il secoua la tête pour chasser ce pénible souvenir. « Mais le Roi noir est venu chercher ses arrière-petits-enfants et si nous voulons le vaincre, nous devons l’empêcher de les trouver.

— La Chamane soutient que nous ne devons pas le tuer.

— C’est exact. Mais nous pouvons l’empêcher de s’emparer de toi ou de ton frère.

— Le sort d’Atout m’importe peu !

— Je sais. Le problème, c’est que ton arrière-grand-père s’intéresse à lui et qu’il faut le priver de la puissance supplémentaire qu’il lui apporterait.

— Alors que nous en aurions besoin ? »

Nicholas l’attira contre lui. Il ne pouvait expliquer ce que lui inspirait son autre enfant, pourquoi il ressentait un tel besoin de le protéger. Mais il y avait une raison qu’Arianna serait capable de comprendre.

« Il faut attirer le Roi noir jusqu’à nous. Nous savons qu’il ira où tu te trouves, et où se trouve Atout.

— Et si nous sommes réunis, il viendra à coup sûr.

— Tout à fait. »

Elle soupira puis laissa sa tête reposer sur l’épaule de son père, fragile et vulnérable, capricieuse et impulsive. Comment aurait-il pu vivre sans elle ?

« Je ne serai pas tendre avec lui, l’avertit-elle.

— Je te demande seulement de ne pas le blesser.

— Essaie de te souvenir que le Sébastien auquel tu tenais tant était dans sa totalité une émanation de ton frère », dit la Chamane.

Arianna s’écarta de Nicholas pour se tourner vers la vieille femme, en reprenant des couleurs. « Ça, je ne le croirai jamais. »

La Chamane haussa les épaules. « Tu te priveras d’un membre de ta famille, quelqu’un que tu aurais pu aimer.

— Vous êtes de parti pris.

— Moins que toi. »

Nicholas inspira à pleins poumons. Il en avait assez. Ils poursuivraient ce débat en cours de route. « Nous devons nous préparer. Pourrons-nous le rejoindre avant la tombée de la nuit ?

— Non, mais nous serons auprès de lui à l’aube. »

À l’aube. Il serait auprès de son fils. Il aurait pour la première fois ses enfants réunis autour de lui. Un autre pas vers la reconstruction de son royaume.

Vers la défaite du Roi noir. Vers l’espoir.


DOUZE

 

Houppe volait au centre de ces tunnels où la petite étincelle de son corps était l’unique source de lumière. Ses ailes battaient au-dessus de lui et il gardait les bras repliés contre sa poitrine et les jambes serrées. Que l’air soit si raréfié en ce lieu le gênait, comme la paille, la poussière et les toiles d’araignée. Il avait de nombreux sujets de préoccupation. Il redoutait que sa propre étincelle n’enflamme les brins de paille, que les grains de poussière le submergent ou qu’il se retrouve pris dans le filet d’une toile d’araignée dont il ne pourrait se dégager.

À présent qu’il était loin du palais, il constatait que ces passages n’avaient pas été empruntés depuis très, très longtemps.

Cette mission lui avait été confiée par le Roi noir en personne. Faire partie de l’élite des Farfadets était pour Houppe une nouveauté. Chargé de retrouver l’arrière-petit-fils de Rugad, Rafale n’était pas revenu à Jahn. Pas plus que Cendres, sa coéquipière. Deux autres Farfadets avaient été blessés pendant la bataille et la plupart des vétérans s’étaient disséminés dans l’île pour procéder à des vols de reconnaissance ou exécuter d’autres opérations pour lesquelles ils étaient experts. Houppe était un des derniers Farfadets de l’entourage du Roi noir, et leur doyen, même si son expérience des batailles était négligeable.

Rugad l’avait envoyé explorer les tunnels à tout hasard. Convaincu que le roi insulaire les avait utilisés pour lancer sa contre-attaque, il estimait que de nombreuses personnes avaient fui le palais par ces issues. Autant d’informations que Sagesse avait transmises à Houppe.

« Le plus important, c’est de savoir jusqu’où ils vont, où ils s’achèvent et quelle est leur utilité », avait-il ajouté.

Sur ce dernier point, Houppe était perplexe. Il avait consacré toute la matinée à suivre ces passages et pu constater qu’ils étaient immenses. Un Farfadet n’aurait pu établir sans aide et en une seule journée le tracé des catacombes qui s’étendaient sous cette cité. Il s’attendait toujours à atteindre leur extrémité, à découvrir devant lui un mur de brique, mais ce n’était pour l’instant pas le cas. Ce qui était certain, c’était que son chemin serait tôt ou tard barré par le fleuve. Aucun tunnel n’aurait pu le traverser.

Il avait remarqué de nombreuses choses dignes d’être mentionnées. Le secteur des oubliettes était relativement dégagé et celui situé sous les baraquements des gardes l’était plus encore. Il en avait déduit qu’il s’agissait du point de départ des forces utilisées pour la contre-attaque.

Il emprunta un couloir latéral proche des geôles et remarqua deux séries de pas dans une très vieille couche de poussière. Ces empreintes s’éloignaient vers une porte secrète. Il mit sa petitesse à profit pour se faufiler dans l’entrebâillement et se retrouva à l’intérieur du palais, dans la Grande Salle où étaient exposées de nombreuses armes. Là où des Fey affirmaient qu’un Froc noir brandissant une épée redoutable s’était matérialisé comme par magie.

Une magie qui n’avait rien de magique. Ce n’était qu’un mécanisme au demeurant très ingénieux.

Il volait à présent dans un tunnel tendu de toiles d’araignées. Son principal sujet d’inquiétude. Il s’imaginait englué dans ces fils adhésifs, incapable de recouvrer sa taille normale tant sa panique était grande. Ses mouvements désordonnés attiraient l’attention de la tisseuse qui descendait de son antre pour achever de le saucissonner. Il avait entendu raconter des histoires de Farfadets qui avaient péri de cette façon dans de vieilles maisons de L’Nacin. Il ignorait néanmoins si ces récits étaient basés sur des faits réels.

Il ne désirait pas l’apprendre.

Il y avait également des empreintes dans ce tunnel, celles d’une personne qui s’était dirigée vers le palais et de deux autres qui s’en éloignaient. Elles semblaient anciennes, mais il n’aurait pu dire dans quelle mesure. Sans doute dataient-elles de la dernière attaque lancée contre Jahn. Un individu était passé par là, puis deux autres avaient emprunté ce chemin en sens inverse. Il ignorait s’il existait un rapport entre ces séries de pas mais il l’apprendrait sans doute en suivant les tunnels principaux.

Il continua sa route. Depuis son arrivée sur l’île Bleue seulement un mois plus tôt, il n’avait pas cessé de voler. Tout d’abord affecté aux opérations de reconnaissance puis aux recherches de l’arrière-petit-fils du Roi noir, il avait participé à quelques combats lors de la prise de la ville avant de se lancer dans cette exploration des sous-sols.

C’était de loin le plus éprouvant. Il ne supportait pas les ténèbres. Être l’unique source de lumière alimentait sa sensation de vulnérabilité. On trouvait habituellement dans les lieux façonnés par l’homme des torches ou d’autres feux, ce qui lui aurait permis de se faire passer pour une étincelle. Nul ne risquait de lui prêter attention en de telles circonstances. Alors que tout individu qu’il croiserait remarquerait ce point de clarté solitaire qui se déplaçait en suivant une trajectoire ne pouvant être attribuée au hasard. Il serait facile d’en déduire qu’il était un Fey et de l’écraser entre ses mains.

C’était ainsi que sa mère était morte, aplatie comme un moustique par un marchand nyeien pendant une mission de reconnaissance. Houppe avait assisté à la scène et failli de peu être à son tour réduit en bouillie. Il lui arrivait encore de faire un cauchemar dans lequel des paumes démesurées se refermaient sur lui, juste avant le début d’une épouvantable souffrance.

Il se ressaisit et repartit à tire-d’aile. Il avait reçu l’ordre de suivre les tunnels jusqu’à leur extrémité et il le ferait. Il ne s’était pas muni de vivres, mais il avait vu un grand nombre de passages latéraux et quelques portes secrètes. Il présumait qu’il pourrait remonter à la surface quand le besoin s’en ferait sentir. Les Fey s’étaient rendus maîtres de Jahn. Trouver un dépôt où obtenir de la nourriture et de l’eau serait facile.

Le boyau dessinait un tournant serré devant lui et il crut reconnaître la puanteur de rouille du fleuve. Il entendait par ailleurs des échos. Il pensa tout d’abord aux gargouillis de l’eau contre la pierre, avant de reconnaître des voix.

Des murmures.

Le duvet se dressa derrière son cou et ses ailes ratèrent un battement. Il chut sur la moitié de la hauteur du tunnel avant de se ressaisir.

Qui pouvait se parler à voix basse, là en bas ? Pourquoi ces gens ne s’exprimaient-ils pas normalement ?

Pour ne pas être entendus.

Par qui ?

Par quoi ?

Ces tunnels étaient déserts et il n’avait noté aucun phénomène acoustique particulier depuis qu’il y avait pénétré.

Jusqu’à cet instant.

Les murmures se rapprochaient. Malgré le dégoût que lui inspiraient les toiles d’araignée, il prit de l’altitude et ralentit pour voler au ras du plafond. Il ne voulait pas courir le risque de se faire repérer. Il avait un rôle de simple observateur.

Il franchit l’angle et se retrouva dans une vaste salle. S’il n’avait pas été au ras de la voûte il n’aurait sans doute pas remarqué qu’elle avait été creusée par l’homme. Ce qui était indubitable car elle avait été doublée de briques, pour la plupart humides. Le fleuve était si proche que l’eau suintait des parois.

Mais ce n’était pas la cause de son étonnement. Ce qui l’avait sidéré en lui donnant envie de repartir à tire-d’aile, c’était la multitude de Frocs noirs visibles en contrebas. Les Gardiens de Rugad avaient élaboré un sortilège qui neutralisait leur poison, mais Houppe avait entendu de nombreuses histoires. Il savait que cette « eau bénite » faisait fondre les chairs des Fey au moindre contact. Il avait reçu l’antidote en question mais il était convaincu que ces religieux avaient d’autres tours dans leur sac, des armes qu’ils n’avaient pas encore eu le temps d’utiliser tant l’attaque lancée contre leur forteresse avait été soudaine.

Ils étaient une centaine, peut-être plus, qui se dissimulaient en ce lieu puant la vase où des caisses pleines de burettes s’empilaient contre les parois.

Le Roi noir serait heureux d’apprendre l’existence de ce repaire. Il éliminerait ces religieux aussi radicalement qu’il avait détruit leur bastion deux semaines plus tôt.

Houppe explorerait plus tard le reste des tunnels. Il savait que Rugad voudrait être informé au plus vite de sa découverte.

Il allait faire demi-tour quand des murmures retinrent son attention.

« … parti. »

Si Houppe n’avait eu que des rudiments d’insulaire à son arrivée sur l’île Bleue, il avait depuis étendu ses connaissances.

« À mon réveil, Constant avait disparu. Des Auds disent qu’il est parti avec le fils du roi. »

Le fils du roi ! C’était cela qui avait retenu son attention.

Évidemment. Si ce garçon s’était caché ici, aucun Farfadet n’avait pu le voir. Rugad n’avait appris que tout récemment l’existence de ces souterrains.

« Bon débarras », fit une autre voix.

Sans seulement tenter de déterminer qui venait de s’exprimer, Houppe s’agrippa à une fissure séparant la paroi du plafond tout en essayant de se rendre invisible. Trouver une prise dans l’enduit fut difficile. Ses doigts minuscules le retenaient à peine et il hésitait à battre des ailes. Les briques étaient vieilles et friables. Il craignait de faire tomber un nuage de poussière sur les Frocs noirs qui auraient alors levé les yeux et pu le voir.

« Ce garçon n’est pas bien dans sa tête, ajouta la deuxième voix. Et il a un air vraiment bizarre, comme s’il s’effritait de l’intérieur. »

Houppe fronça les sourcils. C’était déconcertant. Les fruits des unions entre des Fey et des représentants des peuples asservis étaient habituellement très sains. Il n’y avait jamais de problèmes. Le brassage des peuples les rendait plus forts.

« Tu es sûr qu’ils sont partis ?

— Je ne les ai vus nulle part, et j’ai pourtant cherché partout. Constant était à mon service, avant que le Rocaan lui confie sa mission. C’est un brave garçon. Je m’inquiète pour lui, surtout s’il est avec le prince. Il semble croire que Dieu l’a chargé de veiller sur lui, ce qui est improbable. Et son épée… Sa lame était couverte de sang séché. »

Houppe frissonna. Probablement du sang fey. C’était intéressant, bien plus qu’il n’aurait pu le prévoir. Plus, sans doute, que ne l’avait présumé le Roi noir.

« Je l’ai vue. D’ailleurs, il ne se comportait pas comme un Aud. Cette arme, ses attitudes… Il n’obéissait pas à ses supérieurs hiérarchiques.

— Ils le châtieront.

— À condition qu’ils le retrouvent.

— Et s’ils peuvent remettre la religion sur pied. »

Une réflexion qui dut les déprimer car ils se turent pour contempler leurs mains. Houppe se retenait aux aspérités de l’enduit pour les observer et analyser ces informations. Le fils du roi insulaire était venu ici avant de repartir en compagnie d’un Froc noir. Pour aller chercher quoi ? Une protection ?

Le plus important, c’était qu’il était reparti récemment. Houppe réussirait peut-être à le retrouver à l’intérieur des souterrains.

Et que pourrait-il faire, ensuite ? Lui ordonner d’attendre ? Houppe n’était qu’un Farfadet. Même s’il reprenait sa taille d’origine, il ne réussirait jamais à intimider un Froc noir armé d’une rapière.

Mieux valait retourner auprès du Roi noir et lui laisser le soin d’investir ces tunnels. S’il y envoyait des centaines d’hommes, son arrière-petit-fils se retrouverait dans l’impossibilité de fuir. Il serait capturé.

Houppe sourit, car il deviendrait quant à lui un héros. Le Farfadet qui avait rendu son arrière-petit-fils au Roi noir.


TREIZE

 

Constant s’extirpa de l’étroit boyau, le poing serré sur la fusée de son épée. La poussière tourbillonnait autour de lui et il faisait son possible pour ne pas tousser. L’air avait une odeur de fumée, de fumée froide et écœurante. Il appuya son arme contre sa jambe puis se tourna pour attraper les mains de Sébastien.

Le contact de son épiderme à la fois lisse et frais le surprenait toujours. Si Constant n’avait pas constaté qu’il parlait et respirait, il l’aurait cru inerte comme la roche qui les cernait.

Sébastien l’agrippa fermement. Il se trouvait à l’intérieur du passage exigu et il serait difficile de l’en extraire.

Comme tout ce qu’ils avaient fait après leur départ de la caverne, d’ailleurs. Constant avait guidé Sébastien jusqu’à la section qu’il redoutait tant, ce boyau foré dans le pont enjambant le Cardidas. Les constructeurs l’avaient aménagé sous la chaussée et le temps et la négligence l’avaient tant rétréci qu’il avait été contraint d’y ramper, deux semaines plus tôt.

Seulement deux semaines.

Alors que toute une vie semblait s’être écoulée depuis.

Le tunnel lui paraissait encore moins large qu’à l’aller. Les relents de fumée s’étaient propagés jusque-là et couvraient la puanteur du fleuve. Des pierres étaient tombées de la voûte, sans doute délogées par les vibrations dues aux pas cadencés des centaines de soldats qui avaient traversé le fleuve au cours des quinze derniers jours.

À moins que ce ne fût une simple impression. Ses souvenirs pouvaient être faussés. Mais c’était secondaire. L’important consistait à dégager Sébastien.

Pourtant grand et élancé, il manquait totalement de souplesse. Constant lui avait montré comment s’y prendre pour progresser dans un espace aussi exigu, ce qui ne l’empêchait pas de devoir constamment rebrousser chemin pour le retrouver… coincé et en pleurs dans un goulot d’étranglement, la tête en bas et les bras tendus devant lui. Constant ne le supportait plus. Ses cheveux se hérissaient sur sa nuque dès qu’il entendait ses sanglots, les crissements de deux pierres frottées l’une contre l’autre.

Et Sébastien avait très fréquemment pleuré depuis leur rencontre. Avoir perdu sa famille, et tout particulièrement sa sœur, le laissait désemparé. Tout d’abord étonné qu’il soit incapable de se débrouiller seul, Constant avait appris qu’il n’avait jamais mis les pieds hors du palais avant cet instant. Les tunnels le terrifiaient et l’étroitesse de ce boyau le rendait claustrophobe. Mais Constant n’avait pas eu à l’encourager. C’était Sébastien qui avait voulu fuir la vaste salle souterraine, avec une impatience encore plus vive que la sienne.

Sa mise en garde avait angoissé Constant. S’il savait qu’ils ne pourraient pas rester éternellement dans ce refuge – que les Fey finiraient tôt ou tard par l’atteindre –, l’urgence avec laquelle Sébastien s’était exprimé avait suffi à le convaincre. Le prince avait hérité de la magie de sa mère et il affirmait déceler des altérations de la magie ambiante, ce dont Constant n’avait aucune raison de douter.

Sébastien avait besoin de protection, et il la lui fournirait jusqu’à ce qu’il puisse se débrouiller seul ou qu’ils aient retrouvé son père.

« C’est bon, lui dit-il en agrippant fermement ses mains. Je te tiens. Avance et je te soutiendrai. »

Sébastien progressa de quelques centimètres et Constant fit glisser ses mains le long de ses bras pour les refermer sur ses épaules et le guider. Sébastien était pesant. Deux fois plus qu’il ne s’y serait attendu compte tenu de sa minceur et du peu de nourriture qu’il absorbait. Il ne se plaignait jamais de la faim ni de la soif. Ses besoins étaient minimes.

« Où est… le sol ? » demanda Sébastien d’une voix rendue râpeuse par le silence et la fumée.

Il avait fallu longtemps à Constant pour s’accoutumer aux ténèbres, mais son ami n’y réussissait pas. Non seulement il progressait péniblement mais il devait le faire à tâtons.

« Un peu plus bas », répondit Constant en regrettant que Sébastien ne soit pas suffisamment agile pour se laisser glisser tête la première, comme lui. « Je te soutiendrai jusqu’au moment où tu auras dégagé tes jambes. »

Ils étaient en un point où le passage s’élargissait et Constant espérait qu’il suffirait de l’aider pour qu’il puisse le rejoindre. Il n’avait aucun désir de lui servir trop longtemps de soutien.

Il dirigea une main vers sa poitrine, sans écarter l’autre de son épaule. Les hanches apparaissaient.

« Oui, c’est bien. Est-ce que tu peux te mettre à genoux ?

— Je… crois. »

Sébastien se redressait lentement. Constant ne l’atteignait plus mais il tendait malgré tout les bras vers le haut, pour le retenir s’il perdait l’équilibre.

Ou amortir une chute éventuelle.

Il frissonna. Il n’était pas certain de survivre, si Sébastien s’effondrait sur lui de tout son poids.

Sébastien qui suivit ses instructions et cala ses mains sur le pourtour de l’ouverture, avant de sortir un pied, puis le second. Il s’assit sans s’emmêler dans l’ourlet de sa robe, comme Constant l’avait craint, les jambes ballantes.

« Formidable », déclara l’Aud.

Il baissa les bras. Il avait des fourmillements dans le droit, qui devenait insensible, et ses épaules étaient endolories. Il présumait qu’il ne pourrait soutenir son ami plus longtemps. « Maintenant, place tes mains sur moi et laisse-toi descendre. »

Sébastien se pencha en avant et Constant crut l’entendre craquer. Que le roi eût abandonné son fils le mettait par instants hors de lui.

Sébastien abattit ses grosses mains sur ses épaules pour peser sur lui de tout son poids en déplaçant ses jambes. Constant dut s’arc-bouter pour ne pas reculer en titubant.

La glissade de Sébastien parut durer une éternité mais, finalement, il se retrouva sur le sol du tunnel et s’y dressa tel un enfant en bas âge fier de se tenir debout. Il laissa ses mains sur les épaules de Constant et sourit.

« Nous… avons… réussi.

— Disons que nous avons traversé le fleuve. Mais j’ignore où conduit ce passage. Le Tabernacle devrait être proche. Où sont tes amis ?

— Au sud, répondit Sébastien avant de ciller et d’ajouter : Un jour… de marche… pour toi.

— Et pour toi ? » Constant s’étonnait toujours que Sébastien sache tant de choses alors qu’il n’était jamais sorti du palais. Cette histoire de mémoire d’emprunt était troublante, mais pas plus que le reste.

Surtout son besoin d’affection. Constant aurait aimé qu’il éloigne ses mains, mais il ne savait pas comment le lui demander sans le froisser.

Sébastien finit par s’écarter lentement, comme s’il avait lu ses pensées. Alors qu’il en était incapable, n’est-ce pas ? Constant frissonna encore. Peut-être était-il télépathe. Il faisait un grand nombre de choses qui le mettaient mal à l’aise.

« Je… ne sais… pas. »

Dressé dans la semi-pénombre, Sébastien était démesuré. Ils avaient tout lieu de se féliciter de pouvoir se tenir debout. Constant était resté si longtemps accroupi que son dos le soumettait à une véritable torture.

Il réfléchit. Il y avait des années qu’il n’avait pas mis les pieds hors de Jahn. Sébastien lui avait expliqué comment atteindre cette ferme. Avec ce que Constant considérait désormais comme de la prudence mêlée de prévenance, il lui avait indiqué la route qu’il devrait suivre si les circonstances les obligeaient à se séparer. Il avait tout envisagé. Contrairement à ce que prétendaient de nombreuses personnes, il n’avait pas un esprit lent. Il lui fallait simplement plus de temps qu’à la plupart des gens pour traduire ses pensées en mouvements, en paroles et en actes.

« Nous ne pourrons pas nous dépêcher, quoi qu’il en soit. Il faut découvrir où conduisent ces tunnels et aller le plus loin possible. Je ne suis pas pressé de remonter à la surface. Il y a des Fey partout, et c’est toi qu’ils recherchent.

— Toi… aussi. »

Constant fronça les sourcils. Il n’en était pas certain. Mais il savait que les Fey craignaient les rocaanistes. Il l’avait appris par les survivants du Tabernacle regroupés sur l’autre berge du Cardidas. D’après eux, les envahisseurs croyaient que les religieux disposaient d’autres armes « magiques » comparables à l’eau bénite, et qu’ils trouveraient un moyen de les exterminer.

Constant avait d’ailleurs un objet ensorcelé. L’épée appuyée contre sa jambe. Mais elle était sans rapport avec le rocaanisme. Il l’avait découverte dans le palais. Ce qui l’incitait à se demander ce qui pouvait encore s’y trouver, juste sous le nez du Roi noir.

Il prit l’arme. « En route. »

Sébastien hocha la tête. Constant le laissa passer le premier. Il ne voulait pas risquer de le semer dans le noir.

Plus ils progressaient, plus l’air devenait pestilentiel. La puanteur de fumée froide croissait et Constant avait les yeux qui picotaient. À ces relents s’en mêlaient d’autres, plus anciens et primitifs. Il sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque.

La mort.

Les lieux avaient une odeur de mort.

Il se força à déglutir. C’était normal, sous un tel monceau de cadavres. Les miasmes avaient dû s’infiltrer dans les profondeurs. Mais il savait que ce phénomène avait une autre explication.

« Ça pue, commenta Sébastien.

— Je sais. »

Ils franchirent un angle et Sébastien s’immobilisa. Constant vint le rejoindre. Un corps était étendu en travers du passage, à peine reconnaissable au bout de deux semaines de décomposition.

« Il va falloir le contourner », déclara Constant.

Sébastien saisit son bras. « Il… il y en a d’autres… Je peux les… sentir.

— Moi aussi. Mais nous n’avons pas le choix. »

Il contourna le cadavre en veillant à ne pas l’effleurer du bout des pieds. Sébastien l’imita et s’appuya sur lui pour améliorer son équilibre. Constant regrettait de ne pas avoir un mouchoir pour en couvrir son nez. La puanteur était de plus en plus forte. Il respirait par la bouche. Il serra le poing et continua d’avancer.

Évidemment, qu’il y avait des cadavres ! Évidemment. Les Fey n’y étaient pas allés de main morte, lorsqu’ils avaient pris d’assaut le Tabernacle. Les religieux présents dans la salle souterraine de l’autre rive du fleuve avaient improvisé une brève cérémonie pour les blessés et les malades qu’ils avaient dû abandonner derrière eux. Après avoir découvert le boyau du pont de Jahn, ils avaient compris que seuls des individus en bonne santé pourraient l’emprunter. Les autres devraient revenir sur leurs pas et se chercher une issue différente.

Ceux-ci en avaient été incapables. Constant ne savait pas si les religieux qui avaient atteint l’autre berge étaient tirés d’affaire. Ils espéraient que les Fey finiraient par quitter Jahn et ils comptaient attendre leur départ.

Mais Constant ne pensait pas que les envahisseurs repartiraient un jour. L’île Bleue leur appartenait. Ils en resteraient les maîtres, si personne ne la leur reprenait.

Et il aurait fallu pour cela que le roi soit toujours en vie. Un bien mince espoir. Que pourrait faire un homme contre des magiciens ? Que pourrait faire n’importe lequel d’entre eux ?

Il mit une main sur son nez et utilisa l’autre pour agripper le poignet de Sébastien. Il était convaincu qu’il serait à la fois pénible et traumatisant de parcourir les prochains mètres.

« Viens, nous réussirons à passer », dit-il au prince héritier de l’île Bleue.

Il espérait ne pas lui mentir.


QUATORZE

 

Boteen se dressait dans les jardins du palais. Il y avait là des senteurs de fleurs et d’herbe qui se mêlaient aux odeurs de roussi restées en suspension dans l’atmosphère depuis une semaine. Aucun vent digne de ce nom ne s’était levé et la fumée des incendies flottait toujours dans l’air tel un poison.

Rugad avait négligé maintes choses, depuis qu’il avait reçu sa blessure. Il fallait fournir des instructions aux Maîtres des éléments qui n’étaient pas assez futés pour songer à créer de la brise. Lorsqu’ils faisaient preuve d’un peu d’esprit d’initiative, c’était pour effectuer des expériences sans la moindre utilité pratique, comme comparer la pureté de l’eau d’une goutte de pluie à celle d’un flocon de neige. Ils étaient paresseux et inefficaces, sans personne pour les encadrer, et ils n’exécutaient aucun des ordres que leur donnait Boteen.

Alors qu’ils avaient un statut bien inférieur au sien.

Il se redressa. Il était le plus grand de tous les Fey, et probablement le plus maigre, même si ce détail avait beaucoup moins d’importance à ses yeux.

Les limitations des pouvoirs d’un Enchanteur l’exaspéraient. Ses sortilèges étaient puissants et élégants, mais leurs effets décroissaient rapidement. Et certains tours de magie plus complexes lui étaient pratiquement inaccessibles. Il les exécutait, certes, mais pas avec la compétence dont faisait preuve un Maître des éléments pour engendrer un ouragan. Boteen pouvait provoquer un grand vent ou une tornade, mais seulement de courte durée. Quels que soient ses efforts, il ne serait jamais l’auteur d’un raz-de-marée comparable à celui que les Maîtres des éléments avaient créé pour dévaster la côte de Nye pendant la conquête de ce royaume.

Il se demandait si ses pairs en auraient été capables.

Ses pairs ! Il inspira lentement et serra les poings. Les Enchanteurs étaient rares. Il était le seul à avoir effectué la traversée avec Rugad, le seul parmi les Fey vivant dans l’étendue séparant Nye de L’Nacin. S’il avait perçu la naissance d’un autre Enchanteur dans une des communautés de Fey restées dans les monts Eccrasiens, il s’était agi d’un bref flamboiement de magie par une nuit d’orage.

Un signal trop éloigné pour qu’il s’en inquiète. Ce rival ne risquait pas de fragiliser son statut.

Contrairement aux deux Enchanteurs présents sur l’île Bleue. Rugad affirmait en avoir rencontré un qui assurait la protection de son arrière-petit-fils. C’était, disait-on, un insulaire aux cheveux blonds et au visage rond, pas plus grand que les autres représentants de ce peuple. Mais Boteen n’avait aucune certitude. Les plus expérimentés de ses semblables changeaient d’aspect comme les Métamorphes. C’était éphémère et ils faisaient cela à leurs risques et périls, mais ils en avaient la possibilité. Ce qui s’appliquait peut-être à cet individu.

Sans rendre plus compréhensibles les histoires des Faillis qui avaient déclaré avoir eu dans leurs Terres d’ombre un jeune Enchanteur blond. Seule Solanda la Métamorphe avait eu conscience de ses capacités et, quand les autres les avaient remarquées à leur tour, Atout – alors en bas âge – avait sauvé cet autochtone en l’aidant à s’enfuir.

À présent, Atout voyageait avec lui. C’était à tout le moins ce qu’on pouvait supposer. Auquel cas, il suffirait de trouver l’un pour mettre la main sur l’autre.

Ce qui ne serait pas facile. Rugad affirmait que l’Enchanteur avait condamné tous les Liens conduisant à Atout. Il avait dû clore également les siens, et camoufler sa piste.

S’il était suffisamment subtil.

Ce qui n’apportait pas la moindre réponse aux questions soulevées par l’existence de l’autre Enchanteur. Nul ne déclarait l’avoir vu. Pas plus les Faillis que les insulaires torturés.

Pourtant Boteen percevait sa présence.

Il l’avait senti pour la première fois en atteignant les falaises du sud de l’île Bleue : une grande réserve de puissance, non canalisée et fuyant de toutes parts. Cet Enchanteur ne savait pas utiliser ses pouvoirs, ce qui le rendait dangereux.

Car invisible.

Et incapable de modération.

Boteen serra les poings. Il était venu ici sur les ordres de Rugad. Le Roi noir désirait capturer son arrière-petit-fils et il pensait que Boteen pourrait retrouver les traces de l’Enchanteur. C’était effectivement possible, jusqu’à un certain point. Néanmoins, il serait bien moins simple d’y parvenir qu’il ne le supposait. Rien n’était simple, en fait.

Mais Rugad n’en avait cure. Il voulait des résultats, pas écouter ses récriminations.

Boteen contempla les hauteurs. Le soleil s’était levé mais la fumée et les cendres teintaient le ciel en gris. Sa tâche aurait été plus aisée s’il avait pu contraindre les Maîtres des éléments à faire souffler le vent. Mais il s’interdisait de leur donner des ordres en usurpant l’autorité du Roi noir. C’était une chose que ce dernier n’eût en aucun cas tolérée. Il aurait fait exécuter un conseiller fidèle – sacrifié son unique Enchanteur – plutôt que de permettre à quiconque de croire que son pouvoir était partagé.

Il avait toujours été clair à ce sujet.

C’était devenu encore plus évident lorsqu’il avait envoyé son fils sur cette île. Il n’avait manifesté aucun chagrin en apprenant sa mort. Pas le moindre remords, seulement du soulagement.

Le Sang noir ne devait en aucun cas être versé par quelqu’un qui en avait dans ses veines… pas directement. Mais les plus retors, ceux qui s’élevaient jusqu’au Trône noir et réussissaient à le conserver, avaient toujours trouvé des moyens de contourner cet interdit imposé par les Puissances bien des siècles plus tôt.

Rugad se contentait de perpétuer une vieille tradition.

Boteen inspira à pleins poumons, tout en exécrant l’air qui les brûlait. Il n’avait aucun Lien avec l’autre Enchanteur. Pour ce qu’il en savait, nul n’en avait. Mais il devait en subsister des traces. Des traînées gravées dans le sol, dans l’atmosphère, dans tout ce qu’il avait touché.

Des traces bien différentes de ce que révélaient les sensations. Il s’agissait des chemins suivis par l’Enchanteur. Il ne subsistait rien d’autre. Toute magie laissait des marques qui s’effaçaient au fil du temps.

Boteen pouvait pister n’importe qui tant que ses empreintes restaient visibles.

Et il y avait dans cette ville celles d’un Enchanteur. Un seul, comme si le dernier composant de leur trio n’avait jamais mis les pieds à Jahn. Lequel des deux accordait sa protection à l’arrière-petit-fils de Rugad ?

Il en était réduit à faire des suppositions, mais il avait la nette sensation que cet homme avait vécu longtemps dans cette ville avant de s’en absenter et de rester au loin pendant une période aussi longue. Les traces étaient anciennes, presque effacées. Si vieilles, en fait, qu’elles ne contenaient plus d’indications sur leur couleur et leur nature. S’il y relevait la signature d’un Enchanteur, elle était presque imperceptible.

Ces marques dataient de l’époque où Gemme était encore de ce monde, quand les Faillis avaient perdu la première bataille de l’île Bleue. L’Enchanteur n’était pas venu dans ces jardins mais il s’était souvent rendu au palais, et sa piste reliait ce lieu aux rues bordant le fleuve.

Son essence était puissante, dans le Cardidas, un peu comme s’il y avait abandonné une partie de son être.

Boteen sourit. Il étudierait cette piste. Il déterminerait quelle était son odeur, sa forme et son essence.

Puis il la suivrait, le plus discrètement possible, jusqu’à cet Enchanteur.

Jusqu’aux deux Enchanteurs.

Et l’arrière-petit-fils du Roi noir.

Cet Atout.


QUINZE

 

Rugad tâta son cou et sentit sous ses doigts les boursouflures de sa blessure toujours douloureuse. Il la conserverait, une balafre rougeâtre témoignant de la force physique du roi dont il occupait le palais.

Il se tenait à côté de la porte du balcon. À l’extérieur, Seger, la guérisseuse, récupérait son matériel. Elle était émaciée et avait la peau burinée d’une Maîtresse des éléments restée trop longtemps au soleil. Ces dernières semaines avaient été éprouvantes pour tous les guérisseurs. Ils avaient perdu du poids et certains avaient même sollicité un jour de repos, le temps de reconstituer une partie de leurs forces. Ils croyaient, et ils n’étaient pas les seuls, qu’un Fey épuisé perdait tous ses pouvoirs.

Rugad n’en avait jamais été témoin, mais il n’avait en aucune circonstance fait un usage aussi intensif de sa propre magie. Il arrivait aux guérisseurs de travailler des jours, voire des semaines d’affilée, sans dormir un seul instant, sans s’accorder le temps de se régénérer tant physiquement que mentalement.

Ses dernières Visions, les images Vues pendant que Nicholas lui infligeait cette estafilade, l’avaient épuisé.

Seger franchit les portes du balcon avec ses bourses pleines d’herbes médicinales et la couverture qu’elle avait jetée autour de son cou. Elle tenait une fiole dans ses doigts. Une petite bouteille apparemment vide mais censée, selon elle, contenir sa véritable voix.

Elle la lui remit. Le verre était chaud au toucher.

« La voulez-vous ? Je n’ose pas la garder. Si je la laissais choir et si votre voix s’échappait, vous réclameriez ma tête. »

Il sourit. Elle le connaissait bien. Il posa la fiole sur une des nombreuses tables de la pièce. Il la rangerait plus tard, après son départ, lorsqu’il serait seul. Pour que nul ne sache où sa voix se trouvait et ne puisse l’utiliser.

« Je dois insister sur ce point, fit-elle. Si vous souhaitez que je vous rende votre voix véritable quand votre gorge sera cicatrisée, utilisez la voix artificielle avec parcimonie. Autrement, vous devrez la conserver jusqu’à la fin de vos jours.

— Un monarque sans voix est aussi sans puissance », rétorqua Rugad.

Seuls des sifflements et des grondements modulés sortaient de sa bouche. Seger avait ensorcelé les muscles de sa gorge pour leur permettre d’entrer en résonance, d’engendrer ces semblants de phonèmes. Il avait l’impression que ce n’était pas lui qui les émettait et les ondes de souffrance qui se propageaient jusqu’à sa poitrine le faisaient tituber.

« Vous devez également savoir que votre voix artificielle ne pourra jamais être plus puissante qu’elle ne l’est actuellement. »

Il respira profondément. « Et la souffrance ?

— Vous avez le choix entre l’endurer ou vous taire. » Elle restait devant lui, sans manifester la moindre peur. Elle ne paraissait pas le redouter et, pour une fois, il s’en félicitait.

« À jamais ?

— Tant que vous l’utiliserez. » Elle sourit. « Ce qui devrait vous pousser à tout faire pour retrouver votre voix d’antan.

— Je ne peux pas attendre. Je n’ai déjà perdu que trop de temps.

— C’est vous qui voyez », dit-elle en faisant une moue.

Puis elle hocha la tête et s’éclipsa en emportant ses accessoires.

Il prit la fiole et la leva vers la lumière du balcon. Il ne voyait rien à l’intérieur et n’avait pas vraiment compris pourquoi elle avait jugé nécessaire de la lui enlever.

Un homme ne peut avoir deux voix, avait-elle déclaré. Il doit parler d’une seule voix, n’avoir qu’une seule autorité. Faute de quoi la situation s’embrouillerait et finirait par lui nuire.

Il savait suffisamment de choses sur la magie curatrice pour être conscient que son ancienne voix pouvait être transférée dans une autre personne. C’était pour cette raison que Seger refusait de la laisser en liberté. Elle craignait que quelqu’un ne la capture et ne s’exprime par son entremise.

Car quiconque détiendrait sa voix posséderait du même coup son autorité.

Il emporta le flacon dans la grande chambre où il s’était installé. Il sortit une bourse de sa pile de vêtements et glissa la fiole à l’intérieur avant de la suspendre à sa taille. Elle était précieuse. Il veillerait sur elle comme si elle était toujours un élément de son être.

Nul ne s’exprimerait jamais à sa place, surtout pas en utilisant la voix qui l’avait si fidèlement servi pendant quatre-vingt-douze ans.

Il leva une fois de plus la main à son cou. Maudit soit Nicholas ! Et maudite soit cette idiote de Gemme qui l’avait épousé ! Ce minuscule royaume aurait dû être facile à conquérir, une simple étape sur la route de Leut.

Certainement pas une barrière. Et encore moins l’obstacle qu’il était devenu.

Il regagna la pièce principale. À son arrivée, il s’était mis en garde contre le risque de sous-estimer ces insulaires… ce qu’il avait pourtant fait.

Et cela avait failli lui coûter la vie.

Il posa ses mains sur le dossier d’un des fauteuils tarabiscotés et laissa le bois incurvé pénétrer dans ses paumes. Ce lieu avait été conçu pour le plaisir et non pour la guerre. Les décorations guerrières n’étaient que cela, de simples ornements. Il avait attribué la facilité avec laquelle ils avaient envahi le sud de l’île à la veulerie des autochtones. Il lui était plus facile de croire son fils incompétent que les insulaires pleins de bravoure.

Il aurait pourtant dû avoir confiance en Gemme. Elle n’avait pas failli à ses devoirs mais, privée d’autres possibilités, elle avait épousé Nicholas et lui avait donné des enfants afin de conquérir l’île d’une autre manière. En mélangeant leurs sangs.

Avant d’être assassinée.

L’arrière-petit-fils de Rugad avait été élevé par des Faillis.

Et son arrière-petite-fille par des insulaires.

Il en découlait qu’ils ne connaissaient ni l’un ni l’autre les véritables usages des Fey. Pour pouvoir les leur apprendre, il devrait en premier lieu les gagner à sa cause.

Les avoir à ses côtés.

Et, pour cela, les trouver.

Un coup frappé à la porte le fit sursauter. Il n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche que le battant s’ouvrait.

« J’ai retrouvé une voix », annonça Rugad en grimaçant de souffrance.

Sagesse se glissa entre le chambranle et le vantail, qu’il repoussa derrière lui. « Excusez-moi, commandant. Je n’avais pas pris conscience du départ de Seger.

— Je t’interdis d’entrer dans mes appartements sans y être autorisé », ajouta Rugad. Il ne savait toujours pas quoi faire de Sagesse. S’il s’était écouté, il aurait patienté jusqu’à ce qu’il soit tout particulièrement vulnérable pour lui asséner un grand coup.

Mais réduire progressivement sa puissance serait peut-être encore plus pénible. Rugad devrait décider de la conduite à tenir.

« Excusez-moi, répéta Sagesse en s’inclinant imperceptiblement. J’ai du nouveau. »

Rugad croisa les mains derrière son dos pour attendre la suite.

Surpris, Sagesse cilla puis ajouta : « Un des Farfadets que vous avez envoyés dans les tunnels vient de revenir. Il est dans tous ses états. Il affirme avoir retrouvé votre arrière-petit-fils. »

Rugad libéra sa respiration.

« Je vais le recevoir », dit-il en allant vers la porte.

Sagesse l’ouvrit et fit un signe. Un Farfadet entra. Il était élancé – trop maigre, comme la plupart des soldats surmenés – et il gardait ses ailes rabattues contre son dos. Ses cheveux bruns étaient coupés court, comme le voulait la tradition de Nye, et collés sur sa tête par la sueur. Il était par ailleurs couvert de toiles d’araignée et de poussière.

« Pardonnez-moi de ne pas m’être rendu présentable, dit-il. Je suis venu le plus vite possible. »

Rugad leva une main. « Laisse-nous, Sagesse.

— Mais, commandant…

— Tout de suite ! » Il avait prononcé ces mots avec tant d’intensité qu’il crut que sa gorge allait se fendiller.

« Bien, commandant. » Sagesse lui lança un regard inquiet, pivota sur ses talons et sortit.

Rugad se tourna vers le Farfadet. « Viens… »

Il le précéda sur le balcon. La brise agitait les ailes du Farfadet et la chevelure du Roi noir, qui referma les portes. Il ne voulait pas que Sagesse suive cet entretien et il ne pourrait rien entendre même s’il s’était arrêté dans le couloir pour tendre l’oreille.

« Comment t’appelles-tu ? » Rugad avait autrefois connu le nom de tous ses hommes, mais il avait cessé depuis longtemps d’encombrer sa mémoire avec de tels détails. À présent, il ne gardait en tête que les noms des gens qui l’avaient marqué, en bien ou en mal.

« Houppe, mon commandant.

— Alors, assieds-toi, Houppe. » Rugad désigna un des fauteuils. Houppe y prit place en s’y logeant de biais, pour dégager ses ailes. Rugad s’installa sur l’autre siège. « Tu as donc retrouvé mon arrière-petit-fils ?

— Non ! s’exclama Houppe en regardant la porte. C’est ce que vous a dit Sagesse ?

— C’est ce que m’a dit Sagesse », confirma Rugad en gardant son calme. Dans sa gorge, la brûlure des mots devenait insoutenable.

« J’ai simplement déclaré que je pensais savoir où il pouvait se trouver. » Le Farfadet paraissait bouleversé. Il n’ignorait pas que communiquer de fausses informations au Roi noir était passible de la peine capitale. « Je n’ai jamais prétendu connaître sa cachette.

— Raconte-moi ce qui s’est passé. »

Et Houppe lui résuma son exploration des tunnels, la découverte d’une salle pleine de Frocs noirs et la conversation qu’il avait surprise.

« C’est important, reconnut Rugad. Tu affirmes qu’ils le disaient indolent. Qu’il était censé s’exprimer et se déplacer très lentement ?

— Oui », fit Houppe.

Il avait réuni ses longues mains et se tordait les doigts, comme s’il lavait du linge.

« Et que ses traits étaient crevassés ?

— Je ne sais pas, commandant. Je ne l’ai pas vu.

— Mais c’est ce qu’ils ont dit ?

— Ils ont déclaré qu’ils le trouvaient étrange, commandant. »

Rugad hocha la tête et fit reposer ses coudes sur ses genoux. Ce n’était pas son arrière-petit-fils mais son golem. Ce qui devrait permettre d’arriver au même résultat.

« Crois-tu qu’il se trouve toujours dans ces souterrains ?

— J’en suis presque certain, commandant. C’est pour cela que je suis venu solliciter une entrevue plutôt que de poursuivre mon exploration des passages, comme j’en avais reçu l’ordre. J’ai pensé qu’envoyer sans attendre des fantassins dans ces tunnels permettrait peut-être de le retrouver. »

Rugad sourit. « Tu as fait preuve d’un excellent esprit d’initiative. Les fantassins seront utiles. Ils garderont toutes les entrées et les sorties qu’ils découvriront. Et j’ordonnerai aux Farfadets de ne pas ménager leurs efforts pour explorer ces passages. Nous finirons par mettre la main sur ce garçon, Houppe. Grâce à toi.

— J’aimerais redescendre pour essayer de le localiser.

— Tu le feras », dit Rugad. Il se leva, permettant au Farfadet d’en faire autant. « Tu as très bien agi en venant me voir. J’apprécie les soldats qui ont conscience des priorités et qui savent en tenir compte avant d’agir.

— Merci, commandant. » Sur ces mots, Houppe se miniaturisa. Un instant plus tard, il était redevenu une étincelle qui disparaissait, comme emportée par la brise.

Rugad la regarda s’éloigner. Le golem. Il lui serait précieux, s’il parvenait à s’en faire un allié. Il deviendrait la matérialisation de la déconfiture du roi Nicholas. La population de l’île Bleue croirait que son prince avait pactisé avec les envahisseurs.

Et le golem lui serait utile même s’il ne réussissait pas à le gagner à sa cause. Pour avoir survécu si longtemps, il devait nécessairement avoir un Lien que Rugad pourrait suivre. Il était pratiquement certain qu’il le conduirait jusqu’à son arrière-petit-fils, son arrière-petite-fille ou le roi Nicholas en personne.

Ses adversaires découvriraient l’ampleur de la magie des Fey.

Ils découvriraient l’humiliation d’une véritable défaite.


SEIZE

 

Assis à la table de la pièce principale de sa maison, Matthias inclinait la tête en arrière et gardait les yeux clos. Marly avait glissé une main sous sa nuque, pour l’immobiliser pendant qu’elle enduisait les blessures en cours de cicatrisation d’un produit caustique. Comme chaque jour depuis qu’elle le soignait. Lorsqu’il lui en demandait la raison, elle répondait qu’il fallait désinfecter régulièrement les plaies. Si la brûlure était difficilement supportable, elle était remplacée par des démangeaisons dès que Marly s’interrompait. C’était selon elle une excellente chose, la preuve que les chairs se cicatrisaient.

Il ne le supportait plus.

Pas plus que son visage dont le miroir argenté de la grande chambre lui renvoyait le reflet. Les balafres reliaient le haut de son front à sa mâchoire en traversant ses joues. L’œil droit n’avait été épargné que de justesse et il voyait de toutes parts les nœuds du fil que Marly avait utilisé pour coudre les entailles, ce qui lui donnait l’apparence d’une poupée de chiffon. Au repos, sa bouche s’incurvait légèrement vers la gauche et sa paupière droite s’affaissait. S’il n’avait jamais été un homme séduisant, au moins avait-il eu des traits quelconques.

Ils attiraient à présent tous les regards.

Ses compagnons s’étaient absentés pour la journée. Il leur avait remis quelques pièces prélevées dans sa réserve afin qu’ils aillent acheter au marché des provisions pour plusieurs jours. Il leur avait bien recommandé de ne rien voler. Il ne savait pas ce qu’il ferait de ces gens, ces brigands auxquels il devait la vie. Pendant des années, ils s’étaient terrés dans les souterrains qui s’entrecroisaient sous la ville de Jahn, subtilisant tout ce qui pouvait l’être, des victuailles à l’argent en passant par l’eau bénite du Tabernacle. La veille de la nouvelle invasion des Fey, ils l’avaient trouvé agonisant sur la berge du fleuve et amené à Marly afin qu’elle lui prodigue des soins. Détrousser leurs semblables ne les privait pas de compassion. Marly avait précisé qu’il leur arrivait de partager leurs provisions avec des miséreux.

Mais, d’après ce que Matthias avait pu constater, ces forbans étaient moins altruistes qu’ils ne le prétendaient. S’ils l’avaient correctement traité, c’était avant tout parce qu’il bénéficiait du soutien de Marly, la sœur de Jakib… l’homme qui avait constitué cette bande même s’il n’en était pas le meneur.

Son chef, Yasep, affirmait l’avoir accepté mais il était évident qu’il ne l’aimait guère.

C’était toutefois Matthias qui les avait conduits jusque-là. Il leur fallait un refuge pour échapper aux Fey et il avait quant à lui besoin de main-d’œuvre. Les envahisseurs occupaient toute l’île Bleue. Titus, le cinquante-deuxième Rocaan, avait cessé de vivre et Matthias était devenu le seul Détenteur des Secrets.

Un de ces Secrets avait été fatal aux Fey et il souhaitait découvrir s’il n’y en avait pas d’autres ayant le même effet.

Les douces caresses de Marly s’interrompirent et la souffrance réapparut.

« Voilà », lui dit-elle en redressant sa tête. Elle écarta quelques boucles de cheveux du front de Matthias qui rouvrit les yeux. Midi approchait mais la pièce était toujours plongée dans la pénombre. Les fenêtres qu’il avait fait percer du côté orienté vers la montagne ne recevaient pas encore le soleil. Il avait passé de nombreuses années d’exil en ce lieu, pour étudier et apprendre un maximum de choses sur le rocaanisme. Ses découvertes l’avaient sidéré. Les débuts de l’histoire de cette religion avaient été caractérisés par les rivalités de factions qui n’hésitaient pas à faire couler le sang pour assurer leur suprématie. C’était une des raisons pour lesquelles les Secrets étaient des secrets. On disait qu’ils rendaient leur Détenteur invincible.

Un coup frappé à la porte le fit sursauter et il lança un regard à Marly qui haussa les épaules. Il se leva, déplaça une chaise et se dirigea vers le vestibule.

Il avait modifié la disposition des lieux lorsqu’il en avait hérité. Cette maison lui avait été léguée par un ami de sa famille, un vieillard sans enfants qui estimait que Matthias avait vécu par la faute des Sages un véritable calvaire pendant sa prime enfance. Matthias était donc entré en possession de cette demeure qui n’avait à l’époque qu’une seule pièce. Il lui avait apporté des améliorations en l’aménageant comme un des appartements du Tabernacle, autrement dit avec une pièce principale et une chambre attenante. Il avait fait ajouter un vestibule après avoir commencé à sonder les Secrets, afin de ne pas devoir balayer constamment la grande salle, et la deuxième chambre était un ajout encore plus récent. Il avait pris cette décision pour pouvoir loger sa bande de malandrins.

On frappa encore et il redressa les épaules. Sans doute s’agissait-il d’un des Sages, une fois de plus intrigué par les raisons de son séjour à Constantine. Il percevait sous l’inquiétude présente dans leurs questions un vif désir de le voir repartir.

Ils ne l’aimaient guère. Ils ne supportaient pas de le savoir dans les parages. Il leur rappelait que leurs règles laissaient à désirer, que la compassion était parfois plus puissante que la peur.

Il referma la main sur le bouton de la porte, qu’il ouvrit.

C’était son voisin, Tri. Il se dressait devant lui, un manteau jeté sur les épaules, ses cheveux roux tombant librement dans son dos.

« C’est toi qu’ils m’envoient, cette fois ? » demanda Matthias. Tri était devenu un Sage un an plus tôt et avoir un membre du conseil pour voisin avait au tout début effrayé Matthias. Mais il avait rapidement constaté que Tri n’était pas comme ses pairs, qu’il remettait les dogmes en question et tentait de faire évoluer les mentalités. Ce qui l’avait à la fois inquiété – il savait que les traditions avaient leurs raisons d’être – et soulagé. Tri ne le persécuterait pas. Pas comme les autres en tout cas.

Tri le dévisageait comme s’il le voyait pour la première fois. Matthias résista au désir de lever la main vers son visage.

« Que t’est-il arrivé ?

— C’est une longue histoire, répondit Matthias en secouant la tête pour indiquer qu’il n’était pas d’humeur à la raconter. Dis-moi ce qu’ils me veulent, qu’on en finisse.

— Je ne suis pas leur porte-parole, mais je dois malgré tout te parler. Je peux entrer ? »

C’était la première fois que Tri faisait une telle demande et Matthias fronça les sourcils. L’élancement qui parcourut son visage le fit tressaillir, mais il recula en écartant le battant. Tri se glissa dans le vestibule en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Matthias regarda dans la même direction. La rue ensoleillée était déserte. Les maisons du côté opposé de la chaussée étaient plongées dans le lourd silence de midi. S’ils étaient épiés, rien ne l’indiquait.

Matthias referma la porte et Marly apparut sur l’autre seuil. « Ça va ? » demanda-t-elle.

Tri écarquilla les yeux en la voyant. Il interrogea du regard Matthias, qui n’en fit aucun cas.

« Oui, Tri est un voisin. Peux-tu nous laisser ? »

Elle soupira mais obtempéra aussitôt. Elle avait envers lui une attitude protectrice, et il trouvait cela plutôt agréable.

Nul ne s’était jamais soucié de son bien-être, avant elle.

Il précéda Tri vers la table où il s’était assis pour qu’elle puisse le soigner. Ses cataplasmes et ses baumes encombraient toujours le plateau et une légère odeur d’herbes médicinales et de cheveux cramés flottait dans la pièce.

« C’est une guérisseuse ? demanda Tri.

— Entre autres choses, répondit Matthias qui ne souhaitait pas entrer dans les détails.

— Elle semble originaire du coin, mais elle n’a pas notre accent.

— Non, elle n’est pas d’ici. »

Il tira du pied un tabouret qu’il désigna au visiteur.

Mais Tri secoua la tête et croisa les bras. Sa cape s’enfla légèrement et révéla qu’il portait la tenue traditionnelle des Sanguinaires : un tricot, une lourde culotte et des bottes. « Je suis venu te poser quelques questions et te mettre en garde. »

Saisi de colère, Matthias s’appuya à la table pour tenter d’imposer ses volontés à son corps et à sa voix. « Je croyais que tu n’étais pas leur envoyé.

— C’est exact. Mais je viens d’assister à une de leurs réunions. Je me suis éclipsé le plus rapidement possible. Je sais que tu es revenu l’autre nuit. À l’aube, deux étrangers de grande taille se sont aventurés dans le marché et en ont été chassés. »

De tels incidents étaient fréquents à Constantine. La population avait une peur panique des inconnus. Si Matthias avait pu y revenir, il le devait au fait que tous le connaissaient. Il avait longuement hésité à s’y rendre avec sa bande, avant d’estimer que de pareils forbans seraient capables de se défendre.

« Tu as pensé qu’ils m’accompagnaient ?

— Tu n’es pas revenu seul, et cette femme est grande.

— Elle n’a pas bougé d’ici. » Il leva la main à son visage. Les autres dormaient lors des faits. « Tu es certain que ça s’est produit à l’aube ?

— Juste après. Le marché ouvre avant que le soleil apparaisse au-dessus des montagnes. »

Matthias en était tout retourné. « À quoi ressemblaient-ils ?

— Je l’ignore, fit Tri, déconcerté. Que se passe-t-il, Matthias ?

— As-tu déjà vu des Fey ?

— Non. C’est toi qui m’as appris tout ce que je sais sur eux. Tu dis qu’il y a des années qu’ils vivent sur notre île, mais aucun n’est venu jusqu’ici.

— Ils étaient bien moins nombreux qu’à présent, déclara Matthias en prenant appui sur la table. Tu es certain de cette description ? Grands, minces et très bruns ?

— Autant qu’il est possible de l’être lorsqu’on parle d’une chose à laquelle on n’a pas assisté. Et je te déconseille d’aller interroger la femme qui les a vus. Elle fait partie du conseil.

— Tu as donc pensé à mes compagnons et tu es venu me mettre en garde. » Le visage de Matthias le démangeait et ses doigts se crispèrent sur le plateau de bois. « Que comptent faire les fameux Sages ?

— Leur faire quitter la ville, s’ils le peuvent.

— Et dans le cas contraire ?

— Tu connais leurs méthodes. »

Matthias frissonna. Il ne les connaissait que trop.

« Tu es venu me dire que mes amis risquent leur vie ?

— Et te proposer mon aide. » Après avoir prononcé ces mots, Tri mordilla sa lèvre et attendit.

« Pourquoi un Sage m’aiderait-il ?

— Je ne suis plus un Sage. Ils m’ont chassé.

— Ce matin ? »

Matthias regardait Tri. C’était impossible. Il n’existait aucun précédent. « À d’autres, mon ami. Lorsqu’on devient un Sage, c’est pour la vie.

— À moins d’être exclu du conseil. C’est ce qu’ils ont fait.

— Pourquoi ? Parce que tu as contesté une de leurs décisions ?

— Parce que je t’ai remis du varin. »

Matthias sentit le sang abandonner son visage. Les démangeaisons empirèrent. « Comment l’ont-ils su ?

— Je le leur ai dit.

— Tu le leur as dit ? » Matthias s’était exprimé d’une voix forte et il entendit Marly s’agiter dans l’autre pièce. « Tu le leur as dit ? Pourquoi ?

— Parce que je ne supporte plus qu’ils fassent n’importe quoi. Ils ont cédé à la panique dès qu’ils ont vu ces étrangers. Si je me suis joint à eux, c’est pour cette raison, Matthias. Pour les empêcher de s’en prendre à des innocents.

— Tu ne sais pas qui sont ces visiteurs. Si nous avons affaire à des Fey, ce sont les Sanguinaires qui seront leurs victimes.

— Et si ce ne sont pas des Fey ? Devons-nous cautionner leur assassinat parce qu’ils ne nous ressemblent pas ? Auquel cas il faudrait que tu meures aussi, Matthias. Toi et la jolie femme qui se trouve juste à côté. Je doute que ce soit ce que tu souhaites.

— Je ne veux pas non plus que m’aider t’attire des ennuis. »

Tri secoua la tête. « Je n’ai aucun regret. Je suis heureux de ne plus appartenir au conseil. J’en avais plus qu’assez d’être un Sage. Leur paranoïa est insidieuse. Elle me changeait, me séduisait. Non, je ne désirais pas continuer. »

Matthias comprenait ce sentiment. Il ne correspondait pas à ce qu’il avait ressenti lorsqu’il se trouvait au Tabernacle – il avait un profond respect pour les véritables croyants – mais il était proche de l’irritation que lui inspiraient les arrivistes entrés dans les ordres pour servir leurs intérêts personnels. Il avait parfois l’impression qu’ils souillaient son âme, comme s’ils avaient réussi à le corrompre.

Tri dut se méprendre sur la signification de son brusque silence. « Je peux toujours te trouver du varin, si tu en as besoin. »

Matthias sourit puis tressaillit. Il oubliait constamment que des mouvements à peine perceptibles pouvaient être douloureux à ce point. « C’est le cas, mais je songeais à autre chose. »

Il n’était toutefois pas disposé à partager ses pensées les plus profondes sur le Tabernacle. Il parlait rarement de la vie qu’il y avait menée.

« Je m’inquiète à cause de ces visiteurs. Si ce sont des Fey, Constantine est en danger. Il est rare que les envahisseurs voyagent par deux. Lorsqu’ils se déplacent, c’est par armées complètes. S’ils appartiennent à un détachement parti en reconnaissance, nous pourrons…

— Tu veux les tuer, toi aussi ? » Tri secouait la tête. « Éliminer tous ceux qui sortent de l’ordinaire est donc la seule solution qui peut venir à l’esprit des Sanguinaires ? »

Matthias frissonna. Nicholas l’avait traité d’assassin lorsqu’il avait tué Gemme. Ce qu’il était, à sa façon. Il avait fait fondre des douzaines de Fey, sans le moindre tiraillement de conscience.

Pouvait-il se considérer meilleur que ceux qui l’avaient abandonné dans la montagne lorsqu’il n’était qu’un nouveau-né ?

« Que me suggères-tu ? demanda-t-il.

— De rechercher ces étrangers. Nous découvrirons ce qu’ils veulent, ce qu’ils sont venus faire ici, et s’il est possible de les aider d’une manière ou d’une autre.

— Pourquoi les aiderions-nous ?

— Pourquoi ne les aiderions-nous pas ?

— Si ce sont des Fey…

— Si ce sont des Fey, nous aviserons. Dans le cas contraire, nous leur conseillerons d’éviter les Sages. » Tri ferma les yeux à demi. « N’es-tu pas un homme de bien, Matthias ?

— Que veux-tu dire ? » Matthias avait la bouche sèche. Il n’aurait pu répondre à cette question.

« Un homme de bien, quelqu’un qui croit en Dieu, doit tenter d’assister son prochain. N’est-ce pas ce que nous enseigne la Révélation ?

— Elle nous conseille surtout de ne pas commettre d’imprudences, rétorqua Matthias avant de respirer pleinement. Tu parles des Fey sans les avoir vus à l’ouvrage. Tu n’as pas été témoin des abominations qu’ils perpètrent. Ils ont rasé Jahn par le feu et massacré la plupart de ses habitants. Ils sont assoiffés de sang et tout-puissants, et ils s’ingénient à détruire ce que nous sommes. Ils ont même incendié le Tabernacle. »

Tri ouvrait de grands yeux. Il l’avait naturellement ignoré. Nul n’en avait été informé, ici. Les Sanguinaires vivaient loin de tout et évitaient les étrangers.

« Et le Rocaan ?

— Ils l’ont assassiné. »

Tri finit par s’asseoir sur le tabouret que Matthias lui avait proposé. « Ce qui te rétablit dans tes fonctions.

— Non, j’ai renoncé à ma charge.

— Ce n’est pas dans tes possibilités. Les Secrets…

— Je doute qu’ils soient d’ordre religieux.

— Que veux-tu dire ?

— Je n’ai pas encore de certitudes. C’est pour cela que je t’ai demandé du varin. »

Tri se gratta la tête. « Si le rocaanisme a disparu, que va-t-il se passer ?

— Je n’ai pas dit que la religion appartenait au passé mais que le Tabernacle avait été incendié et que le Rocaan était mort.

— Autrement dit, le rocaanisme. »

Matthias eût souri s’il ne s’était rappelé combien cela lui était douloureux. « Qu’un Sage tienne de tels propos est plein d’intérêt.

— Tu crois que la religion renaîtra de ses cendres ?

— Ce que je crois, c’est que le Tabernacle a altéré le rocaanisme et l’a adapté à ses besoins. Je crois que la religion peut maintenant retrouver sa pureté.

— Avec toi à la barre ? »

Matthias secoua la tête. « Non, je ne représente ni le Tabernacle ni la religion. Je détiens simplement ses Secrets. Aide-moi, Tri. Fournis-moi du varin et nous verrons s’il est possible de remodeler le rocaanisme pour qu’il corresponde à nos désirs.

— Ça me semble dangereux, déclara Tri en fronçant les sourcils.

— Ça le serait si le Tabernacle existait encore. Mais il a été rasé. »

Tri se massa le menton puis fit claquer ses paumes sur ses genoux.

« Je te procurerai du varin, à une condition. Aide-moi à retrouver ces visiteurs. Il faut leur dire d’éviter Constantine. Tout indique qu’ils ne connaissent pas les préjugés de la population locale, ce qui risque de leur être fatal.

— Et si ce sont des Fey ?

— Tu ne peux pas passer le restant de ton existence à en avoir peur, Matthias. S’ils sont venus jusqu’ici et qu’ils ne sont que deux, il faut découvrir pourquoi. Nous n’avons rien à perdre.

— Oh, si ! rétorqua Matthias. Nous avons tout à perdre. »


DIX-SEPT

 

Charognard gravissait le sentier abrupt lorsqu’il s’arrêta et se hissa sur un rocher en s’aidant de ses mains et de ses coudes. Il y resterait assis le temps de reprendre son souffle.

Loin devant, Coulter pressait le pas, impatient de rejoindre Atout.

Alors que le petit Fey souhaitait bénéficier d’un peu de solitude. Nul ne les avait suivis. Nul n’avait dû les voir s’éclipser.

Il recula sur son rocher pour regarder du côté de la vallée.

Elle s’ouvrait sous lui, avec ses maisons de pierre grise nichées contre les pentes, ses routes qui menaient à la ville. Son cœur martelait sa poitrine. Ils avaient quitté la carrière en courant et n’avaient fait halte qu’une fois sur le sentier menant à leur campement.

Il n’aimait pas le lieu où ils s’étaient installés. Situé plus haut sur ce chemin, dans un renfoncement naturel abrité par des rochers, il était relativement proche de la carrière tout en étant éloigné de la ville. Atout et Coulter l’avaient trouvé parfait.

Pas lui. Ses compagnons n’avaient pas étudié la topographie de l’île Bleue. Ils n’étaient pas du genre à étudier quoi que ce soit, d’ailleurs. Ils étaient des meneurs d’hommes qui se laissaient guider par leur instinct, ce qu’il jugeait ennuyeux. Tous les magiciens devaient se fier à leurs pouvoirs, mais il n’était pas un magicien. Il était un Fey, mais il était trop petit pour avoir le moindre don. Il faisait partie d’une caste de malchanceux qui, au sein de l’Empire, étaient enrôlés dans le corps des Calots écarlates pour exécuter les corvées rebutantes dont nul n’aurait accepté de se charger.

Des corvées auxquelles il s’était soustrait vingt ans plus tôt.

En fuyant son peuple.

Il avait vécu seul quelques années avant de rencontrer Adrian et Coulter qui venaient de s’évader des Terres d’ombre. Il les avait aidés à échapper aux Fey et ils lui avaient offert un foyer.

Il leur devait leur compagnie et la chaleur humaine qu’ils lui faisaient partager, même quand ils mettaient sa parole en doute.

Des doutes qui n’avaient pas lieu d’être. Il avait démontré la validité de ses connaissances tout au long de ce voyage. Il avait entamé son étude de l’île Bleue lorsqu’il avait décidé de s’y établir définitivement, comme il s’était intéressé à la magie en comprenant qu’il devrait s’en passer.

Et ce qu’il avait découvert était inquiétant.

Ils avaient atteint l’extrémité nord-est de l’île. Les Yeux du Roca, – ces montagnes qui débutaient bien avant la vallée où se nichait Constantine, se dressaient à la pointe la plus septentrionale de l’île. Cette chaîne cédait ensuite la place aux à-pics vertigineux des Falaises Sanglantes.

Si Constantine était aussi inhospitalière qu’il le craignait, leur petit groupe n’aurait que deux possibilités : gagner les hauteurs en espérant pouvoir y survivre ou repartir vers le sud.

S’ils optaient pour la seconde solution, Charognard tenterait de convaincre ses compagnons de ne pas s’écarter des montagnes. Lorsqu’ils auraient laissé les falaises derrière eux, ils atteindraient l’extrémité est du Cardidas. Sa traversée avait été difficile, à l’aller. Ici, elle serait peut-être impossible.

Sans oublier qu’il y avait du côté opposé la Coulée du Trépas.

Un nom assez macabre pour le faire frissonner. Ces montagnes étaient démesurées – les Falaises Sanglantes étaient hautes et imposantes – mais il avait entendu dire que la Coulée était encore plus dangereuse, encore plus menaçante.

Il ne tenait pas à s’en assurer.

Il n’avait pas envie de les affronter.

Ce qu’il ne réussirait peut-être pas à éviter. Depuis l’arrivée du Roi noir, il était lui aussi un Failli. À en croire Atout – et Charognard n’avait aucune raison de mettre sa parole en doute –, tous les Fey qui avaient débarqué sur cette île avec la première armée d’invasion avaient été exécutés. Sur l’ordre de Rugad qui ne tolérait pas le moindre échec.

Qui ne voulait d’aucune dissension dans les rangs.

Il lui arrivait de se surpasser.

Charognard inspira à pleins poumons puis se leva, épousseta son pantalon et s’appuya à un rocher pour se hisser vers le sentier.

Ils avaient trouvé cette cachette en revenant de la carrière. En fait, c’était Atout et Leen qui l’avaient découverte après être allés proposer en vain leurs services. Ils avaient apporté leurs maigres provisions en ce lieu, avec les armes de Charognard. Il se sentait vulnérable sans elles mais il était conscient de ne pas pouvoir les garder pour travailler. Il espérait qu’Atout et Leen s’en étaient munis pour descendre en ville.

Et, surtout, qu’ils n’avaient pas eu à s’en servir.

Coulter avait tout d’abord souhaité loger dans la cité, mais Adrian s’y était opposé. Il avait prévu le problème qui venait de se poser : la peur que les individus de grande taille inspiraient aux montagnards. Une peur que Charognard jugeait incompréhensible. Pourquoi des gens qui n’avaient jamais vu un seul Fey redoutaient-ils quiconque était plus grand qu’eux ? À cause de la magie ? Cette explication était aussi absurde que les autres puisque Coulter possédait tous les pouvoirs d’un Enchanteur sans en avoir la stature.

Ce qui ne changeait rien au fait que Charognard souhaitait changer de cachette. Il n’aimait pas leur cachette actuelle. Ils devaient trouver un meilleur emplacement, un lieu où ils pourraient prendre leur temps. Il devait apprendre à Atout à penser comme un Fey.

Tout en craignant que ce soit irréalisable.

Et il y avait Coulter. Cet insulaire était de toute évidence un Enchanteur, mais Charognard ne savait presque rien sur ce genre de magie. Il pouvait lui énumérer les sortilèges qu’exécutaient ses semblables, mais pas préciser comment ils procédaient. Il devait se contenter de lui indiquer que de tels charmes existaient.

Pour qu’il fasse un essai.

Mais ils étaient innombrables et ils n’auraient pas le loisir de les tester s’ils continuaient de fuir.

Charognard n’aurait pu dire combien de temps cela durerait. Il avait toujours tenu les capacités du Roi noir en haute estime. Rugad voulait s’emparer d’Atout, et il ferait tout ce qui était en son pouvoir pour le trouver, y compris utiliser des sortilèges dont Charognard – en tant que Fey privé de magie – ignorait tout.

Il soupira et repartit sur le sentier. Sa respiration était plus régulière, même si son cœur battait toujours la chamade. Il craignait qu’Atout et Leen n’aient pas pu revenir de la ville, mais il avait conscience que cette peur l’assaillait à chacune de leurs séparations.

Ils s’étaient donné trop de mal pour accepter de perdre Atout. Surtout s’ils le devaient à une erreur ou à une imprudence.

Le sentier était étroit, juste assez large pour ses pieds, et il se demanda – comme le jour où ils l’avaient trouvé – si c’était un passage ouvert par des insulaires ou par quelque animal.

Il ne souhaitait pas être confronté à ce qui vivait là-haut, sur cette pente accidentée. Il fallait être une créature sacrément résistante et robuste pour survivre tout un hiver dans un milieu aussi rude.

Ce qu’il n’aurait pas aimé être.

Puis il franchit un angle et vit la formation de rochers. Ils saillaient du sol tels des piliers, au-dessous d’une corniche. Sans être un toit, c’en était proche lorsqu’ils se pelotonnaient tous les cinq contre la paroi du fond. Il n’y avait entre ces rochers que de la poussière et de la rocaille. Ils avaient consacré la première soirée à retirer les plus gros obstacles et à lisser le sol pour pouvoir dormir plus confortablement. Les armes de Charognard étaient entreposées tout au fond.

Coulter avait déjà pénétré dans ce refuge – il voyait la tache blonde de ses cheveux entre les piliers – et Leen s’était assise sur une roche à l’extérieur. Elle restait sur le qui-vive, le dos bien droit, le couteau à portée de la main. Elle semblait lasse.

« Où est Atout ? lui demanda Charognard.

— À l’intérieur.

— Qu’a dit Coulter ?

— Rien. Il voulait boire d’abord. Vous n’auriez pas dû courir comme ça, vous deux.

— Je ne te le fais pas dire. »

Charognard leva la main à sa bouche pour l’essuyer. Une gorgée d’eau eût été la bienvenue mais il savait qu’elle ne lui en proposerait pas. Les préjugés des Fey le lui interdisaient encore. Elle daignait à peine lui adresser la parole.

« Mais il s’est passé une chose étrange, à la carrière.

— Quoi, que s’est-il produit ? »

Atout apparut entre les piliers, suivi par Coulter qui avait le visage et les cheveux striés de poussière. Il prit l’outre que tenait Atout pour la tendre à Charognard.

Ce dernier but. Bien que chaude et ferreuse, l’eau le désaltéra. Il n’avait pas eu conscience d’être assoiffé à ce point.

« Que s’est-il produit ? » voulut à son tour savoir Atout.

Coulter regarda Charognard. Coulter et Atout ne s’adressaient toujours pas la parole, sauf en cas de nécessité absolue. Ce qui ne devait pas s’appliquer aux circonstances du moment.

Charognard cessa de boire sans rendre l’outre pour autant. « Un inconnu est venu à la carrière pour poser des questions. Adrian est resté sur place afin de découvrir de quoi il retournait.

— Tu n’as pas attendu de savoir si ça nous concernait ? » demanda Leen sur un ton lourd de mépris.

Atout posa une main sur son épaule. « Ça nous concernait. Nécessairement, après l’incident de ce matin. Il est probable qu’ils nous cherchent. »

Charognard ferma les yeux. C’était ce qu’il avait craint, un accrochage avec les citadins.

« Nous sommes allés au marché et nous avons proposé notre argent, mais ils ont réagi comme si nous étions – je ne sais pas – des démons », répondit Atout.

Leen s’était détournée pour s’adresser à Coulter plutôt qu’à Charognard. « Mais ils n’ont pas eu ce comportement parce que nous sommes des Fey. Ils n’avaient jamais dû voir de représentants de notre peuple.

— Ils nous ont rejetés à cause de notre taille, précisa Atout. Je suis persuadé que Charognard pourrait se rendre là-bas sans que personne ne l’importune. »

L’ex-Calot écarlate s’avança et s’immobilisa à côté du rocher de Leen, autant pour l’irriter que pour mieux participer à la conversation.

« Et que s’est-il passé ? demanda-t-il.

— Nous sommes partis, fit Atout.

— Ils nous ont chassés, le reprit Leen. Ils ont levé le poing en nous disant : Partez ! C’était une Contrainte.

— Une Psalmodie », murmura Charognard. Et, pour la première fois ce jour-là, Leen le regarda vraiment.

« Oui, absolument.

— Alors que vous aviez affaire à des insulaires ? » intervint Coulter. Il se retint à une des colonnes de pierre et leva une main à sa tête.

« Oui, lui répondit Atout. C’était très étrange car ces mots semblaient nous repousser. Leen en a été plus affectée que moi, mais nous avons ressenti exactement la même chose.

— Des insulaires », répéta Coulter, pensif.

Charognard l’observait. Ce garçon découvrait qu’il n’était pas unique. Était-ce pour lui une révélation ou un soulagement ?

Charognard se retint à la roche pour scruter la vallée. Elle avait le même aspect que la veille, mais sa façon de la percevoir avait soudain changé, comme si le monde venait de faire une embardée.

Les Fey étaient eux aussi descendus des montagnes, bien des siècles plus tôt. Des monts Eccrasiens. Et si les peuplades proches ne possédaient aucune magie, les Fey étaient quant à eux de grands thaumaturges.

« Et vous êtes certains qu’ils vous ont chassés à cause de votre taille ? insista Charognard.

— Ils nous ont appelés les “grands” », fit Leen.

Charognard et Atout se regardèrent dans les yeux. « La magie est proportionnelle à la taille, rappela Charognard.

— Pas sur l’île Bleue. Prenons Coulter… »

Pour autant que Charognard pouvait en juger, Coulter n’était guère plus grand que la plupart des autochtones. Mais rien ne prouvait que cet infime écart n’était pas suffisant.

« Peut-être est-il assez grand pour ça.

— Interpréter les réactions des insulaires comme s’ils étaient des Fey serait une grave erreur », rétorqua sèchement Coulter.

Il laissa retomber sa main. Ses yeux bleus étaient brillants, comme illuminés de l’intérieur.

« C’est certain, reconnut Charognard. C’est néanmoins ce qui vient immédiatement à l’esprit. » Il inspira. « De tous les Fey, seuls les Ménagers utilisent des Psalmodies. C’est pour eux un système de défense secondaire qu’ils n’emploient que lorsqu’ils sont terrifiés.

— Ces citadins l’étaient, fit Leen.

— Mais ils ne vous ont pas tués, murmura Charognard en semblant s’adresser à lui-même.

— C’est évident.

— Et plein d’intérêt. » La plupart des Ménagers perdaient leurs pouvoirs s’ils tuaient délibérément qui que ce soit. La magie des guérisseurs n’autorisait aucune violence, contrairement à la magie noire. Une forme de sorcellerie que les Fey avaient développée parce qu’elle leur était utile au combat. La magie curatrice passait souvent au second plan.

Mais il s’agissait de la magie des Fey. Des Fey. Il devait le garder à l’esprit. Alors qu’ils parlaient de la magie insulaire, qui pouvait reposer sur des bases totalement différentes.

« Vous ont-ils suivis ? »

Atout secoua la tête. « Nous avons fait attention. Personne ne nous a suivis.

— Mais ils vous recherchent.

— Ce sont de simples suppositions, rétorqua Coulter. Cet homme a pu venir dans la carrière pour une autre raison.

— C’est une possibilité. Comme il a pu venir se renseigner sur des individus de grande taille. Tu te souviens de leurs commentaires quand Atout et Leen sont passés proposer leurs services, hier ?

— Attendons Adrian. Il doit être fixé, à présent.

— Oui, c’est certain. Et il nous le dira, s’il nous rejoint à temps.

— Pourquoi ne le ferait-il pas ?

— Parce que ces gens ont peur. Ils savent qu’Atout et Leen sont à proximité. Ils les cherchent. » Un frisson parcourut Charognard. Il avait participé à trop de guerres. Il n’avait plus envie de se battre.

« Mais comment pourraient-ils nous trouver, ici ? demanda Leen.

— Ce sont leurs montagnes. Et puisqu’ils connaissent les Psalmodies, ils maîtrisent peut-être d’autres formes de magie.

— S’ils ont peur des gens plus grands qu’eux, ne devraient-ils pas avoir également peur de la magie ? avança Coulter.

— On ne peut imputer aux insulaires des réactions de Fey », rétorqua Charognard.

Coulter hocha la tête, comme pour l’approuver.

« Il faut le faire malgré tout, intervint doucement Atout. Considérer qu’ils réagissent comme des Fey. Nous ignorons de quoi ils sont capables et nous devons nous attendre au pire.

— Le pire serait qu’ils nous débusquent, nous capturent et nous massacrent, fit Charognard.

— Il faut trouver une meilleure cachette, décréta Leen.

— Des suggestions ? Nous sommes arrivés à l’extrémité de cette île. »

Atout regarda les hauteurs de la pente. « J’ai une idée. »

Coulter posa la main sur son bras. « Je doute qu’elle soit bonne. »

Atout le repoussa pour s’adresser aux deux autres Fey. « Ne la sentez-vous pas ? Ne percevez-vous pas la puissance de la montagne ? »

Charognard jeta un coup d’œil à Atout. Il n’aimait pas la tournure que prenaient les événements. « Une montagne est une montagne.

— Les autres montagnes ne sont pas rouges comme le sang, rappela Atout. Pourquoi celle-ci nous paraît-elle différente ?

— Et pourquoi ses pierres perdent-elles leurs couleurs sitôt détachées du reste ? fit Coulter.

— Je croyais que son idée te déplaisait ? rappela Charognard.

— Il ne m’a pas laissé le temps de l’exposer, dit Atout.

— Ce n’était pas nécessaire, ajouta Coulter. Je sens ce qui émane de cette montagne et j’y perçois une menace. Je suis convaincu que tu as tort. »

Charognard soupira et ferma les yeux. Il ne supportait plus leurs affrontements. Qu’ils ne puissent pas régler leurs différends à l’amiable l’exaspérait.

Il se laissa glisser au bas de son rocher et gagna le bord du plateau, pour baisser les yeux sur la vallée. Il n’y voyait pour l’instant personne. Il attendrait Adrian, la voix de la raison.

Ils prendraient ensuite une décision concernant leur avenir.

Il espérait seulement qu’il en serait encore temps.


DIX-HUIT

 

Il leur fallut moins de temps qu’elle ne l’aurait cru pour laisser derrière eux les hauteurs enneigées. Arianna s’arrêta sur l’étroit sentier et s’assit sur une roche. En contrebas, la pente allait se perdre sous des arbres. Elle n’avait dans son dos que de la neige, devant elle la forêt et, sur le côté, l’étroite dépression du sentier qu’elle suivait en compagnie de son père et de la Chamane.

Ils ne l’avaient pas vue s’asseoir et continuaient leur progression périlleuse. Son père portait sur son dos un baluchon improvisé, d’autant plus encombrant qu’il y avait entassé toutes les réserves que la Chamane avait accumulées dans sa grotte. Arianna avait un ballot similaire mais plus petit. Quant à la vieille femme, elle avait suspendu à sa taille diverses bourses contenant les herbes indispensables à l’exercice de sa magie.

Arianna fit tomber la neige de ses bottes. Au bas de la pente, elle avait un peu fondu et il n’en subsistait que quelques plaques sur le chemin qu’ils suivaient. Peut-être péchaient-ils par excès de prudence. La Chamane les avait mis en garde contre les dangers de la poudreuse. Elle leur avait expliqué qu’elle risquait de se détacher pour dévaler ces pentes abruptes en les emportant vers la mort.

Arianna sentait la froidure de la roche à travers le fin tissu de son pantalon et ses bottes en cuir souple étaient trempées. En partie parce qu’elles n’avaient pas été faites sur mesure. Elle avait volé ses vêtements – et ceux de son père – avant qu’ils n’entament l’ascension de cette montagne et ne trouvent la Chamane, et rien n’était exactement à leur taille. Elle aurait certes pu dilater ses pieds pour qu’ils s’adaptent à ces chaussures, mais c’eût été se donner beaucoup de mal pour un bien piètre résultat.

Ce qui caractérisait tout ce qu’elle faisait, ces derniers temps.

Son père et la vieille Fey étaient déjà loin devant elle. Elle les regardait s’amenuiser sur le sentier. Peut-être se transformerait-elle en animal pour les rattraper en quelques bonds.

Toutefois rien n’était moins sûr.

La moindre métamorphose était également devenue très éprouvante. La Chamane l’attribuait à un usage trop intensif de sa magie. Elle disait que son corps devait reconstituer ses forces.

Ils avancèrent encore un peu avant de remarquer qu’elle n’était plus à leur côté.

« Ari ! cria son père.

— J’ai besoin de repos ! » répondit-elle.

Sa voix était rauque car elle n’utilisait plus que rarement ses cordes vocales. Elle n’avait même pas protesté lorsqu’ils avaient décidé de quitter cette grotte, bien que ce soit pour elle extrêmement pénible. Elle avait fini par considérer ce lieu comme un refuge, le seul endroit où elle se sentait encore en sécurité. C’était l’équivalent d’un foyer, un havre de tranquillité après tant d’agitation.

Après la perte de Sébastien.

Il lui manquait. Elle aurait voulu l’avoir près d’elle. Elle regrettait ses mains froides, la craquelure de sa bouche et sa voix à la fois hachée et douce. Elle l’avait toujours eu à ses côtés. Il était déjà présent dans un de ses tout premiers souvenirs, penché au-dessus de son berceau pour la regarder… l’observer et lui sourire.

Son père revint sur ses pas. « La Chamane dit que nous trouverons une corniche juste au-delà de ces rochers, là-bas. » Il tendit le doigt. « C’est l’endroit idéal pour se reposer et manger quelque chose. »

Arianna doutait de pouvoir aller aussi loin, et ce fut avec amertume qu’elle demanda :

« Elle sait tout, pas vrai ? Elle sait où est Atout, elle sait où se situe la prochaine halte et elle sait probablement si nous allons au-devant d’un échec ou d’une réussite, même si elle refuse de nous le dire.

— Elle a tout simplement déjà parcouru ce chemin », fit Nicholas d’une voix douce, pleine de compassion. Il regardait sa fille avec un mélange de perplexité et d’inquiétude depuis leur départ du palais.

Depuis que leurs existences avaient été bouleversées.

« Cela ne te tracasse donc pas ? laissa-t-elle échapper. Je parle de renoncer à tout pour cet Atout ? »

Il sourit. Un sourire empreint de lassitude qui ne se communiquait pas à ses yeux. « Renoncer à quoi, ma chérie ? Ce matin, c’est dans une grotte que nous nous sommes réveillés.

— Au moins y étions-nous en sécurité. »

Elle remarqua avec surprise qu’elle avait les yeux pleins de larmes et cilla pour les retenir.

Son père s’assit près d’elle et la serra dans ses bras. Elle n’avait pas eu conscience d’en avoir tant besoin. Sa respiration était saccadée et elle jura de ne pas pleurer. C’était superflu. Elle surmonterait cette épreuve comme les précédentes. Elle le savait.

Mais il n’y avait pas eu de « précédent » à cela. Chaque fois qu’elle s’était tenu des propos de ce genre, la crise avait été mineure. Il avait suffi d’attendre que tout redevienne normal.

Mais la normalité avait disparu. Le Roi noir lui avait pris son palais, il avait brûlé la ville où elle avait grandi, et ses gardes avaient tué le seul frère qu’elle avait connu.

Son père soutint sa nuque d’une main d’où se dégageaient une douce chaleur et une odeur de vieille laine. Elle fit reposer sa tête sur son épaule. Il était solide, indestructible. Conforme à l’image qu’elle avait de lui depuis sa plus tendre enfance.

Un homme capable de réaliser des miracles.

Elle respira profondément. « Papa… Cet Atout, j’estime que nous avons tort de le rechercher.

— Je le sais, mon enfant. Tu l’as déjà dit. » Sa voix grondait dans sa chevelure.

« Mais tu n’as pas prêté attention à mes paroles. Je t’en prie. Écoute-moi. »

Il soupira. « Entendu.

— Je l’ai vu. Il est habile.

— À quel point ?

— Comme moi. Plus, peut-être. Et ce sont eux qui l’ont élevé.

— Tu parles des Fey.

— Oui.

— Pourquoi te font-ils si peur ? C’est le peuple de ta mère.

— Ils ont incendié ma ville.

— Pas ceux qui ont élevé ton frère. Ils vivaient près de nous, en parfaite harmonie.

— Parce qu’ils devaient se cacher. La Chamane les appelle des Faillis.

— Ce sont ces Faillis qui ont élevé ton frère. Elle a ajouté qu’il est l’autre facette de Sébastien.

— Pourquoi la crois-tu ?

— Pourquoi ne la croirais-je pas ?

— Parce qu’elle ne t’a jamais dit que les siens avaient enlevé cet Atout. »

Nicholas soupira. « Elle a essayé de me le faire comprendre.

— Sans trop insister.

— Nous ne pouvons pas suivre le raisonnement d’une Chamane.

— Mais nous devrions essayer. C’est elle qui nous conduit vers cet Atout. C’est elle qui affirme que c’est sans danger. Et je crois qu’elle nous ment. »

Son père resta un moment silencieux. Peut-être avait-il eu des pensées similaires. « Je doute qu’elle nous dise tout ce qu’elle sait, mais je ne crois pas qu’elle veuille nous tromper.

— Pourquoi as-tu plus confiance en elle qu’en moi ?

— Ne dis pas de bêtises.

— Alors, pourquoi la suivons-nous ? »

Il recula pour mieux la voir, et elle remarqua que son visage s’était émacié et ridé. Il avait beaucoup vieilli ces dernières semaines, et il semblait épuisé. Elle ne l’avait jamais vu las à ce point.

« J’aimais ta mère, murmura-t-il. Te l’ai-je déjà dit ? »

Arianna secoua la tête. Dans le lointain, elle voyait la Chamane qui les attendait. Hors de portée de voix.

« Nous t’avons conçue par amour. Comme Atout. Je me souviens de lui.

— Comment ? C’est Sébastien qui a vécu au palais.

— Pas au tout début. Et, pendant ces trois premiers jours, il était très différent. »

Ce qu’elle entendait lui déplaisait. Elle refusait d’écouter son père lui parler des sentiments que lui inspirait cet autre enfant. « Il n’était rien, à l’époque. Seulement un nouveau-né. »

Son père sourit. « C’était un individu à part entière. Tout comme toi.

— Les Fey ont dû le transformer.

— Peu importe. Il est autant en danger que toi. Plus, peut-être, car tous ses amis sont morts. Il ne lui reste que nous, Ari.

— Il ne lui reste que toi.

— Nous. Il est également ton frère.

— Je n’ai eu qu’un seul frère : Sébastien.

— Et Atout. »

Une larme coula sur la joue d’Arianna. Elle l’essuya avec colère. Son père en essuya une autre.

« Tu es ma fille, mon bébé. Rien ne pourra le changer. »

Elle sentait frémir sa lèvre inférieure. Il la serra contre lui. Elle lui permit de la tenir comme si elle était toujours une petite fille, sans se soucier de ce qu’en penserait la Chamane. Sa chaleur la revigorait. Elle lui apportait du bien-être quand la roche glaçait ses jambes et ses fesses.

Il resterait toujours son père. Elle le savait.

Elle avait manqué d’objectivité.

« Tu n’es donc pas inquiet ? s’enquit-elle.

— Si, énormément, mais je crains de ne pas avoir le choix.

— Il nous livrera au Roi noir, il fera envoyer ses soldats à nos trousses.

— Non, Ari. Ton frère a peut-être grandi parmi les Fey mais il a été élevé par l’entourage de la Chamane. Et tous ces gens sont morts.

— Et alors ? »

Son père l’étreignit avec force. « Tu sais ce que tu ressens sans Sébastien, sans ta maison. Le Roi noir lui a fait subir la même chose. Il n’a plus de foyer. Tous ses proches sont morts. Il est seul, là-bas, et sans doute plus désemparé que nous le sommes.

— Il ne remplacera jamais Sébastien. »

Nicholas fit reposer sa joue sur sa tête. « Il n’est pas question que quelqu’un le remplace. Je continuerai d’aimer Sébastien et il me manquera jusqu’à ma mort.

— Alors, je ne vois vraiment pas pourquoi tu veux retrouver cet Atout. Je suis là, moi.

— C’est exact, mon enfant. Et si le monde était différent nous suivrions le chemin que nous nous sommes tracé voici quelques semaines. Tu serais l’esprit qui faisait défaut à Sébastien et Atout pourrait vivre sa vie. Mais tout cela est devenu impossible. Nous ne devons pas laisser le Roi noir arriver jusqu’à lui. Atout est aussi puissant que toi. L’île Bleue a besoin de vos forces conjuguées pour la défendre, pas d’un affrontement. Imagine quel désastre ce serait, Ari.

— Je le vaincrai », dit-elle sans en être convaincue. Elle se le rappelait tel qu’elle l’avait vu l’autre jour, debout à côté de Sébastien. Il avait les même traits que lui, en plus anguleux et moins fissuré. Et elle avait été fascinée par ses yeux. Il l’avait semée, il avait failli se montrer plus malin qu’elle. Il avait représenté un des rares défis dignes de ce nom qu’elle avait eu à relever avant l’arrivée du Roi noir.

« Tu ne l’oserais pas.

— Je sais. Cette histoire de Sang noir. Tu es convaincu du bien-fondé de toutes ces fariboles.

— J’ai été trop souvent témoin de la magie des Fey pour mettre en doute ce qui s’y rapporte. Nous devons être prudents. Faute de quoi nous risquons de tout perdre.

— Je croyais que c’était chose faite.

— Non, mon enfant. Nous sommes toujours là l’un pour l’autre.

— Tu crois que nous risquons d’être séparés ?

— J’ai perdu ta mère. J’ai perdu ton frère. »

Il était naturel qu’il le pense. Naturel.

« Tu ne me perdras jamais, papa. »

Il eut un autre sourire qui ne se communiqua pas à ses yeux. « Je le sais, ma chérie. »

Mais il était évident qu’il ne la croyait pas.


DIX-NEUF

 

La puanteur était insoutenable.

Constant progressait très lentement dans l’amoncellement de cadavres en décomposition. Il calquait son allure sur celle de son compagnon qui ne pouvait aller aussi vite que lui. Sébastien avait maintes fois trébuché en essayant de contourner un corps pour éviter tout contact avec lui.

Le tunnel s’élargissait et Constant reconnaissait les lieux. Ils se trouvaient dans la partie des catacombes qui s’étendait sous le Tabernacle. Les victimes qui gisaient autour d’eux avaient des frocs semblables au sien : des tenues beiges ou noires, de toile ou de velours. La mort n’avait pas tenu compte de leur rang hiérarchique.

Des cadavres trop décomposés pour qu’il puisse les identifier.

Il ne l’essaya même pas.

Trouver une nouvelle façon de respirer était bien plus urgent. La puanteur lui donnait envie de vomir, mais il refusait d’aspirer par la bouche. Il n’avait déjà que trop goûté à cette horreur.

Comme si ces relents l’avaient pénétré par tous les pores. Ils se déposaient sur sa langue et tapissaient sa gorge, doublant son tube digestif jusqu’à son estomac. Il avait les yeux brûlants.

Sébastien grimaçait, lui aussi, mais il paraissait bien moins incommodé. Il était angoissé, mais surtout à cause de la vision des corps qui le cernaient et auxquels il adressait des coups d’œil comme pour déterminer s’il avait connu ces malheureux.

Ce qui avait été le cas, pour Constant. Il avait constamment côtoyé ces religieux pendant ces deux dernières années. Ils s’étaient réfugiés dans les catacombes quand les Fey avaient investi le Tabernacle. Ils pensaient y être en sécurité.

Mais quelque chose les avait décimés, jusqu’au dernier. Une chose apparemment sans rapport avec les envahisseurs.

Les rocaanistes étaient dispersés comme s’ils avaient trébuché alors qu’ils tentaient d’atteindre les tunnels que Constant et Sébastien venaient de laisser derrière eux. L’odeur âcre de la fumée saturait toujours l’atmosphère et le jeune Aud se demanda s’ils n’avaient pas été asphyxiés par l’incendie qui se propageait dans tout Jahn.

Ce qui lui semblait logique, à l’intérieur d’un espace aussi exigu. La fumée s’était substituée à l’air, que la chaleur paraissait raréfier. Ceux qui avaient réussi à atteindre l’autre berge du fleuve étaient chanceux.

Il était toutefois étrange que les religieux avec lesquels ils avaient séjourné n’aient à aucun moment mentionné ce carnage.

Peut-être n’en avaient-ils pas été informés.

Peut-être avaient-ils cru que leurs frères avaient été massacrés par les Fey.

Les parois de pierre avaient été noircies, de même que le sol – le peu que Constant pouvait en voir. L’éclairage était ici meilleur. De la lumière filtrait dans le sous-sol où elle formait des flaques, comme si la voûte du plafond s’était dissoute par endroits.

Il essayait de progresser sans rien toucher. Il regardait où il marchait pour éviter les corps étalés devant lui et tressaillait chaque fois qu’il posait le pied sur le sol poisseux. Dès qu’il serait sorti de là, il se dépouillerait de son froc et plongerait dans le Cardidas pour se rincer de cette puanteur.

Une pestilence qui était devenue un composant de son être.

Sébastien avait atteint une courbe du tunnel, bloquée par trois corps qui gisaient en travers du passage. Il s’arrêta et se tourna vers Constant.

Lentement.

« Est-ce… qu’on fait… demi-tour ? » demanda-t-il.

Constant crut déceler de l’espoir dans sa voix.

« Non. Nous sommes pratiquement à l’extrémité des catacombes et je ne vois pas d’autre issue sur mon plan. Le tracé des tunnels s’interrompt à la hauteur du Tabernacle, mais j’espère trouver un boyau latéral qui nous permettra de continuer vers le sud. Je n’ai aucune envie de devoir esquiver les Fey à la surface.

— Moi… non plus », dit Sébastien. Il se tourna vers les cadavres. « Mais je… ne veux pas… passer par là.

— Plus tôt nous le ferons, plus tôt nous sortirons d’ici », rétorqua Constant.

Sitôt à l’air libre, il pourrait respirer normalement.

Il arriva à la hauteur de Sébastien. Les corps étaient boursouflés, couverts de suie et de poussière. Ils étaient coincés dans cet espace exigu et, pour aller plus loin, les deux fuyards devraient soit les déplacer soit les piétiner.

Deux possibilités déplaisantes. Les Auds ne portaient pas de sandales et il trouvait la perspective de fouler au pied ces chairs en décomposition aussi répugnante que celle de les agripper pour les tirer sur le côté.

Et Sébastien n’était pas assez agile pour les franchir d’un bond.

Ce que Constant eût d’ailleurs hésité à faire.

« Qu’est-ce qu’il y a… après ce… passage ?

— La dernière grande salle, si mes souvenirs sont exacts. » À l’aller, les catacombes lui avaient parues différentes. Elles étaient désertes et tous les Fey se trouvaient à l’extérieur du Tabernacle. Il y avait eu ici des couches de poussière et des toiles d’araignée, comme dans la plupart des tunnels proches du palais, avec, en plus, des vestiges de mobilier datant de l’époque où les Auds vivaient en reclus dans l’obscurité totale du sous-sol, sans la moindre source de lumière.

« Et après… nous partirons ?

— Ou nous chercherons un autre passage.

— On ne pourrait pas… le faire tout de suite ? »

Constant grimaça. Il ne souhaitait pas plus que Sébastien marcher sur ces corps. Ses souvenirs de son entrée dans les catacombes laissaient à désirer. Il avait été si pressé, cet après-midi-là – un événement qui s’était déroulé deux semaines plus tôt mais qui semblait avoir eu lieu dans une autre existence –, qu’il n’avait pas pris le temps d’explorer les alcôves ou de relever des détails.

« Je ne vois pas d’autre passage, et toi ? »

Constant espérait malgré tout avoir raté quelque chose.

« Moi non plus.

— Alors, il faut continuer.

— Comment ? »

Constant ferma les yeux. Il serait plus facile de marcher sur ces malheureux que de les écarter de leur chemin, même si c’était sacrilège.

Ses pieds étaient déjà souillés, bien plus que ses mains.

« Avançons », décréta-t-il.

Il rouvrit les yeux, murmura une brève prière pour solliciter l’absolution de la faute qu’il allait commettre puis écarta les bras pour prendre appui sur les côtés du passage. Il posa sur le dos d’un défunt un pied qu’il sentit s’enfoncer dans le tissu peu épais. Il frissonna.

Il déplaça l’autre jambe puis franchit l’obstacle.

Une matière visqueuse avait giclé entre ses orteils et il essuya ses pieds contre la pierre, en tremblant et ravalant sa salive. Il serrait les dents pour ne pas avoir de nausées.

Il voyait les empreintes de ses pas sur le froc du cadavre qu’il venait de piétiner.

Sébastien regardait la scène et ses yeux gris ardoise étaient brillants. Il paraissait encore plus inerte qu’à l’accoutumée, tel un homme emprisonné dans une gangue de pierre.

« Je ne… peux pas sauter, dit Sébastien.

— Alors, marche. »

Constant voulait qu’il se hâte, pour quitter ce lieu au plus vite.

Sébastien positionna méticuleusement ses mains aux emplacements où il avait mis les siennes, puis il plaça son pied droit dans la marque laissée sur le froc.

Des os craquèrent et se brisèrent. La jambe de Sébastien s’enfonça dans le cadavre et il poussa un cri de terreur.

« Ne t’arrête pas ! » lui ordonna Constant. Il savait que son ami resterait figé sur place s’il s’immobilisait maintenant.

Sébastien mit son pied gauche là où Constant avait posé le sien. Il y eut d’autres craquements d’os broyés par son poids.

« Viens ! » ordonna le jeune Aud.

Les rides du visage de Sébastien s’étaient creusées. Ce fut en gémissant qu’il effectua un autre pas et faillit perdre l’équilibre. Il fit tournoyer un bras – si ce terme pouvait s’appliquer aux lentes rotations qu’il exerçait – afin de ne pas tomber.

Constant lui tendit la main. « Tiens, agrippe-toi. »

Sébastien ne se le fit pas dire deux fois. Il s’exécuta aussitôt et sa prise fut si puissante que Constant craignit d’en avoir les os brisés.

Sébastien avança d’un pas supplémentaire. La cage thoracique céda et le fit déraper. Il effectuait le dernier pas quand un jaillissement de fluides l’incita à geindre un peu plus fort.

Constant ne comprit pas immédiatement ce qu’il disait.

À mi-voix, il gémissait : « Dé-solé… Dé-solé…

— Ils sont morts, lui rappela Constant pour le réconforter. Ils ne souffrent plus. »

Sébastien atteignit finalement le sol de pierre, à côté de Constant. Mais il ne desserra pas sa prise sur sa main pour autant. « Tu… en es… sûr ?

— Évidemment. » Aussi sûr qu’il pouvait l’être car il ignorait ce que devenaient les âmes des défunts dont les restes n’étaient pas ensevelis en terre consacrée.

Il n’était pas certain de souhaiter l’apprendre.

« Viens, dit-il en tirant Sébastien. Ne restons pas là. »

Dans la salle principale, les corps étaient regroupés près du seuil qu’ils venaient de franchir et au bas de l’entrée située de l’autre côté des lieux. Il y avait une pile de cadavres, comme si quelqu’un les avait lâchés les uns sur les autres d’une hauteur importante.

Soit l’odeur de mort était moins puissante, soit Constant avait fini par s’y accoutumer. Les relents de fumée étaient également moins entêtants et l’air était plus frais, comme si une légère brise soufflait dans ce secteur.

Le passage principal était plus large, avec un plafond voûté et décoré de fresques. Il aurait pu se croire à l’intérieur des parties les plus anciennes du Tabernacle. Des portes s’ouvraient tout au long du passage. Constant y avait jeté un œil en venant et il savait qu’on y trouvait des restes de paillasses et de tables datant de l’époque où les Auds étaient logés dans ces souterrains.

Sébastien ne l’avait pas lâché et il lui faisait mal. Il baissa les yeux.

« Sébastien…

— Oh ! »

Une onde de chaleur se répandit dans sa main dès qu’elle fut libérée. Une sensation de fourmillement qu’il n’avait pas remarquée plus tôt s’interrompit enfin.

Il résista au désir de lever sa main pour la ramener contre sa poitrine.

« Comment allons-nous… sortir ?

— Il n’existe qu’un chemin. »

Il désigna l’extrémité du passage et la pile de cadavres.

« Je… n’aime pas… ça.

— Moi non plus, mais nous devons aller voir ça de plus près. Viens. »

Le sol était relativement dégagé. Constant avait toujours des fourmis dans les doigts, lorsqu’il s’avança sur les dalles de pierre en examinant chaque alcôve au passage. Il ne savait trop ce qu’il cherchait – peut-être un survivant – mais il regardait malgré tout.

Arrivé à mi-chemin, il s’immobilisa. Sébastien en fit autant.

Constant avait vu dans la pièce située sur leur gauche des caisses dont il connaissait l’utilité. Il avait vu les mêmes dans les cuisines du Tabernacle. Elles contenaient des pommes et des carottes, ainsi que d’autres fruits et légumes. Les fidèles faisaient des dons à l’Église, et le Tabernacle avait toujours eu bien plus que ce qui était nécessaire à ses besoins.

Il enjamba un cadavre pour entrer dans la pièce. Sébastien attendit à l’extérieur.

« Qu’est-ce que… c’est ?

— De la nourriture. »

Constant espérait qu’elle ne s’était pas gâtée. Il craignait que les miasmes n’aient rendu ces denrées impropres à la consommation.

« De la nourriture… sainte ?

— Non. » Il voyait néanmoins des burettes de toutes parts. « Mais n’entre pas. »

Rien ne prouvait que l’eau bénite serait fatale à une créature telle que Sébastien, toutefois il ne voulait prendre aucun risque.

Il agrippa l’angle d’une de ces caisses recouvertes par la pellicule fuligineuse omniprésente et tira. Une bouffée de poussière noire s’en éleva pour venir se déposer sur sa peau et pénétrer dans son nez déjà mis à rude épreuve. Il éternua et utilisa sa manche pour s’essuyer le visage, en ayant l’impression d’étaler une matière immonde sur sa peau. Il tressaillit mais ne renonça pas.

La caisse contenait des navets. Ils avaient été préparés et seuls ceux du dessus étaient couverts de suie. Ils étaient tendres, comme précuits.

Son estomac grondait. Il n’avait pas eu conscience d’être tenaillé par la faim.

« J’avais raison, Sébastien. C’est de la nourriture.

— De la nourriture… sainte ? » répéta Sébastien.

Sur un ton que Constant savait interpréter. Son ami s’était buté et il refuserait d’y goûter.

« Je ne crois pas. »

Il prit un navet au milieu de la pile et constata qu’il n’était ni noir ni ramolli. « Je n’ai jamais entendu dire que les aliments avaient d’autres propriétés que celle de nous rendre des forces. »

Il le mordit à belles dents. Il avait toujours eu horreur de ce légume mais il trouva celui-ci délicieux. Manger du tak et les portions congrues disponibles dans la caverne avait été bien pire.

Il alla vers la porte pour en donner un à Sébastien.

« Essaie.

— Je n’ai… pas besoin de manger.

— Mais tu dois caler ton estomac, non ?

— Pas avec… ça. C’est trop… dangereux.

— Allons, insista Constant qui voulait éviter une dispute. Nous avons tous besoin de nous nourrir.

— Pas… moi. » Sébastien laissa tomber le légume, comme s’il lui brûlait les doigts.

« Tu as mangé, dans la caverne.

— Oui…

— Nous n’avions pas grand-chose, là-bas. Ici, nous disposons d’un monceau de provisions.

— Je mangeais pour que… les autres ne me trouvent pas… bizarre. »

Constant estimait qu’il n’y était pas parvenu, mais s’abstint d’en faire la remarque. « Tu es certain de pouvoir t’en passer ?

— Oui. Je suis… différent de toi. »

C’était indéniable. Constant n’avait toujours pas déterminé l’étendue de ses capacités, mais elles le sidéraient. Alors qu’il était accoutumé aux pouvoirs des Fey étant donné qu’il avait vu le jour bien après le débarquement de leur première force d’invasion.

« Cela ne t’ennuie pas que je mange ?

— C’est pour toi un… besoin. »

Constant ouvrit une autre caisse, puis une autre. Des navets, des patates et des pommes. Il avait là de quoi se sustenter jusqu’à la fin de ses jours.

À condition que ces denrées ne se gâtent pas.

Le navet avait un goût normal, un goût de navet. Il prit une pomme de terre dont il mordit l’extrémité, et elle craqua sous ses dents. La faim le tenaillait tant qu’il devait s’ordonner de mâcher lentement.

Sébastien l’observait du seuil de la pièce. Tout d’abord irrité, Constant cessa bien vite d’y prêter attention. Il mangea à satiété puis il regarda avec envie une des burettes d’eau bénite.

Il avait soif et il n’y avait en ce lieu aucune outre d’eau normale.

Le Très Saint s’en offusquerait-Il, s’il utilisait de l’eau bénite pour se désaltérer ?

Sa seule certitude, c’était qu’il ne s’y résoudrait que s’il ne trouvait rien d’autre pour étancher sa soif.

« Sébastien, pourrais-tu aller voir s’il y a de l’eau dans les autres alcôves ?

— Non, je… je ne veux pas… »

Constant commençait à comprendre les raisons de ses réticences. Sébastien disait qu’on lui avait rabâché des mises en garde contre l’eau bénite depuis sa plus tendre enfance. Il lui avait d’ailleurs demandé s’il n’avait pas sur lui des burettes, le jour où ils s’étaient engagés dans les tunnels d’un pas rapide (pour autant que Sébastien pouvait se mouvoir rapidement).

Il en avait eu quelques-unes, perdues ensuite lors de l’affrontement.

« Tu n’auras pas à entrer, seulement à jeter un œil. »

Il essuya du jus qui avait coulé sur son menton et regarda les réserves de nourriture. Il n’avait pas l’intention de s’éterniser en ce lieu. Sébastien lui avait dit que rejoindre ses amis leur prendrait une journée de marche. Ce qui signifiait que Constant devrait se munir de provisions.

Il ne pourrait pas en transporter beaucoup. L’épée l’encombrait bien assez. Il la gardait glissée dans son ceinturon improvisé, mais en certaines circonstances il devait la tenir à la main.

Son froc avait des poches. Il les remplirait puis verrait si Sébastien était disposé à l’aider. Ce qu’il jugeait improbable, tant sa terreur était grande.

Il l’entendait se déplacer en traînant des pieds dans les passages. Constant posa une main sur son ventre alourdi et distendu. Une sensation de ballonnement s’était substituée à sa satisfaction. Sa gloutonnerie était telle qu’il avait trop mangé, mais au moins avait-il reconstitué ses forces.

Il pourrait ainsi tenir un jour de plus.

« Il y a… d’autres corps, annonça Sébastien dont la voix se répercuta dans le passage.

— Pas d’eau ?

— Je n’ai… pas encore… regardé partout », répondit Sébastien sans sembler avoir le moindre espoir.

En outre, l’eau n’était pas stockée dans des caisses mais dans des vessies d’animaux. Une protection insuffisante pour l’isoler de la puanteur et de la suie omniprésentes. Constant se reprocha de ne pas y avoir pensé plus tôt.

Seule l’eau bénite était placée dans des récipients hermétiques.

Il ferma les yeux et murmura une courte prière pour réclamer l’indulgence du Très Saint. Il n’en boirait que dans les souterrains, rappela-t-il. Il trouverait de l’eau normale sitôt à l’air libre.

Il ne commettrait qu’une seule fois un sacrilège.

Une seule.

Il s’accroupit près des burettes et en prit une, couverte de poussière noire. Il l’essuya puis la déboucha.

Sa main tremblait. Il ne fallait pas qu’une seule goutte de ce liquide atteigne Sébastien. Constant avait entendu dire que sa mère, Gemme, avait été tuée par un linge qui en était imbibé. Il ne voulait pas faire courir de risques à son ami.

Mais il avait très soif.

Il leva la fiole en la tenant précautionneusement par le goulot et but.

S’il lui trouva tout d’abord un goût de pomme de terre et de puanteur ambiante, il ne tarda guère à découvrir son véritable goût.

Elle était amère.

À tel point qu’il en aurait eu des larmes aux yeux, si toute l’humidité de son corps ne s’était pas évaporée.

Il but jusqu’à la dernière goutte, reboucha la burette et la posa dans un angle. Puis il mordit une autre patate pour apporter un peu de douceur à son palais.

L’eau bénite était infecte. Que personne n’en boive n’avait rien d’étonnant. Il espérait qu’il n’en serait pas malade, qu’elle n’aurait pas sur lui le même effet que sur les Fey.

Ce n’était pas une boisson.

Mais elle l’avait désaltéré.

Le temps que Sébastien réapparaisse sur le seuil, Constant s’était levé. « M’aideras-tu à emporter quelques provisions ? demanda-t-il.

— Je… J’ai des poches. » Sébastien retourna celles de sa robe.

« Parfait. J’en aurai besoin, une fois hors d’ici. Même si nous ne pourrons pas emporter grand-chose.

— Comment… allons-nous… sortir ? »

Constant faillit soupirer. « Je te l’ai déjà dit. Il y a une échelle de corde, à côté de cette pile de corps.

— Non…

— Je l’ai empruntée pour descendre.

— Il n’y a… pas d’échelle. Et… pas non plus de tunnel.

— Dis plutôt que tu n’as rien vu, rétorqua Constant sur un ton catégorique malgré une brusque embardée de son estomac.

— C’est vrai… »

Constant enjamba le corps et passa devant Sébastien pour s’éloigner dans le passage, sans prendre le temps de regarder dans les pièces latérales. Que Sébastien soit resté absent si longtemps ne l’étonnait plus. Il avait parcouru une distance importante.

La pile de corps était aussi haute que lui. On aurait pu croire qu’ils étaient tombés des niveaux supérieurs pendant qu’ils tentaient d’échapper aux Fey.

Ou qu’ils s’étaient escaladés les uns les autres pour tenter de sortir de là.

La puanteur était redevenue très forte, mais moins qu’auparavant. Il s’intéressa aux cadavres, puis aux hauteurs. Il aurait dû apercevoir l’escalier branlant loin au-dessus d’eux, mais il avait disparu.

Tout comme la porte.

La lumière qui filtrait dans le puits illuminait les corps empilés au sommet.

Il discerna des madriers calcinés sur le pourtour de l’ouverture.

L’incendie du Tabernacle avait consumé les marches et l’échelle de corde. Les malheureux que Constant avait devant lui n’avaient pas tenté de quitter les catacombes, ils y étaient tombés.

Il regarda les murs, couverts de suie mais lisses. De ce côté, les portes donnaient sur des pièces sans mobilier.

Rien d’autre.

Il devait y avoir une autre issue.

Il le fallait.

Il sortit le plan de son froc. Ce parchemin que le Rocaan lui avait confié seulement deux semaines plus tôt était froissé et tombait en morceaux. Il était plus vieux que Constant, plus vieux que le Rocaan l’avait été et peut-être aussi vieux que le Tabernacle.

On y voyait de nombreux passages. Sur l’autre berge, celle du palais royal, la ville de Jahn était un véritable dédale. Mais il n’y avait de ce côté-ci que ce tunnel.

Il reliait le Tabernacle au pont du Cardidas. À l’aller, il avait découvert que les rares embranchements étaient des culs-de-sac.

Des impasses.

Comparables à celle-ci.

À moins de trouver un moyen de sortir, ils étaient pris au piège.

Il fallait retourner sur l’autre rive.

Ce lieu qui terrifiait Sébastien.

Là où les attendait la magie.

Dans la cité en ruine tombée aux mains du Roi noir.

Constant se tourna et vit son ami se déplacer lentement dans le couloir.

« Qu’allons-nous… faire ?

— Je l’ignore, avoua Constant. Je n’en ai pas la moindre idée. »


VINGT

 

Houppe filait dans les souterrains. Contrairement à la fois précédente, autrement dit quelques heures plus tôt, les lieux étaient bruyants. Des sons s’élevaient de toutes parts à l’intérieur de ces passages. L’infanterie était en route.

Quand le Roi noir décidait de passer à l’action, il ne faisait pas les choses à moitié.

Les bruits de bottes des soldats qui marchaient au pas cadencé sur les dalles de pierre accompagnaient Houppe dans ces tunnels. Quelques voix s’y répercutaient à l’occasion, mais la plupart des chefs des détachements de fantassins ne prononçaient pas un seul mot et leurs troupes étaient elles aussi bien entraînées.

Houppe ne disait rien, lui non plus. Il appartenait à une escouade d’une douzaine de Farfadets chargés de débusquer l’arrière-petit-fils du Roi noir. Ils le trouveraient.

Il le fallait.

Rugad ne tolérait aucun échec.

Les Farfadets n’étaient pas les seuls à participer à cette battue. Les fantassins y contribuaient dans la mesure de leurs moyens et Rugad avait également dépêché des Espions, des Animaliers (des rats, d’après ce qu’il avait pu voir), et des Charmeurs. Tous savaient ce qu’il convenait de faire de l’arrière-petit-fils du Roi noir… le capturer, pas le tuer.

Houppe zigzaguait dans ces boyaux devenus familiers. Il venait du palais et tout indiquait que Rugad avait immédiatement transmis ses consignes à la totalité des Fey. Il avait déjà rencontré des douzaines de détachements – pour moitié des fantassins et pour moitié des francs-tireurs. Certains exploraient tous les embranchements du sous-sol.

D’autres allaient dans la même direction que lui.

Vers la caverne artificielle.

Il en était proche. Constater que connaître une route la rendait bien moins longue le surprendrait toujours. Les soldats qui l’avaient précédé s’étaient débarrassés des toiles d’araignée, en brassant la poussière qui tournoyait autour de lui.

Parce qu’il s’était rendu minuscule, certains grains lui semblaient aussi gros que des galets. Il devait les esquiver sans ralentir son vol.

Au moins ces souterrains étaient-ils éclairés. Les fantassins les avaient festonnés de lumignons. Tels des papillons de nuit, les âmes des insulaires venaient heurter les parois de verre de leur prison et les martelaient vainement avec leurs poings miniatures.

Lorsqu’il était d’humeur taquine, il lui arrivait de voler vers une lampe pour répondre à ces coups. La plupart des captifs n’étaient pas conscients d’avoir cessé de vivre. Ils ignoraient qu’ils n’étaient plus composés que de leur essence et de leurs pensées. Ils auraient pu devenir tout ce qu’ils imaginaient être.

Par exemple, des arbres de lumière.

Une lumière vive et pure.

Houppe n’avait jamais vu de lumignons plus éclatants que ceux qui contenaient des âmes d’autochtones. On aurait pu croire que quelqu’un avait trouvé un moyen de projeter des centaines de rayons de soleil dans le sous-sol.

Cette clarté lui révélait les détails du tunnel. Les craquelures des pierres, les strates de poussière et de crasse qui tapissaient même le plafond lui indiquaient que ces passages avaient été forés des siècles plus tôt. Ils avaient été creusés pour une raison inconnue, dans un but qu’il ne connaissait pas et qu’il n’aurait probablement pas pu comprendre.

Les insulaires non plus, d’ailleurs.

Les Frocs noirs avaient vécu en ce lieu, où ils s’étaient terrés comme des rats.

Et ils en seraient délogés par les Fey, toujours comme des rats.

À propos de rats, il en doubla un groupe qui se dirigeait vers la grande salle souterraine. Houppe trouvait ces Animaliers encore plus menaçants que leurs congénères, peut-être parce que souhaiter devenir un tel animal était pour lui inconcevable. Ces Fey choisissaient en quoi ils se transformeraient lorsqu’ils recevaient leurs pouvoirs. Ils avaient tour à tour un corps de Fey – même s’ils acquéraient progressivement des caractéristiques de leur partie animale, comme par exemple les cheveux duveteux des oiseaux – ou de bête avec un Fey miniature qui saillait sur son dos. Si ce n’est que le Fey en question n’avait pas de jambes car son torse se fondait dans le corps de la créature. Ceux qui étaient juchés sur ces rats étaient minuscules, et ils paraissaient aussi cruels que leurs montures.

Houppe frissonna. Il se félicitait de ne pas les avoir pour adversaires.

Il gagnait lui aussi la caverne, non pour assister à la capture des Frocs noirs mais pour découvrir où l’arrière-petit-fils de Rugad avait bien pu se rendre. Il avait eu une intuition, dont il n’avait soufflé mot à personne.

Il pensait que leur proie se dirigerait vers le sud.

Cela lui semblait logique. Le palais était au nord. D’après tout ce qu’il avait entendu dire, le prince ne brillait pas par son intelligence. Il avait dû par conséquent estimer qu’aller au sud – à l’opposé du lieu où se trouvait son arrière-grand-père – pourrait lui permettre d’éviter une capture.

Au fur et à mesure que Houppe se rapprochait de la caverne, les sons s’intensifiaient. Mais les bruits de pas décroissaient. Les hommes s’éparpillaient dans toutes les directions… poursuivant les recherches.

Si le volume sonore était plus grand, c’était à cause des voix.

Des voix masculines qui hurlaient de terreur ou de souffrance, lorsqu’elles ne lançaient pas des mises en garde. Quelques fantassins poussaient le ululement de victoire des Fey.

Il y avait deux semaines qu’ils ne s’étaient pas battus et la rage des combats les consumait toujours.

Houppe franchit le dernier angle avant d’atteindre l’extrémité du tunnel. Le sol était noir mais bien éclairé. De l’eau ruisselait sur le côté, comme si le fleuve suintait à travers les parois.

De l’eau…

Et du sang.

Houppe se demanda si Rugad avait songé à dépêcher des Calots écarlates. Il eût été dommage de laisser se gâter tant d’ingrédients de la magie.

Il parcourut le reste du chemin en voletant. Il entendait les cris s’amplifier et humait l’odeur cuivrée du sang. Arrivé à l’intérieur de la grande salle, il se laissa porter par un courant ascendant vers la voûte et n’esquiva que de justesse une lamelle de peau projetée dans les airs.

Les francs-tireurs étaient trop insouciants. Ils ne s’appliquaient pas dans leur travail.

Houppe baissa les yeux. En contrebas, trois d’entre eux écorchaient vif un Froc noir… ou, plus exactement, ce qui en subsistait. Ils avaient gardé sa tête pour la fin.

Cette scène se répétait un peu partout dans la salle. Des soldats avaient empilé des lumignons sur les caisses, lorsqu’ils ne les avaient pas posés à même le sol ou suspendus à des supports de torche, mais il n’y en avait pas assez pour révéler la totalité des lieux. Il restait de toutes parts des ombres dans lesquelles se tapissaient des Frocs noirs au poing serré sur une burette de leur saint poison.

Un grand nombre de ces fioles avait été cassé sur le sol. Des éclats de verre criblaient des corps écorchés ou toujours revêtus de leur robe, embrochés par des fantassins.

L’infanterie était déjà repartie et il voyait les épées de ces soldats miroiter sous cette clarté irrégulière. L’écho renvoyait les tintements du métal sur le métal qui se mêlaient aux hurlements des malheureux que la mort n’avait pas encore délivrés.

Les Animaliers avaient eux aussi débusqué des Frocs noirs. La moitié rat de leur être les poussait à se repaître de leur chair pendant que l’autre les exhortait à repartir. Houppe frissonna en les voyant se gaver. Il avait parfois honte de ses semblables.

Loin devant, quelques Frocs noirs s’enfuyaient dans les tunnels avant de devoir faire demi-tour face aux fantassins qui arrivaient en sens inverse. Des bruits de verre brisé retentissaient, suivis de rires et de cris de souffrance.

C’était pour les religieux le tout dernier carré. Ils appartiendraient sous peu au passé. Leur cachette avait été découverte et ils n’avaient plus aucun avenir. S’ils avaient massacré un grand nombre de Fey, le moment était venu pour eux d’expier leurs crimes.

Ils mourraient jusqu’au dernier.

Révéler leur cachette au Roi noir n’avait posé à Houppe aucun cas de conscience. Il savait quels étaient les effets de leur saint poison. La nuit où un Farfadet s’était rendu à Jahn pour transmettre au roi Nicholas l’ultimatum du Roi noir, un cadavre de Fey avait été découvert sur le pont de Jahn. Un corps fondu, changé en une masse sphérique. Seules l’oreille et la main qui en dépassaient avaient permis de déterminer les origines de la victime.

Il traversa la caverne. Il espérait relever un signe, un indice qui le conduirait à l’arrière-petit-fils du Roi noir. Il était évident qu’il n’était pas là. Dans le cas contraire, Rugad n’aurait jamais avalisé cette attaque.

Houppe avait d’ailleurs cru qu’il ne voulait faire aucune victime.

Il avait dû changer d’avis. Houppe en connaissait la raison. Il leur avait dit de rechercher un Fey et ils n’en avaient trouvé aucun.

Houppe espérait que le Roi noir n’avait pas fondé toutes ses décisions sur les informations qu’il lui avait fournies. Quelqu’un qui ne savait même pas à quoi ressemblait celui qu’ils devaient trouver n’était pas le mieux placé pour prodiguer des conseils.

Il chassa cette pensée de son esprit avant de laisser un courant d’air l’emporter à l’autre bout de la scène de carnage, vers une zone bien plus sombre de la caverne. Les secteurs dont les Fey s’étaient rendus maîtres étaient inondés de lumière.

Les ténèbres désignaient les zones inexplorées.

Qui se trouvaient, sauf erreur de sa part, du côté sud de la caverne.

Il franchit un angle et s’éleva le long d’une pente abrupte. Personne ne l’y avait précédé. Pas même des Frocs noirs pris de panique. Mais sa propre luminescence révélait quelque chose.

Il eut brusquement le cœur battant et la bouche sèche.

Il y avait là des traces récentes.

Il avait découvert une piste.

Restait à espérer qu’elle avait été laissée par sa proie.

Le passage se rétrécissait et il s’arrêta. N’était-il pas trop exigu pour une personne aussi corpulente qu’un insulaire ?

Sans doute pas, puisque les empreintes y pénétraient.

Les empreintes.

Trouver l’arrière-petit-fils du Roi noir serait l’apothéose de sa carrière. Il passerait à la postérité, il deviendrait le Farfadet qui avait sauvé l’Empire.

Il tenta de contenir sa surexcitation.

Il était encore trop tôt pour crier victoire.

Mais son moment de gloire approchait.

Il le savait.

Il pouvait le sentir.


VINGT ET UN

 

Le Cardidas avait une légère odeur de sang.

Boteen s’accroupit près du pont et plongea ses mains dans les flots. Ils étaient troubles et brunâtres, comme toujours depuis son arrivée sur cette île.

Assez purs.

Toutefois, l’odeur cuivrée était ici plus forte.

Il ferma les yeux sans ramener ses bras. L’eau contenait du sang. Très vieux. Du sang versé au fil des siècles. La vase des profondeurs dissimulait des secrets restant à découvrir, des secrets qui seraient pour lui un fil conducteur…

Il rouvrit les paupières et sortit les mains de ce fleuve au fond duquel se tapissait la folie. Les Enchanteurs ne pouvaient pas suivre toutes les pistes, il leur était impossible d’analyser tous les à-côtés d’un événement, même les plus fascinants.

Il suivait la piste d’un des Enchanteurs insulaires. Elle était ici très fraîche. Plus que partout ailleurs dans cette ville, en tout cas. Elle ne devait pas remonter à plus de quelques semaines.

Ce qui était étrange, car la plupart des autres avaient plus d’une décennie.

Et elle était en cet endroit encore plus nette : avec un centre doré marqué d’empreintes, impossibles à interpréter. Sur les bords, l’or se décolorait en argent et virait au rouge.

Ce qui le fit frissonner. Cet Enchanteur aurait dû mourir deux fois.

Sa magie l’avait sauvé à deux reprises.

Il était très puissant.

Boteen voyait juste à côté une grande marque sur le sol, l’empreinte laissée par un corps. Il caressa l’herbe puis plongea ses doigts dans la terre, sans rien obtenir. Il n’y avait là que ce trépas évité de justesse, rien de plus.

Mais le fleuve…

Le Cardidas lui hurlait quelque chose, c’était évident.

Il avait une forte odeur de sang.

Le sang d’un Enchanteur.

Boteen essuya sa main humide sur l’herbe puis décida de faire un nouvel essai. Il respira à pleins poumons. Cette fois, il veillerait à ne pas se laisser distraire de son but. Il réglerait plus tard la question de l’autre magie détectée dans ces flots.

Il plongea ses mains dans la fraîcheur du Cardidas et explora mentalement ses profondeurs obscures jusqu’au moment où il sentit une corde les frôler. Il les referma sur ce filin, qui fuyait entre ses doigts comme s’il avait voulu saisir de la vase.

Il rouvrit sa main et recommença. La corde se reconstitua et il réussit à insérer un doigt entre ses brins. Il se produisit un éclair. Un éclair – une image – une impression…

Il s’enfonçait et le sang qui s’échappait des lacérations de son visage montait assombrir la surface des flots illuminés par le clair de lune.

Il se noyait…

Boteen se ressaisit et se concentra pour reprendre son souffle. Il ne se noyait pas. Il n’était même pas dans l’eau. Ce n’était qu’un vieux souvenir. Un souvenir qui flottait dans le fleuve…

Il voulait vivre. C’était pour lui un besoin impérieux.

Il détendit ses jambes, tout d’abord faiblement puis avec une vigueur croissante. Ses membres lui obéissaient. Ses poumons le torturaient sans se consumer pour autant. Pendant combien de temps pouvait-on retenir sa respiration ?

Il l’ignorait…

Boteen la sentait, il sentait la magie qui le cernait. C’était un instant crucial. Quand la trace de l’Enchanteur insulaire avait viré au rouge…

Il se propulsa encore, plus énergiquement. Ses muscles étaient toujours puissants et ils le tiraient vers la surface. Le sang tourbillonnait autour de lui puis caillait en un chapelet auquel il s’agrippait pour se hisser.

Il délirait.

Il mourait.

Ce cordon ombilical se rompit…

La corde glissait entre ses doigts.

« Non ! » s’écria-t-il en s’étirant pour la rattraper.

Il manqua tomber dans le fleuve.

Puis il prit conscience que sa panique ne s’élevait pas du tréfonds de son être, qu’il s’agissait des résidus de la terreur de l’Enchanteur insulaire.

Boteen s’assit sur la berge, les doigts toujours plongés dans le Cardidas.

« Reviens, murmura-t-il. Reviens. »

La corde se tressa une fois de plus. Il percevait sa présence dans l’eau, épaisse et visqueuse.

Presque chaude.

Comme du sang.

À l’odeur encore plus entêtante.

Il attendit que le filin effleure sa main, puis il y enfonça son doigt…

Les fils de sang se torsadèrent pour tresser une corde. Il grimpait à la force des poignets, tout en continuant de s’aider avec ses jambes. Le besoin d’air avait disparu. Peut-être parce qu’il avait cessé de vivre.

Auquel cas il s’élèverait ainsi jusqu’à Dieu. Il refusait de passer toute l’éternité dans les ténèbres, la froidure et l’humidité.

Un autre coup de pied, une traction sur le filin, et sa tête jaillit à l’air libre. Il n’était pas dans l’au-delà mais dans le Cardidas, sur lequel brillaient les reflets argentés de la lune, sauf là où son sang l’assombrissait.

Là où son sang l’assombrissait.

Les images s’estompèrent. Boteen retira ses mains des flots mais demeura accroupi.

Ces images remontaient à quelques semaines, juste avant l’invasion.

Cette piste sanglante était effectivement récente. L’Enchanteur insulaire avait utilisé ses pouvoirs pour rester en vie.

Ce qu’il avait déjà fait par le passé. Près du palais. Boteen avait obtenu des impressions plus fugaces mais recouvertes d’une patine, un vernis qui laissait supposer que la magie d’un tiers avait également été à l’œuvre.

La magie d’un Fey.

Un Fey.

Il fut rempli de dégoût, une répulsion si puissante qu’il en eut des haut-le-cœur.

Il y avait des Fey dans les parages. Des Fey sur le pont. Des Fey…

Il s’interrompit. Il ne s’agissait ni de ses sentiments ni de ses émotions. Il essuya ses mains sur l’herbe et s’assit.

L’Enchanteur insulaire était puissant. Il venait d’entrer en possession de tous ses pouvoirs. Il était donc jeune. Et il haïssait les Fey.

Était-ce l’homme qui protégeait l’héritier du Trône noir ?

C’était impossible, sauf s’il avait pu faire abstraction de la moitié Fey de cet Atout pour ne tenir compte que de son héritage autochtone.

Ce qui était également absurde. L’arrière-petit-fils du Roi noir avait été élevé par les Faillis. Il était certainement aussi Fey que pouvait l’être un sang-mêlé.

Boteen restait assis. Ses mollets étaient douloureux.

Peut-être venait-il de trouver l’autre Enchanteur, celui aux talents indomptés, celui qui n’était pas capable de canaliser sa magie. Tant de confusion le laissait supposer, mais pas cette corde de sang. Un Enchanteur n’ayant jamais développé ses talents aurait-il pu assurer son salut de cette façon ?

Boteen l’ignorait.

Il ne savait pas quelle piste il suivait.

Si c’était celle de l’Enchanteur qui n’avait aucune maîtrise de sa magie, qu’était donc devenu le compagnon d’Atout ? Avait-il séjourné dans cette ville ?

Et Atout ?

Il ferma les yeux et toucha l’empreinte du corps, pour essayer de trouver où conduisait cette piste, où elle le mènerait.


VINGT-DEUX

 

Atout s’adossa au pilier de pierre. Coulter s’était un peu trop rapproché et il n’avait pas surmonté la colère que lui inspirait son ancien ami. Elle ressurgissait aux moments les plus inattendus, pour finir par s’estomper et se transmuer en douleur sourde.

Il ne pouvait lui pardonner la mort de Sébastien.

Si Coulter n’avait pas tranché le Lien qui les unissait, Sébastien serait toujours de ce monde. C’était pour lui une certitude.

Assise sur son rocher, Leen regardait le Calot écarlate dont l’expression était étrange. Apprendre que les insulaires avaient utilisé une Psalmodie l’avait effrayé, angoissé.

Toute cette région était inquiétante. Atout aurait aimé façonner des Terres d’ombre dans lesquelles ils auraient pu se dissimuler, mais Charognard avait tout fait pour l’en dissuader.

Les Fey chercheront des Terres d’ombre, avait-il affirmé. C’est ce qu’ils feront en premier.

Ce qui paraissait logique, même si cela ne réduisait aucunement son désir de les doter de ce refuge. Il avait presque toujours vécu dans un tel milieu et il ressentait le besoin de retrouver des choses familières, ne fut-ce qu’un instant.

Le monde extérieur était semé d’embûches et bien trop compliqué pour qu’il soit possible de tout comprendre. Il se demandait toujours pourquoi les Sanguinaires avaient eu cette réaction inexplicable en le voyant. S’ils l’avaient traité de Fey, la situation aurait été plus logique.

Mais ils ne l’avaient apparemment pas identifié comme tel.

Ils l’avaient simplement trouvé trop grand.

Près de lui, Coulter se raidit. Il regarda le ciel, puis le sol. Le Calot écarlate se leva et l’imita, fronçant les sourcils comme pour essayer de discerner ce que voyait Coulter.

Leen observa Atout, dont le cœur s’emballait. Quelque chose venait de se modifier.

Il le percevait.

« Qu’est-ce que c’est ?

— Il y a une autre magie, lui répondit Coulter. Les présences que j’ai perçues… L’une d’elles se rapproche.

— Des présences ? répéta le Calot écarlate.

— Mes semblables. J’en ai déjà parlé. » Coulter gardait la tête levée et Atout aurait pu croire qu’il contemplait les nuages, s’il n’avait pas su que son comportement avait une autre explication.

« Non, tu n’en as rien dit », rétorqua Charognard.

Atout s’était raidi. Sa position manquait de naturel et il commençait à avoir des douleurs dans le dos. Mes semblables.

« Ils sont deux à posséder les mêmes pouvoirs que moi, sur cette île. Il n’y en avait qu’un seul, voici quelque temps. »

Coulter avait parlé sèchement, comme irrité de devoir exprimer des évidences.

« Ils sont comme toi ? fit Atout. Des Enchanteurs ?

— C’est le nom que nous donnent les Fey. Je t’en ai parlé.

— C’est possible, intervint Leen. Mais il s’est passé tant de choses que nous l’avons oublié. »

Ces paroles apaisantes n’eurent aucun effet modérateur. Coulter s’écarta des piliers pour scruter le ciel, avant de baisser les yeux vers le village.

« Tu cherches des traces ? lui demanda le Calot.

— Oui. Personne n’est venu jusqu’ici. A l’exception d’Atout, évidemment. »

Il emprunta le sentier puis s’en écarta.

« Mais des gens approchent », murmura-t-il.

Atout sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque.

« Quand seront-ils là ?

— Aujourd’hui. Demain. La semaine prochaine. Je ne sais pas.

— Que veulent-ils ? fit le Calot.

— Ce n’est pas non plus évident. »

La voix de Coulter était étrange, comme s’il répondait aux questions sans réfléchir, comme si ses propos provenaient d’une partie de son être qui n’était pas reliée à son cerveau.

« Qu’entends-tu par “une autre magie” ? s’enquit Leen.

— Ce que j’ai dit… Rien d’autre.

— Le fond de ta pensée m’échappe, avoua Atout.

— Vous n’êtes pas censés comprendre », lança sèchement Coulter.

Il s’éloigna plus encore puis s’accroupit et tendit les bras, une position qu’il garda un long moment.

Le Calot approcha par derrière et s’immobilisa, en proie à l’indécision. Leen descendit de son rocher.

Atout ne bougea pas.

Ce qu’il percevait était bizarre.

Il n’en prenait conscience qu’à présent, alors qu’il le ressentait depuis longtemps. Sans doute fallait-il l’attribuer aux événements de la matinée, la façon déconcertante dont cette journée avait débuté. Sans oublier le manque de nourriture. Leurs provisions s’amenuisaient. Quelqu’un devrait aller chercher de quoi les reconstituer.

Quelqu’un de petite taille.

Et il y avait la montagne elle-même. L’étrange influence qu’elle exerçait sur lui s’amplifiait.

Coulter se ressaisit et se redressa. Il se tourna. Bien que pâle, son visage reprenait des couleurs. Ses yeux étaient redevenus comme avant.

« Il faut conduire Atout loin d’ici.

— Nous le ferons, répondit Leen. Dès qu’Adrian nous aura rejoints.

— Nous ne pouvons pas l’attendre.

— N’as-tu pas déclaré que tu ignorais ce que signifiaient ces altérations de la magie ? » rappela le Calot.

Coulter humecta ses lèvres. Il semblait terrifié.

« Les autres… ils ont fait quelque chose. Je perçois les changements qui en découlent. Ils se focalisent ici. Cela approche.

— Tu en es certain ?

— Je le sens. » Coulter revenait vers eux. Ses joues rougissaient, ce qui avait de quoi surprendre lorsqu’on songeait au teint d’une lividité cadavérique qu’il avait un moment plus tôt. « Il faut emmener Atout loin d’ici.

— Nous n’allons tout de même pas abandonner Adrian à cause d’une simple impression ! protesta Leen.

— C’est Coulter qui le dit, lança Charognard. En outre, Adrian peut se passer de nous. »

Atout jeta un coup d’œil aux sommets des montagnes. Ce qu’il percevait dans les profondeurs de son ventre avait grandi. « Nous l’attendrons, déclara-t-il.

— Non, rétorqua Coulter. Il n’y a pas que ta vie qui est en jeu. Tu es plus important que cela. »

Atout le regarda et lut de la peur dans ses yeux.

« En quoi rester ici jusqu’au retour d’Adrian pourrait nous nuire ?

— Je doute que nous ayons du temps devant nous, même si je ne saurais pas vous dire pourquoi.

— Où voudrais-tu qu’on aille ? demanda le Calot. Nous avons atteint l’extrémité de l’île.

— Il ne nous reste que le sud, fit remarquer Leen. C’est de toute façon ce qu’il y a de mieux. Cette Psalmodie était terrifiante.

— Non. »

C’était Atout, et tous le regardèrent. Il avait dû s’exprimer d’une voix plus forte qu’il n’en avait eu l’intention.

« Nous gravirons la montagne.

— Nous sommes déjà bien trop près des neiges éternelles, contra le Calot. Aller plus haut serait de la folie. À partir d’ici l’air se raréfie et on ne trouve plus rien.

— C’est faux. Quelque chose nous attend. Je le sens.

— Encore des sensations, gémit Leen avant de s’asseoir.

— Une Vision ? »

La question avait été posée par Coulter et Atout secoua la tête. « C’en est très proche, un vague miroitement juste au-delà de mon champ de vision. »

Coulter leva les yeux sur la montagne. « Où ? »

Atout s’écarta des piliers de roche pour venir le rejoindre et tendre le doigt.

Au-dessus d’eux, le sentier allait se perdre entre des pics accidentés. D’énormes rochers le jalonnaient et des corniches rompaient la régularité des falaises abruptes. Quelques arbres poussaient sur les saillies les plus proches puis toute végétation disparaissait, remplacée par la neige. La coloration rouge de la roche s’accentuait avec la hauteur et on aurait pu croire que la pierre saignait près du sommet.

Le point que désignait Atout se situait au-delà du chemin, une simple tache noire, sans doute une ouverture.

« Ce miroitement ? voulut savoir Coulter.

— Je ne vois pas de clarté mais des ténèbres, rétorqua Atout.

— Et moi, je ne vois rien du tout, fit le Calot.

— Moi non plus, déclara Leen. Ni point noir ni miroitement. Tout est rouge, là-haut. Rouge, abrupt et terrifiant.

— Terrifiant, oui, approuva Coulter. Mais il y a de la magie, là-haut. Et elle émane de la montagne.

— Pourquoi n’as-tu rien remarqué avant ? intervint Charognard.

— Je l’ai remarqué », répondit Coulter. Il regarda Atout, qui baissa la tête. Celui-ci avait déjà voulu leur faire gravir la pente et Coulter y avait opposé son veto. Le Calot avait été étonné par leur altercation.

« Alors, pourquoi n’as-tu rien dit ?

— Si je vous faisais part de toutes les manifestations de magie qui jalonnent notre route, je serais intarissable. »

C’était une échappatoire. Atout en avait conscience. Coulter également. Il avait répondu sans soutenir le regard du Calot, qui s’adressa à Atout :

« Tu l’as perçu, toi aussi, et tu n’as rien dit ?

— Ce serait quoi, d’après toi ? demanda Leen à Charognard.

— Les possibilités sont nombreuses, répondit le petit Fey en grimaçant pour indiquer que toutes lui déplaisaient.

— Ce n’est peut-être rien du tout, fit Coulter.

— C’est quelque chose. » Atout s’interdisait de leur mentir sur la nature de ce qu’il percevait, de ce qu’ils affronteraient bientôt. Il ne leur dissimulerait aucune des informations dont il disposait, en tout cas. « Cette noirceur était déjà là à notre arrivée. »

Tous le dévisagèrent et il haussa les épaules. Il ne pouvait fournir de meilleures explications. Il comparait cela à regarder des Terres d’ombre qu’il aurait pu tenir entre ses mains, des Terres d’ombre qui n’étaient pas encore entrées en expansion pour recevoir leurs occupants.

C’était peut-être une manifestation de magie, comme le disait Coulter.

Peut-être.

« Et s’il n’y a rien ? suggéra Leen. Nous serons coincés.

— Pas plus qu’actuellement, fit remarquer le Calot. Et nous aurons la possibilité de faire une halte sur ces corniches. De là-haut, nous découvrirons peut-être un autre chemin qui mène à la ville.

— Gravir la montagne dans l’obscurité sera difficile.

— Coulter n’aura qu’à utiliser un charme pour éclairer notre chemin », dit Atout.

Charognard secoua la tête, comme sidéré par sa stupidité.

« Tu veux que tous les habitants de la vallée puissent nous repérer ? Non, ce n’est pas une solution. »

Atout leva les yeux. Il n’avait aucun désir de suivre un parcours aussi accidenté dans le noir. Cette montagne l’effrayait, lui aussi. Tant à cause de sa couleur que de sa froidure.

Et des gens qui vivaient à ses pieds.

« Rien ne nous oblige à nous déplacer de nuit, fit Coulter.

— Oh, que nous suggères-tu ? lui demanda le Calot. D’attendre jusqu’à demain ? C’est toi qui nous as dit que le temps pressait.

— Au point qu’il faudrait abandonner Adrian, surenchérit Leen.

— Adrian est mon ami. »

La colère de Coulter menaçait de déborder depuis leur retour de la carrière et Atout estimait que les problèmes qu’ils avaient eus en ville n’étaient pas faits pour le détendre. Il lui arrivait en outre d’utiliser ses sautes d’humeur pour dissimuler ses peurs.

« Il est mon ami, insista Coulter. Vous ne pouvez pas comprendre. »

Il croisa les bras et leur tourna le dos.

« Que veux-tu dire ? lança Charognard. Que nous devrions te plaindre parce que tu dois choisir entre la sécurité d’Adrian et celle d’Atout ?

— Il n’a pas de décision à prendre, fit ce dernier. C’est de moi dont nous parlons. J’attendrai Adrian.

— Mais c’est ta protection que nous devons assurer, contra Charognard. Tu n’as pas ton mot à dire. »

Coulter se tourna vers eux, les poings serrés et les yeux brillants.

« Vous ne m’avez pas laissé terminer ! Je compte rester ici.

— Impossible, fit Atout.

— Pourquoi ?

— Tu ne pourras pas nous retrouver.

— J’y vois aussi clair que toi, pour ne pas dire bien mieux.

— Et s’il n’y a rien, là-bas ? avança Leen.

— Je n’aurai qu’à suivre vos traces. Vous en laissez, tous les trois.

— C’est bien le problème, fit le Calot en s’asseyant. Si nous avons un Enchanteur à nos trousses, elles le conduiront jusqu’à nous. »

Coulter hocha la tête. « J’y ai pensé. Mais nous ne savons pas exactement où sont mes semblables. Il suffit de conserver notre avance pour leur échapper.

— Et s’ils… » Atout déglutit. Poser cette question était pénible. « Et s’ils te trouvent après notre départ ? »

Coulter le regarda, comme s’il avait perçu de l’inquiétude dans sa voix. « Ce n’est pas à moi qu’ils s’intéressent.

— Nous n’en savons rien.

— Oh, si ! Tu es celui qu’ils convoitent, Atout, et qu’ils convoiteront aussi longtemps que le Roi noir vivra. Tous les autres sont secondaires. »

Atout secoua la tête, exaspéré. « Pendant combien de temps devrons-nous fuir ? Quand cesseront-ils enfin de me traquer ?

— Quand ils t’auront capturé.

— Alors, je ferais mieux de me constituer prisonnier.

— Tu n’y es pas encore prêt », lança Charognard, toujours assis sur le sol.

Atout frissonna. « Tu crois que je voudrai un jour me rendre ?

— Oh, absolument ! Tu te laisseras capturer dès que tu seras assez puissant pour gouverner l’Empire des Fey.

— Je ne pourrai pas tuer mon arrière-grand-père.

— Ce sera d’ici là devenu inutile. Tu seras capable de contrer sa magie… et sa ruse.

— C’est le plus grand de tous les guerriers.

— Et aussi un vieillard qui redoute de mourir avant de s’être trouvé un digne successeur. Un jour, tu seras cet homme.

— Je ne veux pas gouverner un empire.

— Mais tu veux cesser de fuir. »

Atout croisa les bras, tourmenté. « Ce sont donc mes seuls choix ?

— Pour l’instant. Je suis convaincu que d’autres possibilités finiront par se présenter. Ce n’est qu’une question de temps.

— Le temps, voilà ce qui nous manque, dit Coulter. Et je vais vous permettre d’en gagner un peu en attendant seul Adrian. Gravissez cette montagne. Je saurai vous retrouver. »

Atout referma ses doigts sur ses bras, il n’aimait pas cette situation. Pas du tout.

« Et si tu ne nous rejoins pas ? voulut savoir Leen.

— Attendez tant que vous estimez que c’est sans danger, et ensuite conduisez Atout en sécurité.

— Il n’existe aucun point de cette île où il n’est pas en péril, fit Charognard. Le Roi noir est trop proche.

— Nous avons jusqu’à présent réussi à lui échapper, rappela Coulter. Chaque jour qui passe, nous consolidons notre victoire.

— Si nous ne nous contentons pas de nous fatiguer pour rien, marmonna Atout. Je n’ai absolument pas étendu mes connaissances.

— Pas encore, reconnut le Calot. Le temps nous a manqué.

— C’est exactement où je voulais en venir. Quand le trouverons-nous ? Je crains de devoir fuir jusqu’à notre capture. »

Coulter s’approcha et posa la main sur l’épaule d’Atout, qui dut puiser dans sa volonté pour ne pas tressaillir.

« Tu dois avoir confiance en moi, dit Coulter.

— Comment le pourrais-je ? Tu as tué Sébastien.

— La seule possibilité qui s’offrait à toi, c’était de l’accompagner dans la mort.

— Nous ne serons jamais fixés sur ce point, pas vrai ? » Atout recula et épousseta son épaule, tout en sachant ce geste puéril. « J’aurais peut-être pu le sauver.

— Peut-être. Comme tu viens de le dire, il est impossible de le savoir. Le passé est le passé.

— Pas pour moi ! » Atout sentait renaître une colère qu’il ne pouvait – et ne souhaitait – pas dominer. « Je ne l’oublierai jamais. »

Charognard s’interposa pour agripper le poignet d’Atout, qui fut surpris par sa force. « Arrête. Ça suffit comme ça !

— Pourquoi ? » s’enquit Atout, en tremblant. Le Calot avait essayé de le tuer et peut-être recommencerait-il un jour. « Parce que ça t’ennuie ?

— Parce que vous aurez tout votre temps pour vous quereller quand le Roi noir aura été vaincu, pas avant. » Charognard repoussa Atout qui tituba puis se stabilisa. « Nous allons pour l’instant gravir cette montagne – tous les trois – pendant que Coulter restera ici. C’est compris ? »

Atout s’épousseta. Il ne supportait pas d’être rudoyé, surtout par un Calot écarlate. « Pourquoi devrions-nous obéir à Coulter ?

— Parce qu’il est le plus grand magicien ici présent.

— Toi excepté, peut-être ? demanda Leen à Atout, qu’elle dévisageait avec espoir. Tu n’as pas eu une Vision de tout cela ? »

Il leva les yeux sur le point de noirceur à flanc de montagne. La tache paraissait palpiter. « Je ne crois pas.

— Tu ne crois pas ? répéta Charognard. Tu devrais pourtant le savoir, si tu as eu une Vision ! »

Atout serra les poings. Ce Calot était vraiment insupportable. « Je ne le crois pas. Je ne serai fixé qu’une fois sur place. Il m’arrive d’avoir des Visions fragmentaires dont les éléments n’acquièrent un sens que replacés dans leur contexte. »

S’il faillit ajouter, mais quelqu’un comme toi ne pourrait pas comprendre, il s’en abstint. Il était inutile de le dresser plus encore contre lui.

« Alors, si tu n’as pas eu une Vision indiquant que nous avons tort, nous suivrons la suggestion de Coulter », déclara Charognard comme s’il n’avait rien dit.

Coulter les observait, les paupières mi-closes et les bras croisés. Il paraissait détendu mais Atout le savait aussi effrayé que les autres. Il refusait simplement de l’admettre.

Et Atout s’inquiéta pour lui comme à l’époque où ils étaient amis. Mais ce fut bref. Coulter n’avait pas besoin de son soutien. Il était capable de se débrouiller seul.

« Je ne veux pas abandonner Adrian, déclara Atout.

— Tes désirs n’entrent pas en ligne de compte, rétorqua le Calot. Tu vas faire ce qu’on te dit de faire. Adrian déclarerait que c’est la meilleure solution, s’il était avec nous. »

Atout s’éloigna entre les colonnes de roche de ce petit campement qui avait été pour lui l’équivalent d’un foyer. Il réunirait ses affaires et repartirait, mais à contrecœur.

Au moins n’aurait-il pas à subir la présence de Coulter pendant un temps.

Il soupira, s’assit et enfouit la tête entre ses mains. Il avait mené une existence paisible qui s’était brusquement interrompue quelques semaines plus tôt. Il avait eu ses amis, sa famille d’adoption et un moyen d’évasion : Sébastien. Il avait su comment il devait se comporter et qui il était, dans ce contexte.

À présent, un Calot écarlate voulait assurer sa formation pour faire de lui l’égal du Roi noir, comme si un individu de si basse extraction pouvait savoir comment s’y prendre. Atout ne savait même pas où il passerait la nuit suivante. Il n’avait nulle part où se réfugier et il ne pouvait même plus exprimer son avis.

Il n’avait aucune envie de devenir l’égal du Roi noir. Il n’avait jamais demandé à avoir des Visions et du Sang noir dans les veines. Il avait aimé sa vie d’antan. Son seul désir, c’était de la retrouver.

Mais elle n’existait plus.

Ce qui l’affligeait profondément. Il savait que des pertes de ce genre emplissaient certaines personnes d’une rage meurtrière, mais pas lui. Ce n’était pas parce qu’il était en colère qu’il deviendrait semblable à son arrière-grand-père. Il ne voulait pas devenir un monstre capable de massacrer des innocents sous prétexte que leurs parents avaient commis une erreur.

Il ne voyait pas en quoi la formation dispensée par un Calot écarlate pourrait y changer quoi que ce soit.

Il n’était même pas convaincu qu’essayer en valait la peine.

Leen passa la tête entre deux piliers. « Charognard veut partir tout de suite.

— Nous devons préparer nos bagages.

— Laisse des provisions à Coulter et Adrian. »

Il hocha la tête.

« Tu crois que cet endroit est très éloigné ? fit-elle. Ce lieu que vous êtes les seuls à voir.

— Pas tellement. » Il percevait ses pulsations malgré l’obstacle des colonnes de pierre. Comme si le fait d’avoir mentionné son existence à voix haute avait amplifié les signaux qu’il lui adressait.

Il leva une fois de plus les yeux, tout en sachant qu’il ne le verrait pas du point où il était.

Il y avait là-haut une chose qui l’attendait. Une chose qu’il désirait voir. Il avait appris à ne pas négliger les pulsions de ce genre, au fil des ans.

Ce qui n’empêchait pas sa nervosité de croître.

« Ça va aller ? »

Il ne savait trop si Leen voulait parler de l’ascension, du fait de laisser Adrian et Coulter derrière eux ou de l’avenir en général.

« Je ne sais pas », avoua-t-il. Et il regretta, pour la première fois de son existence, de ne pas pouvoir déclencher des Visions à sa guise.

Il aurait enfin obtenu des réponses.

Même si elles étaient désagréables.


VINGT-TROIS

 

Marly se dressait près de la table, les bras croisés. Elle regardait Matthias sortir du tak des boîtes et le ranger dans un petit ballot. Tri tenait une burette d’eau bénite.

Bien que séparé d’elle par la longueur de la pièce, Matthias percevait sa réprobation.

« Faut pas y aller, lui dit-elle. Faut envoyer Denl et Jakib.

— Ils ne sauraient pas quoi chercher.

— Ils connaissent les Fey aussi bien que vous.

— Pas tout à fait. Je les combats depuis des années. Je les ai vaincus.

— Et vous avez bien failli y laisser vot’ peau, l’aut’ soir près du fleuve. »

Il redressa la tête. « Dois-je comprendre que vous vous inquiétez pour moi ?

— Tout juste, Saint Père. » Elle avait accentué les deux derniers mots.

Il rougit, ce qui le fit souffrir, tant sa peau était meurtrie. Il avait cru qu’elle redoutait de perdre ce qu’il était et non ce qu’il représentait.

« Elle a raison, dit Tri. Si ce sont des Fey, je ne pourrai peut-être pas te protéger.

— Je n’pensais pas qu’à une attaque, fit-elle. Il est déjà bien mal en point.

— J’ai réussi à venir jusqu’ici, contra Matthias.

— Ouais, avec not’ aide. »

Il haussa les épaules. Il n’était pas d’humeur à subir un sermon.

« Si tu as dit vrai au sujet du Rocaan, tu es le seul à connaître les Secrets », lui rappela Tri.

C’était très important, et Matthias en avait conscience. Il soupira. « Alors, allez chercher Denl et Jakib. Nous partirons ensemble.

— Z’êtes bien trop faible pour voyager, rétorqua Marly.

— Je me porte comme un charme.

— Certain’ment pas. Venir de Jahn, ça n’a arrangé ni vot’ corps ni vos blessures. Vous voulez faire croire que vous êtes solide comme un roc, mais ça c’est du pipeau. Z’avez survécu par miracle et un homme – même un saint homme dans vot’ genre – ne doit pas trop demander au Très Saint. »

Il fourra dans son ballot une outre d’eau qu’ils n’avaient pas entamée pendant leur voyage. Il n’avait pas de temps à perdre en bavardages. Il pouvait y avoir des Fey dans les parages et il devait s’en assurer. Se cacher plus longtemps dans cette maison était devenu impossible.

« Je dois prendre des risques.

— Ouais, et nous laisser nous débrouiller tout seuls.

— Vous n’aviez pas besoin de moi, avant notre rencontre.

— Y avait pas des milliers de Fey sur not’ île, à l’époque.

— Elle a raison, Matthias, intervint Tri. Tes blessures sont sérieuses. Ça ne peut pas attendre ?

— Non, ça ne peut pas attendre », rétorqua-t-il sèchement. Il noua le ballot et le suspendit à sa taille.

« L’idée est de moi, rappela Tri. Je peux aller les avertir tout seul.

— Tu ne les trouveras pas sans moi. » Matthias se redressa et déplaça ses affaires afin d’améliorer son équilibre. « Il faut aller chercher Denl et Jakib. Nous monterons ensemble. Ne dites plus rien, Marly. Je refuse d’en discuter.

— Je vais préparer de quoi vous soigner quand vous reviendrez tout courbatu, couvert de sang et de contusions.

— Vous croyez que je rentrerai si mal en point ?

— Vos plaies ne se sont pas encore cicatrisées. Elles se rouvriront, même si tout se passe bien.

— Vos points ont tenu. Vous êtes une bonne couturière.

— Vous manquez de logique. Vous partez débusquer des gens qui ont bien failli vous tuer, la dernière fois.

— Je vous demande pardon, madame, mais je n’ai jamais dit que ces voyageurs étaient des Fey, intervint Tri.

— Z’avez dit qu’ils sont grands. Les Fey sont grands et si Matthias veut partir avec vous, c’est uniquement parce qu’il est convaincu que ce sont des Fey. »

Elle regardait Tri en fronçant les sourcils, alors qu’elle avait été de bonne humeur depuis leur arrivée. Ce changement d’attitude était déconcertant.

« Matthias est grand, lui aussi. Ce sont peut-être de simples… étrangers, comme lui.

— Z’avez fait une pause, avant le mot « étrangers ». Pourquoi ? »

Rien ne lui échappait. Matthias eût souri, si cela n’avait pas été si douloureux.

Tri le regarda.

« Je ne vois pas comment un homme pourrait être un étranger dans sa ville natale, ajouta-t-elle.

— Vous ne vivez pas à Constantine depuis assez longtemps pour comprendre, répondit Tri. Matthias peut s’estimer chanceux d’être toujours en vie… Et vous aussi, sans doute. »

Elle grimaça. « Vous le lui avez dit ?

— Que votre famille est d’ici ? demanda Matthias. C’était superflu. Ça se voit à vos cheveux et à votre taille. Vous sortez de l’ordinaire, Marly. On vous repère de loin.

— Comme les gens que vous pourchassez.

— C’est exact. » Il ne voulait pas lui révéler le reste, il ne souhaitait pas l’informer des pratiques des Sanguinaires. Mais il le lui dirait. Il n’avait pas le choix.

Il se racla la gorge puis soupira. « Marly, la population locale pourrait s’en prendre à nous. Nous sommes bien trop grands, vous et moi. Peu importe que nous soyons des Fey ou non. Peu importe que nous soyons nés ici ou ailleurs. Les gens comme nous les terrifient.

— Alors, qu’est-ce que vous fichez dans un patelin pareil ?

— J’y suis venu parce que c’est ici que sont nés les Secrets.

— Les Secrets ? Ceux du Tabernacle ? »

Il hocha la tête. Tri l’observait, plus attentif que jamais.

« Ça veut dire quoi, ça ? Nés ici ?

— Ce sont pour la plupart de simples recettes, déclara-t-il sans trop mentir. Leur particularité, c’est qu’on ne trouve leurs ingrédients que dans ce secteur.

— Pourquoi c’est-y important ?

— Parce qu’un de ces Secrets concerne la préparation de l’eau bénite, qui s’est révélée fatale pour les Fey. Les autres pourraient également leur nuire. »

Elle fit un pas vers lui. « Vous voulez dire que Dieu nous a donné des armes pour les combattre ?

— Absolument.

— Un Dieu juste et aimant ?

— Ça, c’est des salades de rocaanistes, intervint Tri avant de se tourner vers Matthias. Oh, désolé ! »

Matthias haussa les épaules. Ça le laissait indifférent. Depuis sa construction, le Tabernacle avait déformé la Révélation pour qu’elle serve ses intérêts. C’était en outre le passé. Si ce lieu lui manquait, il ne le regrettait pas. Il existait une différence.

« Et vous vous prenez pour un général chargé de mener une guerre sainte ? demanda-t-elle.

— Non, mais j’estime qu’il serait stupide de ne pas utiliser tout ce que nous avons à notre disposition pour nous défendre.

— C’est drôle, non ? Employer des instruments de mort pour célébrer un culte.

— C’était déjà le cas au tout début du rocaanisme, déclara Tri. L’épée est à la fois une arme et le symbole de cette religion.

— Vous semblez bien connaît’ tout ça », fit Marly.

Matthias avait eu la même pensée. Tri n’avait-il pas appris plus de choses que le lieu où les Sages entreposaient le varin, pendant qu’il appartenait à leur conseil ?

Tri se contenta de sourire. « Mais ces croyances sont différentes, ici.

— Y a pas deux personnes qui croient exactement la même chose, dit Marly en repoussant ses cheveux d’une main, l’autre bras toujours croisé sur son ventre. Et qu’est-ce que vous ferez à ces « grands », si c’est pas des Fey ? »

Matthias y avait réfléchi, sans prendre de décision. Il aurait la possibilité de les recruter et de les abriter chez lui, ou encore de ne rien faire. « Nous verrons quand le moment sera venu. »

Elle soupira, comme si elle savait qu’il lui cachait quelque chose. « Je vais chercher Denl et Jakib. »

Elle sortit de la pièce.

« Elle n’est pas commode », commenta Tri.

Matthias secoua la tête. « Elle est forte et intelligente. Elle s’inquiète, c’est tout.

— Je crois qu’elle a un faible pour toi.

— C’est bien regrettable pour elle. » Matthias déplaça le ballot autour de sa taille jusqu’à ce qu’il ne le gêne plus. « Tu penses que ces voyageurs sont toujours dans les parages ?

— J’en suis convaincu. Où voudrais-tu qu’ils aillent ? D’après certaines rumeurs, ils auraient des amis qui travaillent à la carrière. »

Matthias noua les cordons. Le ballot frottait contre son dos. « Ils embauchent constamment des étrangers, là-bas.

— Ce ne sont pas nécessairement des étrangers. Pourquoi refuses-tu d’admettre qu’ils pourraient être comme toi ? Des insulaires plus grands que les autres. »

Le choix des mots fit tressaillir Matthias. La sympathie qu’il lui portait ne l’autorisait pas à prendre de telles libertés. « Tu me considères comme anormal ?

— Tu l’es, pour la population de Constantine. Toute personne plus grande que moi est hors norme. Toute personne qui est plus grande que moi et a survécu au bannissement dans les montagnes suscite encore plus de méfiance.

— Ces pratiques n’ont donc pas disparu ?

— J’espérais y mettre un terme, avant que les circonstances m’obligent à quitter le conseil. »

Puis Denl entra dans la pièce. Sa face ronde était ridée, ses cheveux blonds en bataille. Il avait atteint la limite de ses forces avant leur arrivée à Constantine. Matthias l’attribuait à la peur. Denl était terrifié depuis le début de la nouvelle invasion, ce qu’il avait tenté de dissimuler sans y parvenir véritablement. Ce n’était qu’après quelques jours de route que Matthias avait appris son histoire. Toute sa famille avait été massacrée lors de la première attaque des Fey. Recueilli par des Auds, il avait été élevé dans la foi rocaaniste. S’il n’était pas entré dans les ordres, c’était uniquement parce qu’il avait été le cinquième fils d’une famille de six enfants.

Alors que les règles du Tabernacle stipulaient qu’un Aud devait obligatoirement être un deuxième-né.

« Si c’est pour assassiner des gens, faut pas compter sur moi », déclara-t-il. Mais il avait adressé ce commentaire à Tri et non à Matthias en qui il voyait toujours le représentant du Roca en ce monde.

Une fois devenu le Bien-aimé de Dieu, c’est pour la vie.

« Je veux seulement leur parler, répondit Tri.

— Et si ce sont des Fey ?

— Matthias est un spécialiste de la question et je m’en remettrai à lui. »

Il s’était tourné vers Matthias qui soutint son regard. Tri le connaissait-il suffisamment pour savoir qu’il n’épargnerait aucun Fey ?

« Je ne comprends pas pourquoi le Saint Père nous accompagne, dit Denl.

— Ce sont peut-être des Fey. Je dois être fixé.

— Pourquoi ? Qu’est-ce que ça change, deux Fey de plus ou de moins quand ils grouillent d’un bout à l’aut’ de notre île ?

— Ça peut faire une grande différence pour moi. J’ai tué la petite-fille de leur roi.

— Je croyais que c’était Dieu qui l’avait tuée.

— Sous mes yeux. »

Et avec son aide. Seule une interprétation très stricte de la Révélation permettait d’attribuer la mort de Gemme à une intervention divine. C’était Matthias qui avait fait en sorte que le linge soit imbibé d’eau bénite avant de le placer sur la tête de la reine.

Elle avait autrefois survécu à un autre rite religieux rocaaniste – la cérémonie de mariage célébrée conjointement par Matthias et la Chamane des Fey. Si Dieu n’était pas intervenu, il fallait préciser que ce jour-là le linge utilisé par Matthias n’avait pas été placé dans la même poche que des burettes d’eau bénite.

« Depuis, ils veulent me tuer.

— Je refuse d’y aller, si c’est pour massacrer des gens.

— Nous désirons seulement obtenir quelques informations. Tu peux rester ici, si tu préfères. Marly voulait que tu m’accompagnes pour assurer ma protection, mais je n’ai besoin de personne.

— Bien sûr que si », lança Marly. Elle se dressait derrière Denl, avec son frère Jakib à son côté. Au moins n’avait-il pas l’air défait de Denl. Il semblait plus fort et il était indubitablement plus propre. Il avait utilisé de l’eau du puits pour se laver. À présent qu’il avait fait un brin de toilette, ses cheveux avaient la même nuance cuivrée que ceux de sa sœur. « Et c’est pour ça que vous ne partirez pas avec eux.

— Depuis quand nous donnez-vous des ordres ? demanda Matthias, amusé.

— C’est nouveau, mais j’ai pas envie de vous perdre. »

Jakib haussa les épaules. « Ma sœur est comme ça. J’ai jamais pu avoir le dessus.

— Mais moi si », grommela Denl en se détournant.

Marly posa la main sur sa poitrine, pour l’arrêter. « Tu dis que t’as la foi et que t’es meilleur que nous aut’. Si c’est vrai, tu dois protéger le Saint Père.

— Il dit qu’il n’est plus le Saint Père.

— Mais tu soutiens le contraire. Faut t’décider, Denl. Il l’est ou il l’est pas ? Inutile de réfléchir des heures. C’est un truc qu’on sait dans son cœur, pas dans sa tête. »

Denl soupira. Il passa la main dans ses cheveux puis secoua les épaules comme pour se débarrasser de la tension qui s’y était accumulée. Finalement, il tourna le cou pour regarder Matthias.

« Z’avez assez de casse-croûte pour tous, là-dedans, ou est-ce qu’on doit emporter quelque chose ?

— Je dois avoir de quoi subvenir à tous nos besoins. Nous n’en aurons pas pour longtemps.

— Non, seul’ment jusqu’à not’ mort », marmonna Denl.

Marly le poussa imperceptiblement. « J’te conseille pas de crever, mon gars. J’voudrais pas finir mes jours sans vous trois. »

Qu’elle l’eût inclus dans ceux qu’elle eût regrettés accéléra le rythme cardiaque de Matthias.

Elle regarda durement Tri. « Et vous, débrouillez-vous pour qu’ils reviennent.

— Je ferai le nécessaire, madame.

— Je vous en tiendrai responsable s’il leur arrive quelque chose.

— Ne vous inquiétez pas, nous ne courrons aucun danger », lui affirma Matthias.

Elle le dévisagea et son regard le mit mal à l’aise. Il avait l’impression qu’elle pouvait voir en lui.

« J’espère que vous dites vrai. Je l’espère de tout cœur. »


VINGT-QUATRE

 

Quelqu’un avait récemment emprunté ce tunnel. Houppe ralentit et se posa. Ce passage avait des parois en pierre comme les autres mais il paraissait plus ancien. Les joints du plafond s’effritaient et certains blocs qui s’en étaient détachés lui paraissaient énormes.

Ce qu’il savait être dû à sa petite taille. S’il avait repris forme humaine, il n’aurait pu se tenir droit à l’intérieur de ce boyau. Et s’il avait tenté de ramper, les aspérités du plafond auraient sans doute accroché et déchiré ses ailes arachnéennes.

De la mousse tapissait le sol autant que les parois. Les gravats du centre du passage avaient été repoussés sur les côtés et le lit spongieux avait été piétiné. Plusieurs personnes avaient emprunté ce tunnel peu de temps avant lui.

Un groupe important. Les Frocs noirs réfugiés dans la caverne étaient probablement arrivés par ici. Cette galerie exiguë devait suivre le tablier du vieux pont de pierre qui enjambait le Cardidas. Il sentait l’odeur du fleuve, l’humidité ambiante. Il n’avait qu’à tendre l’oreille pour entendre – ou croire entendre – l’eau couler en contrebas.

Ce souterrain le conduirait jusqu’à l’arrière-petit-fils du Roi noir, il le savait.

Il reprit son vol, en remerciant ces inconnus d’avoir déblayé le chemin. Il avait horreur de la poussière et des toiles d’araignées. Le malaise qu’il avait ressenti dans la matinée ne s’était pas totalement dissipé.

Ce qu’il attribuait en partie à son entrevue avec le Roi noir. Houppe avait déjà été reçu par ce monarque, dans le cadre d’audiences de pure forme et en compagnie d’autres Farfadets avec lesquels il partait en mission. Rugad avait eu un favori : Rafale. Chaque fois qu’il voulait charger un des leurs d’une affaire un peu délicate, il s’adressait à lui. D’après les rumeurs qui circulaient dans leurs quartiers, Rafale avait un don pour voir ce qui échappait à tous ses camarades.

Mais Rafale n’était pas revenu de sa dernière mission, deux semaines plus tôt, lorsqu’il était parti à la recherche de l’arrière-petit-fils du Roi noir. Nul n’avait revu non plus Cendres, sa coéquipière.

Certains suspectaient leur proie de les avoir repérés et éliminés pour échapper à Rugad. D’autres étaient convaincus que les insulaires avaient trouvé un nouveau poison, uniquement efficace sur les plus petits des Fey.

Des histoires abracadabrantes. Les autochtones n’avaient pas de tels pouvoirs.

Mais le simple fait d’y penser le mettait mal à l’aise. D’autant plus que l’arrière-petit-fils de Rugad ne devait plus être très loin.

Il était facile de tuer un Farfadet. Un de ses ancêtres était tombé dans une jarre de miel et s’y était noyé. Un autre avait été happé par un chat.

Houppe se faisait peur tout seul. Il devait chasser tout cela de son esprit. Plus il se rapprochait de son but, plus il lui fallait être prudent.

Il resterait à bonne distance.

Il les épierait de loin puis ferait venir les troupes. Il serait reparti bien avant que quiconque n’ait remarqué quoi que ce soit.

Par ailleurs, il n’y avait plus aucune toile d’araignée. Un détail qu’il devait garder à l’esprit. Ce passage était dégagé.

Une odeur fuligineuse se mêlait à celle, musquée, du fleuve. Il se rapprochait de la surface ou d’un secteur incendié. Derrière la fumée, il y avait aussi des relents qui lui donnaient la chair de poule.

Une puanteur de charnier.

Il n’avait rien senti de tel depuis les derniers affrontements de la campagne de Nye. Les Nyeiens désespérés avaient continué de se battre des jours durant, pendant que les corps de leurs compatriotes se décomposaient à leurs pieds. Il avait fallu un siège d’une semaine pour permettre aux Fey de pénétrer dans la place. Où les attendaient des milliers de morts restés en plein soleil depuis le début des combats.

Il avait cru qu’il ne s’en remettrait jamais. Retrouver de l’appétit n’avait pas été facile. Il avait gardé cette puanteur sur sa langue pendant des mois.

Il sortit du tunnel et fut arrêté par un rempart olfactif de chairs décomposées et de fumée froide. Il fit un tonneau avant de se ressaisir et de déglutir pour ne pas vomir son maigre repas.

Il était bien plus sensible aux odeurs nauséabondes lorsqu’il comprimait son corps pour pouvoir voler.

Le tunnel débouchait dans une vaste salle. Des corps s’entassaient à son extrémité, pour la plupart morts depuis des semaines. Le passage formait une fourche. Un des couloirs s’achevait en cul-de-sac, ce qui le privait de tout choix.

Il monta vers le plafond, une petite main collée à sa bouche et à son nez. Il s’agissait de Frocs noirs. Il comprit pourquoi tout avait une odeur âcre de fumée.

Il devait se trouver sous le saint des saints des insulaires, ce bâtiment que Rugad avait rasé. La disposition des lieux avait transformé le sous-sol en piège inextricable. Les religieux qui avaient réussi à ramper jusqu’à l’autre rive avaient eu de la chance – qu’ils aient tout simplement survécu le sidérait.

Sur le seuil d’une porte, un corps avait été broyé, comme piétiné par quelqu’un de très lourd. Houppe fit du surplace près de l’arête séparant le plafond de la paroi, tout en essayant de réduire la faible clarté émise par son corps. Il franchit la porte et aperçut dans le couloir suivant l’arrière-petit-fils du Roi noir qui transportait une caisse.

Houppe retint sa respiration en le voyant redresser la tête, comme s’il avait perçu quelque chose. Un autre homme – ou plus exactement un enfant –, en robe sale autrefois beige, sortit d’une salle latérale avec une autre caisse. L’héritier du Trône noir s’adressa à son compagnon qui secoua la tête.

Avait-il remarqué la présence de Houppe ?

Houppe battit lentement en retraite. Il y avait là de très nombreuses portes, qui ne semblaient pas donner sur d’autres passages. Il n’avait pas la possibilité d’explorer les lieux mais s’il repartait sans tarder il pourrait revenir avec des fantassins.

Il capturerait l’arrière-petit-fils du Roi noir.

Il regagna le boyau aménagé dans le pont du Cardidas et s’accorda un moment de réflexion. Il devait y avoir une autre issue. Il voleta au ras du plafond, pour réfléchir.

Mais si elle avait été praticable, les Frocs noirs ne seraient pas restés là à attendre la mort et leurs camarades n’auraient pas traversé le fleuve en rampant.

Il n’existait donc que deux sorties. Il devrait soit passer le plus discrètement possible près de l’arrière-petit-fils du Roi noir, soit revenir à son point de départ.

Il opta pour la seconde possibilité, en décidant de se hâter. Il était capable de voler très vite en cas de besoin. Il avait autrefois détenu le record de la traversée de Nye. Des années s’étaient écoulées depuis mais il pensait pouvoir renouveler cet exploit.

C’était indispensable.

Il ne devait sous aucun prétexte laisser sa proie lui échapper.


VINGT-CINQ

 

Constant charriait une très lourde caisse dans les couloirs des catacombes. Il n’avait jamais autant souffert des reins ni été si sale. Son épée battait contre sa jambe à chaque mouvement, mais il voulait l’avoir à portée de la main. Il n’aurait pu dire si c’était à cause de ses propriétés singulières ou parce qu’elle avait remplacé pour lui les symboles qui l’avaient toujours entouré au Tabernacle. Parce qu’il avait besoin de se voir rappeler en permanence l’existence de Dieu.

À moins que ce ne fut une façon de faire pénitence pour les nombreuses vies qu’il avait prises.

Il s’efforçait de ne pas y penser et ses essais avaient été couronnés de succès pendant une grande partie de la dernière semaine. Mais cela n’empêchait pas quelques souvenirs de ces instants – quand la lame fendait les chairs comme si c’était du beurre – de revenir le harceler.

Il tenta de se concentrer sur ce qu’il avait entrepris. Ses recherches d’une autre issue étaient restées vaines. Sébastien n’avait rien perçu, lui non plus.

Constant lui avait même demandé s’ils n’auraient pas mieux fait de regagner la caverne, et le prince avait alors frissonné et murmuré : « Non. »

Étant donné que l’échelle de corde avait disparu et que les marches s’étaient envolées en fumée, ils se voyaient contraints d’improviser un escalier avec les moyens du bord. Constant jugeait possible d’empiler des caisses jusqu’à une hauteur suffisante pour toucher le plancher du niveau supérieur. Une fois là, il ne leur resterait qu’à se hisser.

Il refusait d’imaginer Sébastien tentant une telle escalade. Il était si lourd et il manquait tant de souplesse que ce serait dans le meilleur des cas extrêmement difficile.

Sinon, ils devraient retraverser le pont, ce qui n’était pas envisageable.

Ils avaient repoussé les cadavres contre la paroi, où ils servaient à caler les caisses. Constant avait dû exécuter seul cette corvée répugnante, car Sébastien s’était mis à pleurer. L’Aud ne supportait plus ces horribles grincements et crissements. Certaines choses terrifiaient Sébastien plus que d’autres, et la mort – avec ses signes les plus manifestes – entrait dans cette catégorie. Alors qu’en bien d’autres domaines il était rationnel et presque normal.

Constant ne savait trop pour quelle raison il avait assumé de telles responsabilités. Il lui arrivait de se demander pourquoi il poursuivait sa mission, à présent que le Tabernacle avait été rasé par les flammes. Il avait du mal à contenir ces pensées blasphématoires, surtout dans ces souterrains dévastés. Comment un dieu, et tout particulièrement le Dieu qu’il avait appris à aimer pendant son noviciat, avait-il pu cautionner ces abominations ?

Quelle était leur finalité ? Cela rapprochait-il les fidèles du Très Saint de l’Oreille de Dieu ? Ces épreuves avaient-elles pour but d’éprouver la foi des survivants ?

Il l’ignorait. Il ne connaissait la réponse à aucune de ces questions. Il était le plus humble parmi les humbles, un Aud qui n’avait exécuté que des corvées dont nul ne voulait. Jusqu’au jour où le Rocaan l’avait convoqué dans son cabinet de travail pour lui confier la mission qui l’avait conduit vers Sébastien.

Sébastien qui représentait à lui seul un défi.

Mais, au cours de ces derniers jours, Constant avait senti se développer de l’affection pour lui… avec toutes ses excentricités, ses lacunes et ses loyautés. Si seulement il avait été un peu plus agile. Si seulement il avait pu l’aider un peu plus.

Ses mains étaient souillées par la chair décomposée de ses anciens camarades et son nez obstrué par la puanteur de la putréfaction. Il commençait à craindre de ne jamais pouvoir se débarrasser de cette infection, mais il continuait d’œuvrer en s’en remettant à l’instinct de Sébastien, ce sens supplémentaire qui leur avait permis de ne pas s’égarer dans ce véritable dédale.

Sébastien apportait une caisse. Il inclina la tête pour pénétrer dans les catacombes puis il frissonna. Constant posa son propre fardeau sur l’assise qu’ils érigeaient et se tourna.

Sébastien se déplaçait deux fois plus vite que de coutume… presque comme un individu normal.

Il donnait l’impression de courir au ralenti.

Il atteignit Constant plus rapidement qu’il ne l’avait jamais fait. Ce dernier le soulagea de sa caisse et grogna aussitôt. Elle était deux fois plus lourde qu’il ne s’y était attendu. Sébastien manquait de rapidité et de souplesse, mais pas de force.

« As-tu vu… la lumière ? »

Constant fronça les sourcils. Une lumière ? À l’exception de la chiche clarté qui leur parvenait du petit tunnel proche de l’amoncellement de cadavres, les catacombes étaient plongées dans une obscurité profonde. Sa vision s’y était heureusement accoutumée, car il y avait longtemps qu’il vivait sous terre.

« Non. »

Sébastien leva la main. « Elle… semble… avoir changé.

— Quoi ? demanda Constant en redoutant la réponse.

— La… magie. »

Constant déglutit. Comment aurait-il pu y avoir de la magie en ce lieu ? Ces souterrains étaient situés sous le Tabernacle, là où la sorcellerie cédait la place aux œuvres de Dieu.

« Comme la dernière fois ? »

Sébastien hocha la tête, très lentement. « La même chose.

— Tu voudrais qu’on s’en aille ? Nous pouvons revenir sur nos pas.

— Non ! La lumière… Elle est venue de… là-bas.

— Elle nous a suivis ? »

Sébastien se figea, comme s’il n’avait pas envisagé cette éventualité. « Je ne… je ne sais pas. Mais… il faut partir.

— Nous travaillons d’arrache-pied pour ça. Il est impossible d’aller plus vite. Nous ne sommes que deux.

— Tu peux… t’en aller. Je te… pousserai.

— Non. Nous resterons ensemble. D’ailleurs, si je partais, tu te retrouverais coincé ici.

— Je… retournerai là-bas.

— Vers la source de cette étrange magie ? Ne dis pas de bêtises.

— Constant… ce sont… des Fey. Ils haïssent… les gens comme toi.

— Ils ne te portent pas non plus dans leur cœur, d’après ce que j’ai pu constater quand je t’ai rencontré. Non, il faut terminer cet escalier et sortir d’ici.

— J’espère que… nous en aurons le temps.

— Moi aussi », répondit Constant qui percevait sa profonde lassitude dans chaque mot qu’il prononçait. Il devrait travailler encore plus dur, et plus vite.

Et il devrait prier.

Le Rocaan ne lui avait pas confié cette mission sans raison. Il avait su jusqu’à présent protéger celui qui avait été placé sous sa garde. Il avait veillé sur le fils unique du roi. Ils s’étaient tirés de plusieurs situations très délicates.

Le Très Saint lui avait accordé son assistance, et il était logique de supposer qu’il le ferait encore.


VINGT-SIX

 

Matthias se rendait rarement dans le centre de la ville. Il ne supportait pas d’être cerné par les immeubles de pierre et il abhorrait la cohue. Il n’avait jamais rien ressenti de comparable à Jahn, mais ici – parmi les siens qui le dévisageaient à cause de sa taille – il ne pouvait y échapper.

Un peu comme si leur hostilité était palpable.

Un peu comme s’il était agressé par la terreur qui lui avait valu d’être abandonné à une mort quasi-certaine dans les montagnes, lorsqu’il n’était qu’un nouveau-né.

« Les grands ont quitté la ville à l’aube », lui rappela Tri. Se rendre au cœur de Constantine en compagnie de Matthias rendait Tri presqu’aussi nerveux que Matthias lui-même.

« J’vois pas comment on pourrait les retrouver », intervint Denl.

Jakib l’approuva de la tête. Il semblait percevoir le malaise de Matthias. Aucun membre de leur groupe n’était véritablement à son aise, en ce lieu. Ils étaient tous sur les nerfs depuis leur départ de Jahn. Yasep, leur chef, l’attribuait au fait qu’ils s’aventuraient pour la première fois hors de la capitale, mais Matthias savait que c’était faux. La plupart de ces hommes avaient l’accent des Marais de Kenni et, à en juger par leur aspect, Jakib et Marly étaient originaires des Falaises Sanglantes.

Yasep dissimulait comme toujours quelque chose, mais Matthias ignorait quoi.

Ce qui ne l’intéressait pas outre mesure.

Il accordait bien plus d’importance à ce qu’il ressentait dans les profondeurs de son être, cette conviction que les « grands » dont Tri venait de parler n’étaient autres que des Fey.

Et la certitude quasi-absolue de savoir comment les retrouver.

Il devait gagner le centre de la ville, la place du marché, malgré l’animosité qu’il risquait de susciter. C’était là qu’il fallait débuter.

Une fois sur place, il saurait quoi faire.

S’il n’avait pas été aussi sceptique, s’il n’avait pas perdu ainsi la foi, il aurait pu croire que la petite voix posée de Dieu s’adressait finalement à lui, qu’elle lui apportait la sagesse, cette sagesse à laquelle il avait tant aspiré lorsqu’il était un Aud et plus encore après être devenu le Rocaan.

Mais ce qu’il percevait n’avait rien d’une voix. Il connaissait ces choses comme il connaissait son nom.

« Si vous ne voulez pas m’accompagner jusqu’au marché, je comprendrai, déclara-t-il.

— C’est pas ça, dit Jakib. C’est comme avancer droit sur un ennemi.

— Nous n’en savons rien.

— Ce n’est pas une bonne idée, intervint Tri. Les gens sont encore sous le coup de cet incident, et bon nombre n’ont pas été informés de ton retour. Sans oublier que… tu as beaucoup changé. »

Matthias sourit et un élancement le fit tressaillir. « Mon aspect est secondaire. Ils ont toujours eu peur de moi. »

Un frisson parcourut malgré tout sa colonne vertébrale. Défier tant de gens ne l’enthousiasmait guère. Il bénéficiait à présent d’un calme relatif, mais il avait vécu des moments difficiles lorsqu’il était revenu à Constantine après son départ du Tabernacle. Certains incidents avaient été si pénibles qu’il avait envisagé d’aller s’installer ailleurs. Il s’en était toutefois abstenu. Il avait besoin d’informations et de choses qu’il ne pourrait trouver que dans ces montagnes.

Des montagnes dont il n’aimait pas s’éloigner. Elles l’attiraient, même s’il n’était jamais retourné dans leurs hauteurs.

Il les avait précédés vers le bas d’une éminence et la place du marché. Elle avait été aménagée au centre exact de la cité, afin d’être accessible à tous. De nombreuses baraques y avaient été érigées. Des fonds de commerce que leurs propriétaires se transmettaient de génération en génération.

Matthias sentit son ventre se nouer, lorsqu’il approcha. Tous ses muscles s’étaient contractés. Venir ici l’angoissait. Lors de ses précédents séjours à Constantine, il avait chargé un tiers d’aller faire ses courses contre rémunération. Jusqu’au jour où de la viande avariée l’avait rendu malade au point qu’il avait cru mourir. Il avait ensuite demandé à ses amis de l’approvisionner, ce qui ne l’empêchait pas d’être méfiant.

Le marché était moins animé qu’il n’avait dû l’être dans l’après-midi. Certains marchands remballaient leurs articles. D’autres recouvraient leurs étals avec des bâches. Quelques-uns poursuivaient leurs activités – ce qui, dans ce secteur de l’île Bleue, s’accompagnait presque toujours d’âpres marchandages. Matthias observa les clients et n’en reconnut aucun. Alors que de nombreux commerçants lui étaient familiers, même s’ils ne lui prêtaient apparemment pas attention.

Il déglutit et s’avança. Ses pieds glissaient sur les pavés polis de la place.

Autour de lui, toutes les conversations s’interrompirent.

« Semence du démon, murmura quelqu’un.

— Les grands sont revenus », ajouta quelqu’un d’autre.

Tri leva les mains. « Silence ! C’est Matthias. Ne le reconnaissez-vous pas ?

— Semence du démon », répéta une femme à la bordure de la foule. Quand Matthias passa près d’elle, elle cracha à ses pieds.

Il faillit la regarder mais se ressaisit juste à temps. S’il l’avait dévisagée et qu’il lui soit ensuite arrivé malheur, tous l’en auraient tenu pour responsable. Il garda donc la tête baissée, tout en surveillant les gens du coin de l’œil.

« Pars », chuchota quelqu’un.

Un mot qu’il sentit vibrer dans tout son être et qui l’emplit de panique. Il devait s’en aller. Il devait s’éloigner sans attendre.

« Arrêtez ! intervint Tri. Matthias est un membre de notre communauté. La montagne n’a pas voulu de lui. Vous n’avez pas le droit de le chasser.

— Et il n’a pas le droit d’être ici, lança un homme. Il ne l’a jamais eu. »

Matthias ne s’était pas arrêté. Sous ses pas, les pierres étaient luisantes. Un trait de feu de la largeur de son petit doigt s’y consumait.

« Semence du démon », gronda une autre femme. Elle cracha, elle aussi, et les mucosités tombèrent sur le trait ardent sans le faire crépiter pour autant.

Matthias sentit une fois de plus ses entrailles se nouer.

« Que voyez-vous ? lui demanda Jakib.

— Cette lumière, fit doucement Matthias en la désignant du doigt. La discernes-tu ? »

Une autre trace de feu apparaissait près de la première. Celle-ci était argentée. Il s’accroupit, la toucha et perçut…

Gemme. Nicholas. Debout à côté du berceau de leur nouveau-né. Gemme restait à proximité, ne laissant pas Matthias approcher. Le nourrisson cria, une seule fois…

« Ce que je vois, c’est des pavés », déclara Denl.

Et Matthias crut déceler de la panique dans sa voix.

La piste était toujours là, même si l’image s’était effacée.

Des Fey. Ces traces avaient été laissées par des Fey. Pourquoi ? Pour le piéger ? Avaient-ils imbriqué une Vision dans ce ruban de feu afin de l’attirer ?

Pourquoi ?

Comment l’avaient-ils localisé ?

« Semence du démon.

— Pars. »

Un nouvel assaut de panique. Il serra le poing et respira pour la repousser.

Près de lui, une femme hoqueta et referma sa main sur sa poitrine. Elle lui lança un regard terrifié et s’enfuit du marché.

Tri glissa sa main sous un bras de Matthias. « Il ne faut pas moisir ici.

— Je les ai trouvés.

— Ils ne sont pas sur cette place, rétorqua Tri en le tirant. Viens. »

Denl gardait la main posée sur le manche de son couteau, tout comme Jakib. Ils encadraient Matthias pour assurer sa protection.

« J’ai changé d’avis, ajoutait Tri. Je ne veux pas les avertir. »

Toujours accroupi, Matthias effleura l’autre piste sans rien remarquer de particulier. Le fil de feu s’enroula autour de la dernière phalange de son index, sans la brûler. La pierre était lisse et fraîche sous sa peau.

Tri le tira encore.

« Semence du démon. »

Cette fois, plusieurs personnes avaient prononcé ces mots à l’unisson. Matthias gardait les yeux baissés et voyait de plus en plus de pieds le cerner. Il releva la tête et prit conscience que toutes les personnes présentes sur la place l’observaient.

Les pistes se consumaient devant lui, de fins rubans qui luisaient dans la pénombre crépusculaire.

Il se redressa en tremblant. Les Sanguinaires le dévisageaient comme s’il était hideux, comme s’ils redoutaient qu’il les réduise en cendres d’un seul regard. Il leva machinalement une main vers ses blessures mais il se ressaisit et la ramena contre son flanc et la serra en poing.

« Semence du démon », murmurèrent plusieurs voix.

Matthias leva l’autre main. Il tremblait. Tri s’était reculé pour s’abriter derrière lui. Jakib et Denl n’avaient pas bougé.

« Vous n’avez aucune compassion, lança-t-il en laissant ses doigts caresser son visage bandé. Je viens d’échapper de justesse à la mort et ça vous laisse indifférents.

— Tu n’aurais pas dû vivre », cria un homme, dans son dos.

Il sentit de la bile lui remonter dans la gorge. Il la ravala. « Je suis né dans cette ville. Quelqu’un, qui se trouve peut-être parmi vous, m’a engendré. Une femme m’a mis au monde mais ne m’a jamais adressé la parole. Elle n’a jamais admis que j’existais. Vous avez laissé ces soi-disant Sages m’abandonner dans la montagne, nu et seul, afin que le froid m’emporte.

— Matthias… »

Il perçut une mise en garde dans l’intonation de Tri.

« Mais je suis parmi vous. Je suis né ici, et je vis ici. Vous devez accepter ma présence comme vous acceptez les autres éléments de votre environnement, et peu importe que je sois plus grand que vous, défiguré et haï. Il ne suffit pas que vous me disiez de partir pour que je le fasse.

— Tu aurais dû mourir dans la montagne », gronda l’homme qui se trouvait derrière lui.

Matthias ne se tourna pas. Il ne voulait pas savoir qui s’adressait ainsi à lui.

« C’est possible. À moins que le Roca n’ait eu d’autres projets pour moi.

— Le Roca n’aime pas ceux qui grandissent bien plus que les autres, lança une femme.

— Vraiment ? Alors, si ce n’était pas le Roca, c’était peut-être le dessein de Dieu.

— Matthias… » Un nouvel avertissement de Tri.

« Ou du démon que tu sers.

— J’ai servi le Tabernacle.

— Plus maintenant, rappela l’homme.

— Si, à ma façon. C’est la raison de mon retour. »

L’ombre de la montagne s’étendait sur la ville. S’il avait levé les yeux, il aurait encore vu la clarté du soleil dans le ciel.

La nuit tombait et la piste qu’il avait devant lui acquérait de la netteté. Ces traces semblaient lui adresser des signes, l’inviter à les suivre.

« Causer à une foule en colère, c’est jamais une bonne idée, déclara Jakib à mi-voix.

— Mieux vaudrait que tu partes, pour toi comme pour nous, insista l’homme.

— N’y comptez pas. Les Fey se sont emparés de l’île Bleue et je suis une des rares personnes capables de les combattre.

— Tu ne veux affronter personne, gronda une petite femme aux premiers rangs de la foule. Tu es venu te cacher.

— Matthias… » Tri n’avait pas lâché son bras. « Je t’en prie. N’insiste pas. »

L’éclat des traces devint plus vif pendant un court instant, puis elles s’estompèrent. Matthias craignit de les voir disparaître.

« Je suis venu ici parce que c’est le berceau du rocaanisme. Parce que le Roca était originaire de cette ville.

— Aucune religion n’est née ici. » La petite femme s’avança. Elle était plus jeune que Matthias et il ne la reconnaissait pas. Elle avait des cheveux très sombres et un visage sans ride. « Seul un homme est né ici.

— Le Bien-aimé de Dieu, intervint celui qui avait asticoté Matthias.

— La religion a été créée par des gens dans ton genre, pour qu’elle serve leurs intérêts et accroisse leur puissance.

— Je n’en suis pas certain.

— Je t’en prie, fit Tri dont la voix s’était réduite à un murmure. Ils ne se laisseront pas ébranler par tes paroles.

— On est pas assez nombreux pour s’défendre, Saint Père, fit Denl. Écoutez-le.

— Ce que tu penses importe peu, ajoutait la femme. Seule la vérité compte.

— Et où est la vérité ? » rétorqua Matthias. Il s’exprimait d’une voix plus forte. Il retrouvait des intonations qu’il n’avait plus employées depuis qu’il avait renoncé à sa charge de Rocaan. Des habitudes acquises à une époque où il devait faire de telles proclamations. « La vérité diffère selon chacun. Tu penses que je suis votre ennemi parce que je suis grand. Je pense que vous êtes mes ennemis parce que je suis grand… une particularité physique que je ne peux changer. Je suis semblable à vous, à l’intérieur de mon être.

— Saint Père », murmura Denl.

Il s’était rapproché de Matthias, comme Jakib. La foule venait vers eux et dissimulait les traces qui avaient embrasé les pavés.

« Il y a des générations que nous avons été mis en garde contre les grands, dit l’homme.

— Par qui ? demanda Matthias.

— Le Roca, répondit une femme.

— Tiens donc ? Vous devriez étudier vos registres, votre histoire. Il est précisé dans plusieurs textes que le Roca était de grande taille.

— Mais il est dit dans la plupart qu’il était comme nous. » Tri s’exprimait aussi fort que Matthias. « Je t’en prie, ils ne veulent pas de nous, ici. Allons-nous-en. »

Matthias le dévisagea. En disant ces mots, Tri s’était rallié à la population de Constantine sans pour autant se dresser contre lui. La peur était si intense que même cet homme qui avait eu le courage de s’opposer aux Sages battait en retraite.

« Comme toi, reconnut Matthias. Il est dit dans certaines histoires qu’il était aussi petit que toi. »

Tri recula comme s’il avait été giflé. Denl laissa échapper un cri de panique. La foule se rapprochait.

Matthias observait ces gens. Dans la pénombre croissante, il avait devant lui une mer de visages familiers ou inconnus, lisses ou fripés par les ans. Les traces lumineuses qui s’éloignaient entre ces personnes n’éclairaient ni leurs pieds ni les pavés.

Leur nature était autre.

C’était la raison pour laquelle il s’était aventuré jusque-là.

Il n’était pas venu se quereller avec des gens qui, comme le disait Tri, resteraient sourds à tous ses arguments.

« Je demeurerai à Constantine aussi longtemps qu’il le faudra. Faites-vous une raison. »

Sur ces mots, il s’avança en veillant à ne pas piétiner les traces. Il se contentait de les longer et la foule s’ouvrait devant lui, comme si tous redoutaient que son contact soit corrosif.

Il était cerné par des bruissements et des murmures.

Semence du démon.

Être sans âme.

Échalas.

Pars.

Pars.

Pars.

Ces mots l’aiguillonnaient. Il cessa de leur résister. Les pistes s’éloignaient du marché et il les suivit en ayant toujours Denl et Jakib à ses côtés. Peu après, Tri les rattrapa.

La populace ne s’opposa pas à leur départ. Quand Matthias regarda par-dessus son épaule, il constata que tous étaient restés dans le marché, des individus serrés les uns contre les autres à la bordure de la place pour le suivre des yeux… des yeux dans lesquels se reflétait le jour mourant.

Ils semblaient éclairés par un feu intérieur. Il frissonna, une seule fois, avant de reprendre sa route.

Les traces serpentaient dans les rues de Constantine. Il leva les yeux vers les hauteurs et y discerna des lumières à peine perceptibles. Cette nuit-là, la montagne paraissait ceinte d’une aura de puissance, presque vivante. Sa présence était aussi nette que l’avaient été un peu plus tôt celles de Gemme et de Nicholas.

Quelque chose s’illumina à mi-pente, pour s’éteindre sitôt après, comme si quelqu’un avait ouvert une porte. Il avait perçu la salle située au-delà : chaude, aussi accueillante que l’avait été le Tabernacle les soirs de pluie.

Une vision très brève.

« Est-ce que ça va ? » voulut savoir Denl.

Matthias prit conscience de s’être figé au milieu de la route empierrée, pour contempler bouche bée les hauteurs.

Il se ressaisit.

« Oui, ça va. »

Mais il en doutait. Il voyait une multitude de lumières, qui tentaient de l’attirer. Il devait s’agir de pièges installés par les Fey, des leurres que lui seul voyait. Il n’avait pas sur lui d’eau bénite et, même s’il s’en était muni, son unique arme avait perdu toute efficacité.

Il ne disposait d’aucune protection.

À moins que ces lumières n’aient eu une tout autre signification. Peut-être fallait-il être « grand » pour les voir. Était-ce pour cela que la population de Constantine redoutait ses semblables ? Parce qu’il existait un lien entre eux et cette montagne ?

« Matthias, dit Tri. Nous ne devons pas nous attarder. Ils vont venir.

— Je sais. Partons. » Il n’y avait qu’un moyen d’obtenir des réponses aux questions qu’il se posait. Il ne pouvait fuir éternellement.

Il inspira à pleins poumons puis expira. « Nous allons gravir la montagne », déclara-t-il avant d’avancer vers la lumière qui l’incitait à approcher.


VINGT-SEPT

 

Ils avaient laissé le sentier loin au-dessous d’eux. Atout, Leen et Charognard escaladaient la paroi en cherchant des prises dans les fissures de la roche. Atout se félicitait que Leen l’eût dissuadé d’emporter trop de choses. L’ascension était déjà difficile sans le handicap d’une charge importante.

C’était le Calot qui peinait le plus. Ses petits bras et ses jambes trop courtes l’empêchaient d’atteindre de nombreux points d’appui. Atout n’avait regardé qu’une seule fois derrière lui. Il l’avait vu agripper un rocher et batailler afin de saisir des aspérités trop petites pour être visibles à cette distance. Alors qu’il avait quant à lui traversé aisément ce secteur.

Charognard avait en outre voulu emporter son arsenal. Il avait sanglé ses armes autour de son corps, comme un Animalier et non comme un Calot écarlate. Il pouvait être fier de sa force. Un Fey normal n’aurait pu transporter tout cet attirail.

Qu’il l’eût fait pendant un aussi long voyage était sidérant. Coulter avait proposé de tout garder mais Charognard avait refusé. Il estimait qu’il en aurait besoin pour assurer leur défense.

Au moins cette rocaille était-elle relativement régulière. Elle formait une pente, mais sa douceur convenait parfaitement à Atout. En la voyant, Leen l’avait comparée à un très vieil escalier taillé dans la roche. Elle n’avait eu qu’à tendre le doigt pour qu’il reconnaisse la justesse de ses propos. Des décennies ou des siècles plus tôt, quelqu’un avait fait disposer des pierres plates dans le sol puis égaliser le tout. Mais des glissements de terrain avaient recouvert ce secteur de blocs de toutes tailles, rendant ces degrés impraticables.

Devant eux, les ténèbres paraissaient palpiter. Elles recouvraient une petite zone de la montagne qui évoquait, d’une certaine manière, un accès à des Terres d’ombre privées de protection. Leen et le Calot affirmaient ne rien voir.

Alors qu’Atout ne pouvait détacher les yeux de cette noirceur. Il la goûtait presque, tant elle était proche.

Il refusait de regarder dans une autre direction. Lorsqu’ils avaient entamé cette ascension, il avait jeté un coup d’œil à la vallée envahie par la brume qui s’étendait en contrebas. Les constructions étaient à peine visibles et les arbres saillaient tels des brins d’herbe de la nappe de blancheur. Tout était si petit qu’il avait eu le vertige et glissé. Il avait réussi à recouvrer son équilibre, mais il s’était promis de ne plus baisser les yeux.

« C’est encore loin ? » demanda le Calot, haletant. Il était épuisé, c’était une évidence.

Atout se sentait déborder d’énergie mais il suspectait son impatience d’y être pour beaucoup. Plus ils se rapprochaient des ténèbres, plus il sentait croître des ondes d’euphorie qui s’abattaient sur lui à chaque pulsation de son pouls. Il espérait que ce n’était pas une sorte de leurre. Si c’était le cas, il n’avait qu’un seul espoir de salut : le fait que ni Leen ni le Calot ne percevaient quoi que ce soit.

« Pas trop, répondit-il.

— Tu as dit la même chose il y a déjà un bon moment, rétorqua Charognard. Je devrai faire une halte, si nous n’arrivons pas bientôt.

— C’était ton idée, de venir jusqu’ici, rappela Leen.

— Je n’avais pas conscience que c’était un parcours pour des Animaliers. »

Atout sentait ses mains se glacer. Entre les rochers, le sol était couvert d’une fine pellicule de neige poudreuse.

« Faites attention, dit-il. Ça devient glissant. »

Il leva une fois de plus les yeux. Les ténèbres palpitaient. Il leur restait quelques rochers à franchir puis ils se retrouveraient en terrain dégagé, presque sur une avenue. Il commençait à se sentir las, lui aussi. Il percevait la fatigue dans son dos et ses épaules, ses jambes et ses pieds.

Puis il vit une ouverture dans la roche. Les marches devenaient plus fines et brisées, mais praticables. Il s’arrêta sur une corniche pour attendre ses compagnons.

Au cours de leur ascension Charognard était passé devant Leen. C’était bien d’elle, que d’assurer la protection du plus vulnérable sans qu’il le sache, même si c’était un Calot écarlate. Atout sourit à Leen qui hocha la tête mais n’interrompit pas son ascension. Elle était assez proche de Charognard pour pouvoir le retenir s’il perdait l’équilibre, et juste assez loin pour qu’il ignore qu’elle veillait sur lui.

Le petit Fey le rejoignit et se plia en deux, afin de reprendre son souffle. « Nous y sommes ?

— Non. »

Atout désigna la terrasse suivante. Un secteur entièrement couvert de pierres plates, comme si on avait écrasé des rochers pour daller les lieux.

« C’est là-bas que nous devons aller.

— Au moins y a-t-il un escalier », fit remarquer Leen en arrivant à son tour. Elle plaça la main sur le dos du Calot. « Respire lentement. »

Ce qu’il fit. Atout fut surpris que Charognard tienne compte de ce conseil, car il ne faisait habituellement aucun cas des avis qu’on lui donnait. Il s’étonnait également que Leen prête attention à un individu de si basse extraction.

Peut-être avait-elle fini par s’habituer à sa présence.

« Qu’as-tu vu dans les hauteurs ? demanda-t-elle.

— Au-delà de cette corniche ? »

Elle acquiesça de la tête et il ferma les yeux à demi, ce qui ne changea rien.

« Toujours la même noirceur. Elle paraît presque vivante. Elle bouge, comme si elle respirait. »

Le Calot se leva lentement, sans écarter la main de son ventre. « Et tu veux nous faire entrer là-dedans ?

— Oui, confirma Atout avant de froncer les sourcils. Pourquoi ? Ça ressemble à quoi, pour vous ? »

Leen redressa la tête. « Le contre-jour m’empêche de voir de quoi il s’agit.

— C’est impossible. Ce versant est orienté vers le sud.

— Et le soleil se couche, surenchérit le Calot. Sans oublier que des rochers le dissimulent à l’ouest. »

Atout était déconcerté. « Tu vois donc de la lumière ?

— Non, je suis éblouie. Ce n’est pas la même chose. »

Il en était conscient, et cela l’ennuyait. « Comment se fait-il que je discerne des choses que vous ne voyez pas ?

— Peut-être es-tu le seul qui est censé s’y rendre, avança Leen.

— Si ce n’est pas une manifestation de magie, dit le Calot. Coulter a vu ces choses, lui aussi.

— Ce qu’il a vu était différent, rappela Leen.

— Tu deviendras toi aussi une magicienne, lui dit Atout. Ce n’est qu’une question de temps.

— Absolument, fit le Calot. Elle est donc éblouie, et moi pas. » Il redressa la tête et mit la main en visière au-dessus de ses yeux. « Pour moi, ça a tout d’une montagne, rien de plus et rien de moins. »

De la tristesse modulait sa voix.

« À quoi bon des marches donnant accès à une corniche qui s’interrompt un peu plus loin ? » s’enquit Atout.

Charognard secoua la tête. « C’est sidérant. J’ai l’impression que chaque personne voit une chose différente.

— Ce n’est pas à exclure », déclara Leen qui semblait toutefois en douter.

Ils devenaient nerveux et Atout voulait terminer cette ascension au plus vite. Il était impatient de découvrir de quoi il retournait.

« Repartons, décréta-t-il. Le but est proche.

— C’est bien ce qui m’ennuie, marmonna Charognard.

— Tu es prêt ? » lui demanda Atout.

Le Calot respira profondément. Il avait toujours de bonnes couleurs, mais son teint redevenait progressivement normal.

Atout lui fit un signe de tête puis se détourna et gravit la première marche. Elle était brisée en son centre, ce qui l’obligea à rester sur le côté. Puis il poursuivit son ascension en utilisant les empilements latéraux de rochers comme une rampe.

Le Calot le suivit, avec Leen derrière lui comme la fois précédente.

Il leur fallut peu de temps pour atteindre la corniche.

Elle n’était pas constituée d’un bloc de roche continue mais de rochers assemblés par du mortier, un ouvrage si ancien que la pierre s’était craquelée. Ils avaient sous leurs pieds un dallage irrégulier et raboteux.

C’était une œuvre des hommes, aménagée de façon à paraître naturelle.

Atout sentit ses cheveux se dresser sur sa nuque.

Le Calot le rejoignit et s’assit aussitôt. Certaines de ses épées raclèrent la pierre mais il n’en fit pas cas. Leen dut le contourner.

Atout levait les yeux sur les ténèbres. Elles avaient cessé de palpiter. En fait, elles n’avaient rien de vivant. Il s’agissait de l’entrée d’une grotte, irrégulière et en tous points semblable aux cavernes qu’il avait déjà eu l’occasion de voir dans ces montagnes.

À l’exception des épées présentes à l’extérieur.

Des épées plus grandes qu’eux et taillées dans la pierre. Deux d’entre elles étaient enchâssées dans la roche, la pointe en bas et la poignée en l’air, semblant attendre que des géants viennent les retirer du sol.

Deux autres saillaient des côtés de l’entrée de la grotte. Elles y étaient plantées par la pointe et leurs fusées étaient orientées de façon à pouvoir être saisies. Elles se trouvaient toutefois à plusieurs pieds au-dessus de la tête d’Atout et leur lame était placée à plat.

Une cinquième arme surplombait l’entrée, la pointe en bas mais fixée à la roche. Elle ne paraissait pas avoir été sculptée sur place mais ajoutée par la suite.

« Ce sont leurs symboles religieux, dit Charognard d’une voix tremblante. Il faut repartir.

— Non. »

Atout lui avait saisi le bras. Il ne savait pourquoi, mais il ne percevait aucune menace et ressentait un irrésistible besoin d’entrer.

« C’est certainement un piège, estima Leen.

— Non, c’est autre chose », affirma Atout.

Il lâcha le Calot et se dirigea vers les armes. Charognard courut pour le rattraper et refermer ses petits bras autour de sa taille. Atout sentit les poignées d’une dague et d’une épée meurtrir ses jambes.

« N’y va pas ! Il ne le faut pas. Si tu meurs…

— Je ne mourrai pas.

— Au moins, laisse-moi passer la première », intervint Leen.

Elle les écarta de son passage, tira son couteau et se dirigea vers les épées.

« Vois-tu l’ouverture ? lui demanda Atout.

— Très nettement », fit-elle d’une voix sèche. Elle était terrifiée – son attitude le révélait – mais elle ne s’arrêta pas. Atout se dégagea de la prise du Calot et avança de quelques pas.

Leen s’immobilisa entre les deux épées et effleura la plus proche du bout des doigts. Sa main tremblait.

Atout retint sa respiration…

Rien ne se produisit.

Elle hocha la tête. « Tout va bien. »

Elle laissa les armes derrière elle pour pénétrer dans la grotte.

« Ouah ! »

Une exclamation de surprise que répercuta l’écho.

Elle ressortit, passa devant les épées dressées sans plus leur prêter attention et prit Atout par la main. « Il faut que tu voies ça.

— Pas de pièges ? voulut savoir le Calot.

— S’il y en a, ils sont plus loin, répondit-elle. Mais je n’ai pas l’impression que quelqu’un soit venu ici depuis des siècles. »

Elle n’eut pas à insister pour convaincre Atout. Il ne retira pas sa main de la sienne. La sensation d’urgence qui l’avait poussé à monter jusque-là s’était dissipée. Il voulait prendre son temps, tout voir.

Il contraignit Leen à ralentir le pas en approchant des armes.

« Elles sont sculptées, commenta-t-il.

— Évidemment, qu’elles sont sculptées ! fit sèchement le Calot.

— Regardez ces volutes. »

Les motifs des lames étaient aussi délicats que s’ils avaient été ciselés dans du métal, et leurs poignées étaient tout aussi détaillées. Il y avait là des arabesques et des symboles qu’Atout ne savait pas interpréter, même si les ornementations des poignées lui semblaient familières.

Il prit le couteau de Leen et se haussa sur la pointe des pieds pour gratter délicatement les strates de poussière. Des écailles tombèrent.

Et il vit au-dessous le léger miroitement d’une gemme qui renvoyait les reflets rouges du soleil.

Les poignées étaient donc incrustées de pierres précieuses. Il se demanda si ces armes étaient en pierre ou en métal sur lequel une gangue minérale s’était formée.

« C’est quoi, cet endroit ? » fit le Calot.

Une fois de plus sidéré, Atout rendit son couteau à Leen. « Je l’ignore », avoua-t-il.

Mais la joie éprouvée plus tôt renaissait. Sa présence ici était une nécessité.

Il l’avait su.

Il avait eu raison.

« Je n’aime pas ça du tout, marmonna Charognard en venant se placer devant lui. Où qu’on aille, tu passeras le dernier. S’il y a un piège quelque part, c’est à nous de le déclencher. »

Leen se dressait à l’entrée de la grotte, juste au-dessous de l’épée suspendue. Elle sautillait sur place, comme si elle ne réussissait pas à contenir sa surexcitation.

L’air était vif, mais Atout n’avait pas froid. Il regardait les armes qui le surplombaient et paraissaient accrochées au néant. Comme si elles avaient été lancées vers la roche et s’y étaient plantées. Il les voyait presque vibrer en raison de l’impact puis se figer dans leur position actuelle.

La seule épée qui paraissait avoir été placée là sciemment était celle que Leen avait à son aplomb.

« Viens », lui disait-elle.

Son brusque changement d’attitude le surprenait. Rien n’indiquait que les craintes du Calot étaient infondées. Un épouvantable danger pouvait toujours les guetter.

Charognard passa devant Atout pour aller s’immobiliser près de Leen.

« Par les Puissances ! C’est quoi, cet endroit ? »

Atout les rejoignit et en resta abasourdi.

La grotte était inondée de lumière. On aurait pu croire qu’un soleil miniature s’y consumait pour tout illuminer. La clarté était éblouissante mais pas aveuglante, et elle paraissait naturelle.

Atout sentait la froidure de l’extérieur dans son dos, mais il avait devant lui une chaleur sèche et accueillante. Il se dressait au sommet d’un très long escalier qui descendait vers une salle au sol de pierre blanche.

« Du marbre », dit le Calot en tendant le doigt vers le bas.

Cette grotte paraissait se poursuivre à l’infini. Elle se scindait en sections – en salles – un peu comme le palais du père d’Atout.

Et les parois…

Elles étaient tapissées d’épées.

Des armes qui reflétaient la lumière.

« J’ai comme l’impression que tu t’es coltiné ton arsenal pour rien, dit Atout au Calot.

— Ce sont mes armes, répondit le petit Fey en les caressant. Celles-ci ont peut-être une signification religieuse. Elles pourraient nous blesser. »

Leen désigna un point situé non loin d’Atout. « Regarde… »

La paroi la plus proche de l’entrée de la grotte était tapissée de calices posés sur des saillies sculptées dans la même pierre blanche.

Il semblait y avoir d’autres objets exposés sur les parois situées au-delà, des objets qu’Atout ne pouvait identifier en raison de la distance.

Il n’avait jamais rien vu d’aussi extraordinaire.

Il descendit d’un pas et le Calot tendit le bras pour l’arrêter. « Nous ne savons toujours pas où nous sommes. Laisse-nous passer les premiers. »

Leen parut sortir de sa stupeur et fit un pas, suivie par Charognard. Atout ne s’y opposa pas. Il savait que cela ne changerait pas grand-chose au résultat.

Il ne percevait pas de menace. Chaleur, lumière et air pur lui donnaient l’impression d’avoir atteint un refuge. Le décor prenait vie… pour lui seulement.

Les marches creusées dans le marbre étaient glissantes sous ses semelles. Il les descendait une à une, attendant que le Calot et Leen aient franchi la suivante pour aller plus loin.

Le sol qu’il voyait en contrebas était horizontal. Il y remarquait des piédestaux qui servaient de supports à des objets que la douce lumière ne permettait pas de reconnaître. Il y avait au fond une table sculptée dans la pierre blanche et, à l’endroit où la salle se scindait, une fontaine aux doux gargouillis apaisants.

Il avait soif.

Mais il s’interdisait d’y boire à ce stade. On lui avait seriné depuis sa plus tendre enfance qu’il ne devait sous aucun prétexte ingérer de l’eau dont il ne connaissait pas l’origine, ce qui était encore plus impératif en un lieu où les symboles de la religion locale proliféraient.

Ses compagnons atteignirent le niveau principal. Rien ne s’était produit.

Atout descendit le dernier degré. En le voyant de près, il constata que le sol n’était pas d’une blancheur absolue mais rompue par des spirales grisâtres. Il leva les yeux. Le plafond était si élevé qu’il le voyait à peine. La source de la lumière qui nimbait les lieux se trouvait en son centre, une grosse sphère à l’éclat admirable.

Puis des bruits de pas retinrent son attention et il se tourna.

Il n’y avait personne à l’entrée de la grotte.

Il n’y avait personne dans les deux couloirs.

Le Calot et Leen le regardaient comme s’ils le croyaient devenu fou.

« Entendez-vous ça ? » leur demanda-t-il.

Les claquements se rapprochaient. Ils étaient légers, presque couverts par les gargouillis de la fontaine.

Il se tourna encore. Déterminer le point d’origine d’un son était très difficile, en ce lieu où il y avait tant d’échos.

« Je n’entends rien, dit Leen.

— Moi non plus », fit Charognard.

Puis une femme apparut derrière la fontaine. Atout ferma les yeux à demi. Il y avait un escalier. Un escalier qu’il n’avait pas remarqué plus tôt. Elle se dressait sur sa plus haute marche.

Il la trouvait familière.

Elle avait tout d’une Fey.

Elle sourit dès qu’elle le vit puis descendit les degrés avec la rapidité et la souplesse de la jeunesse.

Il ne pouvait se mouvoir. Son cœur s’était emballé.

Elle contourna la fontaine.

Le Calot et Leen ne devaient pas la voir car ils s’intéressaient aux autres ouvertures et semblaient tendre l’oreille pour entendre une chose à laquelle ils étaient sourds.

« Atout », dit la femme en tendant les bras. Elle portait une culotte, des bottes et un justaucorps en cuir, une tenue de fantassin de l’armée de son grand-père. Ses cheveux noirs avaient été tressés en une natte qui tombait dans son dos.

Atout ne bougeait pas. Il regardait son visage.

Il le voyait pour la troisième fois.

Il l’avait Vu dans sa première Vision.

Elle s’était dressée à côté d’un homme aux cheveux blonds et au teint clair, juste avant que ses traits ne commencent à fondre.

Puis dans sa deuxième Vision, le jour où il avait failli mourir. Le jour où Coulter l’avait sauvé en les Liant l’un à l’autre.

Le jour où elle était morte.

Elle vint rapidement vers lui pour le prendre dans ses bras.

Elle était chaude, réelle et bien vivante.

« Mon Atout, murmura-t-elle.

— Mère ? » fit-il alors qu’elle l’étreignait.


LE MYSTÈRE

 


VINGT-HUIT

 

Un des hommes cria pour annoncer la fin de la journée de travail.

Adrian posa sa pioche et faillit pousser un gémissement de soulagement. Ses ampoules avaient éclaté en milieu de matinée et il avait les mains en sang. Il avait malgré tout continué de travailler, même pendant la pause du déjeuner, sous le soleil écrasant de l’après-midi et au crépuscule. Il n’avait pas eu d’autre choix que de rester, après sa discussion avec le propriétaire de la carrière et le citadin inconnu.

L’homme qui s’intéressait tant à Atout et à Leen.

Adrian espérait que Charognard et Coulter avaient pu regagner leur cachette. Après leur départ, il s’était occupé seul de ce petit secteur de la carrière, réduisant les rochers en pierres de la taille du poing qui pourraient être taillées et polies pour servir de matériaux de construction. C’était un travail éreintant qui mettait les reins à rude épreuve mais laissait l’esprit au repos. En raison de leur diversité, les travaux de la ferme avaient toujours réclamé une étroite coopération entre l’homme et la terre, l’homme et le climat, l’homme et les cultures.

Il ne retrouvait rien de tel ici. Rien, à l’exception de la mise à contribution des muscles de ses bras et de son dos, de ses épaules et de sa colonne vertébrale, de ses jambes et de sa taille.

Il avait mal partout.

Et il s’inquiétait.

Il s’était inquiété tout le jour. Ses amis avaient-ils réussi à fuir ? Les habitants de Constantine n’avaient-ils pas découvert leur campement ?

Pourquoi haïssaient-ils ceux qu’ils appelaient les « grands » et quel rapport existait-il avec les Fey ?

Il s’étira et entendit craquer ses vertèbres. Une douleur agréable. Il avait effectué des travaux très pénibles à la ferme, mais jamais rien de comparable à cela, rien d’aussi répétitif. Même mettre les plants en terre était moins abrutissant.

Les autres journaliers défilaient devant la table du contremaître pour récupérer leur jeton et empocher leur dû. Il alla lentement les rejoindre. S’il n’avait pas su que des gens avaient travaillé ici toute la journée, il aurait pu croire que rien n’avait changé depuis son arrivée.

Des éclats de pierre jonchaient le sol, près de rochers de belle taille. Il y avait toujours des brouettes au centre de la carrière. Des fragments de roche resteraient empilés en attendant d’être réduits en morceaux encore plus petits. Les autochtones utilisaient ces pierres concassées comme revêtement pour leurs routes, ce que Charognard avait trouvé absurde. Ça fait mal aux pieds, avait-il déclaré en marchant sur la caillasse. Une bonne route en terre, il n’y a rien de mieux.

Adrian estimait que ce raisonnement perdait toute validité pendant la saison des pluies. Dans cette région vallonnée, la plupart des routes suivaient les contours des collines et elles devaient devenir impraticables dès qu’il pleuvait, quand elles n’étaient pas emportées par des glissements de terrain. La pierraille évitait de patauger dans la boue.

Même si rien ne pouvait empêcher les éboulements de se produire.

La file avançait lentement. Les autres semblaient bien moins las que lui, mais on comptait peu d’amateurs dans son genre. C’était le gagne-pain habituel de la plupart d’entre eux. Ce qui l’avait surpris. Il avait toujours cru que les hommes aspiraient à devenir leur propre maître. Mais il n’avait eu qu’à regarder autour de lui pour comprendre. L’omniprésente rocaille et la couche d’humus peu épaisse rendaient le travail de la terre difficile. Il fallait avoir une endurance rare pour faire pousser quoi que ce soit dans cette région et de nombreuses denrées alimentaires provenaient de secteurs situés en aval du fleuve. Adrian se demandait combien de temps cette situation perdurerait, à présent que les Fey étaient devenus les maîtres du pays.

Un problème dont les habitants de Constantine n’avaient béatement pas conscience.

Il aurait aimé l’ignorer lui aussi.

Pendant toute cette journée, et la semaine écoulée, il avait eu l’impression que le temps lui était compté. Il ne savait trop quel genre de formation Charognard, ce Fey sans magie, espérait dispenser à Atout. Il savait en revanche qu’Atout et Coulter devaient combler le fossé qui se creusait entre eux. Il n’en comprenait toujours pas les raisons. Ils avaient tenté de le lui expliquer, en utilisant des termes tels que Liens et Attaches, mais il était conscient qu’ils parlaient d’un concept physique alors que lui ne le concevait que sur un plan purement émotionnel.

Un niveau où les Liens ne pouvaient être tranchés que par les principaux intéressés.

Il atteignit finalement la grande table de pierre placée à l’entrée de la carrière, récupéra son jeton et empocha trois pièces d’or.

« Tu as fait du bon travail, aujourd’hui, dit le propriétaire venu rejoindre le contremaître. On te verra, demain ? »

Adrian ne savait pas encore ce qu’il ferait et il prit cette question pour un piège qu’il se sentait trop las pour esquiver. Il réussit malgré tout à sourire.

« Évidemment. »

Il referma sa main ensanglantée sur les pièces et se dirigea vers le portail, en se tenant aussi droit que le lui permettait son dos. Il avait grand besoin de boire et de manger, alors qu’il n’y avait là ni eau ni nourriture.

Le soleil s’était couché derrière les montagnes, mais le ciel conservait quelques couleurs. Elles disparaîtraient bien vite. Le temps de regagner leur campement dans les hauteurs, il ferait nuit noire.

Mais le regard du propriétaire restait rivé sur ses omoplates. S’il obliquait vers les sommets, son comportement paraîtrait encore plus suspect.

Il finit par soupirer et se joindre aux autres journaliers qui s’éloignaient à pas lourds sur la route principale, en direction de Constantine.


VINGT-NEUF

 

Pausho s’était adossée au rocher qui marquait l’entrée de la carrière. L’exploitation fournissait le plus grand nombre d’emplois de toute la ville mais elle l’avait en horreur. Les hommes creusaient depuis si longtemps la montagne qu’ils y avaient pénétré très profondément. Elle voyait une vaste cuvette chaque fois qu’elle s’intéressait au paysage, une excavation là où il y avait eu autrefois une éminence.

Comme s’ils avaient taillé dans la chair de ce monde.

Il ne lui arrivait que rarement de gravir le chemin conduisant jusque-là, mais elle en avait ressenti l’obligation cet après-midi-là. Elle avait enfilé son chandail le plus sombre, ses cuissardes et ses grosses bottes. Fyr se tenait près d’elle et se fondait dans l’ombre du rocher. Encore plus proche, Zak laissait reposer sa main sur son épaule.

La nuit tombante les dissimulait aux journaliers qui ne leur avaient pas adressé un seul coup d’œil. Ils descendaient à pas lourds la colline, voûtés par la lassitude due à leur dur labeur, ne pensant qu’au repos qu’ils pourraient enfin s’octroyer.

Ils pratiquaient le métier le plus pénible de tout Constantine. Ces hommes travaillaient des jours, parfois des semaines, et ils recevaient des rémunérations substantielles. Puis, quand ils avaient cassé suffisamment de cailloux pour subvenir aux besoins, ils devaient attendre le jour où quelqu’un décidait de faire des travaux.

Il leur arrivait de rester des mois sans occupation.

Un des Sages avait exercé cette profession. C’était avec une certaine nostalgie qu’il avait expliqué ces choses à Pausho. Il avait apprécié ce travail, pourtant si pénible, qu’il trouvait sa charge de membre du conseil de tout repos.

Qu’elle aurait aimé que ce soit vrai !

Qu’elle regrettait l’époque où tout était bien plus simple !

À présent qu’elle avait expulsé Tri de leur groupe, elle devait nommer quelqu’un pour le remplacer.

Ce qu’elle ne ferait qu’après avoir retrouvé les « grands ».

Sans d’ailleurs savoir quelle attitude adopter. Sa seule certitude, c’était qu’il fallait découvrir où ils se cachaient. Les laisser se tapir à proximité de Constantine eût été insensé et contraire à ses vœux. Elle les débusquerait puis les chasserait le plus loin possible… par n’importe quel moyen.

Zak observait attentivement les travailleurs qui passaient devant eux. La plupart étaient leurs voisins. Des attitudes, des démarches voûtées et des visages qui étaient pour Pausho familiers. Parmi les plus âgés de ces hommes, bon nombre avaient engendré des enfants plus grands que la moyenne. Ils ne soutenaient plus le regard de Pausho depuis qu’ils lui avaient laissé leur nouveau-né, les yeux emplis de larmes.

Mais rien n’empêchait Pausho de les dévisager. Elle avait simplement fait passer les intérêts de leur communauté avant leur amour pour leur progéniture.

Ils n’étaient qu’une minorité à avoir eu d’autres enfants. La plupart avaient quitté leur famille pour vivre coupés de tout avant de regagner Constantine et d’accepter le premier travail qui s’était présenté à eux. Les « grands » détruisaient des existences dès leur venue au monde.

Elle ne pouvait le tolérer.

Elle sentit finalement la main de Zak se crisper sur son épaule. Il regardait un homme arrêté devant la table de pierre. Il était blond et avait une peau rougie par des coups de soleil. Il n’était pas plus grand que les autres, mais il s’agissait d’un étranger. Pausho le voyait pour la première fois.

« C’est lui », murmura Zak.

Il s’était entretenu avec cet inconnu venu dans la carrière en compagnie des « grands », sans croire la moitié de ses dires. Son calme était suspect. Tout voyageur soumis à un tel interrogatoire aurait dû se montrer nerveux. Alors qu’il s’était exprimé comme s’il n’avait absolument rien à redouter.

La veille, les grands avaient postulé pour un emploi et ses compagnons avaient disparu alors que Orne, le propriétaire de la carrière, affirmait qu’ils s’étaient présentés à leur poste avec lui ce matin-là.

Il y avait gros à parier qu’il les conduirait jusqu’aux « grands ». Elle en était même certaine. Oh, il s’était montré assez malin pour duper un tas de gens ! Des naïfs qui confondaient décontraction et innocence. Qu’il soit resté dans la carrière était pour eux la preuve qu’il n’était pas lié à ceux qu’ils recherchaient. Mais elle savait que c’était faux.

Les « grands » étaient rusés.

Les Sages devaient l’être encore plus.

L’étranger avait récupéré son jeton et le contremaître déposait des pièces dans sa main.

« Tu en es certain ? murmura-t-elle.

— Absolument », confirma Zak.

Elle hocha la tête et fit signe à Fyr d’avancer, avant de tendre le doigt.

« Voilà l’homme que nous allons suivre.

— Celui qui empoche les pièces ? » chuchota Fyr.

Sa voix tremblait un peu. Le départ de Tri faisait d’elle la plus jeune des Sages. Pausho lui avait demandé de les accompagner parce qu’elle était suffisamment endurante et leste pour ne pas se laisser distancer.

« Oui », confirma Zak.

Pausho posa une main sur la sienne. « Vas-y, nous nous chargeons du reste, lui dit-elle.

— Vous risquez d’avoir besoin de moi. »

Pausho lui sourit. Elle et Zak étaient amis depuis longtemps. Ils avaient affronté côte à côte bien plus d’épreuves que la plupart des gens mais Zak s’était fragilisé en prenant de l’âge, même s’il n’en avait probablement pas conscience. L’obliger à veiller toute une nuit afin de pister un homme, peut-être pour rien, eût manqué de sagesse.

« Nous nous en chargerons, Fyr et moi.

— Je peux le faire toute seule, affirma Fyr.

— Je préfère t’accompagner.

— J’attirerai moins l’attention sans toi. »

L’étranger avait franchi le portail. Il s’immobilisa un court instant pour tourner la tête vers la montagne. Un mouvement presque imperceptible que Pausho n’aurait sans doute pas remarqué en d’autres circonstances.

Mais il repartit dans la même direction que tous les autres travailleurs.

« Mieux vaut que ce soit moi », déclara Zak en le regardant s’éloigner.

Pausho dut reconnaître le bien-fondé de sa remarque. Tous les journaliers étaient des hommes. Une femme se verrait de loin.

S’ils pouvaient la voir.

Ce dont elle doutait.

Elle était toutefois consciente de ne pas avoir le temps d’en discuter.

« C’est entendu. Zak suivra les journaliers. Fyr et moi, nous resterons cachées. S’il sort de Constantine, nous le prendrons en filature. S’il va en ville, nous comptons sur toi pour ne pas le quitter d’une semelle. »

La main de Zak s’écarta de son épaule. Il passa près d’elle sans dire un mot et alla se mêler aux ouvriers qui avaient terminé leur journée de travail.

« Il ne restera pas avec eux, estima Fyr.

— Je sais, fit Pausho.

— Laisse-moi y aller. Je suis agile. »

Pausho prit Fyr par la taille. « Tu es bien plus leste que moi, mais je sais ce qu’il faut faire pour affronter les « grands ». Partageons le danger.

— Tu crois donc que c’est dangereux ?

— Ça ne fait aucun doute », répondit Pausho avant de suivre l’étranger vers le bas de la colline, sans jamais sortir des ombres.


TRENTE

 

Constant se dressa au sommet de la pyramide de caisses pour en ajouter une. Il avait mal aux bras, et aux reins. La sueur ruisselait sur son visage et collait son froc à sa peau. Il n’avait jamais été aussi sale et las de toute son existence.

La nervosité de Sébastien le contraignait à travailler bien plus vite qu’il ne l’eût souhaité. Le prince se déplaçait aussi rapidement qu’il le pouvait – un pas de course correspondant à la marche d’une personne normale – et il s’était pris les pieds à deux reprises dans l’ourlet de sa robe ce qui l’avait fait choir sur la caisse qu’il transportait. Une d’elles avait éclaté et des pommes de terre s’étaient dispersées en roulant sur le dallage de pierre des catacombes. Il regardait constamment par-dessus son épaule pour s’assurer qu’aucun adversaire n’approchait derrière lui.

Il n’avait pas revu cette étrange lueur.

Mais il craignait qu’elle revienne. Il affirmait que c’était ce qu’il avait perçu de l’autre côté du pont.

Constant estimait que plus tôt ils sortiraient des catacombes, mieux cela vaudrait. Il sentait croître sa propre nervosité. Il avait cru entendre des coups sourds résonner dans le tunnel du fond, mais Sébastien n’avait rien dit. S’il y avait effectivement eu des bruits, il aurait probablement cédé à la panique.

Les ténèbres n’arrangeaient rien. Lorsqu’ils s’étaient mis à l’ouvrage, un peu de lumière filtrait du trou qui les surplombait. C’était apparemment là que s’était trouvée la porte et, depuis que le Tabernacle avait été rasé par le feu, les rayons du soleil tombaient directement dans l’ouverture. Mais le soleil avait dû se coucher entre-temps et la clarté avait décru, même si elle lui permettait encore d’évaluer leurs progrès.

Il avait l’impression d’ériger une tour pour prendre le ciel d’assaut.

Une tour instable. De dimensions différentes, les caisses empilées les unes sur les autres oscillaient constamment. En s’élevant, il avait espéré découvrir des éléments de l’escalier restés intacts, mais tout s’était envolé en fumée. Le feu avait dû dégager une chaleur insupportable.

Tout en étant certain qu’ils finiraient par sortir de là, il se sentait découragé.

Il n’en avait pas parlé mais Sébastien en semblait conscient. Il travaillait avec ardeur et débitait en bafouillant des chapelets d’excuses chaque fois qu’il tombait, pour tenter tout de suite après d’aller encore plus vite. Constant dut finalement lui demander de prendre son temps. Si son ami ne manquait pas de bonne volonté, ses maladresses réduisaient à néant une grande partie de leurs efforts et Constant devait pratiquement ériger seul cet escalier.

Il n’était qu’une seule fois revenu sur leurs pas, quand Sébastien avait déclaré avoir discerné une lueur. En le voyant s’éloigner, le prince l’avait rappelé en hurlant avant d’éclater en sanglots, mais il ne s’était pas laissé fléchir. Il avait regagné le pont et levé les yeux. Hisser Sébastien dans ce boyau et retourner dans la caverne eût réclamé moins d’efforts que de bâtir cette pyramide de caisses, mais – alors qu’il se dressait devant l’entrée de l’étroit passage – Constant avait éprouvé un profond malaise. Une chose presque palpable. Il avait pris appui sur le rebord du tunnel et frissonné.

Était-ce la petite voix posée de Dieu qui lui déconseillait d’opter pour cette solution ? Ne percevait-il pas, à un autre niveau de conscience, les altérations de la magie dont parlait son ami ?

Peut-être se disait-il tout simplement que retourner là-bas eût été dangereux. Regagner la caverne ne leur rapporterait rien. Ils s’y retrouveraient bloqués. Les Fey découvriraient tôt ou tard ces passages et tous ceux qui s’y cachaient…

Et il y avait gros à parier qu’aucun d’eux ne pourrait cette fois s’en tirer.

Il était revenu à son point de départ au pas de course, pour trouver Sébastien qui l’attendait là où il l’avait laissé, son visage crasseux strié de larmes. La poussière avait colmaté les fissures de sa peau et ses traits semblaient avoir été gravés avec du sang.

Constant l’avait rassuré en lui affirmant qu’ils ne repartiraient pas par le même chemin, puis ils s’étaient remis à l’ouvrage pour préparer leur sortie.

Les caisses étaient heureusement nombreuses. Les Auds n’avaient rien négligé pour assurer leur survie. Ils n’avaient pas mérité de connaître un tel sort.

Il descendit de la pile et alla chercher une autre caisse dans une salle latérale. Elles avaient été rangées contre les parois et ils avaient commencé par prendre les plus proches.

Arrivé dans la deuxième salle, à présent presque vide, il souleva une caisse et se figea.

Il avait entendu tousser.

Sébastien ne toussait jamais.

Il ravala sa salive, sortit avec sa caisse et s’immobilisa dans le couloir.

Rien.

Pas un son.

À l’exception des bruits de pas traînants de Sébastien dans la salle suivante.

Il attendit que son ami ressorte.

« Tu n’as rien entendu ? »

Sébastien secoua très lentement la tête.

« Et tu n’as rien senti ?

— Seulement le… changement… dont j’ai déjà parlé.

— Il y a quelque chose.

— Ce qui a été altéré… le reste.

— Pour toujours ?

— Non. Jusqu’à ce qu’une personne différente le… change une autre fois. »

Ce que nul n’avait fait. Ils ne pouvaient déterminer si la lueur ou l’altération magique avaient disparu.

Ou réapparu.

Constant respira à pleins poumons. La caisse qu’il tenait paraissait s’alourdir et il n’était pas encore arrivé à destination. Il la porta jusqu’à la pile puis modifia sa prise pour l’équilibrer avant de s’y hisser. Lui et Sébastien avaient érigé plusieurs couches de caisses, des marches orientées vers la paroi. Elles oscillèrent lorsqu’il y grimpa, mais elles étaient assez solides pour le soutenir.

Il allait atteindre le niveau le plus élevé quand il entendit tousser une nouvelle fois. Il dut puiser dans sa volonté pour poser calmement la caisse avant de se tourner.

Sébastien se tenait au pied de la pile, figé comme une statue. Mais il tremblait.

Il avait remarqué ce son, lui aussi.

Il posa lentement sa caisse, pendant que Constant s’accroupissait pour scruter le passage se trouvant derrière eux. Il paraissait encore plus obscur qu’auparavant. Il entendit des bruissements, peut-être du tissu.

Puis, sur toute la largeur du fond de la salle, des lumières apparurent.

Des lumières surnaturelles.

Des lumignons.

Ces bocaux en verre dans lesquels étaient emprisonnés des corps minuscules qui diffusaient de la clarté.

Il devait y en avoir une cinquantaine, qui furent disséminés dans le couloir. Une illumination soudaine, comme si les porteurs de ces étranges lampes avaient retiré en même temps les tissus qui les couvraient.

Sa vision s’adapta et il vit une mer d’individus qui le dévisageaient.

Des visages de Fey.

« Noooooon », gémit Sébastien.

Constant faillit en faire autant, mais il sut se contenir.

Il referma la main sur la fusée de son épée et la tira.

Il n’aurait pu dire combien de Fey il réussirait à embrocher avec cette arme, mais il savait qu’il le saurait sous peu.


TRENTE ET UN

 

Sagesse posa le repas sur la table richement sculptée, la plus proche du divan de brocart. Rugad trouva l’odeur du pain frais appétissante et son estomac gronda, mais il ne s’écarta pas de la fenêtre. Il garda les mains réunies dans son dos pour observer le reflet du visiteur dans le verre irrégulier.

Sagesse redoublait de sollicitude. Ses nattes qui descendaient dans son dos et le long de ses flancs effleuraient constamment ses bras tatoués, et il veillait à les éloigner de la nourriture. Il regarda Rugad sitôt redressé, mais son expression ne révéla rien de ses pensées alors que le Roi noir s’était presque attendu à le voir grimacer.

« Pardonnez-moi, commandant, mais j’estime que vous avez tort de ne pas vous nourrir. »

Rugad ne bougea pas. Le soleil se couchait sur la ville et diffusait des ondes de clarté rougeâtre dans un air toujours enfumé. Il regrettait les grandes plaines, là où il aurait bénéficié de la lumière et de la chaleur d’un jour bien plus long que dans ces montagnes. Ce crépuscule était magnifique et il aurait aimé être à l’extérieur, ou dans des Terres d’ombre. N’importe où plutôt qu’ici.

« Commandant ? »

Sagesse insistait alors qu’il n’avait aucun désir de gaspiller sa salive. Pas à présent, pas quand parler était si pénible. Il devait économiser les mots pour ce qui était vraiment important.

Il se tourna et foudroya des yeux l’importun, avant de reporter son attention sur ce qu’il y avait au-delà de la fenêtre. La lumière se mêlait aux nuages pour les transformer en fumée écarlate. Une image s’y superposait, celle de Sagesse qui le regardait en veillant à garder une expression neutre, comme s’il se concentrait pour contrôler de violentes émotions.

Sans doute convaincu que Rugad ne le voyait pas, il finit par hocher la tête et sortir de la pièce. Le Roi noir attendit d’avoir entendu cliqueter la clenche de la porte avant de s’écarter de la fenêtre.

Un mouvement si brusque que le bocal contenant sa voix battit contre sa hanche. Il lui arrivait de regretter sa portée et sa puissance, l’usage qu’il en avait fait avec tant de désinvolture des années durant. Parler n’avait pour lui plus rien de naturel.

Le repas qu’on lui avait préparé était composé de produits locaux trouvés dans le garde-manger du palais. Si les paysans du sud de l’île avaient connu de dures privations, ce n’était pas le cas de Nicholas. Rugad le respectait en tant que guerrier mais pas en tant qu’homme d’État. Il lui reprochait d’avoir fermé les yeux sur la pauvreté d’un grand nombre de ses sujets. Il n’avait pas assimilé la première règle que devait respecter tout gouvernant : les gens qui n’étaient pas satisfaits de leur sort finissaient tôt ou tard par se révolter.

Les Fey en étaient conscients. Ils le savaient parfaitement.

Si Rugad ne réussissait pas à tuer Nicholas ni à s’autoproclamer – ou proclamer un de ses arrière-petits-enfants – souverain de l’île Bleue, il ferait ce qui s’en rapprochait le plus. Il convaincrait les miséreux qu’ils avaient tout lieu de se réjouir de la destitution de leur roi.

Ce qu’il avait déjà entrepris dans le sud du pays et dans d’autres régions aisément conquises. Il restait quelques poches de résistance, mais il gagnerait également ces secteurs à sa cause.

Il existait maintes méthodes pour s’assurer la loyauté de la population. Imposer ses volontés par la force était la plus simple et la plus facile à mettre en œuvre, mais rarement la meilleure. En outre, il n’aimait pas savoir ses sujets malheureux.

Il ne voulait pas être un oppresseur du peuple.

Même Nye, qui avait fait l’objet d’interminables combats, s’était finalement soumis. Et après avoir été gouvernés des dizaines d’années par le Roi noir, les citoyens de ce beau pays avaient été attristés par son départ. Il s’était inquiété de ce qui se passerait pendant son absence. Pont prendrait sa place, mais il n’avait pas fait de lui son remplaçant officiel. Son petit-fils était un piètre Visionnaire et un diplomate encore plus médiocre. Mieux valait laisser les frères de Gemme s’affronter. S’ils n’arrivaient pas à se départager – et qu’un tiers s’appropriait cette place –, ce serait sans conséquences. Nye n’était qu’un élément de l’Empire. Il n’était pas indispensable que ce petit pays soit gouverné par un membre de sa famille. Tous les hommes étaient mortels, même les Visionnaires, et les Nyeiens vivraient certainement bien mieux sans Pont et consorts.

Rugad s’assit sur le divan de brocart. Il prit sur le plateau une tranche de pain et porta sur les plats un œil critique. Un bol de soupe, une côtelette de mouton – ce qui l’étonnait, car il n’avait pas vu un seul ovin à proximité de la ville – et du fromage. Plus de nourriture qu’il n’en consommerait, surtout quand sa gorge était irritée à ce point.

Il ne put résister plus longtemps à l’odeur du pain frais et en préleva une bouchée. Sa saveur était agréable. Il était moelleux et encore un peu chaud. La soupe était bonne, elle aussi. C’était un bouillon de bœuf dans lequel nageaient des légumes et quelques petits morceaux de viande. La première cuiller lui réchauffa la gorge. La deuxième atténua la souffrance. Il mangea si vite qu’il eut presque l’impression d’être redevenu un jeune homme qui reconstituait ses forces sur un champ de bataille.

Presque.

Lorsqu’il eut terminé, il but une gorgée d’hydromel, un breuvage que lui préparaient les Ménagers depuis qu’il avait reçu sa blessure. Un sort le gardait au chaud jusqu’au moment où il le prenait, et peu importait que l’attente dure des minutes ou des heures. Ses propriétés curatives hâtaient sa guérison et il avait l’impression de rajeunir à chaque gorgée.

Le soleil s’était presque couché et son halo rougeâtre s’estompait à l’horizon. La pièce s’assombrissait. Sous peu, il ferait venir un serviteur muni d’une torche pour allumer les bougies.

Mais rien ne pressait. Il savourait les derniers instants de chaque jour, juste avant que le soleil disparaisse derrière les montagnes de l’ouest, juste avant que la ville soit plongée dans le noir.

Ce qui se produisait actuellement. Le palais se dressait au milieu d’un immense champ de ruines. C’était la première fois qu’il rasait une cité de cette importance. Ses soldats avaient allumé quelques feux mais l’incendie du Tabernacle s’était propagé à la plupart des bâtiments situés sur l’autre berge du fleuve. Pendant les premières nuits après la prise de Jahn, les décombres toujours incandescents avaient été nimbés d’un halo orangé. Depuis, les feux s’étaient éteints et les lumières du palais évoquaient un phare dressé sur une côte dévastée par un ouragan. On découvrait la même scène de désolation sur des lieues à la ronde. Aussi loin que portait son regard lorsqu’il se tournait vers le sud, il voyait des ruines mais pas un seul bâtiment resté intact.

Un coup fut frappé à la porte. Il posa l’hydromel et se leva.

« Entrez », dit-il. Un mot qui raviva la souffrance emportée par la potion magique.

Le battant s’ouvrit sur Boteen qui se dressait dans le petit vestibule, légèrement voûté. Derrière lui se tenait un Ménager muni d’une torche et d’une bougie.

Rugad leur fit signe d’avancer et ils s’exécutèrent. Le Ménager glissa la torche dans le support mural le plus proche du seuil puis utilisa la bougie pour allumer toutes les lampes de la pièce. Elles apportaient aux lieux une clarté très douce et non l’éclat très vif, presque artificiel, des flambeaux. D’autres Ménagers avaient apporté un peu plus tôt des lumignons, mais les âmes qui y étaient gardées captives s’étaient mises aussitôt à gémir. Un son léger mais ininterrompu. Rugad leur avait ordonné de les remporter car il désirait se reposer.

Il n’avait jamais entendu de lumignons geindre ainsi, même s’il avait lu plusieurs anecdotes sur ce sujet. La puissance réclamée pour que la voix des défunts parvienne aux vivants était énorme, et les lumignons avaient papilloté et s’étaient éteints après quelques jours seulement.

Boteen attendit le départ du Ménager puis referma la porte derrière lui. Rugad l’observait. Il était si grand et si maigre qu’il semblait sur le point de se rompre. Le dessus de ses bottes était couvert de cendres et de boue, mais il avait raclé ses semelles pour ne pas laisser d’empreintes dans les appartements de son roi.

« J’ai localisé un Enchanteur, annonça-t-il.

— Où ? »

Rugad fut surpris par le son rauque qui s’était échappé de sa bouche. Il croyait constamment sa voix plus puissante qu’elle ne l’était.

« Il existe au nord de cette île des montagnes appelées les Yeux du Roca. On trouve à leur extrémité nord-est les escarpements les plus hauts de ce monde. La roche qui les compose est rougeâtre et, pour cette raison, ils ont été baptisés les Falaises Sanglantes. »

Rugad savait tout cela. Il connaissait la géographie de l’île Bleue comme les rides de sa peau.

« Tu l’as Vu ? »

Le sourire de Boteen était pincé. Dans toute l’histoire des Fey, un seul Enchanteur avait eu des talents de Visionnaire. Un seul. Et il avait essayé de renverser le Roi noir de l’époque, six siècles plus tôt.

Essayé et échoué.

La famille qui régnait sur les Fey disposait de bien plus d’atouts que ne le croyaient la plupart des gens… Enchanteurs inclus.

« Je l’ai senti, dit Boteen, dont l’expression et la voix révélaient la tension. J’ai surtout relevé ses traces. Il accompagne peut-être votre arrière-petit-fils, mais j’en doute. Leurs énergies étaient imbriquées, sur le pont de Jahn. J’ai perçu Atout à travers cet Enchanteur, dont j’ai suivi mentalement la piste jusqu’aux Falaises Sanglantes.

— Mais tu n’es pas allé là-bas.

— Je n’en ai pas eu le temps. Je peux le faire, si vous le souhaitez. »

Rugad secoua la tête. Il avait de toute façon eu l’intention d’envoyer des troupes dans ce secteur. Il voulait apporter des changements dans la totalité de l’île.

Le moment était venu de passer à l’acte.

« Tu as précisé qu’il y en avait un autre. Où est-il ? »

Si Boteen regarda Rugad, ce fut bref. « J’ai des difficultés à le localiser.

— Je croyais que les Enchanteurs se percevaient mutuellement.

— C’est exact, dans une certaine mesure. J’ai immédiatement su qu’il y avait deux de mes semblables sur cette île sans pour autant déterminer où plus précisément. Je viens d’en trouver un.

— Mais pas l’autre. »

Parler était douloureux. Rugad en faisait abstraction. C’était secondaire, comparé à cela.

« Mais pas l’autre, confirma Boteen.

— Alors, comment sais-tu que c’est le bon ? »

Boteen ouvrit la bouche, la referma et soupira. Peu de gens auraient pu interpréter les émotions qui se succédèrent sur son visage, mais Rugad en était capable. Boteen inspira profondément. « Je n’ai aucune certitude. »

Rugad sentit ses épaules s’affaisser. Il avait espéré obtenir des certitudes. Entendre Boteen exprimer ses doutes était démoralisant.

« Il y a des… choses étranges, à son sujet.

— Étranges ? » Rugad croisa ses mains derrière son dos. Cela lui permettait d’être plus attentif, et d’oublier la gêne dans sa gorge.

« Il hait les Fey mais il a établi un contact avec votre arrière-petit-fils.

— Tu les crois ensemble ?

— Je n’en sais rien. C’est à la fois une possibilité et une impossibilité.

— Pourquoi ?

— Il est incontestable qu’ils ont eu un contact sur le pont qui enjambe le fleuve, la nuit où Rafale a transmis votre ultimatum au roi de l’île. La nuit où votre arrière-petit-fils a quitté la cité.

— Ils seraient donc partis ensemble ?

— Je ne saurais vous répondre. Cet Enchanteur a frôlé la mort, cette nuit-là, mais quelqu’un l’a aidé à disparaître.

— Rafale n’a à aucun moment précisé que mon arrière-petit-fils voyageait en compagnie d’un blessé.

— Rafale ne s’intéressait pas aux insulaires.

— Il l’aurait dit, si un autochtone avait accompagné mon arrière-petit-fils.

— C’est possible.

— D’ailleurs, pourquoi un Enchanteur insulaire qui hait les Fey se serait-il allié à lui ? Pourquoi tuerait-il pour lui ?

— Ce sont des Fey, qu’il a tués », rappela posément Boteen.

Rugad leva la main à sa gorge. La souffrance venait de réapparaître, aiguë et puissante. La fille avait également démontré qu’elle était prête à éliminer les siens. Son père avait-il eu plus d’influence que prévu sur ce garçon ?

Il déglutit en utilisant des techniques de relaxation que la guérisseuse lui avait apprises. La douleur décrut un peu. « Je croyais qu’il avait été élevé par des Fey.

— Par des Faillis. Qui sait ce qu’ils lui ont conseillé de faire lorsque nous arriverions ? »

Boteen marquait un point, ce qui était insuffisant.

« Je veux que tu trouves ce deuxième Enchanteur. J’enverrai des troupes vers les Falaises Sanglantes. Nous saurons si ses habitants ont déjà vu d’autres Fey, étant donné qu’aucun de mes détachements n’est allé là-bas, pas plus – pour autant que je sache – que ceux de Rugar. »

Boteen inclina la tête. « Je ne suis pas certain de réussir. »

Boteen n’avait jamais exprimé de telles réserves sur ses capacités avant cet instant.

« Tu le dois.

— Ce deuxième Enchanteur… il a dressé un bouclier qui le protège. Depuis notre arrivée. Comme s’il m’avait perçu et voulait s’assurer que je ne remonterais pas jusqu’à lui. »

Une image vint à Rugad. Ce n’était pas une Vision mais un souvenir qui n’avait en fait rien de visuel. C’était ce qu’il avait ressenti lorsqu’il avait suivi le Lien et été expulsé de l’esprit de son arrière-petit-fils.

« Auquel cas, l’Enchanteur que tu as trouvé n’a aucun rapport avec mon arrière-petit-fils. Mais le localiser ne peut nous nuire.

— Pourquoi ? » demanda Boteen d’une voix douce. Il n’était pas sur la défensive, simplement intrigué. « Le savoir faciliterait ma tâche.

— J’ai rencontré le protecteur de mon arrière-petit-fils. De façon indirecte. Quand j’ai voulu sonder l’esprit d’Atout, j’ai été confronté à une force hostile qui m’a repoussé puis a condamné le passage. J’ai pu emprunter de nouveau ce Lien mais pas aller jusqu’au bout. Il est logique qu’un Enchanteur capable de faire une chose pareille efface ses traces.

— Ces sont des insulaires qui n’ont pas eu la possibilité de recevoir une formation appropriée, rappela Boteen. Vous ne pouvez faire de telles suppositions.

— Pas plus que tu ne peux partir du principe qu’un enseignement différent débouche sur une magie inférieure. Mon fils a sous-estimé ce peuple. Nous ne commettrons pas la même erreur. Tu continueras de chercher le deuxième Enchanteur pendant que j’enverrai une équipe aux Falaises Sanglantes.

— Vous devrez m’y envoyer moi aussi. »

Rugad le dévisagea.

Boteen haussa les épaules. « Je suis le seul à pouvoir suivre cette piste. Il n’y a que trois Enchanteurs sur cette île, dont deux qui ne sont pas des Fey. Nul autre que moi ne saurait interpréter ces traces. »

Rugad soupira. Boteen se trompait. Les Visionnaires en étaient eux aussi capables, mais il n’avait ni le temps ni le désir de traverser la moitié nord de l’île Bleue. Il avait des questions plus urgentes à régler.

« Tu accompagneras cette expédition, sans la commander pour autant. Tu ne suivras pas le même programme que les autres. Il ne faut pas que les insulaires te remarquent. Tu suivras les traces sans te mêler du reste. »

Boteen ferma les yeux à demi. Il savait que Rugad ne lançait jamais de menaces en l’air, mais il ignorait quels étaient ses projets.

« Quand partirons-nous ?

— Dès que j’aurai constitué une équipe. Je te contacterai. »

Boteen hocha la tête puis se dirigea vers la porte. Il s’arrêta avant de l’ouvrir. « Rugad, si vous vous trompez et que j’ai raison au sujet de l’Enchanteur qui protège votre arrière-petit-fils, ce dernier est probablement en danger.

— J’ai goûté à l’essence de cet Enchanteur, rétorqua Rugad. Il aime mon arrière-petit-fils. Un peut trop, peut-être.

— J’espère que vous dites vrai. » Sur ces mots, Boteen sortit. Rugad en était convaincu. Mais ce que Boteen paraissait ignorer, c’était que l’amour était parfois plus dévastateur que la haine.


TRENTE-DEUX

 

Charognard se dressait sur les marches de marbre de cette caverne qui lui inspirait une profonde méfiance. Il y régnait une douce chaleur alors que l’air aurait dû être glacial, à cette altitude. Ils voyaient clair alors qu’il n’y avait pas la moindre ouverture donnant sur l’extérieur. Les parois étaient couvertes d’armes du culte des insulaires, pourtant il était évident que nul n’y avait mis les pieds depuis des siècles.

Et Atout venait de se figer au milieu de la salle principale, les yeux vitreux, après avoir prononcé le mot : « Mère. »

Mère.

Ses deux mères étaient mortes. Sa mère biologique depuis quinze ans. Sa mère adoptive, Niche, seulement quelques semaines plus tôt, quand Rugad avait fait exécuter tous les Faillis.

Leen dévalait les marches. Charognard lui emboîta le pas.

Il la rattrapa et la retint par le bras juste avant qu’elle atteigne Atout.

« Lâche-moi, ordonna-t-elle sèchement.

— Non, c’est peut-être un enchantement.

— Ici ? D’où viendrait-il ? »

Charognard regarda autour d’eux. En plus des épées et des calices, il voyait des bols et des tapisseries suspendus aux parois du fond. Tout un mur de fioles miroitait. Des burettes pleines de saint poison.

Il déglutit. Les lieux étaient nimbés de lumière et le sol de marbre se poursuivait à perte de vue. Il y avait un escalier au-delà de la fontaine et, bien plus près, deux couloirs qui allaient se perdre dans les profondeurs de la roche. Il estima qu’ils devaient donner sur d’autres salles contenant des attributs de cette religion.

Il frissonna.

« Charognard ? fit Leen.

— Il existe un rapport avec le rocaanisme, dont l’eau bénite nous est fatale. Imagine quel pourrait être l’effet du reste. Il a dû tomber dans un piège en entrant.

— Pourquoi pas nous, alors ? Nous sommes des Fey comme lui.

— Ta magie ne t’a pas encore été révélée et je n’en ai aucune.

— Oh ! »

Elle regarda Atout.

Charognard en fit autant. Atout avait reculé d’un pas. Ses yeux étaient toujours vitreux, comme s’il ne pouvait voir ce qu’il avait devant lui.

« Que faites-vous ici ? » demanda-t-il soudain.

Mais il ne s’était pas adressé à eux. Il parlait au néant.

« Il a peut-être une Vision, hasarda Leen, battant elle aussi en retraite, pour ne pas le toucher.

— Il était comme ça, lors de sa dernière Vision ? »

Charognard avait posé cette question, toutefois il en connaissait déjà la réponse.

Comme tous les Visionnaires, Atout devait s’effondrer, baver, se contorsionner – parfois de souffrance – et gémir. Certainement pas prononcer des phrases complètes. Les Visionnaires ne se comportaient pas comme les extralucides des histoires de fiction de L’Nacin. Ils semblaient pris de convulsions.

« Non, pas du tout.

— Vous n’êtes pas réelle », ajouta Atout en tendant la main.

Pour l’immobiliser sitôt après, comme si elle avait rencontré un obstacle. Ses doigts bougeaient.

« Tu vois ? chuchota Leen. Il croit voir quelqu’un. Laisse-moi intervenir.

— Non, répondit Charognard sans la lâcher.

— S’il y avait quelqu’un, nous le verrions.

— Pas nécessairement. Son cerveau est aussi différent du nôtre que le sont ses talents.

— Mais si tu as raison au sujet de la religion locale, nous devons l’emmener loin d’ici. »

Charognard avait la bouche sèche. Leen venait de marquer un point. Son argument était valable. Mais il ne savait quoi faire. Il n’avait jamais entendu parler d’une chose pareille, pendant toutes les années qu’il avait consacrées à l’étude de la magie.

Vraiment ?

Un souvenir le harcelait tout en restant à la bordure de son esprit, insaisissable.

« Laisse-moi réfléchir. Laisse-moi réfléchir. »

Mais plus il se concentrait, plus cette sensation s’éloignait. Comme si c’était un enfant qui prenait un malin plaisir à se placer hors d’atteinte.

« Il est possible qu’il voie vraiment quelque chose », avança Leen.

Ces mots rompirent la concentration de Charognard.

« J’en suis même certain.

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, se hâta-t-elle de préciser, comme si elle craignait qu’il se mette en colère. Je pense qu’il peut y avoir véritablement quelque chose.

— C’est bien mon avis. Il peut y avoir quelque chose.

— Pas nécessairement en rapport avec la magie des Fey. »

Charognard se figea. Il n’avait pas envisagé cette possibilité.

« Il ne faut pas oublier que nous sommes dans un lieu sacré, une sorte de temple de la religion locale. C’est peut-être une chose que seuls les insulaires – ou les gens en partie insulaires, comme Atout – peuvent voir. »

Charognard sentit une onde glacée parcourir sa colonne vertébrale. Lorsqu’il était allé dans la ferme d’Adrian, il avait appris un maximum de choses sur le rocaanisme. Il partait du principe que la connaissance était une protection, qu’elle pourrait le sauver.

Il en avait toujours été convaincu.

Atout n’était pas simplement à moitié insulaire. Il avait dans ses veines le sang du fondateur de cette religion, ce Roca que vénéraient les rocaanistes. La famille royale descendait en droite ligne de cet homme… qui avait vécu bien des siècles plus tôt. Ce qu’il avait hérité du Roca devait être infime, mais tous les Fey savaient que nul n’échappait à son sang.

Nul n’échappait à son sang.

« Il a peut-être une révélation d’ordre religieux, dit-il.

— C’est possible, approuva Leen alors qu’il s’était contenté de penser à voix haute.

— À moins qu’il reçoive un avertissement.

— Un avertissement ?

— Cette grotte n’est pas gardée. Je m’étonne que personne n’y soit venu pendant toutes ces années. C’est peut-être parce que les gens du coin savent ce qu’on y trouve. »

Il regarda autour d’eux les richesses inviolées. Si des Fey avaient découvert ce sanctuaire, ils l’auraient pillé. Ils auraient descellé les marches de marbre pour les expédier en d’autres points de l’Empire, utilisé les épées pour se battre et fondu les calices.

Mais les insulaires vénéraient tout ce qui touchait à leur religion. Même ceux qui contestaient ses enseignements, comme Adrian, respectaient les croyants. Voler de tels objets devait enfreindre un tel tabou que nul n’aurait envisagé de commettre un pareil sacrilège.

« Je ne comprends pas, fit Atout, comme s’il poursuivait une conversation banale. Pourquoi ne m’a-t-on jamais expliqué ces choses ? »

Charognard sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Il ne savait quoi faire. Pour la première fois depuis qu’il s’était familiarisé avec les diverses formes de magie de son peuple, il se retrouvait dans une situation qui le dépassait. Il hésitait entre intervenir ou laisser cette scène se poursuivre.

Et il avait horreur de l’indécision.

« L’un de nous devrait peut-être aller chercher Coulter, suggéra Leen.

— Que pourrait-il faire de plus ? » demanda Charognard sans quitter Atout des yeux.

Celui-ci fronçait les sourcils en gardant les bras ballants pour se concentrer… pour assimiler les propos de son interlocuteur invisible.

« Il maîtrise la magie locale. Il sait peut-être…

— Il ne sait rien de plus que moi. Il a été élevé par les Fey jusqu’au jour où Adrian a pris la relève, et que je l’ai assisté. Sa magie découle de ce qu’il a appris dans les Terres d’ombre.

— Si c’était suffisant, tu serais toi aussi un faiseur de miracles, dit doucement Leen, il y a ici une magie indomptée. Tu le sais aussi bien que moi. »

Il le savait. Il le savait parfaitement. Mais il refusait de l’admettre, car il lui aurait alors également fallu admettre deux autres choses.

La première, c’était qu’il ne deviendrait jamais un magicien alors qu’il y avait ici de nouvelles sciences occultes qu’il ne comprenait pas… et que nul ne comprenait peut-être.

Et s’il affectait de s’être résigné à ne pas avoir le moindre pouvoir, il entretenait l’espoir d’en acquérir un jour… un espoir qu’il devait à Coulter. Si un jeune insulaire avait pu devenir un magicien, il le pouvait aussi.

Une moitié de son être lui disait qu’il se berçait d’illusions et l’autre n’y attachait guère d’importance.

Mais la deuxième chose le terrifiait vraiment.

Il lui avait fallu des décennies pour apprendre tout ce qu’il savait sur la magie des Fey. Utiliser ces pouvoirs de façon empirique aurait eu des résultats imprévisibles, pour ne pas dire dévastateurs.

Mais une magie indomptée, ou simplement incomprise, représentait en soi un danger bien plus grand.

« Nous devrions peut-être le libérer », estima-t-il.

Il lâcha Leen qui le dévisagea, indécise.

Puis elle tendit le bras pour toucher légèrement Atout.

Qui se tourna et la regarda avec une telle férocité que Charognard baissa instinctivement la main vers son couteau.

« Je vais bien, gronda Atout. Laisse-moi.

— Mais… commença Charognard.

— Il n’y a rien devant toi, dit Leen.

— Qu’en savez-vous ?

— Nous ne voyons rien, insista Leen.

— J’ai entendu vos propos. » Atout soupira et leva un doigt devant lui, comme pour prier quelqu’un de patienter, avant de déclarer avec un peu plus de douceur, sans doute pour les inciter à se détendre : « Je vais on ne peut mieux. Ce serait inutile d’aller chercher Coulter. Il nous rejoindra bien assez tôt. Pourquoi ne pas explorer les alentours ? Évitez simplement de toucher ce qui tapisse les parois.

— Pendant que tu continues de causer avec l’air ambiant ? fit Charognard.

— Je ne m’adresse pas au néant.

— À qui, alors ? »

Atout eut une expression étrange, mais ce fut si fugace que Charognard ne put en déterminer le sens. Il pensa néanmoins à de la culpabilité, comme s’il leur cachait certaines choses.

« Je ne sais pas trop. Je vous le dirai dès que je serai fixé.

— Sois prudent, lui conseilla Leen. Nous ne savons pas ce qui se cache en ce lieu.

— Je crois en avoir une idée assez précise. »

Sur ces mots, Atout se détourna et sourit à son interlocuteur invisible, comme pour lui présenter des excuses.

Charognard l’observa un moment. Atout ne disait rien. Il semblait écouter.

« Je n’aime pas ça, avoua l’ex-Calot écarlate en sachant qu’Atout pouvait l’entendre.

— Tu n’es pas censé apprécier, fit remarquer Leen.

— Par contre nous sommes censés assurer sa protection.

— Nous le protégeons. Le seul ennui, c’est que nous ne savons pas contre quoi. »

Charognard en était conscient. Atout donnait l’impression de parler à un Farfadet qui avait rapetissé, ou à un Espion qui s’était fondu dans le décor. Des insulaires auraient vu ce que voyait Charognard.

Autrement dit, rien.

Mais Charognard n’était pas un insulaire. Il était un Fey. Il savait que la magie prenait diverses formes.

Il ne connaissait pas celle-ci.

Ce qui le terrifiait.


TRENTE-TROIS

 

Constant tenait fermement sa rapière, mais il se sentait désemparé. Comment pourrait-il vaincre tous ces Fey, même avec une arme aussi destructrice ?

Des Fey qui emplissaient la totalité du couloir jusqu’à l’entrée. Ils frôlaient les parois noires de suie et avaient repoussé les cadavres sur les côtés.

« Vous êtes donc l’arrière-petit-fils du Roi noir », dit la femme la plus proche à Sébastien.

Elle était plus âgée que la plupart des Fey que Constant avait déjà vus. Il remarquait quelques mèches blanches dans sa chevelure brune.

« Non… » répondit Sébastien.

Constant descendait de la pile de caisses. Il avait déjà repoussé un grand nombre d’adversaires, mais jamais une armée.

Jamais une armée.

« Le Roi noir souhaite vous voir », ajoutait la Fey.

Sébastien recula et percuta la pile qui se mit à osciller. Constant s’immobilisa, se retint, chercha un espace dégagé vers lequel sauter. Il risquait de rater son rétablissement, de perdre son épée ou de se blesser.

« Fuis… Constant ! cria Sébastien. Fuis !

— Non ! répondit l’Aud en brandissant son arme. Et vous, n’espérez pas le capturer tant que je vivrai ! »

Le balancement se réduisit mais Sébastien heurta une fois de plus la pile et Constant prit conscience qu’il le faisait exprès.

Dans quel but ?

Les Fey se rapprochaient. Constant ne pouvait attendre que leur escalier improvisé se stabilise. Il fit un pas…

Et tout bascula autour de lui. Il perdit pied, glissa et partit en arrière au milieu des caisses qui tombaient. Il replia les bras autour de sa tête et quelque chose meurtrit ses doigts. L’épée lui échappa. Il l’entendit choir avec fracas au milieu des caisses et put voir la lame fendre les planches comme si elles n’avaient aucune consistance.

Puis elle atteignit les cadavres et s’enfonça dans leur chair.

Constant vit tout cela pendant sa chute. Il tombait rapidement entre les caisses qui l’égratignaient et plantaient des échardes dans sa peau nue. Une descente qui parut durer une éternité, alors qu’il la savait très brève…

Il atterrit sur un matelas de fluides immondes et d’os. Des cadavres. La puanteur le submergea et cette masse putride l’engloutit. Son poids avait été suffisant pour lui faire traverser les strates de chairs décomposées.

Sébastien hurlait, ce son rauque épouvantable que Constant n’avait entendu qu’en de rares occasions. Il sentait ses cheveux se dresser sur sa tête.

Puis tout s’interrompit soudain, comme si quelqu’un avait plaqué sa main sur la bouche de son ami.

« Viens, dit la femme. Ne résiste pas. Nous ne te ferons aucun mal.

— Le Roi noir veut voir son arrière-petit-fils », répéta un homme.

Constant bataillait pour s’extirper de la matière visqueuse. Il étira son cou pour dégager sa tête et respirer, manquant vomir à cause de la puanteur. Il avait des caisses brisées tout autour de lui, une barrière infranchissable érigée entre lui et Sébastien.

Récupérer son épée était devenu impossible et d’ailleurs il ne la voyait plus. Il n’aurait pu dire de quel côté elle se trouvait. Il savait seulement qu’il ne s’était pas empalé sur sa lame.

Il tenta de déplacer des caisses, mais elles s’étaient imbriquées les unes dans les autres et il était épuisé. Il pouvait à peine bouger les bras. Une douleur remonta de ses reins, un élancement qui ne lui paraissait pas naturel.

« Et l’autre ? lança une femme.

— Que veux-tu savoir ? demanda celle qui commandait.

— Faut-il le tuer ? »

Constant avait perçu du désir dans cette voix. Il entendit un rire.

« Francs-tireurs, n’avez-vous pas eu tout votre soûl de carnages sur l’autre berge du Cardidas ?

— On n’en a jamais assez.

— Je le constate.

— Alors ?

— Laissez-le. Le Roi noir veut voir son arrière-petit-fils le plus vite possible. C’est plus important qu’éliminer cet avorton. »

Constant poussa les caisses de toutes ses forces. Elles bougèrent mais ne s’écartèrent pas. Il ne put retenir un sanglot.

« Non ! hurla-t-il. Prenez-moi ! »

S’ils le dégageaient, peut-être pourrait-il reprendre son épée et les combattre.

Il y eut un autre rire – qu’il attribua à la femme – puis des bruits de pas.

Qui s’éloignaient.

« Non ! Ne me laissez pas là ! »

Mais seul l’écho lui répondit.

Ils avaient dû s’emparer de Sébastien et l’emmener avec eux.

Ils étaient partis.


TRENTE-QUATRE

 

Jakib et Denl s’étaient munis de torches. Marly leur avait remis un peu de nourriture ainsi que quelques outres d’eau. Alors qu’ils atteignaient le milieu de la pente, Matthias se félicitait de leurs préparatifs. Il aurait autrement dû avancer à tâtons, épuisé.

Les traces que lui seul voyait étaient néanmoins très nettes : des traînées de feu traversant les buissons. La nuit était limpide mais noire, il n’y avait pas de lune. Les étoiles miroitaient légèrement dans l’écrin de velours du ciel. La montagne les surplombait telle une ombre démesurée.

Des ténèbres uniquement rompues par la lumière visible en leur centre. Une clarté qui exerçait sur lui une attirance comparable à celle d’un foyer qu’il aurait dû quitter à regret. Elle le séduisait et le faisait frissonner. Il tentait de l’ignorer dans la mesure de ses moyens, en se disant qu’il se leurrait, que c’était sans rapport avec les traces qu’il suivait.

Il l’espérait.

« Tu as froid ? lui demanda Tri qui restait à sa hauteur.

— Non. » S’il subissait des inconforts, le froid n’en faisait pas partie. L’air avait fraîchi depuis le coucher du soleil mais c’était un phénomène absolument normal. Et il avait songé à se munir d’un chandail supplémentaire en partant.

« Tu comptes marcher toute la nuit ?

— Oui, si c’est nécessaire.

— Et que feras-tu, après les avoir trouvés ? »

Matthias ne savait quoi répondre. Il n’avait pas emporté d’eau bénite, qui de toute façon n’avait plus d’effet sur les Fey. Pour combattre ses adversaires, il ne disposerait que de son intelligence.

Des ennemis qu’il n’était d’ailleurs pas certain de vouloir affronter à présent.

La question de Tri était intéressante. Son désir d’avertir les « grands » avait apparemment disparu en même temps que le soleil. S’il n’avait pas été emporté par les Sanguinaires rencontrés sur la place du marché.

Sans répondre, Matthias continua de suivre les traces sur le chemin de terre.

Elles l’intriguaient. Il y en avait deux qui s’entrecroisaient constamment, des feux enchâssés dans le sol comme pour le guider. La panique qui l’avait assailli à Constantine avait considérablement décru – il se demandait à présent si cette réaction n’était pas en partie attribuable à la ville elle-même –, mais il ressentait toujours d’étranges picotements.

Les autres ne voyaient pas ces empreintes. Ni Tri, ni Jakib, ni Denl, pas plus que les citadins.

Lui seul en était capable.

Il avait fait un grand nombre de choses peu banales, pour ne pas dire inimaginables, qui l’avaient chaque fois tourmenté.

Son prédécesseur, le cinquantième Rocaan, aurait attribué son angoisse à son refus de s’abandonner à la volonté divine. Des volontés que ce vieillard avait cru savoir interpréter.

Matthias n’en avait pas tenu compte. Ce qu’il comprenait était dû à son érudition. Il avait découvert qu’il n’avait pas la foi dès les premières années passées au Tabernacle. Ce qui s’appliquait d’ailleurs à bon nombre de religieux – pour qui le sacerdoce n’était pas une vocation mais une profession comme une autre –, alors que Matthias avait toujours eu énormément de respect pour les croyants.

Le cinquantième Rocaan avait eu une foi inébranlable.

De même que Titus, le successeur de Matthias.

Et les deux hommes avaient été tués par les Fey.

Matthias frissonna et leva les yeux. Les traces serpentaient le long d’un étroit sentier montagneux qu’elles illuminaient. Elles zigzaguaient en direction d’un affleurement rocheux encore lointain. Il l’observait, lorsqu’il perçut une présence.

Il s’immobilisa. Il l’avait déjà remarquée. Elle avait été tout d’abord à peine perceptible. Cela avait débuté avant même qu’il ne devienne le Rocaan. Une chose qu’il avait alors décelée à l’ouest de Jahn, non loin de la Marguerite. Il avait mis cela sur le compte de son imagination, comme les résidus d’un songe ou l’ombre d’un parent trépassé qui regardait par-dessus son épaule.

Et il l’avait retrouvé sur cette montagne, la montagne où il avait été abandonné lorsqu’il n’était qu’un nouveau-né, un signal si net et puissant que sa source paraissait se trouver à sa portée.

« Est-ce que ça va, Saint Père ? »

C’était Denl qui venait de s’arrêter près de lui. Sa torche était éblouissante contre la noirceur du ciel. Les flammes paraissaient irréelles, comme peintes par un des artistes qu’ils avaient à l’occasion engagés pour décorer le Tabernacle.

« Oui, merci. »

Le flambeau détournait son attention des traces. Quelque chose l’ennuyait à leur sujet. Elles n’avaient pas été laissées par l’étrange présence, mais il existait un lien entre elles.

Il frissonna une fois de plus.

Il ne pouvait aller plus loin sans avoir un plan.

Et il voulait continuer seul.

Il se tourna vers Tri :

« Écoute, tu vas rester ici. Si ces gens sont des Fey, tu regagneras Constantine pour dire aux Sages que tu as retrouvé les grands et leur préciser où.

— Non. Il ne faut surtout pas qu’ils le sachent. Si je suis venu jusqu’ici, c’est pour conseiller à ces gens de s’enfuir.

— Je le sais, et tu le feras si ce sont des insulaires. Mais si ce sont des Fey, tu devras en informer les Sages. Les Fey sont dangereux et ils n’ont pas besoin de ta protection. Ils raseront la ville.

— C’est pas des menteries, affirma Jakib. Ils ont incendié Jahn.

— Et trucidé la plupart de ses habitants », surenchérit Denl.

Tri secoua la tête. « Vous savez ce que feront les membres du conseil. Ils viendront ici et les massacreront.

— Oui, je le sais », répondit Matthias.

Tri inclina son cou en arrière. « Tu souhaites donc la mort de gens que tu ne connais pas ?

— Je ne connais que trop les Fey.

— Pas ceux-ci.

— Je n’en ai pas rencontré un seul qui méritait de vivre.

— S’cusez-moi, intervint Denl. Mais le Saint Père, il a raison. Ils sont assoiffés de sang, ceux-là ! Ils vous écorchent un homme pour un oui ou pour un non.

— Quand ils vous prennent pas vivant pour vous livrer à des goules capables de voler vot’ âme pour l’enfermer dans une boîte », ajouta Jakib. Il tremblait tant que la flamme de sa torche vacillait.

« Vous avez vu ces choses ? voulut savoir Tri.

— Ouaip, répondit Denl. Ils occupent presque toute l’île. Ils ont rasé Jahn. Combien de fois faudra vous le répéter ? Ils vont tous nous massacrer.

— Vous le pensez vraiment.

— Nous ne le pensons pas, nous en sommes certains », dit Matthias.

Il n’avait aucun désir de s’attarder en ce lieu. Il s’y sentait vulnérable.

Il se tourna vers Tri. « Dois-je en charger quelqu’un d’autre ?

— Tuer n’est jamais une solution.

— Même en temps de guerre ?

— Nous ne sommes pas en guerre.

— La population de Constantine se tient pour l’instant à l’écart du conflit, mais tout le reste de l’île Bleue se bat contre les Fey. Si vous bénéficiez d’un sursis, vous le devez à votre isolement. »

Tri se montrait hésitant. L’attente était devenue insoutenable, pour Matthias.

« Alors ? Vas-tu le faire ou dois-je en charger Denl ?

— Les Sages ne le croiront pas. Il est venu ici en ta compagnie.

— Il n’y a donc que toi pour le faire ? »

Tri déglutit. « C’est probable. »

Matthias hocha la tête et repartit vers les hauteurs. Le sentier dessinait une fourche et il suivit les traces. Les torches que tenaient ses compagnons projetaient son ombre devant lui. Dans l’obscurité, il paraissait encore plus grand qu’il ne l’était.

S’il ne fallait pas l’attribuer à la montagne. Il n’aurait pu se prononcer.

La présence était de plus en plus manifeste. À présent il la voyait presque. Elle se dressait à proximité. Il percevait son angoisse. Elle l’avait à son tour remarqué.

Il marchait d’un bon pas. Denl et Jakib tentaient de ne pas se laisser distancer, mais ils avaient des jambes trop courtes pour y parvenir.

Il ne savait trop s’il désirait qu’ils l’accompagnent. Il voulait découvrir seul de quoi il retournait.

Le sentier était si abrupt qu’il avait mal aux cuisses et aux mollets. Un troisième jeu de traces apparut et se fondit dans les précédentes. Des empreintes moins lumineuses. Matthias cilla et leva les yeux vers ce qu’il avait pris pour un simple affleurement, alors qu’il s’agissait d’une étrange formation rocheuse : plusieurs piliers que surmontait une corniche aplatie.

L’entité se tapissait entre ces colonnes.

En ce point, les pistes suivies par Matthias couvraient le sol puis repartaient vers le haut, vers la lumière qui exerçait sur lui son attirance.

Il s’arrêta en deçà des piliers, les mains tremblantes et la respiration hachée.

« Je vous perçois, cria-t-il. Il est inutile de vous cacher. »

Il entendait ses compagnons gravir le sentier derrière lui. Il espérait que Tri respecterait ses ordres. Tri était indocile et, s’il avait jusqu’à présent eu lieu de s’en féliciter, Matthias craignait que cela ne devienne un handicap.

Denl arriva et sa torche les illumina.

Un homme s’avança dans le cercle de clarté. Blond et joufflu, avec des yeux bleus.

De petite taille.

De très petite taille, même. Il n’était pas plus grand que Tri. Matthias le dominait.

Toujours jeune, il avait un visage sans rides et une expression très douce. Seuls ses yeux faisaient de lui un homme. Matthias n’avait jamais rencontré quelqu’un au regard aussi triste.

Mais cet adolescent communiquait une sensation de puissance qu’il percevait pour la première fois.

« Vous êtes le deuxième », dit-il.

Matthias n’aurait pu préciser ce qu’il s’était attendu à entendre, mais ce n’était certainement pas cela. « Le deuxième ?

— Je vous sens depuis toujours. Je vous prenais pour un Fey. »

C’était un choc supplémentaire, après les agressions verbales subies à Constantine et le rappel de toute la haine qu’il suscitait.

« Je ne suis pas un Fey.

— Non. Vous êtes comme moi. »

Jakib les avait rejoints et la lumière de sa torche se mêlait à celle de Denl. « Y a personne d’aut’ ici ?

— Non », lui répondirent l’adolescent et Matthias, à l’unisson.

Matthias serra le poing. Il savait qu’il avait eu raison de vouloir rencontrer ce garçon sans témoins. Il prit la torche de Denl.

« Retournez auprès de Tri. Attendez-moi en bas.

— Mais S…

— Allez ! fit Matthias avant que Denl ne puisse employer son titre honorifique.

— Bien », répondit Denl.

Jakib le dévisagea. « On a promis à Marly de veiller sur vous.

— Vous le ferez, mais d’assez loin pour ne pas nous entendre.

— Vous connaissez ce type ? marmonna Denl.

— Depuis longtemps », répondit Matthias avant de prendre conscience d’avoir exprimé la stricte vérité.

Même s’il eût refusé de l’admettre, il avait perçu son existence depuis qu’il était né. C’était une sensation naturelle, comme sentir le sol sous ses pieds. Un jour, cet enfant était venu au monde et Matthias l’avait su comme si quelqu’un était passé le lui annoncer.

« Tout ça, ça me plaît pas, marmonna Jakib.

— Je ne t’en demande pas tant.

— Marly vous aime, savez. Si vous n’revenez pas…

— Je reviendrai », affirma-t-il en sentant les paroles de Jakib lui réchauffer le cœur.

Comment cette femme pouvait-elle avoir de tendres sentiments pour lui ? Elle ne l’avait connu que blessé. Un invalide qui, les premiers temps, n’était même pas capable de se déplacer seul.

« Je ne lui ferai aucun mal », dit l’adolescent. Et on aurait pu penser qu’il avait interrompu sa phrase avant de préciser : Je ne lui ferai aucun mal… pour l’instant. Je ne lui ferai aucun mal… jamais. Je ne lui ferai aucun mal… parce que nous sommes semblables.

« Si vous touchez à un seul de ses cheveux, on vous retrouvera, dit Jakib. Et vous subirez le même sort. »

Le garçon hocha la tête avec gravité, comme intimidé.

Mais Matthias n’était pas dupe. Cet inconnu les jugeait incapables de mettre leurs menaces à exécution.

La froidure ambiante le fit frissonner et il faillit demander à ses compagnons de rester, mais il s’en abstint. Son interlocuteur avait dit trop de choses – et en dirait sans doute bien d’autres – qu’il valait mieux ne pas ébruiter.

« Tout va bien. Partez. »

Denl ne quittait pas l’adolescent des yeux. « Vous savez que cet homme détient les Secrets du…

— Allez ! » ordonna Matthias. Il savait ce que Denl aurait ajouté. Il désirait déclarer qu’il détenait les Secrets du rocaanisme, qu’il savait comment tuer les Fey, alors que le principal intéressé trouvait prématuré d’en informer cet inconnu.

« Comme vous voudrez, marmonna Denl. Mais si vous mourez, nous mourrons tous. »

Matthias en doutait. Il avait été témoin de la résistance physique de ses semblables. Il avait cependant conscience de ce qui était important pour eux, et pour assurer leur survie face aux Fey.

Il avait l’impression que ce garçon l’aiderait.

« Tout se passera bien. »

Denl grimaça et lui tendit sa torche. Matthias secoua la tête. Il ne voulait pas s’encombrer. Denl attendit un moment puis finit par caler le flambeau entre deux rochers avant de repartir sur le sentier.

« Ils veillent sur vous », fit remarquer le garçon, comme s’il trouvait cela déconcertant.

Matthias n’aborderait pas ce sujet. Il se rapprocha d’un pas en s’étonnant de leur différence de taille. Il voyait le sommet du crâne de son interlocuteur, comme en présence de n’importe quel autre insulaire. Mais celui-ci n’avait rien de banal.

« Que voulez-vous dire en déclarant que nous sommes semblables ?

— Inutile de jouer la comédie. Vous ne le sentez donc pas ? J’ai toujours été informé de votre existence. Je parie que c’était réciproque.

— Il y a aussi le troisième, fit doucement Matthias.

— Oui, le troisième, qui est arrivé avec les Fey de cette dernière force d’invasion. Mais vous n’êtes pas un Fey.

— Non.

— Et moi non plus. Il n’empêche que nous avons les mêmes pouvoirs qu’eux.

— Pas moi », rétorqua sèchement Matthias.

Ce qui fit sourire le jeune homme. Son visage avait une pâleur étrange sous la clarté de la torche. « Bien sûr que si. Autrement, je n’aurais pas pu percevoir votre présence. »

Vous avez une magie très puissante, saint homme.

Dans un lointain passé, Matthias s’était libéré du sortilège d’un Cavalier des songes et un Fey lui avait affirmé que seul un grand magicien en aurait été capable. Il avait paré un enchantement et tué cet homme. Plus tard, il avait tressé une corde avec du sang avant de s’y hisser pour remonter des profondeurs du fleuve.

« Je n’ai pas de magie, murmura-t-il malgré tout.

— Vous en avez, même si elle est toujours à l’état brut. Tenez. Essayez d’en faire autant. »

Il ouvrit la main et une sphère de feu apparut dans sa paume, pour disparaître aussitôt après.

« J’en serais incapable.

— Auriez-vous essayé ?

— Je ne le pourrais pas. »

Le sourire s’élargit. « Bien sûr que si ! Représentez-vous cette boule puis imaginez son contact dans votre main. Nous pouvons créer tout ce que nous imaginons, vous et moi. Peu de gens en sont capables. »

Il se rappelait le jour de la première invasion des Fey. Il s’était emparé de quelques burettes d’eau bénite, afin de les lancer sur ses assaillants. Il avait espéré que ce serait suffisant pour les arrêter.

Ce qu’elles avaient fait.

Ce qu’elles avaient fait.

Même s’il n’avait à aucun moment souhaité qu’il en résulte un tel carnage.

Vraiment ?

« Essayez », insista le garçon.

Matthias tendit la main, la paume vers le haut. Il devait tirer ces choses au clair, s’il ne voulait pas que le doute le ronge jusqu’à la fin de ses jours. Il se représenta une sphère de feu, semblable à celle que le garçon avait matérialisée, puis il la sentit sur sa peau. Il baissa les yeux.

Pour voir une flamme rouge et orange à la sphéricité parfaite, bleutée en son centre mais fraîche au toucher.

Il cria et secoua la main, pour s’en débarrasser.

Elle tomba vers le sol.

Le garçon claqua des doigts et la boule vola vers lui. Il l’écrasa entre ses paumes et elle s’éteignit en libérant une bouffée de fumée.

Matthias voyait toujours sa lueur se découper sur les ténèbres.

« Ce que vous créez est réel, le mit en garde le garçon. Soyez prudent.

— Je n’ai rien créé du tout. C’est vous qui avez fait ça ! Je serais incapable de réaliser une chose pareille. »

Son interlocuteur le dévisagea. « C’est donc ainsi que vous avez pu vivre sans croire à votre magie ? En réfutant des évidences ? En attribuant vos actes à des tiers ?

— Vous avez fait ça, répéta Matthias en reculant.

— Vous n’avez qu’à effectuer un autre essai, sans me préciser de quoi il s’agit. Imaginez quelque chose et voyez ce qui se passe.

— Non. » Matthias faillit trébucher sur les rochers entre lesquels sa torche était calée. Il s’y retint et la flamme dansa, la lumière oscilla. « Qu’êtes-vous donc ?

— Ce que les Fey appellent un Enchanteur. Je ne connais pas le terme insulaire. Nos aïeux ont dû l’oublier.

— Ce sont les Fey qui ont fait de vous ce que vous êtes ?

— Non… Ils ont tenté de s’en convaincre, mais leurs expérimentations ont démontré que c’était faux. J’ai leur magie mais je suis né avant la première invasion. Je suis un véritable insulaire, tout comme vous.

— Vous devez être un Fey. Ils peuvent changer d’apparence à leur guise. »

Matthias n’avait pas oublié celui qui s’était infiltré dans le Tabernacle.

« Mettez-moi à l’épreuve.

— L’eau bénite a cessé de faire effet sur vos semblables, dit Matthias en se relevant prudemment. Vous êtes un Fey et vous voulez jeter le doute dans mon esprit.

— Absolument pas. Je m’appelle Coulter et je suis un insulaire. Un jour ou l’autre, vous serez bien forcé d’admettre de quoi vous êtes capable. »

Vous avez une magie très puissante, saint homme.

« Pourquoi me dites-vous cela ?

— Parce que nous sommes identiques, vous et moi. Songez à ce que nous réaliserions en unissant nos forces. Nous serions plus puissants que leurs plus grands magiciens. Il suffirait d’utiliser…

— Avec qui voyagez-vous ? À qui appartiennent les autres traces ? »

Il fut surpris de voir Coulter baisser immédiatement les yeux sur les pistes qu’il avait suivies. « Deux de mes amis.

— Comment se fait-il que je voie les empreintes de vos compagnons et pas celles des miens ?

— Vous pourriez les voir également, en vous concentrant. Mais ce serait sans intérêt. En outre, si nous ne filtrions pas les marques laissées par tous ceux qui ont foulé ce chemin, tout serait lumineux. Voilà pourquoi nous éliminons ce qui ne nous intéresse pas directement. » Il se rapprocha d’un pas. « Vous n’auriez qu’à chercher les traces de vos amis pour… »

Matthias secouait la tête. « C’est vous qui les feriez apparaître.

— Croyez-vous vraiment que j’ai créé tout ce que vous avez vu ? Pensez à ce que vous réaliseriez en domestiquant vos pouvoirs au lieu de les nier. »

Matthias en tremblait. « Vos amis sont grands. Hier, ils se sont aventurés dans Constantine et en ont été chassés. Ce sont des Fey ?

— Deux d’entre eux, reconnut le jeune homme avant de déglutir.

— Vous voyagez avec des Fey ?

— Ils ne sont pas ce que vous pensez. Ils fuient le Roi noir comme nous tous. Il les tuera, s’il les trouve. »

Matthias croisa les bras. « Moi aussi.

— Vous auriez tort. Ils ne font pas partie de ces forces d’invasion. Ils luttent contre Rugad.

— C’est vous qui le dites. Un magicien qui est peut-être un Fey, lui aussi.

— Je vous ai déjà affirmé le contraire. Je m’appelle Coulter et je suis comme vous.

— Non, nous sommes différents. Je ne voyagerais jamais en compagnie de Fey. Ce sont des démons, des abominations.

— Parce qu’ils pratiquent comme vous la magie ? » Un frisson parcourut Matthias. « Vous niez vos pouvoirs. Est-ce parce qu’ils vous rendent si proche d’eux ? Parce que ça fait de vous une abomination ? »

Semence du démon.

« Cela vous rend-il démoniaque ?

— Je n’ai pas de magie, insista Matthias.

— Vous en avez.

— Pourquoi tenez-vous tant à me considérer comme l’un des vôtres ? » Matthias sentait croître au fond de son être une rage meurtrière qu’il n’avait plus éprouvée depuis la nuit où il avait vu ces Fey sur le pont de Jahn, la nuit où il avait failli mourir. « Je ne suis pas un Fey.

— Moi non plus.

— Vous mentez ! » hurla Matthias.

Il tendit le bras derrière lui, vers les rochers, pour saisir la torche et la lancer vers l’adolescent… qui n’eut qu’à lever la main pour arrêter le projectile dans les airs.

« Vous voulez me tuer parce que j’essaie de vous ouvrir les yeux ? Vous vous haïssez donc à ce point ?

— Je ne me hais pas.

— Vous niez ce que vous êtes. Et, confronté à votre véritable nature, vous êtes tellement furieux que la montagne en tremble. Si vous réussissiez à vous détendre et à me croire, vous seriez plus heureux. Nous œuvrerions ensemble…

— Vous n’avez rien d’une personne heureuse, rétorqua Matthias. Que faites-vous seul dans ces hauteurs ? Vos amis vous auraient-ils abandonné ?

— Certainement pas. Mais il arrive que la puissance… »

Il ne termina pas sa phrase, et Matthias compléta :

« S’accompagne de lourdes responsabilités, je sais. Croyez-moi, je le sais. »

Des responsabilités qu’il avait bien mal assumées lorsqu’il avait été à la tête de l’Église, estimait-il toujours. Il n’avait jamais souhaité devenir le Rocaan. Il n’était pas l’homme de la situation. Il n’avait jamais eu la foi. Il ne croyait pas aux choses Visibles et Invisibles, pas plus qu’il ne croyait en une magie insulaire.

« Que voulez-vous de moi ? fit-il d’une petite voix, en ayant l’impression d’avoir posé cette question toute son existence. Pourquoi m’avez-vous attiré jusqu’ici ?

— Je ne vous ai pas attiré. Vous êtes venu de votre plein gré, en suivant mes amis.

— Où sont-ils ?

— Croyez-vous que je l’indiquerais à quelqu’un qui vient d’avouer qu’il souhaite les tuer ? » demanda le garçon en souriant tristement.

La torche flottait entre eux, immobile dans les airs. Matthias la regarda mais s’abstint d’essayer de la faire revenir dans sa main.

« Dites-leur de partir loin d’ici. » Il venait de décider de se conduire comme Tri l’avait souhaité. « Avertissez-les qu’ils ne recevront pas d’autre mise en garde. »

Puis il fit un demi-tour d’une précision militaire pour redescendre le sentier en direction de Denl, Jakib et Tri. Des gens qui connaissaient sa véritable nature.

Des gens qu’il ne percevait pas à distance.


TRENTE-CINQ

 

Accroupi derrière un tas de pierres, Adrian se sentait vulnérable malgré la protection des ténèbres qui régnaient dans ces montagnes. Il avait la sensation d’être épié.

Les trois hommes étaient redescendus seuls de la cachette. Coulter, Atout, Leen et Charognard n’étaient pas avec eux. Pas plus que leur compagnon, cet individu de grande taille qui leur donnait des ordres.

Dans l’obscurité, Adrian n’avait pas pu le voir distinctement. Qu’il soit accompagné par des insulaires était indubitable, mais il avait la taille d’un Fey. Les bandages qui couvraient son visage pouvaient dissimuler les traits obliques des représentants de ce peuple.

C’eût été un déguisement efficace.

Mais il ne s’était pas comporté en Fey. Il avait aboyé ses ordres en insulaire pendant qu’ils gravissaient péniblement la montagne, et il suivait apparemment une piste.

S’agissait-il d’un de ces « grands » qui effrayaient tant la population locale ? Était-il différent à la fois des Fey et des insulaires ? N’existait-il pas sur l’île Bleue un troisième peuple dont Adrian n’avait jamais entendu parler ?

Tout était plausible, par une nuit aussi noire.

Il se cala contre le rocher qu’il avait devant lui. Il avait mal aux mains, et au dos, mais c’était secondaire. Il avait espéré se procurer de l’eau et de la nourriture, et compris que ce serait impossible dès qu’il avait vu ces quatre hommes partir vers la montagne.

Il s’en était fallu de peu qu’ils se rencontrent.

Il avait rusé en feignant de vouloir se rendre en ville à la sortie de la carrière. Il s’était dirigé vers le bas de la pente pour que personne ne puisse se douter qu’il voulait avertir ses amis.

Atout et Leen…

Que tous les habitants de cette ville semblaient rechercher. Cette peur des individus de grande taille était pathologique, ce qui la rendait encore plus angoissante. Comment pouvait-on lutter contre ce qui était incompréhensible ?

Plus grave encore, il ne savait pas comment informer ses amis du danger.

Il n’aurait pas dû écouter Charognard. Il n’aurait pas dû accepter de venir en ce lieu, si loin de tout ce qu’il connaissait. Il aurait dû se fier à son instinct. Il n’avait jamais rien entendu dire de bon sur les Falaises Sanglantes. En fait, les gens qui avaient fui cette région refusaient d’en parler. Ils secouaient la tête et changeaient de sujet dès qu’un tiers abordait la question.

Il commençait à comprendre pourquoi.

Les trois hommes s’étaient accroupis sur le côté du sentier avec une torche. Ils avaient dû laisser l’autre à leur chef, resté près du sommet.

Un homme qui devait se trouver avec Coulter.

« J’aime pas ça, fit l’un d’eux. Il est sans protection.

— Ouais, mais il nous a ordonné de filer, fit le deuxième.

— Exact, intervint le troisième. Il paraissait savoir ce qu’il faisait.

— Il était pas comme d’habitude, rétorqua le premier. Z’avez vu son regard ? Il était bizarre, depuis not’ départ de la ville.

— Depuis que ces gens l’ont asticoté.

— Je les entends encore. Partez. Même que ça m’a donné des frissons.

— Comme s’ils nous poussaient, fit le deuxième. J’aurais jamais cru qu’ils traiteraient comme ça un des leurs.

— Bien des choses ont de quoi surprendre, ici », dit le troisième.

Il y eut un silence et Adrian se pencha pour voir s’ils s’exprimaient toujours. La torche illuminait partiellement leurs visages et les tintait en orangé. Ils avaient un aspect banal : trois hommes maculés de poussière, sans que ce soit au point de dissimuler leurs traits. Ils avaient des têtes rondes et des joues rebondies de bébés. Des insulaires. Après toutes ces années passées auprès des Fey, Adrian savait les différencier même dans le noir. Le visage d’un Fey était sans douceur, on n’y voyait que des angles, des lignes droites et de la dureté.

« Qu’est-ce que tu crois qu’il lui veut, ce type ?

— Rien. C’est lui qui a voulu rester.

— Il a eu tort, dit le troisième. Et l’attendre ici me déplaît.

— Tu l’aurais pourtant laissé tomber dès le début.

— Denl, fit le deuxième.

— C’est tout ce qu’il y a de plus vrai, protesta ce Denl avec indignation. Il a même soutenu ces gens, là-bas. Je me demande s’il l’aurait pas livré à la foule, si on avait pas été là.

— Vous me connaissez bien mal.

— J’sais pas, et je m’interroge.

— Denl… »

Puis un cri leur parvint des hauteurs :

« Vous mentez ! »

Ce n’était pas une voix qu’Adrian connaissait, mais elle contenait tant de colère et de souffrance qu’il frissonna. Que se passait-il, là-haut ?

« C’est lui ! murmura Denl. Ces types l’attaquent.

— Quels types ? Il n’y avait qu’un adolescent.

— M’en fiche, fit l’autre homme. J’ai promis à ma sœur de le ramener vivant. » Sur ces mots, il repartit sur le sentier.

Les autres le suivirent, sans se taire pour autant.

Un adolescent. Seulement un adolescent. Pas plusieurs personnes.

Mais qui ? Atout ? Coulter ? N’avaient-ils pas pris Charognard pour un enfant ?

C’était secondaire. Le plus important pour Adrian, et pour toute l’île Bleue, c’était ces trois individus.

Il se mit à courir avant même d’en prendre conscience. Ces inconnus étaient terrifiés et les hommes terrifiés agissaient sans réfléchir. Ils risquaient de blesser un des amis d’Adrian. Peut-être même le tuer.

Et si c’était Atout, il ne pourrait pas se protéger. Pas comme l’aurait fait Coulter. Pas même comme Charognard.

Ils seraient toujours inférieurs en nombre – deux contre quatre – mais l’intervention d’Adrian rendrait cet affrontement un peu moins inégal. En outre, ils ne devaient pas s’attendre à être pris à revers.

Il était seul, mais il savait se montrer redoutable quand ses amis étaient en danger.

Ces gens le découvriraient sous peu.

À leurs dépens.

Peut-être même au prix de leur vie.


TRENTE-SIX

 

Pausho veillait à rester dissimulée derrière les rochers. Près d’elle, Fyr gémit. Pour l’instant, ni le groupe arrêté au bas du sentier ni l’inconnu qui se cachait lui aussi ne les avaient remarquées.

Ce qui était une excellente chose. Elle avait eu de sérieuses difficultés à suivre ses traces dans les ténèbres. L’étranger était rusé. Il s’était rendu en ville avec les autres journaliers avant de passer derrière des bâtiments pour revenir sur ses pas en empruntant un sentier détourné. Si Zak ne l’avait pas repéré, il aurait semé Pausho.

Et Fyr n’avait rien remarqué. Elle n’avait même pas vu Zak. Pausho se demanda si elle avait bien fait de l’inviter à l’accompagner avant de noter qu’elle n’était pas lasse. Avoir encore de bonnes jambes était un atout.

L’étranger avait suivi dans la montagne le premier groupe, celui qui comprenait Matthias et Tri. En reconnaissant ce dernier, Pausho avait été saisie de colère. Comment avait-elle pu se laisser duper ainsi par ce misérable ? Comment avait-il pu lui cacher qu’il s’était acoquiné avec Matthias ? Les Sages avaient toléré la présence de ce rejeton d’un démon parce que sa mère adoptive avait eu une grande influence sur de nombreux habitants de Constantine, une emprise qui avait perduré même après sa mort. Mais Tri n’avait jamais eu un comportement suspect. Il ressemblait tant à son père qu’il avait présenté sa candidature au conseil des Sages.

Ce souhait aurait dû lui mettre la puce à l’oreille. Nul individu conscient de leur rôle ne désirait se joindre à eux. Absolument personne.

Elle et Fyr s’étaient arrêtées en même temps que l’étranger. Matthias avait continué de gravir la montagne avec ses compagnons, qui étaient redescendus peu après. Sans lui. Elle discernait les visages révélés par la faible clarté de la torche. Tri semblait épuisé, presque terrifié. Elle ne connaissait pas les individus qui l’accompagnaient mais visiblement ils étaient dans tous leurs états. Elle constatait que leur conversation était animée, même si elle n’entendait pas leurs paroles.

Contrairement à l’étranger qui paraissait d’ailleurs tendre l’oreille.

Matthias avait-il débusqué les grands ?

Allait-il se joindre à eux ?

À cette idée, elle fut parcourue d’un frisson. Matthias était dangereux pour des raisons que peu de gens comprenaient. Pausho n’était d’ailleurs pas certaine d’y parvenir. Tri ne savait pas avec qui il s’était ligué, et il n’avait pas appartenu assez longtemps au conseil des Sages pour apprendre tous leurs usages.

N’avait-il pas refusé de lire les documents auxquels eux seuls avaient accès ? Il était si stupide qu’il avait rejeté la connaissance qui lui était offerte.

Elle avait à présent tout lieu de s’en féliciter. Il y avait des secrets que nul profane ne devait partager. Elle avait tout d’abord craint que Tri ne les connaisse, avant de comprendre qu’il ne s’était pas donné la peine de les découvrir.

C’était à la fois une bonne et une mauvaise chose. Elle était la seule à s’être méfiée de lui, à s’opposer à lui. Tous les autres Sages s’étaient laissé abuser.

Ils risquaient de se sentir trahis et d’en vouloir à Pausho. D’attribuer l’attitude de Tri à l’animosité qu’elle lui avait toujours montrée.

Puis une voix hurla dans les hauteurs :

« Vous mentez ! »

Des mots que renvoya l’écho, nets et purs dans les montagnes. Elle avait perçu de la colère et de la souffrance, une angoisse équivalente à celle des nouveau-nés qu’elle déposait dans la neige. Même les nourrissons semblaient conscients de ce qu’elle leur faisait. Ils savaient déjà ce qu’était une trahison.

Ce cri fit passer tous les hommes à l’action. Ils repartirent vers le haut du sentier. L’étranger les observa un moment puis se mit lui aussi à courir.

« Nous les suivons ? demanda Fyr.

— Ce serait préférable », décida Pausho.

Mais elle ne courrait pas. Elle laisserait les trois groupes – les grands, les amis de Tri et l’étranger – s’affronter avant de se manifester. Elle les laisserait s’entretuer.

Sa tâche en serait facilitée.

Elle se redressa sans hâte puis ne fit plus aucun bruit. Elle avait espéré entendre d’autres cris dans les hauteurs, mais il n’y avait plus que le silence… Un silence qu’elle jugeait inquiétant.

Elle se dirigea prudemment vers le sentier. Les ténèbres étaient plus profondes, à présent que les amis de Matthias avaient emporté leur torche. Fyr restait près d’elle, pour lui apporter le réconfort de sa chaleur corporelle et de sa carrure.

« Qu’est-ce qui peut bien se passer, là-haut ? » murmura Fyr.

Pausho secoua la tête. Elle n’en avait pas la moindre idée.

Le chemin devenait soudain plus raide. Devant elle, des voix s’élevaient et le ciel était embrasé par la clarté d’une torche… non, ce n’était pas seulement une torche. On aurait pu croire que ces gens venaient d’allumer un grand feu de joie.

Elle avait la bouche sèche. Il y eut des cris. Les mots étaient à peine intelligibles. Ils parlaient d’une attaque dirigée contre le Saint Père. Quelqu’un émit de vives protestations. Une personne en implora une autre de se contenir. Quatre individus hurlèrent à l’unisson.

Elle pressa le pas. Lorsqu’elle atteignit le sommet de la pente, elle vit quatre hommes debout sur le côté du chemin. Sa maudite taille rendait Matthias visible de loin. L’étranger s’était déplacé, il s’était rapproché avant de s’immobiliser à son tour. Ils avaient en face d’eux un homme dont le corps était nimbé de flammes. Deux torches flottaient près de lui, comme glissées dans des supports muraux. Mais si les langues de feu l’enveloppaient, il ne semblait pas se consumer.

« N’approchez pas, disait-il. Ne me touchez pas.

— J’allais partir… répondait Matthias.

— Vos amis ont tenté de me tuer. »

L’étranger s’avança vers le groupe, la main tendue. « Coulter… »

Une boule de feu se détacha de la main de l’homme enflammé et fila dans les airs pour éclater au milieu du groupe de Matthias avec des éclaboussements de flammes, comme si c’était de l’eau. Un des hommes – Tri ? Elle n’aurait pu se prononcer dans ce chaos d’ombres et de lumières – tapota sa jambe pour étouffer une flammèche.

« Reculez ! les avertit l’inconnu.

— Nous partons », dit Matthias.

Une autre sphère traversa l’air et tomba non loin de Pausho.

« S’il y a un menteur, ici, c’est vous ! Vous déclarez vouloir partir mais vous avez l’intention de chercher mes amis pour les tuer, n’est-ce pas ?

— Je ne vous ai jamais dissimulé mes intentions.

— Mais vous avez tenté de me tuer.

— Certainement pas.

— Pas vous, mais vos amis. »

Un troisième projectile fila jusqu’au chemin. Pausho s’en écarta pour s’abriter entre des rochers. Elle percevait la présence de Fyr qui restait près d’elle, la respiration hachée. L’air avait une odeur de fumée. Des flammèches couraient sur le sol.

L’étranger s’était encore plus rapproché. « Coulter… »

Un quatrième boulet ardent explosa et aveugla presque Pausho.

« Reculez !

— C’est moi, c’est Adrian.

— Adrian ? »

Et l’étranger fut à son tour nimbé d’une lumière qui l’emporta vers l’homme en flammes pour le déposer au-delà, dans un abri de piliers de roche dressés sous une saillie en surplomb. La lumière s’éteignit à l’instant où il disparaissait à l’intérieur de ce refuge naturel.

« Laissez-nous partir, demanda Matthias.

— Pour quelle raison ? Vous m’avez menti. Vous avez tenté de me tuer, et à présent vous voulez tuer mes amis.

— C’est quoi, ça ? » murmura Fyr d’une voix dans laquelle Pausho perçut de la terreur.

Pausho ne connaissait pas la réponse à cette question mais la peur de Fyr alimentait la sienne. Elles étaient confrontées à quelque chose qu’elles voyaient pour la première fois. Quelque chose qui les dépassait.

Un trait de feu les frôla et percuta le sentier, roula vers le bas de la pente abrupte et embrasa des touffes d’herbes sèches au passage.

« Arrêtez, dit Matthias. Vous allez tous nous tuer.

— Je t’en prie, cria l’étranger depuis les ténèbres de son refuge. Laisse-les, Coulter. »

C’était la troisième fois qu’il prononçait ce nom et la première où Pausho l’entendait distinctement. Elle fut prise d’un violent frisson et Fyr lui chuchota : « Qu’est-ce qui t’arrive ? »

Au même instant, l’homme de feu demandait :

« Tu voudrais que je leur permette d’aller rejoindre les femmes qui se cachent là-bas ? Pour qu’ils puissent rassembler leurs forces et nous attaquer ? Je regrette, mais ils veulent tuer Leen et…

— Je sais, mais ce que tu veux faire n’est pas une solution. Laisse-les partir.

— Tu ne comprends pas », fit encore Coulter.

Et dans sa voix, Pausho perçut de la jeunesse.

Et de la panique.

« Si je les épargne… » N’était-ce pas un sanglot qu’elle venait d’entendre ? « Tu ne sais pas ce que j’aurai libéré ! »

Coulter ! Elle se couvrit la tête. Pars, murmura-t-elle. Pars ! Elle découvrait la peur dans sa propre voix. Fyr posa une main sur son épaule.

« Cette chose sait que nous sommes ici.

— Je sais », lui répondit Pausho. Mais elle savait également que c’était le dernier de ses soucis car ce que les Sages avaient toujours redouté venait de se produire.

À cause d’elle.

Coulter.

Elle ferma les yeux.

C’était sa faute.

Et elle devait à tout prix y remédier.


TRENTE-SEPT

 

Constant avait perdu toute perception du temps.

Son univers s’était réduit à cette puanteur, cette substance visqueuse et ces arêtes vives. Il était égratigné et ensanglanté, imprégné par la putréfaction. Il avait entendu dire quelque part que c’était suffisant pour entraîner des infections incurables et la mort. Mais il n’interrompait pas pour autant sa progression dans cette bouillie immonde et les ténèbres, criblant ses mains d’échardes et faisant tomber sur lui d’autres caisses, pour tenter de sortir de là.

Il avait récupéré son épée un peu plus tôt, mais il n’avait pas eu suffisamment de place pour l’utiliser. Il l’avait glissée à sa ceinture avant de se dégager un chemin à mains nues.

Il régnait dans ces catacombes un silence surnaturel. Il y avait longtemps qu’il y était seul.

Il avait cessé de s’égosiller quand il n’avait plus entendu de bruits de pas. Puis il avait tenté d’imaginer ces Fey tels qu’il les avait vus, très brièvement, avant que Sébastien fasse tomber sur lui toutes ces caisses.

Pour une raison qu’il avait mis du temps à comprendre. Mais les paroles que son ami avait prononcées un peu plus tôt lui étaient finalement revenues à l’esprit.

Constant… ce sont… des Fey. Ils haïssent… les gens comme toi.

Sébastien avait voulu le protéger. Et peut-être l’avait-il sauvé. Constant s’était préparé à affronter les envahisseurs avec son épée redoutable, à les combattre du mieux qu’il le pourrait, aussi longtemps qu’il le pourrait, jusqu’à sa mort ou sa mise hors de combat.

Ou encore leur fuite.

Une possibilité qu’il jugeait peu probable.

Mais ils avaient emmené Sébastien, alors qu’il avait pour mission de veiller sur lui.

Sébastien avait été son ami.

Constant poussa une caisse de toutes ses forces. Elle bascula en avant et éclata au contact du sol.

Un sol de pierre.

Il tendit les mains devant lui, sans rien toucher.

Rien du tout.

Il n’y avait plus aucun obstacle.

Il était libre.

Il escalada les dernières caisses. Les ténèbres étaient totales. Les Fey avaient emporté la torche en même temps que Sébastien et aucune lumière ne filtrait des hauteurs.

Le jour ne s’était donc pas encore levé.

Alors qu’il avait l’impression d’être resté coincé des jours durant dans les catacombes, seules quelques heures s’étaient écoulées.

Quelques heures.

Il n’avait jamais été si sale et son froc lui collait à la peau. Il avait des échardes plantées dans les doigts et les bras. Il devait se laver. C’était la première fois qu’il ressentait un tel besoin de faire sa toilette.

Ce qui devrait attendre.

Il sentit finalement de la pierre sous ses pieds. Elle était fraîche. Fraîche et agréable. Il inspira à pleins poumons. Au moins l’air était-il moins fétide, hors de l’enchevêtrement de caisses.

Mais Sébastien avait disparu.

Constant avait espéré que les Fey le laisseraient derrière eux. Ils étaient si rapides que son ami n’aurait pas dû pouvoir les suivre. Ils avaient dû le porter.

Pour le conduire devant le Roi noir.

Le chef de tous les Fey.

Quel sort lui réserverait-il ?

Constant avançait à tâtons en découvrant des bouts de planches, des pommes de terre et des navets, des carottes et des morceaux de tissu. Il explora la salle dans le voisinage immédiat de ces réserves puis alla un peu plus loin.

Toujours rien. Rien à l’exception des cadavres et des caisses éclatées.

Il ne restait même pas un lumignon.

Il s’assit sur les dalles du sol. L’énergie qui l’avait soutenu depuis le départ des Fey se dissipait. Il ne s’était jamais senti aussi las et découragé, plus encore que lorsqu’il avait été informé de la destruction du Tabernacle. Plus encore que lorsqu’il avait chu au milieu des caisses et été enfoui sous un monceau de bois et de cadavres.

Il n’avait pas accompli sa mission. Il avait laissé des êtres d’une impensable cruauté capturer l’individu le plus doux du monde. Le Roi noir n’aurait qu’un mot à dire pour que Sébastien soit broyé. Si ce n’était pas déjà fait.

« Je regrette », murmura-t-il. Sans savoir s’il s’adressait à lui-même, au Très Saint ou à son ami.

Il enfouit sa tête entre ses mains. Il n’était qu’un enfant, même s’il avait dû se comporter en adulte depuis sa rencontre avec le prince. Parce qu’il était bien plus évolué que lui en maints domaines. Mais il n’était qu’un petit garçon. Il avait à peine treize ans, l’âge à partir duquel les Auds pouvaient tenter de s’élever au sein de la hiérarchie du Tabernacle. Ils étaient peu nombreux à s’être vu confier une mission si jeunes. En fait, il n’y avait eu qu’un précédent. Le cinquante-deuxième Rocaan avait son âge, lorsqu’il était allé porter un message dans le refuge secret des Fey, seul et désarmé.

Il en était revenu indemne.

De cette mission qu’un autre Rocaan lui avait confiée. Constant avait quant à lui été chargé d’avertir le roi que les Fey envahissaient Jahn. Il était arrivé trop tard pour cela. Il avait seulement vu Nicholas fuir son palais à cheval. Mais il avait trouvé son fils et l’avait protégé.

Jusqu’à cette nuit, jusqu’au moment où il avait fallu que ce soit le prince qui le protège.

Sébastien avait dû prévoir cette possibilité et envisager de se livrer aux Fey depuis qu’il avait perçu cette première « altération » de la magie. Il avait demandé à Constant d’aller retrouver ses amis, en insistant pour qu’il lui répète ses instructions.

Où sont-ils ?

Au sud… Une… journée de marche pour toi.

Et pour toi ?

Pas de réponse. Sébastien avait-il prévu ce qui se passerait ? Quels étaient les pouvoirs de ce prince à moitié Fey constitué de pierre ? Lui seraient-ils utiles, face au Roi noir ?

Dieu ne lui viendrait-il pas en aide ? Il avait du sang du Roca dans les veines, après tout.

Constant inclina la tête et récita une courte prière pour son ami, une supplique qu’il adressa de tout son cœur et son esprit au Très Saint, en espérant qu’il la chuchoterait à l’Oreille de Dieu.

Dieu qui ne pouvait pas abandonner Sébastien à présent. Pas après ce qu’ils avaient enduré.

Vraiment ?

D’après la Révélation, Dieu n’accordait son aide qu’à ceux qui faisaient des efforts pour se tirer eux-mêmes d’embarras. Constant avait prié pour le salut de Sébastien, ce qui était insuffisant. Si les Saintes Écritures étaient dignes de foi – et il n’avait aucune raison d’en douter –, c’était à lui de sauver son ami.

Il avait pénétré dans le palais. Il avait vu des Fey dans tous les niveaux inférieurs. Sébastien avait raison. Les envahisseurs haïssaient tant les rocaanistes qu’ils le tueraient dès qu’ils le verraient.

Ses possibilités étaient limitées et les religieux qu’ils avaient laissés derrière eux dans la caverne ne leur seraient d’aucune utilité. Sans oublier que les Fey étaient arrivés de cette direction. Il n’y avait pas d’autre accès aux catacombes.

Oui, ils étaient venus de l’autre rive du Cardidas.

Constant frissonna.

Tous les rocaanistes avaient dû périr et s’il était toujours en vie il le devait à la chance… à la chance et à Sébastien.

Sébastien qu’il ne pouvait abandonner.

Mais gagner seul le palais eût été de la folie.

Où sont tes amis ?

Au sud… Une… journée de marche pour toi.

Une journée de marche. Autant pour le retour. Deux jours, au minimum. Sébastien survivrait-il aussi longtemps, confronté à son arrière-grand-père ?

Ce monarque tuerait-il un membre de sa famille, même aussi bizarrement constitué ?

Constant ne savait qu’une seule chose : s’il se rendait seul au palais, il mourrait. S’il y allait avec des alliés, il aurait une chance infime de s’en tirer.

Et, s’il survivait, peut-être pourrait-il délivrer son ami.

Il inclina une fois de plus le cou pour implorer Dieu de protéger Sébastien pendant qu’il partait chercher de l’aide. Il s’efforça de ne rien demander pour lui-même. Il ne sollicita pas Son pardon pour avoir failli à sa mission.

Il l’essaya, à tout le moins. Mais cette supplique était sous-entendue dans chacune de ses paroles. Il savait que s’il ne réussissait pas à se leurrer lui-même, Dieu ne serait pas dupe.

Ses mains tremblaient. Il termina sa prière puis se leva pour aller jeter un coup d’œil aux caisses renversées. On aurait dit un jeu de construction qui s’était effondré, des cubes dépassant de la boue.

Il ne pouvait reconstituer l’escalier. Cela lui eût pris trop de temps.

Il devrait revenir sur ses pas.

Sortir des tunnels sur l’autre berge du fleuve.

Il ne lui restait qu’à espérer qu’il n’y ait plus de Fey dans la caverne.

Il ne pourrait les vaincre. Il lui faudrait mettre à contribution son intelligence, plus que jamais.

« Mon Dieu, je vous en conjure, murmura-t-il. Je vous en conjure… »

Et il ne savait trop s’il réclamait son aide pour lui-même, pour Sébastien ou pour eux deux.

Puis il le sut. Il demandait à Dieu de faire en sorte que lui et son nouvel ami surmontent cette épreuve supplémentaire… qu’ils survivent une fois de plus.


TRENTE-HUIT

 

« Ils sont pour toi une source de distraction », lui dit sa mère en regardant le Calot et Leen. Ils se dressaient un peu plus haut sur les marches, d’où ils l’observaient. Leen avait croisé les bras. Le Calot fronçait les sourcils comme s’il tentait de percer un mystère. « Viens avec moi. Nous pourrons nous entretenir plus tranquillement. »

Atout ne s’était pas déplacé depuis qu’il avait dit à Charognard de reculer. Il regardait sa mère – ou l’ombre de sa mère, ou l’image de sa mère – en prêtant une attention particulière aux détails. Ses cheveux tressés se déplaçaient en même temps que sa tête. Ses yeux, sombres comme ceux de tous les Fey de pure souche, avaient brillé de larmes lorsqu’elle l’avait vu. Son visage était sans rides et sa peau possédait la souplesse de la jeunesse.

Il l’avait vue plus âgée dans toutes ses Visions d’elle. Et elle avait été encore plus vieille lorsqu’il l’avait découverte à travers les yeux de Sébastien. Il en gardait par ailleurs un vague souvenir, des réminiscences de plus en plus fortes au fur et à mesure qu’ils se parlaient. L’image de son visage qui se penchait vers le sien, le timbre de sa voix dans la pièce voisine, riant avec son père. Puis il y avait eu l’arrivée des Farfadets qui l’avaient enveloppé dans une couverture, pour l’emporter par la fenêtre en lui déclarant qu’il allait rentrer chez lui.

« Atout, répéta-t-elle comme si elle avait remarqué qu’il laissait vagabonder son esprit. Je t’en prie, suis-moi. »

Ce qu’il refuserait toujours de faire, quelle que soit son apparence. « Ils ne me distrairont pas.

— C’est chose faite, sans oublier la peur que je leur inspire. Prends ce Calot écarlate… » Elle avait craché ces mots, comme si elle haïssait les gens de son espèce. Peut-être avait-il véritablement affaire à sa mère. Peut-être avait-elle effectivement regagné le monde des vivants. « Il regarde dans ma direction comme s’il était capable de me voir.

— Pourquoi ne le pourrait-il pas ? »

Elle tendit la main pour lui caresser le visage. Ses doigts calleux frôlèrent ses oreilles légèrement effilées, ses joues rebondies et finalement ses yeux bleus.

« Tu es tout le portrait de ton père, dit-elle avec émerveillement, comme si elle ne pouvait le croire. S’il avait été un Fey, évidemment. »

Atout recula pour se placer hors d’atteinte. « Pourquoi Charognard ne peut-il pas vous voir ? »

Le Calot redressa la tête en entendant prononcer son nom. Leen se figea, elle aussi. Ils l’observaient, sur le qui-vive. Il s’était adressé sèchement à eux, mais leur présence le rassurait. Ils ne laisseraient rien ni personne l’agresser.

Au moins, rien qu’ils pourraient voir.

« Je constate que ton éducation a laissé à désirer. Après t’avoir enlevé, mon père ne s’est donc pas occupé de toi. »

Elle s’était une fois de plus exprimée sur un ton de mépris qu’il n’était pas certain d’apprécier. Et il aimait encore moins la critique implicite portée contre ses parents adoptifs, Niche et Vent. Le seul fait de penser à eux fut suffisant pour qu’il sente sa gorge se serrer.

« J’ai été élevé comme il sied à un Fey.

— Mais pas à un guerrier. »

Une autre vérité pénible à entendre. Comment s’y prenait-elle pour citer tous ses défauts ? « En quoi cela vous concerne-t-il ? »

Elle sourit et redressa son justaucorps. « Je préférais manier le fer plutôt qu’interpréter des Visions. À la fin, tout ce que je Voyais ne faisait qu’embrouiller mes pensées. » Elle perdit son sourire. « Tu as des Visions, n’est-ce pas ?

— Je ne vous suivrai nulle part et je ne vous dirai rien sur mon compte tant que je ne saurai pas exactement qui vous êtes. »

Le Calot croisa les bras. Leen se rapprocha, sans écarter la main du manche de son couteau.

Atout suivait leurs déplacements du coin de l’œil. Sa mère devait en faire autant. Elle se tourna vers eux puis sourit.

« Ils te couvent. C’est bien, mais inutile.

— C’est au contraire une nécessité. Plus vous tardez à me préciser ce que vous êtes, plus la méfiance que vous m’inspirez grandit. »

Elle soupira. « De tous les Fey, tu es pourtant le mieux placé pour le savoir. Que tu m’interroges à ce sujet démontre que ton grand-père n’a pas su t’éduquer.

— Je ne lui adressais pas la parole.

— C’est évident. Je me demande pourquoi il t’a enlevé, si ce n’était pas pour te préparer à devenir l’héritier du Trône noir.

— Il ne m’a absolument rien dit.

— La Chamane non plus ? » Sa mère soupira. « Elle aurait dû Voir que tu aurais des Visions. Elle aurait dû t’aider à développer tes dons. »

Il ne dit rien. Il s’était parfois étonné que la Chamane s’abstienne de l’assister. Il ne l’avait pas vue souvent, lorsqu’il était enfant, et lors de leurs rares rencontres elle l’avait étudié comme s’il était une bête curieuse.

Elle l’avait mis en garde contre un certain nombre de choses.

Mais seulement lorsqu’il avait sollicité son avis.

Ce qui n’était pas dans sa nature.

Il décida d’ailleurs de ne pas insister, de ne plus interroger cette femme sur sa véritable nature. Si elle s’abstenait de le dire, il appellerait Charognard et Leen pour quitter cet endroit avec eux. Il considérerait avoir eu une Vision inspirée par l’étrangeté de ce lieu, ou qu’elle était une manifestation de la magie insulaire rendue visible par ses doubles origines.

Elle inclina la tête en arrière. Elle avait les yeux brillants, comme s’il venait de faire une chose dont elle était fière. « Je constate que tu es têtu. C’est normal, les chiens ne font pas des chats. Ton père et moi, nous étions si obstinés que lorsque nous avons croisé le fer nul n’a voulu céder. Comme toi, à présent. Tu ne me suivras pas sans savoir ce que je suis.

— Il n’est pas dit que je le fasse même après l’avoir appris. »

Elle soupira puis leva les yeux et écarta les mains. Une lumière tomba sur son visage. Il ne pouvait en voir la source mais elle la nimbait, teintait sa peau, lui donnait de la vie. Il perçut en cela une autre présence, ou un millier d’autres présences. La grotte elle-même se réchauffait. Les éclaboussements de l’eau de la fontaine prenaient de l’ampleur. Les épées se balançaient et les calices s’entrechoquaient sur les étagères.

Le Calot ne quittait pas les armes des yeux alors que Leen surveillait les coupes. Ce phénomène était donc bien réel. Il n’y avait que sa mère qu’ils ne voyaient pas.

Elle laissa finalement retomber ses mains. La clarté décrut. Les mouvements des épées et des calices s’interrompirent.

« Qu’est-ce que c’était ? » murmura le Calot.

Et sa voix résonna d’un bout à l’autre de la grotte.

« Je n’aime pas ça, Atout », déclara Leen.

Il n’en fit pas cas. Il regardait sa mère, dont les joues étaient toujours roses. Elle paraissait encore plus jeune.

« J’ai dû enfreindre les règles pour toi. Et je ne saurais dire ce qui en résultera. Tu dois savoir que toute altération délibérée de la magie a sa contrepartie imprévisible. »

Il l’avait ignoré. Il redressa légèrement le menton.

« M’adresseriez-vous une mise en garde ? »

Il eut l’impression que la main de Leen se crispait sur son couteau.

« Je le dois, fit sa mère d’une voix plaintive, comme si elle redoutait elle aussi quelque chose. Te parler librement est contraire aux usages. Si je ne t’avertissais pas, les conséquences pourraient être bien plus graves encore.

— Et vous voulez que j’accepte ce risque ?

— Ou que tu m’acceptes telle que je suis. »

Il la dévisagea. Sa mère. Gemme. L’épouse du roi Nicholas. La femme qui avait été assassinée le jour de la naissance de sa sœur. La femme dont nul ne prononçait le nom en sa présence, à l’exception de Sébastien qui la pleurait depuis le jour de son trépas.

« Seul un insensé peut signer un contrat sans en lire les clauses, fit-il remarquer.

— Car il faut pour cela avoir foi en quelque chose alors que la foi est une particularité des insulaires. Mais tu es à moitié insulaire, Atout.

— J’ai été élevé par les Fey. »

Ce commentaire la fit ciller et reculer d’un pas. Elle tira sur son justaucorps puis regarda autour d’elle, comme si elle n’avait pas remarqué l’agencement des lieux avant cet instant.

« Oui… » Il perçut du chagrin dans sa voix. « Tu as été élevé par des Fey. »

Mais ce qu’elle ressentait lui importait peu. Il n’était même pas convaincu de son existence et, en admettant qu’elle ne soit pas une pure illusion, il n’aurait pu déterminer si elle était sa mère ou une apparition due à la magie de l’île Bleue ou – bien pire – à sa religion.

« Vous deviez donc me mettre en garde. »

Elle hocha la tête. Une fois. Puis elle parut inspirer profondément. Il ne savait même pas si elle respirait. Tout ce qu’il savait, c’était que lui seul pouvait la voir.

Pas ceux qui n’avaient pas de magie.

Ou de sang insulaire.

« Je suis un Mystère, dit-elle finalement, à mi-voix.

— C’est évident. » Il n’était pas d’humeur à jouer aux devinettes.

« Non, Atout. » Elle se tourna vers lui pour le regarder droit dans les yeux. Les siens étaient sombres et perçants, comme si elle concentrait sa volonté pour l’aider à comprendre. « Je suis devenue un Mystère. Un des Mystères des Fey. Quoi qu’on ait pu t’apprendre pendant ton enfance, tu ne peux ignorer de quoi il s’agit. Et sache que j’ai dû obtenir l’autorisation d’une Puissance avant de te révéler cela. »

Par les Mystères ! s’exclamaient parfois les Fey. Par les Puissances !

Et, lorsqu’il se produisait un événement incompréhensible : C’est sans doute un Mystère ou C’est la volonté d’une Puissance.

Il était transi.

« Je n’ai jamais entendu parler d’une chose pareille, dit-il.

— Je veille sur toi depuis que tu as trois ans. Je t’ai guidé lorsque tu as entrepris de reconstruire les Terres d’ombre qui s’effondraient autour de toi.

— Je ne vous ai pas vue.

— Je dois d’être visible à une particularité du lieu où nous nous trouvons.

— Et où sommes-nous exactement ? »

Elle mordilla sa lèvre inférieure. « Je ne peux pas te le dire.

— Alors, je ne peux pas vous croire. »

Elle secoua la tête. « Mes possibilités sont limitées. Les outrepasser me ferait perdre tous mes pouvoirs et te serait également préjudiciable.

— La belle excuse ! »

Elle passa une main sur le côté de son visage, comme pour s’assurer que ses cheveux restaient en place.

« Quelqu’un arrivera bientôt. Une femme que tu connais et en qui tu as confiance. Elle t’expliquera ces choses.

— Une femme ? »

Il n’en connaissait aucune digne de confiance.

Excepté Leen.

Et elle était déjà présente.

« Tu as voulu m’entendre, Atout. Nous avons altéré la magie. Autant terminer ce qu’il est possible d’achever.

— Vous êtes donc un Mystère… » répéta-t-il.

Le Calot lui lança un regard scrutateur. Son petit visage avait rougi, et il leva les yeux vers le point où se trouvait Gemme comme s’il espérait pouvoir la discerner en se concentrant.

« Oui, fit-elle.

— Pourquoi vous ? Pourquoi pas mes vrais parents, Niche ou Vent ?

— Ils n’étaient pas tes vrais parents.

— Ils m’ont élevé. » Il n’avait pas eu l’intention de l’agresser verbalement, mais il s’était exprimé d’une voix forte. Les mots se répercutèrent dans la grotte et l’écho les lui renvoya.

Ils (ils)…

M’ont (m’ont)…

Élevé (élevé)…

Elle acquiesça de la tête, sans soutenir son regard.

« C’est exact, fit-elle.

— Vous ne vous êtes même pas rendu compte que je n’étais plus là.

— Oh, si, mais je n’ai pas compris ce qui s’était passé ! »

Le Calot s’était approché. Il tendait la main vers le point où se trouvait Gemme et Leen saisit son poignet.

« Laisse-les bavarder. »

Elle devait se douter qu’Atout voyait quelque chose et peut-être même de qui il s’agissait.

« Une bien piètre consolation, rétorqua Atout.

— Tu étais un nouveau-né si éveillé, fit Gemme comme si elle n’avait pas entendu son commentaire. Puis, du jour au lendemain, tout a changé. J’ai cru que c’était ma faute, que je n’avais pas fait le bon choix, que les vieux adages étaient infondés et que croiser le sang des Fey avec celui d’autres peuples ne donnait pas toujours des enfants supérieurs aux autres. C’était censé régénérer la magie, mais je me suis imaginé que cela ne s’appliquait pas aux unions avec les insulaires.

— C’était pourtant efficace. » Il pensait à tous ceux qui s’étaient extasiés en découvrant ses capacités sidérantes, lorsqu’il était enfant. À sa sœur qui se métamorphosait sans le moindre effort. Il la revoyait le survoler sous sa forme d’oiseau, ses yeux bleus rivés sur lui. Elle voulait le tuer, ce jour-là. Elle l’aurait fait, si les membres de son escorte n’étaient pas intervenus.

« Mais je l’ignorais, à l’époque. J’avais pris de grands risques… » Elle agita la main, comme si elle venait de laisser échapper une chose qu’elle aurait dû taire, comme si c’était sans importance. « Enfin, c’était une autre existence.

— Vous êtes à présent au-dessus de tout ça », commenta-t-il avec ironie.

Elle secoua la tête, comme si elle n’en croyait pas ses oreilles. « Non, je ne suis pas au-dessus de tout ça. Je n’ai pas terminé ce que j’ai entrepris et c’est la raison de ma présence ici.

— Oh ? Et mes parents, en ont-ils terminé avec ce qu’ils avaient entrepris ?

— Je serais incapable de te répondre. Je sais seulement que je ne les ai jamais vus et que tous les Fey ne deviennent pas des Mystères.

— Certains deviennent des Puissances ? »

Elle lui mit une main sur la bouche. Ses doigts étaient frais mais pas glacés. S’il n’avait pas su qu’elle était morte depuis longtemps, il aurait pu la croire vivante.

« Ne parle pas à la légère de ce que tu ne connais pas. »

Elle semblait attendre quelque chose et elle baissa la main dès qu’il eut hoché la tête.

« Tous les Fey n’ont pas un Mystère et tous les Fey n’en deviennent pas un. Certains Fey ont plusieurs Mystères et tous les Mystères gardent plusieurs Fey. Un Mystère se voit accorder son plus grand amour et sa plus grande haine. Il doit par ailleurs désigner une autre personne. C’est toi que j’ai choisi.

— Je peux donc en conclure que je ne suis pas votre plus grand amour. »

Elle sourit, comme si ce commentaire ne l’avait aucunement ennuyée. « Ni ma plus grande haine. »

Malgré la désinvolture de Gemme, Atout sentait croître son irritation. Le fait de ne pas être la personne la plus importante à ses yeux – même si sa mère ne l’avait jamais connu – le blessait.

Profondément.

« Pourquoi m’avoir choisi, alors ? » demanda-t-il en essayant de garder une voix neutre. S’il pensait y percevoir des traces de sa vexation, il estimait que cela échapperait à sa mère.

Car elle ne le connaissait pas.

Alors que Leen le releva et le dévisagea en fronçant les sourcils. Elle tenait toujours le poignet du Calot qui devait attendre qu’elle le lâche pour tenter de tirer certaines choses au clair.

« Parce que tu avais grand besoin d’aide, à l’époque, répondit-elle. Mon ignorance avait failli t’être fatale.

— Vous m’avez sauvé, ce jour-là ? »

Elle secoua la tête. « Je n’étais pas encore un Mystère. Tu dois ton salut à ton ami. Fais grand cas de Coulter. Il est très important.

— En quoi ?

— Contente-toi de lui prêter attention.

— J’avais donc besoin de vous, dit Atout pour l’inciter à reprendre ses explications.

— Et c’est toujours le cas. » Elle croisa les bras, comme si elle savait qu’il n’apprécierait guère la suite. « C’est moi qui t’ai inspiré cet irrésistible désir de venir jusqu’ici. Je voulais que tu me voies. Il fallait que je te parle, que je te dise certaines choses.

— Pourquoi ?

— Parce que c’est un instant crucial et que mon aide te sera indispensable. »

Il croisa les bras. Tant de gens lui avaient dit qu’il avait besoin d’assistance, de leur assistance, comme s’il n’était pas capable de se débrouiller seul. Coulter avait pris l’initiative d’intervenir dans son existence et, ce faisant, il avait tranché ses Liens avec d’autres personnes et provoqué la mort de Sébastien.

Une perte d’autant plus insoutenable qu’elle aurait pu être évitée. Cette Vision en direct de Sébastien qui volait en éclats…

Il secoua la tête. « Pourquoi ?

— Tu as des pouvoirs que tu n’as jamais utilisés. Nul ne t’a appris à te servir de tes dons de Visionnaire. Personne ne t’a enseigné à utiliser ce que tu Vois comme un héritier du Trône noir doit le faire. Je peux m’en charger.

— D’après ce que je sais sur l’époque où vous aviez vous-même ce statut, la façon dont vous avez interprété les Visions annonçant votre mort laissaient à désirer. Vous ne maîtrisiez pas ces choses, vous non plus. »

Elle lui adressa un sourire à peine esquissé, plein de tension et de souffrance. « Tu as raison. Mais je…

— Vous voici devenue un Mystère, compléta-t-il. Une entité débordante de sagesse et de science, qu’elle ne peut malheureusement pas faire partager. Excusez-moi si je ne vous crois pas, si je trouve suspect que vous tombiez pile au bon moment.

— Tu as besoin de moi, Atout.

— Et vous m’apparaissez ici – dans ce bastion de la religion insulaire, une religion fatale aux Fey – pour m’annoncer que vous êtes devenue une des entités les plus sacrées de notre peuple.

— Tu connais donc les Mystères.

— J’ai été élevé par des Fey, je vous l’ai dit. Mais un Mystère n’aurait-il pas déjà dû le savoir ?

— Je le savais.

— Qu’êtes-vous vraiment ? Une chose que seuls les insulaires peuvent voir ? Un esprit qui hante cette grotte et attire quiconque est en harmonie avec elle ?

— Je suis ce que j’ai déclaré être.

— Oui, un Mystère ! Et vous décidez de m’apparaître à présent. Quand j’avais trois ans et que j’étais mourant, vous n’avez rien pu faire pour moi et Coulter a dû intervenir à votre place. Vous n’avez pas pu m’assister lorsque les Terres d’ombre ont explosé… Oh, j’oubliais ! Vous m’avez guidé même si je n’en ai rien su. Vous ne m’avez pas aidé à sauver mes parents. Vous n’avez rien fait quand les soldats nous ont découverts dans ce champ. Coulter a dû se charger de tout, une fois de plus. Veuillez m’excuser si je ne comprends pas tout ce que vous me dites et si je ne puis m’empêcher de penser que vous poursuivez d’autres buts…

— Atout », dit-elle à l’unisson avec le Calot.

Atout se tourna vers Charognard. Il redoutait un peu que l’entité ne se soit adressée à lui par son entremise.

« Quoi ?

— Si elle est un Mystère, il faut absolument que tu écoutes ce qu’elle a à te dire. »

Atout leva les yeux au ciel. Il ne put s’en empêcher. Tout cela était allé trop loin. « Et si elle n’en est pas un ?

— Tu finiras par t’en rendre compte.

— Je n’en sais trop rien. Et je répète qu’apparaître juste à cet instant, quand nous sommes dans une sorte de sanctuaire des insulaires, est un peu trop facile.

— Facile ? Tu oublies que tu es le seul à avoir vu cet endroit et que nous avons dû voyager pendant des jours pour l’atteindre. Non, je ne trouve pas ça facile du tout.

— J’ai vu cette grotte et Coulter également. Il n’est pas un Fey.

— Mais c’est un magicien, dit l’apparition. Et sa magie équivaut à la nôtre.

— Je suppose que vous en connaissez la raison mais qu’il vous est interdit de me la révéler ? »

Elle ne répondit rien. Elle le dévisageait. « Je suis venue ici pour toi, Atout. Uniquement pour toi.

— Je croyais que vous pouviez prêter assistance à votre plus grand amour et à votre plus grande haine.

— Qui a parlé d’assistance ? J’ai simplement dit que nous devions les désigner. J’ai décidé de t’aider. J’aurais pu faire autre chose, comme entraver les efforts d’un adversaire ou me contenter de jouer un simple rôle d’observatrice.

— Alors, pourquoi avez-vous attendu si longtemps pour me venir en aide ?

— Je n’ai pas attendu. »

Il se renfrogna. Elle était presque arrivée à le convaincre. Mais comment un individu – ou son spectre – démontrait-il qu’il était un Mystère ? Il l’ignorait. L’éducation qu’il avait reçue ne lui permettait pas de répondre à cette question.

Son savoir était encore plus réduit en ce qui concernait les insulaires. Il devait le peu qu’il avait appris sur eux à Sébastien, qui n’avait eu du milieu où il évoluait qu’une compréhension limitée. Il avait accédé à ses connaissances en empruntant le Lien qui les unissait, un Lien qui appartenait au passé.

Mais Adrian viendrait sous peu le rejoindre. Et, sans pour autant pratiquer la religion locale, celui-ci avait reçu une éducation religieuse. Il savait en tout cas bien plus de choses que Sébastien sur tout cela.

Il attendrait de l’avoir consulté pour porter un jugement. Si Adrian voyait cette femme, ce serait déterminant. Il était un insulaire mais pas un thaumaturge.

Oui, Adrian lui permettrait de se faire une opinion.

L’apparition le dévisageait et il se demanda si elle lisait ses pensées. Elle n’en semblait pas capable mais il n’aurait rien pu affirmer.

« Tu ne comprends pas la nature de mon intervention, c’est ça ? fit-elle en constatant qu’il n’avait pas l’intention d’ajouter quoi que ce soit. Je t’ai aidé à rebâtir les Terres d’ombre. Crois-tu avoir appris instantanément ce que la plupart des Visionnaires n’assimilent qu’au terme de nombreuses années ?

— Je ne garde aucun souvenir de vous. J’étais seul, ce jour-là.

— Et qui t’a fait sortir des Terres d’ombre avant l’arrivée des troupes de ton arrière-grand-père ? Tu serais mort avec les autres Faillis, ce jour-là.

— Je croyais que le Sang noir ne devait pas faire couler le Sang noir.

— C’est absolument exact, mais nul n’est à l’abri d’un accident. Sans oublier que Rugad n’avait pas accompagné ses hommes. Il n’aurait pas eu ton sang sur les mains.

— On raconte que c’est pour moi qu’il est venu sur l’île Bleue.

— Il n’empêche qu’il aurait pu te tuer, si je n’étais pas intervenue. »

Il savait à présent qu’elle mentait. Il avait eu deux Visions. Deux Visions si nettes qu’elles l’avaient poussé à quitter les Terres d’ombre. Il pouvait encore les revoir, comme s’il ne s’était écoulé que très peu de temps depuis.

Dans la première, il était assis devant un Fey qu’il ne connaissait pas. Ils se trouvaient apparemment dans une vaste salle du palais de Jahn. Il y avait là de nombreux gardes, des Fey. Derrière eux, le mur était couvert de lances. Un trône inoccupé se trouvait sur une estrade, devant une paroi où il voyait des armoiries : deux épées entrecroisées sur un cœur.

Il n’était jamais venu en ce lieu, mais il connaissait ce blason. C’était celui de la famille de son père.

Le Fey était un homme qui avait une peau tannée de combattant. Ses yeux étaient sombres et vides, ses mains rendues noueuses par les ans. Il ressemblait au grand-père d’Atout, mort depuis longtemps. Atout qu’il regardait en tendant les mains vers lui, les yeux brillants, comme s’il découvrait une bizarrerie de la nature ou une sainte relique.

Puis Atout percevait une douleur atroce dans son dos. Le Fey hurlait – ses paroles se brouillaient en même temps que son visage et que la salle, juste avant que les ténèbres n’engloutissent la scène.

Bien qu’impersonnelle, la deuxième Vision était encore plus troublante. Il avait abandonné son corps et flottait au-dessus, comme s’il regardait par un judas percé dans le plafond ou comme s’il s’était changé en araignée juchée dans les hauteurs. Il se voyait en contrebas, plus grand que le Fey inconnu. Il avait son âge actuel. Il était toujours un adolescent, pas encore un adulte. Ces deux personnages se dressaient côte à côte dans cette salle où des gardes étaient de faction le long de chaque mur. Deux autres flanquaient la porte. Ils étaient désarmés, mais plusieurs d’entre eux ressemblaient à des francs-tireurs. Ils avaient de longs doigts effilés aux ongles tranchants comme des lames de rasoir.

Nul ne l’avait apparemment remarqué.

Le Fey âgé parlait en étudiant l’Atout visible en contrebas comme si c’était une denrée rare et précieuse. Une curiosité d’ailleurs réciproque.

Puis un individu dissimulé par un grand manteau encapuchonné franchissait furtivement la porte. Les gardes s’écartaient et le vieil homme ne prêtait pas attention à l’intrus. L’inconnu sortait de son manteau une main gantée tenant un long couteau et traversait la salle en quelques enjambées rapides pour planter sa lame dans le dos du corps qu’Atout avait quitté.

Atout hurlait, sans pouvoir regagner son enveloppe charnelle. Le vieux Fey criait, lui aussi. La porte était ouverte et l’assassin avait disparu.

Le corps gisait sur le sol, les yeux ouverts, du sang coulant aux commissures de sa bouche. Il toussa, une seule fois, puis sa respiration devint sifflante. Un son qui se transforma en râle pendant que la vie abandonnait son visage.

Le visage d’Atout.

La seconde Vision s’achevait ainsi.

Deux versions de sa mort. Une à laquelle il assistait de l’intérieur de son corps – où il sentait le coup mortel – et une de l’extérieur. Elles l’avaient tant troublé qu’il s’était adressé à la Chamane, comme elle lui avait conseillé de le faire chaque fois qu’il avait des Visions difficiles à interpréter. Elle l’avait regardé avec compassion.

Sais-tu que tout Visionnaire Voit sa propre mort ? lui avait-elle demandé.

C’est donc mon trépas ?

Elle avait secoué la tête. Deux Visions, deux voies. Dans la seconde, un tiers meurt à ta place.

Sébastien. Sébastien… bon, innocent et puéril. Sébastien, le golem qui avait survécu contre toute attente. Sébastien, qu’Atout avait aimé comme un frère. Ils étaient si proches qu’il doutait de pouvoir vivre sans lui.

Comment peut-on empêcher ce drame ?

En changeant le tracé du chemin que suit la Destinée.

Par quel moyen ?

La Chamane avait haussé les épaules. Je n’ai pas Vu ces choses. Je n’ai aucune Vision à comparer à la tienne. Trop d’éléments obscurcissent l’avenir. Tout évolue. Dans une semaine, nos vies n’auront plus le même sens.

Il avait modifié la Vision. Ou, à tout le moins, il l’avait en partie altérée. Sébastien était mort, d’un coup de poignard dans le dos. Mais l’assassin n’avait pas été un homme encapuchonné. Le coup avait été porté par les gardes du Roi noir, et Sébastien avait décidé de se sacrifier pour sauver Nicholas.

Atout l’avait Vu. Il avait Vu la lumière s’échapper de Sébastien par les pores et les fissures de son corps, juste avant qu’il n’éclate en morceaux.

« J’ai eu une Vision, dit-il à l’apparition. Vous ne m’avez pas poussé à quitter les Terres d’ombre. J’ai eu une Vision. »

Elle lui sourit. « Et d’après toi, jeune Atout, qui inspire les Visions qu’ont les simples mortels ?

— Elles sont envoyées… » Il allait réciter le catéchisme d’un Visionnaire, tel que la Chamane le lui avait enseigné, mais il ne put aller jusqu’au bout de sa phrase.

« Elles sont envoyées par les Mystères et les Puissances, termina sa mère à sa place.

— Vous connaissez donc l’avenir. »

Elle secoua la tête.

« C’est pourtant indispensable, pour envoyer des Visions.

— L’avenir est en constante mutation. Tu devrais également le savoir.

— Vous en connaissez une version.

— Peut-être que oui, peut-être que non.

— Mais ce serait suffisant pour m’aider. Si vous déteniez vraiment les pouvoirs que vous dites posséder, vous pourriez m’indiquer quel chemin je dois suivre.

— Je le pourrais… pour te montrer le lendemain un chemin différent, tout aussi indiqué. Et le jour suivant une autre voie encore.

— Vous ne me direz donc rien.

— Nous vivons une période d’incertitudes. Il y a de cela environ une semaine, tu as eu un chapelet de Visions. Tu as découvert autant d’avenirs qui découlent du même événement. C’était un avertissement, jeune Atout, le rappel que chacun de tes actes aura des conséquences. Chacune de tes décisions.

— Même vous parler ?

— Venir ici était un choix capital. Accepter mon aide en sera un autre.

— Pourquoi faites-vous pression sur moi ? Si ce que vous dites est vrai, vous m’attendez ici depuis très longtemps. Alors pourquoi tant de hâte ? Pourquoi ne me laissez-vous pas jusqu’à demain, ou après-demain, pour prendre cette décision ?

— Parce que nous avons atteint un point de convergence, Atout. Bientôt, je n’aurai peut-être plus aucune possibilité.

— Expliquez-vous.

— Ce serait superflu. Tu le sauras dans moins d’un jour.

— Je veux le savoir tout de suite. »

Elle caressa sa joue et sa main était très douce. Une douceur qu’il retrouvait dans son sourire. « Tu es mon fils, Atout. Et le fils de Nicholas. Nous ne sommes ni l’un ni l’autre des parangons de patience et tu sembles être encore plus impétueux que nous.

— Alors, mon choix actuel déterminera votre avenir ? » demanda Atout.

Sa mère secoua la tête. « C’est l’avenir de tous les Fey qui en dépend. »
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