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PREMIERE PARTIE







CHAPITRE PREMIER


 


 


En l’air ! En l’air ! Tout le monde
aviateur !


 


Si vous avez
les manettes obstruées, faites des aérosols et écoutez bien ce que je vais
avoir l’honneur et l’avantage de vous bonnir.


L’affaire
s’est présentée de deux façons.


Elle a eu ce
que j’appellerai sa période rouge, et ensuite sa période noire. Vous ne pouvez
pas piger illico parce qu’il y a la largeur de l’océan Pacifique entre vous et
l’intelligence, mais je vais essayer de me mettre à votre portée.


Primo :
la période rouge : foire du Trône.


Ça ne vous dit
rien ? Bon, asseyez-vous, sortez vos mains de dessous les jupes des dames
et esgourdez très fort.


Si des gnaces –
autant vous le cracher tout de suite – trouvent que je m’explique dans un
style un peu elliptique, ils n’ont qu’à se précipiter sur la prose de M. André
Maurois, de l’Académie française ; en vente dans toutes les bonnes pharmacies !


Qu’on se le
dise et qu’on ne me piétine pas les nougats, depuis quelque temps je suis en
rogne !


Ce dimanche-là
était plus triste que les autres. Ce jour de la semaine est déjà pénible comme
une émission de la Reine d’un jour, mais alors lorsqu’on a le cousin Hector à
la cabane c’est la fin de tout !


Hector, je
vous en ai déjà parlé : c’est ce vieux rond-de-cuir-célibataire-amoureux
de maman, qui a l’air gâteux, des recettes contre les brûlures, et les palmes
académiques.


Il vient
tortorer chez nous tous les mois et il arrive comme une épidémie de grippe, son
pébroque sous le bras, ses gants de fil noir à la main, son air c… répandu sur
la frime avec un bouquet à trois francs cinquante pour Félicie et des sarcasmes
pour moi.


On en prend
son parti, parce que dans l’existence faut respecter les valeurs sûres et que
le culte de la famille en est une !


Félicie avait
cuisiné un rizotto milanais pour la circonstance.


C’était son
anniversaire, à ma brave femme de mère. Alors Hector qui a sur son calepin la
liste de tous les événements intestins de la tribu s’était fendu d’un bouquet
un peu plus conséquent. Il avait donné dans le géranium en pot ! Une folie !
Allez, vlan, je suis pas chien ! Un peu foutriquet le géranium, Hector
aussi du reste. Il allait devoir gagner à pince son ministère pendant huit
jours pour récupérer… Ou bien supprimer le quart de picrate dans la pension de
famille qui le nourrissait !


Ordinairement,
je me casse après les liqueurs dans ces cas-là, et il reste à bigler maman
d’une façon gênante comme si elle venait d’obtenir l’Oscar de l’interprétation
au festival de Saint-Nom-la-Bretèche ! Mais cette fois, pas dingue, Félicie
avait écrasé le coup. Juste au moment où la silhouette chétive de notre Hector
national s’était profilée derrière la grille, elle m’avait dit :


— Sois
gentil, puisque c’est ma fête, ne me quitte pas !


Je veux pas
vous bassiner avec des trucs émotifs, style Deux orphelines, mais ma
vioque, pour moi, c’est sacré. Une daronne comme elle, y en a pas deux
pareilles !


— T’en fais
pas, m’man…


Après la
jaffe, j’ai consulté ma montre, ce qui vaut mieux que de consulter un
spécialiste des voies urinaires. Elle disait deux plombes ! La perspective
de cette journée infiniment longue m’a cloué.


Tout haut j’ai
exprimé mon désarroi :


— Qu’est-ce
qu’on va bien pouvoir branler ?


Hector en a
laissé choir son râtelier dans sa tasse à café. Il a braqué sur moi un regard
lourd comme un ciel d’automne.


Ses yeux
vitrifiés exprimaient une intense, une totale, une définitive réprobation.


Il a posé sa
tasse, a récupéré le dentier entre le pouce et l’index, puis il se l’est carré
dans le porte-pipe avant de jacter. Seulement ses mandibules étaient mal
arrimées et de ce fait, son claquoir a fait des heures supplémentaires.


— Antoine !
a-t-il bonni, tu as une façon de t’exprimer devant ta mère ! Mon pauvre
père serait là, il…


D’un geste à
la romaine j’ai interrompu sa diatribe :


— Fais
pas le gros méchant loup, Hector, tu vas te faire éclater les hémorroïdes !


Du coup il n’a
plus rien dit. Siphonné, le rond-de-cuir ! La nouvelle génération, elle
lui filait des vapeurs ! Il remerciait le ciel de l’avoir laissé
célibataire, et, par conséquence directe, sans enfant !


Maman m’a jeté
un clin d’œil amusé.


— Écoutez,
a-t-elle dit, j’ai une idée : on pourrait aller au cinéma.


Naturellement
Hector n’a pas été d’accord. Se payer une toile l’épouvantait ! Peut-être
qu’il devrait casquer ! En tout cas, il ne couperait pas aux caramels mous
de l’entracte.


L’idée lui
était intolérable.


Il nous a dit
que l’invention des frères Lumière était néfaste et qu’elle contaminait la jeunesse.


— Alors,
t’as rien à craindre, j’ai objecté.


Sa tasse à
café a failli voltiger jusqu’à mon portrait.


Il s’est
retenu.


— Non, a
dit Félicie, puisque Hector n’a pas envie d’aller au cinéma, contentons-nous de
faire une balade…


C’est comme ça
qu’on est parti.


Le cousin se
tenait derrière, son pébroque entre les flûtes, pas rassuré parce que
l’aiguille du compteur oscillait autour du chiffre quatre-vingts.


On a suivi la
Seine en direction de Joinville. On a traversé ainsi tout Paris jusqu’à
Saint-Maurice. Là j’ai pris à gauche par le bois de Vincennes et, sans l’avoir
voulu, nous sommes arrivés en pleine foire du Trône.


— Tiens,
a dit maman, il y a longtemps que je n’ai pas vu de fête foraine, j’adore ça.


Hector était
de l’avis contraire, mais je l’ai laissé rouscailler son saoul et j’ai planqué
ma tire le long d’un trottoir.


— Allez,
ai-je fait, je régale !


C’est pas que
je raffole tellement des manèges, mais l’ambiance des foires est poilante.
J’aime assez leur côté déboutonné.


C’est populo,
bon enfant, pas compliqué et plein d’une poésie des faubourgs qu’on ne trouve
nulle part ailleurs.


J’ai proposé
un carton à Hector et il a accepté ; mais son parapluie le gênait pour
tirer et on s’est fait la valoche au moment où pour la quatrième fois
consécutive il balançait sa bastos dans la casquette du patron. Le forain
renaudait. Il parlait d’appeler Police-Secours… Il avait beau grimper après les
murs, le cousin Hector s’obstinait à lui cloquer ses plombs dans le chignon !
On a compris pourquoi lorsqu’on s’est aperçu qu’il ne fermait pas le bon œil
pour viser.


Je l’ai
entraîné juste avant l’émeute. Y avait au moins six matafs qui parlaient de le
déculotter en disant que c’était honteux, à notre époque, un homme qui ne
savait pas se servir d’un fusil…


On a fait une
virée tous les trois dans la chenille et l’incident s’est produit juste au
moment où Hector s’engouffrait dans un édicule pour aller au refil. J’ai vu un
grand zig s’avancer vers moi. Ce mec je le reconnaissais ; c’était
Carmona, un truand de la pire espèce. Le casier de ce mec-là était long comme
l’allée centrale de Notre-Dame. Je l’avais arrêté une fois, ça faisait un bon
bout de moment. Il s’était mouillé avec une bande de Tchèques, car il avait un
gentil talent de société qui consistait à ouvrir les coffres-forts
récalcitrants.


Il avait dû
tirer son jus entre quatre murs et je n’avais jamais plus entendu parler de
lui.


Ce
dimanche-là, il déambulait d’un pas rapide à travers la foule. Ses yeux étaient
fixes et sa mâchoire serrée.


En
m’apercevant il s’est cabré comme un bourrin trouillard devant l’obstacle à
franchir, puis il y a eu comme une lueur dans son regard et il s’est avancé
droit sur moi, avantageux, la bouche plissée par le sarcasme.


— Alors,
poulet, il m’a fait, on sort sa bonne vieille maman ?


Faut que je
vous dise, je ne suis pas le genre flic à pétard.


Les truands, j’ai
rien contre eux lorsque je ne suis pas en service. Surtout lorsqu’ils ont tiré
leur peine… Qu’il ait ses nerfs, Carmona, je comprenais. Sans doute avait-il
éclusé un gorgeon de trop. Quand on lichetrogne, y a fatalement un glass qui
plaide la cause de la couennerie.


Félicie m’a
regardé pour voir ce que j’allais faire. On apercevait sous le paravent de tôle
du gaulatorium les pieds du cousin Hector qui accrochait les wagons because la
chenille est néfaste aux honnêtes digestions.


Puis mes
lampions se sont posés sur Carmona. Non, il n’était pas saoul… Mais il avait
peur… Peur de ce qu’il faisait. Alors pourquoi le faisait-il ?


— Tu
devrais te renseigner sur la plus proche pharmacie de garde, j’ai conseillé. Tu
demanderas du Névrostyl au potard, ça se délivre sans ordonnance et c’est
radical pour les nerfs…


Je le
domptais, il a détourné les yeux. Et puis, brusquement, il m’a balancé une
mandale qui m’a fait voir trente-six manèges de chevaux de bois.


J’aime pas les
coups et surtout pas les gifles. Ce sont les gonzesses qui se giflent, pas les
bonhommes.


Alors y a pas
eu plus de Félicie, de cousin Hector et de foire du Trône que de beurre dans la
culotte d’un nudiste. Je lui suis rentré dans le lard à Carmona et il a un peu
compris sa douleur, le frangin !


En moins de
temps qu’il n’en fallait à un Congrès de Versailles pour élire un président de
la République, il s’est retrouvé allongé sur le praticable de Mme Irma, voyante
extra-lucide qui, aux dires de son affiche, lisait l’avenir dans le creux de la
pogne. Après ce ramponneau. Mme Irma, perdant toute lucidité, s’est ramenée sur
le seuil de sa roulotte en appelant à la garde et on a vu radiner enfin
Police-Secours en deux coups de cuiller à pot.


Y avait un
trèpe inouï autour de nous. La femme à barbe et la autos-tamponneuses allaient
faire faillite si ça continuait. Félicie pleurait. Elle est tellement émotive,
la pauvre chérie. Elle ne peut jamais retenir ses larmes devant une petite
fille qui récite un compliment ou une dame dont le chienchien s’est fait
scrafer par une bagnole. Quant à Hector, ressorti des gogues, il était d’un
vert agressif, tirant sur la queue de poireau.


Les poulardins
ont achevé le turbin commencé sur la géographie de Carmona. C’était sa fête, je
vous jure… On aurait dit un chef indien, lorsqu’il a été fini de passer à la
purge.


Il pissait le
sang par tous les pores et il lui manquait trois ratiches essentielles sur le
devant du clavier universel.


— Qu’est-ce
qui t’a pris ? je lui ai demandé, saisi d’une vague pitié. T’étais schlass
ou quoi ?


Il m’a alors
annoncé – comme il a pu, car il avait la gargane branlante – qu’il m’em…
à une profondeur insoupçonnable, puis il a exposé sur le métier de policier un
point de vue qui, peut-être, ne manquait pas d’une certaine pertinence, mais
qui nous empêchait un laisser-aller quelconque à la clémence. Bref, le Carmona
s’est vu enchrister sous l’inculpation de coups et blessures sur la personne d’un
magistrat, d’insultes, de désordre sur la voie publique et autres broutilles
qui lui ont valu de morfler six mois de durs.


Voilà pour ce
que j’ai appelé, avec ce sens de la métaphore qui me caractérise, la période
rouge de l’affaire. Rouge-sang. Le sang de Carmona, naturellement…


Quelques jours
se sont écoulés. J’allais oublier l’incident lorsque je suis entré à pieds
joints dans la période noire !


Comme qui
dirait la partie pile !


Cette fois
plus de manèges, plus de petites autos, plus de chenille pour Hector, plus de
cochons en pains d’épices. Le décor change.


Et le cinéma
se débobine de la façon suivante.


Je viens de
quitter le burlingue du Vieux après lui avoir fait un rapport circonstancié sur
deux loustics qui s’amusaient à photographier le centre des recherches
atomiques de Saclay. De la broutille ! Je suis le trottoir jusqu’au
bistrot du coin et, au moment où je vais y pénétrer, un monsieur entre deux
âges, fort bien vêtu, m’aborde avec civilité.


— Je vous
demande pardon, vous êtes bien le commissaire San-Antonio ?


— J’ai en
effet cet honneur !


Je voudrais
vous parler en particulier.


— C’est
faisable. Mais j’aimerais savoir à quel sujet ?


— Une
affaire grave.


Je le regarde.


Lui-même a
l’air grave. C’est un homme d’une soixantaine d’années, aux cheveux blancs et
aux vêtements noirs. Il a les couleurs, – ou plutôt l’absence de couleurs –,
du cinéma en noir et blanc. Ses joues sont grises, ses yeux sont gris… Sa
cravate est grise, sa voix aussi. Il jacte d’un ton égal et avec un petit
accent indéfinissable qui peut être aussi bien dû à des origines slaves que
perpignanaises.


Des mecs qui
veulent vous entretenir de choses graves, la vie en est tellement encombrée
qu’on doit balayer le trottoir tous les matins pour permettre le passage.


— Qu’appelez-vous
grave, monsieur, heu ?


Il ne se nomme
pas.


Son regard est
flottant. Il voudrait parler, mais il est farouchement partisan du silence.


Sa main gantée
de gris a un léger frémissement.


— Ne
pourrions-nous pas discuter dans un endroit tranquille ?


— Mon
bureau, ça vous irait ? je questionne d’un air innocent. (À noter que les
flics ont rarement l’air innocent.)


— Mais
oui…


— Seulement,
je suis pressé, ça vous ennuierait de repasser demain ?


Il hausse les
épaules.


— Demain
il est fort probable que je serai mort, monsieur le commissaire…


Alors là, je
me dis que j’ai affaire à un cinoque : c’est fréquent dans la profession.
Tous les jours, vous avez des gars qui se la radinent en vous affirmant qu’ils
viennent d’étrangler leur femme ou de revolvériser le ministre de la guerre…


Ça n’est vrai
qu’une fois sur cent, heureusement ! Si on revolvérisait à tout berzingue
le ministre de la Guerre, il n’y aurait plus de postulant à cet emploi et,
partant, on risquerait de ne plus avoir de guerre. Ça serait la fin de tout !
Comment ferait-on marcher le commerce, je vous le demande !


Je songe à la
fillette des chaussures André, à qui j’ai cloqué la ranque pour dans cinq
minutes. Cet hurluberlu est capable de me faire rater mon rambour !


— Je
regrette, fais-je sèchement, je suis pris… Si c’est tellement urgent, allez
donc au commissariat de police de votre quartier…


— Ce que
j’ai à dire ne relève pas d’un commissariat de simple police… C’est… C’est
secret !


De mieux en
mieux. Mythomane, qu’il est, le gars en noir et blanc.


— Écoutez !
je m’impatiente, je vous dis que…


Il
m’interrompt :


— C’est
vous que je dois voir…


— Ah oui ?


— Oui.
C’est bien vous qu’un certain Carmona a agressé il y a quelques jours ?


Alors là je ne
songe plus à protester. Il vient de m’en boucher une drôle de surface portante,
le mec !


Carmona !


Du coup,
toutes les questions que je m’étais posées au sujet de l’étrange conduite du
truand me reviennent en tronche !


J’ai des
démangeaisons dans le plafonnard.


— C’est
bon, venez !


Il me suit.


Nous n’avons
qu’une vingtaine de métres à parcourir pour atteindre le seuil de la maison
bourreman, nous les franchissons en silence. Au moment où je m’efface pour
laisser entrer mon interlocuteur, je perçois un crachotement sinistre. Je
prends un billet de parterre afin de planquer mes plumes, et j’ai raison car on
craint toujours de morfler une olive dans le bocal lorsqu’un mec arrose le gars
qui vous accompagne.


Mon type en
noir et blanc bat des brandillons et s’adosse au mur. Cette fois il commence à
prendre de la couleur. Le raisin coule sur sa poitrine et sur sa joue. Il a
étouffé une valda sous le cuir, en haut de l’oreille, et il en a pris une flopée
dans la bidoche. Il ne débloquait pas tellement, cet homme, lorsqu’il
prétendait ne plus vivre très vieux.


Je me redresse
juste à temps pour voir foncer une traction avant noire dans la rue. De la
fumaga sort encore par l’une des portières.


Des collègues
à moi qui se trouvaient dans les parages défouraillent à tout va !


Jusqu’au gros
Bérurier, plus rubicond et plus corniaud que jamais, qui envoie la purée depuis
le premier étage…


La marchande
de fleurs d’en face se casse en charriant ses deux cents livres de graisse et
en appelant sa mère pour la faire profiter de la tisane.


Je ne mêle pas
la voix de mon feu au concerto pour gros calibres. La guinde est hors d’atteinte
maintenant.


Les gens
croient des choses idiotes ; par exemple qu’un poulet sait se servir d’un
feu ! C’est pas vrai… enfin… pas toujours. La preuve, c’est que sur toutes
les prunes tirées, pas une seule n’atteint la voiture noire qui disparaît au
coin de la prochaine rue.


— Bande
de manches ! je brame à mes collègues, vous auriez mieux fait de noter le
numéro au lieu de jouer à la petite guerre.


— Mes
fesses ! m’objecte l’un d’eux. Pinaud, l’homme au regard farineux. Il
avait pas de numéros le gars, pas de numéros lisibles en tout cas. Il avait
foutu sur la plaque minéralogique un vrai crépissage de boue. Renseigne-toi
avant d’engueuler le monde !


— Ils
étaient nombreux ?


— Deux…
Un qui conduisait, l’autre qui faisait le service…


Il a été bien
fait, le service ! Le petit futé qui tricotait du macchabée a dû faire un
stage aux wagons-lits Cook !


L’homme aux
moustaches blanches est groggy…


Il canne
doucement contre le mur tandis que son sang ruisselle sur l’asphalte.


Je me
précipite sur lui. Pas besoin de lui proposer un abonnement à Rustica en
prévision du jour où il prendra sa retraite. Il est salement touché. Le temps
qui lui reste à vivre ne tiendrait pas dans un sablier pour œuf à la coque.


— Pouvez-vous
parler ? je demande…


Un râle
informe, épais, s’échappe de sa gorge.


Mes collègues
s’empressent à leur tour.


L’ambulance
arrive, dit l’un d’eux… Et la volante est alertée… Qui c’est ce type ?


— Je l’ignore…


— Il
n’était pas avec toi ?


— Si,
mais depuis une minute seulement, il venait de m’aborder…


Soudain, il se
fait un grand silence… Tous les assistants la bouclent car le moribond parvient
à jacter. Les mots ont de la peine à franchir ses lèvres. Comble de bonheur, il
ne parle pas français. Je me tords les doigts d’impuissance.


Mais l’un de
mes collègues qui vient de s’approcher est très attentif.


— Tu
entraves quelque chose à ce qu’il dit ? je questionne.


Il me fait
signe de la boucler car il écoute. Seulement le blessé a un petit hoquet et se
laisse aller en avant, mort !


— C’était
du polonais, affirme l’inspecteur.


Comme il
s’appelle Coviak, on peut lui faire confiance.


— Qu’a-t-il
dit ?


Le copain
hausse les épaules.


— Des
mots sans suite… Il a parlé d’une balle…


— Très
exactement ?


— Il a
dit : la balle… vite… trop tard… C’est tout !


— Évidemment,
il réclamait des soins, le pauvre… Les prunes qu’il a bloquées devaient le
gêner pour respirer, moi je vous le dis.


J’insinue ma
main dans la veste du mort et j’y pêche un portefeuille de maroquin. J’y trouve
des fafs au nom de Théodor Biernarski, un passeport polonais, de l’argent
français et anglais et un billet d’avion Genève-Varsovie, à la date d’après-demain.


J’empoche le
tout et je monte à mon bureau pendant que les spécialistes de la viande froide
radinent avec une civière pour embarquer le mort au frigo.


Oui, mes mecs,
c’est commak que l’affaire a débuté. Vous le voyez : deux périodes, la rouge
et la noire…


Et tout ça, je
vous prie de le remarquer au passage, par hasard ! Car enfin, si ce gland
d’Hector avait accepté d’aller au cinéma, jamais je ne me serais trouvé sous
les pas de Carmona au moment où celui-ci avait des idées grenues en tronche.


Le destin,
quoi ! Y a pas à se rebiffer contre lui. Depuis le temps que je me heurte
à ce type-là, je commence à le connaître par cœur.


C’est un drôle
de petit futé, rappelez-vous… Il t’embusque dans les virages et vous fait des
crocs-en jambe aux gens qui passent. Il est farceur, voyez-vous, et il aime
bien quand on se casse la gueule.


En l’air !
En l’air ! Tout le monde aviateur !







CHAPITRE II


 


 


C’est pas du lard, c’est du cochon !


 


Pinaud arrive
en traînant la semelle.


— Tu
joues à la retraite de Russie ? je lui demande.


— Oui, me
répond-il, chaque fois que mes rhumatismes me tiennent… J’ai commencé à les
sentir en 1935, à la campagne… L’été, tiens ! On dit que le soleil…


Sa crise,
nature ! Dites-lui bonjour à Pinuche et il vous sortira le reste. Ce mec,
c’est une boîte à musique.


Comme beaucoup
de gens, il est persuadé que sa vie est un événement et il vous la glisse dans
le tuyau de l’oreille à la moindre occase avec, si vous insistez, une serviette
nid d’abeilles à titre de prime à l’esgourdage !


Un vrai numéro !
Et gagnant, je vous jure !


— Ta hure !
je proteste, tes rhumatismes, Pinaud, c’est la chose dont je me fous le plus au
monde après ta première fièvre éruptive !


— Goujat !
soupire-t-il…


— Ne le
prends pas sur ce ton ou je te raconte ma rougeole !


— Tiens,
à propos de rougeole, mon petit neveu l’a en ce moment… On pense que…


Ceci pour vous
prouver qu’il est incorrigible, Pinaud…


Sachant qu’on
n’arrête ni le progrès, ni les épanchements de Pinuche, je me laisse coloquer
la rougeole au petit neveu. Il attaque ensuite avec la varicelle de sa petite
voisine et s’apprête à embrayer sur l’épanchement de synovie de sa belle-sœur,
lorsque je me décide enfin à lui fourrer le grand morceau de sa cravate dans le
bec.


Il se dégage.


— Sont-ce
des manières avec un homme d’un âge ?


— Non, ce
n’en sont-ce pas, j’admets… Alors, change de disque pour ne pas me pousser aux
pires excès… Où en es-tu au sujet de Biernarski ?


Il soupire,
chausse ses petites lunettes de fer dont les verres sont fendus, et extirpe de
sa poche une série de bouts de papier tous plus cradingues les uns que les
autres.


— Tout
est noté, dit-il… Attends…


Il lit :


— Tapioca :
2,20 Francs…


Il s’arrête.


— Non, ça
c’est les commissions d’hier matin, attends…


Sur un dos
d’enveloppe, il a tracé des hiéroglyphes. Pour les déchiffrer, il n’y a que
lui.


— Biernarski…
Descendu le 3 à l’hôtel Scribe… Arrivait de Varsovie via la Suisse. N’a reçu
aucune visite durant son séjour à Paris…


J’écoute… Je
réfléchis… Je questionne…


— Son
comportement ?


Pinaud remonte
ses lunettes sur son front.


— Attends !
dit-il…


J’attends…
J’attends qu’il se soit mouché puis que, profitant de l’extraction de son
mouchoir, il ait fini de frotter les verres fêlés de ses bésicles.


Le voilà parti
à la recherche d’un autre morceau de papier…


Pinaud, c’est
une épreuve d’endurance à lui tout seul. Le regarder vivre équivaut à passer
son examen de fakir. Seulement, faut admettre que c’est un très bon policier.
Il fouinasse sans avoir l’air de rien, casse les lattes à tout un chacun, boit
des pernods, parle des humeurs froides de sa compagne et de ses parties de
cartes chez son copain le dentiste, et arrive à vous obtenir une documentation
totale sur les quidams qui lui sont désignés…


Il trouve dans
ses paperasses graisseuses un coin de nappe en papier gaufré.


Il l’étudie
comme un général le fait d’une carte d’état-major et enfin déclare :


— Non, ça
c’est une pensée…


— Une
quoi ?


— Une
pensée… Une pensée philosophique.


— De qui ?


— De moi !


— Tu as
des pensées, toi !


— Écoute
plutôt : « Dans la vie, il y a deux catégories de femmes. Il y a
celles qui savent, et celles qui ne savent pas… ce qu’il y a dans leur sac à
main. »


Je le regarde,
assez soufflé. Il est satisfait.


— Qu’en
penses-tu ? demande-t-il d’un ton modeste.


— Pascal
n’a qu’à bien se tenir… On a enfermé des mecs à Charenton pour moins que ça…


Pincé, il
remise sa pensée dans la poche de son gilet.


— Quand
on l’est, c’est pour la vie, soupire-t-il.


— Tu veux
mon pied dans le luth, hé, poète ! histoire de t’apprendre la politesse.
C’est pas avec tes pensées que tu iras toucher ton enveloppe à la fin du mois !
Tes pensées ! Porte les chez Vilmorin !


Il brandit
soudain, au moment où je m’y attends le moins, une photographie qui représente
une grosse dame avec un petit chien. La grosse dame c’est sa bourgeoise, le
petit chien c’est le petit chien de sa bourgeoise. Il pieute dans leur lit et
se met à aboyer quand Pinaud veut faire une gâterie à sa moitié. Tout le monde
est au courant de la chose à la grande turne.


Au dos de la
photo, Pinuche a noté :


— Bars,
Carmona…


— Qu’est-ce
que ça veut dire ? je questionne.


Il fronce les
sourcils.


— Ah !
oui… Ton Polonais, depuis son arrivée en France, il a passé son temps à
chercher un certain Carmona dans tous les bars plus ou moins louches de Montmartre.


Je m’assieds ;
faut toujours avoir une position stable lorsqu’il vous arrive des nouvelles
pareilles sur la théière.


— Oui,
Carmona… Le mort voulait me parler à son sujet… Et c’est parce qu’il allait
m’entretenir du truand fantasque qu’on l’a mis en l’air in extremis,
comme on dit au Vatican. On ne m’ôtera pas ça de l’idée, tu vois, Pinaud…


Il hoche la
tête dubitativement pour donner de l’importance à son appréciation.


— Ce
Carmona, à ton idée ? commence-t-il…


— À mon
idée, je pense qu’il doit avoir quelque chose de pas ordinaire sur la tomate,
gars ! Et je me demande s’il m’a billé dessus par flicophobie ou bien…


— Ou bien ?


— Parce
qu’il voulait se faire enchrister !


Le père Pinaud
a des sourcils de chien griffon. Il en remonte un de quatre bons centimètres.


— Tu
crois ?


— Ben,
déduis… T’as déjà vu des repris de justice qui, rencontrant un poulardin, lui
sautent sur le paletot pour lui mettre une mandale sur le pif, toi ?


— C’est
rare… Il était pas schlass ?


— Non. Je
sais reconnaître un homme ivre, Pinaud… Je vais même te dire mieux…


— Quoi ?


— Et bien !
il avait peur de me cogner… Ça n’est pas son genre. Il savait que ça le menait
tout droit au passage à tabac maison, au grand ! À la valse lente réservée
aux dégourdis qui portent la pogne sur un archer. Et pourtant il l’a fait…


— Quel
intérêt avait-il de se faire dérouiller ? demande mon éminent confrère et
néanmoins ami.


— Aucun à
se faire dérouiller, mais sans doute un grand à se faire arrêter… Les types qui
ont abattu le Polak devaient être à ses trousses et c’est pour leur échapper
qu’il a joué le grand jeu. Il préférait la maison aux cent lourdes à la morgue,
Carmona, c’était son droit, chacun son goût, non ?


— Tu
parles…


— Les
types qui en avaient après lui ont dû entendre parler du gars qui venait de
Pologne exprès pour le rencontrer. Ils ont suivi le gars. En le voyant
m’aborder, ils ont employé les grands moyens…


— Ça
prouve que Biernarski en avait long à te raconter.


— Je ne
sais pas si c’était long, mais ça devait être bougrement intéressant pour que
ses anges gardiens viennent lui cracher des noyaux de seringue à la frite en
plein devant les grands magasins poulet.


Pinuche
observe en arrachant les gringrignotes d’œufs qui tremblotent après sa
moustache :


— Il
savait bien qu’il était suivi, hein, puisqu’il s’attendait à trépasser…


Trépasser !
Y a que lui pour employer des mots pareils dans le langage courant.


Je le toise
avec mépris.


— Ton
vocabulaire, c’est comme tes chaussettes, Pinuche, tu en changes tous les
vingt-cinq ans !


Ulcéré, il se
dirige vers la porte.


Comme il va
pour sortir, il se retourne.


— Tu peux
pas me prêter cinq cents balles ? demande-t-il.


Il ajoute,
penaud :


— Faut
que j’achète de la pharmacie pour ma femme.


Je la connais,
sa pharmacie. Il l’achète au bar-tabac de la rue de Vaugirard. Et il la prend
dans un grand verre avec pas trop de flotte et un cube de glace. Même qu’elle
devient trouble lorsqu’il met l’eau dedans et qu’elle est à base d’anis. Sa femme,
à Pinaud, c’est le genre Dragon de Villars. Elle lui scrafe sa pagouze et lui
file un raide par mois pour faire le mariole et ensorceler les nanas. Pour
sauvegarder ses douze pernods quotidiens, il doit faire appel au trésor public.


Je lui balance
un ticket.


— Tiens,
ivrogne, v’là pour ton gardénal…


Et je le vire du
bureau au moment où, pour justifier son prétexte, il va me raconter la vésicule
de sa grosse.


Enfin,
lorsqu’il a libéré les lieux, j’ouvre en grand la fenêtre pour permettre à
l’air ambiant d’oublier les chaussettes de Pinuche. Puis je me prends la tronche
à deux mains, comme le fait le Vieux, afin de supporter le poids redoutable de
mes pensées.


Les événements
précités et les conclusions qui en découlent offrent une solide matière à gamberge.
De tout cela, il ressort une chose évidente, c’est que Carmona sait des trucs
qu’il est indispensable que j’apprenne.


Et il faut que
je les apprenne prompto.


Je décroche le
bignou pour demander la Santé.


J’ai le diro
en priorité. Je lui demande comment se comporte son pensionnaire. Il me répond
que tout est O.K.


— Reçoit-il
des visites ? je questionne.


— Une
fois son frère est venu, mais il n’a pas voulu aller au parloir.


— Du
courrier ?


— Des
lettres anodines de son frère, toujours…


— Bon, je
vais rendre une petite visite à ce zèbre.


— À votre
disposition.


Je raccroche.
Avant de partir, je demande le préposé aux fichiers qui m’apprend en un temps
record que Carmona n’a pas de frère.


Du coup mon
thermomètre monte jusqu’au maxi.


Ce Carmona me
paraît vraiment intéressant et l’affaire dans laquelle sa beigne m’a projeté,
passionnante.


C’est pas du
lard, c’est du cochon !







CHAPITRE III


 


 


Enlevez, c’est pesé !


 


Voilà près de
quinze jours qu’il a dégusté le tabassage de gala des services Condé, et sa
gogne est toujours aussi marquée que s’il avait passé ses grandes vacances à
l’intérieur d’un mixer.


Il a le naze
style boxeur en retraite, une arcade qui a de la peine à se ressouder et une
pommette enflée comme un édredon. Le tout parsemé d’auréoles multicolores du
plus gracieux effet.


Je le salue
gentiment.


— Salut,
Carmona… Eh bien ! mon gars, comme chirurgie esthétique, ça se pose là !
Tu ressembles à un arc-en-ciel !


Il me dévisage
de cet œil morne qu’ont tous les prisonniers du monde.


— Tu
sembles plus calme que l’autre fois, dis donc…


Sa bouille
cabossée reste impavide. Au fond de sa prunelle vacille une flamme infiniment
triste qui m’émeut. Sans blague ! Je vous jure qu’en vieillissant je
deviens sensible comme une petite rosière. J’ai le palpitant qui fait du rabe.


Je m’assieds
au pied du lit rudimentaire et je lève les yeux vers le vasistas haut perché.
On ne distingue pas le ciel. La cellule est comme une île perdue dans l’espace.
Elle est grise et elle pue.


— Ça te
plaît, la villégiature ?


J’allume une
cigarette. Comme il me regarde tirer une bouffée avec envie, je lui lance mon
paquet.


— Tiens,
j’ai pas de rancune, v’là un petit cadeau pour continuer d’entretenir notre
bonne vieille amitié.


— Merci…


Il se colle
une pipe dans le bec et jette le paquet sur la tablette où se trouvent déjà les
Trois Mousquetaires, reliés toile.


— Dis
donc, attaqué-je, c’était pas la peine de me démolir la physionomie pour te
faire cloquer au ballon. T’avais qu’à le dire que tu cherchais seulement à te
garer des taches ; on t’aurait trouvé un petit coin pépère…


Il laisse
tomber sa cigarette de ses lèvres.


— Fous
pas le feu à la literie, Carmona, après c’est moi qui aurai droit au lavage de
tête.


Ses yeux se
sont vidés de leur infinie tristesse et ils reflètent la crainte.


Pire que la
crainte : la peur ! Et même plus que la peur : la trouille !
Cette espèce de vilaine trouille décomposée et décomposante qui rend les hommes
gâteux avant l’âge.


— Vois-tu,
Carmona, ai-je poursuivi, je me doutais bien que ça n’était pas de gaieté de
cœur que tu avais agi ainsi.


Je le regarde
fixement et j’énonce :


— Biernarski
a été mis en l’air… Ils l’ont eu !


Gros bide !
Si je pensais obtenir un effet, j’en suis pour mes frais de poste. Il n’accuse
pas réception de l’envoi.


Son calme me
fout en renaud.


Je sors de ma
poche une photographie du mort.


— Ça te
dit quelque chose, cette gueule ?


Il hausse les
épaules après avoir jeté un rapide coup d’œil à l’image.


— Absolument
rien, dit-il.


Il paraît
sincère. Mais faut se défier des apparences.


— Ce
gars-là, poursuis-je, a avalé son extrait de naissance dans de drôles de
conditions, imagine-toi, et j’ai bien failli être du voyage aussi ; si je
n’avais pas les réflexes montés sur caoutchouc, je ne serais pas en train de te
parler en ce moment.


Là, il semble
captivé.


Je continue
sur le mode bon enfant.


— Il
était là, dans la rue, devant la maison parapluie à m’attendre. Le voilà qui
m’aborde : « Je voudrais vous faire de graves révélations au sujet
d’un certain Carmona » qu’il me bonnit, le frangin.


« Carmona !
Les amis de nos amis sont nos amis, pas vrai ? Du moment qu’il venait de
ta part, il pouvait se passer de la carte du club.


Je rallume ma
roulée. Il est suspendu à mes paroles et il semble comme en transes.


— Juste à
cet instant, continué-je en exhalant un soupir chargé en nicotine, ce petit
dégourdoche se fait sucrer par un gars à bord d’une traction noire, exactement
comme dans les films noirs, tu te rends compte ! Au seuil de notre P.C.,
c’est pas à mourir… de rire ? Remarque, lui n’est pas mort de rire, ça a
été dans un sens plus douloureux…


J’observe mon
interlocuteur. Il est attentif mais prudent. Il attend la suite.


— Les
gars qui sont après toi étaient après lui. Il est mort sans avoir pu parler…
Mais toi, Carmona, tu es en vie, bien en vie, alors tu vas te mettre à table,
c’est moi qui rince !


Il secoue la tête.


— Écoutez,
monsieur le commissaire, je ne sais vraiment pas de quoi, ni de qui vous
parlez. Je ne connais pas cet homme, et ça m’étonnerait qu’il vous ait parlé de
moi, vu que lui non plus ne pouvait pas me connaître… Quant à ces hommes qui
seraient soi-disant à mes trousses, alors là, c’est du vrai feuilleton, sauf
votre respect.


Je le toise un
bon moment, une idée me traverse la tête.


— Mon
respect ! Dis donc, Carmona, te voilà devenu déférent tout d’un coup…


— Faut
pas m’en vouloir pour l’autre dimanche, m’sieur le commissaire, j’avais fait un
bon gueuleton, j’étais raisin, alors…


— Bon,
puisque tu te repens, mon garçon… on va te remettre en liberté…


Le sourire
obséquieux qui mettait un peu de gaieté dans sa face de voyou blême disparaît.


— En liberté ?
dit-il…


— Oui,
gars… Et très ouvertement. Demain, un papier paraîtra dans les journaux
annonçant que le tribunal te condamne à trois mois avec sursis… Tu verras,
t’auras du monde à la sortie pour t’attendre, tu ne seras pas seul dans la vie…


Un peu
pâlichon, le casseur de blindage ! il se sent mou des genoux… J’ai trouvé
son talon d’Achille !


— Tu es
bien certain de n’avoir rien à me dire ?


— Rien !
grince-t-il.


— Tu
sais, même si t’as des choses pénibles sur la patate, tu peux me les confier… Il
y a des moments où les oreilles d’un condé ne sont qu’un couloir. Ça ressort
par l’autre bout sans laisser de traces, tu me comprends ?


— Je ne
sais rien…


— O.K…
Alors, que la Justice du Roy suive son cours, fils, tant pis pour les
cachottiers.


Je me barre sans
ajouter une parole, car il est des plats qu’il vaut mieux laisser mijoter.


Une fois
dehors j’entre dans un troquet afin de téléphoner à un de mes potes de France-Soir.


 


 


Le lendemain,
sur le coup de onze heures, je rends une seconde visite à Carmona. Il me paraît
amaigri, malgré sa pommette enflée. Il n’a pas dû faire un bon dodo, car des
cernes qui ne doivent rien aux phalanges des poulets soulignent son regard
fiévreux.


Je dépose sur
ses genoux la première édition de France-Soir. En quatrième page, il y a
un petit entrefilet.


Cinq petites
lignes faussement innocentes, qui apprennent aux neuf cent mille lecteurs du
canard que le nommé Carmona qui avait giflé un commissaire de police, en état
d’ivresse, ne s’est vu condamné, grâce à l’éloquence de son avocat, qu’à trois
mois de durs avec sursis…


La dernière
ligne annonce qu’il sera remis en liberté le lendemain. C’est contraire aux
informations normales, mais l’essentiel est de porter un coup au moral de
Carmona.


Il   ligote le
papelard sans piper. Puis il examine calmement les titres de la première page.


— Tiens,
fait-il, le gouvernement va être mis en minorité. Pauvre France ! tout de
même.


— Tu n’as
rien d’autre à ajouter ?


— Rien,
m’sieur le commissaire.


Je voile ma
consternation.


— Dommage,
Carmona… Quel âge as-tu ?


— Trente-quatre,
monsieur le commissaire.


Je soupire :


— C’est
vraiment pas un âge pour mourir…


 


 


Il est dix
heures du matin lorsque la lourde de la grande crèche s’ouvre sur Carmona.


Il fait ce que
font tous les détenus en se retrouvant dehors : il cligne les yeux à la
lumière de la liberté. Faut dire qu’aujourd’hui l’univers a mis son soleil des
dimanches. L’air est frais comme un esquimau Gervais et il fait des bulles
comme le pape ou le champagne Heidsieck[bookmark: _ftnref1][1].


Carmona passe
le plat de sa main droite sur ses joues mal rasées et regarde autour de lui
avec inquiétude.


Planqué dans
une voiture de livraison en station de l’autre côté de la rue, je ne
perds par une miette de ses agissements.


Le voilà qui
se met en marche lentement, en frôlant les murs.


Je dis au
chauffeur de ma bagnole de lui laisser prendre du champ avant de décarrer. Il
ne risque pas de nous échapper, le mec ! Plus loin, il y a Bérurier au
volant de sa traction. Une 15 six ! Bérurier c’est le roi du calembour,
mais c’est aussi l’empereur de la filature. Les gros zigs comme lui sont
champions pour suivre un quidam sans que ce dernier s’en doute ! Et
pourtant, remarquez bien, ça ne l’empêche pas d’être cocu, Bérurier… Il suit
tout le monde, sauf sa bonne femme. Une drôle de pétroleuse, celle-là… Un soir
qu’il m’avait invité à boire le jus chez lui, elle a failli me violer pendant
que son Jules descendait chercher une boutanche de rouille à la cave !
C’est tout dire !


Nous filons
comme ça un bon bout de temps. Carmona rase toujours les murs. Il a les jetons
et balance à tout-va des coups de périscope autour de lui.


Il gagne ainsi
une station de métro et s’y engage. Je vois Bérurier confier sa tire au petit
jeunot qui l’accompagne et s’engouffrer dans la bouche de métro à la suite de
mon truand.


Comme tout ça
était prévu, j’attends patiemment la suite des événements. Bérurier a ordre de
donner sa position dès qu’il lui sera possible de le faire au Centre ;
comme nous sommes reliés à ce dernier par radio, nous serons immédiatement alertés.


Deux heures
s’écoulent avant que le gros Bérurier ne réussisse à donner signe de vie. Enfin
un grésillement se fait entendre dans notre appareil récepteur au moment où je
cherche un mot de cinq lettres commençant par F pour compléter la grille de
mots croisés du Parisien.


— J’appelle
voiture 14, dit une voix d’outre-tombe.


— Ici,
voiture 14 ! répond mon chauffeur…


— L’inspecteur
Bérurier se trouve devant le 6 de la rue de l’Échaudé.


— Merci…


Le silence.


Je me tourne
vers le conducteur de la camionnette.


— Allez,
gars ! Saint-Germain-des-Prés, fonce !


Il met tout le
jus.


Il y a du
trèpe dans le quartier Saint-Germain à ces heures. Les gars aux tifs sales se
baguenaudent déjà, promenant un génie méconnu qui leur voûte les épaules. Seul,
au milieu de cette élite, Bérurier est là, solidement campé dans son impavidité
de ruminant.


Il a le bada
relevé sur le front et des gouttes de sueur mettent une rosée sur son front
purpurin.


Nous stoppons
la voiture juste à sa hauteur. La rue exiguë est entièrement barrée par notre
attelage.


— Alors ?
fais-je sans passer le museau par la portière.


— Il est
venu droit ici. Il est entré au 6, voilà une heure qu’il s’y trouve…


— Chez
qui ?


— Une
certaine Solange Maurey, je me suis rancardé auprès de la pipelette… Je crois
que c’est sa poule. Il venait souvent la rambiner…


— Continue
ta faction, je reste dans le secteur…


— Je
commence à prendre des champignons sous les pattes.


— Tant
mieux, comme ça t’auras de quoi bouffer !


Je le laisse,
car notre voiture en obstruant l’étroite ruelle provoque un embouteillage.


Je dis au
chauffeur :


— Gare-toi
au plus près. Lorsque t’auras trouvé à remiser ta charrette, viens me rejoindre
à ce bar.


Sur ce, je
saute sur la chaussée et je m’engouffre dans l’Échaudé Saint-Germain. À ce moment
de la journée, il est moins peuplé que la nuit. Quelques Noirs en costards
clairs sirotent des boissons douces en silence. Je m’attable près de la lourde
et je commande un vieux perniflard des familles. Ludovic, mon petit chauffeur,
un jeune qui a débuté comme flic à la circulation, me rejoint. Il est rose
bonbon, avec de grands yeux candides et un air de bonne volonté inébranlable
sur toute sa physionomie.


On lichetrogne
quelques godets comme ça, en parlant de la pluie et surtout du beau temps qui a
l’air de vouloir se cramponner depuis quelques jours.


Et midi
arrive.


— Vot’ bonhomme,
fait Ludovic, il doit se trouver bien dans les bras de sa bergère, on dirait ?


— Tu
parles…


Je pense à ce
pauvre Bérurier qui, depuis des heures, fait le tapin devant le 6.


— Écoute,
Ludo, tu l’as bien dans l’œil, le gars qu’on surveille ?


— Et
comment, m’sieur le com…


— Bon.
Alors tu vas aller relayer un peu Bérurier. Dis-lui qu’il vienne casser une
graine ici.


Et toi, ouvre
l’œil pendant ce temps. Si le gars se casse, magne-toi pour nous affranchir,
compris ?


— Comptez
sur moi, m’sieur le com…


Faut encore
que j’y fasse les gros yeux à c’t’enflure vivante pour lui rappeler que les
titres de noblesse ne sont pas bons à balancer devant le monde.


Il rengaine
son compliment et se fait la paire. Heureux de la mission de confiance !
Il se prend déjà pour Sherlock, Ludo… Multiplié par Hercule Poirot et amélioré
Maigret !


Un Bérurier en
rogne débouche dans l’Échaudé.


— Vacherie
de turbin ! se met-il à barrir dans la strass. J’en ai marre ! Faire
le planton comme çà à mon âge ! Non, je te jure !


— Tu
prends un Picon ? je questionne.


C’est la
phrase magique, celle qui lui clôt le bec et le fait marcher au plafond.


— Vin
blanc Picon, rectifie-t-il.


Boire un truc
pareil, faut être vicelard et être bien déterminé à se poivrer le naze.


Il vide son
godet d’un trait,.


— C’est
toi qui rinces, San-A. ? demande-t-il.


— Oui.


— Alors,
je vais remettre ça. J’ai besoin de calories !


Et de
recommander la même chose au barman, écœuré par la mixture.


— Vois-tu,
me dit Bérurier, ton gars, j’ai dans l’idée qu’on ne le reverra pas avant un
bout de moment. Il est chez une nana et quand un jeune gars comme lui ne s’est
pas envoyé au ciel pendant plusieurs jours, il lui faut au moins une journée de
saute-mouton pour se remettre les idées en place.


Je pense qu’il
a raison. Il a d’autant plus raison que Carmona a besoin aussi de se
planquer.


Tout ça est
vague et me défrise. J’aime bien savoir où je vais et je n’en ai pas la moindre
idée.


Tout ce que je
sais, c’est que les circonstances sont pour le moins troublantes…


— T’as
l’air soucieux ? fait le gros… À quoi que tu penses ?


— Toujours
à la même chose depuis plusieurs jours, Béru…


Je lui dis :


— Carmona,
un jour, me fout une danse, comme ça, pour le seul plaisir de se faire foutre
au trou.


— Tu
parles d’un vice ! D’après ce que j’ai vu de lui, il a eu droit à un
ressemelage express.


— Ben…
Quand un farceur dérouille un flic, il sait ce qui l’attend, non ?


— Et
comment ! C’est pas à moi qu’y faut le dire…


— Évidemment…


Parce que lui,
Bérurier, il file une toise à tous les suspects qui se trouvent sous ses
lattes. Un jour, comme ça, il s’est gouré et il a assaisonné un juge
d’instruction, c’est ce qui a, du reste, enrayé son avancement… Ça et sa
couennerie native.


— Par
ailleurs, j’enchaîne, un type est venu de Pologne pour rechercher Carmona… Il a
dragué dans tout Pigalle et a fini par apprendre que le truand s’était fait
emballer. Il est alors venu me trouver… Mais comme il m’abordait…


— Stop !
fait le gros, la séance en était là lorsque je suis arrivé ! J’ai assisté
au rodéo, même que j’ai tiré sur la guinde des agresseurs…


— Et même
que tu l’as ratée !


Il ne réagit
pas.


— Je
boufferais bien quelque chose, décide-t-il.


— J’allais
te le proposer, mec.


On tortore
deux rizottos assez bien venus, ensuite j’abats mon couteau sur la table.


— J’en ai
marre !


— De qui ?
demande Bérurier…


— De ce
Carmona ! On ne va pas s’amuser à lui filer le train jusqu’à perpette les
oies ! On est là à se branler les cloches pendant que M. le truand se
distrait avec sa nana, c’est risible ! Allez, arrive, on va lui dire deux
mots !


Il est pour,
Bérurier, car il aime la castagne, surtout lorsque l’adversaire est assis à
loilpé dans la lumière d’un réflecteur de burlingue…


— J’aime
te voir causer comme ça ! affirme-t-il.


Ludovic est
adossé contre un magasin et bigle l’allée à se faire péter le nerf optique.


— Rien !
dit-il…


— Amène-toi,
plus on est de fous, plus on rit !


Je frappe au
carreau de la concierge.


— Solange
Maurey ! je m’informe.


— Deuxième
droite !


À la queue leu
leu, on gravit l’escalier sombre. C’est pas rupin comme auberge. Elle doit
avoir des moyens tout petits, la Solange !


Parvenus
devant sa lourde, nous retenons notre respiration pour pouvoir tendre une
oreille attentive. Bérurier est tout émoustillé. Il voudrait bien interrompre
une séance de zizi-pan-pan-in-the-baba. Mais le silence est aussi total que
celui s’échappant d’un disque de Jean Sablon.


— Y
doivent en écraser, dit Bérurier. Après le calçage vient le pionçage.


— La rime
est aussi fournie que ta choserie, je remarque.


Sur ce, je
chope délicatement la poignée de la lourde et j’ouvre avec la même délicatesse
et une totale simplicité, la porte n’étant pas bouclée de l’intérieur.


Le logement
est modeste, en effet. L’entrée se fait directo sur la cuisine et une chambre
prolonge l’appartement.


La cuisine est
vide. Il y a posée sur la table une assiette à demi pleine de haricots blancs,
figés…


On n’entend
rien. Brusquement j’ai le trouillomètre au-dessous de zéro. Et si l’immeuble
comportait une issue de secours par où Carmona se serait barré ?


Je bondis dans
la chambre, le gros et Ludo sur mes semelles crêpe. Le gros, le premier,
réussit à pousser une exclamation.


— Oh !
nom de Dieu !


C’est sonore,
véhément, et ça dit bien ce que ça veut dire !


Je dois
admettre que le spectacle qui s’offre à notre vue justifie pleinement un tel
écart de langage.


Sur le lit,
les bras sagement rangés le long du corps, les yeux larges ouverts, les pieds
en flèche, il y a une belle fille brune. Elle est loquée d’un peignoir ouvert
sur un corps coulé au moule et très bronzé. Mais nous n’avons pas envie de nous
rincer l’œil, car la môme est morte. Une large blessure sous le sein gauche
nous montre qu’elle a été poignardée avec un grand couteau, probablement un
couteau de cuisine. Quant à Carmona, il est là aussi, encore chaud.


Il a coupé les
cordes du rideau et s’est pendu au piton de la suspension.


Ludovic grimpe
sur une chaise, sans mot dire, et tranche la corde. Bérurier freine la chute du
corps et nous étendons le gars sur le pageot au côté de sa souris. Il est mort
itou, mais depuis peu de temps alors que la môme est froide comme la poignée de
mains qu’échangent deux boxeurs avant de se bigorner…


Nous nous
regardons tous les trois en silence.


— Eh ben !
mon vieux, dit Bérurier, tu parles d’une hécatombe.


— De quoi
est-elle morte, elle ? demande le Ludo des familles.


— Pas de
la rougeole, assuré-je en montrant la vilaine plaie à la poitrine.


Je palpe la
fille.


— Raide
comme le bonhomme en bois des Galeries Barbès ! Elle est cannée d’hier ou
de cette nuit… Va tuber à la grande baraque, Ludo… Et dis que le légiste fasse
fissa…


Bérurier
pelote la poitrine de Carmona.


— Insiste
pas, je lui dis, il est fermé pour cause de décès, le gars…


— Tu
crois que si on lui faisait la respiration artificielle…


— Fais-la
à la table de nuit, t’auras plus de chances de la ranimer, elle est en chêne,
lui est en marbre !


— Tu
parles d’un pastaga, soupire Bérurier, je pouvais toujours attendre qu’il
redescende…


Vous pensez
peut-être que dans une situation aussi dramatique nous transpirons du chapeau
de lampe ? Eh bien ! non. Le gros et moi sommes laga à discuter
devant ces deux viandes froides. Un peu moins à l’aise que dans une salle à
manger Henri II sans doute, mais, en tout cas, moins gourmés qu’à une
conférence de M. Duhamel aux Annales.


Je commence à
fureter dans la pièce et je trouve le couteau de cuistance sous le lit où il a
glissé. C’est un gros coutelas à la lame ébréchée.


La Solange a
dû sentir passer le métal ! Comme décarade dans l’au-delà, ça vaut pas
deux mètres cubes de gaz.


— Regarde !
me dit soudain Bérurier qui, de son côté, explore l’appartement.


Il me tend une
feuille de carnet Hermès. C’est une feuille à la date d’hier. Quelques lignes
tracées en caractères d’imprimerie apportent une explication valable à la
tragédie. Elles disent :


 


«INUTILE DE
FINASSER DAVANTAGE. ESPERONS QUE TU AURAS ENFIN COMPRIS. »


 


— Bizarre,
hein ? fait Bérurier…


Je le regarde,
pensif. Jamais il a été aussi soufflé. Il est gras et suifeux comme si sa mère
l’avait élevé au gaz de ville.


— Non,
pas bizarre, au contraire…


— Au
contraire, quoi ? il demande, le gros, les yeux bordés de curiosité.


— Au
contraire, Béru… Je pige tout…


Je sors mon
mouchoir et je m’éponge le front. J’ai un drôle de paquet à avaler. C’est
duraille à quimper…


— Tu sais
qui a tué ces deux êtres ?


— Non.


— Dans un
sens, c’est moi…


Bérurier, il
est comme vous : le travail de l’esprit c’est pas son fort. Fils de
pégreleux, petit-fils de bouseux, arrière-petit-fils de branquignole… Son
hérédité craque de partout. Quand il pense, on dirait qu’on met le feu à de la
paille humide… Ça produit le même bruit et ça fait autant de fumée.


— Toi ?
il demande…


— Oui, et
tu sais avec quoi ?


— Non…


— Avec
six lignes dans France-Soir…


Je lui narre
l’histoire du chantage que j’ai essayé d’exercer sur Carmona.


— Cette
petite prose, vois-tu, a fait des ravages. Les types qui sont après Carmona (ou
plutôt qui étaient après) ont compris que c’était un piège… Ils surveillaient
le détenu de trop près pour ne pas déceler la supercherie. Ils ne se sont pas
donné la peine de lui filer le train à sa sortie du gnouf, se doutant bien que
nous serions clients pour ça… Non, tout bêtement, ils ont pris les devants.
Puisqu’il ne leur était pas possible de manœuvrer Carmona, ce dernier étant
sous surveillance, ils lui ont téléphoné un grand coup de ronfionfion dans la
pansarde : ils ont tué sa poule, se gaffant bien qu’il viendrait droit
chez elle une fois sorti de l’auberge. Et ils ont laissé ce message à son
intention pour éviter toute équivoque. En agissant ainsi, ils espéraient que
Carmona se dégonflerait à fond… Et il s’est dégonflé à fond, en effet, trop à
fond même… En découvrant sa bergère morte, en lisant le message des autres, il
a eu le grand coup de pompe moral… Sans doute qu’il s’en ressentait pour la
gonzesse. Il a voulu en finir parce que la vie lui a semblé invivable…


Je regarde le
visage hermétique de Carmona. Je lis sur ce masque figé quelque chose de pathétique.
Un homme qui décide de s’envoyer dehors ne le fais pas de gaieté de cœur. C’est
le genre de décision qui ne se prend pas sans un certain conflit intérieur. Or
les traces de ce conflit sont lisibles sur ce visage mort.


— Ben
quoi, fait Bérurier, on dirait que tu vas te foutre à chialer. Il avait qu’à se
confier à toi au lieu de finasser, ce pauvre clodo.


Ce qu’il y a
de réconfortant avec les individus du type Bérurier, c’est qu’ils ont toujours
des raccourcis heureux pour vous conduire rapido de l’état second au plus sobre
matérialisme.


— C’est
vrai, dis-je… Il n’avait qu’à…


Je me tais,
perplexe…


— Je me
demande ce qu’il cachait, reprend ma grosse enflure… Fallait que ça soye quèque
chose d’important, non ?


— Tu
parles, Charles…


Il y a des
moments où les idées les plus extravagantes vous viennent en tronche. Des idées
que vous n’oseriez pas extérioriser de crainte de vous faire passer pour un
ramolli de la rotonde.


— Toi,
observe Bérurier, tu mijotes quelque chose… Je le sens, t’es en plein vol…


— Pourquoi
pas ?…


Il m’observe,
admirateur, et murmure sur un ton de dévotion :


— Je me
demande, des fois, tes idées, San-A., ou que tu vas les chercher ?


— Je me
le demande aussi, fais-je.


Et je
poursuis, l’œil rivé sur le cadavre de Carmona :


— Dis
donc, mec ?


— Zoui ?


— Strenberg,
il vit toujours, hein ?


— Comme
toi et moi, affirme Bérurier… Je l’ai vu la semaine passée dans un troquet de
la rue Réaumur…


— C’est
un as, ce type-là, hein ?


— Pour
sûr !


Il me demande
soudain :


— Tu veux
te faire travailler le masque ?


— Des
fois…


— Explique-toi…


Avant
d’expliquer au gros, faut que je vous affranchisse. Strenberg c’est un vieux
toubib qui a eu des malheurs autrefois avec le corps médical et la police de
son pays (on ne sait plus lequel). Il possède un don, ce mec, qui a déjà
beaucoup servi dans le milieu parisien : celui de modifier la bouille de
ses contemporains. Ainsi tenez, il vous prend Virginia Vee et vous la déguise
en Philippe Clay en moins de temps qu’il n’en faut à un suppositoire pour
atteindre son objectif.


Il a ça dans
le sang, Strenberg… Avec lui, le bon Dieu doit se sentir humilié, car il le
copie servilement. Si vous êtes déjà allé vous promener les couennes au Louvre,
vous avez dû voir des barbouilleurs copier des tableaux célèbres, non ? Y en
a qui arrivent à accomplir de véritables tours de force ; pour un peu, on
ne saurait plus reconnaître le modèle de la copie… Eh bien ! le vieux
bonze dont je vous parle réussit un boulot semblable sur les visages…


Bérurier allume
une cigarette et rejette par le naze un filet de fumée rectiligne.


— Je
parie que je devine, fait-il…


— Tu
crois ?


— Oui. Tu
vas demander au vieux Strenberg de te faire la gueule de Carmona. On ne va pas
dire que celui-ci est canné, on sortira sa bidoche plus tard… Puis, toi,
déguisé en Carmona, tu iras te baguenauder dans les bars de Pigalle jusqu’au
moment où les zoiseaux qui ont planté la môme et flingué le Polak te mettent
une livre de prunes dans le baquet !


Je l’enrobe
d’un regard aussi surpris que velouté.


— C’est
fou ce que tu as l’esprit de déduction développé, Béru, c’est à se demander
pourquoi tu n’es pas encore préfet de police.


— Je t’em…,
me répond-il non sans noblesse.


— Faudrait
courir au troquet d’en face pour dire à Ludo qu’il ne propage pas la nouvelle.
Seule la fille est morte, tu piges ? Il doit y avoir une cave dans cette
masure ? Va demander les clés à la pipelette, on y planquera le Carmona
avant l’arrivée des journaleux…


— Alors,
tu veux ?…


— Oui…
C’est pas impossible de me faire passer pour lui. Je suis certain que Strenberg
va se régaler. Nous sommes de la même taille, Carmona et moi, tous les deux
bruns et dans l’ensemble…


— Toi,
fait-il, tu cherches à te faire cloquer une olive dans le chignon, c’est couru…


— Tu
oublies que les mystérieux bonshommes veulent (voulaient du moins) arracher un
tuyau à Carmona. Or on ne questionne pas un mort… Avant de me dessouder, en
admettant que j’arrive à me faire passer pour le Carmona, ils voudront avoir
une conversation avec moi. Comme toi, tu te tiendras à l’affût dans les
parages, on écrasera le coup sans trop de bobo…


— Tout
ça, c’est de la théorie, bougonne Bérurier, y a des moments où les contes de ma
Mère l’Oie te montent au citron !


— Allez,
brise-toi ! Affranchis Ludovic d’abord, et puis rapporte les clés de la
cave. La pipelette ne sait encore rien, inutile de la rancarder avant l’arrivée
des aminches, ça va faire un tel cri qu’il faudra un service d’ordre !…
Lorsqu’on aura emmené la fille, tu interrogeras la concierge pour si des fois
elle avait vu quelque chose d’insolite hier ou cette noye, compris ?







CHAPITRE IV


 


 


C’est un de mes ballons qui s’envole !


 


Pas plus
miteux que ce Strenberg. Un jour, tellement qu’il est cradingue, comme il
abordait un passant afin de lui demander l’heure, ce dernier lui a carré une
thune dans le creux de la sébile… Il s’était mépris, le charitable. Il croyait
qu’il s’agissait d’un chevalier de la mangave. Et le Strenberg qui n’est pas
issu des de Monzobe a enfouillé l’auber presto, émerveillé !


Il est aussi
appétissant à contempler qu’un furoncle adulte et vous pourriez faire la popote
d’un pensionnat avec la graisse qui imperméabilise ses fringues.


Il est petit,
fripé, navré, mité, miteux avec une gueule cuite au bain-marie, un nez énorme
agrémenté de boutons prêts à éclore et des yeux qu’on a repêchés dans un bocal
à cornichons où ils marinaient depuis quelques millénaires.


Il se penche
sur le brancard où le corps de Carmona est étendu, longuement il regarde le
visage du mort, puis il ferme un chasse et me défrime avec acuité.


Cette
comparaison est assez déprimante. J’attends son verdict en essayant de montrer
un petit visage dégagé.


— C’était
possible, dit-il enfin…


Du coup, je ne
sais plus si je suis content ou consterné. C’est pas la première fois que je me
déguise en gars défunt, mais c’est la première fois que ça me trouble,
peut-être parce que je suis pour quelque chose dans le coup de noir de Carmona.


Bérurier
rigole de la manière la plus stupide qui soit, et faites-lui confiance, c’est
un spécialiste.


— Je me
demande en quoi on pourrait me changer, moi, fait-il, rêveur.


— En
sucette, je lui dis. On te roulera dans du caramel et on te collera un manche à
balai quelque part, ça t’ira bien, il faut développer ton côté Pierrot Gourmand !


La blague,
certes, n’est pas spirituelle, mais elle offre du moins l’avantage de détendre
l’atmosphère de nécropole.


— Bon, au
boulot ! j’ordonne, t’as ton nécessaire, Strenberg ?


Il me montre
une infâme mallette en carton bouilli qui déshonorerait votre poubelle.


Je frissonne
devant sa panoplie d’avorteur. Il l’ouvre et retire un tas de trucs : des
seringues, des rasoirs, des ampoules, des pots de crème, des tubes de fard… De
quoi rire et s’amuser entre bricoleurs !


— Tu me
fous les jetons ! dis-je… C’est du superficiel que je veux… Quèque chose
qui parte au lavage, si tu vois ce que je veux dire ?


— Ne vous
inquiéterai pas, je vois !


Strenberg n’a
jamais pu se coller dans le bol la concordance des temps.


— Je vais
te chanter quèque chose pour te distraire, fait Bérurier…


— D’accord,
fais-je, touché par cette délicate attention, mais que ça ne soit pas Les
Matelassiers, elle me court sur la glande thyroïde, ta romance…


— Attends,
j’ai adapté une vieille rengaine à l’usage des collégiens.


Et d’attaquer
de cette voix de fausset qui dénote sa pureté d’âme :


Les jolis
soirs dans les jardins de l’avant-bras !…


Pendant ce
débordement lyrique, Strenberg ne perd pas son temps.


Il œuvre
rapidos, avec des gestes vifs et précis de pédicure chinois. Il tripote ma
bouille de ses mains sales, expertes et promptes. Une légère piqûre ici, un
coup de rasoir en haut du front pour élargir ce dernier, un trait noir sous le
rebord de la paupière afin de donner du « charbonneux » au regard,
une boulette de caoutchouc dans chaque narine pour rendre mon nez rectiligne
camard et brusquement, lorsque Strenberg annonce un miroir devant ma hure, je
me trouve en face d’un autre mecton. Ce mecton, ça n’est pas exactement
Carmona, soyons juste, mais ça pourrait être son frère jumeau.


Il ne me reste
qu’à enfiler ses fringues et à me faire sa coupe de crins. Strenberg paraît
très satisfait de son turbin.


— T’es
aux pommes ! assure Bérurier… Si tu fais des petits dans cet état, faudra
m’en réserver un…


Je fais la
grimace. C’est désagréable de changer une terrine honorable et gentille contre
la tronche d’un truand un peu cabossé. Strenberg est un as, y a pas… Si vous en
avez classe de vos frites de salingues, amenez-les-lui… Il vous donnera l’air
intelligent, ça vous changera…


— Ce que
c’est débecquetant toute cette merdouille que tu m’as carrée sur la façade, je
fais à Strenberg.


— Ce sera
nécessaire, dit-il philosophiquement. J’aurais pu pouvoir faire le travail en
profondeur, mais ce seront été définitif…


J’en ai des
frémissements dans l’appareil à distribuer des tickets de bonheur.


— Ce que
tu peux faire comme manières ! se lamente Bérurier… Tiens, Tonio, pense un
peu aux gonzesses, tout ce qu’elles se foutent sur le museau… Rien que la
mienne ! Pourtant elle a l’air d’une bonbonne, hein ? Faut être
objectif… Eh bien ! mon vieux, quand elle se démaquille, il lui faut
presque un ciseau à froid tellement qu’elle s’en crépit le moule à gaufre…
Elles croient que ça les répare, ces grognaces ! Un coup de Ripolin n’a
jamais sauvé un mur qui s’écroule…


Il se tait,
captivé par cette comparaison éminente. Strenberg range ses outils. Comme il se
barre, Pinaud entre, les épaules recouvertes de pellicules grisâtres…


Il a un
sursaut en m’avisant. Ses yeux flétris s’embuent, ses cils mités palpitent
comme de vieux papillons qui vont au fade pour la dernière fois…


— C’est
toi, San-A. ? demande-t-il de sa voix de vieille bique.


— J’en
doute, lui dis-je, mais tu fais bien de m’en parler, j’ai tendance à l’oublier.
Si jamais tu me rencontres dans la rue, préviens-moi !


Il rit. Et
quand il rit c’est comme lorsque vous passez un jonc dans le tuyau d’un évier
bouché, d’un seul coup, il se produit un effroyable gargouillis qui lui descend
dans le baquet.


— Je sais
ousque créchait Carmona lorsqu’il n’allait pas chez sa poule : hôtel des
Beaux-Arts, à Pigalle…


— Merci
du tuyau… Il a laissé des fringues, des bagages là-bas ?


— Oui…


Je me frotte
les pognes…


— O.K.,
ça va boumer admirablement…


Je claque les
épaules de Pinuche, ce qui lui fait ployer les cannes.


— Tu tiens
plus sur tes tiges, je lui fais observer, tu devrais te faire greffer des
tringles à rideau quand tu vas te farcir une pin-up !


— T’occupe
pas de lui, renchérit Bérurier, il a encore de l’outillage d’avant guerre dans
sa trousse de réparation.


Je m’apprête à
quitter les locaux.


— Trêve
de déblocage, Béru, à partir de maintenant tu me files le train le plus
discrètement possible, vu ?


— Te
tracasse pas, papa, répond-il, pour la filanche, je suis tellement discret que
je ne m’aperçois même pas que je suis quelqu’un…


— Alors,
bravo !…


 


 


Je prends
place dans une camionnette fermée stationnée dans la cour de la maison
parapluie et ce véhicule me transbahute dans une impasse de la Trinité. Je
descends en douceur et je respire à pleines éponges l’air fragile de Paname.
Bel après-midi, les gars… Y a du myosotis dans les slips et de la Jouvence de
l’abbé Souris dans les sacs à main… Je me sens du flou dans le vaporisateur…
C’est bon, Paris… Je me mets vraiment dans la peau du personnage. Il me semble
que je sors du gnouf et j’en profite…


Un troque
avenant m’accueille. Je commande un muscadet et un jeton de bignou. Je cherche
le numéro de l’hôtel des Beaux-Arts sur le bréviaire des Postes et je sonne la
direction de l’honorable établissement.


C’est le
taulier qui me répond. Il a un accent corse qui ferait joli dans une vendetta
de famille.


— Ici,
Carmona, fais-je…


— Madré !
soupire-t-il, t’es sorti du trou, mec ?


— Oui…


— T’es
blanchi ?


— Je
crois, pourquoi ?


— Y a un
inspecteur qui sort d’ici… Il a demandé après toi… Il voulait savoir si tu
avais laissé des bagages…


— Et
qu’est-ce que tu lui as dit ?


— Que
oui, fallait bien… Suppose qu’il perquise dans mon palace…


— Bien
sûr… Il a fouillé ?


— Non…


— Alors,
écoute, emballe ma garde-robe et fais-moi livrer le tout à l’hôtel des
Pirouettes, place d’Anvers, tu vois ?


— Je vois…


— Je
casquerai la course, je me rappelle plus si j’ai une ardoise chez toi, si oui,
donne la douloureuse au porteur, je casquerai…


— Gi !


Je raccroche.
Les opérations jusque-là s’amorcent aimablement. Il ne me reste plus qu’à aller
m’installer au bar-hôtel des Pirouettes, tenu par mon ami Godot (pas celui
qu’on attend, l’autre, celui qui vient) !


Je m’y rends
donc par le truchement d’un taxi-auto, comme dit Pinaud… De temps à autre, je
file un coup de périscope par la vitre arrière et j’aperçois par intermittence
la traction de Bérurier parmi le flot de la circulation.


Sa
traction-avant, ce serait plutôt une traction-arrière, car il s’en sert
toujours pour suivre quelqu’un…


Les mains aux
fouilles, je débarque chez Godot.


Un numéro, ce
taulier ! Imaginez une grande armoire avec au-dessus une potiche. Voilà
Godot ! Des yeux à peine perceptibles, deux traits pareils à des crachats
ou à des raisins gâtés… Une bouche qui ne s’ouvre que pour dire un gros mot ou
vider un verre… Et un stoïcisme à toute épreuve. Il y a longtemps que je le
connais, ce zouave pontifical. À l’époque, il tenait un manège d’autos-tamponneuses…
Il buvait comme un buvard et, quand il avait vidé une bouteille, il la brisait
sur le crâne d’un mec… C’était une manie… Tous ses ronds, il les consacrait à
faire trépaner ses potes et à douiller des avocats… Un jour, je lui ai filé une
toise savante à coups de litrons… J’agissais à titre privé. Le Godot a pigé les
effets du verre blanc pulvérisé… Il s’est calmé… Maintenant, il se poivre au
rouge, ce qui est moins mauvais qu’au rhum blanc…


— Ce qui
veut c’t’emmanché ? demande-t-il en m’apercevant…


Il ne me
reconnaît pas because mon changement d’aspect.


— Voir
une gueule de raie, fais-je, alors c’est pour ça que j’ai fait le déplacement
jusqu’ici…


— C’te
voix, fait-il sans s’émouvoir, il me semble la reconnaître…


Il m’examine…
Je rigole.


— Ce rire
aussi, je le reconnais…


Il fait un pas
en avant, fronce ses sourcils roux et demande d’un ton surpris :


— C’est
toi ?


— C’est
moi, oui…


— Tu
joues au théâtre maintenant, que tu te déguises ?


— Dans un
sens : oui… On affiche : Le poulet dans la peau d’un loufiat !
C’est un drame rose et noir en trois actes et deux coups de cuiller à pot. En
ce moment, on en est au passage où le flic se fait la gueule d’un dur et va
trouver un pote en lui demandant de fermer sa grande gueule. Le pote tient un
bouiboui infect. Il loue une piaule au flic, le flic s’appelle Carmona. Alors
il l’appelle Carmona, mine de rien… Tu restes pour la suite ou tu te fais
rembourser ?


Il hoche la
tête, tire une boutanche de sous son rade, emplit deux glass et soupire :


— J’ai un
faible pour le théâtre… Jusqu’ici j’ai vu que la Veuve Soyeuse et ça m’a
plu… Je voudrais visionner aut’chose…


— T’as
une chambrette d’amour ?


— Oui.
Premier étage, le 9… C’est une chambre de travail avec des glaces au plafond.
Tu peux pas savoir ce que c’est commode pour se regarder dormir… Et quand tu
t’envoies une nana, t’as l’impression du relief, genre cinérama, si tu vois ?


— Ça
boume…


Il vide son
verre comme on jette une pierre dans un puits et ça produit exactement le même
bruit.


— Du
bordeaux, fait-il, j’y suis venu, ça fatigue moins que le bourgogne et t’as des
crus qui se défendent…


Il ajoute :


— Tu veux
pas te zoner maintenant, si ?


Il cligne de
l’œil, coquin comme votre percepteur lorsqu’il vous balance une escadrille de
commandements.


— Si t’es
d’humeur, fait-il, j’ai une soubrette tout ce qu’il y a de chouïa. Une môme qui
a travaillé chez le sénateur à Poitiers, c’t’une référence, crois-moi. Elle
connait des trucs comme on peut pas croire qu’en existe… Tiens, la « bicyclette
yougoslave », t’as entendu parler, toi ? Moi, jamais avant son
arrivée ici ! Et cette môme faut que tu la voies, c’est pas n’importe qui,
mais de la fille de famille… Ça a un pedigree et des aïeux sous les Croisés…


Sans attendre
mon assentiment, il crie à la cantonade :


— Dorothée !


Il recligne du
zyeux.


— D’accord,
c’est un nom à coucher dehors, admet il. Mais elle a insisté. Les Ricains lui
ont monté au cervelet. C’était ça ou Daphné, entre deux maux faut choisir le
moindre, pas vrai…


Sur ce,
Dorothée paraît. Une bonne gueule rousse à faire chialer Van Gogh !


— Bath,
ta fille de famille, soufflé-je à Godot…


Sa fille de
famille ressemble plutôt à une fille de salle. Elle est issue de la famille
tuyau de poète… Son rouge à lèvres dépasse celles-ci de trois bons centimètres
et de façon irrégulière. Elle a le regard vicelard, le nichon qui ne craint pas
le vertige, le ventre en ventouse et le souci permanent d’écrire 888.888 avec
ses fesses.


Elle me
défrime d’un air provocant.


— Accompagne
Monsieur au 9, fait le taulier. Et pleure pas ta peine, fillette, c’est un
aminche.


Je suis la
Dorothée comme un laboureur suit sa charrue. Pour le fignedé, le créateur n’a
pas pleuré la marchandise. Il lui a filé une de ces armoires à deux portes qui
ferait grimper les enchères à la salle Drouot. En attendant, elle fait grimper
le client !


Elle est
déloquée avant moi. Comme système de décarpillage, c’est du breveté. Un bouton
pression à tirer et ses fringues font camarade. Elle a dû faire un numéro de
transformation au music-hall avant de travailler dans le bidet à changement de
vitesses.


En tout cas,
si Godot l’a montée sur le plan blason, il n’a pas exagéré quant à son comportement
sexuel, comme dirait l’ami Kinsey. Oh ! pardon. Si vous avez jamais
batifolé avec la fille aînée du Stromboli, amenez votre badine de sous-officier !
Je m’envole, les gars. Et je fais une constatation, c’est que les traits de
Carmona ne nuisent pas le moins du monde à mes ardeurs.


Quant à la « bicyclette
yougoslave », je ne vous en parle pas maintenant, ne voulant pas avoir d’ennuis
avec la censure ; mais un de ces jours, je publierai un traité là-dessus
avec une préface de M. Jean Paulhan pour que ça fasse plus sérieux.


Voilà qui est
bien, non ? Au lieu de me morfondre à attendre la suite des événements, je
prends une option sur le Paradis…


Dans la vie
faut toujours se comporter en gentleman. Ne voulant pas être en reste avec
cette chère pétroleuse, je la remercie de sa bicyclette yougo en lui enseignant
la pomme d’arrosoir Chantilly ! Une merveille ! Y a des eunuques qui
se font rembourser pour l’essayer…


Bref, une
petite heure passe ainsi, gentiment. Nous flânons… Comme dirait la mère Sévigné :
« Faner c’est couper le foin en batifolant. » Notez que les terreux
qui suent des lanternes vénitiennes en faisant les foins ne sont pas d’accord.


— Comment
que tu t’appelles ? demande cette partenaire émérite.


Le temps des
présentations est en effet venu.


— Carmona,
fais-je… Albert…


Elle sursaute…


— Je me
disais bien qu’on s’était déjà vus ! Tu te souvient pas de moi ?


Le hasard, je
vous dis… Voilà que cette paumée a connu le pendu. C’est fou ce qu’un homme
normal peut trousser de gonzesses au cours de sa vie ! Des grandes, des
petites, des boiteuses, des postières, des qui louchent, des frigides, des
autres, des qui l’ont en pas de vis, et d’autres qu’ont le vice chevillé au
corps… La vie ! La vie avec cette interminable séquelle de souris qu’il
faut passer au composteur si on veut avoir l’air d’un homme. Et tous les hommes
tiennent à avoir l’air d’un homme, y compris ceux qui marchent à la cantharide
et ceux qui marchent dans les défilés de la Fête-Dieu.


Pauvres nous !
Voyez, puisqu’on digresse et qu’on s’allonge sur la question, je peux vous dire
qu’y a des matins, je suis triste de me réveiller. Je pense à toutes ces
humanités qui m’attendent un peu partout. À tous ces gens soucieux et mal
bâtis, à toutes ces filles qui se parfument au Cadum pour accueillir le
visiteur, à tous ces jeunots qui se font des entorses en attendant de connaître
la félicité ; à tous ces bonshommes lourds de saloperies comme moi… Oui,
des matins, les gars… Des matins qui déchantent et où on a envie de balancer
l’humanité entière dans les gogues, nous compris, et d’avoir un suprême geste
pour tirer la chasse… La fosse commune, quoi ! La vraie, c’est-à-dire la fosse
d’aisance ! Ah ! m… ! je deviens scatologique en m’échauffant,
et pourtant c’est pas mon genre !


La Dorothée me
regarde à travers son rimmel qui lui dégouline sur la frite comme une double
traînée de suie sur une cheminée.


— Non,
franchement, tu ne me reconnais pas, poussin ?


Poussin !
Est-ce que j’ai une gueule à me faire appeler poussin ? Je vous demande.
J’ai horreur de ces tordues qui se croient obligées de vous affubler de petits
noms ridicules en pensant vous faire plaisir.


— Heu…
si, fais-je… Attends, on s’est connus… C’est pas à Poitiers, chez le sénateur ?


— Si !
triomphe-t-elle. T’avais le bras en écharpe, tu te rappelles ?


— Et
comment ! Ça a mis deux mois à se ressouder…


— Comment,
se ressouder ! C’était une brûlure…


— Ah !
je confonds…


Heureusement
un heurt à la lourde vient opérer la diversion souhaitable. C’est le gros
Godot.


— Salut,
les amoureux, dit-il… Je te signale, mec, qu’on vient d’apporter une valoche
pour ta pomme.


— Je suis
au courant.


Il dit à
Dorothée :


— Descends
la chercher et drope !


Docile, elle
prend son tarif réduit pour le rez-de-chaussée.


— Elle
est champion non ? fait le Godot.


— Envoie-la
aux prochains jeux olympiques, elle est chiche de te ramener le gros lot !


— Et pour
le téléphone intérieur, dis donc ?


Ses yeux brillent.
Comment qu’il doit se la raboter, la Dorothée, à ses nombreux moments perdus.


— C’est
la Bardot du standard, conviens-je, avec elle t’as tout de suite l’inter.


Dorothée se
ramène avec une bath valoche en peau de zizi constellée d’étiquettes d’hôtels.


Je congédie
tout le trèpe et j’ouvre la valise. Dedans il y a une collection de chemises
voyantes allant du rouge-tomate le plus austère au rayé violet-jaune le plus
discret.


Un costard
bleu-pétrole (en tissu anglais, c’est fatal, puisqu’il est pétrole !) et
une veste à petits carreaux marrons et verts. Le tout ficherait des complexes à
un caméléon.


À part ça, un
nécessaire de toilette et un bois peint représentant Napoli tel que se
l’imaginent les pégreleux qui veulent le voir avant de canner.


Je referme la
valoche. Maintenant il ne me reste plus qu’à attendre la suite des événements.


Mon idée est
la suivante : les gars qui sont aux trousses de Carmona n’ont rien dû
négliger pour s’assurer de lui. Ils y vont molo, car ils ont compris qu’on
l’avait relâché au bidon et que l’équipe des grosses lattes le surveille ;
mais ils veulent le contacter à nouveau, espérant que la mort de la momaque
l’aura mis au pas… Faut qu’ils soient rudement gonflés, ces types, pour tirer
des coups de semonce de cette ampleur.


Je m’allonge
sur le paddock en attendant qu’ils suivent cette filière de la valoche qui doit
les conduire à moi ! Je suis le gibier à l’affût, marrant comme
définition, non ?


Y a des
moments, parole, où mon esprit est si volumineux que je suis obligé de faire
deux voyages pour pénétrer dans une pièce.


Le mieux,
quand on est seul sur un lit, c’est encore d’en écraser, tout le monde est
d’accord ?


Bon !


Alors, fermez
vos becs et éteignez vos calbombes, j’ai un rêve cochon à terminer…







CHAPITRE V


 


 


Prière de secouer le flacon avant de s’en servir !


 


Lorsque je
m’éveille, le char de la nuit s’avance dans le ciel à toute vibure. J’ai cette
espèce de vague gueule de bois qu’on ressent toujours lorsqu’on s’est offert
une ronflette après une partie de jambes en l’air. J’ai l’impression d’avoir du
coton dans les muscles… Je bâille comme la braguette d’un zig qui vient de
jouer à la guerre des boutons et je me sens maussade.


Après l’amour,
l’animal est triste, comme disent en latin ceux qui ont gagné un Larousse dans une
tombola. C’est vrai. C’est vrai pour les cérébraux, les autres, les ramollis de
la pensarde, comme vous, n’éprouvent que de la fatigue… Le poids de la vie
n’est perceptible qu’à ceux qui se donnent la peine de peser le pour et le
contre avec une balance de précision. Notez que ça n’avance pas à grand-chose.
Au contraire, ça freine les élans. On finit par convenir qu’on est vraiment peu
de chose, ce qui n’est pas un état d’esprit d’homme de choc.


Pour réagir,
il n’y a pas trente-six moyens, je n’en connais qu’un : un coup de gnole !


Je saute du
lit, je rajuste ma cravetouze, mouille un peu mes tifs et me donne le coup de
peigne de remise à neuf. Voilà…


La vie est là,
simple et tranquille, comme Baptiste.


Je m’apprête à
dégringoler les escadrins lorsque j’aperçois un morceau de papier blanc qu’on a
glissé sous la porte. Il n’est blanc que d’un côté, car de l’autre il est
écrit. Et je lis non sans une stupeur légitime :


 


« TU ES
DUR À COMPRENDRE, MAIS TU COMPRENDRAS. DERNIER AVIS. »


 


Alors je
commence à me dire que cette histoire ressemble à ces aventures policières
qu’on trouvait dans les vieux Masques. C’est de l’Agaga Christine de la mauvaise
année. Vous savez, Poireau, l’homme qui enquête en trempant la soupe dans des
châteaux sur le terre-plein desquels quarante Rolls-Royce sont arrêtées tandis
que les maîtres d’hôtel évoluent silencieusement dans les couloirs médiévaux
(vache, cochon, couvée).


Venir
jusqu’ici relancer un mec, faut pas avoir les précieuses trop ridicules, je
vous le jure ! Un peu gonflés, les gars ! Ils ont fait leur service
militaire dans les commandos de parachutistes ! Et été élevés au lait de
girl-scout, évidemment !


Mon mouvement
de stupeur dissipé laisse place à un élan d’allégresse. Du moment qu’ils ont
retrouvé « ma » trace, c’est qu’ils ont mordu à l’appât, donc que
tout est O.K.


Je glisse le
papier dans ma poche et je descends retrouver le gros Godot, affalé derrière
son rade.


— Tiens,
t’as récupéré ? il demande…


— Un peu,
mon neveu !


— C’est
pas une feignante, hein, ma Dorothée ?


— Non,
gros, c’est de la bonne gagneuse… Je sais pas si elle est sortie depuis
longtemps de l’institution de Bouffémont, mais pour les bonnes manières, elle
sait les pratiquer… Ou alors elle a un guide sous son traversin…


Comme ça il
faut le prendre, Godot : à la chouette… Là, on en obtient la lune !


— Dis
voir, mec, personne n’est venu me demander ?


— Non…


— J’ai
pourtant trouvé une bafouille sous ma lourde, tu trouves normal ?


— Une
bafouille ?


— Oui,
pendant que j’en écrasais, quelqu’un l’aura glissée. Quelqu’un qui savait que
j’étais ici…


— C’est
pas vrai !


— Puisque
je te le dis… Alors on entre comme dans un moulin ici ?


Là, il est
nettement féroce, le gros. Il a horreur qu’on prenne sa terrine pour une
portion de gruyère râpé et il réagit mal. Ses petits yeux enfoncés jouent à
l’antibrouillard, ses grosses lèvres deviennent humides…


— Faut en
avoir le cœur net ! grogne-t-il. Des mecs qui prennent ma taule pour une
salle des pas perdus ! Je veux voir ça… J’ai deux mots à leur dire, à ces
emmanchés ! Et ma main sur la gueule à leur offrir, et mon pied dans le…


Il continue la
liste des distributions envisageables. Puis il s’interrompt, ayant soif.


— Dorothée !
hurle-t-il.


La donzelle
s’annonce, plus ondulante que jamais. Elle a le nombril monté sur roulement à
billes !


— Dis
donc, est-ce que t’as grimpé des gens depuis que mon ami est làga ?


— Non,
dit-elle…


— Il a
pourtant trouvé un mot sous la lourde, il est pas venu tout seulâbre ?


Elle se poire.


— C’est
moi que je l’ai mis pour pas réveiller le monsieur…


Envapeuse,
elle ajoute, le regard humide :


— Il
était un peu fatigué…


— Où que
tu l’avais chopé, ce bifton, dis, enfant de garce ?


La fille de
famille ne s’offusque pas de cette appellation non contrôlée.


— C’est
un groom qui me l’avait donné.


J’insiste :


— Un quoi ?


— Un groom !
Un petit groom d’hôtel…


— Ah !
un groom ?


— Oui… il
m’a dit : « Pour M. Carmona, c’est urgent. »


— Il appartenait
à quel hôtel, ce petit gars ?


— Continental.


— Bon, ça
va, merci…


Je salue les
deux protagonistes de mes amours extra-policières et je m’emmène balader.
Bérurier est dans les parages, fulminant comme à son ordinaire contre moi qui
lui fais faire le tapin pour balpeau.


Je cramponne
un bahut et me fais conduire à l’hôtel Continental. Là, je demande au portier
de voir les chasseurs.


Il me demande
à quel titre, car je ne suis pas loqué comme un prince ; je lui dis que
c’est au titre du billet de mille balles que je lui glisse dans le creux de la
paluchette et ça lui suffit comme explication.


En moins de
temps qu’il n’en faut au comte de Monte-Cristo pour s’évader du château d’If,
j’ai retrouvé le gamin porteur du fameux message. Je lui allonge une demi-jambe
en guise de préambule, ce qui prédispose particulièrement aux confidences.
C’est une grande règle, les gars, les paroles c’est comme le blé : faut
pas pleurer l’engrais si on veut une belle moisson.


Le « groom »
est un jeunot joufflu au nez plongeant et au regard naïf.


Oui, il a bien
porté un mot à l’hôtel des Pirouettes. Qui l’avait chargé de la course ?
Un client… Non, il n’a jamais vu ce client, il a pensé que c’était un client
parce que l’homme était assis dans le hall.


— Comment
était cet homme ? Eh ben !… Attendez voir, m’sieur… Heu… Grand… Oui,
très grand, avec des cheveux blancs qui avaient dû être roux… Des yeux… J’sais
plus ! Bien habillé : en gris… avec une pochette bordeaux…


Je le remercie
et je vais tuber à Pinaud en lui refilant ce signalement.


— Tache
de voir si tu ne trouves pas quelque chose dans ce style aux dossiers, dis-je,
sans conviction…


Sans
conviction, car je sens que les mecs qui pourchassent Carmona ne sont pas des
truands ordinaires… Il y a des éléments troublants qui me font penser que j’ai
affaire à des types d’un genre particulier dont on ne trouve trace ni aux
sommiers ni dans le catalogue de la Samaritaine.


Je ressors du
Continental plus flottant que j’y suis entré, l’œil vague, la salive salée… Il
fait tout à fait noir et Paris s’illumine.


Bérurier est
rangé au volant de sa tire le long du trottoir. Il a un coude passé par la
portière et il semble abîmé dans des pensées, ce qui n’est de sa part qu’un
mauvais rôle de composition.


Je poursuis
mon chemin sans ralentir… La nuit est légère et pourtant elle contient une
menace. Elle a des yeux : de grands yeux intenses braqués sur moi. Je les
sens dans mon dos, pareils a des vrilles. Je marche comme sous le rayon des projecteurs.
« Ils » sont là… Ils ne peuvent pas ne pas être là… Ils me suivent
pas à pas…


« Pourquoi
avoir fait porter ce mot par un type du Continental ? Pour déjouer les
soupçons de la police ? Sans doute… Mais alors que pensent ces gens de ma
petite enquête ? Ne sont-ils pas surpris de constater qu’au lieu de fuir,
je suis venu au point de départ du message menaçant afin de savoir « qui »
l’avait envoyé ? N’ai-je pas commis une grosse faute en leur prouvant
ainsi que je ne savais pas d’où venait ce billet ? M… arabe ! Tout ça
c’est d’un compliqué !


Je file
doucement vers l’Opéra… J’entre au Trou dans le mur et je biberonne le whisky
dont je rêvais depuis un bout de temps. L’alcool me fait du bien.


En sortant du
bar, je vais au Rally, à côté. C’est la grande usine à tortore, mais j’ai
besoin de me sentir entouré de trèpe. Je vais vous faire un aveu : j’ai
peur… Pourquoi vous le cacher ? Puisque c’est vrai. Oui, le gros dur de
San-Antonio a les jetons… Et cela vient de mon changement de personnalité. C’est
mon côté Carmona qui a les copeaux. L’homme traqué… Je dégauchis une table tout
au fond de la salle du premier. De là, je n’ai pas besoin de surveiller mes arrières
et j’ai le champ libre pour examiner les gens qui vont et viennent.


Une serveuse
s’empresse, la carte à la main.


Je consulte le
menu.


— Un œuf
mayonnaise et un mutton-chop.


— Bien,
monsieur… Du vin ?


— Oui,
une bouteille de Pommard !


Après tout,
j’ai bien droit à ma ration de calories, non ?


Les gens se
figurent comme ça qu’un flic ne tortore que des steaks en semelle-crêpe dans
des bistrots pour chauffeurs de taxis, en lichetrognant des quarts de Bercy !
Enfin tout de même ! Pourquoi toujours vous faire des idées préconçues ?
Un flic, mes zenfants, ça a droit aux bonnes choses, aux assurances sociales, à
la médaille militaire et au cancer du fumeur comme n’importe quel banquier !


Seulement, son
cancer, il se l’attrape à la gauloise bleue et non au corona, voilà tout !


Je bigle
sauvage les gens qui entrent à ma suite dans la salle. Tous paraissent bien innocents,
bien pépères, bien cornichons…


C’est tout du
brave Français moyen qui marine dans la vie en attendant d’aller passer ses
vacances en Italie. Voyage organisé : Mon père, regardez à gauche !
Ma mère, regardez à droite ! Le Vésuve fait relâche aujourd’hui… Voir le
pape au téléobjectif ! Respirer les miasmes du Grand Canal de Venise. Se
faire coiffer sa valoche en gare de Milano par un spécialiste… Vous ramenez
quatre vues de Naples dans la lentille d’un porte-plume souvenir, plus une
vieille vérole et un morceau de Pompéi (c’est pas le volcan qui l’a détruite,
cette ville, ce sont les touristes !) Le rêve, quoi ! Le rêve des
besogneux et des paumés, le rêve de ceux qui passent leur existence à attendre
quelque chose qui ne viendra jamais…


J’ai beau les
mater, les convives du Rally, je ne vois pas de suspects… Non… C’est décidément
de la bonne population, sans complication.


Soudain une
superbe fille s’annonce dans le secteur. Elle est belle, bronzée, appétissante
comme un beau fruit de luxe… Elle tient en laisse un chien bizarre dont on ne
peut définir où il commence ni où il finit, tant il a le poil long…


La vamp
cherche une table où atterrir. Il y en a précisément une à côté de la mienne.
Alors elle se la radine et fait sisite sur la moleskine avec son cador entre
nous !


J’examine
l’O-Cédar et, du fait qu’il est assis, je repère sa gueule.


Je balance un
coup de saveur à la patronne par-dessus le dog.


— C’est
quelle race ? je demande en ponctuant ma question d’un sourire enjôleur.


— Un mahu
maho, fait-elle…


— Ah bon !
fais-je, il me semblait aussi…


Écoutez, les
mecs : quand vous tenez à portée de la main une donzelle aussi
sensationnelle et qu’elle est flanquée d’un chien, vous pouvez la baratiner sur
le gaille, ça rendra toujours… Les bonnes femmes qui ont un cador aiment qu’on
les complimente sur l’enfant chéri… C’est ce que je fais. J’y vais de tous mes
superlatifs : feu à volonté ! Et c’est du chienchien extraordinaire.
Et si ça n’a pas le premier prix à l’exposition canine c’est que le jury est
acheté ! Et ça paraît tellement intelligent, ces petites bêtes ! Il
ne leur manque que la parole ! L’ami de l’homme ! Vaut mieux l’amitié
d’une bête que celle de bien des gens ! Qu’est-ce qu’elle lui fait prendre
pour qu’il soit si beau, ce chéri ? Du Stérogyl 15 ? Oh alors, tout
s’explique… Elle a raison de le dorloter, c’est une satisfaction de pouvoir
élever une bête de race… Quand on pense qu’il y a des gens aussi mesquins pour
tolérer les bâtards ! On devrait les fusiller ! Qu’est-ce qu’elle
fout, la S.P.D.A., dites-moi un peu ?


L’animal baille,
ce qui me confirme dans la certitude que sa bouche se trouve dans la partie
haute de ce tas de poils.


J’avale mon
œuf mayonnaise et je passe au mutton-chop. La boutanche de Pommard est plus
qu’à moitié vide. J’ai le cœur en fête. Ma pin-up consomme un pamplemousse et
un steak sur le grill, sans beurre because la ligne.


À elle toute
seule c’est une attraction internationale.


Pour trimbaler
une nana pareille dans les rues faut avoir son brevet de pilote ! En tout
cas, on ne doit pas passer inaperçu…







CHAPITRE VI


 


 


L’éternel féminin !


 


C’est moi l’éternel
féminin. Je suis féministe à fond ! La plus belle conquête de l’homme,
vous direz ce que vous voudrez, mais c’est bel et bien la femme. Il suffit de
jeter un coup d’œil sur Pauline Carton pour s’en rendre compte.


La femme avec
un Q majuscule et des talons Louis XV pour piétiner votre cœur…


Celle qui se
tient à côté de moi avec l’animal bizarroïde qui lui sert de chien est
particulièrement sexy. Si vous voyiez ce format, les gars, vous sortiriez une
langue longue comme un tapis roulant. Elle est, je vous l’ai déjà bonni,
bronzée, comme un secrétaire d’acajou, avec des tifs incandescents et des yeux
qui vous perforent le futal de part en part.


J’engage la
conversation parce qu’un lot de cette nature vaut qu’on lui réserve un peu de
salive. Elle me laisse dégoiser. Quand j’ai achevé de célébrer le chienchien,
j’attaque la toilette de la dame. Elle porte une robe verte qui, si elle ne
sort pas de chez Lanvin, ne vient certainement pas de Prisunic. Le couturier a
pensé à l’humanité souffrante, aussi l’a-t-il largement échancrée. Il s’est
dit, ce digne homme, qu’on n’a pas le droit de voiler des roberts comme ceux
qui sont accrochés au premier étage de la dame. Alors il a eu le ciseau
dévorant, ce qui me procure un ravissant panorama. On aimerait passer ses
vacances dans son corsage, croyez-moi.


Et c’est pas
du Dunlopillo ! Pas du subterfuge, aucune chambre à air à l’intérieur… Du
vrai, taillé dans la masse, délicat, parfumé, tiède (je suis un imaginatif !)


Elle voit bien
que je m’intéresse à son avenir immédiat, aussi joue-t-elle le jeu de la belle convoitée.
Ses cils longs comme des ramasse-miettes battent pudiquement son regard langoureux.
On aimerait en faire un paquet, de cette fille, et se l’arrimer sur le
porte-bagages.


— Vous
paraissez bien seule, j’observe… C’est surprenant.


— Pourquoi
est-ce surprenant ?


— Parce
qu’une femme aussi sensationnelle que vous ne l’est jamais.


C’est un peu
direct, mais ça dit bien ce que ça veut dire. Son bronzage ne lui permet pas de
rougir, mais moralement elle est siphonnée par mon audace. Elle se dit qu’un
dégourdi de mon espèce mérite qu’on lui accorde attention en attendant de lui
accorder mieux.


Oh ! je
sais ce que vous pensez, les gnaces ! Vous vous dites que j’exagère un
peu, que je me « vinte ». Vous êtes surpris – vous qui ne
calecez votre bourgeoise que le dimanche en matinée – parce que je charge
une moukère après m’en être embourbé une dans l’après-midi ! Ça vous
paraît un exploit d’Hercule, ça vous terrorise, vous croyez qu’on tombe dans la
fiction ! Et pourtant je vous donne ma parole d’honneur que tout ça est
vrai ! Je vous l’ai annoncé ; je suis féministe, j’aime l’amour.
D’accord, je trouve pas que ça soit tellement reluisant. La bête à deux dos,
considérée à froid, c’est même assez navrant, vous voyez que je comprends la vie ?
Seulement, qu’on le veuille ou non, c’est une belle invention (plusieurs
siècles d’expérience) et ça change les idées… Pendant qu’on fait ça on oublie
les autres mesquineries de la vie. Et puis un vice ne peut se justifier qu’en
lui-même, vous comprenez ? Il ne faut pas tricher avec le plaisir… il ne
faut pas le minuter, le doser, ou alors vous devenez des gagne-petit du libertinage…
Les épargnants du fignedé… On ne fait pas l’amour comme on achète des bons du
Trésor lorsqu’on a mis trois ronds à gauche… C’est mesquin, ça dégrade…
L’amour, je vais vous dire, c’est une bataille… La plus bath de toutes !
Faut toujours être sur le qui-vive ; toujours prêts, comme disent les
boy-scouts. Alors là. oui, ça devient presque un art. Là, c’est acceptable…


Si mes
théories vous choquent vous n’avez qu’à échanger ce livre à votre bouquiniste
contre le Manuel du parfait casseur de claouis.


Je baratine si
vivement la donzelle qu’elle ne peut moins faire que d’accepter le caoua que je
lui offre. Un susucre à l’O-Cédar et alors c’est le grand délire. Elle comprend
que je suis du genre gentleman, avec sens des usages et tout !


Nous sortons
ensemble, escortés du tas de poils. Une fois sur le boulevard des Capucines
nous nous regardons.


— On
pourrait aller prendre un verre quelque part ? je propose.


C’est du
classicisme à toute épreuve, le coup du godet. Notez que c’est hypocrite. Quand
un homme seul invite une dame seule à boire, un glass il a fatalement une idée
quelque part. Et quand je dis quelque part vous voyez à peu près à quel niveau
se situe cette idée !


Elle hésite…


C’est le
moment de foutre l’argument massue.


— Je me
sens tellement seul, ce soir… Ça me ferait plaisir d’aller boire une bouteille
de brut avec une ravissante personne comme vous dans une taule un peu huppée…


Cette fois le
rouge est mis. Elle se trémousse. Évidemment elle y va du super-classique :


— Croyez-vous
que ce soit raisonnable d’accepter ?


Auquel je
riposte par un immédiat :


— Croyez-vous
que ce soit raisonnable de refuser ?


Elle rit, ce
qui est bon signe. Je me tue à vous le seriner, mais les gonzesses, si vous
voulez les emballer, y a deux méthodes et pas une de plus : les amuser ou
les intriguer…


— Ce que
vous êtes persuasif ! dit-elle.


— J’ai eu
un grand-père maquignon, il peignait des rayures noires sur le pelage des ânes
pour faire croire que c’étaient des zèbres…


— Seulement
il faut que je me change, dit-elle. Je ne peux pas sortir dans cette tenue.


— Pourquoi ?
En voilà une idée !


— Mais
non !


Ça, c’est la
nana de luxe. Elle doit passer la moitié de sa vie chez son couturier et
l’autre moitié à changer de frusques. Il faut en passer par là, jamais elle ne
se laissera véhiculer après huit heures du soir avec une robe de ville.


— Bon,
vous habitez loin ?


— Non, de
l’autre côté de l’eau, rue de Verneuil… Vous avez une voiture ?


— Heu…
pas ici !


— En ce
cas, prenons un taxi…


Un qui ne doit
pas se poiler, je vous le dis, c’est le gros Bérurier. Tel que je le connais,
il doit croquer son soixante-douzième sandwich en râlant contre San-Antonio qui
lui a fait user les plus belles heures de sa vie à attendre. Et il doit être
vachement en renaud en me voyant escorter une pépée de ce format.


Elle reprend,
la petite :


De toute
façon, il n’est pas question de sortir avec Kaiser…


Je laisse
tomber un regard gluant sur l’animal ainsi baptisé. Il est bath, le Kaiser !
Pourquoi pas Napoléon pendant qu’elle y était… Il est vrai que ça ne commence
pas par la même lettre, ce qui chamboulerait le pedigree de l’O-Cédar.


— Je sais
le nom de votre adorable toutou, mais j’ignore le vôtre, fais-je. Moi, c’est
Robert. Et vous ?


— Régine.


Ça fait un peu
boxif, mais je garde cette observation pour moi.


— Admirable,
m’écrié-je avec cet accent de sincérité qui fit la fortune de Talleyrand et, du
même coup, celle de Sacha Guitry ! Je n’ai encore jamais connu de Régine…


— Ça
manque à votre collection ?


— Pourquoi
me dire une chose pareille ! m’indigné-je, je suis un garçon sérieux, vous
savez…


— J’espère
que vous le serez, ajoute-t-elle. J’ai horreur des hommes qui vous sautent
dessus la première fois…


Ce cri du cœur !
Il contient toute la femme, les gars… Elles veulent bien, mais pas tout de
suite !


Prière de
respecter les délais légaux… Avant faut attiser le bonhomme. Faut qu’il en soit
malade, le gnace, que ça lui grimpe dans la citrouille. L’attente ! Ah !
l’attente ! Cette force de la bonne femme. Elles veulent bien, oui… Et
toutes, toutes tant qu’elles sont, les moches, les belles, les autres… Mais pas
la première fois… Quand vous trouvez leur vertu sur votre paillasson il faut
attendre un an et un jour pour l’utiliser… Mieux se connaître, qu’elles disent,
ces perfides ! Ça ne serait pas convenable… Tu parles ! Comme si
l’amour se faisait à la troisième personne !


Enfin je tiens
le pari…


Je balbutie
des protestations et nous nous engouffrons dans un taxi.


En ce moment
j’ignore totalement où j’en suis avec les gars qui en veulent à Carmona. J’ai
beau jeter des regards par la vitre arrière, je n’aperçois que la voiture noire
de Bérurier… Nous traversons le Louvre, près du Carrousel, et il n’y a absolument
que la traction de mon collègue, assez loin. Rien d’autre… M’est avis que les
gars ont mis les pouces pour ce soir… Ils laissent mijoter le bonhomme ;
c’est de la bonne tactique.


— Vous
semblez inquiet ? remarque la pin-up.


— Moi,
quelle idée !


— Pourquoi
regardez-vous derrière ?


— C’est
machinal, j’aime contempler Paris…


Cette
explication paraît lui suffire…


Elle continue
à babiller, me dit qu’elle est mariée à un gros ponte de l’industrie sucrière
lequel se trouve en voyage présentement, ce qui explique sa solitude.


Nous arrivons
rue de Verneuil, voie étroite et provinciale s’il en fut. Ici tout est gris et
silencieux.


Le bahut
stoppe devant le 24.


— On le
garde ? je demande… Vous n’en aurez pas pour longtemps, si ?


Elle sourit.


— Les
femmes en ont toujours pour longtemps, vous devez le savoir… Montez plutôt
prendre un verre tandis que je me changerai. Vous tiendrez compagnie à Kaiser,
il a horreur de rester seul, le pauvre ange !


Je casque le
Ruscof du G7 et je file le train à Régine dans un immeuble solennel et vieillot
qui sent le triste.


Elle fouille
dans son sac à main en peau de zizi blanche.


C’est le jour
de congé de la bonne, avertit-elle…


Elle me passe
un coup de saveur velouté. M’est avis qu’avec un doigt de diplomatie et deux de
whisky je dois la caramboler dans le concours d’un orchestre tzigane. C’est une
chaude, celle-là… Quand on traîne un valseur comme le sien, on ne peut pas
jouer un rôle de banquise dans une pièce nordique (Papa, Maman, Laponne et
Moi)… C’est humain.


Je brusque un
peu la partie, décidé à jouer le trois avant le deux dans l’intérêt de la
progression dramatique.


La cramponnant
par une aile, je lui susurre en pleine frime :


— Écoutez,
Régine, je… Je crois qu’il vaut mieux que je n’entre pas…


Elle sursaute.


— Pourquoi ?


Alors là,
passez-moi les disques de Mariano, les mecs ! Et du microsillon de
préférence, ça sucre mieux.


— Parce
que vous me troublez infiniment, Régine. La pensée d’être seul dans un
appartement avec vous… Non, vraiment, je ne peux répondre de rien…


Vous saisissez
l’astuce ? À la loyale que je la grimpe la Régine. Une main sur le cœur,
l’autre sur la poche du kangourou.


L’honneur en
avant, comme plaque de blindage, et le lance-flammes qui suit.


Jolie méthode,
en général ça donne ou tout l’un ou tout l’autre. Dans le cas présent c’est
tout l’autre ! Elle détourne la tête. Un léger sourire s’épanouit sur les
lèvres cyclamen de la déesse. Sa poitrine se soulève…


Elle ne va
pourtant pas me violer devant la lourde.


— Entrez
tout de même ! fait-elle d’une voix de gorge.


Me voilà tout
émoustillé. J’entre à sa suite. Nous sommes dans une grande pièce meublée de
façon curieuse… Des meubles exotiques, des tapis, des poteries peintes…


Régine sourit.


— Allons
dans le grand salon, nous serons mieux pour boire un verre.


On serait même
mieux dans la chambre à coucher, soit dit entre nous et la place Beauvau ;
mais le grand salon est une étape… Une étape où j’entends bien me classer
premier tandis que le marchand de sucre endossera le maillot jaune !


Elle s’efface
pour me laisser passer et actionne le commutateur. Je cligne violemment des
mirettes, d’abord parce que la lumière m’éblouit, et ensuite parce qu’on est
toujours surpris de découvrir, dans une pièce que l’on croit vide, trois types
assis dans des fauteuils avec des revolvers sur les genoux.







CHAPITRE VII


 


 


Pas de fleurs !


 


Il m’est déjà
arrivé des surprises de ce genre – car vous admettrez que c’en sont (et
Dalila, ajouterait Bérurier). Mais jamais d’aussi fortes. Cette Régine, c’est
quelqu’un de pas ordinaire. Les Envapeuses, j’en ai connu, des fortiches et des
hors série… Seulement elles n’avaient pas cette espèce d’innocence
intellectuelle ; ce côté « voulez-vous me passer à la casserole, mon
bon monsieur » que Régine possède au plus haut degré.


J’ai un geste
pour cramponner ma rapière. C’est aussi instinctif que de sortir son mouchoir
quand on vient d’éternuer. Seulement les trois flingues ici présents ont un
même mouvement vers ma brioche. Je stoppe mes instincts défensifs et je souris.
Je souris parce qu’on va enfin y voir clair dans tout ça. Parce que maintenant
je les ai en face de moi, les fameux, les mystérieux personnages de la non
moins mystérieuse affaire… Ils sont trois. L’homme aux cheveux blancs qui ont
dû être roux… Celui qui remis le message au « groom » du Continental…
Et puis deux autres, beaucoup plus jeunabres avec des gueules pas tellement
sympathiques.


L’un d’eux se
dresse.


Il me donne un
ordre assez ahurissant.


— Déshabille-toi !


Je le bigle
sans obtempérer.


— Tu as
entendu.


Et il avance
son flingue tout contre ma poitrine.


— Fais
vite avant que je me fâche, j’ai horreur de dépoiler un mort.


— Devant
madame, fais-je montrant Régine, je trouve ça inconvenant…


— Si tu
l’as suivie jusqu’ici, c’était bien pour te foutre à poil, non ?


— Oui,
mais je ne pensais pas que ce serait télévisé…


— Allez,
magne-toi !


Régine est
assise dans un fauteuil profond, l’O-Cédar sur les genoux.


— Je ne
regarde pas, minaude-t-elle.


La peau de
vache, va !


Rageusement je
quitte mon costar après que mon interlocuteur l’ait délesté du soufflant qui
gonflait la poche intérieure. Lorsque je me retrouve en bannière et calcif, à
ma grande surprise, le gnace se déloque itou. Puis vivement il passe mes
vêtements… Décidément, les fringues à Carmona ont du succès. Il y a tellement
d’amateurs qu’il va falloir prendre des tickets d’appel…


L’homme du
Continental dont les manières diffèrent de celles de ses deux hommes de main
demande à la fille :


— Vous
étiez filés, n’est-ce pas ?


— Parbleu,
répond la douce enfant en caressant le pelage de son omnibus à puces.


— Alors
ce sera très bien, si vous ressortez avec Maurice qui est de la taille de
Carmona, il confondra… Promenez-le beaucoup, ce cher Monsieur… Et puis
semez-le, nous n’avons que faire de la police, n’est-ce pas, Carmona ?


Là, mes
enfants, c’est la grosse mouillette que je m’offre !


Les sauvages
se sont aperçus de la filature du crack Bérurier et ils le lancent sur une
autre piste pour m’avoir en pogne…


En somme ils
lui font le coup que je viens de leur faire… C’est curieux que nous ayons tous
eu la même idée !


Si Bérurier
mord à l’hameçon, je suis marron, pris à mon propre piège comme une araignée
qui se serait entortillée dans sa toile !


La fille se
lève, va chercher un boléro de fourrure (moi je préfère celui de Ravel) et se
tourne vers le truand qui vient de se linger avec « mes » vêtements.


— Vous y
êtes ? demande-t-elle…


— Oui…


Tous deux
sortent après avoir adressé un salut hâtif au type qui fut rouquin.


Alors ce
dernier se lève, va pousser le verrou de la porte d’entrée, revient au salon et
me désigne un siège.


— Inutile
de rester debout, on dirait que vous allez passer une visite médicale.


La chaise
proposée est la bienvenue car, à franchement parler, je me sens un peu
ramolito. Ce qui va suivre manquera certainement de douceur. Vous avouerez que
comme coup rentré on ne fait pas mieux. Venir dans cet appartement avec la
certitude absolue de s’embourber une laitue de première et, au lieu de ça
tomber sur une bande de types armés qui ont la gâchette facile, c’est navrant.
D’autant plus que ces mecs, si je me base sur leurs récents exploits,
distribuent les dragées comme à un baptême ! Ils sèment la mort à tout
vent ! Ce qu’il y a de particulièrement inquiétant dans toute cette
salade, c’est qu’ils veulent savoir quelque chose que j’ignore et qu’ils
n’hésiteront pas à employer les grands, grands moyens pour l’apprendre…


[image: Zone de Texte: ■]Il y a des gens qui appelleraient ça un cercle
vicieux ! Et vicieux il l’est, le cercle, en effet.


Le type qui
dirige l’association (car dès que deux hommes s’associent il y en a automatiquement
un qui prend le commandement) pose son revolver sur la table, à portée de la
main, puis il caresse ses tempes en me considérant d’un œil vague.


J’attends la
suite. Dans ces cas-là, moins on en dit, mieux ça vaut.


— C’est
curieux, poursuit-il, comme il y a des gens qui aiment se faire prier…


Un silence…
Son acolyte tient un pétard dans chaque patte. Le sien et le mien… il les fait
sautiller entre ses doigts avec amour. On comprend tout de suite qu’il a
l’habitude de manipuler ce genre d’objet… Il a commencé tout petit avec un
Eurêka à fléchettes et il a continué avec des modèles plus sérieux. Le flingue
c’est son gagne-pain… Il a fait son chemin à coups de 9mm, ce zouave… On lit
son passé sur sa terrine comme dans un livre… Ça pue un peu, je vous jure…


Le grand type
d’un certain âge se lève et vient à moi… Lui non plus n’est pas commode :
pour parler carrément, il serait même plus vachard que l’autre… Seulement son
sadisme se teinte d’une sorte d’élégance naturelle. Il est comme qui dirait
racé.


— Carmona,
dit-il, le moment est venu de faire camarade. Maintenant nous vous tenons et il
n’y a pas beaucoup d’espoir pour vous… Jusqu’ici vous avez triché… Mais le
moment du bilan est arrivé. Alors vous pouvez parler… Nous n’avons que faire de
votre peau, aussi nous vous la laisserons si nous obtenons ce que nous voulons
et surtout si nous l’obtenons rapidement car nous avons déjà trop perdu de
temps avec vous.


« Votre
peau, Carmona, songez-y… C’est un beau cadeau… Un cadeau qui ne nous coûte
rien, mais qui pourtant vous fera plaisir.


— Ainsi
soit-il, fais-je, émerveillé par cette longue diatribe qu’il a lâchée sans
reprendre souffle.


Il fronce le
sourcil.


— Vous
avez tort de le prendre à la légère… Certains événements récents vous montrent
que nous ne plaisantons pas.


— Que voulez-vous
savoir au juste ?


Il tape du
pied comme un acteur du Français dans Britannicus.


— En
voilà assez, puisqu’il vous faut des arguments frappants vous allez en avoir.


Il fait
claquer ses doigts :


— Ernest !


L’Ernest
enfouille ses deux seringues et s’approche de moi. Illico je tombe en garde,
prêt à dérouiller le bonhomme dès qu’il sera à distance. Mais je dois mettre
mes projets en veilleuse, car cette carne-là me fait un coup fourré vraiment
inédit.


Il a une sorte
de mouvement de côté qui s’achève par une cabriole et je déguste une infusion
de béton armé à la mâchoire. C’est un coup de savate magistral, tel que je n’en
ai jamais vu administrer et surtout jamais reçu. Je vais à dame illico en
battant l’air de mes brandillons comme fait une oie décapitée avant de
m’écrouler. Puis le néant fait sur moi un travelling avant et je m’oublie un
peu ainsi que tout ce qui m’entoure.


C’est une
demi-inconscience. Je n’ai pas la force de réagir, pas même celle d’ouvrir les
stores… Je perçois les mots qui sont proférés au-dessus de moi sans les
rattacher par l’idée qu’ils expriment… Des mains s’emparent de ma carcasse et
la véhiculent. Je suis à l’horizontale, je flotte… Puis, brusquement, tel un
voile brusquement arraché, mon état comateux disparaît et je retrouve la moche
réalité. J’ai froid partout et mes ratiches jouent la matchiche…


Je pige tout :
les deux enfoirés viennent de me coltiner dans une baignoire. Je suis dans la
baille jusqu’au cou, ce qui explique cette brutale sensation de froid qui m’a
évacué du pays noir…


Ernest a sur
son visage sinistre un grand rire muet. Un rire heureux de gamin à qui on vient
enfin d’offrir le train électrique de ses rêves…


— Alors ?
me fait-il. un rien triomphal…


— Alors,
t’as vu jouer Les Diaboliques, fais-je en essayant de réprimer le bruit
de castagnettes que font mes dents. Ou bien tu as fait ton apprentissage à la
Gestapo. La baignoire, tu sais, c’est un classique du genre.


L’autre gnace
qui se tient derrière moi murmure :


— Ce sont
les choses réussies qui deviennent classiques.


Lui, y a pas,
c’t’un littéraire… Il doit être abonné à la Revue des Deux Mondes…


Je vais pour
porter mes paluches sur le rebord de la baignoire, mais il n’y a pas mèche car
ils me les ont liées avec du fil de fer ainsi que les tatanes.


Ernest se penche
au-dessus de la flotte, il m’empoigne les lattes et tire à lui, ce qui me fait
glisser le buste à l’intérieur du récipient. Brutalement je suis immergé. La
flotte me rentre dans les étiquettes, dans les trous de nez… Je ferme la bouche
et me retiens de respirer un bon bout de temps.


Mais une vague
rouge passe sur ma tête… Des étincelles d’or crépitent dans la rue et ma
poitrine prend littéralement feu… À bout de forces, sur le point de
m’asphyxier, j’ouvre la bouche, ma soif d’oxygène est telle que j’ai une
violente aspiration qui me fait avaler une vache goulée de flotte. Ça n’arrange
rien…


Ernest
m’empoigne alors par le col et me tire la tête hors de l’eau.


Un instant je
ne retrouve pas mon souffle, mais la flotte qui encombre mes éponges se fait la
valoche et l’oxygène bienfaisant me rend à la beauté de l’existence.


— Que
pensez-vous de ce traitement ? s’informe l’homme d’un certain âge… Un peu
sommaire, mais très pénible, n’est-ce pas ?


— J’espère
être grenouille dans une vie future, je murmure en recrachant de la flotte…
C’est tellement idiot de ne pas être amphibie !


— Vous
allez parler ! gronde-t-il, gagné par l’impatience…


— Non !
Je ne peux pas parler pour la bonne raison que je ne sais rien…


— À d’autres !


— C’est
ça, c’est à d’autres en effet que vous devez poser des questions, moi je ne
sais rien de rien ;… Vous pouvez me noyer comme un rat dans sa cage, il ne
faut pas compter sur moi : on ne peut pas faire sortir vingt ronds d’une
tirelire vide, mettez-vous ça dans le crâne… Du reste, j’ignore ce que vous
voulez savoir…


Là, je bonnis
juste. S’il se doutait du coup, il voudrait faire une méchante tronche, le
zigoto… Avoir déployé tant de gros moyens, s’être autant mouillé (si je puis
dire dans ma situation) pour rien, avouez que c’est rageant…


En attendant
je suis dans un drôle de pétrin (toujours si je puis dire). Bérurier avait
raison : mon idée est foireuse.


Pour tout
arranger, J’éternue. Ernest trouve ça comique et se fend le pébroque.


— Eh
bien, recommence ! dit le chef.


On recommence.
Mais franchement je n’arrive pas à m’habituer à ce traitement… Je le trouve
même de plus en plus déprimant…


Chaque fois
j’ai la certitude que l’historiette va tourner au vilain et je vais éternuer ma
belle âme, mais chaque fois, à l’extrême du grand départ, une goulée d’oxygène
vient me tirer par la main.


Comme une
litanie apprise depuis longtemps, je répète :


— Je ne
sais rien… Je ne sais rien…


À la fin,
excédé, le chef me balance une mandale de sa main sèche, frémissante.


Je le regarde.


— Espèce
de sale ordure ! je grogne… Vieux vicelard… Refoulé !… Sadique !
Écarteleur de taupes !


Il serre les
lèvres… Son regard se coagule et il ne subsiste plus qu’un point doré dans ses
yeux.


— Où est
la balle ? dit-il…


Je réprime un
mouvement de surprise. La balle ? En mourant Biernarski avait déjà parlé
d’une balle, en polonais. J’avais cru que c’était à son sujet puisqu’on venait
de le flinguer…


— Quelle
balle ? je demande… Si vous m’affranchissiez un peu on y verrait peut-être
plus clair…


— Vous
savez parfaitement de quoi il s’agit… Puisque vous vous obstinez à ne pas
parler, tant pis pour vous…


Ernest le
regarde, il fait un signe affirmatif.


Alors le roi
de la trempette ôte sa veste et l’accroche à un porte-manteau de la salle de
bains. Puis il va dans un angle de la pièce où sont entassés plusieurs énormes
sacs de papier.


— Puisque
vous trouvez la baignoire trop commune, nous allons vous proposer autre chose,
fait mon interlocuteur…


Ernest coltine
l’un des sacs jusqu’à la baignoire, il déchire le haut et verse son contenu sur
moi. Une poudre grise s’étale sur l’eau, plonge, se dépose au fond du vaste
récipient.


— C’est
du ciment-prompt, m’apprend le directeur de la fiesta. Nous en avons une quantité
suffisante pour vous transformer en bloc de béton…


Du coup je les
ai à la pistache, les gars… L’aventure tourne en eau de bidet ! Je sais
bien que j’ai beaucoup de l’Apollon, mais de là à se faire statufier en direct,
très peu, merci, je me suis déjà sucré !


L’Ernest
coltine son ciment. Ça bouillonne dans la baignoire… Maintenant il y a comme
une espèce de masse lourde, visqueuse, broyante qui pèse sur mes cannes et mon
bassin… Et le ciment continue à se déverser. Bientôt, il affleure le rebord de
la baignoire. J’en ai plus haut que les épaules. Seule ma tête continue de dépasser.


Ernest va se
laver les pognes au lavabo et s’épousseter un peu car il est gris de ciment.
L’autre aussi a ses fringues couvertes d’une légère pellicule blanchâtre.


— Comprenez
bien ce qui va se passer, me dit-il… En moins d’une heure le ciment se sera
solidifié et vous serez prisonnier de la baignoire… En prenant, il va faire
subir une rude épreuve à votre organisme. Vous serez malaxé, mon cher ami…


Je ne réponds
rien… Le temps me dure, dire qu’en ce moment il y a des gnaces qui se font
tartir sur la Côte d’Azur !


Des gonzes
presque à poil étendus sur des chaises longues à l’ombre des parasols en fleurs !
De quoi s’engager dans les troupes coloniales, je vous le dis… Le gars bibi, en
attendant, se transforme en stèle funéraire. Quand je vous le disais que
j’étais tout d’un bloc !


Ah ! ils
veulent la faire mourir leur grande, ces vilains oiseaux !


Et dire qu’il
y a des gens qui font du pet parce qu’ils ont un malheureux bout de caillou qui
vadrouille dans leur rein ! Non, je vous jure ! Qu’est-ce que je
devrais dire, moi !


— Toujours
pas décidé ? demande le chef…


Je ne réponds
rien car maintenant la situation mérite sérieusement réflexion !







CHAPITRE VIII


 


 


En avoir ou pas !


 


Comme disait
si pertinemment le maréchal Mac-Mahon à la bataille de Bouvines : « C’est
pas les plus cocus les plus contents » !


Moi je ne suis
pas cocu (n’étant pas marida) mais je ne suis pas content non plus.


Notez qu’en l’occurrence
je préférerais être cocu. Du reste, c’est une condition qui n’a rien de
pénible, bien au contraire. Une roue de secours c’est indispensable dans un
ménage si vous voulez mon opinion. Et si vous ne la voulez pas, prenez note
tout de même de cette vérité première. Pénétrez-vous-en, elle vous sera utile
le jour où vous aurez affaire à un ami qui vous veut du bien.Quand votre nana a
un Jules de renfort, c’est en somme vous que ça décharge. Pas besoin de vous
ruiner l’imagination en vous figurant que votre bergère s’identifie à la
princesse Paola. Si elle prend feu, c’est un autre qui l’éteint… Donc, pas de
dépenses d’énergie superfétatoire.


J’ai
l’impression d’être mort depuis très longtemps. Le ciment commence à se durcir
sérieusement et mon corps est pris dans une sorte de monstrueuse carapace
glacée.


Je suis
immensément lourd et rigide, comme un mort… Ma poitrine est comprimée. De plus,
je ressens une brûlure immense dont l’intensité rejoint le froid intégral.


Les deux
hommes me contemplent posément, intéressés par mes réactions. Moi je ne leur
donne pas la satisfaction de gueuler ou de geindre. Non, de la dignité, les
enfants, ça soulage… Ça ne sert à rien, mais on se sent fort, à l’abri des
vacheries de la vie. Le grand remède universel, c’est dans l’homme qu’il se
trouve ; dans sa façon d’être un homme et de considérer la vie. Dans le
mépris qu’il a des douleurs et dans sa façon de les subir…


Amen !


Je ne sais pas
si ça vient de moi, mais je trouve que le côté philosophique de mon personnage
se développe un peu trop… Sartre me le disait encore l’autre jour avec ce sens
du raccourci qui a fait la fortune du nain Piéral : « Tant va la
cruche à l’eau qu’à la fin elle se casse ». J’ai tendance à approfondir
les sujets, même lorsqu’ils sont en surface… C’est comme ça qu’on fait des
trous dans le tapis du billard… Le premier accroc coûte deux cents francs !


Ernest, écœuré
par mon impassibilité de sioux (un petit sioux, mon bon Môssieur !) se
tourne vers son chef :


— Qu’est-ce
qu’on pourrait bien lui faire ? demande-t-il.


Il me rappelle
une vieille peau qui, lorsque j’étais jeunot, avait des bontés pour moi. Elle
venait tous les jeudis et m’apportait un litre de Cinzano pour me doper. De
quoi claquer l’étalon ! Je lichetrognais le kil de Zano et après j’étais
vif comme un zèbre. Elle me faisait tous les trucs homologués, plus les autres,
ceux qui naissent de l’inspiration du moment. Et quand elle avait épuisé la
question, ainsi que son jeune partenaire, elle s’essuyait le front (entre
autres choses) et murmurait, anxieuse, le regard pensif : « Qu’est-ce
que je pourrais bien te faire »…


Je souris,
exactement comme l’abbé Jouvence.


— Chatouille-moi
la plante des pieds, je murmure…


Ernest en
pleurerait des ronds de chapeau.


— C’est
un drôle de dur, M’sieur Staube, dit-il…


Staube !
Voilà un tuyau… Mais ce tuyau-là ne me servira pas à grand-chose… L’homme qui
fut rouquin m’enrobe d’un regard pensif…


— C’est
même étrange, dit-il…


— Qu’est-ce
qui est étrange ? demande son sous-fifre…


— Le
changement d’attitude de Carmona… Lorsque nous le pourchassions il donnait
l’impression d’un homme aux abois, et maintenant il est magnifique de courage
tranquille…


Il hausse les
épaules…


— Enfin,
laissons-le méditer…


Il consulte sa
montre.


— Si vous
tenez à la vie, vous devriez vous décider rapidement, dit-il. Je crois pouvoir
vous dire que d’ici un quart d’heure il sera trop tard…


Sur ce il sort
de la salle de bains en faisant signe à Ernest de le suivre. Je reste seul dans
ma baignoire, enlisé au milieu de cette masse de ciment qui durcit lentement en
dégageant une intense chaleur. Lorsque je remue, il faut que je fasse un effort
très violent car la masse visqueuse est infiniment pesante. C’est un peu comme
si, brusquement, j’étais projeté sur une planète où la pression atmosphérique
serait cent fois supérieure à la nôtre !


Que fait
Bérurier ? Il s’est laissé arnaquer, ce saligaud ! Vous parlez d’une
cloche ! Ah, il est mimi, le roi de la filature ! Fantômas pour noces
et banquets ! Il a marché comme un aiguiseur sur les talons du faux
Carmona.


Le temps
passe. Le ciment continue son hideux travail de solidification… Il m’envahit,
me pétrit, me malaxe, me pétrifie… Nom de Dieu, je vais crever ! Et
mochement ! L’ampoule électrique au-dessus du lavabo blesse ma vue… J’ai
soudain peur d’une façon atroce. Ça me prend comme une crise d’appendicite… Je
me mets à hurler… Je ne peux plus supporter ce naufrage dans le solide !
Je hurle à plein bord pour m’entendre encore, pour me manifester…


Staube et
Ernest radinent en vitesse.


— Eh
bien, eh bien ? demande-t-il d’une voix bonne… Vos nerfs vous lâchent, on
dirait ?


Je continue de
hurler…


— Parlez,
dit-il, et nous vous sortirons de là…


— Non, je
glapis, je ne veux plus, enlevez-moi d’ici… Je parlerai après… Je…


Il pige qu’il
ne m’aura pas au chantage. J’ai été trop impec jusque-là, maintenant ça
s’écroule en moi. Je deviens dingue…


Et de hurler
encore, si fort que le verre à dents tremble sur la tablette de verre du lavabo
et qu’Ernest grogne :


— Ferme
ta gueule !


Ils me chopent
chacun par un bras après avoir remonté leurs manches et ils me hissent hors de
la baignoire.


J’ai
l’impression de sortir d’un ventre. Oui, je nais du ventre de la mort… Il y a
un bruit de succion, un gros clappement visqueux et me voilà debout.


— Sortez-moi !
je fais…


Même ce contact
de ciment sur les jambes m’est insupportable. Je tremble de tous mes membres,
j’ai un drôle de coup de bambou sur la théière…


Ils me
sortent. Me voilà debout devant une glace, incroyablement modifié… Les
vêtements collés au corps, et pesant… Le visage tiré… Les yeux fous… La figure
barbouillée…


— Je vous
préviens, fait Staube, que si vous ne parlez pas immédiatement, nous vous replongeons
dans ce ciment, mais cette fois ce sera la tête la première !


Il me regarde
soudain avec une attention soutenue. Puis, vivement, il sort son mouchoir de sa
poche et le frotte sur mon visage. Il examine des traces noires sur le morceau
d’étoffe. C’est le maquillage de Strenberg qui. détrempé par l’eau et par ma
sueur, se fait la paire.


Staube ne dit
rien. Sous le regard stupéfait de son complice il va au lavabo, s’empare d’une
serviette en tissu-éponge, l’humecte, l’enduit de savon et vient me
débarbouiller lentement, en frottant comme un sourd.


Enfin il
recule un peu et, d’une voix absolument neutre, demande :


— Qui êtes-vous ?


Je suis frit,
cette fois… Fumeuse à un point incroyable qu’elle était, mon idée…


Je la boucle.


Ernest qui me
détaille maintenant avec inquiétude demande à son patron :


— C’est
pas Carmona ?


— Tu le
vois bien, répond l’autre, agacé…


Il est très calme,
vous savez comme les gars de cirque qui font le triple saut de la mort et qui.
brusquement, au moment de l’exécuter, deviennent comme insensibles.


— Qui
êtes-vous ? répète-t-il sans hausser le ton.


On croit comme
ça que, pour faire monter l’intensité dramatique, il faut hausser le ton, c’est
de la quenouille en carton !


Tenez,
regardez certains peintres, pour rendre une ombre ils emploient une couleur
plus claire que l’objet qui provoque cette ombre… Là, c’est du kif. La voix de
Staube est plus claire que sa voix naturelle… Mais elle rend toute l’ombre de
son caractère.


Un peu las, je
murmure :


— Commissaire
San-Antonio, des Services Spéciaux.







CHAPITRE IX


 


 


Passe-moi la rhubarbe…


 


Pour bien
rendre toute la violence concentrée de l’instant, il faudrait une fugue de Bach
et Laverne jouée à l’orgue par Léo Noël. Ernest regarde son chef comme si
celui-ci allait faire jaillir la lumière de son auriculaire.


— Qu’est-ce
qu’il dit ? demande-t-il, la pensarde perturbée par la stupeur…


Staube ne
répond pas. Il me fixe en se mordant les lèvres.


— C’est
un poulet ? interroge encore l’homme de main…


Enfin, ça y
est, il entre à cloche-pied dans le vif du sujet.


— Il
paraît, fait l’homme aux tifs blancs…


— Alors
c’est pas Carmona ?


Pour une bonne
déduction, allez chez lui, il vous fera des prix et vous serez bien servi.


— Non,
fait Staube sans me lâcher du regard, ça n’est pas Carmona… Notez, ajoute-t-il
à mon intention, que je flairais une chose douteuse…


— Ah oui ?


— Oui… Je
n’avais vu Carmona que d’assez loin jusque-là et franchement, de près, je l’imaginais
autrement.


— Déçu ?


— Au
contraire, la déception jouait en votre faveur…


— Merci…


— Pas de
quoi…


Voilà que nous
tombons dans les mondanités ! C’est fatal, il y a toujours un moment où un
homme bien élevé éprouve le besoin de distribuer du baisemain à la ronde. Or
Staube est un homme bien élevé malgré ses complexes de maçon.


— Où est
Carmona ? demande-t-il, mordu par une brusque appréhension.


— Dans un
récipient de zinc… à la Morgue… Il s’est pendu en constatant que vous aviez
trucidé sa poule… C’était un sentimental… M’est avis que vous lui avez monté un
cirque trop compliqué pour ses nerfs : ils ont craqué…


Ernest pousse
un gémissement.


— On est
marron, pleurniche-t-il. Tout ce bouzin pour la peau, c’est pas possible !


Staube me
sourit froidement.


— Il… il
vous a parlé avant de mourir ?


— S’il
m’avait parlé, il ne serait pas mort… Et je ne serais pas ici…


— Qu’espériez-vous
en vous déguisant de la sorte ? demande l’homme.


— Arriver
jusqu’à vous, le calcul n’était pas si mauvais que ça…


Ernest, sans
qu’on sache pourquoi, se rue brutalement sur moi et me téléphone une prune à la
pointe du menton. Comme j’ai toujours les pattes et les paluches attachées je
perds l’équilibre et me répands sur le carrelage de la salle de bains.


— En
voilà des façons ! proteste Staube en m’aidant à me relever. Frapper un
honnête policier dans l’exercice de ses fonctions ! Quelle outrecuidance !


— Justement,
insiste Ernest en m’allongeant un coup de tatane dans les côtes premières ;
je peux pas renifler les perdreaux ! Ce salaud-là est venu nous espionner…


— Il n’a
fait que son métier, déclare Staube.


Quel jeu
joue-t-il, cet enfoiré ? Je ne me fais pas d’illusions. Au point où il en
est maintenant, il ne peut pas se permettre de me faire de fleur. Je vais avoir
droit à la canadienne de sapin avant longtemps. Excusez-moi, les mecs, j’ai
rancard avec mes asticots personnels ! Faut pas les faire attendre, les
pauvres chéris… On n’a pas le droit d’affamer de pauvres bestioles comme ça.
Qu’est-ce qu’elle dirait, la Société Protectrice des Animaux, hein ?
Dites-moi un peu ?


Est-ce que
vous y songez, quéquefois, au grand banquet des astecs ? Je vois des
gonzesses qui se fignolent la frime, qui se la peinturlurent, qui se
l’astringent, qui se la veloutent, qui se la décapent, qui se l’oignent, se la
titillent, se l’astiquent, se la lubrifient, se l’ambresolairent, tout ça pour
faire goder le bonhomme ! Est-ce qu’elles y pensent un quart de seconde à
la liquéfaction générale ? Il y a dans tout individu une portion de brie
qui sommeille… Mais le moment vient, fatal, souverain, bienheureux, où les
Bardot se débardotisent, où les Sophia fondent à feu doux… Un feu qui n’est pas
le soleil de la côte californienne !


Je sais, vous
allez dire que je tombe dans le morbide… C’est mon côté Baudelaire qui reprend
le dessus… Vous êtes tous là, à vous figurer que je suis Laurel et Hardy à moi
tout seul, parce que j’écris de bonnes grosses cuteries en fonte renforcée… Eh
bien ! vous vous collez le doigt dans l’œil jusqu’au rectum inclus !
La vie n’est pas toujours là, simple et tranquille ! On a ses moments en
roue libre… Des moments où l’homme se penche sur son passif et songe à déposer
son bilan sur le coin du piano aux côtés de son râtelier… Faut m’accepter comme
je suis. Un copain toubib qui me connaît affirme que je suis cyclothymique… Il
se croit à la manufacture de Saint-Etienne ! Simplement j’ai des châsses
avec le grand obturateur braqué sur l’existence. Et il y a des matins où je lui
trouve l’air pâlichon à l’existence… L’air malade, l’air lugubre, l’air de ne
pas savoir ce qu’elle y cherche…


Des matins… et
surtout des soirs ! Vous savez ? Quand le père Durand se barre
derrière l’horizon et que le monde se badigeonne au Lion Noir. Le char de la
nuit !


Me regardez
pas comme ça, je vous dis, vous me faites penser que vous vivez aussi et ça me
rend triste !


Vous pensez,
vous, que dans ces moments de flou on peut trouver le dérivatif ? Exposez
un peu votre gamberge ! Allez, déballez le pacsif sans jouer les chochottes !
La bouteille ? Oui, d’accord, un coup de pichtegorne c’est gentil, ça
brouille les idées… Mais ça n’arrange rien… Ce qui compte, c’est le fond du
problème. Alors, me direz-vous ? L’amour… Je vous répondrai : « Qu’appelez-vous
« amour »? Le coup de rein de la délivrance ou bien la bonne femme
dont vous tenez le petit doigt en lui susurrant des trucs mouillés dans le
conduit auditif ? Savoir ?


Le côté
physique se termine par un sinistre « Va te laver, je te méprise pas ! »
L’autre, le côté cérébral et sentimental, fait son pluriel en aux et un
point c’est tout ! Vous devenez dingue pour une souris et vous quittez la
terre ferme pour flotter dans la stratosphère… Et puis un jour la grognace vous
file un coup d’épingle dans l’aérostat et c’est l’inévitable dégringolade…


Zut, où en
étais-je ? Voilà qu’il faut que je reprenne le train en marche. Gaffe au
passage à niveau !


Revenons à nos
cadavres… C’est la vie…


Excusez-moi
s’il y en a moins aujourd’hui : nous sommes vendredi, il faut faire maigre…


Quand je dis
de revenir à nos cadavres c’est au mien que je pense. Au mien qui a motivé
cette longue digression dont je m’excuse auprès du lecteur inculte…


Staube y pense
itou, à mon cadavre. Je lis mon trépas dans son regard comme sur une carte de
faire-part. Comment me laisserait-il la vie sauve ? Je représente un
danger beaucoup trop grand…


— Si ça
ne vous ennuie pas, fais-je, j’aimerais une balle dans la nuque. Il paraît que
ça vaut un comprimé d’aspirine.


Il hausse les
épaules.


— Carmona
n’avait pas cette forme de courage, dit-il… C’était un imbécile qui ne songeait
qu’à fuir… Tout cela est de sa faute… La vie est pleine de gens qui se croient
plus forts que tout le monde et qui, un jour, s’effondrent misérablement.


Il   hésite.


— Alors,
vous ne savez rien ?


— Rien !
J’aimerais que vous m’appreniez…


— Quoi ?


— À quoi
rime tout cela. Je me doute bien que vous allez me régler mon compte, mais
comme je suis curieux par principe et de nature, il me serait agréable
d’apprendre ce que vous cherchez avec tant de persévérance ?


— Vous me
semblez bien téméraire, monsieur le commissaire… Bien courageux, surtout !
Prendre un risque pareil sans savoir de quoi il retourne…


— J’ai
pris un risque correspondant aux vôtres… Je pense que ça en valait la peine ?


— Ça en
vaut la peine en effet.


— Alors ?


— Alors,
recueillez-vous plutôt. Je vous accorde deux minutes de sursis, employez-les à
vous préparer…


— Me
préparer à quoi, cher monsieur Staube ?


— Mettons…
à mourir !


— On ne
prépare pas sa mort, ce serait bien trop long, bien trop compliqué… Je m’en
remets à l’infini…


— Alors
Ernest va vous offrir la balle souhaitée…


— Souhaitée
est exagéré, fais-je, mettons préférée à un autre mode d’exécution…


Staube fait
claquer ses doigts.


— À toi,
Ernest…


Le compère
sort son P38 en se pourléchant comme un chef de cuisine qui vient de réussir sa
sauce Grand Veneur.


Tout crépi de
ciment, saucissonné, meurtri, j’attends… Est-ce la réaction contre mon affolement,
ma trouille noire de tout à l’heure ? Toujours est-il que je suis d’un
calme olympien.


Je vais
déguster une praline calibrée qui va faire exploser ce noyau généreux qu’est
mon cerveau. L’univers va s’éteindre pour toujours… Le grand repos : il
est là, à portée du néant, les mecs. Une bastos et à la revoyure tout là-haut…


Ernest lève son
feu. Le petit trou noir d’où la mort va déboucher à toute pompe me fixe cruellement…


Je soutiens le
regard unique, le regard profond, intense de l’arme…


Viens à moi, ô
mort tant attendue… Tends-moi la main et emporte-moi de l’autre côté…


Je pense à la pauvre
Félicie qui va chialer… Et puis brusquement mon indifférence disparaît. Il y a
dans l’immeuble un poste de radio qui sévit. Une musique de jazz éclate… Ça,
c’est l’appel de la vie…


— Une
seconde ! hurlé-je.


J’ai tellement
gueulé que mes oreilles en sont meurtries.


— C’est
moi que Carmona a tabassé à la foire du trône… C’est moi que Biernarski a
abordé lorsque vous vous apprêtiez à le flinguer… J’ai fait travailler mes
cellules grises.


— Ce qui
veut dire ?


— Que
j’ai pigé très vite qu’il était question d’un fromage de première grandeur… Or
j’aime le fromage. Je n’ai pas la patience d’attendre la retraite pour aller
cultiver le chou de Bruxelles… Voilà longtemps que je rêve de la grosse affure
qui me remplira les fouilles. J’ai passé Carmona à la purge afin de le faire
parler : il n’a rien dit. Alors j’ai voulu vous rencontrer… En mettant nos
œufs en commun on peut réussir une bath omelette. Bien sûr vous pouvez ne pas
avoir confiance… C’est tout ce qu’il y a de normal. Aussi resterai-je avec vous…
Je me contenterai d’orienter les recherches…


Un silence.
J’ai parlé, il faut attendre la décision du jury.


Staube ferme à
demi les yeux et ne se lasse pas de m’étudier. Savoir ce qu’il pense est
impossible. Son visage fermé à double tour ne livre pas à domicile…


Enfin il
questionne de sa voix contrastée, vous savez, celle qui projette l’ombre de son
âme ?


— Pourquoi
n’avez-vous pas parlé tout de suite en arrivant ici ?


— [image: Zone de Texte: r]Je voulais voir…


— Voir
quoi ?


— Comment,
voir quoi ? À qui j’avais affaire, parbleu ! Je n’allais peut-être
pas déballer mon panier illico et me mettre à bouffer sans vous avoir examinés
un peu !


— Et vous
vous êtes fait filer par un collègue, dit-il, sarcastique.


Ernest, qui
suit la conversation comme un match de tennis, intervient.


— Vous
voyez bien qu’il nous charrie, M’sieur Staube ! Ce type n’est pas franc.
Les poulardins ne le sont jamais. Toujours ils mijotent quelque chose… Tous
plus fumiers les uns que les autres…


Et j’enchaîne
(de montre, compléterait Breffort) :


— Si ma proposition
vous paraît suspecte, alors envoyez la prunelle d’Alsace… Je tiens à vous faire
remarquer toutefois que vous ne risquez rien dans l’aventure puisque vous me
gardez prisonnier. Il ne faut pas longtemps pour mettre une dragée dans le
crâne d’un zouave…


— Et que
penseront vos collègues de votre disparition ?


— Je leur
téléphonerai d’ici…


Staube fait
brusquement claquer ses doigts.


— Ernest,
dit-il, détache-le…


L’Ernest pique
un drôle de renaud, je vous prie de le croire. Il dit que ça ne lui paraît pas
catholique, et que tout ça tournera au caca et que si c’était lui…


Pourtant il
obéit et me délivre… J’ai les articulations ankylosées. Je fais jouer mes
doigts, mes jambes…


— Tu te
crois au stade ! grogne Ernest…


Staube lui
impose silence d’un clappement de langue.


— Jouons
aux bons associés, dit-il. Mais je vous préviens que la plus légère incartade
vous coûtera la vie.


— O.K. !


— Par
quoi commençons-nous ?


Par ça,
fais-je en lui décochant un formidable coup de latte dans le ventre !







DEUXIEME PARTIE







CHAPITRE X


 


 


Je te passerai le tagada !


 


Jamais un coup
de saton dans le baquet d’un mec n’a eu un effet aussi radical (et même radical
socialiste). Staube ne dit pas ouf, n’appelle pas sa mère, ne compte pas les
étoiles… Non, motus et anti-conception ! Il va à dame dans le plus grand
recueillement.


Je ne perds
pas mon temps à fignoler le turbin ou à lui tâter le pouls. J’ai un petit
camarade à droite qui s’occupe de moi. Ernest avait dû remiser ses pétoires
pour m’ôter les fils de fer entravant mes membres. Je le prends de vitesse. Le
temps qu’il défouraille et il déguste un parpaing de quinze tonnes au cou. Ça
fait un bruit mou, assez répugnant, il pousse le grognement du sanglier touché
au bon endroit et il s’agenouille, la gueule grande ouverte comme l’entrée de
Notre-Dame un jour de procession. Il se comprime les éponges en suffoquant.


— Ça ne
passe plus ? je lui demande.


Pour me
répondre, faudrait qu’il fasse du morse, et encore !


Je prends un
peu de recul et je biche un gros flacon de verre épais donnant asile à une
lotion capillaire. Je lui abats la verroterie sur le bocal. Le flacon explose,
le cranibard du mec itou… Le beau raisin du truand commence à se mélanger à la
lotion odorante.


Faites excuse,
M’sieurs Dames, mais j’ai mis le gros paquet ! Ce coup de nerf, Ernest le
paie de sa précieuse existence. Après un coup de téléphone de cette importance,
il est bon pour le ramasse-miettes ! À évacuer sur le vide-ordures et
rapidos, je vous le bonnis !


Je me
redresse, haletant. Je me sens faible et mes genoux font bravo. L’effort est
noble, mais il rend chétif. J’empoigne une serviette éponge, je fais couler de
la flotte dessus et je me tamponne la vitrine… Ça fait du bien. Comme je me
détourne pour reposer le linge sur le porte-servetouzes j’aperçois dans la
glace deux visages sur mon dos. Une volte-face… Il s’agit de ma belle vamp et
de son acolyte, le faux Carmona… Ils sont de retour, ces gentils, inopinément.
L’O-Cédar entre eux deux. Et Maurice tient un pistolet de fort calibre à la
main. Il regarde les deux mecs allongés sur le carrelage. Son visage devient
livide. Un pas en avant, il braque le soufflant et je vous parie un économiste
distingué contre un serment d’ivrogne que je vais choper sa bonne camelote dans
le placard !


Il est en
renaud parce que je n’ai pas l’air d’être émotionné outre mesure. Alors il
brandit son Eurêka en roulant des yeux fous.


— Ben
quoi, je fais, tu veux le vendre ou quoi ?


Régine ne
pense plus à jouer les grandes tombeuses de mectons. Elle est figée dans le chambranle,
les lèvres entrouvertes sur des chailles signées Colgate.


Et soudain une
voix faible soupire :


— Ne le
tue pas !


C’est le
Staube de mon cœur qui sort lentement du cirage et qui prononce des mots sur le
sens desquels je me déclare entièrement d’accord.


Maurice le
regarde. Puis il me regarde. J’essaierais bien de lui rentrer dans le chou, mais
il est trop crispé sur sa bon Dieu de gâchette pour que je réussisse un nouveau
numéro.


Régine
s’empresse auprès de Staube. Le vieux zig se remet debout en geignant. Il se
frotte la brioche et a des contractions d’estomac. S’il souffrait du foie, mon
massage n’a rien arrangé.


— Ligotez-le !
ordonne-t-il… Tout cela est de ma faute… J’ai voulu faire une expérience et…


Il n’a que le
temps de s’affaler au-dessus du lavabo pour s’expliquer avec sa nausée.


Maurice sourit
rageusement en me regardant. Puis il me file un coup de genou dans le bas, si
brusquement que je n’ai pas la possibilité de parer. Mes rognons-sauce-madère
me remontent jusqu’au gosier. J’y porte la pogne d’instinct.


O  ma douleur !
J’ai droit à la banane de complément. En l’occurrence un vieux coup de plumeau
sur la tasse.


Il a mailloché
avec la crosse de sa seringue en utilisant le dessous ! Une escadrille
d’angelots se met à me tourniquer autour comme un nuage de mouches. Je fléchis.
Un nouveau gnon plus appuyé et c’est le tapis-velouté-princesse ! Mais je
ne perds pas conscience… Une partie de lucidité subsiste sous mon pauvre crâne,
me permettant encore de penser, et de penser, croyez-moi, à des choses tristes…
Parce qu’enfin, entre nous, je n’ai plus grand-chose à espérer de la vie.


J’ai eu ce que
les généraux appellent les impondérables. Le début de mes opérations se développait
suivant une ligne d’attaque judicieuse, mais hélas ! on attendait Bérurier
et ce fut Blücher qui arriva ! Quand on lutte, il faut compter avec les
retournements de situation. Maintenant je peux me faire inscrire chez Borniol
pour une première classe !


Mon mal de
gadin se calme un peu… Je suis à demi allongé sur le carrelage, les pieds et
les mains ligotés avec le fil de fer qui servit naguère au même usage. Le
cadavre d’Ernest gît à mes côtés. Drôle de promiscuité. Les trois autres
membres de la bande sont allés se réconforter et ils ont lourdé la porte… Je
fais des efforts surhumains pour m’éloigner un peu du mort et m’asseoir sur les
carreaux. À force de soubresauts j’y parviens. Maintenant, je tente de me
libérer les poignets en tirant de toutes mes forces sur le fil de fer, mais
c’est de la bonne came et le Maurice a serré tellement fort que mes mains
privées de tout afflux sanguin sont d’une blancheur presque Persil.


« Rien à
faire, San-Antonio… Tu vas y passer, ton heure approche. Tu as du moins la
satisfaction d’avoir risqué le tout pour le… »


Je stoppe mes
pensées. Pas la peine de se réciter du tricolore en vers libres. Mon regard
suit un tuyau qui court le long du lambris… C’est un tuyau à gaz… Il va du
cumulus à la pièce voisine – la cuisine vraisemblablement – en
traversant toute la salle de bains.


Alors il me
vient une bath idée, je vous jure… Une idée qui vaut son pesant de poil à
gratter. Puisque je dois canner, je cannerai. Mais auparavant je jouerai un bon
tour aux enfants de salauds qui m’ont mis dans le pétrin !


Le fil de fer
dont ils se sont servis pour m’entraver est gros. À l’endroit du lien il pointe
et sa section aiguë en fait une sorte de poinçon. J’appuie ladite pointe sur le
tuyau et je pousse de mon mieux. Le fil de fer fait son chemin dans le plomb
malléable. Il le transperce. Je colle mon naze sur l’orifice ainsi pratiqué car
il est possible que le compteur soit fermé, mais non, ça fuse doucettement. Je
perce à la file une succession de petits trous afin de libérer le gaz. Puis je
m’adosse à la baignoire cimentée, j’attends…


Pourquoi
Staube a-t-il empêché Maurice de me cloquer une olive dans la viande ?
Maintenant il sait bien qu’il ne peut rien tirer de moi. À moins qu’il ne se
fasse des illusions encore ? Qui sait ? Le monde est plein de mecs
qui croient qu’on peut tirer du sang d’une pierre.


J’attends le
bon vouloir de ces messieurs. Ça commence à renifler vilain le gaz de ville
dans la salle de bains… Et toujours cette ampoule à vif au-dessus de ma tête…
Une cent bougies au moins ! La lumière plonge dans mes yeux comme des
doigts crochus. Pas moyen de s’en débarrasser.


J’ai beau
fermer les châsses, je sens mon cerveau fouillé par cette impitoyable source
lumineuse… Le gaz aussi doit me titiller les méninges. Vous parlez, dans un
espace aussi étroit on obtient vite la saturation nécessaire. Déjà je sens en
moi comme une sorte de balancement, de flottement léger.


Mes pensées
s’engourdissent…


Lorsque la
porte s’ouvre je distingue à travers un brouillard Staube et le Maurice des
familles.


Staube s’écrie :


— Mais ça
sent le gaz…


Je décris une
ruade que j’ai mijotée depuis un bout de temps et qui renverse l’armoire de fer
où sont remisés les objets de toilette sur la lampe du lavabo… La lampe est
brisée. Elle produit l’étincelle que j’attends. Mes aïeux ! Si vous entendiez
ce bouzin ! Oh ! pardon, madame, à qui ai-je l’honneur de palper les
meules. Pour du badaboum c’est du badaboum, et de first quality, je vous
le promets. Un souffle brutal, détonant, étonnant, enveloppant, ferrugineux et
antidérapant secoue la casbah. J’entends hurler. Il me semble qu’on vient de me
braquer sur la frime une lampe à souder…


J’ouvre les
calcombes et je vois Maurice et Staube littéralement coupés en deux par l’explosion.
Ils ont pris la grande glace murale de plein fouet sur le châssis et elle a
fait l’office d’une cisaille. Le carreau est tout rouge. Le gars Bibi s’est
tiré de l’aventure because sa position couchée. Entre le bloc de la
baignoire et l’armoire, j’étais protégé. Pourtant j’ai biché une vache
commotion.


Mes sourcils,
mes cils sont grillés. Ça chlingue la couenne brûlaga et j’ai les éponges
bouffées aux mites.


Il y a des
râles tout près : ceux du gars Maurice qui a son compte et qui s’en voit
pour quitter cette terre comme un bombardier dont le train d’atterrissage ne
fonctionne pas.


Dans l’appartement,
y a la môme Régine qui appelle sa mère et son O-Cédar. Seul l’O-Cédar répond
par des glapissements de chacal enrhumé. Il doit être secoué itou, le cador.


Tout
l’immeuble est chanstiqué. Ça remue dans la taule. Des cris dans l’escadrin…
Des sirènes de pompelards… Déjà ? Il est vrai que je n’ai pas la notion
précise du temps…


À demi
asphyxié, je rampe en direction de la lourde. Parvenu dans l’encadrement, je
murmure un grand au revoir général, mes biches, et je mords la moquette.


Rappelez-vous
qu’il faut que l’organisme du mec soit solide pour résister à pareil
traitement.


J’ai un grand
soupir heureux. Beau turbin, le gnace qui remplace le San-Antonio est encore
dans le porte-monnaie de papa !


Tu peux
t’offrir un valdingue dans le cirage, mec, t’as tellement mérité de la Patrie
que ton nom sera gravé en lettres d’or dans le Pont-l’Évêque, le Brie, et,
éventuellement, le Fontainebleau à la crème !







CHAPITRE XI


 


 


Sois belle… et parle-moi !


 


C’est chez le
pharmago du bout de la rue que je reprends vraiment mes esprits. Le marchand de
purges me fait renifler un truc vivifiant qui doit être de l’oxygène. Ça ramone
mes éponges et me grise un peu… Je me délecte… J’ouvre les carreaux sur les
mille bocaux de l’estanco qui dansent une sarabande autour de moi. Puis les
bocaux s’arrêtent et un seul subsiste. Un gros, rouge, qui a la voix de
Bérurier.


— Et
alors, ma petite fille, on s’offre des vapeurs ?


Je remue la
langue avec d’infinies précautions. Elle s’arrache de mon palais et me permet
enfin d’énoncer une série de vérités.


— Bérurier,
je balbutie, tu es le plus parfait prototype du cornichon à roulettes que j’aie
jamais rencontré. Je savais que tu avais un porte-monnaie avec même des
timbres-poste dans le soufflet du milieu, c’était déjà un signe de gâtisme
précoce… Mais de là à te laisser blouser par un emmanché de seconde catégorie,
c’est impensable !


Mon baratin
dit d’une voix mourante lui va droit au cœur.


— San-A.
! pleurniche-t-il… Je te jure que ça n’est pas ma faute ! Tu aurais été à
ma place, tu…


Je
l’interromps.


— Il est
frais, le roi de la filature ! Tu as lu ça dans les albums de Tintin, dis
voir, grosse gonfle ! Tu le sais pas que je viens de passer la plus sale
heure de ma vie ? Le grand jeu qu’ils m’ont fait, ces peaux de vache !
Tout le toutim, le jamais vu… Cimenté ! Ça te dit quelque chose, hé, tas
de graisse !


— Écoute,
supplie-t-il, calme-toi, y a du monde.


— J’espère
bien ! C’est pas à huit-clos qu’on peut juger une incapacité comme la
tienne…


— Écoute,
San-A…


— Suffit,
d’abord, appelle-moi monsieur le commissaire ! En voilà des façons.
Tutoyer un supérieur lorsqu’on est le dernier des minables ! T’es pas même
bon à passer la paille de fer… Ton job, dorénavant, c’est de raconter des
histoires sales dans les banquets d’anciens combattants 14-18 !


— San-A.
! T’es injuste ! Je m’étais garé à quelque distance… De nuit, tu parles !
Quand elle est ressortie, la nana, j’ai cru que c’était toi qui l’accompagnais…
Je leur ai filé le train à travers Pantruche… Ils sont allés dans un petit
hôtel discret rue Joubert… Y avait deux entrées… Je m’ai dit, te connaissant
comme je te connais, que tu lui taisais une fleur…


— De quoi !
je renaude, constatant que le pharmacien et ses préparateurs se passionnent
pour la discussion. Qu’est-ce à dire ?


— Il est
ça dire ! tonne le Bérurier qui en a classe de se faire traiter comme une
serpillière, que tu grimpes toutes les nanas que tu rencontres !


Il se tourne
vers le pharmacien qui est de garde cette nuit-là et ne paraît pas le
regretter.


— Un
jupon et il y a plus personne, c’est pas un homme, c’est un appareil à
composter ! Alors vous parlez que…


Il change de
ton, se fait grave, décent…


— Je me
suis rancardé au bout d’un moment : y avait deux entrées, je te le répète.
Plus personne dans la piaule où les avait conduits la bonniche de la taule !
J’ai compris que quelque chose ne tournait plus rond et je me suis ramené dans
le coincetot.


— T’as
toujours été classé champion du monde de déduction, Bérurier… Y a qu’à une
chose que t’as pas encore trouvé d’explication, c’est à ta couennerie ! Le
gars qui t’a distribué la marchandise n’y est pas allé avec une cuillère à café !
Il t’a fait bon poids, souviens-t’en…


— Si tu
le prends sur ce ton, rouscaille Bérurier, je rentre chez moi !


— T’as
raison, ta bourgeoise a dû finir de s’embourber le coiffeur d’en bas !


Son regard
s’embue. Je regrette cette boutade et je me calme.


— Dites
voir, je fais au pharmacien, vous n’auriez pas quelque chose de plus alcoolisé
qu’un ballon d’oxygène à m’offrir ?


Il est
éberlué.


— De
l’alcool ?


— Oui… Le
plus raide possible, c’est pour me déguiser en homme valide… J’ai besoin d’un
remontant.


Il s’annonce
avec une bouteille de fine Champagne qu’il est allé cueillir dans son arrière-boutique.


— Ça vous
va ?


— Au poil…


Je liche une
lampée qui remplirait le réservoir de votre bagnole. Comme Bérurier louche sur
le breuvage, je lui tends le flacon et il marche sur mes brisées. Le pharmacien
et ses assistants commencent à se demander si nous travaillons dans la police
ou bien si nous passons à Médrano en fin de première partie dans un numéro de
duettistes.


— Paie !
fais-je à Bérurier… T’as la bagnole au moins pour me ramener à la maison ?


— Évidemment…
même qu’il y a la fille dedans ?


— Quelle
fille ? interrogè-je, sans piger…


— Mais…
celle que t’as rambinée au Rally… Comme j’arrivais ici elle se taillait à toute
vibure… Je venais d’entendre l’explosion… À tout hasard, je l’ai arrêtée…


Du coup, il
regravit les échelons de mon estime, le gros.


Et quatre à
quatre même.


Je me redresse
en titubant. Ça tournaille un peu… Les bocaux continuent à jouer au manège…
Mais le sol ne se dérobe pas. Je constate alors que je suis drapé dans un
rideau. Il est bath, le superman de la sourde ! On dirait que je joue
Britannicus pour les tournées Baret ! Je m’aperçois dans une glace du
magaze et j’ai un haut-le-corps !


Une vieille
morue de Saint-Germain qui s’annonce pour acheter de l’aspirine croit rêver et
décide de mouler un peu le rhum blanc de la Martiniquaise !


Je prends
congé des braves gens qui m’entourent et je sors au bras de Bérurier.


— On se
croirait à une noce… dit-il… Tu fais une jolie mariée, dommage que tu ne sois
pas Charpini, l’illusion serait totale !


— Recommence
pas à faire de l’esprit, gars… Je suis pas encore assez valide pour subir tes
débordements…


 


 


C’est pour moi
un spectacle d’une douceur infinie que de découvrir la môme Régine, un peu
fripée, dans la bagnole de Béru, entre deux agents de police… En m’apercevant,
elle a un grand cri muet… Ses yeux s’exorbitent. Et elle s’enfonce dans la
banquette avec le secret désir de se confondre avec les ressorts.


— Bonjour,
chère petite médème ! je lui dis… C’est gentil à vous de nous avoir
attendus !


Je fais signe
aux poulardins qu’ils peuvent se tailler. Ils font le salut militaire à ce
vieux rideau qui me voile et se trissent. Je m’installe aux côtés de la môme.


— Où
allons-nous ? demande Bérurier, à la grande cabane ?


— Pas
tout de suite, mon amour… Auparavant on va faire un petit tour chez moi, j’ai
envie d’une douche et d’un costar potable, figure-toi… Et en avoir envie n’est
rien. J’ajouterai même que j’en ai le plus impérieux besoin.


— C’est
itou mon avis, décrète le gros, lequel vient de réintégrer son optimisme comme
un lapin regagne son terrier.


 


 


Il y a de la
lumière dans la chambre de Félicie lorsque nous débarquons dans mon pavillon de
Saint-Cloud. La pauvre chérie ne pionce presque jamais lorsque je ne suis pas
là. Alors comme je m’y trouve rarement, elle somnole un peu en guise de
sommeil. À son âge c’est normal… Vieillesse qui dort, d’après elle, étant comme
jeunesse qui veille, bien près de la mort.


Pour veiller,
elle veille la jeunesse cette noye !


On peut dire
qu’elle fait du rabe de rabe…


— Amène
la greluche ! je dis à Bérurier…


Comme je referme
la lourde derrière eux, Félicie apparaît en haut de l’escadrin, dans sa chère
vieille robe de chambre de pilou rouge… L’air très comme il faut, malgré
l’heure tardive.


— Tu es
en compagnie ? demande-t-elle.


Je donne la
lumière. Elle pousse un cri en m’apercevant.


— Que
t’est-il arrivé ?


— Je suis
allé à une soirée costumée, m’man, c’est moi qui faisais le marchand de tapis
qu’on a passé à tabac.


— Mais tu
es tout contusionné ?


— Ça
n’est rien… Va brancher le chauffe-eau et prépare du café fort…


— Monsieur
Bérurier ! soupire-t-elle, à votre avis, est-ce une existence décente pour
un garçon ?


Le gros grimpe
trois marches et fait un baisemain à maman, histoire de montrer qu’il a potassé
à fond le guide des bonnes manières. Félicie, qui n’est pas accoutumée à
pareille civilité, et de ce fait croyait participer à un énergique shake-hand,
lui colle le dos de la pogne dans le naze.


— Oh
pardon ! s’exclame-t-elle.


— Y a pas
de mal, assure Bérurier en se frottant le blair.


Maman
s’informe, discrètement, en regardant Régine.


— Qui est
mademoiselle ?


— Une
enfant de p…, assure Bérurier oubliant ses bonnes façons !







CHAPITRE XII


 


 


Vas-y, je t’écoute !


 


Jamais
interrogatoire ne s’est déroulé dans une ambiance plus familiale que celle-ci.


Lorsque j’ai
achevé de prendre ma douche et de revêtir des fringues décentes, je radine au
salon, comme font ces dames lorsqu’un miché vient se faire éponger. J’y trouve
mon gros Bérurier vautré sur un sofa, le bada sur le nez, s’efforçant de parler
de manière courtoise avec Félicie tandis que Miss Régine-Faux-Derche est
menottée après le tuyau de chauffage central suivant un système mis au point
par tous les archers de la maison parapluie.


Félicie
contemple tristement la déesse et je sais que son âme compatissante saigne.
C’est pourquoi je lui conseille vivement de retourner se filer dans les toiles.


Au milieu de
la table, il y a un plateau avec des tasses et une odorante cafetière.


— Buvons
un jus, Gros, je conseille à Béru, on en a besoin…


Il déclare que
c’est une excellente idée.


Je me sens un
peu flagada. je dois le dire. La douche m’a à la fois revigoré et fauché les
cannes. Je donnerais votre slip des dimanches contre une perturbation
atmosphérique pour pouvoir en écraser un bon coup. Je sens qu’un sérieux dodo
achèverait de me réparer. Mais l’homme propose et le boulot indispose !
C’est la vie ! La vie de ce que les bavards de réunions appellent les
hommes de bonne volonté !


On les a
toujours, les hommes, avec des définitions de ce genre. Pourvu qu’on les
glorifie, ils mouillent et ils vont au casse-tronche en colonne par deux !
Les autres qui sont des petits marles le savent bien. Alors vas-y l’homme de
bonne volonté ! Et d’abord, dites-moi les mecs, la bonne volonté de quoi ?
La volonté du renoncement, la volonté du sacrifice. La volonté de laisser
passer devant ceux qu’ont des exigences et les moyens de les imposer ! La
volonté d’être un clodo, un lavedu, un pauvre gnace ! Je jure de rester
docile toute ma vie ! De me faire ratisser mon pauvre fric quand on me le
réclamera sur papiers en technicolor ! De ne pas rouscailler quand on m’enverra
jouer à la torpille humaine contre d’autres hommes de bonne volonté qui ont un
autre territoire ! Ça fait un moment que je les pratique, les hommes de
bonne volonté ! Un sacré moment, oui, que je les vois s’entasser dans des
autobus ou dans des wagons à bestiaux selon qu’ils sont civils ou militaires !
Un moment que je les regarde faire la queue devant les perceptions et parfois
les boulangeries… Frileux, peureux, chiasseux, humides, pleurant sans cesse,
eux que voilà ! Poireautant devant une porte, toujours, pour attendre ils
ne savent qui, ils ne savent quoi. Un peu de pain ou d’amour, un peu d’oubli ou
un enterrement…


Ah, puis chose !
C’est la fatigue qui me déprime…


Félicie,
docile comme un troupeau de moutons, se casse après avoir fait la révérence à
Bérurier… Ce dernier souffle sur sa tasse de café chaud en fredonnant de façon
nasale, l’un de ses immortels succès : « J’ai dans le cœur une petite
horloge »…


Il y a de la
torpeur dans l’air. Quelque chose de las et de malsain… Quelque chose de
pénible…


Je regarde la
môme… Elle ne dit rien. Elle n’a pas le genre cavalière Elsa du tout !
C’est pas une dompteuse, c’est à la fois plus et moins… C’est… Oui, c’est une
femme ! Et qui plus est encore : une femme abattue.


J’ai beau les
mépriser un peu, les donzelles, je dois bien reconnaître qu’elles m’émeuvent toujours…
Elles ont toutes le petit je-ne-sais-quoi qui nous sèche la gorge. Un petit
éclat doux dans le regard, une inflexion rauque de la voix, un air un peu
penché et voilà que le remue-ménage commence dans notre intérieur. Il n’y a pas
plus salingues qu’elles et pourtant c’est avec leur pureté qu’elles nous
séduisent. Même quand elles se déloquent avec une bonne volonté incroyable,
même quand elles vous font le grand jeu au paddock, elles trouvent le moyen de
vous émouvoir par leur blancheur Persil.


C’est ça le
miracle… Et nous, les hommes, nous avec nos bonnes saloperies, nous cherchons
obstinément le petit myosotis bleu…


— Donne-lui
une tasse de jus, fais-je à Bérurier. Il me regarde.


— C’est
ta semaine de bonté ou quoi ?


— Ne
t’occupe pas de ça…


En rechignant,
il verse du café dans une tasse.


— Combien
de sucres, princesse ? demande-t-il.


— Deux.


Il se marre.


— Je te jure,
les potes nous verraient, ils ne voudraient pas le croire ! Cette bergère
qui t’a embarqué dans un piège à loup et que tu dorlotes ! T’as l’âme
sensible ou quoi ?


— Dis
voir, gros, je murmure : a quelle heure tu fermes ta grande gueule ?
C’est à titre de renseignement que je te demande ça…


Il hausse les
épaules.


— Je suis
de garde cette nuit !


Avec des
gestes presque maternels il fait boire le caoua à Régine. Moi j’avale le mien…
Une tasse de jus, vous me direz que c’est pas grand-chose, mais ça prend une
valeur thérapeutique lorsqu’on la consomme au milieu de la nuit après de
sérieux avatars.


Je m’essuie la
bouche et je vais vérifier si Félicie a bien regagné sa chambre. Rassuré de ce
côté, je lourde à clé et je m’avance vers la vamp.


— Écoute,
môme, attaqué-je, tu dois comprendre que les plaisanteries les plus courtes
sont les meilleures…


Cette entrée
en matière peu originale est ponctuée par un ricanement méphistophélique de
Bérurier dont le regard devient aussi crétin que celui d’un Saint-Bernard.


— … Au
point où tu en es, poursuis-je, il ne te reste plus qu’une voie : celle
des aveux. Je dois te dire que nous sommes rigoureusement décidés à te faire
parler. Tes petits copains sont cannés, tu peux te dégonfler, ma fille… Ça
soulage et ça renouera des relations courtoises entre nous…


Elle me
regarde obstinément, sans ciller. Elle est un peu pâlotte, mais elle s’efforce
au calme, à la dignité… Le fond, le fin fond de son œil me considère, m’étudie…
Elle se demande si je suis le gros loup garou qui est capable de molester une
charmante poupée ou bien si je suis le brave naveton au cœur sensible que mon
collègue vient de décrire.


Je m’applique
à garder la frime inexpressive, ce qui est bigrement duraille lorsqu’on est un
gars ardent, tumultueux, toujours prêt à faire le coup de poing ou le patin
fignolé princesse.


— Je ne
sais rien, dit-elle. J’étais l’amie de Staube, il vous suivait et vous a
désigné à moi en me disant de vous vamper et de vous amener à l’appartement rue
de Verneuil !


« C’est
ce que j’ai fait… Je ne savais pas pourquoi il agissait ainsi, je… »


Elle s’arrête,
histoire de vérifier si je mords à l’hameçon.


Je lui souris
gentiment. Elle me sourit d’un petit air navré. Alors je lui file une tarte qui
détroncherait un bœuf… Elle aura pas besoin de se coller du fond de teint sur
le museau avant longtemps, du moins sur la joue gauche ! Des larmes
jaillissent de ses yeux…


Elle est
secouée de sanglots rentrés.


— Si tu
veux m’émouvoir, lui dis-je, t’as intérêt à me jouer du Chopin… Tu sais, les
larmes de grognace, ça fait un bout de temps qu’elles ne me touchent plus !


Régine
commence à piger que je ne suis pas le bon pigeon à plumer qu’elle espérait.


— Mais,
tente-t-elle de protester, je vous dis la vérité.


Elle a
automatiquement droit à une autre baffe. Comme je suis gentil dans le fond et
soucieux de la symétrie, je la lui télégraphie sur l’autre joue en priorité.


— Oh !
s’exclame-t-elle en hurlant.


C’est la
grosse crise cette fois. Elle y va de son chagrin.


Bérurier
paraît tout attendri… Il s’essuie furtivement la paupière. Puis, s’approchant
de la fille :


— Mon
pauvre petit, dit-il, qu’est-ce qu’il t’a fait ce grand brutal ?


Et, tout en
s’apitoyant, il lui colle une mornifle sur la première joue.


— Ce
qu’il y a de malheureux, avec les gonzesses, dit-il, c’est qu’à part les baffes
tu ne sais pas où les chapoter.


Il explique
doctement, tandis que Régine hurle de douleur :


— Un
bonhomme, t’as de la ressource. Tu peux y filer des coups de latte dans les
noix ou des ramponneaux au plexus… Mais une femme non ! C’est plus fort
que soi, on est délicat avec elle.


Pour montrer
l’étendue de sa délicatesse, il octroie son doublé à la greluche.


— Tiens,
mignonne, c’est ma fête ! annonce-t-il.


Elle ne
ressemble plus à Miss Univers, je vous jure ! Son visage tuméfié, brouillé
par les larmes, est assez déprimant. On dirait une gueule d’accidentée. Notez
qu’on peut ranger dans les accidents de la circulation les gnaces qui se font
perturber la façade par des flics…


J’espère que
maintenant elle aura pigé.


Sur ce, on
frappe à la porte et la voix ravagée de Félicie demande :


— Qu’est-ce
qui se passe ?


— Rien,
maman, c’est la jeune fille qui fait des vocalises…


— Excusez-la,
elle donne un récital à Pleyel demain…


J’entends le
pas fureteur de ma vioque qui s’éloigne dans le couloir.


— Tu
parles ou on se raconte la dernière histoire de Champi ? questionné-je. Je
te préviens que ces séances me dépriment. Alors, pour en finir plus vite, je
vais employer les grands moyens…


Elle secoue la
tête et crie :


— Je ne
sais rien ! Rien ! Rien !


Je fais la
grimace.


— Je
n’aime pas les vers de six pieds, surtout avec des chevilles comme ça… Bon,
puisque tu as la comprenette difficile, on va passer à un autre genre
d’exercice.


Son visage se
crispe sous l’effet de l’appréhension.


— Ne te
tracasse pas, ça ne te fera pas mal ! Et qui plus est, pas de mal.


Je sors, suivi
par le regard interrogateur de Bérurier et par celui, inquiet, de Régine.


Je vais
jusqu’à la salle de bains. Cette nuit est la nuit des salles de bains ! Y
a la nuit du Quatre Août, des nuits du Cinéma… Eh ben moi, j’ai mes nuits
hydrothérapiques… Chacun son lot !


J’y prends une
tondeuse. Pas une tondeuse à gazon, non, une tondeuse à crins… Et je reviens à
ma prisonnière. Je constate que ce sadique de Bérurier a profité de mon absence
pour l’assaisonner un peu plus… Elle couine comme une femelle en rut ! Ça
me gêne à cause de maman. Pour une fois que j’amène une nana sous le toit
familial, je me comporte drôlement avec elle, hein ? Avec ça, jamais les
voisins n’admettront que je peux faire un bon mari !


Régine me
regarde sans piger. Cette tondeuse, dans mes mains, a un aspect barbare.


— Je t’ai
prévenue que ça ne te ferait pas mal, dis-je.


J’ajoute, à
l’intention de Bérurier :


— Tu veux
la tenir, dis, Gros, pendant que je vais la tondre… La mode est aux cheveux
courts cette année…


Du coup, elle
ne songe plus à chialer, la souris. Ses tifs ! Vous parlez, c’est sacré !


Elle se voit
déjà avec la tronche en boule d’escadrin, lisse comme une ampoule électrique.


Ça la défrise,
si j’ose me permettre cette métaphore.


— Je vais
parler, annonce-t-elle, d’une voix lamentable…


Je fais jouer
devant ses yeux les chailles grignoteuses de la tondeuse.


— Bravo,
mignonne, mais que ce soit vite et sans plus de manières, tu entends ?


Elle entend.
Moi aussi. Et voici ce qu’elle nous dit…







CHAPITRE XIII


 


 


Peau de balle !


 


Au moment de
l’invasion allemande en Pologne, un savant polak venait de terminer la mise au
point d’un engin meurtrier tout ce qu’il y a de meûmeû ! Cet engin,
d’après Régine, consistait en une balle de fusil creuse contenant un acide
extraordinairement puissant. J’appelle ça un acide because la chimie et
moi n’avons aucun rapport même sexuel. Ça me fait du reste pleurer les noix de
penser que, la plupart du temps, dans mon cornichon de biseness, je risque mes
os et la viande qui les décore pour sauver des trucs auxquels je ne pige
rigoureusement rien. Ceux qui suivent mes mémoires comme on suit le feuilleton
de son canard habituel savent qu’il m’est arrivé de jouer les derniers jours de
fort Archambault à moi tout seul pour rapporter à mes chefs une fiole contenant
un liquide qui aurait aussi bien pu être de la pisse d’âne ou du soli-vaisselle !


Pour en
revenir à notre savant polak, sa découverte est prodigieuse car le fameux acide
offre la particularité redoutable de tout attaquer… Fer, pierre, bois, verre,
rien ne résiste à sa morsure implacable.


Que la balle
percute un char d’assaut et en moins de temps qu’il n’en faut à un lapin pour
se reproduire, le blindé paraît avoir été bouffé par les mites… Pensez aux
effets qu’un tel machin-chose peut avoir sur la coque d’un cuirassé par exemple…


Donc, au
moment de la guerre, le brave savant (encore un bienfaiteur de l’humanité,
comme vous pouvez en juger !) a ramassé ses fafs, sa balle-spécimen et sa
brosse à dents… Puis, comme beaucoup de ses compatriotes, il s’est barré en
France dans l’espoir d’y trouver le calme et le repos… L’idée était fameuse car
effectivement il l’a trouvé le repos… Et même le repos éternel puisque à peine
débarqué sur notre territoire il a reçu une bombe sur le coin de la terrine. Au
tas ! qu’il a été, le champion du détachant, lui et ses formules… On
n’arrête pas le progrès, dit-on ? Eh ben, mon colon qu’est-ce qu’il te
faut !


Avant de
clamser, le gnard avait cloqué son matériel dans le coffre de l’hôtel où il
était descendu. Un compatriote à lui est venu le réclamer, en faisant valoir
une parenté douteuse.


Il avait des
papelards signés par l’ambassade de Pologne, re-bref, il a eu le gérant de
l’hôtel à l’influence. Ainsi il a récupéré la fâcheuse invention et les notes…


Bon, fin du
chapitre premier. Nous arrivons maintenant à l’invasion de la France. Les
Frizous qui étaient au courant de la découverte, ont délégué un crac de leur
police pour enquêter. Et ce crac n’était autre que Staube.


Vous voyez
comme tout s’enchaîne (d’arpenteur, dirait Bérurier). Le Staube a retrouvé la
trace du pseudo parent du savant. Un certain Biernarski ? Vous pigez, oui,
avec vos cerveaux format noisette ?


Ce dernier,
continuant de fuir devant l’avance allemande (quand une habitude est prise,
voyez-vous !) se trouvait en Espagne.


Staube s’y est
rendu et il lui a chouravé la formule de l’acide que Biernarski détenait…
L’affaire pouvait stopper là, seulement il y a eu un hic tellement grand que
vous n’auriez pu le faire rentrer dans les Galeries Lafayette ! Les savants
allemands ne purent fabriquer l’acide en question car il leur manquait une
chose primordiale : le contenant de ce contenu féroce qui
détruisait tous les matériaux ! Tous les essais d’alliages furent
inefficaces et, de ce fait, les recherches furent abandonnées.


La guerre
s’acheva. Biernarski rentra en Pologne, Staube se planqua en Espagne car il
s’était terriblement mouillé à la Gestapo et des années passèrent. Biernarski
narra l’histoire aux autorités polonaises qui firent des recherches en Allemagne.
On sut alors que l’invention n’avait pas eu de suite à cause de cette absence
d’un matériau susceptible de le recevoir. Il fallait la balle puisque cette dernière
contenait à la fois l’acide et la matière qui lui résistait… Drôle d’imbroglio,
pas, mes mômes ?


Pas trace de
balle ! Alors, choc en retour, cette fois c’est Biernarski qui se met aux
trousses de Staube ! Le lièvre devient chien de chasse ! Il retrouve
l’Allemand dans le pays où l’Allemand l’avait trouvé, ô ironie du destin… Ils
ont la vache explication, et ils admettent que la pochette de documents saisie
à l’hôtel ne contenait que des formules… Conclusion : le savant polonais
n’avait pas carré ses œufs dans le même panier. En homme sage, il avait placé
la balle ailleurs !


Les deux
ennemis se quittent, persuadés qu’ils ont la possibilité de retrouver cette
balle en cherchant bien, et les voilà qui, séparément, se mettent en quête de
l’objet dangereux.


Reprenant les
choses à la base, ils arrivent au même résultat : le savant polonais avait
confié l’engin à un de ses amis français, ne conservant avec lui que ses
formules… L’ami est un homme d’affaires qui reconnaît avoir reçu un petit colis
en dépôt, mais refuse de le remettre à Biernarski, qu’il soupçonne de subir
l’obédience soviétique (comme on dit, quand on s’exprime bien). Et l’obédience
soviétique n’a jamais emballé un riche homme d’affaires de l’Ouest !


Aux grands
maux les grands remèdes : Biernarski paie un spécialiste du fric-frac pour
faucher le pacson dans le coffre de l’homme d’affaires… Il va en Pologne
chercher des pions pour douiller le gars… Quand il est de retour. Carmona –
vous avez deviné que c’est lui le spécialiste, à moins que vous n’ayez un
caramel mou à la place du cervelet – a opéré son turbin.


Il l’a planqué…
Et, poursuivi par les propositions pressantes de l’équipe Staube, qui
deviennent vite de grosses menaces, il se livre sur ma personne à la séance que
l’on sait.


Conclusion, la
balle est toujours introuvable, mais cette fois-ci tous les protagonistes de
l’affaire sont morts et je reste seul avec la môme Régine devant un problème
insoluble…


Je suis pas
gâté ! Dans tout ça, pas une lueur, rien qui puisse me brancher sur un
chemin valable…


Bérurier avise
une bouteille de fine et s’en empare sans me demander mon avis.


— Te gêne
pas, je murmure…


— Non,
dit-il, je ne fais pas comme chez moi !


Il se verse un
grand godet.


Ayant vidé
celui-ci, il clappe de la menteuse avec mélancolie.


— Tu
parles d’une histoire à dormir debout, fait-il… c’est pas une balle, mais peau
de balle !


— Et
comment…


— T’es
certain qu’elle n’a rien d’autre à cracher, cette chérie ? demande-t-il
plein d’espoir. Files-y donc un coup de tondeuse dans les tifs qu’on voie à
quoi elle ressemble en Chéri-Bibi !


— Non !
Non ! j’ai tout dit ! s’écrie Régine.


Elle a tout
dit. De ça, je suis à peu près certain.


— Qu’est-ce
que tu foutais dans l’aventure ? je questionne.


— Rien…


— T’as
une façon d’être inactive pas ordinaire !


— J’étais
l’amie de Staube…


— Salope !


— Je
travaillais dans un magasin de fourrures… Mannequin… Il a été très gentil… Il
avait de bonnes manières…


Tu parles !
Le coup de la baignoire c’était signé gestapette ! J’aurais dû m’en gaffer
tout de suite.


— Et
alors, trésor cher à mon battant, tu t’es laissé ensorceler par son subjonctif
passé et sa façon de tenir le petit doigt levé en buvant son café ?


Elle baisse le
nez. Qui donc comprendra jamais les souris ? Personne, bien sûr. Avec elle
c’est mystère et caleçon de bain !


Vous leur
proposez Apollon et c’est Quasimodo qu’elles empoignent… Tant mieux, notez
bien. Dans le fond c’est rassurant. Ça met l’espoir à la portée de toutes les
bourses !


Tout le monde
a sa chance, la couleur qui sort est la couleur gagnante ! Annoncez-vous,
nobles représentants de la race humaine, alignez-vous pour la parade, avec vos
bandages herniaires, vos ventres de chanoine (je cherche fortune autour du
Chanoine), vos pieds plats, vos airs glands, vos crânes chauves, vos bouches
édentées, vos slips inhabités, votre eczéma chronique, et votre grand cordon de
la Légion d’honneur en bandoulière !


Formez les
rangs ! V’là la pin-up qui passe ! On va procéder au tirage au sort…
Le premier lot : un gâteau confectionné par la baronne… Second lot la
baronne elle-même ! Sur un lit de roses !


— Bon,
admets-je enfin… T’étais sa maîtresse… Et tu es devenue sa complice… Par amour
ou par cupidité… Les grognaces ne résistent pas à l’attrait d’un truc qui
brille ou d’un chiffon de chez Machinchouette !


Tenez,
puisqu’il est tard et que je suis vanné à fond de ballon, je vais vous dire mon
rêve… Mon rêve secret… Eh bien ! ce serait de rencontrer une femme… Une
qui a vécu… Une qui ait cherché beaucoup et qui n’ait pas trouvé… Une qui n’y
croirait plus… Une qui ne rêverait plus que d’un carré d’herbe sur quoi
s’étendre pour pouvoir regarder le ciel avec ses nuages et ses oiseaux…
Celle-là, je me mettrais en face d’elle, si je la rencontrais, vous entendez,
tas d’enflures ? Simplement en face d’elle. Et on se regarderait à
l’infini… Jusqu’à ce que nos yeux nous brûlent ! Sans parler, surtout ça…
Les mots, c’est trop dangereux. Ça vous part dans la gueule au moment où on ne
s’y attend pas… Et ça fait mal… Ça laisse des traces ! Et le silence
infini, voulu, profond, il serait à nous comme un enfant. Ensemble nous
réussirions ce miracle : créer un peu d’infini…


— T’aurais
pas une bricole à bouffer ? s’informe Bérurier, j’ai les crocs !


Tout le monde
descend ! Mon idéal se dégonfle…


— Va voir
dans le frigo, mec… Félicie a toujours de la bouffetance en rabe, comme si elle
s’attendait à ce qu’une noce égarée vienne se faire héberger…


Il disparaît,
tout joyeux. Lui, son infini arrive à se concentrer dans une rondelle de
saucisson. C’est un heureux !


— Dis,
Régine, t’as l’adresse de l’homme d’affaires à qui Carmona a rousti la balle ?


Elle fronce
les sourcils.


— Je
crois que c’est un certain Bargette, rue Molitor… Vous trouverez sur le Bottin.


— D’ac…


Elle ajoute :


— Qu’est-ce
que vous allez faire de moi ?


— Moi ?
Rien, fillette… C’est une question qui intéresse l’État… Complicité dans
plusieurs affaires de meurtre, ça va chercher quelques marcotins de ballon,
mais avec les châsses que t’as et surtout les formes, tu t’en tireras au
rabais, crois-moi…


Comme Bérurier
se ramène avec en pogne un sandwich gros comme ma cuisse, je lui montre la
souris.


— Allez,
Gros, emmène mademoiselle au violon et va te zoner, je te remercie, j’ai plus
besoin de toi…


Il hausse les
épaules.


— C’est
pas malheureux… Si je comptais mes heures de nuit, je ferais fortune…


— T’en
fais pas, t’auras droit à la retraite si les petits cochons de truands ne te
flinguent pas en route !


— Ouais…


— Et te
laisse pas amadouer par madame…


— Tu me
prends pour une crêpe ?


Il ôte un côté
des menottes afin de dégager Régine du chauffage central, mais, prudent, il les
lui repasse aussitôt.


Je les regarde
partir dans la nuit et, mort de fatigue, je m’allonge sur le divan du salon !


 


NOTA. –
Certains lettrés pourront constater qu’au cours de la précédente narration j’ai
employé plusieurs temps différents. Qu’ils ne croient pas à de l’incertitude de
ma part, non plus qu’à de la fatigue cérébrale. En toute modestie, il s’agit
d’une virtuosité grammaticale. Depuis toujours je caressais l’espoir d’unir le
passé composé, l’imparfait et le passé simple dont l’esprit d’autonomie me
contristait.


C’est
désormais chose faite !







CHAPITRE XIV


 


 


… et balais de crin !


 


Fin de nuit
cauchemardesque et antidérapante, les gars !


C’est plein de
balles-acidulées dans ma tronche. Des balles grosses comme des obus et fourrées
à la liqueur comme certains chocolats.


Lorsque je m’éveille,
il fait grand jour et ma brave Félicie me regarde pioncer avec l’œil fervent.


— Pourquoi
n’est-tu. pas monté dans ta chambre ?


— J’étais
vanné, je n’en ai pas eu le courage.


— Tu
étais mal sur ce divan…


Je me mets sur
mes pieds, ça tremblote un peu, façon gelée de groseille. J’ai des lancées dans
le crâne et la bouche qui raconte des lendemains qui chantent.


— Traitement
de choc, fais-je à Félicie en réponse à son regard anxieux.


Elle sait ce
que ça signifie.


Aspirine et
sels de fruits ! Voilà les deux talismans de la journée. Ayant procédé à
ces travaux de mise au point, je m’octroie un breakfast de première grandeur,
histoire de colmater les brèches. Puis je sors dans le jardin où un soleil
cadoriciné et une chaise longue m’attendent avec impatience.


L’air est
frais, la fleur odorante, la pelouse ratissée, le ciel azuréen, et le gravier
menu…


Les pognes
derrière la bouille, je ferme à demi mes lampions pour gamberger peinard. Tel
qu’en soi-même ! Un homme qui se penche sur l’imprimé de la surtaxe
progressive ! Taisez-vous, j’ai besoin de m’écouter penser…


Lentement,
comme une barque dérivant au fil d’un courant indolent (nouvel échantillon de
mes possibilités poétiques : envoi gratuit sur demande, joindre un timbre
pour la réponse !) lentement, répété-je, l’histoire dans laquelle j’ai
accidentellement porté mes grands pieds se déroule. Je revois Carmona à la
Foire du Trône, avec son visage affolé… Je le revois en taule… Je le revois mort…
Je revois Biernarski sur le trottoir, perforé comme douze carnets de métro !
Je revois Staube et ses pieds nickelés, morts dans l’appartement de la rue de
Verneuil… Et je revois Régine, cette langouste à la noix qui pour son vison
annuel est capable de tout !


Je pense à
l’histoire de la balle corrosive… Crétinisme magnifique de la science !
Cocasserie du hasard ! Des gens ont la formule du fameux acide, mais ils
n’ont rien pour le travailler !


C’est comme si
on vous construisait une Alfa-Roméo dans votre salle à manger ! Pas mèche
de s’en servir. C’est la balle qui est la clé de tout car elle fournit la
nature du métal résistant au fameux acide !


Où est-elle,
cette ridicule balle ?


En tout cas
elle a déjà tué bien des gens : Carmona, sa poule, Biernarski, Staube,
Ernest, Maurice… Elle est dangereuse, décidément. Elle ne pardonne pas.


Un pauvre type
a passé des jours, des mois, des années peut-être pour inventer cette petite
chose meurtrière. Il en calcule les effets. Il a suivi le pouvoir de
détérioration de son liquide à la c…


En un instant
ça bouffe, ça ronge, ça détruit, ça tue !


Et ce mec n’a
pas songé au temps qu’il faut pour faire ce qu’il a trouvé le moyen de défaire…


Une femme
ouvre les jambes et c’est de la mort qui se précipite hors d’elle… De la mort
qu’on gave de farine Nestlé, de lait Guigoz, de jus d’orange, de catéchisme, de
fables de La Fontaine ; de trois-fois-deux : six ; de la mort
qu’on vitamine, qu’on éduque (de Windsor, ajouterait Bérurier) ; qu’on habille
chez Sigrand, qu’on emmène au cirque, jusqu’au moment où quelqu’un présente la
facture !


— Tu
parais soucieux ?


Je jette un
coup d’œil à Félicie…


— Soucieux ?
Penses-tu, m’man, je pense aux hommes ! Et y a pas de soucis à se faire
pour eux. Ils sont assez grands pour se mal conduire tout seuls !


Elle soupire.


— Tu sais
que la voisine a un amant ? Un garçon boucher ; si c’est pas
malheureux !


— Elle a
un faible pour la côte première, faut croire…


— Une
femme de son âge ! Et elle l’emmène dans les bois en voiture…


— Elle va
à Saint-Cucufa, avec son amant, mais c’est avec son mari qu’elle ira à Venise…
La vie est bien faite. Il faut savoir comprendre…


Surprise,
Félicie n’insiste pas.


Là-dessus,
comme dans un film, la voisine d’à côté se met à chanter que le prisonnier de
la Tour s’est défenestré ce matin…


C’est la voix
de son âme qui parle du nez !


Je m’étire,
bâille, me lève, comme écrirait un romancier qui n’a pas le pronom personnel
facile.


Et je me pose
la question suivante :


« Étant
donné que tous les protagonistes connus de cette affaire sont morts, à
l’exception de la Régine des familles, qui, elle, n’en sait pas plus long
qu’elle n’en a dit, oui, étant donné cela, comment puis-je espérer retrouver
cette saloperie de balle ? »


Imaginez un
drame dont tous les acteurs mourraient à la fin du deux. L’auteur resterait
seul avec le trois sur les bras pour répondre aux exigences du public… Alors ?…


Le savant
polak avait remis sa petite trouvaille à un de ses amis, homme d’affaires…
Bargette, rue Molitor…


Peut-être
pourra-t-il me dire quelque chose, ce cher homme ?


Je l’espère,
du moins. De toute façon, il est le suprême lien qui m’unisse encore à la
balle.


 


 


L’idée me
vient à l’instant précis où je me rase. C’est toujours un moment émouvant pour
un homme que celui où il se trouve cruellement face à face avec lui-même. En
général (et même en colonel) les hommes n’ont avec les miroirs que des rapports
brefs et espacés. Mais l’opération rasage les oblige à s’examiner la frime
journellement pendant un laps de temps assez long. En ce qui me concerne, cette
rencontre quotidienne avec moi-même me casse les pieds. Alors je pense à autre
chose pour tâcher de m’oublier un brin.


L’idée est la
suivante : si Carmona a cambriolé le copain du savant polak, celui-ci a dû
porter le deuil à la maison pébroque, c’est logique… Et comme il s’agissait
d’une chose assez particulière on aura certainement transmis le dossier à nos
services.


Je pose mon
rasoir sans le débrancher sur la tablette du lavabo où il se met à trépider
comme un épileptique.


Un coup de
grelot va me rancarder. Je tube donc la grande cabane et j’ai par hasard le
père Pinaud à l’autre bout.


— Comment
vas-tu ? je fais machinalement.


Paroles on ne
peut plus imprudentes avec un zig comme Pinuche. Aussi sec il en profite pour
me refiler son zona, la métrite de sa bonne femme et il aborde les poumons du
neveu lorsque je freine sur les bouchons de roue.


— Je t’ai
demandé comment tu allais pour que tu me répondes « très bien, merci »
aboyé-je. J’ai pas de temps à perdre avec les pneumo thorax de ta famille,
vieille bique ! Tu vas me rechercher illico des détails sur la plainte
qu’a dû déposer ces derniers temps un certain Bargette, rue Molitor… Plainte
pour vol… Si nous n’avons rien chez nous, vois au commissariat de son quartier,
et manie-toi la rondelle, je suis pressé, j’attends les résultats des courses
chez moi.


Je raccroche
brutal, histoire de lui froisser le tympan.


Puis je finis
ma toilette, je me savonne, me lotionne, me bichonne, m’émulsionne avant de
passer mon meilleur costar : un drap anglais made in Roubaix gris à
rayures italiennes.


Lorsque je
suis prêt, c’est à se mettre à genoux devant moi. Mais je m’abstiens de le
faire afin de ne pas froisser mon futal aux genoux.


Sur ce,
bigophone ! C’est le Pinaud des Charentes qui entre en scène.


Il est
catégorique, apostolique et romain : pas de plaintes enregistrées émanant
d’un Bargette. Nulle part on ne trouve trace de l’affaire. Voilà qui est pour
le moins étrange !


— Ça va,
dis-je, merci, vieux chnoque !


J’embrasse ma
brave femme de mère.


— Tu
rentres pour déjeuner ? s’enquiert-elle, pleine d’espoir.


— Oui.


— Tant
mieux… Je vais te faire une blanquette de veau.


— Merveilleux,
m’man ! N’oublie pas d’y mettre des rondelles de cornichons… Le cornichon,
c’est un peu le Sacha Guitry de la blanquette.


Je bombe en
direction de Boulogne.


 


 


Comme qui
dirait pour ainsi dire nous sommes voisins, Bargette et moi. Il ne me faut
qu’une faible douzaine de minutes pour parvenir à sa demeure. Je me trouve
devant une Agence Immobilière rupine… Tous les communistes d’Auteuil doivent
venir acheter làga leur hôtel particulier. Et il se fait de la fraîche,
Bargette, si comme les écrevisses on se fie aux appâts rances !


De la pierre
de taille, ma bonne dame… Et du fer forgé comme s’il en vasait ! Un hall moelleux
comme une boîte à bijoux, le confort suprême : eau chaude et froide !


Une dactylo
accorte au torse moulé dans un pull blanc qui dégage ses mamelons (de
Cavaillon) me réceptionne.


Je lui dis qui
je suis mais elle ne me dit pas qui je fréquente pour autant.


Son blot c’est
d’amorcer le client et, à l’occasion, de martyriser une Hermès qui ne lui a
rien fait !


Quand un
acheteur éventuel se propage chez Bargette et qu’il voit s’annoncer deux seins
comme ça, avec par derrière une souris aussi harmonieuse, il ne pense plus à sa
villa Sam-Sufy ! Il voit grand instantanément. Pour lui c’est carrément le
six pièces avenue Mozart avec grille en fer forgé noir et concierge reçue
première au concours général ! La folie des grandeurs qu’elle vous
flanque, la bergère ! Pif-paf ! Et vous êtes chambré. Un regard en
coulisse, ardent comme une cent bougies, profond comme la mer qu’on voit danser
au fond des golfes clairs ! Après ça, le Bargette n’a plus qu’à rédiger l’acte
de vente et à faire signer les traites !


— La
police ! elle fait en me toisant de bas en haut, puis de gauche à droite
en passant par Montfort-l’Amaury.


— Pourquoi
pas ?


— Bien…
monsieur Bargette va vous recevoir…


Elle s’éclipse
et je perçois des chuchotements dans la pièce voisine. Enfin elle revient,
souriante.


— Si vous
voulez bien entrer…


Je m’exécute.
Bath burlingue ! De la peau de Suède, de l’acajou, de la tenture brochée,
des livres reliés…


Bargette est
un type assez corpulent mais portant bien son poids. Visage un peu blafard,
regard terne… Élégance suprême… Bref, il vous vendrait le palais de l’Élysée en
deux temps trois mouvements.


Il se lève.


— Vous
désirez me parler, monsieur l’inspecteur ?


— Commissaire !


— Oh !
pardon…


Est-ce une
illusion ? Mais je crois déceler une légère inquiétude sur cette face
copieuse, sirupeuse et gélatineuse…


— Quelques
mots seulement…


Il me désigne
un siège. J’y dépose mon contrepoids en prenant soin de tirer sur le pli de mon
bénard. Mon regard tombe sur un élégant coffre-fort enchâssé dans le mur. Le
meuble blindé est peint en crème. Je remarque, d’où je suis, quelques traces
d’éraflures près de la serrure.


Bargette suit
mon regard.


— C’est
ce coffre qui a été forcé ? je questionne…


Vous le voyez,
le démarrage se fait sec et à froid ! Il en prend un drôle de coup dans
les gencives, mon gars Bargette ! S’il fait de la gingivite, il pourra
sucer du citron après ça.


Sa face pâle
ne pâlit pas, mais je vois se creuser deux cernes bleuâtres sous son regard. Il
ne bronche pas, ne répond rien. Il pense… Et il n’arrive pas à ordonner le flot
de questions qui s’annoncent au contrôle !


Je poursuis,
d’une voix égale, courtoise, préhensive :


— Vous
avez eu, somme toute, de la chance d’avoir affaire à un professionnel. Si ç’avait
été un amateur qui bricole ce coffre, vous auriez pu téléphoner chez Bauche
pour vous le faire changer…


Il se décide
enfin à manœuvrer sa menteuse.


— Comment
a-t-on su que mon coffre avait été ouvert ?


— Le
voleur a été arrêté…


— Ah !


Il tortille
ses bons gros doigts pareils à des Francfort.


— Dites,
Bargette, en général les gens cambriolés cavalent au commissariat lorsqu’ils
constatent le méfait ; comment se fait-il que vous n’ayez rien dit ?


Il secoue la
tête :


— C’est
mon affaire…


— Je
crois que c’est devenu aussi un peu celle de la police. J’attends vos explications…


Il hausse les
épaules.


— Je ne
tenais pas à faire de la publicité autour de ce vol.


— Pourquoi ?


— Pour
mon standing…


— En quoi
le fait d’avoir été cambriolé porte-t-il atteinte à un standing ?


Il doit être
colérique dans le fond car il abat brusquement sa grosse main sur son buvard.


— Je suis
libre d’apprécier ce qui convient ou non à ma situation ! Quoi que vous en
disiez, monsieur le commissaire, la police n’a pas à s’occuper de cette
affaire.


En guise de
réponse je me mets à compter posément sur mes doigts.


— Un…
deux… trois… quatre… cinq…


Je change de
main, n’étant pas un phénomène, et je conclus :


— Six !


Il me regarde
d’un œil inquiet.


— Six
morts, fais-je… à la suite de ce cambriolage, à cause de ce cambriolage !
Si vous estimez que ça ne regarde pas la police, prévenez au moins la voirie
pour le ramassage des cadavres.


Il blêmit !


— Vous
dites, des morts ?


— Je dis
six morts !


— À cause
de ?…


— À cause
de !


— Mais…
C’est impossible !


— C’est
impossible et pourtant vrai… pour plus de détails prière de vous reporter à
votre journal habituel… Vous n’aurez pas à chercher, c’est en première page !


Il flanche,
puis se redresse.


— Comment
ce diamant pourrait-il occasionner un tel massacre ? Certes, il a une
grosse valeur, mais tout de même…


Alors là, il
vaut mieux me passer la boîte de biscottes. Je ne déjeunerai pas aujourd’hui.
Félicie peut expédier sa blanquette de veau aux petits orphelins du treizième !


Je parle
document et il me répond diamant.


Il explique :


— Bon, je
préfère tout vous dire. Je compte sur votre discrétion ! Il y a quelques
mois j’ai eu un trou à ma banque à la suite d’une opération malheureuse. Oh !
il s’agissait d’un simple accident ne devant pas comporter de suites graves.
Mais il me fallait absolument du liquide… En emprunter ? Oui, j’aurais pu,
seulement, vous savez comment se manœuvre l’opinion publique. Dans nos métiers
tout est extérieur… J’ai eu recours à une bague splendide que possédait ma
femme. Un solitaire merveilleux ! Valeur trois millions !


Il s’essuie le
front car il transpire, le pauvre Bargette.


— Ma
femme est une personne de caractère très… difficile… Elle n’aurait jamais
accepté que j’engage sa bague. Alors je… je lui ai fait croire qu’elle l’avait
perdue… Vous… vous comprenez ?


Je comprends
très bien que le gros a chouravé la bagouze de sa bergère. C’est de bonne
guerre.


— Le vol
entre époux n’est pas passible de poursuites, dis-je…


Le mot le fait
tiquer…


— J’ai
donc engagé la bague… J’ai eu de la sorte le liquide qui me manquait… Ensuite,
lorsque ma situation a été redressée, je l’ai dégagée et serrée dans mon coffre
en attendant de trouver un prétexte plausible pour la rendre à ma femme.


— Elle
n’était pas assurée ?


— Non,
sans quoi je n’aurais pas agi ainsi…


Pas tellement
malhonnête, le gros. Il se débat, quoi ! Les temps sont difficiles pour
tout un chacun. Du bas en haut de l’échelle sociale, les pauvres bonshommes se
remuent le prose pour gagner leur bœuf ! C’est le destin avec un Q
majuscule…


— Alors
c’est… la bague qui a été volée ?


— Eh oui.
Je ne pouvais porter plainte, vous vous rendez compte d’un scandale dans ma
famille !


Tu parles,
Charles ! La mère Bargette, à ce que je pige, doit être une drôle de houri !
Pas commode à manœuvrer ! Des fois qu’elle le bat, son gros, dites ?
Riez pas. J’en connais d’autres qui se font dérouiller par leurs polkas !
Ceux-là, je ne les méprise pas, je les plains ; comme on plaint de grands
malades ! Faut vraiment avoir du sirop de grenadine dans les veines pour
se laisser manœuvrer de la sorte ! Rien que d’y penser, je vois rouge…


Mais tout ça
nous éloigne considérablement de mon affaire. Je viens lui parler autoclave et
il me répond bidet-à-musique !


Il est temps
de mettre les points sur les I à condition qu’ils ne soient pas grecs !


— Nous ne
parlons pas la même langue depuis un bon moment, monsieur Bargette. Ce qui
m’intéresse, ça n’est pas votre bague familiale, mais le dépôt que vous avait
fait votre ami, le savant polonais… C’est de ce vol-là que je désire vous
entretenir.


Si vous vous croyez
au bout de vos surprises vous vous collez le doigt dans le vasistas !


— Comment,
de ce vol ? s’étonne Bargette… Le dépôt dont vous me parlez est toujours
en ma possession !







CHAPITRE XV


 


 


Les étoiles tomberont !


 


Et il serait
souhaitable qu’elles se dégrouillent de retomber parce qu’elles forment une
drôle de constellation au-dessus de ma hure !


Un court
instant j’ai l’impression que le bureau de l’Agent immobilier se mue en manège
de chevaux de bois !


Il a la balle !
il a la balle ! Le cher homme ! Je l’embrasserais ! Et on dit
après ça que l’agent ne fait pas le bonheur !


Brusquement le
rideau tombe sur la tragédie ! Y avait maldonne, c’était une comédie. Et
une comédie bouffe, comme disent les gastronomes !


Je vois fort
bien ce qui s’est passé. Biernarski demande à Carmona de cambrioler le coffre
de Bargette. L’autre fait le turbin, enfouille l’avance… Mais dans le coffre il
trouve un diam qui va droit à son cœur et à sa poche de casseur !


— Le
dépôt de votre ami se trouvait dans ce coffre ?


— Non…


Gi !
C’est couru… Carmona n’a pas voulu faire chou-blanc. Il a secoué la bagouze de
la mère Bargette en se disant que c’était un bon placement !


Seulement,
illico derrière, il a eu les Staube brothers au réchaud. C’est alors qu’il a
pigé dans quel guêpier il s’était enlisé. Il a eu les chocottes et… vous savez
le reste !


Alors les
autres tordus, prenant son esquive pour un souci d’exclusivité, ont foutu
Paname à feu et à sang, histoire de récupérer une chose que Carmona n’avait
jamais eue…


— Le
dépôt, croassé-je !


Il me regarde.


— Où
est-il ?


— Mais, là !
fait-il en ouvrant un tiroir de son bureau.


Il s’empare
d’un minuscule paquet marron.


— Je
l’avais glissé dans ce tiroir depuis que le professeur Cazek me l’avait confié…


J’avance la
main.


Fermement il
retire le paquet.


— Non !


— Vous
dites ?


— Je dis
non !


Il est calme
maintenant. L’honneur lui fait une injection de ciment armé dans la moelle
épinière.


Il parle,
longuement, fortement, glorieusement d’un dépôt sacré, de la parole donnée à un
mort et autres balourdises qui, de nos jours, ne font plus chialer que les
vieux gruyères.


Je le laisse
se vider de ses oriflammes. Faut toujours laisser les hommes se débarrasser de
leur taratata !


Il jacte, il
bonnit, il dégoise, il accouche, il bave, il raconte… Tout ! La visite du
gars Biernarski qui a essayé de l’avoir en chiquant à l’héritier… Puis en
proposant de l’oseille. Mais il a tenu bon, Bargette. Il a illico flairé le
Ruscof dans le Polak : déjà Napoléon perçait sous Bonaparte ! Il a
refusé de remettre le petit paquet et l’autre s’en est allé, la queue entre les
jambes…


Là,
j’interromps les explications.


— Pouvez-vous
me dire ce que vous comptiez faire de ce paquet ?


Il s’arrête.


— Mais…
rien !


— Alors
pourquoi le conserver ? Cazek était mort, vous n’en aviez rien à foutre ?


— Le
professeur m’avait remis ceci en me disant qu’au cas où il décéderait je devais
conserver l’article jusqu’à ce que la paix soit revenue… Or, la paix n’est pas
à proprement parler revenue…


C’est pourtant
vrai…


Il conclut :


— Vous
voyez, monsieur le commissaire, que je ne puis vous laisser ouvrir ce paquet.


Je demande :


— Et la
paix revenue, que deviez-vous en faire ?


— Le
remettre à l’ambassade de Pologne à Paris…


J’avance la
main.


— C’est
bon, donnez, nous avons assez rigolé comme ça !


— Jamais !


— Oh !
le vilain mot ! Il ne faut jamais dire jamais ! monsieur Bargette.
Remplacez-le par « peut-être »… Peut-être ! Le Marseille de
l’espoir ! La porte dorée du possible ! Le tremplin de la prudence !


Tout en
m’exaltant je tire mon soufflant de son étui de cuir et je le braque dans la
direction de l’agent immobilier. L’effet est instantané. Sa grosse main quitte
le petit paquet, comme une poule quitte l’œuf qu’elle couve.


Je rafle le
paquet.


Ouf ! Un
grand soupir fuse de mes narines… C’est fini, t’as encore gagné, San-Antonio…
Toi, le grand fortiche, t’arrives seulâbre au poteau… comme toujours… Bravo !
Disque des applaudissements, please ! Maestro : une
ritournelle d’honneur pour l’acrobate !


— C’est
honteux ! geint Bargette, je proteste avec la dernière énergie…


— La
dernière énergie, fais-je avec la finesse que vous ne me contestez pas, c’est
l’énergie nucléaire. Écoutez, mon brave homme, ne faites pas trop de rififi,
parce que votre bourgeoise finira par apprendre ce qu’il est advenu de sa
bagouze et c’est un truc qui peut vous mener droit au divorce !


L’argument a
son prix. Il ne pipe plus.


Je rengaine
mon feu et je montre ma carte de poulardin à mon interlocuteur afin de lui
prouver qu’il a bel et bien affaire à un fonctionnaire dûment mandaté.


— Je vous
raconterai la suite s’il y en a une, lui dis-je. Ne vous faites pas de mouron…
Vous avez fait votre devoir…


Ouvrons le ban
et fermons la porte pour éviter les courants d’air. Là-dessus je l’abandonne à
ses objections de conscience !







CHAPITRE XVI


 


 


Dans le baigneur !


 


Un peu secoué
par l’intensité de la surprise que je viens d’éprouver, je grimpe dans ma
voiture.


Si je
m’écoutais, je déballerais le petit pacson illico, mais je devine le regard de
Bargette derrière le rideau de son burlingue et je refrène mon impulsion. Dans
la vie, entre autres choses, il faut se munir de patience. Elle appartient à
ceux qui savent attendre.


Je fonce donc
hors du champ visuel de ce monsieur et je stoppe dans une rue transversale,
exactement à l’ombre d’un poteau d’interdiction de stationner.


Le paquet est
enveloppé de papier d’emballage très épais. Il a la forme d’une demi-enveloppe
ordinaire et il est épais de deux petits centimètres.


Je le palpe
précautionneusement, mais c’est mou. D’autre part il est étrangement léger. Ces
constatations, je ne les avais pas faites dans le bureau de Bargette parce que
la joie enivrante du triomphe était plus forte que tout.


Mais
maintenant elles s’imposent à mon esprit de déduction. Et brusquement, je me
sens le rectum consterné.


Une balle,
c’est dur, c’est lourd…


Prompto
j’arrache le papier marron. Je trouve à l’intérieur un morceau de bristol plié
en quatre. Sur ce bristol, deux lignes sont écrites à la main et en polonais,
comme dirait Ponson du Terrail. En bas, une signature tout juste déchiffrable :
Cazek.


C’est
maigrichon ! Moi qui espérais toucher au but, je l’ai in the
baba ! Enfin, la traduction de ces deux lignes nous apprendra
peut-être quelque chose…


Tout en
renaudant, je bombe jusqu’au siège de la flicaille. Tous les potes sont làga :
Pinuche, Bérurier, Jasmin…


Le gros Béru
est en train de raconter aux aminches les péripéties de la nuit passée. Il en
rajoute, comme toujours… Lui, faut toujours qu’il fasse la bonne mesure. Les
mecs, dans ses histoires, mesurent invariablement vingt centimètres de plus que
dans la réalité. C’est sa façon d’être poète.


— L’écoutez
pas, fais-je en radinant dans le coincetot, c’est Marius et Olive à lui tout
seul !


Les autres se
marrent tandis que le gros proteste.


— Coviak
n’est pas là ? je m’informe.


— Il est
au laboratoire.


— Dites
lui que je veux le voir immédiatement, qu’il se remue le dargeot, je n’en ai
que pour une minute avec sa pomme !


Pinaud me
demande si ses renseignements du matin m’ont été utiles. Il voudrait sauver la
France tous les jours en prenant son petit déjeuner… C’est une maladie chez ce
gars-là !


— Comme
un cataplasme sur une jambe de bois, lui affirmé-je, histoire de le mettre en
pétard.


Le visage roux
et triangulaire de l’inspecteur Coviak apparaît.


— Vous
m’avez demandé, commissaire ?


— Oui… Si
tu parles le polak, tu dois aussi savoir le lire ?


— Effectivement.


Je lui tends
le bristol plié en quatre.


— Alors,
traduis-moi ce papezingue !


Il saisit le
message et lit :


 


« En
cas de décès, que la Faculté de Varsovie prenne ma dépouille en charge.


« Pr Cazek. »


 


J’en ai le
bide qui me fait mal.


— C’est
tout ?


— C’est
tout !


Je gamberge…
Voilà qui dissipe mes derniers espoirs. J’avais cru gagner le canard, total je
suis arrivé au fond d’une impasse.


— O.K…
Bon, eh bien, transmets ce message à l’Ambassade de Pologne… C’était,
paraît-il, la dernière volonté de l’intéressé…


Que
voulez-vous que je fasse ? Il y a des moments où l’on est bien obligé de
mettre les pouces, non ? S’obstiner ne sert à rien… J’ai fait tout ce que
j’ai pu… J’ai même failli laisser mes os dans l’aventure… Qui dit mieux ?


Je plante là
les copains et je vais chercher le patron.


Il est dans
son burlingue, occupé à téléphoner à un de mes collègues en mission. Il te lui
passe un de ces Cadum qui, s’ils entretiennent la beauté, n’entretiennent pas
l’amitié !


Lorsqu’il
raccroche, son front ivoirin est empourpré par un noble courroux. Je le laisse
se vider de sa rancœur. Et, en fait, le mécontentement s’estompe sur sa frime,
comme un orage dans un ciel d été.


— Quoi de
nouveau ? me demande-t-il… Où en êtes-vous de vos histoires polonaises ?


— Je n’y
suis plus, chef… C’est scié…


Je lui narre
les événements des dernières vingt-quatre heures…


Il m’écoute
sans piper mot. se contentant de dessiner des motifs étrusques sur son buvard.


Lorsque je me
tais, il hoche la tronche. Je regarde miroiter sa calvitie à la lumière du
réflecteur de bureau… Enfin, il se lève, tire sur ses manchettes de soie, fait
briller ses boutons d’or et déclare enfin :


— C’est
dommage !


Pas besoin de
lui faire préciser ce qui est dommage : je le sais bien… Je le sens bien…
À moi aussi, ce mot vire sous mon dôme ! Dommage ! Il s’inscrit
en lettres de feu dans mon crâne…


Dommage que
tant de gens soient morts pour rien… Dommage que nous ne puissions contrôler
l’invention de cet hurluberlu de professeur Cazek !


Le chef
s’assied. Il me dit :


— Je n’ai
rien à vous confier pour l’instant, San-Antonio…


— Tant
pis… J’aurais aimé me changer un peu les idées…


— Pourquoi
vous changer les idées ? Entre nous, vous considérez vraiment l’affaire
comme terminée ?


— Ben…


— Soyez
franc !


— Évidemment
que non. Seulement on ne peut la pousser plus loin.


Il joint les
mains…


— On peut
toujours pousser les choses plus loin. Je crois que vous vous êtes occupé
beaucoup trop des gens qui gravitent autour du savant et pas assez de lui…


— M’occuper
de lui ! Mais il est mort depuis treize ans !


— Et
alors ?


Il y a un
instant de silence… Le Vieux caresse sa mappemonde en peau de fesse et son beau
visage qu’il veut marmoréen continue de luire lentement à la lumière
électrique.


— Curieux
homme que ce savant, fait-il… Il vient en France pour échapper à l’invasion… Il
amène avec lui sa formule et sa balle…


Il stoppe.


— L’a-t-il
seulement, cette p… de balle, chef ? La formule, on en est sûr, puisque
Staube l’a récupérée… Mais la balle ?


— Évidemment
qu’il l’a amenée ! Un homme de science ne se sépare pas de son invention…
Il ne la divise pas en deux, laissant une partie dans le danger qu’il fuit…
Surtout une partie aussi évacuable qu’une balle… C’est tout petit…


— Ça
l’est trop, chef… Ça se dissimule trop facilement…


Il hoche la
tête dubitativement. Puis il se concentre comme un carré de Viandox.


— Mettons-nous
dans la peau de ce savant. Le voilà en France… La guerre continue… Il se terre,
attendant de pouvoir reprendre ses travaux, ou plutôt de pouvoir les exploiter…
Il aurait la partie belle pour vendre son invention à une puissance étrangère…
Mais non, il attend, il attend parce qu’il est patriote. Son invention est pour
la Pologne !


Du moment
qu’on aborde le domaine du patriotisme, vous parlez qu’il biche, le Vieux !
Lui et la cocarde, ça fait un ! Il doit porter des slips tricolores et se
mettre la Marseillaise avant de s’endormir !


— D’accord,
admets-je, soucieux de couper court et ensuite ?


— Il voit
que les choses se gâtent pour la France… Il partirait bien en Angleterre, mais
cela doit lui paraître inutile. À quoi bon aller plus loin ? L’Allemagne
semble vainqueur… partout, sur tous les fronts… Alors ?


« Alors,
enchaîne le Boss, qui décidément est intarissable ce matin, alors, il prend peur
et veut sauver son invention. La guerre risque de l’anéantir… A-t il un obscur
pressentiment de la fin qui le guette ? C’est possible… Il confie sa
formule au coffre de l’hôtel où il loge… Là, elle est à l’abri des bombes… Mais
la balle, il la cache autre part, car, sans la balle, sa formule est
inutilisable, il le sait…


Bien raisonné.
Je ne dis pas au Vieux que sa gamberge n’est pas neuve pour moi. À quoi bon le
froisser ? Je crois plus astucieux de le laisser filer…


Il poursuit :


— Où
peut-il la dissimuler ? Mystère… Il confie sa formule à un hôtelier, ses
dernières volontés à un ami… Mais le reste, la clé de son édifice scientifique ?


M…, faudra que
je note cette image. Un édifice scientifique ! Y a que le Vieux pour
trouver des formules pareilles !


Je me gondole
in petto.


J’attends la
suite, mais le Boss répète :


— Où
peut-il l’avoir cachée ?


Et cette fois,
c’est une question qu’il me pose à moi ! À moi qui ne sais plus que penser
de tout ça ! De quoi s’acheter une bonbonne de mercurochrome pour se déguiser
en chef indien !


Cher homme !


— Ça,
fais-je, je l’ignore absolument !


— Quel
est en vérité ce fameux hôtel où il était descendu ?


— On peut
essayer de le retrouver…


— Il le
faut ! Peut-être apprendrez-vous quelque chose !


— Peut-être…


Je me lève,
mais le bignou retentit. Le Vieux fronce le sourcil pour décrocher, tout prêt à
mordre !


— Allô !


Il écoute…
Puis son visage s’éclaire comme la façade du palais de Versailles au mois de
juillet.


— Une
bague, dit-il… Oui, je sais ce que c’est, apportez-la…


Il pose
doucement l’écouteur sur sa fourche.


— Ceux de
la PJ. qui enquêtent rue de l’Échaudé ont découvert chez Solange Maurey une
bague splendide dans une boîte contenant des grains de café… Ce doit être celle
de Bargette, non ?


— Certainement…


— Bon,
nous allons la lui rendre en douce après lui avoir demandé une description
poussée de celle qui lui fut volée…


— D’accord !
Pour une fois il y aura un type dans Paris qui pensera que les flics ont du bon !


Je lui en
serre cinq et je m’expédie hors de son bureau.







CHAPITRE XVII


 


 


La blanquette de veau !


 


— C’est
toi, m’man ?


Question
idiote s’il en fut ! Lorsque je compose mon propre numéro de téléphone et
qu’une tendre voix de femme répond « Allô », à qui d’autre qu’à
Félicie pourrait appartenir cette voix ? Hein, je vous le demande. On perd
une bonne partie de son temps à dire des choses inutiles. À faire remarquer aux
gens cavalant sous la pluie qu’il fait un sale temps ; à demander si ce
sont eux à des gens qui vous ont mis au monde ! Non, voilà qui est à
inscrire sur le registre des réclamations de la maison Humanitas !


Moins
glandularde que moi, Félicie dit :


— Tu ne
rentres pas déjeuner ?


— Non,
m’man… Impossible… j’ai un travail terriblement urgent et…


— Et ma
blanquette de veau ?


— On la
mangera ce soir… La blanquette, m’man, plus elle est réchauffée, meilleure elle
est, tu le dis tout le temps !


Un soupir qui
fendrait le cœur d’un contrôleur des contributions…


— Bon,
murmure mon excellente femme de mère !


Nous
raccrochons. Pour dissiper ma tristesse, je me tourne vers le père Pinaud qui
entre précisément dans le bureau.


Pinaud, c’est
la vieille cloche, la baderne intégrale, au point que je conseille tous les
matins au Musée de l’Homme de lui acheter son corps afin de l’exposer comme
prototype du Français-moyen-ravagé-par-le-gâtisme-précoce ! Pourtant il a
un don : celui de la recherche. Ce gnard, c’est S.V.P. à prix de faveur !


Il revient,
triomphant… Son visage de cocu-rhumatisant est illuminé littéralement par la
satisfaction.


— Hôtel
Printania, rue La Fontaine, dit-il.


Libéré de son
secret, il s’affaisse sur un siège.


— Comment
as-tu réussi aussi rapidement à trouver l’adresse ?


J’en suis baba
car cela fait un quart d’heure que je l’ai chargé de cette besogne…


— Pas
dur, dit-il… J’ai téléphoné à Bargette de ta part ! Puisqu’il avait été
l’ami du savant, il devait bien savoir où il créchait, non ?


Je ne dis rien
parce qu’il y a belle lurette que je n’ai pas eu à un tel point le sentiment
d’être une cloche moi aussi. Tant de simplicité dans la déduction me porte sur
les nerfs.


Au lieu de le
remercier, j’ai envie de lui bouffer le foie.


— Remarque,
fait-il, tu nous aurais pas raconté l’histoire du papier confié à Bargette…


— Ça va,
ça va, trisse, je ne te demande pas ta vie, tu nous la racontes à bout portant !
C’est une manie !


Il les met en
ronchonnant. Il affirme que si sa vie était à refaire, il préférerait aller
vendre des moules plutôt que d’entrer dans la poularderie. Un job où on ne se
couche jamais, comme le soleil sur les États de Charles-Quint, où l’on bouffe
avec les anges, où l’on risque d’attraper une balle aussi facilement que vous
risquez de choper le rhume des foins et où, en guise de remerciement pour ses
bons et loyaux services, on se fait traiter plus bas que terre par des
blancs-becs qui ont encore la goutte de lait au bout du naze.


In petto,
comme dirait un polyglotte, je ne puis que m’associer à cette intense
réprobation.


La vie de flic
est une vie de chien.


Je me lève
avec lassitude. Ma montre dit treize heures, ce qui est un tour de force pour
un cadran numéroté jusqu’à douze.


J’ai faim mais
je dis à mon estomac de fermer sa grande gueule et je me taille…


Cap ? Rue
La Fontaine…


« Hissez
le grand foc ! » comme aurait dit le maréchal Joffre.


 


 


L’hôtel
Printania est un établissement bourgeois, un peu provincial. Tout y est doux,
feutré, familial… J’imagine que ce sont les vieilles gens qui descendent ici…
Ou bien les gnaces d’Auteuil qui viennent bouillaver dans la quiétude…


Le patron est
un grand zig à l’air résigné. Trente ans de bidet, ça marque un homme… Trente
ans à écouter la chanson des ressorts… À manipuler des draps souillés… Trente
ans à décrocher des clés à un tableau… À regarder des jambes escalader un
escalier… Trente ans à vendre un peu de sommeil, un peu d’amour, un peu d’oubli…


Il me regarde
franchir son hall tapissé de gravures sur bois de bon ton. Et son œil
expérimenté lui apprend déjà ma profession.


— C’est
vous le patron ?


— Oui…


Je lui annonce
la couleur :


— Police…


— Vous
voulez mes livres ?


— Non… Un
tuyau… Ça fait combien de temps que vous tenez cette auberge ?


— Dix-huit
ans !


Je respire.


— Ouf !
Vous allez pouvoir me renseigner… Vous souvenez-vous avoir eu comme client, au
début de la guerre, un savant polonais du nom de Cazek ?


Il n’hésite
pas…


— Très
bien : il est resté près de deux ans chez moi ; il a été tué par un
bombardement, du côté de la Chapelle… Je suis allé reconnaître le corps à la
Morgue…


— Il vous
avait confié des papiers ?


— Que
j’avais mis dans mon coffre, parfaitement.


— Et que
vous avez remis après sa mort à un compatriote à lui.


— Un
nommé Biernarski. C’était, paraît-il, un cousin à lui. Il avait un papier de
l’ambassade de Pologne. Il m’a du reste signé un quitus que j’ai conservé… Si
vous voulez le voir je peux vous le montrer…


— Inutile.
J’aimerais avoir des détails sur Cazek. Qui fréquentait-il ?


— Personne
ou presque… Il avait un ami français… Un homme qui était dans les affaires et
qu’il avait connu jadis à Varsovie.


— Bargette ?


Il me regarde,
surpris.


— Oui, je
crois que c’est ce nom-là… Vous êtes mieux renseigné que moi, monsieur le commissaire…


— Jusqu’à
un certain point. À part ça, personne d’autre ne visitait Cazek ?


— Pratiquement
non… Oh ! je l’ai vu une fois ou deux en compagnie de compatriotes à lui… Mais
cela avait l’air de simples relations… Vous dire leurs noms ou même vous parler
d’eux me serait impossible…


— Ouais…
Il a gardé la même chambre durant son séjour ici ?


— Oui…


— Puis-je
y jeter un coup d’œil ?


Il a
immédiatement un regard au tableau des clés.


— Oui,
dit-il… Le 8 est de sortie… Je n’ai pas l’habitude de pénétrer chez mes clients
en leur absence, mais étant donné votre dualité de policier…


Il décroche le
8.


— Si vous
voulez me suivre ?…


Et comment que
je veux…


Mon idée est
idiote… Voilà treize ans qu’il est mort, Cazek… Que peut m’apprendre la chambre
qu’il a occupée ? L’atmosphère même a dû changer…


Un couloir
aimable, tendu de gris souris (comme la jouvence de l’abbé)… Des portes…


Le gnace aux
trente ans de bidet ouvre le 8. J’entre. La pièce n’est pas grande et meublée
en moderne…


— Ça été
refait, depuis que Cazek…


C’est ce que
j’étais en train de penser…


Et moi aussi
je suis refait !


Il ne reste
plus rien… Rien… Rien… Je soupire…


Le gars me
regarde. Il est triste… Il aurait au fond aimé me faire plaisir… On aime
toujours faire plaisir à un poulet lorsqu’on tient un hôtel… Même si ledit
hôtel est sélect comme celui-ci.


Je m’assieds
sur le bord du lit et je regarde autour de moi.


— Dites,
monsieur, heu…


— Jérôme,
fait le gnace.


— Lorsque
les réparations ont été effectuées ici. on n’aurait pas trouvé quelque chose,
par hasard ?


— Quelque
chose ?…


— Quelque
chose de tout petit que Cazek aurait pu cacher quelque part ; dans un trou
de mur, dans un meuble ?


— Non,
rien… Il y avait ses objets personnels. Je les ai déposés au commissariat. Une
liste a été dressée…


— On n’a
pas trouvé une balle ?


— Une
balle !


— De
fusil ou de pistolet… Une balle, quoi, toute seule, c’est cela que je cherche…


— Oh !
non, rien de ce genre…


Je regarde
Jérôme.


— [image: Zone de Texte: f]Dites, vous avez passé des années dans
l’hôtellerie, c’est un boulot qui vous rend psychologue… Vous avez porté un
jugement sur Cazek… Quel genre d’homme était-ce ?


— Un
homme sombre, un bourru… Un renfermé… Il était peu liant…


C’est un peu
l’idée que je me faisais de cet homme, sans rien savoir de lui. Faut être un
drôle de renfermé pour aller inventer des trucs pareils et pour les planquer
comme il les a planqués…


— Écoutez-moi,
Jérôme… Cazek, avant de mourir, a caché une balle assez spéciale… Il s’agit
d’une chose redoutable que nous devons retrouver coûte que coûte. Un tas de
gens sont morts à cause d’elle… Où pensez-vous qu’il ait pu la planquer ?


Il me regarde,
réfléchit, hoche la tête…


— Je ne
vois pas… On pouvait s’attendre à tout de sa part, je me demande même si ça
tournait bien rond dans sa tête, comme on dit.


— Ah !…


— Tenez,
un exemple pour vous montrer à quel point il était…


Là il se
frappe la terrine de l’index.


— Un
jour, il s’est flanqué un coup de rasoir dans la cuisse…


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire ?


— Une
histoire vraie, hélas ! La bonne le croyait sorti… Elle a ouvert la porte
avec son passe. Eh bien, figurez-vous, Cazek était debout devant le lavabo, un
rasoir rouge de sang à la main… Il avait une entaille dans le gras de la
cuisse, qui saignait…


— Tentative
de suicide ?


— Je ne
pense pas. Un homme qui se tue au rasoir se tranche les veines… Surtout qu’il
était savant, cet homme… Il devait savoir où se trouvent les principales
artères ?


Je médite sur cette
révélation. Bizarre, bizarre…


— Autre
chose, poursuit l’hôtelier… Et qui prouve bien qu’il ne voulait pas se
supprimer : il y avait un flacon d’éther sur la tablette, de la gaze, tout
ce qu’il fallait pour faire un pansement… Vous voyez ça d’ici ?


Je vois. Et je
vois même très bien ! C’est Jérôme qui ne me voit plus, car je prends les
jambes à mon cou…


Pas une
seconde à perdre… Pas un poil de zob de minute ! Le temps c’est de
l’argent ! Que dis-je ? De l’or… Et même de l’acide !







CHAPITRE XVIII


 


 


La blanquette de veau (suite)


 


— C’est
toi, m’man ?


Quand une
habitude est prise, surtout si elle est cloche, y a pas mèche de s’en
débarrasser…


Et m’man de
s’écrier :


— Tu ne
rentres pas pour dîner ?


— Écoute,
m’man… Vraiment c’est une chose très importante… Je ne peux pas la remettre… Je…
je rentrerai dans la nuit. Au lieu de dîner je souperai… Tu sais bien que…


— Plus
c’est réchauffé, meilleur c’est, termine Félicie.


— Tu ne
m’en veux pas ?


— Mais
non… Prends bien garde à toi…


— N’aie
aucune inquiétude, il n’y a pas de danger là où je vais.


Parole, je ne
lui dis pas ça pour la rassurer. Non, il n’y a pas de danger… Un mort n’a
jamais fait de mal à personne… D’une façon générale car Cazek, lui, a réussi à
buter six personnes depuis l’autre monde !


Mais je ne pense
pas qu’il me cherche du suif à moi… Non, je ne pense pas…


La nuit est
proche. Bérurier et Pinaud sont là, attendant que j’aie téléphoné. Je raccroche
et me tourne vers eux.


— Il est
l’heure, les gars…


Nous voilà en
route pour le Père-Lachaise…


— Tu crois
que ?… commence Bérurier.


— Je ne
crois pas, j’espère… J’espère fermement, avec confiance. C’est la seule
explication. L’ultime… Cazek était un gars farouche, renfermé, méfiant. Il n’a
pas laissé sa balle à qui que ce soit La garder sur lui était trop risqué… Mais
la garder « en » lui ! Ça, oui, c’était une sacrée idée !


Il s’est
entaillé la cuisse au rasoir… Il a courageusement enfoncé la balle dans la
blessure après avoir bien désinfecté le tout à l’éther… Il a refermé les lèvres
de la blessure, s’est fait un pansement soigné et a attendu que la plaie se
cicatrice…


« Vous
pigez ?


— Il
avait un drôle de cran, assure Bérurier…


— Notez,
fait Pinaud, les entailles au rasoir ne sont pas douloureuses. Moi je me
souviens, lorsque j’ai eu mon gros furoncle…


On le fait
taire précipitamment avant qu’il ne nous déballe les humeurs froides de ses
ancêtres.


Je conclus.


— Voilà
pourquoi il léguait son corps à la Faculté de Varsovie… C’était bête comme
chou. J’aurais dû piger tout de suite…


Heureusement
que j’ai découvert le pot aux roses avant car demain, l’ambassade de Pologne
fait enlever le corps… Sur mes indications, ô ironie !


 


 


Nous arrivons
au Père-Lachaise. Le Vieux a donné toutes les instructions nécessaires car un
gardien nous attend. Il nous guide à travers les allées funéraires que la nuit
rend cauchemardesques… (Je viens de m’acheter une boîte de superlatifs !)


Nous arrivons
alors à une humble tombe couverte d’herbes, dans un coin du cimetière. Une
croix porte cette indication :


 


Frédérik CAZEK


1887-1942


 


Deux
terrassiers sont là, en train de saucissonner en nous attendant. Ils se filent
de grands coups de pichtegorne pour faire passer le pain…


À notre
approche ils avalent l’un et l’autre une formidable bouchée. Puis ils remisent
leur tortore et se crachent dans les paluches avant d’empoigner leurs outils…


Nous fumons,
mes collègues et moi, regardant la terre monter à côté de la fosse, composant
une petite montagne qui croît à chaque pelletée.


Une bonne
chose pour nous, Pinaud ne parle pas… Il est peut être impressionné par la
solennité de l’instant.


Enfin les gars
s’arrêtent de piocher et de pelleter. Ils descendent dans la fosse, munis de
cordes… Et les voilà qui hissent avec précaution un cercueil pourri.


À l’ouverture
du meuble, une affreuse odeur de décomposition nous bondit dans le nez.


Bérurier fait
un pas en arrière, comme le cheval du père de Victor Hugo.


— Ça
fouette vilain, explique-t-il en manière d’excuse.


— Merci
du renseignement, fais-je en me penchant au dessus du cercueil…


Les
terrassiers retournent à leur saucisson et à leur litre de rouge. Eux, ils ont
l’habitude. Le cadavre, c’est comme qui dirait leur matériau principal.


— Fais-moi
de la lumière ! ordonné-je à Pinuche. lequel est muni d’une lampe de poche
à dynamo.


Il actionne sa
lanterne, le mec. Un peu faiblard, avec les fesses qui font « bravo ».


Ce qu’il y a
dans le cercueil est mal racontable…


Un squelette
habillé de hardes… Un squelette chevelu… Une drôle de vision ! De quoi
battre M. Clouzot sur le chemin du diabolisme et Frédéric Dard sur celui du
Grand Guignol !


Je prends le
futal à pleines pognes et courageusement je tire. Il est humide et il
s’effiloche… Bientôt, sous les yeux, j’ai la carcasse inférieure à nu…


Pinaud me
colle le faisceau de la lampe en pleine poire.


— C’est
pas bibi qu’il faut illuminer, gars, je rouspète.


Il balance son
projo sur le pauvre défunt.


Je cherche
dans son froc car il n’a plus de bidoche sur les os, le pauvre chéri… Je
cherche fébrilement… et soudain, soudain, les enfants, je trouve ! La
balle est bien là… Toute petite, comme si une duègue la gardait !
Scintillante ! Calibre 9… Elle est assez grossière du reste. Mal façonnée.
Spécimen de propagande…


Je suis ému.
Je la regarde dans ma main, à la clarté de la lampe.


— C’était
donc ça ? balbutie Bérurier.


— Oui, ça
n’était que ça, gros…


Je glisse le
morceau de métal dans mon paquet de cigarettes et j’enveloppe ce dernier dans
mon mouchoir.


— Bon,
fais-je aux terrassiers. Maintenant, remettez ce monsieur en place comme si de
rien n’était. Tenez, voilà mille balles pour boire un coup après le turbin…


Nous
retournons à la voiture !







CHAPITRE XIX


 


 


La blanquette de veau (fin)


 


Minuit sonne
au clocher du village lorsque j’arrête ma tire devant la crèche à Félicie.
Délesté de la fameuse balle que j’ai déposée sur le buvard du Vieux, je me sens
léger…


De la lumière
filtre sous la lourde. Félicie paraît en haut du perron, heureuse…


— Enfin,
c’est toi !


On s’embrasse.


— Avant
toutes chose, lui dis-je, je vais aller me laver les pognes… Amène ta boutanche
d’eau de javel, j’ai besoin de me désinfecter…


— T’as
touché quelque chose de sale ? demande-t-elle.


Sa question
mérite réflexion.


La mort
est-elle sale, dites ? Répondez un peu à la question de môman !


— Sale ?
Non… fais-je. Quelque chose de triste…


Lorsque je
ressors du lavabo, mon couvert est mis dans la salle à manger. Devant moi il y
a un plat de terre fumant empli de blanquette de veau odorante… Une bouteille
de Bordeaux…


Je me verse à
boire, puis j’attrape la cuillère.


Félicie,
assise dans son vieux fauteuil, me regarde vivre avec un rien d’extase au fond
de la prunelle.


J’enfonce la
cuillère dans le plat. Mais je m’arrête.


— Écoute,
m’man, murmuré je, faut pas m’en vouloir mais… j’ai pas faim…


Elle a un
grand geste résigné, le geste qu’ont toutes les mères…


— Eh bien,
laisse-la ! murmure-t-elle. De toute façon, ça se réchauffe !


 


FIN










[bookmark: _ftn1][1] Y a des gnaces qui s’imaginent que je balance des
noms de produits à titre publicitaire ; ils se collent le doigt quelque
part ! Le ramdam que je fais aux firmes citées ne m’a encore jamais rien
rapporté. (À bon entendeur, salut !)
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