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    «Je sais combien tous vous souffrez.


    Lintensité de votre souffrance


    ne saurait cependant atteindre la mienne.


    Votre douleur ne vous touche quindividuellement,


    chacun souffre pour soi et pour personne dautre;


    mon âme, elle, safflige sur la ville,


    sur toi et sur moi tout à la fois.


    Non, je ne dormais pas, vous ne me réveillez pas.


    Jai versé, sachez-le, bien des larmes,


    sur bien des chemins ma pensée inquiète sest aventurée.»


    


    SOPHOCLE, Œdipe Roi, Prologue.

  


  


  
    À mes parents.


    


    À tous ceux qui ont cru en moi dès le départ,


    et ceux qui mont aidée en chemin.


    Et surtout à ceux qui nont pas cru en moi,


    ne me dites pas que je ne peux pas faire quelque chose.


    


    À la mémoire de G. et de S.,


    créatures inoubliables.


    Soul mates never die.

  


  


  Prologue


  


  Quiconque ayant déjà contemplé la face dun être damné et hanté par mille démons saurait quil ne faut pas me considérer comme humain. Je vous interdis de nourrir cette pensée ignoble à mon égard et Dieu lui-même sait à quel point ma volonté de ne pas être mortel est puissante! Il la appris au prix de bien des vies innocentes, sacrifiées sur lautel de ma démence. Cétait il y a fort longtemps mais vous, linconnu de passage pour qui ces terres mornes et brûlées sont étrangères, arrêtez-vous un moment afin de prêter loreille à une histoire qui ne saurait vous laisser intact. Lhistoire de lâme funeste que jétais et du monstre que je suis devenu.


  


  * * *


  


  Je suis officiellement née dans une province reculée dEurope septentrionale dont le chef-lieu était déjà, pour nous, le bout du monde. Cette région avait été ralliée à différents royaumes décadents, changeant sans cesse de suzerains au gré des meurtres et des trahisons, sans que notre quotidien en soit affecté le moins du monde. Les registres de léglise du bourg le plus proche situent ma naissance un jour brumeux perdu au milieu du XVe siècle.


  Mais ne vous méprenez pas! Si je possède une érudition stupéfiante pour le milieu auquel jai malheureusement appartenu, je ne fais cependant pas partie de la grande noblesse seigneuriale. Loin de là.


  À ma grande déveine, il fallut que lon minflige la vie dans une misérable chaumière abîmée et éventrée par les intempéries. Née de paysans incultes, sales et aussi méprisants à mon égard que je létais envers eux, je neus pas la bonne fortune de naître homme. Jétais une garce au milieu des trois garçons de la famille et, mis à part le servage obligé et exécré de ces derniers, je navais nulle utilité pour ceux qui mavaient engendrée. Ils attendaient donc la première occasion qui se présenterait à eux de me chasser par lhymen. Et si ma dot était insignifiante, étant donné ma très basse extraction, je navais, à mon grand dam, aucun mal à attirer les prétendants à des lieues à la ronde car jétais belle.


  Mes cheveux châtaigne aux reflets fauves avaient la raideur, la finesse et la brillance de ceux dune dame, malgré létat de saleté permanent du bouge dans lequel je vivais. Mes yeux sombres en amande étaient ourlés de longs et épais cils noirs, encadrés par de fins sourcils. Ma bouche, encore vierge des baisers de lamant fougueux de mes rêves, était pulpeuse et dune exquise couleur bois de rose. Ma peau enfin avait un splendide et naturel éclat mordoré, en dépit du fait que jétais condamnée à passer ma vie dans un pays où le soleil ne nous irradiait jamais de ses rayons.


  En outre, jétais plutôt grande. Je dépassais un double poney au garrot de plusieurs pouces, ce qui était rare pour une jeune femme de seize ans, en plein Moyen-Âge. Je pouvais toiser mes jeunes frères jumeaux nés une année après moi, tandis que ma mère marrivait à peine à lépaule. Mon père était juste un peu plus grand.


  Seul Kethel, mon aîné et celui des miens avec lequel jeus jamais quelque affinité, culminait à plus de six pieds et deux pouces: un géant pour lépoque. Cependant, il devait sa stature de colosse à la raison évidente quil nétait pas lenfant naturel de mes parents. À presque vingt printemps, il était déjà un homme fait et bien fait. Il possédait des muscles puissants sous une peau blanche et toujours propre. Il avait les traits fermés mais gracieux dun nordique, des yeux verts profonds, un nez long et pointu qui lui donnait un air décidé. Sa bouche bien dessinée avait des contours que je connaissais par cœur à force de lavoir dévoré du regard. Son visage en tout point parfait était souligné par des sourcils clairs et encadré par une cascade dépais cheveux longs dun blond cendré.


  Kethel était notoirement du même sang que les jumeaux, nés quatre ans plus tard, et moi. Pourtant, il nétait un secret pour personne aux alentours quil avait été adopté dix-sept ans plus tôt, lors de lune des innombrables tentatives dinvasion venues du peuple scandinave, alors éconduit par les légions armées dun suzerain qui sétait proclamé nôtre et avait disparu dans de sombres circonstances, avant que nous, les rustres, puissions nous mettre son nom en tête. Le jeune bambin à peine sevré fut retrouvé par ma mère, alors quil geignait aux côtés du cadavre raide de sa génitrice. Le fait de le prendre sous leur protection et dassumer une bouche à nourrir, en sus de la progéniture à venir, alors quil aurait été plus naturel en ce temps-là de le laisser en pitance aux loups, fut sans doute le seul acte de bravoure que mes parents réalisèrent de toute leur vie. Ils dépassèrent en cela la majorité des gens, soit dit en passant.


  Kethel nétait donc pas mon frère de sang: il sera utile de se le rappeler par la suite. Lui-même le savait et ne sen souciait pas, ne conservant aucun souvenir de ses géniteurs et considérant mes aieuls comme les siens, ce qui était la moindre des gratitudes.


  Quant à moi, javais certains doutes quant à ma réelle légitimité vis-à-vis de mon père. Des doutes que la rumeur publique avait attisés, en marge de mes propres déductions. En effet, les membres de cette famille étaient dun blond-roux imprégné de crasse, au point quils paraissaient autant bruns que moi, avec une peau rose tout aussi sale et de petits yeux bleus porcins. Je possédais, quant à moi, le nez de ma mère, la forme de son visage et sa silhouette mince. En revanche, je navais, de près ou de loin, rien à voir avec mon père. Ma génitrice, évasive et mal à laise lorsque lon abordait le sujet de ma beauté ténébreuse, prétextait un ancêtre dorigine méridionale. Mais je nétais pas dupe, contrairement à son époux. Je préférais ainsi croire les ouï-dire transitant parfois jusquà notre habitation reculée, qui expliquaient ma beauté atypique par la venue dune troupe de Sarrasins, quelques seize années auparavant. La coïncidence était plutôt difficile à avaler pour celui qui voulait réfléchir un instant.


  Le fait dêtre une bâtarde ne me posait aucun problème et, au milieu de lindifférence générale, à une époque où ces affaires étaient courantes, je me réjouissais de nêtre pas totalement apparentée à ces porcs analphabètes. Peut-être était-ce à mon géniteur venu des lointains pays du sud que je devais mes dons? En effet, jétais capable de lire, décrire et de compter, sans jamais avoir été autorisée à mapproprier une telle somme de savoirs. Des dons de la Providence semblait-il, que je devais cacher de peur dêtre torturée et brûlée sur un bûcher. De toute manière, quaurais-je bien pu rédiger au fond de ma campagne, mis à part des messages de détresse et dennui profond, envoyés aux quatre vents par des pigeons voyageurs?


  Mon quotidien était fait de tâches ménagères harassantes et stupides dans une maison où, avec trois hommes qui travaillaient aux champs et Kethel qui bûcheronnait, rien ne restait propre bien longtemps. Dès lors, aussi souvent que je le pouvais, je prétextais une course à faire au bourg pour aller me balader dans les bois toute la journée. Mes parents ne sétonnant plus de ma lenteur et me laissant la paix de guerre lasse, je passais la majeure partie de mes journées à visiter mes différents amis.


  Kethel tout dabord, que je considérais plus comme un irrésistible objet de désir et de convoitise quun frère de sang, ce quil nétait pas de toute manière. Depuis un an ou deux déjà, je métais ouverte aux tourments dun amour impossible avec celui qui était de ma famille sur les registres de léglise. Ce qui mavait dailleurs empêchée de choisir, la mort dans lâme, un fiancé parmi la masse de fils de paysans, de commerçants et de maréchaux-ferrants venus se présenter à moi.


  Cet homme, que toute la gent féminine à marier des bourgs alentour convoitait, avait toujours un mot gentil envers moi. Il maidait volontiers dans mes corvées, lorsque mes parents nétaient pas là pour len réprimander, et était dune douceur et dune tranquillité presque féminines. En sus, il avait un port altier sans être méprisant et un sens de la propreté quil navait, ainsi que moi, pas appris dans le noyau familial. Ceci me laissait penser, car en ces jours dinnocence perdue je réfléchissais beaucoup et agissais peu, que sa famille originelle ne devait pas appartenir au vulgus.


  Néanmoins, le problème résidait justement dans le fait que je percevais sa tendresse comme fraternelle, alors que je ne rêvais que de menfuir à son bras, loin de ces mornes plaines, et de lui offrir ma virginité. Lidée quil puisse et quil doive se marier avec une autre que moi puis sen aller à jamais me rendait malade.


  Quand jallais le voir dans sa forêt, remarquait-il mes efforts pour ne pas ressembler à une petite paysanne décharnée et crasseuse? Se doutait-il de la ruse que je déployais et des onguents que je mappliquais chaque jour pour éviter que ma beauté ne se fane sous le ciel gris de cette campagne morne à mourir? Cela dans le but dévincer de son esprit ces autres filles de paysans, de commerçants et de maréchaux-ferrants, qui rôdaient autour de lui avec insistance. Sa placidité à toute épreuve ne me permettait pas de savoir si mes incessantes visites lagaçaient ou le réjouissaient.


  Lorsquil me voyait arriver, souvent encombrée dun panier de victuailles à son attention, il souriait gentiment. Il nous arrivait de parler pendant des heures, tandis quil accomplissait un labeur que jétais loin de lui envier. Cependant, il était courant que je ne reste pas en sa compagnie bien longtemps, après quil ait englouti les vivres que je lui présentais, car javais dautres protecteurs à visiter.


  En effet, tous les trois jours, je me rendais chez un très vieux nécromancien qui vivait reclus au fond des bois, au bout dun dédale végétal où personne ne voulait saventurer. Je lavais rencontré il y avait un peu plus dune année, au hasard dune de mes errances; je métais entichée de cet original faussement antipathique, et lui sétait pris daffection pour moi. Comme il était affligé de troubles de la vue et ravagé par les rhumatismes, je métais proposée daller lui quérir ses ingrédients par monts et par vaux, à condition quil partage avec moi son savoir. Grâce à lui, je possédais à présent des connaissances magiques en constant progrès. De surcroît, le vieil homme avait décelé en moi un véritable potentiel qui me rendait plus aguerrie, à mesure quil minstruisait, et capable de voir quantités de choses qui échappaient au commun des mortels, y compris à mon beau Kethel. Grâce à cela, je pouvais composer les meilleurs produits de beauté et en garder le secret. Jétais également en mesure dinfliger des diarrhées abominables à mes poisons de jeunes frères  lesquels me servaient dailleurs à éprouver mes nouveaux sortilèges  ainsi que des abcès purulents mal placés à mes parents, lorsquils se montraient trop exigeants envers moi. Si une garce saventurait trop près de Kethel, je pouvais lécarter avec facilité. Jétais puissante, intelligente et dune beauté imparable, dans un milieu où aucune de ces qualités navait de valeur: je ne demandais quà échapper aux sables mouvants qui se refermaient sur moi.


  Ma seconde bienfaitrice était une femme du même âge que ma mère; elle aussi vivait dans un endroit reculé des bois, mais pour une tout autre raison. Elle avait été accusée dadultère et avait échappé de peu au gibet grâce à son amant, un noble qui avait eu le courage de se compromettre pour elle. Elle vivait depuis à lécart de la calomnie, passant ses journées à fabriquer des vêtements et préparer des pelisses, recevant largement de quoi subsister de la part son bien-aimé, qui lui payait une petite visite de courtoisie de temps à autre, à en juger par ce que javais pu surprendre. Elle aussi, je lavais rencontrée dans mes maraudes et je métais proposée de lui faire ses commissions au village, car je voyais en elle le moyen dêtre lune des demoiselles les mieux habillées de la province pour trois fois rien. Javais davantage de tenues et de fourrures que les deux filles du seigneur Morten Sorsele. On me prêtait dailleurs quantité damoureux très riches pour expliquer cette aisance outrageante pour une vulgaire paysanne, alors que javais juste un peu dastuce et le sens inné du commerce.


  Cependant, il ne faut pas croire que je passais commande de robes à volants en taffetas rouge cerise et de falbalas rose berlingot. Comme mon grand passe-temps était la chasse, ou plutôt le braconnage, je ne portais que des hauts-de-chausses. Pas des culottes bouffantes de Pantalone ou dinformes bas de paysans, mais de véritables braies coupées à mes mesures exactes, épousant mon corps et mes mouvements. Taillées dans une épaisse toile de lin noire, elles étaient indéchirables et tellement singulières, enfilées sur mes formes plantureuses ! Il était inconcevable quune personne du sexe faible sapproprie les codes vestimentaires des hommes, et pourtant je navais pas porté un seul jupon depuis mon premier sang.


  Cétait une vraie jubilation que de voir les gueux se retourner sur mon passage pour admirer, sans comprendre, mon accoutrement anachronique. Car les braies étaient une chose, mais jarborais aussi une tunique sombre en laine brodée de fils dor. Je les avais fournis sans mal car, alchimiste accomplie, je savais changer le plomb en métal noble. Par-dessus, je donnais à voir un baudrier de cuirmartelé abritant un poignard, volé sur la dépouille dun vieux chevalier mort en pleine forêt. De mes épaules pendait une longue cotte darmes noire en épaisse peau retournée, fourrée de loup et ornée de queues de martres. Ces cuirs et ces pelages étaient, bien sûr, le fruit de mes braconnages. Et lorsque le vent du Nord soufflait sur la plaine où je galopais, crinière libre, avec les hordes de poneys, je noubliais jamais de me parer de ma longue écharpe noire en mohair.


  Je navais pas le comportement dune gueuse au XVe siècle, je nen avais pas la dégaine non plus. Javais déjà le pressentiment de ma fin en tant que telle; le présage à la fois heureux et dramatique quun jour me serait faite une révélation sur moi-même et ma destinée. Jaugurais, sans me lavouer, que serait réparé loutrage qui mavait fait naître fille de serfs dans une campagne moribonde, quand jaurais pu déployer mes innombrables dons pour les sciences, la magie, lécriture, la chasse et la séduction dans une cour prestigieuse. Il ne métait pas concevable que mon âme flamboyante ait eu pour destination ce corps de gamine mal nourrie, alors que je savais posséder au fond de moi létoffe dun grand général, la bravoure innée dun seigneur et la ruse dun démon.


  Cétait au bout defforts titanesques que javais pu réparer superficiellement cet affront en musclant mon corps, en me forgeant une carapace mentale à lépreuve de toutes les frustrations que ma misérable condition me réservait, en mhabillant à la manière dun homme mais en me distinguant des gueux et du seigneur pour ne mattirer ni la promiscuité des uns, ni le courroux de lautre, en me trouvant de puissants protecteurs comme Kethel et le nécromancien, en assurant ma prospérité par dautres relations telles la couturière de la forêt, le fils de larmurier et lenfant de chœur qui me fournissait vin de messe et cierges pour mes incantations.


  Bref, dans mon infortune, javais réussi à transcender ma condition et à devenir le soleil de ce petit monde héliocentrique, pour rendre un peu plus trépidant mon lot quotidien. Jétais une âme torturée par le sentiment davoir été spoliée de son prestige. Toutes mes qualités étaient-elles vraiment vouées à être gâchées au milieu de ces imbéciles puants? Ny aurait-il jamais un jour crucial où tout basculerait dans ma vie pour que celle-ci devienne telle quelle aurait toujours dû être?


  Cependant, il arriva un moment où je fus prise dun réel désespoir tant au sujet de Kethel, que ma mère poussait à prendre femme, quà celui du curé qui clamait à cor et à cri que jétais une païenne se livrant à la sorcellerie, les soirs de pleine lune, quà celui de ces maudits villageois rougeauds et envieux, lesquels commençaient à mettre la puce à loreille du seigneur en lui faisant remarquer que jarborais des vêtements aussi riches que les siens.


  Il était vrai que je métais montrée bien imprudente en étalant mon luxueux apparat au grand jour, alors que jétais fille de serfs. Il était vrai que je donnais à voir des habits ornés de fourrures rares quand le braconnage était puni de mort. Il était tout aussi vrai que cela faisait plus de deux ans que lon navait pu me traîner à la messe; je ne mettais le pied à léglise que pour aller faucher les draps de lautel et le vin, sans manquer de répandre du sang de bœuf dans le bénitier. Enfin, il était vrai que mes parents se rongeaient chaque fois davantage les sangs pour ma réputation et la leur, mais renonçaient à me réprimander car je retournais les coups avec violence. Il en était ainsi et pas autrement.


  À seize ans, je navais aucune notion de la prétendue préciosité de la vie et je nen aurais dailleurs jamais. Il pouvait bien marriver ce quon voulait, je navais pas peur de léchafaud, ni dun seigneur que je navais pas eu loccasion dapercevoir, et encore moins de la sale haleine avinée de notre curé. Rien, jusqualors, ne mavait fait frémir. Cétait peut-être parce que javais réussi à passer entre les mailles du filet. Le jour où le destin commença à sacharner sur moi narriva que trop vite et je fus prise de court. À force de provocations, je devais finir par en payer le prix.


  


  1


  Le chant du cygne


  Mon histoire prend réellement sa source par un après-midi dété. Le temps était couvert, moite et lourd, comme à laccoutumée dans ce satané pays. Jentamais la deuxième partie de ma seizième année, plus belle et désirable que jamais. À cet âge, jétais une femme après tout, déjà bonne à marier.


  Les prétendants se faisaient de plus en plus insistants, venaient de plus en plus loin par je ne sais quel abscons phénomène de réclame. Il devenait de plus en plus ardu de feindre la folie afin de leur faire prendre peur. Dautant quil ne sagissait plus uniquement de fils de paysans, mais dhéritiers de la bourgeoisie commerçante. Laîné de lexécuteur lui-même était venu à ma porte. Un jeune homme de très belle apparence, aux cheveux noirs et lisses comme les ailes dun corbeau, au regard vif et gris comme les eaux de la rivière, portant une barbiche sombre au bout dun menton volontaire. Il possédait une des rares faces de la province à nêtre pas grêlée par la petite vérole: je lavais tout de suite remarqué. Quand je me mis à considérer laisance dans laquelle il devait vivre ainsi que lavenir plutôt amusant quil serait amené à prendre en succession de son père, je connus les affres dun dilemme amoureux. Mais mon désir pour Kethel était tenace, trop même pour laisser place à la raison, et laspirant fut repoussé comme les autres. Bref, il ne restait peut-être que le fils du seigneur lui-même qui ne sétait pas intéressé à mon cas: cela savérait impossible, vu ma condition.


  En cette période, mon beau Kethel était dautant plus assailli de son côté quil prenait de lâge et quil devenait douteux, pour les gens du village, quil ne se soit pas encore monté en ménage. Mes parents avaient pour une fois réussi à imposer une date butoir à son union, quil devrait célébrer avant la fin de lannée, bon gré mal gré. Jen étais mortifiée au point que lappétit et la joie de vivre mavaient désertés.


  Bien que cela ne fut pas de sa faute, jen vins à le détester, mon beau scandinave. Sa présence pourrissait ma vie et je souhaitais son trépas, plutôt que de limaginer dans les bras dune autre. Il maurait été si facile de lempoisonner et, ainsi, le garder à moi dans la mort. Mais le courage me manquait pour la provoquer moi-même, ainsi que la cruauté. Sil ne maimait pas, ce nétait pas une raison pour quil ne trouve pas le peu de bonheur qui pouvait lui échoir, dans cette vie de misère.


  En cet après-midi dété donc, alors que je ne trouvais rien pour occuper mon oisiveté coutumière, je décidais daller lui porter un peu deau fraîche. Cela faisait un long moment que je ne lui avais rendu visite et autant de temps que je ne lui avais adressé un mot. Je navais néanmoins pas la prétention de penser que mon attitude était la source de sa morosité, vu que son mariage prochain avec une pure inconnue devait bien plus le préoccuper.


  Mon outre sous le bras, je fis le chemin jusquà la clairière où il séreintait chaque jour que la fatalité nous imposait. Même sous les calmes frondaisons roussies, la chaleur était à peine tenable. Cétait un temps à aller nager nu à contre-courant dans la rivière qui se tarissait déjà. Le reste de lannée nous réserverait bien assez tôt des trombes deau incessantes!


  Je souffrais atrocement de cette chaleur peu coutumière car jétais habillée de noir. Mes braies étaient raccourcies jusquà hauteur des mollets, sur des bottes en cuir qui collaient à ma peau. Ma tunique, bien que courte, sans manches et coupée dans un tissu léger, me donnait limpression détouffer tant elle épousait mon buste à la perfection. Un profond décolleté laissait apercevoir le sillon de mes seins dorés où cheminait quelquefois une goutte de sueur ayant perlé au creux de mon cou dégagé. Personne ne mavait vue sortir ainsi parée, sinon ma mère se serait sans doute pâmée et mon père maurait traquée avec le balai, proférant toutes les injures que je lui avais apprises.


  Lorsque jarrivai à lendroit où travaillait celui que je refusais dappeler mon frère, je vis à mon grand désespoir quil nétait pas seul. Une petite souillon, énième fille de rien à le convoiter, mavait déjà devancée et le regardait, de ses yeux de faon, boire avidement à son outre! Je fulminai et me fis violence pour rester à distance, tapie derrière un fourré, en attendant quelle sen aille. Depuis combien de temps cette pimbêche, cette sale chienne se permettait-elle de profiter de mon absence pour lui tourner autour? Jen tremblais de rage car je me sentais trahie dans mon propre sanctuaire! Cet endroit était mien, ainsi que cet homme!


  Bouillonnante, je songeai à appeler la couleuvre qui serpentait près de moi mais me retins au dernier moment, lincantation ancestrale suspendue au bout des lèvres. Cela aurait fourni à lintruse un prétexte pour lambiner près de lui et se faire plaindre. Enfin, elle ne tarda pas à déguerpir, toute guillerette. Pauvre écervelée, stupide bâtarde en chaleur! Tu ne tes jamais doutée que, dans ma rage, je tavais condamnée? Ton corps privé de vie, jai eu la satisfaction de le croiser, plus tard, sur un tas de cadavres pestiférés cheminant vers la fosse commune. Tu avais peut-être quinze ans.


  En attendant, ma rage navait pas décru. Lorsque la fille disparut dans les bois, je sortis en trombe de mon paravent de bosquets, en proie à une jalousie plus dévorante que le feu de Dieu. Je marchai droit sur Kethel, qui arborait un sourire courtois. Sans attendre, je lui envoyai un coup de poing mémorable de toute la rage qui me possédait et jaurais volontiers recommencé, sil ne mavait saisi le poignet en plein vol, furieux.


  Quest-ce qui te prend de frapper ainsi ton propre frère? tonna-t-il de sa voix puissante, aussi vexé quon pouvait lêtre.


  De sa lèvre fendue qui commençait à gonfler sécoulait un mince filet de sang. Le liquide rouge brillant au soleil attisa en moi un manque intense que je naurais su décrire.


  Tu nes pas mon frère, sale chien bâtard! hurlai-je. Fous le camp! Va rejoindre cette Marie couche-toi là, tant que tu y es!


  Il saisit mon autre bras et menvoya rouler à terre.


  Je ne te suis pas! Tu as toujours été si douce avec moi!fit-il, plus calme, cherchant à comprendre.


  Son torse, brûlé par le soleil et ruisselant de sueur, haletait à un rythme inquiétant. Il était épuisé par son labeur sous cette chaleur insoutenable et ne tenait guère à affronter une harpie, même sil sagissait de moi: je pouvais le concevoir. Dans sa vie simple aux journées semblables par leur somme de travail abêtissant, y avait-il eu de la place pour des sentiments aussi complexes que la jalousie?


  Depuis tout ce temps, tu nas jamais rien vu, gros idiot. Je men rends compte, cétait trop subtil pour un nigaud tel que toi. Va donc au Diable, avec tes bûches et tes fermières qui empestent le purin entre leurs cuisses! déclarai-je froidement.


  Ayant fini de déclamer des insultes qui mauraient valu la lapidation sur la place publique si Kethel avait eu la mentalité des hommes de son temps, je me relevai. Je me campai sur mes jambes en arquant avec fierté mon corps souple, sans quitter un instant son regard. Dieu métait témoin que je naurais pu lutter contre la prétention de toiser mon adversaire, et ce même sil sétait agi du juge dun tribunal séculier ou de Satan en personne. Tant que jaurais eu assez de force, je me serais relevée, pour prouver que lon ne pouvait me brimer.


  Mystifié, il mit un petit moment avant de répliquer, peu habitué quil était à ce que je crache mon fiel sur lui.


  Rien nest trop subtil pour moi, surtout lorsque que cela te concerne! En revanche, tu ne tes jamais aperçue que tes pensées étaient un fleuve transparent où je courais mabreuver, chaque jour que Dieu fait!


  Ne me mens pas! Tu ne tes intéressé à moi que parce que, durant deux ans, jai été assez bête pour faire quatre lieues quotidiennement et tapporter à manger!


  Je sais que tu maimes, ou plutôt que tu éprouves du désir à mon encontre. Et cest déjà bien plus que ce que tu sembles savoir toi-même à mon sujet, car tu ne tes jamais doutée que jétais dans de semblables tourments!avoua-t-il.


  Mon cœur sembla manquer un battement. Était-ce possible? Jétais coite de stupéfaction et nosais le regarder, de peur de lire de la moquerie sur son visage. Jen serais morte de chagrin.


  Il était près de moi et sapprocha encore sans me toucher. Un frisson me parcourut de léchine jusquà la racine des cheveux, malgré la fournaise. Kethel en souffrait aussi, ruisselant de sueur, embaumant cette odeur si érotisante et puissante que jaurais pu me pâmer. Je sentis son souffle délicat dans mon cou.


  Tu ne dis rien tout à coup, ma jolie? Nétait-ce donc pas ce que tu voulais entendre?


  Si cela nest pas sincère, tu peux bien rappeler ta petite bergère aux gros tétons! Je souffre le martyr depuis que je suis en âge de comprendre quelque chose à lamour et tu nas jamais paru me voir autrement quune gamine qui te fait à manger et te sert, dis-je, amère, en détournant la tête.


  Et par Dieu, que voulais-tu que je fasse devant nos parents? Que je técartèle sur la table commune et que je te pourfende de mon membre possédé du feu du Diable, sous les yeux du père qui avale son roux en claquant des dents, dans ce bruit qui me retourne les boyaux?


  Je cachai le trouble que provoqua dans mon esprit cette image bien crue, même pour limpie que jétais, en remettant loutre qui navait pas été vidée sur mon épaule. Grand Dieu, dire que pendant ces repas silencieux comme des veillées funèbres, où je navais jamais osé lever les yeux vers Kethel, attablé avec les hommes, celui-ci entretenait des pensées encore plus inavouables que les miennes!


  Tu nes pas mon frère, tout le monde le sait! Personne noserait nier que tu es le fils dun noble scandinave, un seigneur en son pays, peut-être! Ces gueux puants mont engendrée, jen ai bien peur, mais pas toi! Alors, jai bien le droit de taimer!


  Ces gueux, comme tu dis, nont pas dargent, or ils mont élevé et je leur devrai toujours la vie! Je suis bien leur fils, je ne peux les renier! Moi aussi, je taime! Je préférerais avaler ma langue plutôt que de prétendre le contraire, mais que pourrais-tu donc faire contre les registres de léglise qui nous condamnent à être frère et sœur?


  Au mépris de ces paroles moralisatrices qui sortaient pourtant de sa propre bouche, il menlaça avec force. Son odeur menvahit et je nen pouvais déjà plus de désir. Jaurais pu mourir en cet instant de grâce où je sentais pour la première fois ses bras puissants autour de mes fragiles épaules, où ma tête reposait contre son cœur qui battait follement. Je me mis à pleurer sans bruit, prise en étau dans des sentiments contradictoires que je naurais pas su nommer.


  Je nai que faire des registres de lÉglise quand je pratique la magie noire, que je bois le vin de messe jusquà vomir et que je corromps les enfants de chœur! Sil y a un enfer, cest bien de me consumer de désir pour toi, tout en sachant que tu mes interdit!


  Mais personne ne peut tempêcher de maimer, si moi-même je le veux! Je ne rêve que de tavoir pour compagne depuis que de petite fille charmante tu es devenue cette jeune femme désirable et tentatrice!acheva-t-il de dire dans un murmure daveu, pendant quil me soulevait de ses bras solides.


  Il me déposa avec déférence à lombre dun grand hêtre. Les herbes folles et roussies me firent une couche assez douillette pour loccasion et Kethel se mit à me couvrir de baisers, que je lui rendis avec maladresse.


  Quétais-je donc en train de faire? Je nosais imaginer létendue des dégâts si quelquun venait à nous trouver ainsi, le frère et la sœur, enlacés comme deux amants longtemps privés lun de lautre, se riant de léternelle damnation. Cétait le cas, mais il ny aurait jamais que lui et moi pour le savoir.


  Pendant que lhomme que jaimais continuait à membrasser avec insolence, ses lèvres séloignant petit à petit de mon visage, jessayais de faire la part des choses, malgré mon excitation. Sil valait mieux que nous nallions pas plus loin, cétait à cet instant quil me fallait arrêter Kethel. Cependant, je sentais le contact moite de sa bouche impertinente dans le creux de mon décolleté et ses doigts frais qui soulevaient ma tunique. Assurément, il nétait plus un novice dans ce domaine depuis longtemps: à son âge, cétait une évidence. Le contraire maurait quelque peu inquiétée.


  Lorsque soudain, je laperçus qui se redressait et déchirait mon habit de part en part, je levai les yeux sur un ciel bleu tel que jen avais peu vu et nen reverrai plus. Jétais en proie à une envie bestiale, qui navait rien à voir avec celles que mavaient fournies la chasse de mes plus grosses proies ou les beuveries derrière la sacristie, avec la bande de vauriens du village. Les foudres du Divin allaient-elles sabattre sur nous, dun moment à lautre? Si tel était mon destin, jétais prête à affronter tous les tribunaux du Ciel, à condition quon me laisse dabord savourer les péchés délicieux que Kethel me faisait entrevoir.


  Lorsque je baissai de nouveau le regard sur lui, encore éblouie par le feu du soleil, il était nu et moi aussi. Intimidée mais impatiente de connaître la suite, je soupirai daise en le sentant écarter mes jambes et coucher son grand corps sur moi. Jétais écartelée et ses hanches cisaillaient la chair tendre de mes cuisses. Néanmoins, javais bien compris quil me fallait passer outre ces légers désagréments triviaux, si je voulais profiter sans arrière-pensée de la splendeur dune expérience qui sannonçait unique…


  Lui ne cessait dembrasser ce petit corps nerveux qui était le mien et le martyrisait délicieusement, me broyant de tout son poids contre la terre sèche, mordant mes seins, me caressant et me griffant comme un possédé. Cétait un bonheur ambigu, allié à la pire des tortures. Je pense avec sincérité que sil ne sétait pas agi de mon bien-aimé, jaurais volontiers remercié mon partenaire en le gratifiant dune paire de claques. Avais-je ressenti le besoin dune telle mascarade, dont jaurai à rougir dès le coït terminé? Toutefois, jétais heureuse dêtre malmenée par ce dieu de beauté, ce prince de sang. Je lavais et cétait bien là le principal. Pendant quil me possédait, il nen troussait pas une autre et, une fois dans ma vie, lespace de quelques heures, je laurais eu comme je lavais toujours rêvé, suant, grognant, gémissant et aimant malgré tout.


  Nigaude que jétais! En dépit de mes bravades, javais presque oublié, dans mon contentement béat, que ce genre de cérémonie était ponctué dun rite bien plus déplaisant. Lorsque je sentis son organe pénétrer en moi tel un glaive ennemi, dur mais chaud, les petites douleurs annexes sévanouirent sous la puissance dune autre. Je ne pus réprimer le cri le plus beau et le plus profond que jeûs poussé dans mon existence. Déchirée sans état dâme par un Kethel qui semblait parti vers un monde où je nétais pas invitée, jétais à lagonie et, cependant, je ne voulais quil arrête sous aucun prétexte.


  Son atroce et néanmoins exquis va-et-vient toucha bientôt à sa fin, bien trop vite à présent que je my habituais. Lorsquil se retira, jeus limpression que tous mes viscères suivaient. Je vis pourtant que je navais pas perdu une goutte de sang, ce qui me fâcha un peu. Je ne voulais pas quil puisse croire que javais donné ma pureté à un autre. Nous restâmes quelques instants enlacés, nos cœurs battant une sorte de gigue désunie. Il avait blotti son visage au creux de mon épaule mouillée de sueur et enserrait mon corps de ses bras tremblants. La passion lavait emporté un bref moment sur la raison, or je savais quà présent il réalisait la gravité de son acte.


  Nous sommes damnés pour léternité, mannonça-t-il en levant son sublime visage trempé de larmes.


  Peu mimporte! De toute façon, je ne comptais pas faire de ma vie un exemple de dévotion! répliquai-je.


  Je sentais brûler en moi des flammes dévastatrices. Javais failli hurler de rire en lentendant parler. Certes, il était beau et merveilleusement bâti, mais il navait pas beaucoup plus de jugement personnel que les autres brebis qui peuplaient le village et se laissaient endormir par les boniments du Clergé. Je nétais pas de celles-là, cest pourquoi il me faisait mal de le voir se torturer à propos de péché, de damnation et de salut. Ma philosophie était de saisir les opportunités qui se présentaient à moi sans hésiter, quitte à men expliquer un jour devant un Dieu auquel je ne croyais pas. Depuis longtemps, javais découvert que jétais pourvue de ce merveilleux libre-arbitre dont le nécromancien mavait parlé et javais résolu den user à outrance, au nom de toutes les âmes simples, abusées par des fables et des traditions absurdes.


  Le jour déclinant et la fraîcheur du crépuscule nous ramenèrent soudain à lhorrible réalité. Il nous fallait rentrer pour souper et faire le deuil de ce scandaleux mais merveilleux moment dintimité, ceci sans doute à jamais.


  Nous nous rhabillâmes de concert, sans oser nous regarder ou nous adresser la parole. Il devait avoir honte et jétais, quant à moi, préoccupée par lidée que quelquun puisse me croiser sur le chemin du retour et me voir échevelée, avec une tunique déchirée qui, malgré mes efforts, laissait voir mes seins dorés et fermes, que Kethel baisa avec amour avant de se relever.


  Il ne vaut mieux pas que nous rentrions ensemble, surtout pas dans létat où je suis, fis-je remarquer.


  Tu as raison. Je vais attendre un moment ici.


  Non, cest à moi darriver la dernière. Cela marrive souvent, tandis que toi, tu es toujours à lheure pour la soupe.


  Y compris dans les situations les plus inattendues, tu restes pleine de malice et dintelligence. Je constate parfois avec amertume que ce nest pas mon cas, que ma trop grande simplicité me trahit.


  De tout voir et prévoir ne me sert pas tout le temps. Cest aussi une part importante de souffrance, beau Kethel.


  Même sil acquiesça, je savais quil ne pouvait saisir pleinement la portée de mes paroles. Il ne connaissait de moi que ce que je lui avais montré, après tout.


  Après mavoir étreinte une dernière fois, il sen alla donc sur le chemin de la chaumière où nous allions reprendre nos rôles de frère et sœur, indifférents lun à lautre, comme le voulait la tradition.


  Moi, je comptai en silence jusquà cent, les yeux fixés sur les ténèbres, puis mengageai sur le sentier, dun pas lent et lourd de ressentiment à lencontre dun destin qui me poussait, contre mon gré, vers une demeure sale et inhospitalière. Jétais à mille lieues de me douter que jamais plus je ne mettrais les pieds dans ce trou puant qui mavait vue naître et vivre pendant plus de seize ans.


  


  2


  Le destin


  En effet, ce fut au détour de ce sentier anodin que je rencontrai celui par qui ma vie allait basculer.


  Je mimmobilisai après un virage, devant un jeune homme que je fus sur le point de percuter. Il sarrêta, lui aussi. Il avait laissé son cheval en amont, au bord du sentier. Il sagissait dun puissant destrier à la robe noire parée dun drap rouge brodé de fils dor aux armes de la famille. Lanimal paissait tranquillement.


  Je pus identifier linconnu pour lavoir vu à plusieurs reprises lors de fêtes et dévénements publics, tels que des exécutions. Il nétait autre quAnders, le fils du seigneur Morten Sorsele. Il devait avoir juste vingt ans, possédait la haute stature de son père il était encore plus grand que Kethel  des cheveux blonds longs et épais, des yeux de jade qui avaient fait sa réputation auprès des demoiselles des seigneuries alentour, un nez long et fin, une bouche épaisse aux dents blanches, souvent parée dune moue méprisante, et la peau pâle de ses ascendants nordiques. Cétait un jeune noble aussi beau que méchant à ce que lon disait, aussi oisif quintelligent et calculateur. Et il promettait de se montrer un suzerain égoïste et vaniteux à souhait, le jour où il prendrait la suite de son père.


  Une vague de panique me submergea. Javais la poitrine nue devant le fils du seigneur, jétais bien mal drapée dans ma tunique brodée de fils dor véritable et mes bottes de cuir. Mes lèvres étaient gonflées par les morsures passionnées de Kethel. Anders recula de quelques pas sans me quitter des yeux, puis prit la parole, à ma grande surprise:


  Quelle bonne fortune de te croiser au détour de ce chemin si peu fréquenté dhabitude… Cest comme si, de toi-même, tu étais venue à ma rencontre!


  Je ne comprends pas. Ce nest sans doute pas une gueuse telle que moi que vous cherchiez, le coupai-je, sans membarrasser de ses titres et du protocole.


  Ses regards insolents fixés sur ma poitrine découverte me donnaient la nausée.


  Pourtant, cest bien toi qui attises ma convoitise depuis trop longtemps. Jai si souvent entendu parler de toi! Allons, en pactisant avec les démons et en thabillant aussi richement alors que tu nes quune fille de paysans, tu ne croyais tout de même pas pouvoir te fondre au peuple pour toujours?


  Il sapprocha jusquà macculer contre un tronc darbre. Jétais terrorisée, à juste titre. Je me sentis prise au piège mais essayai de faire face.


  Je ne pactise pas avec les démons. Jai dautres moyens de me procurer ces richesses.


  En effet, je ne doute pas un instant que tu puisses manipuler nimporte qui avec de tels… atouts, concéda-t-il en glissant une de ses mains froides et moites sous mon sein.


  Son haleine était aussi avinée que celle de notre curé. Jeus néanmoins le temps de me dégager avant quil naille plus loin dans lindécence. Cela parut lamuser, malheureusement. Dans ses larges yeux verts aux pupilles dilatées par le désir, je lisais déjà lissue de cette rencontre qui ne tenait en rien du hasard. Jétais fixée sur ses intentions.


  La forêt était silencieuse, comme aux aguets. La pénombre avait envahi les lieux, le vent seul donnait un peu de vie à ce tableau des plus inquiétants. Ce soir-là, cétait sûr, plus personne ne saventurerait dans ces bois que lon disait hantés dès la nuit tombée.


  Il ôta sa riche cape de velours ocre, brodée et fourrée, et létala à même le sol, en plein milieu du chemin. Le fin tissu de sa tunique dévoilait un cou juvénile et cependant large et puissant. Saillaient des muscles étonnament développés pour un homme dont loisiveté était célèbre. En vérité, il devait pratiquer la chasse bien plus souvent que moi et, a fortiori, il devait être beaucoup plus fort.


  Ne voudrais-tu pas venir tasseoir un moment à mes côtés, damoiselle, afin que nous parlions un peu ensemble? Jaimerais savoir, par exemple, qui a eu le privilège de déchirer ces précieux habits et dabuser de ce corps plus précieux encore?fit-il, ironique, avec lair de se trouver intelligent pendant quil prenait place sur ce manteau qui allait devenir mon linceul.


  Il étala son grand corps svelte sur la riche étoffe, en étendant ses longues jambes musclées que moulait létoffe pourpre de son vêtement. Il ressemblait à un loup. Il en avait la silhouette fine mais puissante, et surtout lassurance innée du prédateur qui jubile devant la mine affolée de sa proie.


  Jétais prise au piège et me maudis intérieurement de nêtre pas repartie avec Kethel. Anders était au milieu de la sente poussiéreuse, je ne pouvais méchapper par aucun moyen. Il ne faisait nul doute quil allait abuser de moi et je nosais imaginer la douleur que jallais ressentir en repensant à celle que mavait causée Kethel, qui pourtant avait eu des égards envers ma personne. À ce moment, je réalisai avec ironie que les foudres divines navaient pas tardé à sabattre sur moi et que, selon un juste châtiment basé sur lantique loi du Talion, jallais être violée, quelques instants après avoir commis le péché de chair avec mon frère dadoption.


  Voyant que je nentrais pas dans son petit jeu pervers, Anders simpatienta.


  Allons, ne fais pas lenfant! Nous connaissons tous les deux lissue de notre entrevue! Pourquoi ne te laisses-tu pas faire, au lieu de rendre les choses compliquées? Je nai pas plus envie que toi dêtre contraint dutiliser la force pour te prendre! Il te serait si agréable de te montrer docile et consentante…


  Au vu de ma mise, vous auriez dû comprendre que jai déjà eu ce quil me fallait pour aujourdhui! Mon consentement, vous pouvez toujours lespérer! criai-je, en lui envoyant du pied une gerbe de poussière sur le visage.


  Il napprécia guère ce geste et, avant que je naie pu menfuir, il mavait saisie par les cheveux. Je lisais la haine et la vanité frustrée dans ses yeux marbrés de veinules rouges. Nous luttâmes un bon moment, mais nous savions que cétait par principe. Après tout, je préférais être prise par le fils du seigneur que par un gueux vérolé ou un lépreux déliquescent. Dautant plus quil était fort beau. En sus, je savais, dans mon for intérieur, que Kethel ne pourrait jamais se résoudre à abandonner sa vie tranquille pour senfuir dans une contrée inconnue, même sil maimait vraiment. Cétait trop de bouleversements pour une âme aussi simple et pure.


  Moi qui avais vécu au mépris des risques et des convenances, je navais rien à perdre. Je navais aucune attache. Ainsi, dêtre violentée par le fils du seigneur, lapidée ou brûlée pour sorcellerie, peu mimportait! Ce corps, cette vie nétaient pas miens. Les agressions et les calomnies glissaient sur mon âme, sans y laisser de traces. Cette fois encore, jallais me prouver combien cette enveloppe charnelle tant détestée métait indifférente. Il était de toute façon clair dans mon esprit quun jour, je men irais vers une destinée riche et trépidante. Ce moment approchait mais je ne le savais pas. Il y avait plus urgent.


  Fatiguée de lutter et pressée den finir, je cessai de fustiger Anders. Il avait larcade sourcilière fêlée, les lèvres fendues et ne semblait pas sen apercevoir, dans sa frénésie. Moi-même, je ne remarquai mes propres blessures quen posant les yeux dessus.


  Comme il avait déjà réduit mes vêtements à un lot de guenilles éparpillées autour de notre aire de combat, il ne lui restait quà se déshabiller. Voyant que javais cessé la lutte de guerre lasse, il prit la peine de se dépouiller de ses habits et de ses bottes. Je gardai les miennes, au cas où je trouverais une occasion pour me sauver…


  Je néprouve aucune honte à dire que, malgré ces circonstances peu propices, un désir fou mavait envahie à la vue du corps nu et parfait quil me dévoilait. Sa peau était blanche et propre, ses ongles courts, lisses et polis, ses cheveux flamboyants arrangés en une natte épaisse qui lui tombait jusquau creux des reins. Quant à son sexe… Que dire, mis à part quil ne pouvait y avoir quun demi-dieu pour être pourvu de la sorte? Sil navait pas affiché cette lueur de convoitise haineuse qui trahissait le fait quil me voulait par défi et pour me briser, je me serais réjouie de ce quil allait se passer. Dêtre prise par deux idoles de beauté lune après lautre, nétait-ce pas le rêve secret de légion de jeunes créatures frustrées?


  Bref, jattendis avec délice quil sallonge sur moi. Quand il le fit, lui le grand nordique au corps brûlant, je réalisai à quel point Kethel avait été doux, en comparaison. Il me pénétra avec autant de précaution que létalon en rut monte sa pouliche et chaque ondulation de ses reins puissants fut pour moi comme un coup de poignard dans une plaie déjà douloureuse. Néanmoins, je me mordis les lèvres jusquau sang pour ne pas crier, ce qui lui aurait donné lenvie de prolonger mon calvaire. Jattendis, les poings serrés, quil daigne jouir et se retirer, échouant à trouver quelque étoile, dans le ciel barré par les frondaisons, dont la lueur aurait pu mapporter du réconfort. Ma seule vengeance fut de lui enfoncer les talons pointus de mes bottes dans les flancs, jusquà sentir son fluide de vie sécouler. Il ne sen aperçut même pas, concentré quil était sur sa besogne.


  Il avait penché son visage traîtreusement séraphique au-dessus du mien et je pouvais voir les gouttes de sueur perler à son front. Ses yeux rageurs étaient si parlants quils semblaient commenter son acte et leur contemplation me permit de mévader un tant soit peu de mon supplice.


  On dirait que tu y prends plaisir, petite sorcière lubrique… articula-t-il dans un spasme dextase.


  Je ne répondis pas. Quaurais-je bien pu inventer? Il ny avait rien à répliquer. Dêtre violée par un être aussi beau et noble était presque un privilège à cette époque; de le vivre était la pire des humiliations. Si son corps mavait excitée pendant un court instant, la souffrance quil provoquait en moi me faisait regretter de lavoir laissé me prendre avec tant de facilité.


  Après une série interminable de va-et-vient, il sortit enfin de moi et je sentis un flot de liquide bouillant et irritant accompagner son sexe énorme et meurtrier. Suite à un tel traitement, que pouvait-ce être, sinon mon propre sang? Jen eus la confirmation, tandis que je me redressais dans des douleurs de plus en plus vives et que je voyais son manteau teinté de lécarlate familier de mon nectar vital. Ce fut à cet instant que je réalisai toute la portée de linjure qui mavait été faite. Mais jétais faible et impuissante.


  Amorphe, je ne pus que me laisser tomber sur la pelisse de mon bourreau, alors quil se rhabillait le plus tranquillement du monde. De petites taches rouges parsemaient son ventre blanc et musclé, ses doigts longs en étaient trempés. Cependant, il me regardait dun air doux et attendri, avec un pâle sourire sur ses lèvres éclatées. Était-ce de la compassion, ou la satisfaction davoir accompli sa volonté suprême?


  Il nétait pas concevable, à cette époque, quune telle perfection physique puisse être lécrin dune âme aussi noire. Pourtant, à ce moment précis, nous fûmes deux à le savoir. Mon monde seffondrait par pans entiers alors que, depuis seize ans, je métais crue intouchable et omnipotente.


  Je détournai le regard, dégoûtée, et me mis à réfléchir sur le moyen de revenir à la maison. Jaurais béni nimporte quel membre de ma famille sil avait été amené à passer par-là, mais cétait bien improbable. Jallais devoir rentrer seule, nue et blessée.
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  Rencontre


  Or il ne semblait pas être dans les intentions du fils du seigneur de me laisser rejoindre les miens et retrouver une vie normale. Il posa le manteau souillé sur mes épaules et grimpa en selle, en me tenant contre lui. Que comptait-il faire dun tel paquet? Ce cauchemar ne prendrait-il jamais fin?


  Les secousses de la chevauchée me donnèrent le coup de grâce et, bien que curieuse de savoir ce quil planifiait pour moi qui nétait plus quun amas de chairs déchirées, je laissai les ténèbres menvahir.


  


  * * *


  


  Lorsque jouvris les yeux, il faisait noir. Un courant dair pernicieux caressait mon visage. Je maperçus que je nétais pas vêtue, que tout ce qui séparait mes os douloureux du contact avec le Borée était la pelisse dAnders. Dans létat où elle était, je comprenais quil nait pas tenté de le récupérer. Jessayai de faire un mouvement mais une brûlure cuisante à lentrejambe me rappela ma terrible mésaventure. Où étais-je donc tombée?


  Peu à peu, mes prunelles shabituèrent à lobscurité. Je distinguai des murs de pierres ruisselants dhumidité et, plus haut, un minuscule soupirail lardé de barres de fer, par lequel le vent sengouffrait. Je pouvais y observer un coin de ciel sombre parsemé détoiles et, au centre, un croissant de lune glauque. Au sol, en face de moi, un crâne décapé par les rats et un tas dossements gisaient là depuis des années, sans que personne ne sen soit soucié. Anders mavait enfermée dans un cachot.


  Quoi de plus logique? Quavais-je donc espéré? Sa propre chambre, peut-être? Pour éviter que jaille répandre à cor et à cri la rumeur de ce quil mavait fait subir, il allait me laisser moisir ici. Je nétais pas forcément la première à mêtre fait piéger de la sorte, qui savait? Jenrageais de ne pas lavoir trucidé quand jen avais eu la possibilité. À présent, jétais souillée de la pire des manières et je naurais jamais loccasion dassouvir ma revanche!


  Je connais le plus parfait des moyens pour te venger, jeune et belle créature, fit dans lombre une voix masculine et claire.


  Je nétais donc pas seule entre les murs de ma geôle… Cela me paraissait étrange car, ces derniers temps, on avait assisté à bien peu darrestations au sein du bourg. Je me tournai dans la direction des paroles, en distinguant la silhouette dun homme assis.


  Qui êtes vous? Et comment foutre-dieu pénétrez-vous mes pensées?


  En un éclair, il sapprocha de moi, de façon presque surnaturelle. Il me dévoila son visage lisse, voire un peu trop, avec des yeux en amandes sombres et brillants. Je vis quil portait une cape de velours sombre et une tunique ample coupée dans une étoffe moirée, sans doute du satin.


  Avec de tels vêtements, vous osez prétendre que vous êtes un simple prisonnier?déclarai-je, défiante.


  Mais je ne tai pas dit que jétais un captif! Je suis venu ici de mon plein gré, de la même façon que jen repartirai.


  Sa voix glissait sur mon épaule et sinfiltrait dans mon oreille tel un flot de miel épais et tiède. Cet individu possédait laffabilité de ceux qui avaient quelque chose à cacher. Bien que je ne les aie jamais redoutés, je sentais autour de lui lempreinte du danger et de la mort. En loccurrence, après ce quil venait de marriver, je navais nulle envie de jouer à me faire peur avec un détenu qui se prenait pour un passe-muraille.


  Vous êtes un lunatique, éloignez-vous de moi!dis-je avec fermeté, en détournant mon regard.


  Je ne suis pas dément. Considère-moi comme ton ange gardien. Je peux te permettre de te venger de la manière la plus jouissive de ceux qui tont frustrée ou blessée!


  Très intéressant. Vraiment. Mais, ce soir, je ne me sens pas dhumeur à dominer le monde, marmonnai-je.


  Écoute-moi bien, petite présomptueuse, car une telle offre ne te sera plus jamais faite! Jai le pouvoir de te transmettre force et jeunesse éternelles! Avec mes talents, tu nimagines pas le quart de ce que tu pourras accomplir dans la plus grande impunité! Tes rêves de gloire et de richesse seront exaucés, car tu seras en mesure de plier quiconque à ta volonté!


  Tu mintéresses peut-être, après tout,fis-je, en entrant dans son jeu sans être dupe, puisquil avait au moins le bon goût de me faire oublier mon désarroi. Vous êtes une sorte de démon qui me proposez de vendre mon âme au Diable en échange de limmortalité, cest ça? Des légendes de ce genre abondent depuis la nuit des temps.


  Cest bien plus merveilleux! Regarde-moi et tu comprendras.


  Il leva sa main au niveau de ses épaules et, dans sa paume, apparut une flamme orange qui éclaira son visage. Ce dernier semblait très jeune, sa peau si lisse quon laurait crue coulée dans de la cire. Ses yeux étaient immenses et sombres comme lébène, ses cheveux ondulés et brillants, dune noirceur de jais. Quant à sa mise, elle surpassait de richesse et déclat la plus splendide tenue jamais arborée par notre seigneur. Je pouvais voir à ses poignets des joncs en or massif griffés de joyaux immenses dignes des plus grands rois. Bref, jétais en présence dun être magnifique de vigueur, de beauté et dapparat, qui ne possédait rien dhumain.


  Qui se douterait que jai plus de trois cents ans?reprit-il. Qui pourrait deviner que je suis né il y a bien longtemps au sein dune famille encore plus misérable que la tienne? Et pourtant, regarde-moi! Je suis plus nanti que les sultans des royaumes dOrient et ma splendeur ne se fanera jamais, pas plus que ma jeunesse!


  Et vous me proposez de partager un secret aussi précieux? Vous moffrez ça, à moi?fis-je, incrédule.


  Depuis toujours, je mintéresse à toi car tu sors du lot de ces imbéciles de manants qui exécutent bêtement les quatre volontés du Clergé. Tu es une âme rebelle et puissante qui renforcerait notre caste, en la rejoignant!


  Votre caste?métranglai-je.


  Je ne te cacherai pas, puisque tu las déjà deviné, que jappartiens à un groupe danges déchus ayant décidé, il y a des éons, de jurer allégeance au Seigneur des Ténèbres, en échange de tous les privilèges que je tai énoncés. Il te suffirait de le faire pour intégrer notre cercle et vivre dans lopulence, léternité durant!


  Et de jurer allégeance au Seigneur des Ténèbres, ça consiste en quoi? Cest vendre son âme, en profiter un peu et, un beau jour, retrouver la Faucheuse devant sa porte avec un avis dexpulsion? Vous nallez pas me faire croire que vous me sortez de ce guêpier par pure bonté!ironisai-je, tout en me surprenant à croire à ces balivernes.


  Il te suffit de te tenir à son entière disposition, si un jour il venait à affronter Celui den haut. Mais pense à la vie de reine que tu vas mener, en échange de ce petit service!


  Quest-ce qui massure que je ne vais pas être le dindon de la farce?


  Je ne peux te fournir aucune garantie! Sur quels critères la baserions-nous? En revanche, je te ferais remarquer quau fond de cette geôle putride et insalubre, où tu vas souffrir de la faim pendant des semaines avant dexpirer dune infection de la poitrine, nulle meilleure issue ne se présentera à toi.


  Cest juste, concédai-je, pensive. Si seulement cela pouvait être vrai… Au cas où je voudrais changer de corps, serait-ce possible?


  Je vois que tu comprends vite et que tu ne perds pas ton temps!sesclaffa-t-il, comme si nous avions été assis tranquille-ment au coin dun feu. Tout devient possible lorsque tu es un démon! Dis-moi, par simple curiosité et parce que tu mes sympathique, de qui voudrais-tu voler lanatomie?demanda-t-il tandis quil se penchait vers moi, complice.


  Anders est un être parfait. Il est magnifique et aura bientôt la seigneurie en succession. Il est injuste quun tel imbécile soit pourvu de toutes les grâces, tandis que moi je souffre en silence… Je veux son corps! Je veux sa vie, car cest à moi quelle aurait dû appartenir, dès le début!criai-je.


  Ma démence était risible. Je sentis une vague bouillante de rage parcourir ma chair engourdie par le froid.


  Très bien, jadore! Quelle idée judicieuse et macabre! De tavoir parmi nous sera un grand événement!


  Je jure allégeance au Seigneur des Ténèbres. Je le servirai de mon mieux sil me réclame à ses côtés. Maintenant, par pitié, faites de moi un être immortel et omnipotent, afin que je me venge!le suppliai-je, en me jetant à son cou telle une catin.


  Tu ne sais pas à quel point ton choix est sage: je ten félicite à lavance…fit-il dune voix toujours plus doucereuse, alors quil me serrait dans ses bras.


  Il continua à métreindre jusquà me broyer. Je me mis à me débattre, revenant de mon hypnose fanatique sous leffet de la douleur.


  Que faites-vous? Vous mécrasez!hurlai-je, affolée.


  Je te fais mal, afin que tu oublies une douleur bien plus cuisante, mais ô combien nécessaire…


  Laquelle, bon Dieu?


  Pour que tu deviennes un démon, il te faut absorber une grande quantité de mon sang. Par conséquent, il faut lui faire de la place dans tes veines…


  Tandis quil achevait de mexpliquer cela et avant que je ne mesure la portée de ses énigmatiques explications, je sentis sa bouche se poser sur mon cou dans un baiser des plus tendres. Je me calmai contre ma volonté, juste le temps que deux crocs aiguisés viennent me perforer la jugulaire et aspirent mon fluide vital, qui navait que trop coulé ce jour-là.


  Si la douleur était atroce, la pression quil continuait à exercer sur mon corps mavait privée de toute énergie. Ainsi, je fus contrainte de mabandonner à ce monstre sanguinaire aux allures dangelot, et je me disais que, même sil mavait trompée, au moins mes souffrances se trouvaient abrégées.


  Après un moment qui me sembla mêler léternité et linfini, il me déposa en douceur sur le sol. Je navais plus froid. Je ne sentais plus mes membres, ni la brûlure entre mes cuisses. Mon esprit était comme vide. Le caractère insensé de ma situation ne mapparaissait plus. Peu importait que je meure en ayant servi de repas à un démon… Aux portes de la mort, il nexiste plus ni bien ni mal. Merci.


  Je le vis se pencher sur moi et remarquai que ses joues sétaient colorées. Son visage brillait dune vie quil avait acquise au détriment de la mienne. Il avait la sérénité des icônes peintes sur les vitraux des églises. Lentement, il porta la main à son cou en déchira la peau délicate dun seul coup dongle, y gravant une plaie profonde. Le col de sa blouse moirée se mit à sassombrir, tandis quil se tenait au-dessus de moi. Il maintint sa gorge blessée à quelques pouces de ma bouche bée, afin que le filet écarlate y échoue.


  Ce fut avec difficulté que je trouvai la force davaler ce liquide chaud et épais, à la saveur ferrugineuse et écœurante. Après avoir dégluti, je sentis que mes veines rejetaient ce succédané incompatible avec ma condition de mortelle. Je fus prise de crampes destomac atroces et me mis à trembler, à transpirer, en proie à la plus ravageuse des fièvres. Pendant mon agonie, le démon se releva et se mit à épousseter ses vêtements du plat de la main.


  Il ne doit plus rien rester dhumain en toi. Mon sang est en train de détruire ton corps tel que tu pouvais le percevoir. Ne tinquiète pas, même si tu as la certitude que tu vas trépasser et ne jamais te réveiller. Il te faut ressentir cette ultime épreuve telle une chance unique de renaissance. Bientôt, tout sera différent pour toi.


  La seule chose que jétais en mesure de confirmer, pliée en deux sur le manteau souillé, cétait que javais lassurance que cette expérience allait mêtre fatale. Je pouvais sentir le sang battre ma tête comme pour la faire imploser. Je voyais ma peau pâlir et se marbrer de violet. Je fermai les yeux, affligée, attendant, priant pour que le glas sonne enfin.


  Puis, soudain, la douleur disparut, semblant soufflée par une puissante rafale. Tout nétait que silence. Jétais morte, cela ne faisait aucun doute. Mais pourquoi étais-je encore capable de penser?
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  Délivrance


  Jouvris les paupières avec appréhension. Si javais été en proie à une moindre terreur, jaurais de suite reconnu les lieux, puisque jétais toujours dans ma geôle pourrie. En loccurrence, ce fut avec un regard neuf que je découvris un décor qui me sembla des plus étrangers.


  La perfection et la finesse de ma vue me choquèrent de prime abord, moi qui avais, depuis des années, bien du mal à voir à une distance de plus en plus courte. Mais il fallait reconnaître quil était peu probable quun être humain soit pourvu dune vision aussi perçante, même si je ne conservais pas le souvenir du degré normal de capacité optique dun mortel. Cétait comme si cette transformation avait supprimé un voile opaque que jaurais eu devant mes prunelles durant toute mon existence, en sus de ma vue déclinante.


  Les plus petites aspérités des pierres grossièrement taillées de ma cellule me sautaient aux yeux, ainsi que laurait fait un cratère au beau milieu de la salle. Les scolopendres noires et gluantes qui sy nichaient semblaient aussi énormes que des bœufs pour mapparaître de façon tant détaillée. Je distinguais, sans plisser les paupières, les moindres ondulations de leur corps cuirassé. Je voyais les gouttes dhumidité bouger sous leffet du courant dair, avec la facilité de quiconque admirant la surface dun lac se froisser sous la bourrasque. Cette nouvelle faculté de percevoir ce qui était invisible au commun des mortels était magnifique et terrifiante à la fois. Que métait-il arrivé? Étais-je mourante et en plein delirium ou étais-je devenue… un démon?


  Je trouvai au bout dun long moment la force de me soulever. Je sentis un millier de courbatures dans mes muscles privés dénergie et je vis mon corps de mes yeux neufs. Je ne pus cependant soutenir cette vision bien longtemps, tant elle me parut crue et indécente. En apparence, je navais rien de plus monstrueux quavant ma mésaventure, excepté plusieurs bleus et plaies sans importance. Mais mon grain de peau mapparut pour la première fois dans son essence la plus pure: irrégulier et imparfait, alors que je jugeais avoir le plus beau teint du bourg. Le duvet de mes jambes me sembla si dru et foncé, le dessin de mes veines si prononcé, sous un épiderme blafard comme un linceul, que jen fus atterrée. Si je navais pas changé, hormis cette peau livide telle celle dune poule morte et déplumée, cétait devant mon propre regard quil me semblait être une abomination.


  Je me mis enfin à chercher le responsable de cette métamorphose brutale… En vain. Je parcourus cent fois la minuscule cellule de mes pupilles auxquelles plus rien ne pouvait échapper, sans succès. Jétais bel et bien seule alors quune minute auparavant, il mavait étreinte dans son baiser mortel et passionné.


  Il était pourtant certain quil venait de me vider de la quasi totalité de mon fluide vital et quen retour, cette charogne mavait donné quelques gorgées de ce quil avait appelé son sang, bien que le goût nait ressemblé en rien à ce que javais pu connaître.


  De plus, il nexistait pas lombre dun doute quant au fait que cet échange méphistophélique mavait définitivement trans-formée. Jusquà quel point? Je ne le savais pas. Javais une vue perçante au point de me faire mal rien quà lutiliser, mon corps était exsangue et spectral, mais étais-je pour autant devenue un démon?


  La défection inattendue de lautre, dont je ne connaissais rien, après ses belles paroles, mapparaissait comme la dernière des félonies. Quelle injustice! Si je navais personne pour mindiquer la marche à suivre, par quel moyen allais-je pouvoir méchapper de cette prison? Et comment procéder pour voler le corps dAnders, à présent que le mien était empoisonné?


  Je réfléchis un instant. Je rassemblai péniblement assez de volonté pour me concentrer et arriver à la conclusion cynique mais plausible que cela avait été un simple jeu pour le démon de se repaître de mon fluide, avec ma bénédiction en prime! Je nétais pas immortelle. Jétais loin dêtre magnifiée et embellie par cette expérience. Au contraire, il me laissait aux trois-quarts morte, infectée par son sang contre-nature et condamnée à la panique, jusquà mon trépas dans cette geôle qui resterait à jamais mon mausolée.


  Je neus pas plus de temps pour me morfondre et maudire cet individu qui devait déjà lêtre au plus haut point, car jentendis un bruit de pas lourds, puis celui du mécanisme rouillé du verrou. Je me réfugiai telle une bête traquée au fond de la pièce, aidée par lénergie du désespoir, tandis que la porte souvrait en grand. Un halo de lumière chassa les ténèbres, transperçant mes pupilles comme un surin dans une douleur insoutenable. Pourtant, il ne sagissait que de la pâle lueur de la torche que tenait Anders, dont je finis par reconnaître la silhouette fine et parfaite.


  «Bientôt, ce corps sera le tien, si tel est ton souhait. Il te suffit à présent de vouloir et nul ne pourra résister à ta toute-puissance…» susurra une douce voix à lintérieur de moi, qui nétait pas sans me rappeler celle du démon.


  Je souris malgré moi de cette intervention incongrue. De quel pouvoir me parlait-il? Jétais nue et exsangue face à un homme robuste et armé, qui mavait déjà brisée et était sans doute venu machever.


  Je le regardai sapprocher, stoïquement. La moindre crispation de son visage ne pouvait échapper à mes yeux de rapace. Je remarquai son air effaré, comme sil était perdu et paniqué à la fois. Il avança en tremblant. Je ne pouvais pénétrer ses pensées, mais je sentais sa peur autant que son odeur dhomme, qui excitait mes narines dilatées. Était-ce en raison de mon état demi-conscient ou dautre chose de plus mystique? À cet instant, toute crainte me quitta. Jaurais pu jurer que cet individu, qui mavait violée avec sauvagerie quelques heures plus tôt, ne me voulait pas de mal.


  Arrivé devant moi, il laissa tomber sa torche dans une flaque, ce qui nous plongea de nouveau dans la pénombre. Puis, contre toute attente, il tomba à genoux sans aucun égard pour sa position de seigneur. Il me fixait de ses pupilles élargies par lobscurité, qui soudain se mouillèrent. Enfin, il éclata en longs sanglots douloureux en sappuyant sur moi qui ne cillai pas, tant jétais médusée.


  Je sentis ses mains chaudes et moites menlacer, son visage humide se poser sur ma poitrine creuse comme une statue de plâtre. Enfin, il sallongea entre mes cuisses, toujours dolent. Ce contact me parut plus intense que ceux que javais connus jusque-là. Tout ressemblait à une première fois depuis mon réveil, après létreinte mortelle du démon. Le grotesque de la situation me laissait cependant amorphe. Était-il devenu encore plus dément ou étais-je moi-même en train de délirer?


  Tant bien que mal, je distinguai quelques paroles entre deux sanglots spasmodiques:


  Quai-je fait, par Dieu? Pourquoi tai-je infligé tant de souffrances sans motif? Comment ai-je pu thumilier de la sorte sans être damné sur linstant? Je ne mérite que de brûler en Enfer pour tavoir offensée!


  Il souleva son corps lourd pour me regarder dans les yeux. De ses iris verts et purs némanait rien dautre quune sincérité déconcertante.


  Pourquoi ne dis-tu rien? Tu dois me détester, après ce que jai osé te faire subir. Dis-moi ce que je peux faire pour réparer cet outrage… Dis-le moi ou jen mourrai!cria-t-il comme un possédé.


  Je ne comprenais plus rien et je commençais à être lasse de me sentir broyée par des brutes condescendantes. Ce bâtard mavait déshonorée à tout jamais, et voilà quil se jetait à mes pieds en implorant mon pardon! Je ne trouvais aucun mot pour le calmer parce que je ne savais pas comment me comporter envers lui. Je le haïssais de mavoir torturée, mais il était tellement beau dans sa pitoyable détresse…


  Laisse-moi au moins toffrir le réconfort de mes draps frais et te préparer un bain pour enlever les souillures que je tai imposées. Ensuite, tu seras plus à même de réfléchir au moyen de réparer mon affront. Le veux-tu? proposa-t-il, plus lucide.


  Sans attendre ma réponse, il se releva et me prit dans ses bras. Dinstinct, je regardai ses hanches, afin de me saisir à sa barbe dun poignard quil aurait eu à sa ceinture. Il nen portait pas. Incroyable: je navais pas rêvé, il me proposait de partager sa couche! Comme sil navait jamais pris son plaisir et délesté sa haine en moi, au crépuscule de ce jour! Jétais certes à sa merci, trop faible pour me débattre et menfuir, mais il nétait pas envisageable que, cette fois, je me laisse avoir sans me battre jusquà la mort.


  Ny aura-t-il personne pour nous voir? feignis-je de minquiéter, afin dendormir sa vigilance.


  Le son de ma voix parut changé, un ton plus grave. Un je ne sais quoi me rappela celle de linconnu qui avait pris mon sang, et ceci me choqua. Cette résonance métallique et rauque ne pouvait venir que de cet échange impie.


  À cette heure tardive, plus personne nest debout dans le château. Tu nas pas à tinquiéter. Pour venir, jai dû enjamber gardes et sentinelles qui ronflaient à en lézarder les murs…


  Voilà qui était rassurant, pensai-je avec ironie, surtout en cas de guerre. Mon amertume fit place au soulagement quand nous franchîmes la porte de ma cellule, puis celle des geôles. Lair vicié et glacial fut remplacé dans mes poumons endoloris par la tiédeur saine de lintérieur du donjon des Sorsele.


  Anders emprunta sans bruit mille et un escaliers dans la pénombre. Sa connaissance parfaite des lieux et sa souplesse naturelle rendirent notre convoi indécelable dans les ténèbres. Tout ceci me paraissait excitant. Il me semblait être folle, à me délecter ainsi de la visite dun endroit que ma condition ne maurait jamais permis darpenter, tout en oubliant que jétais la captive dun pervers dont personne ne pouvait me protéger, car il avait toute autorité sur moi.


  Pourtant, quelque chose paraissait changé entre nous. Non pas que notre relation de prédation sadique ait en elle-même évolué depuis quil sétait montré repentant et pitoyable dans ma cellule: si loccasion sétait présentée, je laurais trucidé sans arrière pensée. Mais il y avait un indice dans le contact de son corps que je percevais de manière différente. Sa chaleur mirradiait depuis ses bras durs et sa poitrine large, à travers ses vêtements, jusque dans la moindre fibre de ma chair. Ma respiration sétait accélérée malgré moi. Jespérais de tout cœur quil ne le remarquerait pas, car cette anxiété mapparaissait comme un besoin charnel. Les palpitations de ses veines parvenaient à mon esprit pour lobséder: javais la sensation que mon corps ne me servait plus quà entendre les manifestations de lautre… En tant que proie.


  Au bout dun long moment, nous pénétrâmes enfin sous les cintres dun long corridor richement tapissé, aussi peu chauffé que le reste du château. Mes os glacés me lançaient.


  Anders sarrêta devant une porte massive quil ouvrit dun puissant coup dépaule, pour sintroduire dans une salle immense et cossue. Il libéra un de ses bras pour replacer le verrou et limposante planche de bois barrant ladite porte. Je voulus pendant ce temps détailler la pièce, or une clarté inopinée me força à fermer les yeux et je sentis des larmes acides couler. Après un court moment, mes yeux saccoutumèrent et je maperçus que cette vive douleur navait été provoquée que par les lueurs douces dune cheminée et de quelques candélabres disséminés dans les coins. La chambre à elle seule aurait pu contenir huit chaumières comme celle de mes parents. Mon regard se bloqua contre ma volonté sur le massif lit à baldaquin, immense dans toutes ses proportions, tendu de velours rouge et de fourrures. Combien de femmes sétaient-elles offertes de gré ou de force sur cette couche invitant à la luxure?


  Mes troubles réflexions se dissipèrent quand Anders me déposa sur la couverture si épaisse et douce que je crus mévanouir de plaisir. Cela navait rien à voir avec la misérable paillasse que joccupais chez moi. Il me regarda avec tendresse sous la lumière des chandeliers. Tout ceci me semblait irréel, tant cela tranchait avec ma geôle. Cétait en apparence le même homme qui mavait enfermée sans pitié et proposait à présent daller me couler un bain.


  Jamais je navais connu de sentiments aussi ambigus. Jaurais pu tenter de lestropier, voire de le tuer, or il ne sétait pas montré menaçant. Au contraire, son attitude et la nouvelle perception que javais de son corps annihilaient en moi toute velléité de me venger dans le sang. Ny avait-il pas un autre moyen de me sortir de ce mauvais pas? Jétais soi-disant un substitut de démon, mais pas encore un monstre: je voulais men convaincre.


  Il revint me chercher un instant plus tard. Javais eu le temps dexaminer en détail sa chambre, digne de celle dun roi. Moi qui avais toujours pensé que sa famille était de petite noblesse et sans grande fortune, javais à présent le loisir de constater combien ils dissimulaient habilement leur aisance outrageuse aux yeux des manants. Les candélabres en or massif rivalisaient de luxe et de rutilance avec les lourdes tentures brodées de fils dargent, qui drapaient les murs en pierre taillée avec soin. Dimmenses armoires en bois précieux devaient abriter les beaux habits dAnders et tous les épais fauteuils étaient à eux seuls des invitations à la paresse, avec leurs larges dossiers tendus de fourrures moelleuses.


  Il me délesta du manteau souillé auquel je neus pas le temps de magripper et, dun geste énergique, le jeta dans les flammes qui sélevèrent un instant en crépitant. Je repliai une étoffe sur mon corps nu et crasseux et il memmena dans la salle deau. Je la présumais réservée à son usage personnel, puisquelle était accolée à sa chambre et quelle ne disposait pas dune porte annexe, ce qui contrecarrait mes espoirs dévasion.


  Dans cette immense pièce il faisait horriblement clair, pire quen plein jour. Je sentis mes yeux brûler et couler de nouveau. Il se passa un moment sans que je ne puisse recouvrer une vue normale. Tout ce que javais connu daussi imposant étaient les étangs dans lesquels je métais souvent baignée, les jours dété. Cela ressemblait aux thermes de la Rome antique dont mavait parlé le nécromancien: dans un donjon, cétait plus quinattendu. Peut-être les ascendants dAnders avaient-ils tiré parti des vestiges dun réseau de canalisations érigé par nos ancêtres latins.


  La pièce était en marbre blanc veiné de gris et de rose du sol au plafond. Trois bassins deau limpide y étaient disposés, entourés de plantes aquatiques et de cascades dont le mécanisme prodigieux nétait pas visible. Lodeur puissante et charnue des fleurs et des feuilles de vigne qui grimpaient aux murs en larges pans de verdure acheva de me faire tourner la tête. Çà et là, des chaises longues tapissées de velours prune permettaient de paresser sous une chaleur étouffante. Tout ceci représentait le décor parfait pour une orgie digne de ce nom; pourtant, Anders était-il réellement le pervers transparent auquel son train de vie le prédisposait? Jétais émerveillée mais nen laissai rien paraître.


  Il me déposa au milieu de la salle. Je le regardai avec insistance afin quil me laisse tranquille. Il mavait assez vue nue, ce jour-là. Sans un mot, il sen retourna. Lorsque jentendis la porte se fermer, je soufflai les trois-quarts des bougies avant de trouver une luminosité supportable, puis je mis un pied dans le premier bassin… Je le retirai sur linstant, glacée. Le frigidarium, très peu pour moi! Je fus plus chanceuse avec le second, le tepidarium, où la température était tiède, mais ce fut au dernier que je me sentis comblée: le caldarium. De leau bouillante pour effacer toutes les souillures quavaient déposées Kethel et Anders sur mon corps. Un corps qui semblait, à présent, vide et mort.


  Je descendis les marches avec empressement. Des frissons daise me secouèrent tandis que le niveau du liquide montait sur mes jambes, grimpait jusquaux cuisses. Je marrêtai net quand leau brûlante sengouffra dans mon sexe outragé. Je serrai les poings pour ne pas hurler. Oui, à ce moment, je le détestais plus que la mort, le beau Anders, pour mavoir infligé cela! Aussi doux sefforçait-il de paraître, jamais de ma vie je navais été indisposée par une telle blessure.


  Leau rougit vaguement, puis la coloration suspecte sévanouit ainsi que la douleur. Je menfonçai dans le bassin jusquau cou. La chaleur finit par endormir mon corps et la vapeur se chargea de nimber de nuages mon âme meurtrie. La rage mabandonna peu à peu. Mes pensées dérivèrent vers mes parents. Jaurais payé cher pour connaître la réaction de Kethel qui ne me voyait pas rentrer. Était-il à ma recherche, errant désespérément dans les bois? Jespérais quil ne découvrirait pas les lambeaux de mes oripeaux accrochés aux branches basses. Je ne voulais pas quil sache ce quil métait arrivé.


  Un autre long moment sécoula avant que je trouve en moi assez de volonté et dénergie pour extraire mon corps engourdi du bouillon. Javais limpression que ce feu mavait purifiée, or ce nétait quun leurre. Gagnée par la fraîcheur de la pièce, je repris mes esprits pour me rendre compte que la face du monde navait pas changé pendant que je faisais mes ablutions, mais que javais été violée sauvagement et, quà présent, jétais captive. Cependant, dêtre prisonnière dun homme aussi splendide, dans un cadre aussi luxueux, me convenait encore bien. Dautres moins chanceuses sétaient fait capturer par une bande de lépreux, avaient enduré les mêmes supplices perpétrés par plusieurs individus à la suite, avant dêtre contraintes dintégrer leur groupe de parias. On verrait demain pour rendre à Anders la monnaie de ce quil mavait fait subir. Pour linstant, ma seule obsession était de mallonger et de dormir, pour oublier cette histoire insensée de démon et de viol.


  La pression de la fatigue sur mon corps devinrent soudain si impérieuses que je ne pus que me draper dans une pelisse, prise sur le lit, et me traîner les yeux à demi-clos vers une chaise longue. Je gémis de plaisir et de douleur lorsque ma pauvre enveloppe charnelle fut enfin à lhorizontale.


  


  * * *


  


  Je méveillai dun sommeil délirant sans me souvenir de ce que jétais et de ce par quoi jétais passée. Je me redressai avec difficulté. Métais-je donc fait rosser pour que mon échine me mette à ce point au supplice?


  La pièce était plongée dans la pénombre. Plusieurs chandelles achevaient de se consumer dans leurs luxueux bougeoirs dargent et de cristal, pendant que lodeur des mèches brûlées et de la cire chaude parvenait à mes narines. Si les cierges mouraient à peine, cétait que je navais pas été absente très longtemps.


  Derrière moi, un cep de vigne exhalait son parfum entêtant. Par cette odeur, curieusement, la raison de ma présence en ces lieux inquiétants me revint. En quelques battements de paupières, je revis le visage aimant de Kethel, le visage dément dAnders, le visage stupéfiant du démon à forme humaine, puis de nouveau celui du fils du seigneur.


  «Quelle petite cruche!» me morigénai-je. Je chancelai sur mes jambes affaiblies, mais ma rage nen fut pas endiguée pour autant. Lattitude de ce bâtard du Diable ne changeait rien! Quil se prétende repenti, il restait celui qui avait ruiné ma vie sans raison! Ce qui me donnait tous les arguments pour détruire la sienne…


  Ma colère retrouvée me donna du cœur au ventre. Je me levai et me dirigeai à pas de loup vers lunique porte qui donnait dans sa chambre. Devant lencadrement de bois, je remarquai enfin que le battant nétait plus fermé, comme lorsque je métais assoupie, mais entrebâillé. Jimaginai quAnders avait dû sinquiéter de ma lenteur puis mavait trouvée endormie sur une couche.


  Après avoir jeté un coup dœil prudent sur la pièce plongée dans les ténèbres, où seuls luisaient les tisons rougeoyants dans lâtre, je me glissai sans un bruit auprès du lit. Un murmure de respiration paisible massura que les agissements de mon hôte ne pesaient pas assez sur sa conscience pour lempêcher de dormir.


  Suivit un temps dadaptation que je passai statufiée, de peur de faire un faux mouvement dans le noir. Enfin, mes yeux se mirent à distinguer des contours. La silhouette du jeune homme mapparut. À la lueur terne dun rayon de lune qui filtrait par la meurtrière, je continuai mes reptations jusquà parvenir à ses côtés.


  Je me surpris à mattendrir, au lieu de me comporter telle une amazone sanguinaire, ainsi que je lavais imaginé. Il dormait sur le ventre. Un pan de velours fluide était posé très bas sur son dos nu, au point que sa croupe métait presque dévoilée. Les muscles de ses épaules saillaient sous une peau huilée, au grain sans défaut. Ses cheveux longs et épars formaient une masse soyeuse autour de son visage traîtreusement angélique. La cambrure de ses fesses parfaites était un appel taraudant à la caresse. Comme jaurais voulu lavoir connu sous de meilleurs auspices! Jaurais donné cher pour un amant de cette envergure.


  À défaut de le toucher et de frotter mon corps peu rancunier contre le sien, je me mis à inhaler ses effluves. Il sentait le cédrat, la fougère, la menthe poivrée, la carne, le sang… Je bloquai ma respiration, stupéfaite par mes pensées. Sa chair mattirait, malgré ce quil mavait fait subir, mais je ne désirais pas vraiment la goûter au sens propre, grand Dieu!


  Je reculai, réalisant que jétais incapable de le tuer en dépit du poids de loffense quil mavait infligée. Dailleurs, je navais même pas darme! Quaurais-je bien pu tenter, contre cette force de la nature? Létrangler de mes bras épuisés, de mes mains avec lesquelles je narrivais pas à faire le tour de son cou puissant? Faire preuve dune telle inconscience était impensable. Mieux valait laisser venir un nouveau jour. Son changement dattitude avait une raison et je souhaitais la connaître.


  Je fis demi-tour afin de regagner lautre pièce comme si de rien nétait, bien que la perspective de me rendormir dans le tumulte des cascades ne menchantât guère. Je fis un ou deux pas, puis je sentis que la pelisse que javais sur le dos résistait, coincée quelque part. Je me retournai vers Anders et, médusée, je maperçus que cétait lui qui en tenait le bout dune main. Mon cœur se mit à battre démesurément. Pourtant, le jeune homme ne semblait pas conscient et sa position navait pas beaucoup changé. Jen déduisis que le pan de tissu avait dû le frôler lorsque javais fait volte-face et quil sen était saisi dans son sommeil.


  Quelle sottise et quelle imprudence! Dire quil aurait pu se réveiller en sursaut et me voir penchée au-dessus de lui! Il naurait eu quà tendre les bras pour me tordre le cou, comprenant le forfait que jétais venue accomplir! Quel cauchemar! Nallait-il jamais prendre fin? Je me mis à trembler. Ma respiration saccadée et le crépitement du bois dans lâtre étaient les seuls bruits ambiants. Puis je vis Anders se redresser, son torse glabre luisant sous la lune, ses yeux ridés de fatigue. Je restai pétrifiée, attendant de lui un signe, belliqueux ou non. Il me fixa un moment, comme sil se demandait pourquoi je navais pas tenté de le tuer, et je compris quil avait fait semblant de dormir pendant que je lobservais.


  Viens!fit-il contre toute attente.Je nai hélas que ma couche à te proposer, mais si ma présence tindispose…


  Nullement, linterrompis-je sans réfléchir, trop contente quil nessaie pas de métriper.Je désire juste dormir, je nen peux plus de fatigue, clarifiai-je.


  Je comprends. Je suis si désolé de tavoir infligé tant dépreuves!


  Je grimpai dans le lit déjà tiède, embarrassée par le fait que, sous ma pelisse, jétais nue, tel au jour de ma venue au monde. Je ne pouvais pas dormir emmitouflée ainsi; cependant, à quoi bon réveiller son désir dévastateur?


  Comme si Anders avait compris ma gêne, il alla ouvrir une immense armoire, doù il sortit une tunique. Il revint vers moi et me la tendit.


  Cest bien sûr trop grand pour toi, mais cest tout ce que je peux te proposer pour linstant…fit-il, bon prince.


  Si mes habits navaient pas été mis en pièces et dispersés aux quatre vents!répliquai-je avec aigreur.


  Il dissimula un regard soudain humide et je pus sentir sa honte sincère. Il se retourna de son côté, me laissant enfiler le vêtement. Le contact délicieux de létoffe sur mon corps propre avait quelque chose de magique.


  Jétais tournée vers le bord quand je le sentis se glisser vers le milieu de la couche. Le matelas saffaissa un peu et jeus peur de tomber contre lui. Javais pensé quil aurait eu la décence de me laisser son lit, mais il était chez lui et je lavais moi-même invité à rester.
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  Amore è morte


  Lorsque je méveillai dune torpeur profonde et sans rêves, javais agréablement chaud. Mon corps entier ressentait cette chaleur et rien dautre. Jouvris les yeux, tournai la tête. Anders dormait encore, ou imitait le sommeil à merveille, le visage proche du mien. Il avait lair dun jeune dieu, tout en puissance, gracieux, juvénile, candide, et pourtant…


  Au-dehors, une certaine agitation régnait: bruits de chevaux, éclats de voix, chocs métalliques de herses… Quelle heure pouvait-il être? On frappa à la porte de la chambre. Je sursautai. Mon compagnon se réveilla. Le temps que lon tambourine de nouveau, il avait sauté du lit, enfilé un bas, un manteau et traversé la pièce. Quant à moi, je tirai à la hâte les rideaux à cordons du baldaquin et me réfugiai sous les couvertures. Je lentendis déverrouiller et ouvrir.


  Mille pardons, auriez-vous oublié que votre père, le seigneur Morten, vous attend dans la cour pour aller chasser?fit une voix nasillarde et affable à outrance.


  Il ne pouvait sagir que dun simple serviteur de la mesnie. Les nobles étaient plus habiles et appliqués dans leur hypocrisie.


  Fais part de mes plates excuses à mon père, mais je me sens fiévreux. Mes humeurs mont taraudé toute la nuit et je sens que je vais encore garder le lit un moment. Que personne ne me dérange, est-ce compris?


  Il sera fait selon vos désirs, seigneur Anders.


  Le domestique referma la lourde porte et je pus respirer, soulagée que lon ne mait pas découverte ou quAnders nait pas décidé de me livrer à ses gens. À travers une fente dans les rideaux, je lobservai écarter les tentures de la meurtrière, censées protéger la pièce immense du froid et de la lumière. Il faisait à peine clair dans la chambre, malgré le soleil éclatant de ce matin dété. Cependant, mes yeux commencèrent à couler, tant cette clarté métait à peine supportable.


  Le fils du seigneur sen retourna vers moi. Je sentis la peur me reprendre aux tripes, comme la veille, lorsquil mavait violée. À la différence près que, malgré mes blessures et ma fatigue, je ne me sentais plus comme une proie facile qui voyait sa fin cruelle arriver, mais comme un prédateur face à un autre dune espèce différente. Jétais prête à le combattre, même sans espoir de victoire.


  Bonjour, fit-il contre toute attente.


  Il avait lair tendre et affable de celui qui veut se faire pardonner une grave offense. Quand il sassit contre moi, jeus un mouvement de recul ostensible. Si, la veille, je métais montrée imprudente en me laissant entraîner dans sa tanière, jétais ce jour-là résolue à lui faire comprendre quil nétait pas prêt de rentrer dans mes grâces.


  As-tu bien dormi? Que désires-tu faire aujourdhui? demanda-t-il sans perdre son calme, alors que je ne lui avais pas répondu.


  Je métonnai quil sintéresse à mes projets. Je mattendais à ce quil mexpulse de sa luxueuse demeure telle une malpropre.


  Je ne comprends pas votre comportement… Un jour, vous me traitez en chienne bâtarde et mhumiliez comme la dernière des catins et, le lendemain, on vous sent presque amical. De toute manière, je ne vais pas rester ici plus longtemps. Jai des parents, une famille qui doit sinquiéter de ne pas mavoir revue depuis hier,déclarai-je en faisant mine de me lever, ce qui réveilla la cuisante douleur entre mes cuisses.


  Je doute que cela soit la première fois que tu ne rentres pas chez toi de la nuit. Ne voudrais-tu pas profiter du confort de ma demeure, au lieu de retourner dans un trou sale où lon te traite comme une servante?


  Je nai pas eu limpression davoir été traitée mieux que cela depuis hier, pardonnez-moi!rétorquai-je, en me levant pour de bon.


  Je nétais pas moi-même! Et latroce souvenir de ce que je tai fait endurer hantera mes pensées à jamais. Cest pour cela que je timplore de rester un peu avec moi. Il faut que je macquitte de cette dette que jai auprès de toi.


  Cela serait vous rendre service, que de vous délivrer de ce poids, en admettant que vos regrets soient sincères! Au contraire, jaimerais mieux vous laisser vous ronger les sangs pour la vie. Rien ne viendra changer ce que vous avez brisé en mon âme!


  Il se jeta à mes genoux, pitoyable. Comme si ce geste ne lui coûtait rien. De se prosterner devant une gueuse, que pouvait-il y avoir de plus avilissant pour un noble?


  Je suis si malheureux dans ce donjon! Je dois respecter, depuis mon plus jeune âge, un protocole qui restreint ma vie aux obligations seigneuriales et à la chasse! La chasse! Toujours la chasse, alors que jabhorre cela!


  Il se releva dun bond, se saisit dun bibelot posé sur une table et lenvoya se briser en milliers de morceaux contre le mur.


  Hier, jétais ivre! Je sais que cela nexcuse rien, mais javais tellement bu que je naurais su dire comment je mappelais! Je suis sorti pour aller mourir loin dici, de ce faste et de ces incessantes trahisons! Puis je tai vue, je suis devenu fou, je ny pouvais rien! Javais entendu parler de toi comme dune créature insaisissable et rebelle: fille de serfs, tu allais vêtue dans des tuniques en brocart et des bottes de cuir sans jamais être attrapée! Tu étais plus libre que nimporte qui malgré ta condition modeste, et pour cela javais toujours rêvé de te rencontrer… Les circonstances nont pas été favorables, quelle malchance! Je te lai dit: jétais ivre mort, je voulais me suicider… Sur le coup, je tai détestée de paraître si heureuse! Jaurais tant voulu que cela se passe autrement, je nai pas souhaité ce que je tai fait subir. Mais je ne peux men prendre quà moi-même. Je le regrette tant: nous aurions pu être de bons amis.


  Et si je refuse de rester, tu iras te tuer?menquis-je en me rapprochant, pour me mettre par ce tutoiement sur un pied dégalité avec lui.


  Je ne voudrais pas que tu croies que je te fais du chantage… De toute façon, que tu partes tout de suite ou que tu restes plus longtemps, jirai mettre fin à mes jours.


  Jaime autant partir dès maintenant, alors.


  Il mattira à lui et enfouit son visage dans mes cheveux. Je le sentis faire de petits baisers à la naissance de mon cou. Un frisson de plaisir me parcourut. Quil était bon de sabandonner dans des bras puissants! Je cédais, cétait visible, la mort dans lâme, car lenvie dun bonheur soudain, qui pouvait me tirer de ma pauvre condition de paysanne et semblait désormais possible grâce à Anders, se profilait à lhorizon. Or, il ne pouvait que précéder la pire des tragédies.
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  «Cest toi qui mavait rendu à la vie,

  grâce à toi, javais retrouvé le sommeil.»


  Les six jours que nous passâmes ensemble furent autant de jours vécus hors des contraintes du temps et de lespace. Anders prétexta auprès des gens et des membres de sa famille qui vinrent frapper à sa porte quil était atrocement malade et quil ne voulait pas être dérangé. Dès lors, nous fûmes tranquilles, coupés du monde puisque nous ne sortions quà la tombée de la nuit pour ne pas être vus. Ce compromis marrangea dailleurs, car jen étais arrivée à ne plus supporter la lumière. Cette tare intrigua puis inquiéta mon hôte. Je dus invoquer quelque sensibilité oculaire de famille pour le convaincre de ne pas me faire examiner par son médecin, au mépris de la discrétion qui devait mentourer. Cette dégénérescence inexpliquée ne minquiéta pas outre-mesure, pas plus que les fréquents saignements de nez et les migraines à répétition. Je lui cachai tout pour ne pas gâcher ces instants de félicité que je pressentais comme éphémères. Pourquoi parler du stupide pacte signé avec un démon dans la geôle? Jétais alors exsangue et fiévreuse. Cet être qui métait apparu nétait probablement rien dautre que le produit de mon esprit délirant.


  Ce que javais plus de mal à comprendre, cétait mon dégoût croissant pour la nourriture. Au crépuscule du premier jour, nous allâmes nous isoler dans une clairière en friche pour nous restaurer. Si javalai de bon cœur une quantité impressionnante de tous les mets, je fus contrainte, deux heures après, daller vomir derrière un bosquet. Rien nétait digéré. Je navais pas un goût amer de bile dans la bouche, mais celui du sang.


  Au deuxième soir, je mangeai moins et dun seul plat, croyant que, la veille, il sétait agi dune banale crise de foie. Et je ne pus garder les aliments que quatre ou cinq minutes, avant daller les rendre dans une flaque rouge.


  Au troisième, je mis un morceau de viande dans ma bouche… et le recrachai sur-le-champ, secouée par des renvois. Ce fut la dernière fois que je tentai davaler quelque chose de solide, malgré les incessantes supplications dAnders qui, lui, gardait un appétit dogre. Jétais écœurée. À présent, tous ces mets délicieux métaient interdits sous peine dun mal de ventre terrible et dune perte dhémoglobine considérable. Je ne savais plus comment me sustenter, dautant plus que javais perdu mon sang en hémorragies nasales et autres étrangetés. Peut-être nétais-je pas destinée à vivre? Allais-je bêtement mourir dans quelques jours? Le temps quil me restait, je voulais le consacrer au fils du seigneur.


  Peu mimportait si je maigrissais, si ma peau devenait transparente. Peu mimportait que mes yeux pleurent des larmes sanglantes au moindre rai de lumière et que boire me soit interdit, car jurinais un liquide rouge avec limpression dévacuer du verre pilé. Mon corps se désagrégeait à nen pas douter, sous leffet de cet élixir maudit que javais ingéré, un soir de désespoir.


  Mais Anders était là. Il était lhomme que javais toujours attendu. Il semblait exclusif et désabusé comme moi. Il aimait le pouvoir et, par-dessus tout, il voulait lavoir pour lui seul. Il était sans relâche en compétition, à laffût du moindre signe de conspiration chez ses oncles et cousins moins fortunés quil méprisait, ainsi que tous ceux qui nétaient pas en mesure de le mater. Il navait aucune pitié pour les faibles mais était un délicieux compagnon avec les personnes dont il trouvait laffection sincère. Nous étions devenus très amis et très amants.


  Il se révéla aussi prévenant et tendre quil avait pu mapparaître vain et cruel quand nous nous étions rencontrés. Le souvenir du viol me paraissait lointain, obscur et brumeux. Javais peine à croire que cétait le même être, avec qui je mentendais parfaitement, à présent. Si bien que, dès le premier soir, nous consommâmes notre amour naissant.


  Ainsi se passèrent nos nuits et nos journées. Jamais, dans mes espoirs les plus invraisemblables, je naurais imaginé vivre une expérience aussi intense et charnelle, de surcroît avec le fils du seigneur, quand notre contact initial avait été si désastreux.


  Au crépuscule du sixième jour, nous ne sortîmes pas pour nous rendre dans notre clairière dérobée. Alors que nous avions, comme à notre habitude, passé laprès-midi à dormir, nous fîmes et refîmes lamour plusieurs fois de suite. Avions-nous le pressentiment que le temps nous rattrapait et quil allait nous séparer?


  Alors quil était couché sur moi, Anders me parla avec gravité. Sous son corps lourd, chaud et moite, je lécoutai me dire quil devait se marier avec la fille du seigneur voisin dans plusieurs semaines. Il précisa que cette union était arrangée de toutes pièces par leurs géniteurs, afin de renforcer leur alliance face à la menace dune invasion des barbares du Nord, mais je lavais compris de moi-même. Cela le déchirait car jétais celle quil voulait pour femme. Il mavoua quil souhaitait annuler la cérémonie. Extatique, il jura que, pour moi, il serait prêt à abandonner son titre. Il proposa de prendre ses richesses, ses armes et son cheval pour senfuir en ma compagnie, massurant quil serait en mesure de me faire vivre dans le luxe ma vie durant.


  Comme si javais besoin de garanties matérielles! Je lui dis, avec beaucoup dironie masquée, que jétais daccord, que je navais rien à perdre. Son attitude bravache me fit penser à Kethel, qui mavait fait une promesse similaire, vouée à être enterrée avec lui, à présent que nos destins avaient pris des tours différents. Et si Anders avait immensément plus de biens, je ne croyais pas à la réalisation de son projet. Je me contentai de lui suggérer de réfléchir jusquau lendemain. Il sendormit enfin, rassuré et paisible… Ce ne fut pas mon cas.


  Je restai toute la nuit les yeux grands ouverts dans le noir, en dépit de ma lassitude. Je savais que quelque chose ne tournait pas rond, que javais pactisé avec un démon et que, tôt ou tard, jallais en payer le tribut. Et il en fut ainsi.


  Lorsque laube du septième jour se leva, je ressentis pour la première fois la soif. LA soif. Pas la soif qui vous prend après une promenade sous un soleil de plomb, mais la soif qui allait maccompagner sans cesse à partir de cet instant. Une soif de sang impossible à contrôler. Une soif remontée du fond des âges pour me rappeler que je nétais plus humaine et quil me fallait, désormais, boire ou périr.


  Cétait irrésistible, comme un instinct primaire de carnassier échappé de mon inconscient par erreur. Or je ne voulais pas men prendre à Anders!


  Tout dabord, je sentis son cœur battre de manière très distincte, puis son pouls, et le bruit insidieux et diablement excitant du sang qui coulait dans ses veines. Cétait horrible et obsédant. Je mécartai de lui pour ne plus entendre cette symphonie. Mais cela ny fit rien. Je me glissai hors du lit et mhabillai en vitesse. Je savais que je ne serai pas en mesure de maîtriser cette pulsion mortifère bien longtemps.


  Jouvris la lourde porte qui ne manqua pas de grincer, et Anders se réveilla en sursaut. Lorsquil me vit, je pensai quil lirait dans mon regard la démence qui mavait saisie et quil comprendrait quil valait mieux me laisser men aller. Au contraire: torse nu, il se jeta hors du lit et bondit sur moi. Il claqua la porte et me maintint contre son corps puissant. Jessayai de le repousser, de lui expliquer que jallais revenir, mais il était sourd et ivre de rage. Pourquoi est-ce que je tentais de men aller alors quil était prêt à tout pour moi? Était-ce pour Kethel que je labandonnais?


  Jeus beau lui promettre dêtre de retour au coucher du soleil, il ne remarqua pas la folie croissante qui imprégnait mes propres yeux. Il me serrait, membrassait, et le contact de ses lèvres salées de sueur me rappela le goût du sang. Jen voulus plus.


  Laisse-moi partir ou je vais te tuer!limplorai-je. Je ne joue pas, Anders! Pourquoi ne comprends-tu pas que je suis dangereuse pour toi? Laisse-moi men aller!


  Je hurlai comme une forcenée dans lespoir que la crainte de me voir ameuter toute la mesnie le fasse me relâcher, mais il avait lui aussi dépassé les limites de la raison. Je ne pouvais que le frapper du plat de la main, de peur de le griffer jusquà faire jaillir son fluide de vie.


  Tu sais que je ne supporterai jamais que tu me quittes! Autant que tu me tues tout de suite! fit-il en me lâchant.


  Tue-moi. Il mavait autorisée à le faire! Bien sûr, il avait parlé sans savoir que jétais sérieuse. Cet assentiment ne tomba pas dans loreille dune sourde.


  Je fondis sur lui en un instant, telle la Mort faite chair. Dans mon élan, je le fis tomber à la renverse sur les couvertures encore chaudes, la tête en arrière. Sans me poser de questions, je perforai son cou parfumé de mes dents. Je sentis lépais nectar emplir ma bouche et rien ne me sembla, par la suite, aussi délectable que cette toute première gorgée. Je ne me rendis pas compte que, dans ma folle extase, jétais en train de lui broyer les membres et létouffais.


  Je ne lentendis guère car il ne cria pas. Il me serrait dans ses bras et me caressait. En fait, il semblait tout aussi fasciné que moi, parce que dans la mort je le possédais. Et cétait ce quil avait voulu depuis toujours. Un dominant cherchant à être dominé.


  Moi, je ne percevais que le goût du sang, toute raison mavait quittée. Il ne sagissait que dachever une proie pour vivre. En loccurrence, jallais assurer ma survie, moi le démon en puissance, au détriment de mon bel Anders sacrifié. Jétais une bête immonde comme on en croise parfois dans la nature. Un de ces affreux loups borgnes et faméliques qui se jettent sur la biche gracieuse et pure. Mais la bête immonde en question ne sait pas agir autrement. Elle na guère le choix car il est dans sa nature de tuer.


  Je vis quil fermait ses beaux yeux verts, tandis que les battements de son cœur se faisaient faibles et espacés. Jaurais pu arrêter là et le laisser en vie. Je nen fus pas capable. Je pompai la blessure béante, engouffrant ma langue dans les ligaments de sa gorge, ne lui laissant aucune chance de sen sortir. Je me gavai au mépris de lempoisonnement que je provoquais dans mon propre corps, déshabitué de la nourriture et encore moins coutumier du sang. Une autre leçon à apprendre à mes dépens.


  Je lentendis murmurer que, qui que je fusse, javais été la meilleure chose quil ait connue. Puis il se tut pour toujours, en même temps que cessèrent les palpitations de son cœur trop noble. Quant à moi, je mécroulai comme un sac, en bas du lit.
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  «Cest au cœur des ténèbres,

  à tout jamais,

  quil continuera à regarder.»


  La souffrance qui me rongeait le corps comme une peste foudroyante nétait cependant pas assez puissante pour vaincre le désespoir qui menvahissait. Je nosais pas ouvrir les yeux, de peur de ce que jallais découvrir. Je ne voulais pas y croire, après six jours de bonheur parfait… Mais javais entendu les ultimes battements de son cœur aussi distinctement que ses dernières paroles. À présent le silence, terrifiant… Il était mort. Je lavais tué.


  Javais toujours la saveur métallique et douceâtre de son sang dans la bouche. Quelle créature étais-je devenue? Javais aspiré la vie de mon bien-aimé jusquà provoquer son trépas. Un être plus diabolique et maudit ne pouvait se concevoir. Et, bien que je fusse consciente de lhorreur de mon acte au moment où je lavais perpétré, cette soif immonde et contre-nature avait été plus forte que ma raison. Je dus me faire violence et me résoudre à ouvrir les yeux. Je ne pouvais rester éternellement tétanisée à côté de ça.


  Si jen avais encore un, mon cœur manqua bien une ou deux pulsations lorsque je posai le regard sur la dépouille qui gisait à côté de moi. Il ne sagissait pas du corps dAnders. Cétait le mien! Mais alors… Je regardai mes mains et jy vis le sceau des Sorsele luire dans lobscurité. Je dépliai avec douleur mes jambes. Elles étaient musclées sous des braies pourpres. Je me levai en titubant, incrédule. Je fis de longues enjambées jusquau miroir.


  Je my vis en pied, ou plutôt jy vis Anders, une expression de terreur dans le regard dun vert pâle auréolé de turquoise. Je clignai des yeux, il cligna des yeux. Je penchai la tête, il pencha la tête du même côté. Je touchai la plaie profonde que japercevais à sa gorge dans ce reflet de cauchemar et je ressentis une vive douleur. Je grimaçai, il grimaça.


  Je ne comprenais pas comment cet acte démoniaque avait pu être perpétré à mon insu. Javais bien repensé, pendant ces six derniers jours, à la confession absurde que javais faite au démon, mais le désir de posséder le corps dAnders mavait quittée depuis que jétais tombée amoureuse de lui. Nul doute que la mort abominable que je lui avais infligée puis le transfert malheureux qui sen était ensuivi avaient été orchestrés par des forces plus sombres et plus puissantes que moi. Quelle que soit la nature de la créature que jétais devenue, il me semblait être le jouet dentités malsaines mieux gradées.


  Pourquoi personne ne venait mexpliquer ce quil se passait, ce que jallais devenir? Javais bu tout le fluide dAnders, poussée par une pulsion de mort plus forte que lentendement. Linavouable était que javais trouvé cela exquis et transcendant. Était-ce ma nouvelle destinée, de me repaître de sang humain et de survivre dans la culpabilité?


  La cruauté de celui qui avait fait de moi ce monstre ignoble navait dégale que sa perfidie. Il aurait tout de même pu mavertir que lenvie de tuer allait survenir, afin que je ne dévore pas mon bien-aimé! Mais cela faisait sans doute partie de plans macabres bien rodés, que de me briser pour me fragiliser. À présent et pour toujours, je faisais partie de leur caste de damnés et daimer un mortel nétait sans doute pas tolérable. Je ne comprenais pas, en revanche, lutilité de mavoir emprisonnée dans le corps de celui dont jaurai à jamais le décès sur la conscience. Nul être au monde ne serait un jour plus atrocement brisé que moi.


  Je me regardai encore une fois. Je vis le beau visage dAnders, avec cette peau lisse comme la cire, à linstar de celui qui mavait transmis son sang maudit. Il était baigné de larmes rouges. Je portai les mains à ces pommettes qui étaient devenues miennes pour un temps indéterminé, puis regardai mes doigts… Souillés dhémoglobine. Je ne comprenais rien. En admettant lhypothèse folle que les faits corroboraient, que jaie pu par la force de ma pensée échanger mon corps avec celui dAnders, je lavais malgré tout drainé de son sang!


  Je revins auprès de lenveloppe de chair que javais occupée pendant plus de seize ans et lobservai un instant, mal à laise. Mon expression, ou plutôt celle de mon cadavre était paisible. On aurait pu croire que jétais partie pour un somme léger. Cette impression sévanouit quand jouvris la bouche déjà rigide et froide de la dépouille et ny vis que deux banales canines émoussées, de taille humaine. Les poignards qui mavaient servi à égorger Anders se trouvaient sur ses propres gencives, dorénavant miennes. Cela navait aucun sens.


  Je pris la dague quil portait toujours à la cuisse droite et coupai profondément le poignet sans vie. Nétant pas habituée à posséder une telle musculature, jarrachai presque la main. Aucune goutte rouge ne perla. Or ce corps devait en principe être plein du nectar de deux personnes.


  Jétais effrayée dans mon beau costume démesuré, car si plus rien ne respectait la logique, tout pouvait arriver. Désemparée, je mis les mains sur mon cœur et attendis. Je ny sentis nul battement et me mis à pleurer à chaudes larmes… De sang.
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  «Tu vois le jour,

  bientôt tu ne seras plus que ténèbres.»


  Je traversai le couloir dun pas lourd et mal assuré. Je me faisais limpression dêtre lun de ces saltimbanques perchés sur des échasses que lon admirait dans les foires, à la différence que je navais aucune assurance et que je menaçais de mécrouler à tout instant. Je naurais jamais pensé que lon pouvait avoir le vertige en gagnant quelques demi-douzaines de pouces et que de traîner daussi longues jambes réclamait un tel effort.


  Plus tôt dans la journée, javais dû vaincre la peur que minspirait la lumière solaire pour aller enfouir mon ancien corps dans une fosse en pleine forêt, couverte de trois grosses pierres pour que les charognards ne viennent pas la mettre à jour. Malgré mon passé méritant peu de louanges, je navais pas dexpérience de la mort. Or, coup sur coup, je venais de faire face à lassassinat dAnders par un de mes côtés cachés sétant déchaîné à mon insu et je venais densevelir mon propre cadavre!


  Il était impossible de décrire la culpabilité et la tristesse qui mavaient assailli, à la vue de la silhouette familière et déjà raide de la jeune fille que je ne serais plus jamais. Mais linfamie avait bel et bien été perpétrée. Anders était mort. Mon reflet était là pour me rappeler que ce que javais fait nétait pas un délire dû à la fièvre. Désormais, je navais ni âme ni but. Je nétais guère plus quun spectre, moi la crédule qui avait cru à la jeunesse éternelle.


  De surcroît, une boule dangoisse mobstruait la gorge en permanence. On attendait sans doute Anders dans la grande salle pour faire ripaille. Heureusement pour moi, javais appris à connaître les corridors du donjon, sinon jaurais sans doute erré des heures dans ce qui était censé être ma demeure depuis vingt ans.


  Comment allais-je me débrouiller pour que lon ne remarque rien? Je savais à peine les noms des membres de la famille du fils du seigneur et leur lien de parenté avec lui. Car je navais pas hérité de ses souvenirs. Ses proches me trouveraient évasif, ténébreux, maussade et étrange. Peut-être prétexterais-je un violent mal de tête, mais cette pirouette facile ne me ferait gagner quun temps restreint. Quelle angoisse que cette situation de cauchemar! Je navais appris que de rares bribes de la vie de celui dont javais usurpé lidentité, et encore sagissait-il des quelques jours que nous avions passés en toute clandestinité! La seule chose qui jouait en ma faveur était celle qui mentraînait de force dans ce bourbier: lapparence dAnders et sa voix. En effet, si jétais restée dans mon propre corps de femme, jaurais pu menfuir par les souterrains et retourner chez mes rustres de parents. Or, sous les traits de ce jeune homme que tout le monde connaissait au moins de vue à des lieues à la ronde, il était inutile daspirer à lanonymat. Si mes pensées sordonnaient dans ma tête avec le timbre familier de la demoiselle que javais été, personne ne pourrait soupçonner quune petite gueuse avait trucidé lathlétique fils unique de Morten Sorsele dune façon inavouable pour se loger dans sa chair. Cette histoire était si atroce quelle navait pas déquivalent dans les contes et les chansons. Aucun rustre naurait assez dastuce et de courage pour inventer un tel condensé dhorreur, cétait déjà ça.


  Jarrivai enfin devant la porte, suant de peur. Jépongeai mon front moite du revers de ma tunique blanche. Un bien mauvais choix, je men apercevais trop tard, car je constatai avec terreur quil ne sagissait pas dune sueur banale et incolore, mais teintée de rouge. Ainsi, jétais condamné à ne plus jamais pleurer ou transpirer de manière normale. Tout en moi trahissait ma nature!


  La perversité de la situation dans laquelle mavait poussé le démon me donnait envie de crier combien le destin pouvait sacharner sur un être déjà maudit. Jétais pris de panique. Comment allais-je bien pouvoir expliquer le fait de suer du sang à ma nouvelle famille? Il ny avait quà espérer que personne ne remarquerait rien.


  Jinspirai profondément, essayant dadopter une posture de rigueur, quand je sentis que lon me prenait le bras. Luttant contre linstinct denvoyer limportun embrasser le mur dune volée, je dus baisser la tête pour voir une petite rousse dune quinzaine dannées qui marrivait à peine à la poitrine. Elle était moulée dans une robe blanche qui ne rendait que plus cadavérique son teint de craie.


  Alors, mon cher frère, vous nous boudiez? Je cherche à vous voir depuis des jours! Pourquoi vous être ainsi calfeutré dans vos appartements? Mais il est vrai que lon vous disait très malade. Je maperçois que lon ne ma pas menti car vous transpirez énormément et cette sueur a une couleur anormale. Vous auriez dû mettre votre méfiance de côté et vous laisser examiner par le rebouteux! Jai eu raison de me faire du souci pour votre santé, vous qui êtes pourtant si solide! Mes prières vous ont accompagné sans faillir, je puis vous lassurer. Je voulais venir à votre chevet. Pourquoi avoir refusé de recevoir du monde? Jen ai conçu une telle peine!finit-elle dans une moue boudeuse et attristée.


  Aussitôt, tant par son discours équivoque que par son regard lourd de sous-entendus et sa façon de cambrer son jeune corps, je sentis que cette pucelle nourrissait à mon égard un amour plus charnel que fraternel. Jen pris note. Dabuser de mon charme sur cette naïve nymphette pourrait sans doute se révéler distrayant, à défaut de servir mes intérêts.


  Pour le moment, je nétais guère en position de force et je choisis de feindre de rentrer dans son jeu. Jen avais assez dêtre le pantin dentités démoniaques: cétait à mon tour de manipuler les gens qui se révéleraient assez crédules. Anders était mort par ma faute, jétais donc un être maudit entre tous, voué à souffrir pour léternité, rongé par le remords. Autant entraîner dautres âmes dans les abîmes du désespoir et de la déchéance.


  Si je nai voulu vous recevoir, cétait de peur de vous transmettre ce mal atroce qui ma frappé. Ainsi que vous me voyez, je suis encore loin de la guérison, plus mort que vif, et ma pensée sordonne mal. Jai peur de vous paraître étranger à ce que je fus, incohérent…


  La voix qui sortit de cette gorge nétait à mes oreilles de démon plus tout à fait celle dAnders, pas assez changée cependant pour choquer la propre sœur de celui-ci.


  Ne dites pas de telles choses! Cela fait des jours que lon ne vous a pas vu, tout le monde sera ravi de votre présence!sécria-t-elle, aussi enjouée quelle avait paru abattue, il y avait une minute à peine.


  Elle mattrapa le bras et poussa la porte. Un flot continu de paroles, entremêlées de notes de luth et de vielles, se bousculèrent à mes oreilles déshabituées. La lumière était vive dans cette grande salle richement décorée. Des centaines de bougies, enchâssées sur des appliques ciselées dans les métaux nobles, avaient été allumées, mettant mes yeux au supplice. Jaurais voulu envoyer à terre la garce qui entravait mes mouvements pour aller souffler toutes ces flammes, une par une sil le fallait. Je me sentais comme un animal nocturne que lon aurait exposé à la lumière crue du jour. La profusion de couleurs vives sur les innombrables fanions, écussons et étendards aux armes des Sorsele, ainsi que les reflets renvoyés par les verres et les carafes en cristal, firent couler de mes yeux fatigués des larmes acides que je devinai sanglantes.


  Sur le moment, aucun convive ne fit attention à moi, mais il fallut que ma sœur me guide au milieu, près dun groupe de danseurs exhalant des odeurs corporelles douteuses qui mécœurèrent. Je détournai bien vite les yeux de ce spectacle. Dune part parce que la vue de ces nobliaux oisifs remuant du croupion sur des airs enjoués, pendant que leurs vassaux effectuaient une autre danse devant le garde-manger vide, minsupportait. Dautre part parce que je redoutai quen croyant discerner de lintérêt dans mon regard, la rouquine ne mentraîne dans une de ces stupides gigues dont les malheureux pas métaient inconnus. Je navais guère besoin de me rendre ridicule pour couronner le tout.


  La seule option quil me restait était de me poster près des tables tendues de nappes précieuses, où samoncelaient des victuailles si nombreuses quelles débordaient de leurs plats. Jadoptai avec beaucoup de mal un air intéressé par cette profusion outrageuse de mets, qui ne seraient sans doute pas tous consommés. Les fumets des volailles rôties, des poissons aux herbes et des viandes en sauce se mélangèrent dans mes narines, que jessayai en vain de boucher. Je ne pus réprimer une série de renvois qui mirent mon estomac dans tous ses états. Certes, javais diablement faim, mais les mutations qui sétaient produites en moi me condamnaient à ne plus pouvoir ingérer la moindre de ces pitances sans risquer un empoisonnement fatal. Dès lors, la seule nourriture qui me permettrait de subsister était le sang, carburant vital et déjà prêt pour ce corps mort qui nétait plus capable den produire lui-même.


  Cela faisait à peine six ou huit heures que je métais sustentée au détriment de mon bien-aimé et pourtant, je ressentais déjà cette pulsion abominable me reprendre. Ah! Pouvoir de nouveau ressentir ce liquide irradier ma chair froide, vide et douloureuse! Ne penser à rien dautre quà cette chaleur extatique et transcendante! Peu mimporte quelle vienne des Cieux ou des Enfers, je voulais noyer le chagrin de la mort dAnders sous un raz-de-marée sanglant! Combattre le mal par le mal, répandre à jamais la mort et la souffrance pour apaiser celle qui me dévorait!


  La vue de ces gorges graciles et scandaleusement découvertes, de ces insolentes artères offertes à ma convoitise acheva de me plonger dans une transe malsaine où il ne faisait pas bon saventurer. La raison me quitta, ainsi que toute notion de réalité. Nous étions peut-être déjà en Enfer, jouant des rôles. Mes crocs me démangèrent à la vue de ces personnes de sang noble qui papillonnaient autour de moi.


  Aux abois, jétais à deux doigts de fondre sur la première âme infortunée qui passerait à ma portée quand on minterpella:


  Anders, mon cher fils! Dieu soit loué, vous voici de nouveau sur pied! Quel bonheur pour le cœur inquiet dune mère! Mais… Lon jurerait que vous saignez par tous les pores!


  Une dame au crépuscule de sa vie vint à ma rencontre; dans ses yeux se lisait la lueur dinquiétude maladive que possède une femelle quand sa progéniture se porte mal. Du moins, une mère qui na pas eu de soucis plus important que la santé denfants quelle a eu le temps de voir grandir.


  Cétait à moi quelle adressait ce regard, parce quelle voyait son fils unique et non un démon malsain. Je la reçus et me laissai étreindre sans grand enthousiasme. Tous mes membres étaient comme broyés et le moindre contact me faisait souffrir mille morts. Jétais gêné par cette étreinte inhabituelle. Ma propre mère navait jamais eu un geste tendre envers moi et cela ne mavait pas manqué. De plus, je naimais guère lodeur de cette femme. Un mélange floral précieux qui masquait trop à mes sens son fumet corporel, beaucoup plus intéressant. Cette senteur de peau, de sang qui me ferait préférer certaines proies à dautres, pourtant plus faciles.


  La jeune sœur, toujours cramponnée à moi tel un pied de liseron, portait un parfum plus léger qui masquait mal leffluve entêtant du liquide menstruel qui sécoulait delle. Il fallait que je me débarrasse de sa présence et que je ne la revoie pas de toute la soirée, sinon je pressentais quelle finirait égorgée comme une truie derrière une tapisserie. Pourquoi la laisser en vie alors quelle mexaspérait? Sa crédulité virginale ne minspirait aucune compassion mais me laissait augurer quil serait bien plus plaisant de la torturer plus tard. Je ne pouvais quand même pas trucider le donjon entier en un soir.


  En mécartant de la mère qui ne voyait que du feu à ma mascarade, je me dis quaprès tout jétais à laise dans ce rôle de chasseur impitoyable et sanguinaire. Je dominais lassemblée dans le corps dAnders. Je me savais beau, à laise au niveau des richesses matérielles et promis à la succession de mon seigneur de père, étant son seul fils.


  En revanche, jétais effrayé par ce que ce contrat diabolique mavait poussé à faire. Navais-je pas tué mon aimé pour me repaître de son nectar vital? Et je la sentais me tarauder de nouveau, cette pulsion mortifère… Sur qui irais-je me jeter dici le lever du jour, avant queje ne me terre dans ma chambre pour protéger mes yeux ensanglantés de la lumière?


  En sus, si je restais ici, je ne serais pas pris au sérieux, ni craint comme un démon échappé des pires abîmes de lEnfer. On me prendrait pour mon grimage, pour un Anders frappé mystérieusement par un mal atroce. On contesterait mon accession à la suite de Morten. On tenterait de mexorciser, on me torturerait et on me jetterait de nouveau dans une geôle pour murer à jamais labomination que je représenterais aux regards des bonnes gens. Mais, dans un pays où lon ne connaissait pas les Sorsele, il serait possible de me réinventer une vie. Sen aller… Lidée avait déjà commencé à mobséder depuis que javais entrevu lenfer auquel me condamnait ce changement abrupt de corps.


  De senfermer dans une chambre pleine de miasmes nest pas le meilleur moyen de guérir, Anders. Vous avez bien fait de vous décider à nous rejoindre. Il faut manger quelque chose de consistant pour vous remettre daplomb! fit la vieille, tandis quelle mentraînait vers le buffet, la pucelle trottinant à notre suite, attachée à moi telle la vermine sur des parties basses jamais lavées.


  Avant que je naie pu protester ou reculer, la femme du seigneur mavait déjà mis sous le nez une gigantesque cuisse de volaille. Ce mouvement dégagea un effluve putride de jasmin et de myrte, qui se mêla au fumet de la viande rôtie. De nouveaux renvois massaillirent, que jessayai de camoufler sous une fulgurante quinte de toux sèche. Mes poumons sifflaient, ils étaient en feu. Je navais pas besoin de mimer la souffrance!


  Grand Dieu! Vous allez vraiment très mal, mon fils!sécria la mère en reposant lécœurant bout de chair froide.


  Jarrêtai mes simagrées avec soulagement. Je ne pouvais balayer lassistance du regard, mais jentendais quun silence religieux sétait fait autour de notre petit groupe pitoyable, tel un chœur venu se repaître de notre tragédie. La mère et la fille se pressaient à mes côtés en se lamentant:


  Dire que vous êtes si fort et impavide, à laccoutumée! Quelle humeur maligne a bien pu vous infecter?


  Et votre beau visage! Votre teint doré! À présent, vous êtes livide et diaphane! Je vous sens trembler de tous vos membres!renchérit la jeune peste, sans cesser de me tripoter de ses doigts grêles.


  Je suis malade, pas encore mourant! Cessez, je vous en prie! Ce sont vos jérémiades qui machèvent!déclarai-je, excédé.


  Elles se turent et simmobilisèrent sur-le-champ, interdites.


  Je retourne me coucher. Que lon mapporte à manger plus tard! Je nen puis plus…ajoutai-je en laissant libre court à mon abattement, sans désormais jouer la comédie.


  Daignerez-vous au moins saluer votre propre père, à qui vous avez cruellement fait défaut lors de la dernière battue au cerf?railla une voix grave dhomme mûr.


  Pris au dépourvu, jeus à peine le temps de faire volte-face que je fus soulevé du sol par un colosse: le seigneur Morten, dont jignorais quil fût si gigantesque, ne layant vu que deux ou trois fois de très loin. Je me repris, évitant de montrer un air étonné devant celui qui était censé être mon géniteur, bien quil fût imposant par sa taille supérieure à la mienne et son corps au moins deux fois aussi épais.


  Allons, mon fils, que vous arrive-t-il? Je ne reconnais pas là le digne héritier du sang des Sorsele! Vous trahissez vos ancêtres Vikings et leur constitution sans faille, héritée de Sigurd qui vainquit le dragon! Ce sang pur et noble qui coule dans vos veines est celui de générations de guerriers vaillants qui jamais ne tombent malades!sécria-t-il, bonhomme, en me reposant avec rudesse.


  Jen avais le souffle coupé. Mes yeux se révulsèrent. Sans douleur, les ligaments de mes jambes me firent défaut: je vacillai puis meffondrai sous le regard médusé dune assistance considérable. Jentendis les hurlements de ma jeune sœur. Jétais allongé par terre, la bouche grande ouverte doù sécoulait un filet de sang, à défaut de salive. Ma vue était trouble, comme voilée de rouge. Je restai tranquille, la tête posée sur le giron tiède de ma mère. Jétais paisible et jattendais de mourir. Même si je savais, au fond de moi, quil ne sagissait que de la dernière étape de ma transformation, le trépas de mon corps et de ses organes vitaux. Le fluide maudit mavait rongé, mais mon esprit resterait ancré à ce corps moribond à tout jamais.


  Jétais pourtant serein, comme si la mort ne me touchait plus de lintérieur et que jétais le simple spectateur de ses ravages. Combien de fois allait-elle machever, bon sang? Jaurais pu jouer les héros et me traîner jusquà mes appartements pour y agoniser seul. Pourtant, de me sentir plaint et choyé par cette famille encombrante mais aimante était tellement plus agréable!


  Dans mon ultime souffrance, je leur paraîtrais bien humain. Je justifierais en même temps ce changement de physionomie et celui, plus radical, de comportement dont leur Anders était victime. Après, je pourrais excuser mon caractère plus acariâtre en leur remémorant cette tragique soirée où une hémorragie fulgurante avait failli memporter dans le royaume des ténèbres. Personne ne pouvait deviner quau royaume des ombres, jy étais déjà.
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  «Ne faites pas dune douleur insignifiante

  une montagne de souffrance!»


  Avant même que je nouvre les yeux, je sentis ce froid terrible qui mavait envahi. Un froid de mort.


  Ny a-t-il personne ici pour allumer un feu? grommelai-je de ma voix caverneuse, en décollant péniblement mes paupières.


  Seigneur Anders, nous sommes en plein été et la chaleur dans cette pièce est déjà étouffante!protesta avec crainte un jouvenceau à mon chevet.


  Je fus étonné de découvrir ce gringalet à mes côtés, en lieu et place de mes géniteurs ou de cette encombrante sœur qui prétendait navoir pour seul souci que ma guérison. Doù arrivait-il? Que savait-il de moi et de mon état? Je scrutai sans mot dire son regard noir et terne sans y voir aucune malice, ni la moindre malveillance.


  Je plissai le nez quand il bougea, car ses mouvements dégageaient lodeur des écuries et du chenil, doù il devait arriver. Ses cheveux longs et dune blondeur douteuse avaient été attachés à la va-vite avec un morceau de ficelle. Ses joues creuses de gamin mal nourri contrastaient avec le pli damertume qui encadrait sa bouche large et abîmée. Par les coups ou les gerçures, je naurais su le dire. À vue dœil, il nétait pas adulte depuis longtemps mais navait pas davantage eu le loisir de savourer son enfance que moi. Mal fagoté dans une tunique terne et ample, laissant voir la maigreur de ses épaules, et des braies crasseuses et trop courtes, il était à mon sens lincarnation même de linnocence des serfs dévoués. Je ne mattendris pas pour autant.


  Est-ce donc toi qui paie le bois qui sert à me chauffer la couenne? Jen doute! Alors, allume-moi ce maudit feu pour hier! tempêtai-je en me redressant, réveillant mille courbatures.


  Pendant que mon mystérieux garde-malade saffairait, je regardai le lit imbibé de sang ainsi que mes vêtements collants qui puaient la charogne.


  Depuis quand suis-je donc inconscient? Il ne serait venu à lesprit de personne de changer ces draps souillés et mes habits poisseux?


  Vous avez dormi tout le jour, fit-il avec une déférence affectée. Le crépuscule achève à peine de tomber. Jai voulu vous changer, seigneur: vous men avez empêché dans votre sommeil. Quand jessayais de vous toucher, vous faisiez de grands mouvements violents, expliqua-t-il tandis quil portait la main à une marque noirâtre sur son avant-bras. Jai appelé trois autres pages plus âgés pour maider mais, même à quatre, nous navons pu vous maîtriser.


  Étrange… Et où sont mes géniteurs? Pourquoi ny a-t-il que toi à mon chevet? Ma santé les préoccupe donc si peu?fis-je en changeant de sujet, sans mémouvoir des dommages corporels que javais pu lui causer.


  Votre père a des obligations à honorer dans une partie éloignée de la seigneurie. Son retour est prévu demain, si le temps reste clément. Quant à votre mère, elle attend en pleurs que vous lautorisiez à venir. Dois-je aller la prévenir de votre réveil?


  Sans attendre mon assentiment, ce que je nappréciai pas du tout, il fit mine demmener sa carcasse dégingandée vers la porte. Je bondis du lit jusquà lui en un saut digne du meilleur des insectes.


  Surtout pas! hurlai-je.


  Il écarquilla ses prunelles presque bovines, effrayé par ma cabriole prodigieuse pour un être supposé malade.


  Je ne voudrais pas quelle maperçoive ainsi, baigné de sang et livide. Je vais dabord aller me laver puis prendre un bon repas, ajoutai-je, souriant, pour éteindre sa méfiance.


  Après tout, il ne pouvait pas se douter que mon appétit féroce ne se satisferait que dhémoglobine et quil était en cela une proie tout indiquée. Il était tant insignifiant que, si je le happais et laissais croupir son cadavre des années dans le fond dune armoire, personne ne viendrait le réclamer, pas même ses propres parents, sils vivaient encore.


  Je misolai dans la salle deau. Il était effrayant de constater que la moindre de mes pensées mobsédait. Je restai un long moment dans leau bouillante qui réchauffait mes tissus, glacés par une perte de sang considérable. Cependant, je savais quil nexistait pas deux moyens pour réchauffer durablement mes entrailles gelées et mortes. Cétait un peu honteux à avouer, mais je me sentais très à laise dans ce corps dhomme. Plus à laise que dans mon enveloppe originelle. Passé linquiétant verdict de la confrontation avec le regard de lautre, javais la curieuse impression que mon âme ambitieuse, autrefois à létroit, pouvait désormais se déployer librement.


  Lultime et éprouvante étape de ma transformation avait achevé de mettre une distance considérable entre ce quil métait arrivé dans mon ancien corps et ce que je pouvais ressentir à présent. Cétait sans doute ainsi que jallais réussir à survivre, en dépit du poids du meurtre: si je ne perdais pas la raison dici quelques jours, je finirais bien par faire de cette enveloppe la mienne et oublier que javais été une fraîche jeune fille de seize ans.


  Je ressortis de la salle deau nu et fumant. Lorsque le petit page me vit, son doux visage de jouvenceau innocent sempourpra. Jaurais compris une telle réaction de la part dune pucelle, car jétais beau et bien fait, mais pareil trouble chez un garçon… Pouvait-il me désirer comme moi-même javais désiré le véritable Anders?


  Tête baissée et regard fuyant, il apporta des vêtements quil maida à enfiler, car jétais trop faible pour cela, en dépit de mes bravades. Jaurais pu croquer son cou et le vider du nectar qui coulait dans ses veines. Mais sa candeur et son trouble le rendaient sympathique, voire intéressant. Javais plus dempathie pour ce gamin pudique que pour lautre peste qui dardait son regard vénéneux sur moi, sans prendre la peine de sen cacher. Non, réflexion faite, il ne constituerait pas mon dîner et jallais être contraint de sortir chasser pour la première fois.


  Comment te nommes-tu? linterrogeai-je, alors quil mhabillait de ses mains moites et mal assurées.


  Leif, seigneur Anders, répondit-il, la voix chevrotante, visiblement intimidé.


  Et quel est ton âge?


  Jaurai bientôt dix-sept ans.


  Il paraissait bien maigrelet, en comparaison de moi: il était vrai que nos conditions de vie étaient radicalement différentes.


  Eh bien, Leif, dorénavant tu resteras à mon service! Je naime pas partager mon intimité avec des dizaines de gens, vois-tu.


  Bien, seigneur Anders, fit-il en sécartant de moi, car il avait terminé de mapprêter.


  Je maperçus alors que je nétais vêtu que de couleurs obscures: tunique anthracite, braies, bottes et manteau noirs. Je me rendis devant le miroir à pas lents, alors que la tête me tournait de faiblesse. Jy aperçus quelque chose qui navait rien dhumain à mes propres yeux, mais qui semblait magnifique. Dans ce grand corps élancé, drapé de sombre et plus blanc que le saint-suaire, avec ces grands yeux pâles incrustés dor plus brillants que les anneaux à mes doigts, javais enfin acquis cette majesté démoniaque que je briguais depuis toujours. Or je me savais déjà payer le prix fort pour tant dambition arrogante. Si des démons se réclamant du Diable arpentaient cette Terre à la recherche dâmes brisées et fragiles à pervertir, cétait quil existait bien un Dieu auquel ils sopposaient. Et ce Dieu ne mavait pas fait naître dans cette peau de noble. Javais joué à un jeu dangereux, sans penser que je pouvais y perdre…


  Je sentis le regard de Leif me réchauffer le dos telle une douce flamme. Je savais quil ne me regardait pas personnellement, mais quil crevait de désir pour ce corps parfait que javais investi après avoir tant convoité son ancien hôte. Or, pour lâme qui le hantait à présent, il ne serait de réconfort nulle part. Quoi de plus normal, puisque jétais condamné à garder le secret de ma véritable identité!


  Sans que je naie besoin de le commander, il alla chercher une brosse puis se glissa derrière le fauteuil que joccupais. Sa présence à un endroit où je ne pouvais le surveiller ne me dérangea point. De toute manière, je voulais croire à mon invincibilité sans encore lavoir éprouvée. Je le laissai me peigner de ses mains douces de jeune homme. Son contact avait pour moi quelque chose de rassurant et dapaisant, bien que je fusse loin déprouver à son égard une attirance charnelle. Jen frémis…


  Vers la mi-nuit, lappel du sang devint trop pressant. Jétais troublé à la seule pensée de me savoir épié par un page crédule, une sœur folle à lier et des parents inquiets. Javais essayé en vain déloigner mon esprit de cette obsession pour le meurtre. Mais il fallait reconnaître que la vie de mon nouveau compagnon navait pas de quoi alimenter une chanson de geste et quil était bien inutile de tenter de dormir, métant éveillé dun sommeil de plomb plusieurs heures auparavant. Jétais assis sur mes draps propres et je repensais aux moments charnels que jy avais passés avec un autre la veille seulement juste avant que nos vies ne se déchirent jusquà se rompre, tandis que Leif continuait à lisser mes cheveux avec la même douceur.


  Il faut que je sorte un instant, déclarai-je en me levant.


  Vous avez lair de souffrir atrocement, seigneur Anders. Êtes-vous sûr de vouloir sortir dans pareil état?sinquiéta mon bon petit page.


  Naie crainte pour moi… Dici mon retour, veux-tu bien faire un peu de ménage? Il y a tant de sang sur les dalles du sol et les tapis sont tous maculés de crasse! Cette chambre est une vraie tanière, poussiéreuse et puante! Cest malsain, tout ce sang pourri! Cest ça qui me rend malade, ne crois-tu pas? Un mausolée serait mieux entretenu, cest une honte!tonnai-je, en adoptant avec difficulté lattitude condescendante dun suzerain.


  Je me drapai dans une ample côte darmes en lainage noir, alors que nous étions en plein été.


  Oui, seigneur Anders. Si je venais à croiser votre mère, que devrais-je lui dire?


  Eh bien, la vérité, par Dieu! Pendant que tu nettoies le sol, je suis sorti prendre le frais de la nuit, après être resté des jours enfermé! Cela na rien dextraordinaire! Avoir besoin de liberté nest pas un crime! Et, à ce propos…


  Je mavançai dans la pénombre jusquà le frôler. Un spasme de frayeur lui échappa.


  Ce qui se passe en ces lieux ne concerne que nous deux. Un seul mot, même anodin, à qui que ce soit et je te ferai périr dans les pires souffrances!


  Il leva des yeux sombres et craintifs de petite créature inoffensive vers moi et déglutit.


  Bien sûr, seigneur Anders. Il va de soi que je garderai le silence le plus total.


  Parfait, déclarai-je, sibyllin à dessein.


  Satisfait de mon effet, je lui tournai le dos pour mélancer à travers la large meurtrière. Je ne réalisai labsurdité de ce que je venais de faire que lorsque je vis mes pieds dans le vide. Le cuir lustré de mes bottes se mit à luire sous la lune. Une fugitive impression domnipotence menvahit quand le vent rabattit mes cheveux et gifla mon visage. La peur ne me submergea pas, malgré la hauteur vertigineuse de laquelle je métais jeté sans réfléchir. Un saut à pareille distance du sol aurait réduit tout être humain en charpie. Quel était cet instinct obscur qui me donnait lassurance de triompher des lois que Dieu avait édictées?


  Très vite, le sol jonché de feuilles mortes accumulées au fil des ans se rapprocha, jusquau contact final. La chute fut rude, certes. Probablement aussi violente quelle laurait été pour nimporte quel homme. La différence tint dans le simple fait que les os de mes jambes ne se fracassèrent pas sous le choc et que je ne sentis rien. Je me fendis dun grand sourire dans la nuit noire, rassuré davoir enfin trouvé une raison de justifier le fait davoir dévoré mon bien-aimé, de ne plus supporter la lumière et de désirer le sang humain.


  La fraîcheur était retombée. Frétillant sous leffet de lexcitation, je traversai la cour pour rejoindre les écuries. Mais jétais exsangue et mon saut avait pompé les derniers restes de mon énergie. Si je voulais me rendre au bourg, là où des âmes innocentes attendaient dêtre fauchées, je devais le faire à cheval.


  Les écuries étaient par bonheur désertes. Je parcourus les multiples stalles, rencontrant des croupes aux robes variées. La dernière était celle dun étalon colossal au pelage noir bleuté. Cétait la monture dAnders, un brabançon massif et têtu. Étaient suspendus à une patère sa selle et son harnachement de gros cuir rouge, gravé à son nom: Léviathan.


  Je déglutis. Cela navait rien de très engageant. Je naimais dailleurs pas les chevaux. Jen avais peur et celui-ci était de loin le plus impressionnant de tous ceux que javais pu croiser. Bien que je nétais plus une frêle jeune fille mais un fier chevalier scandinave, je me sentais fragile face à ce titan, ce bloc de muscles. Je me plantai devant le loquet de sa stalle avec angoisse et lappelai dune voix grave et ferme. Je vis son fessier disparaître pour laisser place à une tête énorme et pelucheuse, si noire que je narrivais pas à distinguer les yeux.


  Je ressentais une peur panique à lidée de devoir lâcher cette bête sur moi. Allait-elle me foncer dessus ou serait-elle dupe de ma métamorphose? Je connaissais assez ces animaux pour les savoir anxieux et surtout méfiants. Je savais aussi quil y aurait eu mille fois plus de chances quil reconnaisse Anders dans mon ancien corps plutôt que linverse. Dailleurs, je le voyais grâce à ses naseaux dilatés et le bout de son nez plissé, signes de sa nervosité.


  Lorsque jouvris le battant, la fourbe créature bondit tel un diable hors de sa prison de bois. Tétanisé de frayeur, je tombai à la renverse sous le choc de la collision. Avant que je ne puisse me relever, il tenta de massommer avec ses gros antérieurs. Je pus esquiver le coup qui ne toucha que ma main droite, provoquant une douleur des plus fulgurantes. Je me retins de crier, contraint de dominer ma souffrance afin de ne pas alerter les manants.


  Je pus me redresser, bien quaffolé et terrassé par les élancements et, pendant que létalon possédé essayait de mécraser de sa force titanesque contre la paroi, je me saisis dune fourche, placée là par la Providence. Je mis tout ce quil me restait de puissance et de rage dans lattaque que je portai. Je lui plantai larme de fortune dans le poitrail.


  Vaincu, il séloigna de moi à contrecœur, ruant, hennissant, écumant comme un monstre évadé des caves dHadès. Je craignais cependant quil ne séchappe de lécurie et sème la panique dans tout le donjon. Alors, à coups non mesurés dans le flanc et les jarrets, je finis par le faire rentrer à reculons dans la stalle. Je refermai en vitesse limmonde boîte de Pandore et, de rage, lui assenai encore une salve de coups tranchants que je sentis, avec un plaisir vindicatif, pénétrer sa chair dure.


  Pendant tout le temps que dura la lutte, je ne métais pas aperçu que la bête hennissait à cor et à cri. Jétais en pleine jubilation quand un individu, sans doute le palefrenier, déboula. Torche à la main, il savança en hurlant. Il parvint à ma hauteur, menaçant et maugréant, me prenant pour un vulgaire malandrin.


  Foutre Dieu… Mais cest bien vous, seigneur Anders?fit-il, incrédule devant mon air féroce et ma fourche ensanglantée.


  Il approcha sa maudite torche, tel Saint Michel triomphant du Démon, et la douleur fut plus forte que si lon marrachait les yeux. Je brandis mon arme et envoyai un coup vif et rude dans le bras qui tenait la flamme. Quand celle-ci toucha terre, je léteignis du pied et nous fûmes alors replongés dans les ténèbres si douces à mes pauvres prunelles. Lintrus resta immobile et médusé, hébété de terreur, ainsi que je lavais été devant le terrible Léviathan.


  Il ny eut ensuite ni cris, ni bruits de lutte. Je lui enfonçai la fourche dans labdomen jusquà le traverser de part en part dans un sinistre bruit de chairs déchirées. Une odeur âcre de selles et durine chaudes monta à mes narines quand il sécroula lourdement sur le sol crasseux, dans un râle dagonie. Je maccroupis à ses côtés et me penchai sur sa gorge. Tout comme lacte damour, de boire le sang au cou dun homme ne demandait pas déducation particulière et se réalisait naturellement. Je bus son sang en une poignée de secondes, jusquà len vider en totalité.


  Puis je me relevai et restai là un moment, attendant je ne savais quoi. Pourtant, ce soir-là, je neus aucune transe, aucun orgasme maléfique, aucune montée de jouissance sanguinaire. À peine une vague sensation de chaleur qui se propagea dans mon être et disparut aussitôt.


  Dépité, je chargeai le cadavre sur mon dos et entrepris daller linhumer dans la fosse que javais creusée pour mon précédent corps. Elle était à quelques lieues, enfoncée dans les bois, mais le trajet aller-retour ne me prit pas toute la nuit. Je mélançai avec une agilité nouvelle, touchant à peine le sol de la pointe des pieds.


  Ensuite, plus lucide et calmé par la course, je revins à lécurie, versai trois seaux deau sur le plancher maculé de sang et de bouts de viscères et balayai cette bouillie infecte vers le tas de fumier. Je camouflai le tout sous le foin et revins disposer une épaisse couche de copeaux de bois sur le sol.


  Lesprit apaisé, je pus repartir vers mes appartements, après avoir jeté un regard satisfait à un Léviathan beaucoup moins belliqueux. Couché dans sa litière et frissonnant de fièvre, il mobservait avec inquiétude. En voilà un qui était maté.


  Je ressortis sans bruit des bâtiments pour revenir dans ma tour. Avec une facilité qui me surprit, je me mis à en escalader la paroi pour regagner ma chambre, en évitant ainsi de croiser lune ou lautre de ces femelles encombrantes qui épiaient mes moindres faits et gestes. Je marrêtai juste en dessous de la meurtrière et inspectai les ténèbres pour massurer quil ne se trouvait pas dintrus dans la pièce. Seul le petit page mattendait sagement dans lombre, somnolant auprès du feu.


  Chassant le remords qui menvahissait, chaque fois que je repensais au véritable Anders penché vers lâtre pour raviver les tisons, je franchis dun bond leste la mince ouverture. Leif se redressa, un peu terrorisé et, le temps de se reprendre, vint se poster près de moi.


  Jai pris la liberté de vous amener de quoi vous sustenter, seigneur Anders, puisque la salle à manger est déserte à cette heure.


  Cétait une bonne idée, mais jai déjà pris un copieux repas. Tu nas quà te servir. Il serait dommage en effet de laisser perdre tant de victuailles! fis-je, peut-être trop bon prince pour un noble de naissance.


  Sous son regard dubitatif, je méloignai. Jétais encore déçu de navoir pas connu détat extatique en buvant à la gorge du palefrenier. Je massis sur le lit, rongé par le doute et le désespoir. À quoi bon commettre des meurtres de sang-froid, si je nen éprouvais pas de plaisir, mais juste la culpabilité qui les accompagnait implacablement? Quallais-je bien pouvoir faire pour ne pas me trahir? Allais-je vivre ou survivre longtemps avec la mort dAnders sur la conscience?


  Pendant que je ruminais, plongé dans mon sombre monde intérieur, Leif, qui festoyait avec plaisir, débarrassé de ses inhibitions par mon geste généreux, interrompit ma réflexion.


  Veuillez pardonner mon outrecuidance, après que vous ayez fait montre dune telle largesse à mon égard, moi qui ne vous suis rien, mais vous avez lair de vous ennuyer à mourir. Sans doute êtes-vous préoccupé à un point quun rustre tel que moi ne peut limaginer par des affaires trop importantes pour le misérable que je suis. Oui, je le crois… Il faut quun fardeau vous pèse pour vous avoir rendu aussi sombre et tourmenté.


  Là-dessus, il se remit à dévorer son repas à belles dents, alors que ses mots faisaient leur chemin dans mon esprit rendu plus vif par le sang que je venais de boire.


  Ainsi, cest comme cela que tu me perçois, Leif? Et pourrais-tu me dire en quoi jai tant changé, depuis que tu me connais?linterrogeai-je en le fixant.


  Dans lobscurité je le vis déglutir, embarrassé.


  Jai sans doute parlé sans réfléchir, seigneur Anders. Je ne saurais trop le dire, car je ne vous connais vraiment que depuis ces deux derniers jours où je suis rentré à votre service personnel. Auparavant, je moccupais du chenil avec mon père, qui exerce la fonction de premier Piqueur. Je vous apercevais quelquefois partir au triple galop sur Léviathan aux côtés de votre géniteur pour inspecter vos terres. De plus, votre réputation de jouteur imbattable a fait le tour de toutes les seigneuries alentours. Vous alliez, toujours vêtu de façon princière, portiez avec panache des couleurs flamboyantes. À présent, vous vivez la nuit, ne portez que du noir. Vous ne vous nourrissez plus, ne voyez personne de votre famille. Dans vos yeux, autrefois éclatants, perce la lueur des ténèbres qui vous habitent dorénavant. Vous avez lair abattu, fatigué, rongé par un mal incurable. Mais je dois me fourvoyer, car je ne suis somme toute quun serviteur sans valeur ni noblesse de cœur. Le but de mon intervention nétait pas de vous blesser plus que vous ne lêtes déjà.


  Jarrêtai de le fixer, troublé par la profondeur de ses paroles. Si un simple page, à mon service depuis seulement deux jours, pouvait lire avec tant de justesse en moi, alors il semblait inévitable que je me trahisse tôt ou tard devant ma famille.


  Leif avait interrompu son repas, je le sentais pensif. Sans doute cherchait-il une parole pour me remonter le moral, tandis que je restais désespérément silencieux.


  Mais la perspective dun aussi grand événement que votre mariage devrait bientôt triompher de votre mal-être. Il vous faut penser à votre avenir et non au passé.


  Un mariage?métranglai-je, outré. Tu te moques! Pire nouvelle ne peut simaginer! hurlai-je en me levant dun bond, renversant le lourd fauteuil sur lequel jétais assis.


  Le page leva un sourcil méfiant à mon intention. Il nétait sans doute pas la coquille de noix que je métais imaginée de prime abord. Il me répondit avec calme, pourtant troublé par lintensité de mes cris, qui navaient rien de cris humains.


  On dirait que je suis en train de vous apprendre quelque chose, alors que cest une affaire planifiée depuis plus dun an, seigneur Anders! Dans une lune et demie, vous devrez célébrer votre union avec la fille du seigneur Lindström. Encore avez-vous la chance, grâce aux habiles négociations menées par votre père, de ravir la puînée et non pas laînée qui a un pied bot et un visage plus laid que celui de ma mère…


  Il ne manquait que cela pour couronner le tout! Cette maudite vie est une succession de cauchemars dont je ne méveillerai jamais! pestai-je, tandis que jarpentais ma chambre sans paraître toucher le sol.


  Submergé par les événements qui senchaînaient, javais oublié quAnders lui-même avait fait mention de son mariage imminent. Je me sentais bien incapable dendosser le rôle dépoux, en plus de celui de fils que je jouais dailleurs lamentablement. Comment pourrais-je toucher mon épouse sans faire montre de mon dégoût pour la chair féminine?


  Dun autre côté, jétais lêtre masculin le plus attirant du domaine et sans doute lun des meilleurs partis du pays. Quel autre choix avais-je que dêtre désiré par des femmes, alors que je désirais sans espoir des hommes qui, eux, continuaient à désirer des femmes? Je navais pas réfléchi à ce fâcheux inconvénient en prenant le corps et la vie dAnders. Javais espéré que les choses auraient été «adaptées» en conséquence, après une telle transformation. Il nen était rien et, dans mon cœur, je resterais une fille aimant les garçons. Dès lors, étais-je condamnée à ne pouvoir aimer quen secret, tel un déviant, un marginal? Contraint pour toujours de conserver mes émotions emprisonnées dans mon for intérieur, de la même façon que je devais garder pour moi seul le pacte impie et atroce conclu avec un démon?


  Laube se lève, remarqua Leif, paisiblement.


  Cétait comme sil avait compris que le jour métait à jamais interdit. Il était dailleurs déjà à lœuvre pour calfeutrer la meurtrière.


  Ne laisse personne entrer. La moindre présence étrangère me mettrait en danger, ordonnai-je en me dirigeant vers le lit, les membres déjà gourds.


  Bien, seigneur Anders. Il sera fait selon votre volonté et personne ne franchira cette porte. Cependant, je tiens à vous signaler que je commence à me trouver à bout darguments. Pourquoi refusez-vous toute visite? Vous semblez pourtant aller mieux!


  Ne laisse personne entrer! répétai-je, mon regard planté droit dans ses yeux, mes mots décomposés avec lenteur pour lui faire comprendre quil était inutile de discuter.


  Personne nentrera, capitula-t-il.
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  «Le noir Hadès se repaît

  de cris et de larmes.»


  À peine avais-je eu limpression de sombrer dans les replis obscurs du sommeil que je méveillai en sursaut. La pénombre de la nuit avait de nouveau envahi la chambre. Allongé dans mon lit, jécoutai et scrutai les ténèbres jusquà être rassuré, guettant la moindre intrusion, le moindre mouvement suspect.


  Japerçus enfin Leif, qui se tenait dans un coin de la pièce. Il cessa de dodeliner distraitement de la tête lorsquil nota que javais les yeux ouverts. Il avait lair fatigué mais surtout contrarié.


  Je vais me lever. Tu peux donc aller dormir,déclarai-je de ma voix de stentor dont lintensité continuait à me surprendre. Du moment que tu reviens pour le coucher du soleil.


  À ces mots, il accourut devant moi.


  Votre jeune sœur ma harcelé la journée entière pour que je la laisse entrer. Elle a usé à mon encontre de toutes les menaces de mort quelle connaissait, de la pendaison au chevalet en passant par lempoisonnement. Pourquoi ne lautorisez-vous pas à venir, seigneur Anders? Sa détresse fait peine à voir. De plus, vos parents ont fait savoir quils réprouvaient votre comportement et quil serait plus sage de vous laisser examiner par une personne versée dans la science.


  Je sentis le sang me monter à la tête à une vitesse étourdissante. Je me levai et me dirigeai vers la salle deau avec la démarche raide dun être courroucé et contrarié. Javais horreur dêtre réveillé avec ce genre de rapport inquiétant sur ceux qui avaient cherché à violer mon repos diurne et à percer mon secret. Cette détestée sœur, surtout, avait le don de me déplaire au-delà de ce que la prudence prescrivait.


  Je poussai la porte mais mimmobilisai dans lencadrement. Toujours de dos, je dis pour la deuxième fois à Leif daller dormir. Mon ton était sans équivoque et il neut pas le culot de discuter mes ordres. Il nétait pas dans son intérêt quil impose sa voix. Si sa clairvoyance innée me forçait à lempathie, ce quil commençait à entrevoir sur moi me donnait des raisons supplémentaires de le trucider. Après tout, il nétait que mon page et, avec nimporte quel autre maître, il aurait déjà pris le fouet pour ses remarques indiscrètes et sa manie de remettre en question mes propos.


  Quand le valet eut enfin quitté la pièce, je me défis du long manteau de laine noire que je navais pas quitté depuis deux jours, même pour dormir. Était-ce vraiment sain et digne dun futur suzerain respectable? Je ne remarquai pourtant aucune trace de salissure sur mes habits, ne perçus aucune senteur corporelle âcre, nobservai aucune tache de transpiration. Cela métonna, étant donné que javais couru, que je métais battu et que javais tué. Rien ne transparaissait sur moi, comme si je nétais quun spectre sans odeur et que la saleté nadhérait pas à ma peau trop lisse.


  Néanmoins, je me glissai dans leau bouillante avec délice. Je navais peut-être plus le besoin de me laver, mais cette sensation brûlante réchauffait un corps qui ne produisait plus rien de lui-même: ni véritable sueur, ni dexcréments certes, et surtout nulle chaleur ou énergie.


  Je me tins au fond du bassin de marbre, totalement immergé, pendant de longs instants car je métais depuis peu découvert une bonne endurance face au manque dair. La tranquillité des lieux fit converger mes pensées vers lêtre le plus dangereux pour moi et mon secret, cest-à-dire ma jeune sœur.


  Cette petite garce se révélait encore plus vicieuse et bornée que je ne lavais imaginé. Elle avait déjà alerté mes parents de mon comportement inhabituel et il ne fallait pas être bien clairvoyant pour comprendre quelle nallait pas arrêter de mempoisonner jusquà ce que je lui cède. Il fallait à tout prix que je me débarrasse de cette sorcière, avant quelle ne trouve le moyen de me faire chanter pour que je la possède. Une relation consanguine était ce qui me dégoûtait le plus au monde. Si je navais jusqualors eu aucun principe et que je ne métais pas embarrassé de valeurs morales, jétais trop respectueux de ma personne pour me prêter à cet écœurant supplice. Ce quelle ne savait pas, cest que le corps quelle vénérait et désirait avait changé de main.


  Après mêtre habillé dune tunique de laine noire et dun manteau de peau tout aussi sombre, je partis donc sur Léviathan, qui se révéla beaucoup plus docile que la veille. Je sentis dailleurs à son galop irrégulier que je lavais bel et bien estropié. Mais peu mimportait le sort de cette bête. Elle pouvait crever dans les pires souffrances, elle nétait quun monstre qui avait tenté de me nuire, sans chercher à savoir pourquoi tant de peur et de douleur émanaient de ma personne.


  Je chevauchai longtemps, dirigeant mon destrier soumis à travers ces bois que je connaissais mieux que mon père lui-même. Jatteignis enfin une chaumière délabrée et dissimulée sous les ronces, lhabitation de trois braconniers sans foi ni loi, avec lesquels javais autrefois fait commerce. Ils étaient rustres, pervers, cruels, dépourvus de sens moral et toujours prêts à commettre les pires infamies, du moment quils pouvaient en retirer quelque argent.


  En bondissant dune démarche féline sur la sente qui conduisait à leur porte vermoulue, invisible à lœil dun mortel en cette nuit dencre, jespérais quils accepteraient de maider sans trop poser de questions, en souvenir de mon ancien moi. Eux seuls étaient, à ma connaissance, assez perfides pour accepter ce que jétais venu leur proposer.


  Je tendis loreille avant de frapper avec violence contre la plaque de bois pourri, qui faillit sortir de ses gonds. Après un moment où les ronflements sonores sinterrompirent et où jentendis le frottement des mauvaises couvertures de chanvre, on daigna enfin me répondre.


  Cest qui, bon Dieu? gueula une voix de poivrot ensommeillée.


  Je suis le chevalier Anders Sorsele, fils du seigneur Morten, votre suzerain incontesté. Je suis venu parce quune jeune fille ma recommandé vos services, massurant que vous étiez les hommes quil me fallait, répondis-je dun ton égal.


  Je neus pas besoin den dire plus pour entendre le vilain se lever dun pas lourd et mal assuré, allumer une chandelle et ouvrir la porte. Il me fit entrer dans la lumière de leur taudis exigu, laquelle, bien quinsignifiante, me brûla les yeux. Il parut surpris en voyant ma mise riche et ma stature de colosse. À peine devaient-ils connaître lexistence du seigneur Morten, isolés quils étaient dans leur cabane pourrie. Alors, sûrement navaient-ils jamais vu son fils!


  Je massis à la place que joccupais autrefois, lors de mes fréquentes visites, quand je réussissais à les gruger avec habileté parce quils étaient plus occupés à me déshabiller du regard quà suivre nos transactions.


  Les deux autres finirent par lever leur carcasse de mauvaise grâce, me gratifiant dun vague mouvement de tête et dun regard bovin. Tous trois sassirent en face de moi, comme sils ressentaient un irrésistible besoin dêtre protégés face à un prédateur. Le tableau quils formaient était pittoresque: lourds, crasseux, idiots à souhait. Je ne pouvais rêver mieux pour servir mes noirs desseins.


  Cest bien beau, mais ça me paraît étrange que vous connaissiez la garce qui venait des fois ici. On la dailleurs pas vue depuis un moment. Elle a jamais parlé de vous en bien, sans vouloir rapporter! fit celui qui mavait ouvert, alors quil tremblait sans sen apercevoir.


  Sans doute discernait-il laura maléfique qui mauréolait. Si des bœufs avaient la capacité de percevoir à lavance des inondations ou des tremblements de terre, quelques imbéciles heureux pouvaient sentir la mort les cerner. Il était vrai quil se trouvait être lheure où jaurais dû me sustenter, or javais besoin deux, tous les trois.


  Le hasard a fait se croiser nos chemins et il sest avéré que nous avions quelques affinités, répondis-je évasivement. Je suis ici parce quelle ma assuré que vous étiez des gens volontaires et dune discrétion exemplaire.


  Vous pensez à quoi? intervint le plus crasseux, un petit roux dont le physique sapparentait plus au cochon quà lêtre humain, et qui nétait dailleurs pas sans me remémorer mes anciens frères.


  Il y a une personne que jexècre et à laquelle je voudrais tendre un piège. Je planifiais de vous lamener dans la clairière qui se trouve à une demi-lieue au nord… Disons demain soir, à la même heure. Laffaire est en effet assez pressante. Votre tâche consisterait à la violenter, lun après lautre ou tous à la fois, je men fiche. Limportant est quau bout du compte vous lassassiniez dune façon ou dune autre. Jinsiste bien pour que cela soit fait dans cet ordre, car je connais les penchants des porcs tels que vous. Il va sans dire que vous serez très bien rétribués…fis-je en produisant une lourde bourse que je déposai sur la table sale.


  Leurs mines embuées et leurs yeux inexpressifs divrognes séclairèrent comme par enchantement.


  Cinquante pièces dor à vous trois, si mon plan est, bien sûr, respecté à la lettre. Sachez que je ne serai pas loin et que si cela dégénère, ou que quelquun vient à apprendre ce quil sest passé, je vous le ferai regretter amèrement. Je le jure sur la tombe de mes ancêtres…insistai-je en posant ma main gantée sur le fourreau de ma lourde épée.


  Un silence sinstalla pendant un bref moment. Je les devinai en plein conflit intérieur, face au choix entre la morale et lappât du gain. Toutefois, ainsi que je my attendais, ils acceptèrent la mission. Ils étaient bêtes et laids à faire peur, mais pas assez crétins pour ne pas comprendre que, grâce à une telle somme, je naurais pas eu de mal à trouver dautres preneurs.


  Voilà qui est judicieux de votre part. Je me réjouis de votre participation, messieurs. Je vous dis donc à demain, dans la nuit… Et jespère quil mest inutile de préciser que ce serait malencontreux pour vous de déménager dici là…fis-je entendre en me levant.


  Piqués au vif, ils répliquèrent à lunisson:


  On est des hommes de parole, nous! On va sen occuper, de votre garce! Et, pour ce prix-là, on va même sacrément vous larranger!


  Bien, bien! Je nen attends pas moins de vous, mais gardez-moi un peu de divertissement. Je tiens à ce quelle souffre de façon atroce avant que vous ne lacheviez!


  On sen donnera à cœur joie, mon bon seigneur! Depuis le temps que mes frères et moi devons nous contenter de chèvres sauvages pour nous alléger les bourses!


  Répugné par ma propre malveillance et latmosphère malsaine de cette chaumière, jenfourchai en hâte Léviathan et le lançai au triple galop. Laube allait bientôt se lever et je nen pouvais plus de soif.


  À mi-chemin du donjon, jeus la bonne fortune de repérer un ivrogne endormi au pied dun arbre. Aiguillant ma monture vers lui, jattendis de le frôler pour me pencher sur son corps inerte. Il devait être si imbibé de mauvaise piquette quil ne sétait pas réveillé au son des sabots de mon destrier lancé à toute allure. Je le happai au passage, sans ralentir, et le vidai dune traite jusquà la dernière goutte. Puis je jetai le cadavre dans les fourrés. Avant quon ne le retrouve, les loups et charognards se seraient copieusement servis. Et quand bien même, la vie dune telle loque nétait une perte pour personne! Au contraire, il avait eu la chance de mourir dans son sommeil. Peu étaient les braves qui avaient cette bonne fortune, en ces temps troublés.


  Tandis que les premiers rayons meurtriers du soleil pointaient déjà à lhorizon, je fus contraint de réinvestir mes appartements comme un voleur. Je contournai la ceinture de pierre jusquà lendroit où elle jouxtait ma tour et laissai là mon cheval exténué. Jenverrai Leif le récupérer et lemmener à lécurie pour le panser. Quant à moi, ce fut tant bien que mal que je pus retrouver lobscurité moelleuse de ma chambre, après avoir gravi lenceinte du château puis les parois du donjon, manquant de me fracasser au sol tant jétais ivre-mort.


  Quand je me jetai sur mon lit fraîchement refait et que je sentis linquiétant sommeil de mort me gagner, mes dernières pensées furent pour ma sœur abhorrée. Je priai pour que la petite semeuse de troubles ne vienne pas interrompre mon repos, auquel cas je craignais de loccire sous limpulsion de la rage, sans pouvoir profiter de la distraction de mon piège macabre.


  


  * * *


  


  Contrairement à laccoutumée, je méveillai alors que les dernières lueurs nocives du jour sen allaient embraser le relief des collines boisées. Ce réveil anticipé devait être dû à lexcitation qui ne mavait pas quitté, même durant mon insondable torpeur diurne. Je repensai à ce qui allait arriver ce soir-là à ma sœur et réalisai combien je devenais, de mon propre gré, le démon perfide que je redoutais tant. Peut-être ne méritait-elle pas un tel châtiment… Elle était encore bien jeune et, à son âge, jétais moi aussi amoureuse de mon propre frère. Était-ce à moi de juger de la punition à lui infliger? Dun autre côté, mavait-on donné le choix, à moi? Assurément non!


  Soudain la porte de ma chambre souvrit sans que lon ait frappé et je vis avec stupeur la petite crapule en question se glisser par lentrebâillement. La pièce était à présent dans la plus totale obscurité mais je pouvais décrire mon invitée surprise dans les moindres détails, ce qui nétait pas réciproque.


  Vêtue dun voilage pourpre des plus transparents, elle savançait à pas mal assurés vers ma couche, sans mavoir vu. Amusé, je me glissai sans bruit jusquau fauteuil situé à lautre bout de la chambre. Elle ne risquait pas de savoir que javais gardé le lit toute la journée, puisque les draps nétaient pas tiédis par mon corps. Son parfum parvint à mes narines à mesure quelle progressait avec effronterie: un mélange bien trop capiteux pour elle, qui se serait révélé des plus envoûtants, porté par la jeune fille plantureuse que javais été. Elle croyait pouvoir obtenir ce quelle voulait, cette prétentieuse. Jen souris à pleines dents et une excitation perverse, une sorte de jouissance sadique menvahit, moi qui savait trop bien quelle surprise je lui avais réservée. Cette montée de plaisir incontrôlée me donna la chair de poule. En fait, je nétais heureux et épanoui que dans cet infâme rôle de bourreau raffiné.


  Pourquoi lépargner, alors que nulle miséricorde ne mavait été accordée, à moi qui navait pourtant pas éprouvé un amour aussi coupable, puisque je navais pas les mêmes parents que Kethel? La bienfaisance nétait pas de ce monde! Il était donc absurde de men embarrasser dans le mien. Avait-on jamais été bon pour moi? Anders pas plus quun autre, puisquil mavait humiliée sans pitié avant dapprendre à maimer.


  Après tout, cétait cette cruche qui se jetait à corps perdu dans les abîmes de mon esprit tordu. Si seulement elle avait pu avoir la présence desprit de renoncer à moi, à son propre frère de sang, je naurais jamais cherché à lui nuire! Mais il me semblait presque quelle minvitait à lui donner la mort. Comment résister? Je ne vivais que pour tuer, je nappartenais plus au genre humain. Jétais soumis à mes instincts pervers et cannibales.


  Je la vis toucher la tête du lit et fureter à tâtons.


  Tu as perdu quelque chose, ma chère petite sœur?


  Ma voix résonna dans la pièce, sombre, glaciale. Jémis alors un rire à glacer le sang, tandis quelle me cherchait en vain de ses yeux impuissants de mortelle:


  Où es-tu, Anders?demanda-t-elle dune voix pleine de tremolos. Pourquoi te caches-tu? Pourquoi sors-tu si tard toutes les nuits? Pourquoi te terres-tu, le jour venu?


  Tu poses beaucoup de questions auxquelles je ne suis pas tenu de répondre. Je nai aucun compte à te rendre et tu nas rien à faire dans mon sanctuaire!


  Anders, tu as tellement changé depuis que ce mal mystérieux ta frappé!


  Il est des maux dont on ne se remet pas, cinglai-je.


  Peut-être que, si tu acceptais de partager ta souffrance, tu trouverais la vie plus supportable…fit-elle.


  Sa mielleuse compassion ne faisait que mirriter.


  Tu parles sans savoir et tu me fais perdre mon temps, misérable dinde. Pour goûter à la souffrance qui me ronge, il te faudrait périr. Tu nimagines pas à quel point mon calvaire est indicible. Toi, petite fille sans une once de cervelle, tu prétends pouvoir supporter ce que moi, Anders Sorsele, jendure avec tant de peine? Cesse tes jérémiades, tu ne fais que mexaspérer!


  Tu me blesses par tes paroles, cruel amour que tu es! Ne tai-je pas toujours tendrement chéri et nai-je pas enduré ton indifférence avec patience?


  Nous y arrivions. Elle se mit à sangloter tout en sapprochant de moi. Bon prince, je tins à la raisonner.


  Tu ignores ce que tu dis et tu agis à la façon dune vulgaire catin. Tu joues un jeu dangereux et jai voulu tépargner le blâme de père et mère par mon indifférence! Ne me pousse pas à bout, si tu tiens à la vie!


  Comme si je venais de déclamer le contraire de ces paroles, elle se jeta dans mes bras.


  Peu mimporte de mourir, si cest par ta main!sanglota-t-elle, tandis quelle frottait sa peau brûlante et nue sur la mienne.


  Quavaient-ils tous dans cette famille de damnés, à clamer quils désiraient la mort? Si je navais pas été doté dune patience dange, je laurais envoyée se fracasser contre le mur, tant elle me répugnait.


  Si tu insistes…me contentai-je de murmurer.


  Je la saisis par la taille et calai son petit corps sous mon bras. Je traversai la pièce sans faire un mouvement  hormis en pensée  et franchis la meurtrière pour atterrir en silence sur le sol, avec la légèreté dun spectre. Mon paquet poussa un cri de bestiole apeurée mais excitée.


  Où memmènes-tu? se hasarda-t-elle à demander, alors que je la déposais devant la stalle de Léviathan.


  Dans un endroit où nul ne tentendra crier.


  Ma voix lugubre résonna telle une sentence dans lécurie, où toutes les bêtes saffolèrent. Bien entendu, son petit cerveau obtus ne comprit que ce quil voulait comprendre. Ses joues sempourprèrent dans la pénombre et, à la lueur qui brilla dans ses prunelles dilatées de génisse prête à la saillie, je saisis le côté équivoque de mes paroles.


  Pendant la chevauchée à travers les bois, elle resta cramponnée à mon cou, le cœur battant, dans lattente de ce quelle espérait trouver au bout de la cavalcade. Sa présence à mes côtés était irritante. Tout en dirigeant mon cheval sur les sentes effacées par les végétaux morts et pourris, je sentais son pouls retentir comme un glas en mon être vide. Javais soif delle, javais soif tout court. Elle, Léviathan ou un chien galeux… Nimporte quelle entité terrestre possédant du sang dans les veines aurait fait mon affaire.


  Des larmes acides coulèrent le long de mes joues de cire. Toutefois, je ne me sentais pas triste. Quels sentiments étais-je encore en mesure déprouver, au juste? Jétais devenu, en quelques jours, un être qui tuait de sang-froid, non par nécessité, mais par complaisance. Il devait y avoir des dizaines dautres moyens déloigner cette petite importune de moi et pourtant, rien au monde naurait pu me convaincre de faire demi-tour, ce soir-là. Je souhaitais sa mort aussi sûrement que jétais un démon sans cœur. Peut-être voulais-je me prouver quil en était ainsi désormais, puisquil fallait choisir une voie.


  Nous arrivâmes bientôt sur le lieu du futur crime. Je me rendis compte que je navais pas réfléchi au moyen de me retirer sans éveiller sa méfiance. Ceci dit, elle était lêtre le plus stupide et crédule quil mavait été donné de rencontrer. Encore davantage cette nuit-là, où elle pensait être sur le point de vivre lexpérience de sa vie.


  Au silence qui régnait dans la clairière, je fus assuré de la présence des mercenaires engagés la veille. Ils étaient bien au rendez-vous, tous les trois. Je percevais lodeur âcre et répugnante de leur crasse et celle, bien plus excitante, de leur peur. En effet, si lappât du gain les avait également motivés, cétait la crainte de représailles venues dun être aussi menaçant que moi qui les avait forcés à se rendre en ces lieux, quand une prise de conscience sur la gravité de leur forfait les avait envahis.


  Jenvoyai limposant Léviathan paître plus loin, tandis que je saisissais avec délicatesse la main de ma sœur. Pourquoi tant de précautions alors que, quelques instants plus tard, elle allait trouver la mort par ma faute? Étais-je un lâche? Dhésiter alors que la Faucheuse sannonçait nétait quun réflexe absurde, dérisoire, presque risible. Si je nétais pas un poltron, quétais-je au juste?


  Bien entendu, ce nétait pas son trépas qui mapporterait une réponse, mais je lamenai, envers et contre tout, dans cette petite prairie enténébrée où javais décidé, la veille, que son sang serait versé.


  Aussi distinctement que si je les avais vus, je sentis les trois assassins nous emboîter le pas. Ils allaient exécuter mes ordres, cétait sûr: pourvu que nul nentende de cris!


  Je marrêtai au milieu de létendue dherbes folles attaquées par la sécheresse et la frêle créature se serra contre moi de toutes ses forces dérisoires. Elle nétait quun insecte, une vulgaire charogne en devenir… Son contact métait gênant et écœurant parce que jétais toujours une femme au fond de moi, mais aussi parce que le corps viril dont jétais lhôte était celui de son propre frère.


  Jai tant rêvé de cette nuit, Anders… confessa-t-elle en enfouissant son visage livide de petite démone rousse dans mon ample manteau.


  Aurait-elle touché ma peau que jen aurais vomi, tant elle me répugnait. Oui, cétait le moment den finir avec elle! Jaspirais à la délivrance que mapporterait sa disparition. Je ne me sentirais plus épié dans mes moindres faits et gestes et je ne serais plus lobjet de son désir coupable. Cette péronnelle avait gâché les premiers instants de ma nouvelle vie. Il était temps pour moi, Anders Sorsele, seigneur dun royaume moribond et suzerain des Ombres, daffirmer pour de bon que rien ni personne nétait en mesure de mimposer sa voix.


  Un ange passa sur la prairie. Je crispai le poing et mes ongles vinrent se ficher dans ma chair, réveillant une légère douleur qui mempêcha de la broyer. Quelque part, un criquet se mit à striduler et sinterrompit quand je repris la parole.


  Attends-moi ici, je vais chercher une couverture, expliquai-je.


  Pour ridicule et simpliste quil fût, mon mensonge rencontra une oreille naïve. Je méloignai de ma sœur dun pas rapide tandis quelle restait où je lavais déposée, me regardant partir avec des yeux de biche énamourée. Je la quittai pour toujours, conscient de lhorrible mort qui allait la frapper. Mais jétais incapable déprouver le moindre remords, ni de simple pincement au cœur. Elle représentait un obstacle au bon déroulement de mes agissements nocturnes. Sa passion contre-nature avait limplacable détermination aveugle des amours nubiles. Tôt ou tard, elle maurait trahi ou fait chanter, javais lu de la fourberie dans son regard dès notre première rencontre. Je la devinai prête à me supplier de la transformer en démon lorsquelle aurait découvert ce quAnders était devenu. Mieux valait, pour ma tranquillité desprit, prendre les devants.


  Je navais pas disparu derrière un épais fourré odorant depuis une minute que je les sentis sapprocher delle. Puis je lentendis crier. De lendroit où je me trouvais, javais davantage droit à un jeu dombres quà une vision très claire de ce quil se tramait, et cela se révéla heureux. Si cela se passa très vite, je dus reconnaître quils exécutèrent mes commandements à la lettre. Ils la prirent dans tous les sens, lui infligèrent des choses que je ne pouvais imaginer.


  Tapi à lombre de mon paravent de verdure comme un voyeur, jobservais, intrigué, la manière dont, par le seul fait de ma volonté et avec le concours dune belle somme, javais pu, en lespace dun jour, détruire une vie dans la plus grande cruauté.


  Une gamine de quatorze ou quinze années, linnocence même, à ce que lon supposait. Mais la situation était différente, puisquelle avait joué à un jeu dont elle était incapable dassumer les conséquences. Il restait le fait quelle était la fille du seigneur, pour couronner le tout. Et, mis à part le candide émerveillement déplacé que faisait naître, dans mon esprit, la sensation domnipotence, le spectacle insoutenable de cette gamine souillée par trois porcs crasseux et immondes ne provoqua en moi quun dégoût accru.


  Je me sentis soulagé quand, ayant satisfait leur perversion sans bornes, ils la poignardèrent avec violence. Je lentendis mappeler une fois, puis une autre, bien quil ne sagisse plus que dun murmure mourant imperceptible pour un mortel. Vaincue, elle expira dans un râle inhumain. Elle avait trouvé plus diabolique et déterminé quelle.


  Je déglutis, une étrange amertume en bouche. Ainsi, cen était fini delle à jamais… Jappris, ce soir-là, à quel point la vie dautrui était fragile et que, pourtant, la mort ne me touchait plus. Même après ce terrible meurtre orchestré par mes soins, mon cœur ne battait pas plus vite. Malgré mon immortalité, celui-ci semblait incapable de sémouvoir encore. Si une telle scène ne provoquait pas de réaction en moi, quest-ce qui le pourrait? Je nétais en proie à aucune révolte intérieure, je restais stoïque et stupéfait de lêtre…


  Je me mis en devoir de rentrer, peu désireux que les mercenaires ne me surprennent à les épier. Je laissai donc la somme promise dans une bourse de cuir rouge au pied dun bouleau et men allai, sans un bruit. Derrière moi, les murmures de la nuit reprirent graduellement.


  Tout en chevauchant Léviathan, je repensai avec amertume, sur le chemin du retour, à la jouissance indicible ressentie en prenant la vie de mon aimé Anders. Cette plénitude ne sétait plus manifestée, quimportait la victime. Que fallait-il que je fasse pour éprouver un peu de plaisir dans cette vie de misère? Devais-je de nouveau tomber amoureux de ma proie pour me sentir ardent, en étanchant ma soif au prix de sa vie? Je ne le voulais plus, mais étais-je pour autant condamné à léternelle indolence?
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  «Cette vérité, je lai laissée

  se perdre en moi.»


  Jusquoù irez-vous, seigneur Anders? Et jusquoù feront-ils semblant de ne rien voir? Si vous ne vous méfiez pas, un jour prochain ils vous donneront la chasse ainsi quà un animal sauvage, pour vous abattre!


  Je perçus clairement la voix affolée de Leif à travers lépais brouillard de mon sommeil de mort, mais je devinai que le crépuscule nétait pas encore tombé. Le moment de mon lever était éloigné, et tandis que mon page cherchait à malerter des dangers qui me menaçaient, je ne pouvais pas me réveiller.


  Jentendis que lon tambourinait à ma porte à maintes reprises, comme pour la forcer et la faire voler en éclats. Je fus troublé par les aboiements puissants de mon père, les pleurs et les lamentations hystériques de ma mère et de ma deuxième sœur. La situation devait être grave pour que celle qui vivait recluse soit sortie en public afin de pleurer aux côtés de sa génitrice, brisant le deuil de son mari, pieusement respecté pendant trois années. Cette obstination dans le mutisme et lauto-flagellation était poussée à lextrême, mavait dit Anders. Trois ans sans parler ni participer à aucune réjouissance, cela pour un époux quelle avait peu connu était une sentence bien sévère, et je partageais son avis. Jaurais cependant préféré quelle persiste, ce soir-là, à se cloîtrer dans une salle reculée du donjon plutôt que de me faire la faveur de rajouter ses braillements à ceux de mes autres détracteurs.


  Essayant de couvrir les mugissements, la voix de mon page me parvint: il déployait des trésors de ruse pour me protéger et éviter quils me surprennent dans un état similaire à la mort. Jentendis beaucoup dagitation troubler ma paix illusoire, mais je ne pus émerger quune fois le soleil couché.


  Le temps de me redresser sur mon séant en quelques mouvements raides et je fus pris dassaut par un Leif qui avait vieilli de dix ans en une journée.


  Seigneur, le donjon est sens dessus-dessous! Toute la mesnie et les serviteurs sont à pied dœuvre, depuis laube, pour rechercher votre jeune sœur! Que Diable lui avez-vous fait?


  Pourquoi me fatiguerais-je à te dire quoi que ce soit, puisque je suis déjà jugé coupable? maugréai-je, revenant à la dure réalité à mesure que je recouvrai la mémoire des sinistres événements de la veille.


  Personne ne porte le blâme sur vous! Je suis le seul à savoir que vous lavez emmenée hier soir… avoua-t-il dun mince filet de voix, sans oser croiser mon regard. Très franchement, je me fiche de ce quil a pu lui arriver. Cela ne me concerne guère. Je cherche juste à vous avertir car, en accomplissant de telles choses, cest vous que vous mettez en grand danger!


  Sur ces paroles, il sétait prosterné au pied du lit.


  Quest-ce que je peux y faire, si je suis devenu un être de violence et de mort? Or je nai pas limpression dêtre un démon sanguinaire… Vois, Leif, toi je tépargne et je ne pourrais jamais te faire le moindre mal! Mais cette folle… Rien que de limaginer dans la même demeure que moi, de me savoir le fruit de ses désirs misérables, cela manéantissait! Elle me vouait un amour tout sauf fraternel et cela me rongeait, peux-tu le comprendre? Je nai pas voulu sa mort pour la mort, crois-moi! Jai bien essayé de la raisonner… Elle était comme possédée par un démon lubrique! Elle mempoisonnait à petit feu et mentraînait dans sa déchéance, alors je lai fait assassiner, avouai-je dans un souffle.


  Je prononçai ces derniers mots à mi-voix, de peur que lon ne mentende derrière la porte. Trêve dhypocrisie, jaurais pu utiliser dautres moyens pour éloigner ma victime, moins douloureux pour elle et surtout moins périlleux pour ma sécurité. Ce nétait que leuphorie que me procurait lévocation de ses souffrances imminentes qui mavait poussé à la faire tuer avec tant de sauvagerie.


  Je redoutai que Leif ne se mette à hurler, outré par mon terrible aveu; le page, dont les traits trahissaient désespoir et épuisement, neut pas la force de se relever pour sadresser à moi.


  Tout ce quil se passe dans ce donjon, depuis plusieurs jours, na aucun sens, seigneur Anders! On ne perçoit que haine et rancœur dans ce château, pourtant paisible et prospère jusquil y a peu… Je vous en prie, dites-moi ce qui arrive! Le sommeil mabandonne, à mesure que la peur et le doute menvahissent! La demeure Sorsele serait-elle assaillie par des forces maléfiques?


  Il leva vers moi des yeux noyés de larmes, reflétant une lassitude que je ne pouvais que trop bien comprendre. Je nosais inventer quelque mensonge pendable pour endormir ses soupçons, lui qui couvrait ma situation avec toute sa dévotion, mais jétais persuadé que le récit de la vérité le laisserait incrédule.


  Je me levai, sans nul bruit que celui de mes vertèbres qui craquèrent les unes à la suite des autres. Je me rendis au bout de mon immense chambre en un éclair. Le page fit un bond en me voyant réapparaître à une telle distance et atterrit sur son séant. Il navait plus assez de ressources pour se relever. Il néclata pas en sanglots convulsifs ni en prières stupides, il se mit juste à suer abondamment, son regard usé rivé sur moi. Je lui tournai le dos avant de madresser à lui, affectant de détailler les motifs de la tapisserie qui recouvrait la meurtrière:


  La seule présence maléfique ici, mon pauvre Leif, cest moi. Il y a quelque temps, on ma infligé le tragique destin que tu me vois mener aujourdhui. Jabhorre ma vie telle quelle est devenue, mais je ne peux plus rien y changer. Une entité démoniaque sest jouée de moi, de ma crédulité et de mon désespoir! Elle ma promis richesse et jeunesse éternelle et ma laissé encore plus désemparé, dans un corps exsangue duquel elle avait prélevé tout le nectar vital!


  Je laissai passer un instant, afin que le page saisisse pleinement le sens de mes paroles, puis je lui fis face pour ajouter:


  Que vas-tu faire, Leif, maintenant que tu sais que je ne suis quun démon meurtrier qui se nourrit du sang de ses pareils? Jai pactisé avec un émissaire du Diable et, à présent, je suis un vampire! Vas-tu courir chez mon supposé géniteur pour trahir mon terrible secret? Jai le regret de te dire que cela ne servirait à rien, hormis mettre ma famille dans une situation de catastrophe! Je ne peux pas être tué par les moyens que les mortels sont en mesure de déployer contre moi! Je nai dailleurs aucune envie de mourir pour le moment… Jai été floué par le démon, cest donc avec lui que jaimerais régler certains contentieux… Quant à ma sœur, elle a provoqué ce quil lui est arrivé, même si ce quelle a obtenu nétait pas ce quelle voulait, confessai-je, en évitant de parler des circonstances du décès du véritable Anders, le seul acte qui men cuisait encore. Nalerte pas Morten, car tu sais, au fond de toi, que je lécraserais dune main si lon my contraignait! Une armée entière ne saurait mempêcher de nuire, car je suis déjà mort et damné!


  Quelques secondes dun silence glacé sécoulèrent tandis que jobservais les traits tendus de mon page, attendant une réaction. La révélation était-elle si dure à comprendre, pour lui qui avait semblé lire en moi comme sil me connaissait? Il me dévisageait toujours, livide et peiné. Il déglutit avec difficulté, faisant passer une salive amère dans sa gorge que je devinais serrée. Tout son corps était secoué de frissons. La tension était trop forte pour un être simple fragilisé par dix-sept ans de malnutrition et de servitude.


  Je ne saurais risquer de vous mettre en danger par mon indiscrétion, seigneur Anders. Je vous aime et je vous respecte car vous avez été bon pour moi et que vous lêtes à chaque instant, alors que je ne vous suis rien. Sans vos largesses, je serais encore en train de trimer sous les coups de mon père. Dès lors, comment pourrais-je vous considérer tel un démon? Je connais des nobles qui nont de mérite que le titre avec lequel ils sont nés. Je connais aussi des braves qui feraient des souverains honorables, et je sais quils sont pourtant condamnés à crever sans broncher sous les bottes de suzerains méprisants. Vous qui avez eu lopportunité de vous élever à un tel rang, si vous pouvez remettre un peu dordre dans toute cette somme dinjustices, alors vous nêtes pas plus démoniaque que le reste dentre nous, pauvres pécheurs. Je ne méritais pas dêtre lélu à qui vous avez confié votre lourd secret, mais puisque vous men avez fait lhonneur, je le garderai au fond de moi jusquà la tombe et bien au-delà. Ma reconnaissance pour vous est aveugle et éternelle.


  Alors que toute appréhension me quittait et que jallais presque étreindre cet être au cœur si noble et compréhensif, on frappa à la porte avec une force non mesurée. Le visiteur ne devait pas escompter de se faire éconduire une fois de plus. Qui pouvait-ce être, à part mon géniteur?


  La panique me submergea. Il métait impossible de me dérober. Sans doute avait-il entendu nos voix à travers la porte. Jétais fait comme un rat! Leif minterrogea du regard et je lui fis signe daller ouvrir, la mort dans lâme.


  Le temps que Morten soit introduit, je remis un peu dordre dans mes vêtements et ma chevelure. Je me rassis sur le lit et je fis le vide, essayant de reléguer la tension qui me dévorait dans un coin de mon esprit et dadopter le masque de la sérénité. Je ne tardai pas à voir débouler mon père, gigantesque et lair féroce.


  Mon fils, pleure avec nous la disparition de ta bien-aimée sœur!tonna-t-il contre toute attente.


  À ce moment, je compris quil ne me soupçonnait pas et la frayeur me quitta tel le reflux dune marée fulgurante, pour me laisser étourdi. Jespérais que mon soulagement ne se décelerait pas dans mon regard, mais le seigneur était dans un tel état dabattement que ce genre de détail ne pouvait pas le frapper. Ses yeux gris étaient creusés par lépuisement et les larmes. Les poils bruns de son bouc navaient pas été coupés ce matin-là et il me semblait que sa chevelure avait blanchi, depuis le soir où il mavait étreint si fort, provoquant ce terrible évanouissement.


  De biens grands malheurs sabattent sur notre maison sans que je puisse expliquer la raison de tels châtiments! Dabord ta maladie, puis la disparition de ta pauvre sœur, si jeune et innocente! Sans mentionner le mystérieux départ du palefrenier, la veille!


  Sur ces mots, il se laissa tomber sur mon lit. Leif sétait éclipsé. Je ne prononçai pas une parole de peur de me trahir aux yeux de Morten. Je me tins à son côté, silencieux, sans le toucher. Digne et pathétique, il finit par enfouir dans ses mains son visage ravagé par linquiétude et se livra longuement à moi. Lobscurité maîtresse dans mes appartements devait inciter à la confession, conclus-je pour moi-même. Il ne pleura pas, mais je pus ressentir son trouble et sa tristesse au point que ces sentiments dévastateurs finirent par me gagner. Pourtant, je ne pouvais pas me résoudre à me repentir, ne serait-ce quintérieurement, de ce que javais fait subir à sa fille.


  Morten répéta que javais beaucoup changé, bien quil nait pu en juger que lors des rares instants où il mavait aperçu depuis plusieurs jours, à son grand dam. Selon lui, ce qui trahissait le plus cette métamorphose était mon regard, dont léclat sétait accru tout en exprimant une douleur sans borne. Étais-je vraiment si malheureux? Cela provenait-il de la perspective de me marier avec une femme que je navais pas choisie? Nétais-je pas confiant en son jugement? Navait-il pas toujours été un bon père, me prodiguant affection et confort? Avais-je quelque indice sur la disparition de ma sœur?


  Je répondis à toutes ces questions par le silence. Non seulement aucune de ses préoccupations néveillait dintérêt pour moi, mais je navais, en sus, nulle envie de jouer au plus fin avec un homme aussi intelligent, pour lequel jéprouvais un respect infini. Il minspirait cette crainte mêlée dadmiration quaurait dû minspirer mon père naturel, si celui-ci navait pas été un misérable serf, trop obnubilé à sauver sa peau pour consacrer du temps à ses enfants.


  Ne devrions-nous pas nous joindre aux recherches au lieu de nous appesantir sur nos malheurs?proposai-je, dans lespoir de débloquer la situation et déradiquer de son esprit tout soupçon qui entacherait mon innocence.


  Mon intervention sembla parvenir au but escompté.


  Je nen attendais pas moins de toi, Anders, mon brave fils!sécria-t-il en bondissant sur ses puissantes jambes, après avoir retrouvé son flegme et sa dignité de grand seigneur. Même affaibli, tu fais preuve de courage et de compassion. En effet, notre énergie serait plus utile à retrouver ton infortunée sœur quà nous lamenter ici. Mettons-nous en route, sans plus tarder!


  De sa démarche fière qui fit crisser les dalles sur son passage, il descendit lestement lescalier de ma tour. Je fus contraint de le suivre, lair volontaire, alors que mon réflexe avait dabord été demprunter la voie des airs par la meurtrière. Bien que nous mîmes moins de temps que le commun des mortels pour rejoindre les écuries, le trajet me laissa le loisir de cogiter. Si, pour le moment, je ne la sentais pas me tarauder, je venais de réaliser que cela faisait plus dun jour que je ne métais pas sustenté. Et si je ne percevais pas encore létrange excitation annonciatrice de la pulsion fatale, javais peur quelle ne sempare de moi de façon impromptue et ne fasse de Morten ma prochaine victime. Malgré lirrégularité avec laquelle elle me possédait, la soif ne mavait jamais laissé quune journée de répit.


  Nous nous retrouvâmes donc à arpenter les bois dans la pénombre, alors que la lune était tapie derrière un épais mohair de nuages. Mon père était en tête, au triple galop. Sans doute ne savait-il pas où il allait. Comment laurait-il pu, dailleurs? Lautre petite peste pouvait se cacher nimporte où, même si jétais mieux placé que quiconque pour savoir que la pauvre se trouvait là où je lavais laissée…


  Lair tiède et fade de cette nuit orageuse moppressait tandis que, tenant tant bien que mal lallure de Léviathan, jétais en plein monologue intérieur. Le dilemme était de taille. Je me demandais si je devais imposer cette image à mon père: le corps de sa plus jeune fille atrocement mutilé, méconnaissable. Cette vision de cauchemar lamènerait à simaginer la scène insoutenable de viols qui avait précédé lassassinat. Comment pourrait-il comprendre ce quil sétait passé? Et moi, comment pourrais-je lui infliger cela? Sans compter que sil réalisait que sa cadette avait été victime dun meurtre, ma couverture en prendrait un coup. Il naurait cesse de chercher le coupable parmi la mesnie, qui ne comptait pas des milliers dâmes. Jallais être découvert tôt ou tard pour ce que jétais, un vampire et un fratricide, à moins de faire accuser un innocent.


  La tournure que prenait cette histoire me posait un sérieux cas de conscience. Cet homme qui maimait comme son fils, je commençais à laimer moi aussi. Il était ce père ferme, intelligent et protecteur dont je navais pu que rêver. Et, à bien y réfléchir, pendant que ma monture franchissait les obstacles en travers de la sente, cétait peut-être une jalousie refoulée qui mavait poussé à tuer ma sœur. La propre fille du seigneur, trop accoutumée au bonheur pour le savourer. Combien de fois avais-je imaginé me découvrir de vrais parents venant dune lointaine contrée méridionale? Des parents nobles bien sûr, qui venaient me récupérer, me délivrer de ces porcs crasseux qui ne manifestaient aucun intérêt pour moi.


  Morten Sorsele représentait ce père idéal. Sans doute avait-il désiré chacun de ses trois enfants, moi plus encore, son seul héritier, et les avait-il éduqués et gâtés du mieux quil avait pu, sans omettre de leur prodiguer son affection. Moi, je navais pas connu cela. Désormais, javais pris la place de son fils unique et tué sa fille cadette. La seule qui restait ne présentait grand intérêt pour personne, elle qui sétait volontairement coupée du monde bien quon nait jamais exigé delle de se cloîtrer après son veuvage. Sagissait-il dun simple concours de circonstances ou était-ce écrit?


  Revenu de mes pensées, que le chemin chaotique et linfirmité de mon cheval navaient pas réussi à troubler, je maperçus trop tard que les lieux métaient familiers. Oui, il sagissait bien du chemin qui menait à la clairière où gisait ma sœur. Étrange hasard! Encore une coïncidence? Difficile de le croire, car Morten aurait pu emprunter des milliers dautres voies.


  Jétais impuissant face à linévitable catastrophe. Quaurais-je pu dire pour lempêcher de prendre cette direction et lui éviter une si terrible épreuve? «Non, non, père! Ne va pas par là! Mon instinct de fin limier me dit quelle est ailleurs!» Dune part, une telle réflexion laissait supposer que je la savais gésir dans la forêt, et dautre part cétait cousu dun fil si blanc que le plus crétin de tous les gueux aurait deviné quil y avait anguille sous roche.


  Nous nous trouvions à une demi-lieue de lendroit où son cadavre reposait quand mon odorat parfait de prédateur capta les relents âcres de la chair qui commençait à pourrir et du sang coagulé. Tout ce sang… Bien sûr, mon père, majestueux mais simple mortel, ne saperçut de rien. Tandis que moi… Moi le vampire, le suceur de nectar humain, je sentis que cette odeur infecte réveillait dans mon corps un appétit remonté du fond des âges. Si je continuais dans cette direction, je ne pourrais pas maîtriser mes pulsions très longtemps.


  Doucement, je fis ralentir Léviathan tandis que Morten, emporté dans sa course folle, persistait droit vers la vision qui allait briser sa vie. Je mestimai poltron de le laisser affronter pareil carnage seul. En effet, jétais le meurtrier.


  Le bruit de sa cavalcade fut absorbé par les profondeurs noires des feuillages humides. Leur bruissement dans le vent et les reniflements de mon cheval furent les seuls sons audibles, jusquà ce quune plainte gutturale ne déchire la quiétude de la nuit. Mon sang se glaça dans mes veines  façon de parler. Morten était arrivé au triste but de son expédition. Jimaginais leffroi que ce spectacle lui causait et, en même temps, je ne nétais en proie à aucune forme dempathie. Dengendrer une descendance me serait à jamais irréalisable. De ce fait, je ne pouvais comprendre ce quil ressentait à voir le fruit de ses entrailles, un être chéri et élevé pendant quinze ans, réduit à un amas de chair sans vie. Sil avait appris que son révéré Anders, son fils unique, était lui aussi mort, il aurait été un homme brisé jusquà la fin de ses jours. Pour le moment, je ne pouvais juger jusquà quel point le décès de sa cadette laffecterait.


  Alors que je restais immobile dans lobscurité et le vent, savourant un moment la paix des lieux, plusieurs salves de hurlements rageurs et désespérés sensuivirent. Dune voix abattue, je lentendis mappeler. Cela me fit un drôle deffet. Ah! Je métais attendu à ce quil moublie, quil reste seul avec son chagrin. Mais le problème demeurait inchangé: si je le rejoignais, elle allait surgir à coup sûr et semparer de mon corps comme dune poupée de chiffon, afin de me faire commettre de terribles massacres.


  Dix, quinze, vingt fois… Je tentais de rester impassible, pourtant il me semblait quil narrêterait jamais de mappeler. Je résolus, de guerre lasse, de mapprocher de la dépouille avec prudence, non sans avoir remonté lample col de mon manteau sur mon nez. Jespérais naïvement que cela suffirait à lempêcher de me posséder. Je sentis que Léviathan était, lui aussi, tendu et anxieux.


  À mesure que nous approchions au petit trot, une sorte de poids insupportable commença à moppresser, au niveau de la poitrine et de la gorge. Si bien quà quelques dizaines de toises du lieu où gisait le cadavre, je fus contraint de sortir le nez du tissu pour ne pas étouffer. Je distinguais déjà mon père agenouillé, une masse inerte dans les bras. Évidemment, lodeur de mort sétait intensifiée. Pendant que jessayai de ne pas trop respirer ni de regarder lhorrible spectacle que Morten voulait mimposer, ma monture continuait son chemin. Tout ceci allait mal finir et je me maudissais davoir cédé à ses pleurs.


  Mes craintes ne tardèrent plus à se voir confirmées. En effet, si les relents fétides de sang pourrissant navaient jusqualors provoqué en moi que du dégoût et une vague démangeaison au niveau des canines, ce fut devant lune des jambes frêles et verdâtres de ma sœur quelle sempara de moi.


  Voilà, il ne restait rien de bon à espérer. Ce bout de chair pâle et nécrosée, si délicatement écorché, où le sang suintait encore, me donna lenvie dy mordre, ainsi quune belle peau lisse appelle à la caresse. Lexcitation que provoqua en moi cette vision fut si forte que je poussai bien malgré moi un râle de plaisir anticipé mal venu.


  Morten se retourna en percevant ma présence, un éclair de démence dans les yeux tandis quil hurlait, le corps secoué de spasmes:


  Que lui est-il arrivé???


  Je lai tuée, cette sale truie, répondis-je sans détour.


  Je descendis de Léviathan et vins à lui sans même faire un mouvement. Il semblait que seule ma volonté me permettait de me mouvoir, et cela à une vitesse surprenante.


  «Pourquoi se contenter des restes, des ivrognes, des lépreux et des éclopés quand un mets de choix soffre à toi sans résistance?» La voix qui parlait en moi nétait pas la mienne. Je ne men formalisai pas, car je ne pouvais quêtre daccord avec celui qui violait mes pensées.


  Morten sétait relevé et me faisait face, bien que son dos fût courbé par le poids de la souffrance. Son visage était monstrueux. À mes mots, la stupeur la plus complète était apparue sur ses traits marqués par la fureur. Peut-être avait-il compris que je disais la vérité avant quil ne meure. Je fondis sur lui.


  «Lanimal qui a faim ne saurait éprouver de regrets quand il dévore un de ses semblables pour sa propre survie parce que cest sa nature. Et cest désormais la tienne aussi.» Je bus à la gorge du seigneur comme à la fontaine de jouvence. Il ne se débattit même pas. Sans doute ne devait-il pas comprendre ce quil lui arrivait. Lorsquil poussa son dernier soupir, il se cramponnait toujours au corps de sa fille, les yeux vagues. Quand le sang commença à irriguer ma chair, la décharge extatique après laquelle je languissais tant me parcourut enfin… Mais guère plus de quelques instants.


  Après coup, je me pourléchai les babines, hagard, à côté de deux cadavres. Jétais apaisé et exténué tout à la fois, enivré par la douce chaleur du puissant élixir de Morten qui lentement irriguait mes moindres veines. Repu, je maffalai sans grâce, face contre terre. Il me fallut quelques heures pour me dégriser, pour que je retrouve la volonté de me mouvoir loin de cette couche dherbe tiède et grasse si douce à mes pauvres os.


  Je nosais plus lever les yeux sur le nouveau bain de sang que javais causé. Non seulement en raison de ce maléfice, javais perdu un être cher, mais en plus, javais ajouté une mort aux disparitions qui agitaient déjà toute la mesnie. Javais assassiné le seigneur, bon sang! Si quelquun nous avait suivis, ce que je navais pas eu la présence desprit de vérifier, jétais mûr pour le cachot et léchafaud. Une fin fort glorieuse! Cependant, au fond de moi, je savais que jétais la seule entité animée en ces lieux maudits. Jaurais senti la moindre présence suspecte.


  Jétais dans un pétrin sans nom, désormais. La disparition de la cadette pouvait encore passer pour une fugue ayant débouché sur une mauvaise rencontre, mais on avait vu Morten Sorsele sortir du château avec moi. Parmi les témoins, se trouvaient ma mère et sa fille aînée. Ces dernières étaient déjà éplorées, échevelées, de vraies harpies… Dans quel état dhystérie les plongerait la nouvelle du décès de leur mari et père? Par quelle pirouette allais-je pouvoir faire croire à mon innocence, alors que je métais déjà compromis dans la mort de ma sœur?


  Mes pensées sordonnaient avec difficulté dans mon esprit, car jétais bien trop paniqué. Le jour allait poindre à lhorizon et me forcer à me terrer. À moins de dénicher une solution, jétais certain de trouver, le lendemain soir, la potence dressée en mon honneur au milieu de la cour du donjon, et tous les notables des alentours pour my escorter.


  Que se passerait-il alors? Allais-je mourir une deuxième fois, ou allais-je voir les jours et les semaines ségrener, en me balançant à lextrémité de ma corde, jusquà ce que tout mon sang, celui que je volais aux autres, ne sévapore de mon être et ne laisse de moi quun amas de chair brûlée et nécrosée? Certes, je reconnaissais regretter ce changement de vie et de corps, mais je ne voulais pas finir de cette façon. En parricide, en monstre honni de tous, oscillant tel un pantin brisé au bout dune ficelle.


  Je me mis à amasser du bois autour des deux cadavres et il me fallut un long moment pour réussir à enflammer le bûcher de fortune. Ma force de démon aidant, ce qui subsistait de mon père et seigneur, ainsi que les restes de ma détestée sœur, furent bientôt engloutis par le feu et dévorés en peu de temps. Je restai devant le brasier, les paupières baissées à cause de la vive clarté, profitant de la chaleur des flammes. Je me torturais lesprit pour trouver un moyen déchapper à ceux qui pourraient découvrir ma culpabilité. Il métait impossible de fuir car le jour menaçait de poindre, ce qui me forcerait à faire halte jusquau prochain crépuscule; pendant ce temps-là, on aurait tout loisir de me débusquer. Le brasier avait beau nettoyer la corruption que javais semée sur cette plaine, mon sort restait toujours incertain.


  Une boule dangoisse mobstruait la gorge. Et dire que je métais enfoncé dans ce bourbier par la seule faute de ma soif incontrôlable!


  Raconte-leur que les coupes-jarrets qui avaient enlevé ta sœur vous ont attaqués, toi et ton père!


  Jouvris les yeux pendant que lon me parlait. La lumière intense me brûla les prunelles et je ne pus distinguer quune forme souple et sombre qui sévanouissait. Inutile de vouloir connaître lidentité de cet être qui lisait dans mes pensées avec aisance. Il ne sétait pas enfui sans se laisser voir pour dévoiler aussi facilement qui il était. Mais le plus étrange était quà aucun moment, je navais senti sa présence. Comme si cet inconnu qui me conseillait dans ma noire entreprise nétait pas humain.


  Quoi quil en fût, la suggestion était plutôt bienvenue, peu importait son origine. Je devais faire croire au reste de la mesnie quen retrouvant les assassins de ma sœur, mon père avait perdu la vie et que jen réchappais moi-même par miracle. Mon angoisse avait disparu. Cependant, lultime problème résidait dans le fait quen endossant le rôle de victime dune bande de mercenaires sanguinaires, je ne pouvais pas rentrer au donjon Sorsele propre et intact.


  La mort dans lâme, je retournai vers Léviathan, après avoir éteint les dernières flammèches avec mon manteau. Le gros étalon massif paissait en toute tranquillité. Je me rappelai quil avait été un colosse écumant et meurtrier, lors de notre première prise de contact, lautre soir. Qui mieux que cette machine à broyer la chair pouvait me brutaliser?


  Devant lui, je sortis mon surin serti de lapis et donyx et me mis à lasticoter. Je ne voulais pas lui faire de mal fortuitement, assez de sang avait été bu par la terre de cette prairie depuis deux jours. Mais je mattaquais au destrier dun chevalier renommé, non à la mule dun gueux: la riposte ne se fit pas attendre. Je tombais sous ses sabots pointus et ferrés sans ciller, en tentant de protéger mon crâne quil aurait pu fendre comme une citrouille pourrie. Je me fis piétiner par ce titan, retenant mes cris de douleur jusquà ce quil mait assez estropié.


  Ecchymosé et ouvert de partout, je pris le chemin du donjon à pied. Il nétait plus question de monter Léviathan, dans létat de furie où il se trouvait. Cette maudite bête se frayerait son chemin jusquaux écuries sans moi. Dans un ultime souci de réalisme, je me lacérai le torse et les bras pour donner lillusion dune agression plus violente. Le sang qui maculait encore mon visage laisserait croire que, là aussi, javais été touché. Je serais le seul à savoir que je lavais volé sur un autre, sur mon père de surcroît.


  Lorsque je sortis de la forêt et aperçus la silhouette familière de ma tour, il restait peut-être une cloche avant le lever du soleil. Javais lutté pendant toute ma traversée dans les bois contre le désir pernicieux de laisser la fatigue me submerger, contre lenvie de me coucher à même la terre afin de céder au sommeil, seule forme de paix qui métait désormais accessible. Mais la menace qui planait sur moi et le besoin de sauver ma peau avaient triomphé de mon épuisement. Je me mis à courir, de façon à parvenir tout essoufflé à ma génitrice, comme si je métais pressé pour les prévenir. Cependant, ce fut plus en claudiquant que je pénétrai dans la demeure Sorsele, sous le regard effaré des sentinelles, car mon diable de destrier mavait abîmé pour de bon.


  Quel brillant tragédien jaurais pu être, à la vérité!


  Je fis une entrée remarquée dans la chambre de ma mère, où celle-ci angoissait sur le sort de sa cadette en compagnie de mon autre sœur. Je défonçai presque les battants de la lourde porte et vins mécrouler au milieu de la pièce, agité tel un possédé en pleine transe, respirant si fort que jen attrapai mal à la tête. À lunisson, les dernières rescapées de ma famille poussèrent un cri de stupeur puis accoururent dun élan commun pour me relever. Elles me firent asseoir avec mille précautions sur le lit. Je neffectuai pas un mouvement pour alléger leur fardeau. Ma sœur se mit en devoir daller chercher de quoi me panser, sur un regard de ma mère. Cette dernière avait déjà pressenti le drame, grâce à ce sixième sens que javais moi-même détenu, avant de le perdre en changeant de sexe. Elle ne se formalisa pas sur mon irruption et me fixa dun œil inquiet, comme si elle connaissait déjà la tragique information dont jétais le porteur. Elle sassit à côté de moi et menserra de ses bras. Je haïssais le contact de ses membres noueux et maigres. Elle était riche, totalement à labri du besoin, alors pourquoi ne mangeait-elle pas assez?


  Que vous est-il arrivé, Anders, mon bien-aimé fils? Et pourquoi le seigneur votre père tarde-t-il à vous rejoindre? Si vous avez de terribles nouvelles à mapprendre, je vous en conjure, ne me faites pas attendre plus longtemps!


  Je men voudrai à jamais dêtre linfortuné émissaire qui va briser votre vie! Aucun mot ne saurait rendre lhorreur vécue dans ces satanés bois, mais ce qui me navre le plus, cest davoir à vous infliger de pareilles épreuves! Votre fille cadette nest plus, cette enfant que jaimais, que nous aimions tous! La nuit dernière, elle aura sans doute fait une mauvaise rencontre après sêtre aventurée hors du château. Père et moi avons trouvé cette nuit le repaire des infâmes chiens qui lont torturée puis assassinée. Ces brigands, ces meurtriers, quils se consument dans les flammes de lEnfer pour léternité! Ils nous ont attaqués en traîtres et en surnombre: bien que je me sois évertué à protéger sa vie au péril de la mienne, ils ont poignardé père à mort! Il était déjà moribond quand je suis parvenu à les maîtriser! Quel horrible malheur! Je nai ensuite eu dautre choix que de menfuir, car le feu sest déclaré dans leur cabane, les engloutissant tous, mais ravageant aussi la dépouille de notre digne et grand seigneur! Cest une affreuse tragédie qui sabat sur nous, sans raison! Où est donc passée la justice divine? Je me sens si coupable dêtre encore en vie, moi, un misérable poltron, tandis quun homme aussi valeureux que père nest plus! Et dire que par ma faute, il ne pourra même pas être inhumé dignement comme un chevalier émérite!déclamai-je en la serrant très fort contre mon corps, à lendroit où je saignais, de façon à ce quelle voie que jétais grièvement blessé.


  Malgré mon épuisement et mon dégoût envers cette vieille femme, jen imposais dans le tragique. Larmoyant mais preux. Ma génitrice aussi restait digne car, bien que très affectée, elle ravala ses larmes pour me dire:


  Ne pensez pas de telles choses! Oui, Anders, cest un terrible malheur que de perdre une fille et un mari dans la même nuit, pourtant il faut bénir le Ciel de vous avoir épargné, afin que vous puissiez prendre la succession de votre vénérable père à la tête du domaine de vos ancêtres. Quant à moi, au moins puis-je pleurer ma fille et mon tendre époux portée par le soutien dun fils dont il était si fier!fit-elle, le regard ravagé par la douleur, tout en tentant de paraître forte.


  Que votre courage est noble, mère! Que votre bonté est grande, de penser à moi alors que je suis celui qui aurait dû mourir à la place de père!mexclamai-je, avec une solennité de rigueur. Je vous admire! Mais… je me sens défaillir…


  Je feignis ensuite de perdre léquilibre pour me débarrasser delle avant laube imminente. Ma génitrice et ma sœur me redressèrent de nouveau, alarmées.


  Je regrette de vous laisser en un pareil moment dadversité: je vais devoir me retirer dans ma tour car mes plaies me tourmentent et je menace de sombrer dans linconscience…fis-je en affectant une voix diminuée par la fatigue. Ne vous souciez pas de moi, mon page semploiera à me panser. Prenez surtout soin de vous. Jai perdu trop de personnes que je chérissais pour supporter un décès de plus!ajoutai-je en me levant, titubant.


  Le vertige qui massaillit et fit gondoler les murs de la pièce neut pas besoin dêtre feint. Je commençais à devenir bien faible, à mesure que pointaient les premières lueurs du jour.


  À ces mots alarmants, ma sœur, pourtant tenue éloignée le temps de mes terribles aveux, se mit à pleurer et sévanouit. Ma prétendue mère fut dès lors contrainte de soccuper delle, avec la dame de compagnie quelle manda. Elle madressa ces mots, avant que je ne men retourne:


  Anders, votre courage et votre retenue honoreront à jamais la mémoire de votre père, car vos vertus ont évité à son domaine de se retrouver privé dhéritier. Que Dieu vous protège!


  Tu parles! Celui-là, Il ma bel et bien oublié!persiflai-je sans quelle puisse mentendre, tandis que je gravissais avec difficulté lescalier de ma tour.


  Leif mattendait à la porte de ma chambre, tel saint Michel prêt à soupeser mon âme, alarmé par mon retard alors que le soleil se levait déjà. Je ne le vis pas vraiment. Mes membres bougeaient encore, mais mon esprit flottait entre deux eaux. Je fis quelques pas, soutenu par mon page, puis meffondrai sur ma couche, comme mort.
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  «Je ne discerne en toi que

  malveillance et hostilité à mon égard.»


  Avant même que jaie repris pied dans la réalité, le silence pesant qui régnait dans la pièce me frappa. Jaurais pu me croire allongé dans une bière, un cercueil parmi dautres dans la crypte de la famille Sorsele. Mais ce nétait pas mon personnage maudit qui était décédé ce jour-là, cétaient ma sœur et mon père, cet homme que javais tué et dévoré de sang-froid. Tout était bien réel, le donjon portait le deuil de son seigneur. Je nosais pas imaginer dans quel état javais plongé la mesnie avec mes meurtres imprudents.


  Jen étais malade dangoisse. Je me tortillais dans mes draps froids sans trouver de pensée réconfortante. Dire que cétait le propre sang de Morten qui coulait dans mes veines en ce moment, qui me permettait de vivre une nuit de plus alors que lui, puissant seigneur parmi les puissants, nétait plus quune poignée de cendres, que le vent avait dispersée.


  Je sentis Leif se couler à côté de moi puis enfouir son visage contre mon torse dalbâtre. La chaleur de sa joue était agréable et bientôt, je sentis sa bouche humide sur ma poitrine.


  Mon maître adoré, que vous est-il arrivé, hier soir? Jai veillé tout le jour, jai à peine dormi pendant la nuit et scruté lhorizon en vain, quand laube sest annoncée. Jai eu grand peur lorsque je vous ai vu revenir boitillant et le visage baigné de sang! Vos yeux étaient presque éteints, tels ceux des trépassés; à peine vous êtes-vous allongé sur votre couche que votre corps est devenu froid et dur comme la pierre! Et voilà que, ce matin, japprends que votre père a perdu la vie en retrouvant les assassins de votre sœur!


  Balivernes que tout cela, Leif! Ce sont les mensonges éhontés sortis de ma propre bouche! Croyais-tu donc que jallais révéler à ma mère et au monde les crimes dont je me suis rendu coupable? Faut-il que tu sois bien bête pour croire à ces sornettes, alors que tu sais ce que je suis! Si tu veux me protéger, aie un peu plus de jugement personnel, crétin!beuglai-je, tandis que je bondissais du lit tel un diable hors de sa boîte, envoyant le page rouler à terre.


  Plus rapide quune vermine traquée, il alla se réfugier en rampant vers un coin sombre de la pièce, dans un effort dérisoire pour éviter mon ire.


  Tu penses que je ne peux pas te voir, petit insecte! Tu as tort de me sous-estimer! Mille fois tort! Jai occis Morten Sorsele et avant lui son fils Anders, sans leur laisser le temps de comprendre ce quil leur arrivait! Jai ôté la vie à des âmes innocentes pour me repaître de leur sang et ma puissance croît chaque nuit, comme mon appétit! Si je désirais vraiment te tuer, ni la pénombre, ni aucun homme ne saurait te protéger!tonnai-je, alors que je le débusquais de derrière mon fauteuil et le soulevais dune seule main à ma hauteur.


  Et dire que javais été une belle jeune femme, séduisante et ingénieuse! Voilà à quoi jen étais réduit! À terroriser un valet insignifiant. Il jetait sur moi un regard suppliant. Il navait rien compris, juste réussi à le faire croire.


  Qui êtes-vous réellement, si vous prétendez avoir occis à vous seul les deux mâles de la famille Sorsele?osa-t-il demander, arrogant.


  Je suis un voleur de corps. Jai pactisé avec le Mal, je te lai déjà dit! On ma pris mon enveloppe originelle et je me suis réveillé dans celle de ma victime, qui était aussi mon aimé.


  Je lenvoyai heurter le mur avec une violence mesurée.


  Car je suis capable damour, malgré les apparences! Cest là mon plus grand malheur, car une soif dévastatrice me pousse à me nourrir du sang de ceux pour qui jéprouve des sentiments! Anders était mon amant et, quand jai pris sa place, la mort dans lâme, Morten ma fait découvrir à quel point il était bon davoir un père attentionné pour être guidé. Envers lui, jai très vite éprouvé du respect. Pourtant, le maléfice qui me frappe ma poussé à le vider de son sang comme une simple outre de vin!


  Cest terrible…murmura Leif, fasciné, le regard avide.


  Cest bien pire que cela et les mots ne sauraient exprimer la profondeur de ce malheur. Le silence traduit encore mieux le désarroi qui sest emparé de moi. Comment te faire comprendre que je souffre, car non seulement jaime ceux que je tue, mais en plus, je ne peux mempêcher de tuer ceux que jaime!


  Nest-ce pas la même chose?se hasarda-t-il, reprenant confiance en lui.


  Pour un mortel innocent tel que toi, oui, cela ne fait peut-être aucune différence. Plus pour moi, hélas! Je suis un monstre compatissant et sensible. Est-ce si dur de comprendre la douleur que je ressens quand je me vois saigner une personne que jestime et qui a confiance en moi? Crois-moi, si je pouvais maîtriser mes pulsions, je me laisserais mourir plutôt que de faire souffrir quelquun qui mest cher…


  Vous nêtes donc plus capable daimer?


  Si, je le peux toujours. Mais cela signifierait mettre une autre personne en danger de mort. Je pense quil vaudrait mieux pour toi que tu retournes travailler au chenil avec ton père, petit Leif. Ce serait plus sage: à présent, tu es en mesure de comprendre pour quelles raisons, déclarai-je en ouvrant la porte de ma chambre, sans trop savoir pourquoi.


  Je ne vous quitterai pas, seigneur Anders! Je ne suis pas un pleutre!


  Eh bien, dans ce cas, fais-toi à lidée dun trépas imminent! Tu es le seul désormais dans ce donjon maudit pour qui jéprouve un peu daffection!criai-je, tandis que je me glissais dans le couloir et lenfermais.


  


  * * *


  


  La chambre de ma défunte sœur ne se trouvait pas très loin de ma tour. Je my coulai en silence, espérant ny trouver personne pour importuner mon âme aux abois. Fort heureusement, avec mes sens aiguisés, je ne perçus aucun bruit et je pus minstaller en dessous dune sorte de coiffeuse surmontée dune psyché, où elle avait dû se préparer des centaines de fois. Où elle avait dû sadmirer sous toutes les coutures, dans lespoir de me plaire.


  Pour quelles obscures raisons lavais-je fait assassiner, au juste? Étais-je dans mon bon droit, lorsque javais commandité son meurtre? Plus je me torturais lesprit et plus la réponse méchappait.


  Ta souffrance est terrible, mon pauvre Anders, et je te trouve bien du courage pour endurer un tel supplice sans implorer aucune aide. Mais que ta-t-il apporté, ton orgueil chéri, mis à part une étendue désertique ponctuée de malheurs où tu erres en solitaire, dans labandon graduel de ton espoir et de ta raison?


  Je métais relevé précipitamment, en me cognant au passage jusquà presque massommer. Pourtant, la voix, douce, se voulait apaisante et amicale. Malgré mon ouïe infaillible, je naurais su dire si mon visiteur était un homme ou une femme. De plus, je narrivais pas à percevoir son odeur, ni son pouls, ni le flux de son sang. Javais, sans doute possible, un immortel devant moi, bien que je ne visse personne. Quelle outrecuidance! Un démon venait me narguer en ce moment déstabilisant!


  Qui es-tu pour prétendre que tu comprends quelque chose à ma douleur? Je nautorise personne à me juger!grondai-je, tandis que jinspectais tour à tour les coins de cette chambre inconnue, sans rien distinguer dautre que des meubles.


  Et pourtant, je ressens et je partage ta peine, je ten assure. Ne rejette pas la compassion dun être ami, quand tous ne montrent que malveillance et hostilité à ton égard!


  La bonté qui transparaissait dans cette voix suave me mit mal à laise et meffraya. Un être maléfique pouvait-il mentir et feindre lempathiedune façon aussi criante de sincérité ? Que me voulait-on?


  Pauvre crétin! Tes discours mielleux napaisent en rien la rage qui bouillonne en moi! Comment oses-tu prétendre partager ma peine et éprouver de la compassion? Je nai cure de tes bons sentiments, car ce que je vis, je ne peux le faire comprendre à personne! Je suis seul face aux ténèbres qui me rongent, alors va-ten!


  Dieu pardonne à ceux qui manifestent un repentir sincère…


  Je faillis métrangler. À la simple évocation de ce nom, mon sang ne fit quun tour. Je me retournai vers le paravent près de la fenêtre, le seul endroit où un être pouvait encore se cacher.


  Quoi? Tu es venu te jeter dans lantre dun démon pour lui prêcher la bonne parole? Hosanna! Tu as envie de mourir ou tu es complètement idiot?fis-je sur un ton qui se voulait désinvolte.


  Non. Jai juste envie de taider.


  Cette déclaration des plus inattendues acheva de me désarçonner.


  Alors montre-toi, pleutre, et dis-moi qui tu es!ordonnai-je.


  Le cœur battant plus que de raison, je le vis sextirper de sa cachette de tissu bigarré. Je ressentis alors quelque chose dindicible. La créature qui mapparaissait était aussi haute que moi et drapée dans un manteau noir qui ne rendait que plus longiligne une silhouette parfaite, élancée et mince. Des bottes de cuir de facture inconnue senroulaient au-dessus de ses genoux, ornant de boucles foncées les tours de ses cuisses nerveuses.


  En dépit des convenances, je me mis à le dévisager, fasciné. Il avait un nez étroit, un visage très jeune mais sans âge, allongé et dune finesse incroyable pour un homme. Ses yeux sombres et vifs étaient empreints dune douceur quil ne mavait pas été donné de voir depuis longtemps. Sa chevelure brune tombait en cascades disciplinées sur ses épaules blanches aux muscles saillants.


  Il nétait pas beau, il était la Beauté. De toute sa personne émanait un charisme et un magnétisme des plus érotisants. Sans me demander si cela était prudent, je fondis. Je restai sans voix tel le dernier des imbéciles, les bras ballants. Jaurais voulu le chasser parce que sa bienveillance gratuite à mon égard mavait désarmé et quà présent la perfection de son corps achevait de me faire perdre mes repères.


  Ne sois pas effrayé par moi, Anders, je ten prie. Je ne suis pas venu pour ajouter à tes tourments mais, bien au contraire, pour tenter de taider. Je ne suis pas un démon. Je mappelle Maynard, et jappartiens au Chœur des Séraphins.


  Absorbé par les mouvements fluides de ses lèvres soyeuses qui découvraient des dents blanches et régulières, telles des diamants taillés par un orfèvre, il me fallut quelques instants pour réagir.


  Tu prétends être un ange? Et tu voudrais maider? Moi? Un buveur de sang, un fratricide et parricide? Le dernier de tous les cannibales?


  Cest pour cela que je me devais dintervenir! Il est urgent pour toi que tu te reprennes, que tu cesses de commettre ces crimes et que tu abandonnes cette vie de perversions!


  Sais-tu seulement qui je suis, Maynard le Séraphin? Je ne peux pas revenir sur ma décision! Mon pacte est scellé et mon destin avec lui! Je ne peux mempêcher de tuer! Si jarrête de tuer, je cesse dexister!


  Bien sûr que je sais qui tu es, fit-il dune voix douce en avançant vers moi. Je nignore rien de ta triste aventure, Anders. Peut-être pourrais-tu songer à mettre cette prodigieuse force destructrice au service dune cause infiniment plus noble… Ne tuer que les criminels et les impies, mener des combats au nom du Seigneur et non pour ta propre gloire?


  Quest-ce que jy gagnerais au change?demandai-je, narquois. Pour ta gouverne, sache que je nai pas occis de saint, ni dâme en voie dêtre béatifiée! De toute manière, tu nas rien à mapporter. Je suis mort et déjà damné! Il est trop tard pour moi. Jai été trompé et, à présent, je paie le prix de ma colère.


  Nas-tu jamais songé que la pire des souffrances serait plus supportable en la partageant?


  Avait-il une réplique prête pour chaque argument que jallais lui opposer, me demandai-je alors quil sapprochait encore de moi. Il posa sa main lisse aux ongles dopale sur mon épaule. Je me dégageai dun geste brusque, comme si son contact mavait blessé.


  Jai trop honte de ce que jai fait pour partager cela…


  Moi, je sais toutes les épreuves par lesquelles tu as dû passer! Cest de ta douleur et de ta solitude que je voudrais te délivrer!implora-t-il presque, collé à moi.


  Au fond de moi, il ny a que haine et désolation. Je nai à te donner que de la rage et le désespoir le plus absolu. Tous ceux que jaimais sont morts par ma faute et par ma main. Tu peux ten aller sans remords, il y a dautres âmes toujours solvables qui ont besoin de ton écoute. Moi, je suis perdu à jamais.


  Si cétait le cas, je ne serais pas là! Je te connais, Anders, et je sais que tu nes pas le monstre sanguinaire que tu prétends être. Tu nétais quune jeune fille blessée et impressionnable! Ton cœur est encore tendre et fragile…


  Il est noir et pourri!


  Je fis volte-face et le poussai avec violence, si bien quil perdit léquilibre. Jétais incapable den entendre plus. Maynard se releva sans un mot et revint se plaquer contre moi. Comme si rien ne sétait produit, il gardait la même expression de bonté éperdue dans ses yeux sombres et intelligents.


  Je ne tue pas seulement pour me nourrir, mais aussi par pur plaisir pervers! Jai éprouvé une telle jouissance à regarder ma sœur se faire violer et poignarder! Comment un être tel que moi pourrait-il susciter la pitié de Dieu?


  À ces mots, il se rembrunit et parut embarrassé. Javais trouvé sa faille.


  Il ne sait pas que je me trouve avec toi. Il ne mapprouverait pas, vu que tu as déjà choisi ton camp.


  Et Il aurait raison! Tu perds ton temps, Maynard! Il mest impossible de revenir sur mes choix! À présent, pars! Je ne veux pas risquer de provoquer un peu plus Sa colère parce que je pervertis un de Ses Séraphins!


  Je sortis de la pièce en hâte, le bousculant sans égard au passage. Je traversai le couloir sans sentir le contact du sol et remontai dans ma chambre silencieuse. Jétais bouleversé.


  Cette nuit-là, je partis minstaller au clair de lune, entre les créneaux érodés de ma tour, pour penser à cette vie de massacre que je menais depuis… Je ne men souvenais même plus. Cinq jours ou cinq ans? Je me mis à penser à Kethel, dont le visage avait déserté mon esprit, puis à Anders et surtout à Maynard. Un ange sintéressait à mon triste sort! Je navais jamais cru à lexistence démissaires célestes, comme dailleurs je navais jamais cru en Dieu ou en Satan. Le Séraphin était la rencontre la plus incongrue que javais faite depuis celle du démon qui mavait transformé en la créature impie et ivre de sang que jétais désormais.


  Je réalisai que javais aimé cette aura de paix qui laccompagnait, quil avait été bon de se sentir pris en pitié par quelquun de réellement sincère. Quelquun qui avait été capable de comprendre ma souffrance dans toute son essence sans mobliger à la déformer par des mots. Mais ce que je devais surtout mavouer, cétait que sa beauté ne mavait pas laissé de glace. Et, rien quau souvenir de sa silhouette parfaite et de son visage divin, je sentis cet organe étranger se gonfler de désir, bien que comprimé par létoffe de mon habit. Jobservai un moment ce membre saugrenu doué de vie avec un mélange damusement et dembarras. Après avoir pris possession de mon nouveau corps, javais eu un peu de mal à mhabituer à cet objet encombrant qui entravait ma liberté de mouvements. De toute manière, à quoi pouvait-il encore me servir? Je ne ressentais plus le besoin duriner!


  Quant à Maynard, qui nignorait rien de mes faits et gestes, comment réagissait-il en ce moment, devant cet homme au cœur de femme qui éprouvait du désir charnel pour lui?


  Cette nuit-là, emporté par dobscures réflexions dénuées despoir, je ne pus me résoudre à aller prendre une vie. Limage du Séraphin, si beau et si pur, assistant derrière mon épaule au carnage dinnocentes âmes, men découragea. Une forme de mortification, en somme.


  Lorsque les premières lueurs de laube commencèrent à me brûler les yeux jusquà linsoutenable, je partis me terrer au fond de ma tanière qui empestait la mort avec une seule idée en tête: revoir Maynard le magnifique.


  


  * * *


  


  Le soir suivant, je ne pris pas le temps de paresser dans mes draps glacés, ainsi quà laccoutumée. Mon corps avait pris son repos diurne, mais mon esprit était drainé de toute notion de paix. Cela nétait pas seulement dû au manque de sang frais. Jétais obnubilé par le visage du Séraphin et javais déliré.


  Trop content de bouger enfin, je bondis hors du lit, arrachant au passage le pan de tenture obstruant la meurtrière. Je nadressai pas un mot ou un regard à Leif, qui se morfondait damour. Je me précipitai comme un dément dans laile déserte qui abritait la chambre de ma défunte sœur, là où javais rencontré Maynard. Les nouvelles de la mesnie, les questions dintendance du domaine dont je venais dhériter ne me préoccupaient guère. Pour cela, nous avions des sénéchaux.


  Après avoir poussé la porte, je sentis dans mes tripes quil était déjà là. Et cependant, rien ne me permettait de le prouver, car il semblait maîtriser lart de la dissimulation à la perfection.


  Ainsi tu es revenu, cher Séraphin… Ton Seigneur ne ta-t-Il pas trouvé de meilleure occupation, aujourdhui, que de te laisser tencanailler avec les démons?


  La réponse ne se fit pas attendre mais vint de nulle part.


  La fascination que tu exerces sur moi est telle que même Sa fureur ne saurait mempêcher de venir à toi… Je ne peux croire que jai passé tant dannées sans pouvoir mimprégner de ton aura, Anders…avoua-t-il de sa belle voix neutre et atone.


  Il semblait faire passer dans ses mots les émotions et les sentiments quil était incapable de transmettre par son attitude égale, à linverse de moi. Soudain, il fut tranquillement assis sur le lit, vide encore une seconde auparavant. Sa paisible indifférence contrastait avec le trouble qui me dévorait depuis la veille et quil avait lui-même attisé. Quand je laperçus enfin, mon cœur parut se gonfler dun coup et jeus peur quil éclate. De quelle humeur était-il imbibé? Nectar damour ou décoction empoisonnée? Je naurais su le dire.


  Je te fascine, nest-ce pas? Je pensais pourtant que la vie dun ange était beaucoup plus enviable que celle dune créature cent fois damnée. Aurais-je eu tort?


  Il est vrai que je nai pas le droit de me plaindre. Je suis heureux. Enfin… Ce nest pas exact. Je suis serein, voilà qui est plus juste. Je nai rien à désirer, je ne suis dailleurs pas ici pour cela. Je ne connais rien des souffrances, ni des plaisirs de lexistence. Je me contente dhonorer ma raison dêtre depuis des éons: servir mon Seigneur. Cest ce pour quoi Il ma créé, aussi je néprouve pas la faim, ni le froid, ni la fatigue, ni la douleur. Ma fascination pour toi nest pas normale et na pas de raison dêtre. Je ne mexplique pas cette défaillance.


  Son hésitation me laissait une impression de malaise. Nous étions en train de jouer avec le feu. Jétais un vampire, lui un Séraphin. Nous avions beaucoup à perdre dans une telle relation contre-nature et, pourtant, il métait impossible de renoncer à lui.


  Tes-tu demandé si cette vie dennui perpétuel et de servitude te rendait heureux, honnêtement? Ou alors lacceptes-tu parce que tu ne connais rien dautre? Nas-tu pas limpression de nêtre quun pion, serviteur dévoué dun Maître très absent? Ne tes-tu pas voilé la face toutes ces années sans te lavouer, dans lattente quun esprit pervers et libertin comme le mien vienne te libérer de tes chaînes?


  Assez! Tais-toi, impie! Démon!hurla-t-il.


  Il explosa dans une rage aussi soudaine que phénoménale. Certes, javais voulu le provoquer, mais en aucun cas jusquà faire apparaître cette sombre facette de sa personnalité.


  Je suis venu à toi par ma propre volonté, dans le seul but de te faire renoncer à cette vie de débauche qui tabîme peu à peu, avant que ta perdition ne soit totale… Je ne suis pas venu pour tentendre me faire la morale à lenvers! Pour ta gouverne, je préfère cette existence de servitude paisible à tes orgies et leurs lendemains de déprime! Je ne me voile pas la face, de nous deux je ne suis pas celui qui a usurpé lidentité dun autre par le meurtre! Si tu ne mas fait revenir que pour me tenter, détrompe-toi! Je ne suis pas prêt de déchoir quand je vois lavenir qui tattend, mon pauvre Anders!continua-t-il, un ton plus bas, toujours énervé.


  À la vue de cet être si beau et empli de bonté, qui se détournait de moi comme si javais contracté la peste, un tel désespoir menvahit que je me mis à pleurer, pour la seule fois depuis que javais investi mon nouveau corps. Je cachai mon visage baigné de larmes rouges et gluantes dans mes mains. Un univers neuf despoir et de rêves fous sécroulait, avec cet ange qui refusait de maider. Le Ciel métait témoin que je ne désirais pas du tout quil devienne une créature à mon image.


  Bien, Maynard. Je me suis trompé sur toi, cest évident… Je navais aucune intention de te séduire… Comment pourrais-je tenter quiconque, dailleurs, puisque je suis le premier à me plaindre de cette accablante non-vie qui est mon sort? Javais espéré que tu nétais pas revenu pour te donner bonne conscience, mais parce que tu éprouvais quelque émotion pour moi…


  Jhésitai un instant. Je savais très bien que les sentiments non partagés nous paraissent toujours ridicules. Je déglutis et vis quil sétait retourné, intrigué par mes mots. Je continuai:


  Mon crime est davoir pensé que de nos deux solitudes pourrait naître un bonheur, une simple amitié… Cétait pure idiotie! Peut-être un vestige dhumanité, perdu dans ce corps de démon sanguinaire que tu refuses daider!


  Il ouvrit la bouche pour répliquer, or je nétais plus dhumeur à me laisser dominer.


  Sais-tu que, pour toi, je ne me suis pas sustenté depuis deux jours? Si un de ceux qui partagent mon état de damné venait à mattaquer ce soir, je ne pourrais pas me défendre, tant je suis faible! Mais tu ten contrefous, mon bon Séraphin, quel piètre sacrifice cela représente à tes yeux! Tout ce que tu vois, ce sont mes crocs et mon regard perçant! Tu ne cherches même pas à me connaître, avant de me rejeter!


  Anders, jignorais que tu avais consenti à une telle privation… amorça-t-il, doux et repentant.


  Plein de compassion, il vint à moi, bras tendus.


  Ne mapproche pas ou je tarrache la main!hurlai-je. Pourquoi ignores-tu mes efforts, alors que tu savais qui jétais devenu en venant me voir? Je ne suis pas un démon, je nai jamais choisi de lêtre! De cela, tu nen as cure et tu me rejettes comme un moins que rien!


  Ému, il parvint à me serrer dans ses bras à men faire mal. Je me débattis et lenvoyai rouler à terre. Jétais outré, en proie à une fureur mue par le désespoir.


  Cest trop tard, désormais! Il est inutile de te forcer! Je ne suis peut-être quun démon, mais je sais reconnaître les sentiments sincères et je sais toujours en éprouver! Toi, tu as beau te targuer dêtre un Séraphin, tu es en vérité aussi insensible que ton Créateur!


  Anders, tu te trompes…fit-il en rampant à mes pieds.


  Cest ainsi pour tout le monde! Nous sommes seuls, personne ne nous connaît vraiment! À présent, fous-moi la paix et quitte mon domaine, imposteur! Je ne veux plus croiser ton chemin, ou je serai contraint de te tuer!mégosillai-je.


  Je lui envoyai un candélabre en argent massif au visage. Par chance, il put léviter dun mouvement de tête et se releva sans heurt, le visage décomposé.


  Maintenant, grâce à toi, je sais quaucune rédemption nest possible! Je préfère mon hédonisme tapageur à ta vie dartifices! Pourquoi es-tu revenu à moi, maudit Séraphin, si ce nest pour jeter un trouble encore plus atroce dans mon âme, déjà au bord du précipice? Soit! Je continuerai à massacrer des innocents avec ostentation, en hommage à ton attitude intolérante envers moi! Puisque je ne suis pas digne de la compassion dun ange, je menfoncerai à jamais dans cet enfer que, selon toi, je me suis choisi…


  Je quittai la pièce en manquant darracher la porte, mortifié mais sans doute moins que Maynard lui-même.


  


  Après ce pénible épisode, je tentai de ravaler mon orgueil destructeur et revins dans cette même chambre maintes fois.


  Je navais plus grand espoir de le retrouver, toutefois. La confrontation avait été dune violence rare, tant dans les mots que dans les actes. Je me rendais compte à quel point javais pu le blesser. Peut-être avais-je agi ainsi par crainte quil ne pousse sa fascination pour moi jusquà commettre lultime erreur, celle de déchoir…


  Dans lobscurité oppressante dont la présence rythmait ma vie, les minutes ségrenaient, chacune mapportant la terrible certitude de ne jamais le revoir. Un être qui mavait pourtant compris, mais mavait effrayé. Sans doute étais-je, malgré moi, voué à la solitude? Cependant la malédiction dont jétais victime nétait pas contradictoire avec le fait daimer un Séraphin. Cela semblait même être la parfaite alternative: puisquil était immortel, mon amour ne pouvait pas le tuer.


  Pour lheure, le problème ne se posait plus. Était-ce à cause de ce désir charnel et coupable que javais éprouvé pour lui ou parce que je lavais chassé? Jeus beau attendre dans les ténèbres, lui adresser maintes suppliques silencieuses, il ne passa pas lembrasure de la fenêtre. Il ny eut que le Borée pour simmiscer dans la pièce, lugubre et sans vie depuis le décès de son occupante. Jétais le seul de sa famille à venir y chercher de lapaisement.


  La mort dans lâme, il me fallait les lueurs insistantes du petit jour meurtrier pour me chasser vers mon mausolée poussiéreux et noir comme la bouche des Enfers. Jamais, depuis mon crucial changement de corps, je navais autant cru en quelquun pour être si amèrement déçu ensuite.


  Amorphe, je meffondrai sur le lit sans me dévêtir. Depuis combien de temps navais-je pas pris la peine de quitter ce manteau, ne serait-ce que pour prendre un bain? Sans réel motif, je me mis à pleurer à chaudes larmes de sang. De quel droit ce Maynard était-il venu perturber ma folie carnassière bien rôdée et les règles du royaume morbide qui gravitait autour de ma personne? Javais placé tant despoir dans cette rencontre, tout cela pour être une nouvelle fois éconduit. De quel droit, bon Dieu?


  Plongé dans mes sombres réflexions, je sentis le corps menu et chaud de Leif grimper sur le lit et se glisser contre moi. Mon petit insecte fidèle, si tu avais su à quel point je ne pensais pas du tout à toi…


  Que tarrive-t-il, mon bel Anders?susurra-t-il, sa timidité transfigurée en une assurance insolente.


  Il sétira contre moi avec souplesse, en me caressant les cheveux et la nuque. Notre promiscuité lavait rendu plus mûr et un rien libertin. Je frissonnai de plaisir malgré moi.


  Je regrette tant les choix que jai faits sous lemprise de la colère! Aujourdhui je me rends compte que ma tristesse ne fait que croître et que même la mort ne mest plus accessible!


  Leif ne tenta pas ce soir-là de comprendre lobscure signification de mes plaintes impénétrables. Il y avait renoncé depuis quelque temps déjà, réalisant que jétais au-dessus des soucis qui touchaient les mortels dans leur chair ou leur âme, mais que jétais aussi la victime de fléaux quil ne menviait pas. En revanche, il se débrouilla pour obtenir de moi limmense faveur que je lui abandonne mon corps quelques instants, avant que celui-ci ne devienne raide et que je mendorme jusquà la nuit suivante. Et même si ce nétait pas à lui que je pensais alors quil procédait, ses gestes me procurèrent assez de plaisir pour que je ne perde pas la raison, entre deux pseudo extases sanguinaires.
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  «Terrible est le trouble

  que jette en moi lhabile augure.»


  Lété finit par mourir et lautomne vint prendre sa place dans le cours immuable des choses, avec son sempiternel cortège de journées humides et de nuits qui rallongent. Par ce temps qui mévoquait mort et pourrissement, je nen devins quun peu plus moi-même: maussade et irascible.


  De mes chasses nocturnes, je ne revenais jamais rassasié, non tant de cette soif vitale qui me taraudait, mais surtout de mon besoin pervers de donner la mort pour la beauté de lacte en lui-même. Je navais pas peur de parcourir nombre de lieues afin de gagner des bourgades assez éloignées où je pouvais laisser derrière moi dabominables charniers de mutilés exsangues. Par ma frénésie meurtrière, javais plongé le domaine si prospère de mon père dans un état de chaos sans précédent.


  Malgré cela, je nétais repu de rien et blasé de tout. Je sombrais peu à peu dans un gouffre disolement volontaire, dans un mutisme effrayant que même la vitalité de Leif narrivait pas à distraire. Aucun crime, aussi sanglant fut-il, néveillait ma culpabilité. Nulle goulée de fluide chaud volée à la gorge dun nobliau soigneusement estourbi ne provoquait en moi la jouissance incomparable éprouvée lors des meurtres dAnders et de son père. Le sang navait plus dans ma bouche cette prime finesse dalors, cette saveur exquise et grisante dinterdit.


  Ma vie était devenue tout aussi fade. Entre un valet transi damour incapable de déceler la faille sous le vernis, une mère qui se laissait dépérir, ayant compris que jétais devenu un monstre mais refusant de ladmettre, et une sœur dévote qui ne vivait que pour se mortifier  elle avait décidé de se cloîtrer, après les décès successifs de sa cadette et de son père  jétais incapable de trouver une place.


  Morten mort, il mincombait de matteler aux épuisantes obligations seigneuriales. Javais bien vite délégué ce sacerdoce, de façon à ne garder de la charge de suzerain que le titre et les privilèges. Le spectre de mon mariage était également fort loin. Après les épisodes dramatiques que javais provoqués et la période de deuil que je me devais de respecter, du moins en apparence, mon union avec cette sinistre inconnue avait été repoussée aux calendes grecques.


  Je mennuyais à mourir, sans jeu de mot pendable. Plus les jours passaient, plus je finissais par être persuadé que la vie que javais menée dans mon petit corps de jouvencelle avait été un âge dor béni des dieux. À présent, jétais aussi rompu quun vieillard à force dêtre sur mes gardes, à guetter les bruits de couloirs et les complots. Je ne pouvais me reposer sur personne, et jen venais même à comprendre le soulagement quavait paru éprouver le véritable Anders lorsque javais pris sa vie. Seul Maynard aurait pu se révéler dun grand secours, mais il nétait jamais réapparu. Je rebutais celui que je désirais avec mon âme de femme, pourtant son image ne me quittait plus, en dépit du temps qui sétait écoulé depuis notre rencontre. Il ne se passait pas une nuit sans que je nespère le revoir, et jy pensais jusquà ce que le sommeil memporte.


  


  * * *


  


  Jappris le décès de ma mère par un crépuscule brumeux de novembre. Cela ne me fit, à vrai dire, ni chaud ni froid. Elle était la seule qui aurait pu percer mon secret et à présent, ce quelle avait pu entrevoir disparaissait dans la tombe. Cela nétait pas plus mal.


  Afin de ne pas éveiller les soupçons de ma sœur, qui devint dès lors mentalement irrécupérable, je vins veiller la morte toute la nuit avec elle, adoptant un air de circonstance. Pour une fois que je ne métais pas sali les mains, je ne voulais pas que lon maccuse à tort!


  Il me fut dur de garder si longtemps sur mon visage ce masque de gravité endeuillée, moi qui nattendait que de menfuir de cette chambre empuantie par ce cadavre raidissant pour aller galoper à la lune et terroriser quelques âmes isolées. Mais de me voir ainsi atterré sembla au moins apaiser les velléités de suspicion de la dernière de mes pareils. Dailleurs, il valait mieux pour elle quelle ne vienne pas me déranger à son tour. Nous nétions pas à une mort inexpliquée près chez les Sorsele.


  Par peur du quen dira-t-on, je réussis à obtenir de lévêque que la messe ne débute que le lendemain soir, afin de pouvoir y assister sans être habillé en momie, par précaution contre la brûlure du jour.


  Je métais apprêté de noir comme à mon habitude et, pour loccasion, de nouvelles bottes montantes aux bouts lestés dargent massif, dun imposant ceinturon sculpté aux armes de ma famille décimée et dune cotte de maille noire fourrée de zibeline. Leif avait à ma demande réuni ma chevelure en une natte stricte, grâce à un ruban sombre.


  Lorsque je pénétrai dans la chapelle, derrière le cercueil de ma mère aux côtés de ma sœur, suivi par un cortège dune centaine de nobles et de petits seigneurs  en effet, nous étions les plus puissants  un frisson me parcourut des pieds à la racine des cheveux. Une sueur de sang froide coula le long de mon dos. Je navais rien à faire dans un endroit pareil. Je pris place sur le premier banc, le regard rivé sur la bière de ma génitrice, essayant doublier le malaise qui mavait envahi. Cétait comme si les yeux accusateurs de tous les saints, pourtant simples icônes de plâtre recouvertes de feuilles dor, étaient dardés sur moi.


  Pendant toute la durée de la cérémonie, ennuyeuse à se pendre, je mimaginais bondissant vers lhomme de foi si guindé pour légorger sur le maître-autel, tel lagneau sacrificiel, et boire son sang au léger goût de vin de messe dans le calice consacré. Quelle panique cela créerait dans lassistance recueillie! Quelle apothéose pour en finir avec cette famille damnée!


  Ah… Menfuir!


  Quand je revins de ma rêverie, jentendis soudain les portes de léglise souvrir avec une force phénoménale, faisant trembler les murs en pierre de taille jusquà la nef. Lune delles sortit de ses gonds et sécroula sur le sol dans un imposant fracas de bois brisé. Ces portes, vieilles dau moins deux cents ans, avaient résisté à toutes les invasions sans accuser la moindre lézarde, juste quelques impacts. Qui pouvait donc faire preuve dune puissance aussi titanesque pour les réduire en miettes avec tant daisance?


  Médusé, le prêtre interrompit son oraison funèbre et nous nous retournâmes, alors que le blizzard de novembre sengouffrait avec une violence satanique, éteignant tous les cierges et nous glaçant jusquà la moelle.


  Une silhouette haute et fine, drapée de noir, se dessina dans la pénombre et savança à grandes enjambées dans lallée centrale. Qui sannonçait ainsi avec une telle outrecuidance? Profaner une église et interrompre sans vergogne lenterrement dune personne aussi importante que la mère du nouveau seigneur! Même un impie tel que moi respectait le bon déroulement de la cérémonie. Cest dire sil fallait être sacrément culotté ou mal intentionné pour agir de la sorte!


  Achevant de parcourir lallée, lintrus sarrêta un court instant à ma hauteur. Malgré mes efforts, je ne pus distinguer les traits de son visage, dissimulés avec soin sous un ample capuchon, comme je le faisais moi-même très souvent lors de mes chasses. Une rumeur de protestation parcourut lassemblée, augmentant en force et en conviction, mais je nesquissai aucun mouvement. Je ne tentai pas de minterposer quand il continua jusquau cercueil qui trônait au centre de la nef. Jétais pétrifié par un mélange dhorreur et de fascination.


  Là, contre toute attente, sans que personne ne songe à réagir, linconnu jeta un prodigieux coup de botte sur le bois poli et brillant. Les pans du cercueil se fracassèrent, libérant une vague de calicot lie-de-vin; entre ses plis, le corps raidi et bleui de la défunte apparut à la lumière de la lune qui pénétrait à travers les splendides vitraux. Sous lœil glauque du Christ en croix suspendu au-dessus de nous, des cris terrifiés jaillirent de part et dautre de la foule, médusée et outrée devant pareil sacrilège.


  Bien que cela puisse paraître surprenant de ma part, ce fut mû par un profond sentiment de révolte que je me décidai à faire un pas vers létranger. Ce dernier était en train de saisir la dépouille de ma mère, hideux grimage figé dune personne que je navais pas beaucoup appréciée de son vivant. Létat de mort ne lui seyait guère, contrairement à moi. Je suivis du regard ce pantin malingre et terrifiant que linconnu envoya voler au loin avec aisance et qui se brisa contre une des douze stations du Christ, gravée dans la pierre avec soin et réalisme. De petits morceaux de cervelle verdâtre et quelques cheveux blancs restèrent incrustés dans un relief quand le cadavre morcelé retomba sur quelques personnes interdites. Alors, celles-ci se mirent à se consumer. Des flammes dignes dun brasier infernal attisé par Satan sortirent de leurs corps au supplice, sans quaucune source incandescente ne les aie touchés.


  Amorphe, je regardai une partie de lassistance devenir victime de combustion spontanée, dans la débandade et les hurlements. À côté de moi, ma sœur se mit à brailler de douleur, elle aussi. Lodeur de sa chair grillée et de son sang caramélisé parvint à moi, mais je ne lui prêtai pas attention. Quaurais-je bien pu faire? Les cris désespérés des mourants résonnaient contre les murs, dans un écho qui les amplifiait dix fois. Les infortunés qui brûlaient étaient indifféremment des pages insignifiants, des enfants de chœur, en passant par des nobles et des nantis. Tout le monde sauf moi. Je crus le jour du Jugement Dernier arrivé.


  Pendant que chacun essayait, en vain, de sauver sa peau et de gagner la sortie dans un pandémonium cauchemardesque, la créature malfaisante sétait emparée du prêtre furibond. Elle le tenait à deux toises du sol, avec la force dune seule main. Cétait assez effrayant, même pour moi, pourtant habitué à commettre des atrocités. Je fus en proie à un vague sentiment de pitié, en fixant lhomme impuissant implorer mon aide du regard et se tortiller comme un dément au bout de ce bras qui semblait de marbre blanc, étranglé par cette puissante main meurtrière à la pâleur de lalbâtre.


  Néanmoins, ce fut sans me hâter que je pris part à la scène et mapprochai, moi qui était bel et bien le seul à être épargné. Je pus voir lapparition démoniaque arracher, sans effort apparent, la tête du prêtre. Elle lâcha le corps décapité qui se tordit en heurtant les marches de lautel qui ruisselèrent bientôt de sang ainsi quun Styx miniature. Le meurtrier se saisit aussitôt du calice précieux pour y égoutter la tête, dégoulinante dhémoglobine et de veines sectionnées, de lhomme qui avait consacré sa vie à Dieu. Quelle coïncidence à faire froid dans le dos! Ne métais-je pas imaginé cette scène grotesque en tout point, à peine quelques instants plus tôt? Mais Diable, quétait-il en train de nous arriver?


  Jétais aussi effrayé et désemparé que ces personnes pieuses et nobles qui agonisaient sous des flammes infernales. Cependant, toute ma volonté ne pouvait me décider à mopposer à cette majestueuse apparition, porteuse de mort et de torrents de souffrance. Jétais fasciné et terrorisé à la fois. Jétais tellement sous son emprise que jaurais accepté, avec délice, de subir le même sort que lecclésiastique. Grisé par tant dhorreur, pour la première fois depuis des mois, je me sentais vivre et jéprouvais autre chose quun ennui profond.


  Peu à peu, le silence le plus absolu se fit dans lédifice sacré, théâtre de ce massacre inexplicable. Au moins la moitié des gens conviés aux funérailles de ma mère venaient de périr, brûlés vifs dans la maison de Dieu, sous lœil stoïque de Son fils. Quel symbole de profanation, sil en était! Il ne restait plus que moi et cette créature par laquelle tout était arrivé. Elle avait exécuté plus de cent notables et serviteurs en ne touchant quune seule personne. Ce à quoi il convenait dajouter le prêtre, dont la tête à lexpression de terreur figée gisait à dix toises de son corps; entre ces deux sordides éléments, une mare de sang très brun où miroitaient les couleurs des vitraux.


  Seul le démon avait été épargné par le démon. Jaurais pensé que si, un jour, un des membres de cette maudite caste que javais rejointe contre mon gré venait me faire payer le prix de mon immortalité, il se montrerait plus empressé de se venger. Au lieu de cela, il sétait amusé à réduire une église et son assemblée à feu et à sang, de façon presque théâtrale, avec lassurance dun acteur ayant répété maintes fois une scène difficile. À présent, il se tenait face à moi et, dun geste lent et mesuré, il me tendit la coupe en or qui venait de recueillir le liquide de vie du curé. Sans réfléchir, jenvoyai dune volée rageuse son horrible offrande se renverser au loin.


  Pourquoi tout cela?réussis-je enfin à articuler, pantelant.


  À ces mots, la noire apparition apocalyptique bondit sur lautel comme un diable, exactement de la façon dont je my prenais, cest-à-dire par la seule force de la pensée. Son geste brusque marracha un cri de stupeur qui résonna longtemps dans le chœur.


  Anders, tu mas montré ce que cétait que vivre! Je te dois tant! Regarde autour de toi et apprécie! Ne suis-je pas un élève brillant?


  De telles paroles meffrayèrent davantage que les actes commis jusqualors. Avais-je déjà eu affaire avec cet être capable de commettre pareille abomination? En quoi lavais-je encouragé à perpétrer une telle offense au bon sens? Cétait plus que je ne pouvais en supporter, moi qui pensais que le plus éprouvant appartenait maintenant à mon passé. La fascination du départ faisait place à une colère froide et sourde. En vertu de quoi aurais-je dû me mettre à la disposition de ce foutu seigneur des Ténèbres alors que lon mavait largement floué sur la prétendue grandeur de mon pacte de sang?


  Je mengageai dans lallée centrale jonchée de corps calcinés encore grésillants, afin de gagner la sortie en hâte.


  Je ne tintéresse déjà plus, mon bel Anders si tragique? Aurais-je fait tout cela pour rien? fit la créature dun ton penaud et dépité.


  Je nai rien demandé à personne, surtout pas de faire un massacre à lenterrement de celle dont jétais supposé être le fils!hurlai-je, à bout de nerfs. Désormais, qui que tu puisses bien être, découvre-toi ou va-ten! Ton petit jeu morbide namuse que toi!ordonnai-je, plus lucide.


  Devant ma requête, linconnu en noir sembla se trouver en proie à une grande déception. Avec une grâce unique, il descendit de lautel où ses bottes avaient laissé deux flaques de sang et sapprocha. Jattendis quil parcoure lallée et se plante face à moi. Nous avions la même taille, au quart de pouce près. Il baissa la tête pour mieux repousser la large capuche qui protégeait son anonymat.


  Apparut alors une cascade impressionnante de cheveux marrons mêlés de mèches fauves aussi brillantes que le bronze poli. Puis il daigna me montrer son faciès, que je pensais hideux.


  Maynard.


  Un hoquet de stupeur méchappa. Il se mit à sourire, avec amertume aurais-je dit. Je vacillai, incapable dadmettre une telle horreur, et dus mappuyer contre un banc pour ne pas tomber.


  Maynard? Maynard le Séraphin? Cest impossible! Comment as-tu pu perpétrer un tel acte de démence ?


  Pourquoi continuer à fuir la vérité après tavoir rencontré, Anders? Voilà la seule question qui importe!


  Je ne savais pas où il voulait en venir. Quelle vérité? Jétais bien trop choqué pour comprendre. Voyant que je perdais pied, il ajouta:


  Jai rencontré de nombreux démons, Anders. Des âmes pourries et irrécupérables qui se complaisaient dans les tourments de lEnfer pour les avoir souhaités et provoqués. Mais toi? Pour quelles raisons absconses mon Seigneur a pu laisser les damnés sacharner sur toi? Tu es la preuve même que Son jugement nest pas infaillible!


  Il se mit à gesticuler comme un illuminé, piétinant sans ambage les cadavres devenus méconnaissables.


  Jessaie, mais je ne comprends pas ce quil se passe, Maynard! Moi, je suis perdu depuis des semaines… Mais toi, que test-il arrivé?linterrogeai-je en voyant quil ségarait.


  Revenu à la réalité, il me tourna le dos et rebroussa chemin, sans se soucier déviter les corps. Il marcha en touchant à peine le marbre sanglant de lédifice religieux que lui, le Séraphin, avait si outrageusement profané. Je le suivis du regard, conscient de son bouleversement et de limpression de fin du monde qui devait le submerger. Pourtant, je ne savais pas quelle attitude adopter envers lui. Devais-je me montrer compatissant face à son grave égarement ou, au contraire, le blâmer pour sa faute? Dire que je métais langui de le revoir et que cétait ainsi que nos routes se croisaient de nouveau!


  Une fois arrivé près de lautel, il se plaça juste en-dessous de la statue du Christ crucifié et balaya la surface de pierre du brasen poussant une plainte gutturale qui me fit froid dans le dos. Je le vis qui sappuyait sur la table dévastée pour reprendre son souffle et pleurer. Peut-être attendait-il que je vienne lui apporter quelque réconfort. Mais, quand je le rejoignis, il fit volte-face: son visage de Séraphin écrasant de beauté était souillé par deux grosses larmes de sang, qui ressemblaient à des scarifications rituelles. On aurait cru une icône sainte incarnée. Il étendit ses longs bras perpendiculairement à son corps, comme sil déployait ses ailes, et murmura:


  Combien dâmes pures ma-t-Il fait damner en Son nom, Anders? Combien de crimes injustes ai-je commis en me prenant pour la Justice dans son essence la plus parfaite? Je croyais mener un combat noble et utile, mais en vérité jétais aveugle et corrompu par la vanité! Pourquoi ne me suis-je pas rendu compte plus tôt de labsurdité de cette mascarade dont jétais lacteur? Jai été un pantin pendant des millénaires, alors que je pensais faire le bien! Je pensais œuvrer pour un monde meilleur! Et il a fallu quils prennent ton âme à jamais pour que je réagisse enfin! Je suis si désolé, Anders!hurla-t-il en pleurs, avant de se jeter à mes pieds.


  Maynard, relève-toi! Tu nas rien à te faire pardonner, cesse de te fustiger et de te mortifier! Tous ces doutes ne peuvent que te nuire! limplorai-je, embarrassé. Tu sais très bien que cest moi qui ai voulu ce que je suis devenu, même si javoue volontiers que, dicté par la rage, ce choix était loin dêtre judicieux. Cest le fruit de mon libre-arbitre et Dieu na rien à voir là-dedans. Ta place est auprès de Lui, alors retournes-y vite! Je suis sûr quIl saura comprendre et quIl toffrira Sa miséricorde pour ce moment dégarement…


  Il se releva lentement et essuya ses larmes du dos de la main. Je crus que javais réussi à le raisonner. Je souffrais de voir une créature céleste dune telle pureté sabîmer dans la violence et la mort.


  Anders, je vois que je ne me suis pas montré assez clair. Je sais que je timportune et que tu nes en rien responsable de mes tourments. Je te remercie de ta sympathie, je vois avec joie que je ne métais pas fourvoyé sur toi. Tu es quelquun dinfiniment bon. Et, malgré ta générosité, le Créateur ne te vient pas en aide. Cela a déclenché en moi le doute. Mais, là doù je viens, le seul fait de penser à remettre en cause Ses décisions est impardonnable.


  Mon cœur se serait arrêté de battre sil avait pu.


  Maynard, ne me dis pas que tu… las fait? Tu es trop intelligent pour te condamner à cette destinée que je mène et qui te révoltait! Toi-même, tu disais ne pas vouloir de cette existence parce que jévolue dans un perpétuel désespoir! Moi, on mavait fait croire à une vie idéale, mais toi, tu voyais bien que je navais aucune raison dêtre heureux!mécriai-je en le secouant avec violence.


  Comment pouvais-je continuer à vivre dans cette pantomime alors que je connaissais ta douleur? Cétait le seul moyen de me racheter à tes yeux!


  Et te racheter de quoi, nom de Dieu?


  Je laurais giflé et foulé aux pieds si javais pu.


  Tu nas pas contribué à mon calvaire, bon sang! explosai-je. Je ne tai jamais rien demandé! En quoi le monde est-il devenu meilleur, maintenant que tu as plongé avec moi?


  Je veux payer pour ces êtres dont jai brisé la vie sans justification, Anders. Je veux partager cette souffrance dans laquelle mon ancien Maître ta plongé gratuitement. Autrefois, tu mas dit que de nos deux solitudes pouvait naître une amitié, mais je me suis enfui comme un pleutre par peur de la vérité. Tu tes montré plus digne que moi darborer lauréole! À présent, jai ouvert les yeux. Et je ne vois plus que toi. Je veux passer léternité à tes côtés!


  Tu te condamnes, sur un coup de tête, à ne plus supporter la lumière du jour et à ne vivre quen volant le sang des mortels innocents! Cest absurde! Tu auras bien plus de meurtres sur la conscience, est-ce que tu ten rends compte?


  Je me nourrirai de ton amour, pour léternité.


  Une si intense sincérité et une résolution de fer perçaient dans sa voix que jeus envie de pleurer, autant sur mon sort que sur son sacrifice. Encore une âme damnée par ma faute!


  Sortons de ce lieu maudit, jai la nausée.


  Maynard me suivit hors de la chapelle par une porte dérobée qui conduisait directement aux appartements de feue ma mère. De sortir par devant aurait été suicidaire. Même sils étaient pour la plupart endormis depuis longtemps, il y aurait toujours un ou deux marauds pour nous apercevoir et venir fouiner dans ce charnier, qui serait découvert bien assez tôt. Le lendemain, dès la première heure, un gueux allait tomber nez-à-nez avec un des cadavres calcinés qui avait expiré sur les marches du parvis. Ensuite, une foule de badauds allait samasser devant léglise pour se repaître de cet atroce spectacle.


  Tout en remontant sans mot dire les marches de ma tour, je me mis à réfléchir. Le massacre était denvergure trop importante pour que je men sorte par une pirouette, comme à laccoutumée. Je risquais davoir de très gros ennuis avec le Clergé et jallais devoir affronter les sévères représailles des mesnies alentour, qui avaient toutes perdu leurs suzerains. Assurément, mon temps en tant que seigneur Sorsele était compté. Jallais bientôt nêtre quun chevalier sans terres, un paladin pitoyable. Mais Maynard mavait rejoint et rien nétait en mesure de meffrayer.


  Quand nous arrivâmes à ma chambre, je sentis que Leif, tapi dans un creux du mur, posait sur celui qui maccompagnait un regard instinctif empli de haine et de jalousie. Il se tut cependant et ne fit pas un geste. Ainsi allait la vie. Je ne lui avais rien promis, et surtout pas de faire de lui mon compagnon à long terme.


  Le Séraphin, qui navait dyeux que pour moi, ignora superbement mon page. Il fit le tour de mon repaire de sa démarche gracieuse et légère dectoplasme, puis vint poser sa tête anguleuse sur mon épaule.


  Je te sens soucieux, Anders mon bien-aimé…susurra-t-il en serrant ma taille de ses bras fins et nerveux.


  Jhésitai à parler en présence de Leif. Sa jalousie ne le pousserait-elle pas à me trahir par vengeance?


  Élimine-le, mon impavide maître!chuchota Maynard, après avoir lu dans mes pensées. Je ne supporterai personne entre nous, pas même Dieu ou Satan!ajouta-t-il, tel un enfant égoïste, le corps pressé contre le mien.


  Son intervention me fit froid dans le dos et me mit presque en colère. Se donnait-il cet air cruel dans le but de me plaire ou était-il vraiment devenu plus impitoyable que la Mort?


  Apprends que je ne suis pas ton maître! Je ne veux plus entendre des mots aussi ridicules émaner de ta bouche,déclarai-je en me dégageant de son étreinte. Je ne suis pas celui de Leif non plus. Je nai aucun droit sur sa vie et toi encore moins. Nous ne sommes pas de nouvelles divinités et nos pouvoirs ne sont pas illimités. Je croyais que cétait dans lunique but de me prouver ton amour que tu avais déchu, Maynard. Pourquoi semer la mort à tout bout de champ? Cent victimes pour ton premier jour en tant que damné, tu ne trouves pas cela suffisant? Tu ten lasseras bien assez vite, crois-moi sur parole. Dans cette existence, la vengeance a un goût bien âpre.


  Comprenant à mes mots que sa destinée se jouait, le minuscule Leif se jeta à mes pieds avec des yeux fous. Il saccrocha à ma jambe souillée du sang des autres comme un pied de ronces centenaire.


  Seigneur Anders, je vous en conjure! Ne prenez pas ma vie! Je vous aime et je vous respecte plus que Dieu le Père! Jamais je ne vous trahirai! Vous le savez bien et cest pour cela que je suis devenu votre confident au fil des mois! Jamais rien na filtré par ma bouche, quimporte ce que sous-entend cet autre démon, là-bas…


  Un puissant ressentiment perla dans ses dernières paroles. Il avait reconnu mon acolyte pour ce quil était.


  Leif, relève-toi! Tu nas rien à craindre de nous, fis-je pour lapaiser, sous les yeux courroucés dun Maynard jaloux à en mourir.


  Je ne pouvais me résoudre à occire mon petit page tel une vulgaire tête de bétail enragée. Lui, si fragile et insignifiant, avait protégé avec succès mon lourd secret face aux investigations de ma famille entière. Il se redressa en prenant garde à ne pas croiser le regard meurtrier de lange. Il me fit face, attendant de moi je ne savais quel prodige, comme si jétais un esprit génial et omnipotent.


  Leif, je répète que je nai aucun droit sur toi et je pense quil vaut mieux, pour ta propre sécurité, que nos destins se séparent. Ne te lavais-je pas déjà intimé il y a longtemps? Je sais que ton amour et ta loyauté envers moi nont jamais été feints et je tapprécie beaucoup en dépit de ton rang, peu importe la créature que je suis devenue.


  Je ne comprends pas, Seigneur Anders. Vous me congédiez? Mais quelle a été ma faute?fit le valet en déglutissant avec peine, les yeux trempés de larmes.


  Maynard se mit à trépigner dimpatience. Peut-être avait-il besoin de se sustenter, après une telle nuit? Les heures sombres touchaient à leur fin et la sensation de manque commençait à me tarauder, moi aussi.


  Leif, il ne sagit pas de ton attitude ou dun manquement de ta part! Je veux que tu prennes de largent, une monture et que tu recommences une existence paisible, à condition que tu prennes garde à ne jamais mentionner mon nom maudit! De te donner dautres explications ne ferait que texposer à un danger plus grand! Demain, nous aurons tous les gueux et le Clergé à notre porte et il nous sera impossible de nous dérober! Pour toi et pour moi, la torture sera la punition et la mort la seule solution! Après ton départ, je vais également quitter ce donjon moribond et hanté par des âmes vengeresses. Adieu, Leif, mon brave ami! La vraie vie nest pas auprès dun damné tel que moi, dis-je en lui tendant une coquette bourse remplie de pièces dor.


  Il sen saisit avec scrupule et hésitation, dune main moite et tremblante, comme sil sétait agi du Saint Graal.


  Vous reverrais-je un jour, seigneur Anders?se hasarda-t-il à demander, feignant de ne pas remarquer que Maynard le foudroyait du regard et se tenait prêt à fondre sur lui.


  Probablement pas. Et cela est le plus souhaitable. À présent, laisse-nous, je te prie. Inutile de nous épancher en adieux alors que lheure est grave. Nous connaissons tous deux la valeur de lautre et ses sentiments. Prends la monture de mon père, peu mimporte, et fais vite. Tu moublieras, Leif. En tout cas, je souhaite que tu y parviennes.


  Je lui tournai le dos pour linciter à quitter les lieux, mais il resta là immobile, hagard et désœuvré.


  Je respecte la clémence du bel Anders, petit insecte. Pourtant, si tu ne te décides pas à déguerpir, je vais faire de toi une bouillie informe pour men repaître avec délectation…intervint le Séraphin, à bout de nerfs et darguments.


  Adieu, Anders. Je men vais, blessé à jamais. Vous me chassez de votre maison pour mon bien. Mais comment pourrais-je me résoudre à ne plus penser à vous?fit-il alors que sa voix se brisait dans un sanglot.


  Pars et oublie-moi, Leif. Quant à mes raisons, dici peu elles te paraîtront limpides.


  Jentendis son pas lourd de chagrin, puis la porte souvrit et se referma à tout jamais sur lui, un allié qui ne mavait nullement failli. Un sanglot se coinça dans ma gorge. Il mavait soutenu, voire subi pendant de longs mois dangoisse, avec une discrétion sans égal. À présent, je lui donnais à croire que je le chassais tel un voleur. Quimportait? Malgré la peine que me causait son départ, javais au moins le soulagement de ne pas avoir son sang sur mes mains.


  Ah!Ne me dis pas que tu pleures cette pauvre larve! Anders, mon impavide démon, que tarrive-t-il?


  Oh, Maynard! Ne peux-tu te taire et respecter ma douleur? Je laimais! Cette pauvre larve était mon ami! Lamour, tu vois encore ce que cest, non? Cest ce que tu prétends éprouver pour moi, alors aie un peu de considération!hurlai-je. Leif ma aidé, quand toi tu ne faisais que de te montrer hautain, que tu te détournais de moi ainsi que dun chien galeux! Désolé si tu tombes des nues! Je ne suis pas aussi impitoyable et glacial que tu semblais le penser! De le renvoyer comme sil avait commis quelque grave erreur me brise! Est-ce que tu es capable de comprendre cela?


  Javais coupé court à sa gouaille prétentieuse en criant plus fort que lui. Dun faciès étrangement sombre, pointu et belliqueux, il adopta dans linstant une moue tendre et surprise. Lorsque ses yeux sécarquillèrent, son visage séclaira et sembla différent.


  En le laissant partir maintenant, tu lui as sauvé la vie. Bien sûr que je peux concevoir la tristesse qui tétreint. Je suis juste fou de jalousie à lidée de savoir quil ta chéri, quil a dormi contre toi et quil a posé ses lèvres sur ta peau parfumée… Car dorénavant, je veux être le seul à compter pour toi, Anders! semporta-t-il alors que sa figure se trempait dune sueur écarlate.


  Quaimes-tu donc en moi?lui demandai-je, en mécroulant sans grâce sur le lit.


  Notre temps était compté, mais que pouvais-je faire pour prévenir le désastre et la disgrâce qui lorgnaient sur nous?


  Ce corps qui te fait envie est celui dun homme que jai sauvagement assassiné. Lâme qui y réside depuis plusieurs lunes est celle dune petite gueuse égocentrique et déshonorée, de seize ans à peine! Je suis un monstre sans identité propre, mon univers nest que façade et usurpation! Je ne mérite pas le déchaînement de passions qui se produit autour de moi. Cela meffraie tant, si tu savais…soupirai-je.


  Jaime lêtre fantastique que tu es devenu: une âme dune grande tendresse et fière, en accord avec un corps parfait. Peu importe à qui il a appartenu, car à présent il est tien pour léternité. Qui que tu aies pu être avant notre rencontre dans la chambre de ta sœur, je ne connais et naime dautre Anders que celui pour lequel jai déchu, fit-il, rassurant et doux, tel que je lavais si souvent désiré.


  Il quitta sa posture figée devant la meurtrière où sengouffrait un violent vent dhiver. Il vint me rejoindre sur le lit, si près de moi que je sentis une mèche de ses cheveux épais se poser sur mon épaule. Mon cœur se mit à battre deux fois plus vite. Jespérais ne pas me pâmer tel une misérable jouvencelle éprouvée.


  Ne tinquiète plus pour le sort de Leif. Il nest pas un enfant esseulé et vulnérable. Avec autant dor en poche, tu lui as donné de quoi mener grand train toute sa vie. Il prospérera et ten saura gré, parce que toi, qui prétends être le pire monstre de la Création, tu as été la seule personne qui ait fait preuve de bonté à son égard. Comme je tadmire, Anders, pour répandre le bien alors que toi-même tu souffres par injustice!


  Maynard rapprocha son visage blanc et lisse du mien. Je ne pus soutenir un regard aussi perçant: des éclats donyx et des pépites dor enchâssés dans une mer de lapis.


  Moi? Je ne répands rien dautre que la mort! Leif est le seul que jai épargné! Que fais-tu des centaines danonymes que jai occis en si peu de temps, de ma sœur, de mon père et de mon aimé? Où est le bien là-dedans?gémis-je, lesprit à lagonie.


  Cesse de te morigéner ainsi quAjax ayant massacré dinnocentes brebis! Ils menaient une vie soit de débauche, soit de servitude. Par leur meurtre, tu en as fait des martyrs et, en conséquence, ils trouveront une bonne place au Ciel, si Ciel il y a…


  «Si Ciel il y a! Mais nes-tu pas censé le savoir mieux que tous les autres, toi lancien Séraphin?» me demandai-je. Je pris soin de garder cette réflexion pour moi.


  Tu as réponse à tout, Maynard. Alors dis-moi, sil te plaît, où est ma place dans ce monde. Personnellement, je nen ai plus aucune idée.


  Ta place est avec moi, entre ces draps frais qui vont accueillir nos ébats. Je vais te faire oublier tous ceux que tu as aimés. Je vais te posséder et tu te laisseras faire, car dans mes bras il nexiste ni bien ni mal, juste lamour infini que je te porte, laffection et la rage dun être prêt à tout pour tavoir à lui seul! sécria-t-il, tandis quil me forçait à mallonger.


  Jétais surpris dun tel discours, dune telle passion rageuse et maladive de la part dune créature qui mavait délaissé avec tant de cruauté. Sans le vouloir, je me raidis. Il sen offusqua aussitôt. Jeus la désagréable surprise de lire de la colère dans ses yeux singuliers.


  Ne suis-je pas assez méritant pour partager davantage quun amour platonique avec toi, bel Anders? Je saurai me montrer autant attentionné et discret que Leif. Je peux être plus sensuel et attirant que Kethel, aussi hautain et noble que ton dernier et regretté amant! Mais javoue que je ne serai jamais que Maynard le Séraphin, déchu par amour pour toi. Un être jaloux et protecteur, résolu à tuer celui qui prétendrait técarter de lui. Un être ivre de sensualité, en qui tu as éveillé un appétit dévastateur. Et je vais te prouver, cette nuit, que je suis la seule personne dont tu auras un besoin vital.


  Tu parles bien. Tu me courtises avec passion, comme si tu me convoitais depuis des mois. Pourtant, je ne pourrai jamais oublier comment tu as foulé du pied mon amour naissant, comment tu tes détourné de moi, il ny a pas si longtemps… lui fis-je remarquer, sans vouloir céder à ses avances.


  Jai eu peur de mes sentiments pendant un temps, je ladmets. Je te lavais déjà confessé. Je me suis senti coupable de désirer un démon. Cela faisait deux péchés passibles de déchéance dun seul coup. Toi-même, tu as douté de ton attirance pour moi. Tu as privilégié ta méfiance ancestrale envers les anges avant de laisser ton cœur dicter ta conduite. À présent, je ne me pose plus de questions. Je sais ce que je ressens, et cela me suffit amplement.


  Sur ces mots, il quitta son sobre manteau de laine noire et se défit, avec grâce et sensualité, de son vêtement. Par des gestes calculés, il me dévoila un corps mince et pâle, une arme de séduction infaillible qui eut raison de mes derniers scrupules. De tout son être émanait un tel magnétisme que cen était presque diabolique. Il était divinement fait, ne le savait que trop bien et usait de son attrait avec assurance.


  Il vint sallonger sur moi avec une grâce et une légèreté serpentines, ondulant ses membres fins et déliés devant une proie facile qui peu à peu sabandonnait.


  Alors que je mattendais à ce quun ange fraîchement déchu se montre hésitant, pataud et peu imaginatif, jeus limpression que cétait moi seul qui goûtait pour la première fois aux délices charnels. Il me fit comprendre à quel point il était capable de me rappeler tous ceux que javais pu aimer ou désirer, sans rien perdre de son propre charme. Cette nuit-là, prisonnier de ses bras entre mes draps, je goûtai à la part dinfini qui métait encore accessible.


  Lorsquil fut repu de mon corps, après plus de deux cloches, une délicieuse torpeur menvahit. Je me coulai dans la chaleur humide de mes couvertures, Maynard restant assis. Je ne savais pas ce qui mattendait, tandis que laube menaçait de poindre.


  Jai soif, Anders, lâcha-t-il avec une moue contrariée.


  Il ne me quittait pas du regard.


  Il est trop tard pour cela. Le jour va arriver et nos yeux ne supportent pas la lumière. Tout juste si la lueur dune chandelle ne ferait pas exploser nos prunelles…


  Mais je ne saurais trouver le sommeil tant que cette soif atroce ne sera pas satisfaite. Tu dois connaître ça, toi aussi, aie pitié! sécria-t-il, paniqué.


  Certes, personne ne pouvait mieux le comprendre que moi: javais tué lhomme que jaimais, afin de boire à sa gorge! Or il métait impossible dempêcher le soleil de se lever. Il ne capitula pas pour autant.


  Si tu ne veux pas me laisser sortir, alors laisse-moi au moins goûter un peu du breuvage délicieux qui irrigue tes veines, mon bien-aimé!quémanda-t-il, enjôleur, en se frottant à moi.


  Sans que je puisse mopposer à cette reddition, il envoya les couvertures planer au loin, pour exposer de nouveau ma nudité à sa merci. Il commença à me sucer la peau de sa langue dure et peu farouche, tandis quil écorchait de ses canines les zones les plus sensibles de ma chair. Jétais esclave de lui, victime de son supplice doux-amer et je me tordais de plaisir, privé de volonté, sur mon tombeau de soie. Jessayais déchapper à ces blessures érotiques qui parsemaient mes endroits secrets. Je me tortillais avec peine, suant et gémissant, je tentais de le repousser en vain, mais je lattirais en même temps à moi quand il reprenait son souffle, tout en savourant les quelques perles de sang quil mavait volées.


  Il finit cependant par capituler, contraint par le petit jour à senfouir sous les couvertures. Il me prit par lépaule, moi la proie hébétée, et me serra dans létau de ses bras. Je remarquai que sa peau était chaude, ainsi que la mienne. Ses morsures me piquaient et mon corps entier était endolori davoir été aimé avec tant de fougue, mais je me sentais bien. Il soupira daise en enfouissant son visage dans mon épaisse chevelure blonde. Jessayai de graver dans ma mémoire cette précieuse nuit où le démon que jétais avait mêlé sa chair et son sang à ceux du Séraphin.


  Avant que le monde et sa cruauté ne nous rattrapent.
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  «Ce jour te verra naître et

  sombrer dans le néant.»


  Alors que le soleil était bien haut dans léther, que je navais pas pu contempler depuis si longtemps, quelque chose perturba mon sommeil au point de mamener aux limites de la conscience. Autant dire que je nétais pas dans mon état normal, mais plutôt dans la disposition desprit de ces ours dérangés pendant leur repos hivernal.


  Mes pauvres yeux étaient comme collés et ne souvrirent quau prix dun gros effort. Je navais aucune envie de me défaire de létreinte de Maynard, de laisser le froid semparer de moi alors que javais chaud. Pourquoi Diable me réveillais-je en plein jour?


  Je tendis loreille. Une rumeur provenait du pied de ma tour et me remplit dappréhension. Des centaines de personnes étaient groupées là, sans doute. Elles criaient, en proie à une colère terrible. À travers le tumulte, je distinguais de plus en plus clairement des bruits de cavalcade dans lescalier. On frappa à ma porte ou, plutôt, on essaya de la forcer.


  Anders! Ouvrez si vous êtes ici!


  Jétais presque certain quil sagissait de la voix éraillée de lévêque. De toute évidence, jétais en danger comme je ne lavais jamais été. Il mincombait aussi de protéger Maynard, si maladroit et naïf. Nous venions dêtre découverts pour ce que nous étions.


  En entendant le prêtre ségosiller, mon compagnon sétait aussi arraché à son repos. Il ne dit mot mais minterrogea dune œillade, lair contrarié et mauvais. Je lui rendis un regard alarmé, qui le renseigna sur la gravité de la situation. Je sortis du lit en hâte, enfilai mes hauts-de-chausses et mon manteau noir. Maynard entreprit de mimiter à contre-cœur.


  Anders! Toute retraite vous est coupée! Pour lamour du Ciel, ouvrez cette porte!


  Bien que courroucé et à demi-endormi, je massis et fis sauter le verrou de la porte par le seul effet de ma pensée. Aussitôt, les battants souvrirent et trois rustres armés dun bélier de fortune manquèrent de sétaler à nos pieds. Derrière eux, deux ecclésiastiques pénétrèrent dans la pièce, avec une dignité affectée.


  Seigneur Sorsele! Il est temps de rendre des comptes à lÉglise quant aux effroyables événements survenus hier, à lenterrement de votre mère! Nessayez pas de nier votre culpabilité car nombreux sont ceux qui témoignent vous avoir vus, vous et cet impie, mettre à feu et à sang la maison de notre Seigneur et fait périr tous les fidèles qui sy trouvaient!éructa lun des visiteurs.


  Sil ny a aucun survivant, doù avez-vous obtenu vos prétendus témoignages? arguai-je.


  Il mignora.


  Il était vieux, ridé tel un antique parchemin. Sa tenue me paraissait du dernier ridicule. Il avait lair malveillant de tous les hommes qui occupaient sa fonction. À croire quil fallait être né en arborant un visage austère et guindé de bien-pensant pour devenir évêque. Ses petits yeux sombres et perçants étaient focalisés sur Maynard.


  Ce dernier avait un mal fou à se contenir. Je devinai les pensées qui lassaillaient. Il était à présent bien réveillé, en pleine possession de ses moyens et sur le point de commettre un nouveau carnage. Je savais quil naurait couru aucun danger à se jeter sur ces pantins pathétiques, car les cinq hommes nétaient pas bien menaçants. Le pouvoir dont ils se prévalaient navait nulle valeur. Je tenais pourtant à ce que mon compagnon reste tranquille.


  Tandis que je fixais, avec une insolence ostentatoire, le vieil homme en habit noir ceinturé de violet, jembrassai Maynard de toutes mes lèvres. Jexplorai lintérieur de sa bouche et le relief de ses dents. Nos langues joutèrent un moment pour la gloire, brassant nos sucs, sous les grimaces décœurement de lassemblée. Face à leurs mines déconfites, je partis dun rire tonitruant qui gagna mon compagnon. Il avait compris que loccasion était offerte de nous amuser un peu de ces mortels arrogants qui prétendaient nous empêcher de nuire. Avec pour seules armes des crucifix et de leau bénite, alors que nous avions, la veille, mis à sac une église!


  Je claquai la porte derrière eux, avec la même facilité que javais eu à louvrir. Ils sursautèrent en entendant le piège se refermer. Et Maynard et moi de sourire ensemble! Nous étions tels deux manticores, avec nos dents acérées de carnassiers, nos crinières épaisses en bataille et nos visages dhommes ayant la cruauté du lion. Ceux qui venaient nous trouver étaient assurés de rencontrer la mort en aparté.


  Anders! Il est clair que vous pactisez avec le Diable! Sans doute sest-il incarné dans cette créature lubrique dont vous avez osé baiser les lèvres! Cessez sur-le-champ vos maléfices, impie! Le pouvoir du Tout-Puissant aura raison de vous, démons!


  Pourquoi hurler et trembler si vous êtes autant confiants dans votre Dieu de pacotille? répliquai-je. Sans doute parce que vous savez très bien, au fond de vous, que cette pièce sera votre tombeau!


  Je marquai une pause et me levai, théâtral à dessein. Je me repaissais à loisir du spectacle des trois gueux regroupés dans un coin, qui pleuraient et nous jetaient des regards fous,et de celui du jeune clerc qui accompagnait le prêtre, égrenant son rosaire comme si, devant ses psalmodies latines, je devais fondre ou mévaporer. Le prêtre essayait quant à lui de rester digne, de paraître inébranlé par la terrible certitude davoir rencontré la Mort ou le Diable en ma personne.


  Ce tombeau vous conviendra-t-il? Est-il assez luxueux pour un homme de foi aussi bien famé que vous? Il a convenu à Anders Sorsele, il fera sans doute laffaire pour vous…le narguai-je en lui tournant autour.


  Vous avouez nêtre quun démon qui usurpé lidentité du fils du seigneur Morten?


  Je suis ce que vous voyez. Ni plus, ni moins. Je suis un être à qui Dieu a infligé la vie, pour ensuite labandonner dans la souffrance et les ténèbres, comme Il continue à le faire avec tant dautres. Voyez cette créature aussi belle que la nuit!expliquai-je, le doigt tendu vers le Séraphin. Elle a fait partie de Ses émissaires les plus fidèles jusquà hier. Et pourtant, cest elle qui a perpétré le massacre dans léglise! Demandez-vous comment telle chose a pu se produire, sinon parce que Dieu nest ni tout-puissant, ni infaillible! Cest à cause de Lui et de crétins tels que vous, qui Lui accordent trop de crédit, que des êtres à notre image existent!


  Blasphèmes!hurlèrent lévêque et son clerc, tout en brandissant crucifix et rosaires devant mon visage.


  Jétais lexemple même de la placidité. Je ne sourcillai pas: cette affaire devenait ridicule. Jentendais les cris samplifier, en bas de la tour. De samuser de cinq drôles ignorants était une chose, de faire face à une meute de paysans en furie en était une autre. Cet entretien navait que trop duré pour naboutir à rien. Aurions-nous disposé de dix siècles que leurs têtes dures nauraient pu admettre que nous étions des victimes, de purs produits de leur religion, des exemples de linfâme reflet de la noirceur que lhumanité tentait de cacher sous le faste et le clinquant du sacré.


  Nas-tu pas soif, mon tendre aimé?demandai-je avec lassitude à mon compagnon, tandis que je fixais lévêque dans les yeux. Moi, je pourrais vider un prêtre et son clerc.


  Et moi, trois bougres crottés… Au moins!me répondit Maynard en se levant sans bouger, ce qui effrayait toujours les simples mortels.


  Aussitôt, les trois gueux massifs se mirent à gémir comme des petits enfants puis essayèrent de défoncer la porte qui ne souvrait plus.


  Hé! Pourquoi vouloir détaler à présent? Vous avez insisté pour entrer et je nentends pas avoir été arraché des bras de mon ami pour rien!leur criai-je, narquois. Qui aurait cru, parmi vous, que cela se passerait ainsi, dans lantre du démon? Vous avez été très imprudents: je men étonne, dailleurs. Un homme aussi calé en démonologie quun évêque devrait prendre plus de précautions quand il vient trouver le Mal, animé dintentions belliqueuses! Je trouve par ailleurs bien injustifié que vous vous acharniez sur moi de la sorte. Je ne vous ai rien fait! Pourquoi ne pas être demeuré dans votre évêché, tranquille parmi vos basiliques en or massif et pavées de rubis, au milieu de lopulence et de la bonne chère? Moi, je serais resté ici, à décimer cette seigneurie qui me revient de droit et dont je pouvais disposer à ma guise, comme tous mes ancêtres!


  Nul ne peut semer le mal sans encourir Son Jugement et Sa Sentence Divine!contra-t-il, le front de plus en plus couvert de sueur.


  Il tremblait sans sen apercevoir. Il espérait me cacher la terreur qui lassaillait, tandis que lhaleine fétide de la mort le frôlait.


  Si jétais à ta place, vieux présomptueux, je ne chercherais pas à mexposer à la lumière de ton fameux Jugement Divin! Si tu nétais pas venu avec lintention de me tuer, je ne taurais jamais importuné! Eh oui! Jai plus de bon sens que ton Dieu, parce que jai passé mon existence de mortelle sur cette Terre de malheurs: je sais que la vie est ardue, sans avoir besoin de respecter des lois édictées il y a près de mille cinq cents ans par un illuminé sous les ordres dun spectre! Tout cela nest que monceaux de balivernes destinés à endormir le peuple et lécraser sous votre joug, vous qui brandissez la bannière de lignorance! Tu sais que jai raison, sinon pourquoi boirais-tu dans des gobelets de cristal et mangerais-tu dans des plats en or? Regarde-moi bien et ose donc me dire que tu nes pas le sale pervers que je vois en toi, qui trousse ses servantes pour leur faire des bâtards par dizaines et qui transmet la vérole à tous les anus qui se tendent!


  Javais frappé fort mais juste, à nen pas douter. Ses yeux doublèrent de volume, sa lèvre inférieure se mit à tressaillir sous le coup de la fureur, le sang sétait retiré de son visage, qui devint un hideux simulacre de dignité bafouée. Jétais trop dans le vrai pour quil puisse riposter. Son mignon était choqué, lui aussi, vu quil devait être le dernier croupion à avoir reçu le vieil organe libidineux et vérolé. Tout cela pour un peu de pouvoir, quelle honte! Le sort des gens simples et désargentés navait aucune importance pour ces hommes, qui se proclamaient vertueux mais commettaient les pires péchés.


  Mon esprit sétait tellement échauffé que je navais pas remarqué la bonne humeur de Maynard, courbé en deux dans une crise de fou rire, due à la crudité de mes propos. Même les trois rustres sétaient arrêté de glapir pour prêter loreille à ma tirade, qui venait de sachever sur un sujet à leur portée.


  Heureusement que mon compagnon était là pour apporter un peu de gaieté à ce tableau malsain à latmosphère oppressante.


  Personne ne bougea ou ne répliqua. Je ne tardai pas à reprendre, plus dispos:


  Quel formidable retournement de situation, nest-ce pas? Vous venez déloger la bête de sa tanière, vous le vieillard croulant sous lor et pétri dimpudence, et cela afin de me punir davoir choisi ma propre voie! Or, voici que cette traque sachève sur votre procès! Que cest cocasse, on en rirait presque! Moi surtout, car nul Tout-Puissant ne vous viendra en aide! Il vous a abandonnés à votre triste sort, comme Il la fait avec nous! Ceci dit, je peux le comprendre. Nous savons tous quil est plus aisé et bien plus amusant de créer des problèmes à autrui, plutôt que daider à les résoudre! Nous tenons cela de Lui, forcément! Mais si vous tenez à vous embarrasser de vos stupides croyances pour trouver la paix dans la mort, je serai magnanime et vous rendrai ce service. Je serai Dieu et voici mon Archange Michel, qui pèsera vos âmes avec une précision exemplaire. Nous nous ferons ensuite une joie de les escorter jusquà la place quelles auront méritée. Voici venu pour vous le jour du Jugement Dernier!tonnai-je, en sonnant le début du festin à mon compagnon.


  Jenvoyai lévêque sécraser contre un mur dun geste gracieux, de façon à ce quil me voie dévorer son petit clerc. Par la même occasion, il se trouva aux premières loges pour assister au repas de Maynard, lequel sabreuva tel un cochon. Je fis pâle figure par rapport à son sens inné du massacre, puisque je me contentai de vider dun trait le jeune homme. Il ne sentit pas arriver la mort et poussa à peine un râle dagonie. Son sang était aussi insipide que lui. Cétait comme boire un bol deau chaude pour faire passer sa faim: inutile, écœurant et décevant.


  Je laissai retomber son corps aussi vide et sec quune momie égyptienne et mapprochai lentement du vieil homme: linvité dhonneur de cette danse macabre, venu se mesurer à moi mais qui avait perdu. Après mes discours pleins de civilités, il ne fallait pas que je le laisse croire que je nétais quune bête sauvage dénuée dâme, sous mes airs attrayants de divinité grecque.


  Il me regarda avec des yeux emplis de larmes et agrandis par la terreur. Il ne pouvait prononcer un mot tant il était sous le choc. Je le contemplai un moment, dubitatif. Derrière moi, Maynard samusait à sabreuver à la gorge de ses trois victimes, tout en prenant soin de les maintenir en vie. Son plaisir aurait sans doute été gâché si les infortunés qui lui tombaient entre les crocs navaient pas agonisé lentement, en plus de lui fournir pitance.


  Mon attention se reporta sur le pitoyable vieillard, dont javais sans doute fait exploser les organes internes. Il ne minspirait nulle soif, avec sa face ridée, vérolée et déformée par la douleur. Je maccroupis devant lui, dans un élan dhumanité.


  Crois-tu toujours que ton Dieu va te venir en aide dun instant à lautre? QuIl va nous foudroyer de Son éclair divin?


  Cet imbécile eut encore laudace de rassembler ses forces pour remuer la tête en une réponse affirmative. Mon sang ne fit quun tour. Dun coup de botte, je lui écrasai le crâne qui se brisa dans un craquement sinistre. Une bonne partie de sa cervelle alla maculer les tentures qui se trouvaient à la tête de mon lit, y laissant une longue traînée écarlate et grumeleuse.


  La violence de mon geste fut telle que Maynard, qui festoyait comme un barbare, sarrêta pour regarder ce quil sétait passé. Mais il ne maccorda quun instant dattention, avant de revenir à son repas qui ne consistait plus quen trois larves miaulantes. Effrayé par ma propre puissance, je me mis à arpenter la pièce à la recherche des bourses que javais disséminées çà et là, en prévision dune crise de ce genre. Je gardai un œil amusé sur lange déchu qui barbotait, candide, avec ses moribonds dans une mare de sang et semblait indifférent au drame qui se jouait à lextérieur. Il avait lair contrit des bambins qui saperçoivent quils viennent de briser leur jouet préféré par un geste trop brutal. En effet, ses trois esclaves connaissaient enfin la délivrance, lun après lautre. Maynard fixa sans comprendre les corps qui ne se débattaient plus et avaient terminé de couiner de douleur. Je crus quil allait fondre en larmes de dépit.


  Tu en auras dautres…lui dis-je pour dédramatiser. Relève-toi, à présent. Il nous faut partir avant quil narrive du renfort.


  Partir? Tu veux dire, définitivement? Tu veux quitter ce donjon?appuya-t-il, tandis quil bavait un peu de sang.


  Comme si je disposais dune alternative à cette fuite honteuse!


  Tu ne voudrais quand même pas que nous vivions barricadés dans cette pièce en nous nourrissant de ceux qui tenteraient de nous en déloger? Il va nous falloir affronter la lumière du jour, alors couvre ton visage et tes membres, car la brûlure du soleil ne pardonne pas!


  Sans tergiverser, il me fit un signe dassentiment et se protégea le corps, comme je le lui avais conseillé. Je lui tendis une partie du butin, camouflée dans quelques pièces détoffe et rassemblée dans un modeste sac de chanvre. Je pris lautre, le passai autour de mon cou, puis me postai devant la meurtrière, plein dappréhension. Je navais jamais songé à me voir infliger pareil exode et ce qui pouvait suivre me laissait dans lexpectative. Pourtant, il métait impossible de rester spectateur de mon destin, à un instant si crucial de surcroît. Il men coûtait de devoir me sauver comme un misérable coupe-jarret, abandonnant le luxe et mon titre de seigneur. Mais nous étions cernés, trahis par le peuple et inscrits sur la liste noire du Clergé.


  Surtout, ne tarrête sous aucun prétexte! Même pas pour croquer un dernier paysan! Ils sont des centaines, leur masse pourrait aisément nous submerger!fis-je pour ultime mise en garde.


  Anders, je suis plus discipliné que tu ne sembles le croire.


  Je ne voudrais pas que notre aventure tourne court par la faute de quelques marauds, cest tout.


  Sur ces mots, je me lançai dans le vide par la meurtrière, avec lespoir que Maynard mépargnerait ses facéties, en ce moment décisif. Une clameur accompagna mon saut vertigineux. Tout se passa extrêmement vite, il le fallut. Dans ma lourde réception au sol, jécrasai deux ou trois corps; à une seconde dintervalle, mon compagnon en faisait autant. Jétais soulagé quil nait pas perdu de temps pour sauter, ce qui aurait permis à la plèbe de se regrouper pour nous séparer.


  Sans laisser le loisir de réagir aux badauds agglutinés là, comme autant de fourmis sur un lambeau de viande faisandée, je mélançai vers les écuries proches. Je courus si vite pour fendre la mêlée que bien peu se rendirent compte de mon passage. Ceux à qui jarrachai, sans le vouloir, un membre dans mon prodigieux élan donnèrent cependant lalerte par leurs cris de damnés.


  Imperturbable face à la furie que mon apparition avait déchaînée, je fis irruption devant la stalle de Léviathan, tel une violente bourrasque. À mon grand étonnement, ce cheval belliqueux se montra coopératif, désireux sans doute de sauver sa peau, devant cette foule avide de chairs à transpercer de leurs fourches à fumier. De son côté, Maynard libéra un palefroi qui nétait pas sans ressembler au mien. Il sagissait du destrier ayant appartenu à mon père, que javais conseillé à Leif mais que celui-ci avait dédaigné pour une monture moins repérable sans doute. Nous navions guère le temps de les harnacher, ni de les seller. Déjà les paysans hostiles sétaient attroupés à lentrée du bâtiment en un conglomérat de formes hideuses, aussi compact quun mur de pierre. Cela ne nous laissait dautre option que de monter les chevaux à cru puis de sauter au-dessus de la masse pour traverser la cour et atteindre la herse, avant quils ne bloquent cette ultime issue.


  Nous jaillîmes tous les deux hors de lécurie pour atterrir au milieu des hommes, quelques-uns disparaissant sous les sabots de nos robustes étalons. Nous filâmes si vite, à travers la cour jonchée dimmondices, que personne ne put sopposer à nous. De toute manière, ils avaient obtenu ce quils revendiquaient à grand bruit depuis des heures, cest-à-dire mon départ définitif et sans conditions.


  Une fois hors de portée de cette meute de fous, nous quittâmes avec empressement la route pour nous engager dans une grande plaine qui sétendait derrière le château. Cétait la dernière étape avant datteindre la forêt. Une fois dans les paisibles profondeurs des sous-bois, peut-être pourrions-nous nous considérer comme à labri des gueux et du soleil.


  Mais cette traversée, anodine pour le plus chétif des mortels, était pour nous lultime obstacle à notre liberté et se révéla bien plus éprouvante que je ne lavais augurée. Les rayons de lastre diurne sinfiltrèrent à travers les mailles distendues de mon manteau. Ma peau se mit à piquer puis à brûler. Jeus beau éperonner Léviathan pour atteindre lobscurité salvatrice le plus vite possible, jeus tout le temps de souffrir le martyre, grillé par le maudit astre solaire. Jeus une pensée inquiète pour Maynard qui endurait le même supplice. Cette expérience horrible lui apprendrait au moins que je navais rien exagéré, lors de mes fréquentes mises en garde. Dun côté, je navais rien à me reprocher. Il était le seul responsable de la rapide décadence qui nous avait forcé à fuir. Lui et nul autre avait jugé bon de mettre à mort cent nobles et de démembrer le cadavre de ma mère, à grands renforts de flammes et de provocations.


  Quand nous pénétrâmes sous les frondaisons, la douleur décrut, mais je me consumais toujours. Par chance, nous tombâmes sur un ruisseau, peu après nous être enfoncés dans les bois. Les ténèbres avaient gagné lendroit et je me risquai à me défaire de mon vêtement pour calmer ma peau roussie avec un filet deau fraîche.


  Maynard apparut à mes côtés. Je pouvais lire sur son visage quil était très éprouvé. Eh oui, mon pauvre ami, nous en étions réduits à cela! Jaurais voulu retrouver ma verve pour le rassurer, lui faire croire que je maîtrisais la situation. Or il sétait passé tant de choses quil métait impossible de vaincre mon mutisme. Jétais moi aussi marqué par la soudaineté de notre exode et la misère qui nous guettait. Javais pris beaucoup dor, certes, mais où léchanger sans être reconnus et traqués?


  Ils ne paient rien pour attendre, ces maudits gueux en haillons!jura Maynard, tout en saspergeant le visage.


  Pourtant, cétait bien à cause de son geste irraisonné que nous en étions là, désormais. Je ne lui avais jamais demandé de faire un tel esclandre dans la chapelle! Cependant, lheure nétait pas à la discorde, nous étions tous les deux vivement éprouvés. Je me mordis les lèvres avant de trouver quelque chose à lui dire:


  Je suis banni de chez moi. Où pouvons-nous aller maintenant? Je suis né et jai vécu toute ma vie dans ce domaine. Si nous sortons des bois, je ne saurais où me rendre.


  Moi, jai parcouru le monde entier depuis sa création. Jai vécu dans des contrées lointaines dont certaines ont été rayées de la face du monde par des cataclysmes. Tout y est différent de ce que tu as pu connaître ici: les mets, les langues, les coutumes, les visages. Tu serais surpris que je tapprenne le nombre de peuples qui adorent des dieux sanguinaires et impitoyables, auxquels ils soffrent eux-mêmes en sacrifice! Si je pouvais temmener là-bas, nous serions traités en véritables divinités, sans que notre hégémonie ne soit remise en question, car nous sommes les exactes incarnations de ceux quils idolâtrent depuis des millénaires!


  Cest vrai?fis-je, sceptique, tandis que je retournais vers mon cheval.


  Tout à fait! Ta stature haute et tes yeux clairs sont aux antipodes de ce quils connaissent. Tu nauras quà balayer leurs soupçons en envoyant la cervelle de quelques-uns gicler contre un mur, ainsi que tu as si bien su le faire avec lévêque! Qui oserait ensuite sopposer à toi?


  Je voulais dire, sont-ils vraiment si bêtes? Les gueux qui prolifèrent dans mon pays sont les pires abrutis que la Création ait engendrés et, pourtant, ils ne sont pas dupes. Ils ont compris à nos actes que nous étions des démons et ils nous ont jetés hors dun domaine qui mappartenait de droit.


  Cela sest produit parce que ces rustres connaissaient un autre Anders Sorsele et quils mont vu mettre à sac une de leurs églises. Fais-moi un peu confiance! Si jai déchu pour toi, cest la preuve formelle que tu possèdes un charisme et une force dattraction hors du commun. Ils seront heureux de tavoir comme protecteur, là où je compte te guider. Tu seras bien plus quun petit seigneur de campagne! Tu seras un dieu adulé et craint jusquau fanatisme!semporta-t-il, euphorique, la scène déjà présente dans son esprit.


  La cavalcade endiablée sous le soleil de midi lui avait-elle retourné le cerveau, me demandai-je en le regardant sagiter. Il avait bien vite oublié la terrible épreuve dont nous venions de ressortir indemnes in extremis. Quant à ses projets de grandeur, ils ne me séduisaient pas le moins du monde.


  Est-ce vraiment ce quil me faut? Ne devrais-je pas plutôt creuser une fosse dans lhumus et me laisser me dessécher lentement? Je nai pas envie de vivre dans le mensonge et de régner dans la terreur pendant des siècles…me plaignis-je.


  Eh bien, dans ce cas, retourne dans le domaine qui ta vu naître afin quil te voie mourir! Laisse ton peuple adoré communier avec toi en te démembrant et texposer au feu du soleil! explosa Maynard avec un regard sévère. Je te pensais plus téméraire que cela, Anders! Ne sommes-nous pas devenus des êtres de lombre pour nous venger de ces horribles humains, qui ne sont que mépris et cruauté? Tu étais une jeune femme plus morte que vive quand le démon est venu te trouver dans ta geôle! Et qui ty avait jetée? Le fils Sorsele lui-même, après tavoir violée! As-tu oublié, que celui dont tu occupes à présent le corps et portes toujours le deuil, au fond de ton âme, a été ton bourreau avant de devenir ton amant?


  Vas-tu continuer longtemps comme cela? Que je trouve un siège où je puisse técouter monologuer, me donner des leçons de jugeote!membrasai-je à mon tour, blessé quil aborde un sujet sur lequel il navait aucun avis à émettre. Alors que ton premier geste a été de te faire remarquer par toute la seigneurie en tant quêtre maléfique! Où étais-tu, dailleurs, quand le démon a pris ma vie et ma condamnée à cette non-mort? Oui, où était lange protecteur si apte à me sermonner? Quand tu sauras me donner une réponse valable à ces questions, je tautoriserai à juger mon histoire avec Anders, mais pas avant! Ravale ta jalousie et ton fiel, car cest bien de lui que tu serais tombé amoureux si nous étions encore deux personnes distinctes! De toute manière, il ne te fera plus dombre, de là où il se trouve par ma faute…


  Je le sentis piqué au vif, qui hésitait entre résoudre cette querelle par un baiser ou remonter en selle dun air dédaigneux. Je mis fin à son dilemme en méloignant le premier, abattu, tandis que mes vieilles hantises et mes pires angoisses massaillaient de nouveau. Je ne supportais pas de penser que jétais devenu celui que javais aimé, que javais tué celle que javais été avec un corps qui nétait pas le mien. Cela navait aucun sens, il me fallait oublier cette histoire pour ne pas sombrer dans la démence. Hélas! Lavenir ne moffrait pas de perspective plus brillante! Et cet égoïste de Maynard prenait un plaisir pervers à invoquer mes pires démons, par simple jalousie!


  Me suivras-tu? demanda-t-il timidement, alors que je grimpais sur ma monture.


  Je nai guère dautre alternative. La descente aux Enfers est entamée, grâce à ton précieux concours, répondis-je dun ton sec.


  Lamertume aidant, je venais de laisser méchapper les griefs que javais réprimés plus tôt. Il comprit, ce jour-là, que tout ce que javais vécu avant lui tenait du tabou et que, tout Séraphin déchu quil se targuait dêtre, il nétait pas investi du droit de formuler des jugements sur mes choix. Des choix qui sétaient le plus souvent révélés de cuisantes erreurs. Il sabstint pour toujours den parler, ce qui se révélait plus sage.


  Je le laissai prendre la tête de notre convoi pour un temps. Bientôt, le crépuscule tomba: je le sentis à mes forces qui saccroissaient. Je fus soudain délivré dun poids énorme. Javais un moment redouté que nous ne voyions jamais la fin de ce jour maudit entre tous. Il sen était en effet fallu de peu que la course folle de notre destin ne sachève sur léchafaud dressé dans la cour du donjon.


  Nous pûmes ressortir des bois pour nous engager sur une route fort peu fréquentée. Celle, jalonnée dembûches et de contretemps, de notre nouvelle vie, si chèrement acquise.
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  «Je men vais de ce pas,

  méconnu de toi mais toujours le même.»


  Dès les premiers instants de notre périple, nous décidâmes de nemprunter que des chemins abandonnés depuis longtemps. Nous voyageâmes à travers des régions richement boisées qui présentaient à la fois lavantage et linconvénient dêtre vides de toute présence humaine. Lavantage résidait en ce que nous ne risquions plus dêtre traqués. Linconvénient était que, sans les mortels, nous étions privés de lunique base de notre alimentation.


  Par bonheur, si ces endroits étaient épargnés par la dévastation due aux activités des hommes, ils nétaient pas dénués de toute forme de vie. Nous pûmes constater dès le premier soir que ces forêts vierges et denses, où régnait une agitation étonnante, constituaient un vivier de nourriture. En effet, au sein de ces bois et de ces collines à la luxuriance suspecte pour un mois de novembre dans un pays du Septentrion, grouillaient des légions entières de créatures légendaires, dêtres hétéroclites dont on prononce le nom tout bas et qui sont réputés pour laccueil peu chaleureux quils réservent aux infortunés saventurant sur leur territoire.


  Durant mon enfance, je navais jamais cru à lexistence dentités aussi grotesques que les sirènes aux dents aiguës appelées nixes, à celle des esprits des arbres revêtant lapparence de filles dévêtues dénommées bo-träd, des alfes blancs et noirs incarnant lesprit de la mort ou encore du ridicule Nisse good-dreng, supposé vivre à proximité des fermes… Javais toujours trouvé révoltant et ridicule que la majorité des soi-disant esprits hostiles à lhomme, connus sous le nom trompeur et affectueux de Petit Peuple, soient incarnés en jeunes femmes nues. Ces légendes nétaient pour moi que le moyen dextérioriser les désirs pervers dune population pudibonde et de faire peur aux gamins. Javais préféré apprendre les sciences occultes avec le nécromancien plutôt que de perdre un temps précieux à essayer dapercevoir des créatures qui nexistaient que dans limagination des gens impressionnables.


  Ce que je fus amené à constater, une fois prisonnier de cette forteresse végétale, me donna à la fois raison et tort. Dès notre arrivée dans ces bois ensorcelés, je sentis un millier de paires dyeux nous scruter, moi et mon compagnon, fort peu discrètement à mon regard de démon. Des êtres habitaient ces lieux, ne voyaient pas le jour et navaient jamais aperçu un homme. Javais donc eu tort. Cependant, je me rendis compte que cette faune enchantée manquait de diversité et méritait bien ce nom de Petit Peuple.


  Maynard fut le premier à attraper une de ces énigmatiques créatures tapies dans lombre, peu après la tombée du jour. Alors que je lobservais ouvrir la voie, sur une étroite sente encombrée de troncs foudroyés, et briser les branches basses de ses poignets rageurs, je le vis allonger la main et, dun geste rapide, sortir des fourrés une forme noirâtre qui se mouvait avec frénésie.


  Triomphant à la manière dun jeune enfant qui ramenait, pour la première fois, une proie braconnée sans quon leût aidé, mon compagnon se retourna avec un sourire de conquérant. Cela fut comme un éclair éblouissant au milieu de lobscurité. Son bras, tous muscles bandés, exhibait un être de la taille dun grand chien, mais qui se tenait à la verticale tel un humain. La créature se tortilla et siffla de colère, comme laurait fait nimporte quelle bête sauvage. Il ne parlait pas et ne semblait pas doué dune intelligence particulière. Il sétait tenu là sans se cacher parce quil ne savait pas quil devait nous craindre. Deux fentes luisantes dun bleu gris de mercure apparurent et je crus distinguer les contours dun crâne ovoïde totalement lisse. Je neus pas le temps de détailler ce premier spécimen et den revendiquer la découverte que Maynard sen était déjà lassé.


  Avec une brutalité qui me fit crisser des dents, il frappa sa prise contre le tronc de larbre le plus proche. Broyée sans pitié, la créature expira au bout de quelques instants, après que de ses yeux singuliers se soit écoulé une gelée rougeâtre et quelle ait poussé un râle. Mon compagnon resta un moment immobile, à contempler son œuvre. La destruction pour la destruction, voilà ce qui semblait le faire avancer. Dire que cette même personne mavait fait un prêche enflammé sur la nécessité du repentir! Jétais pétrifié dhorreur, mais quand il reporta son regard sadique sur moi, javais revêtu mon masque dimpassibilité. Peut-être étais-je trop sensible…


  Si, dans ma prime jeunesse, on mavait conté des histoires fantastiques et sanglantes sur les méfaits de ces êtres mystérieux pour me forcer en vain à obéir, cétait bien avec lassurance dun individu mille fois plus démoniaque que je métais avancé dans ces terres inviolées. Quavais-je à craindre de telles créatures, hideuses et cependant dénuées dagressivité, moi le puissant damné accompagné du cruel déchu? Quelles essayent de mensorceler, ces insignifiantes entités: cela promettait dêtre amusant!


  Nous voyagions évidemment de nuit, guidés par les vapeurs de phosphore émanant de cette terre étrange. Mon brabançon me transportait sans rechigner, avec une impavidité et une placidité qui me rendaient fier de lui.


  Peu après notre intrusion dans les bois, une plainte terrible et longue se fit entendre. Léviathan sarrêta mais ne rua pas. Le gémissement ne tarda pas à se répéter, déchirant sans être désagréable aux oreilles, puis se modula en une complainte hurlée par une voix grave de femme des plus émouvantes. La langue dans laquelle elle chantait métait inconnue, si toutefois ces paroles avaient un sens. Il sagissait dune banshee, à nen pas douter. Un esprit de la mort que lon était censé entendre quand on allait être frappé par un deuil ou quon lavait été depuis peu, selon la croyance. «Dans mon cas, elle ne doit pas trop savoir si elle hurle pour lune ou pour lautre raison!» me dis-je avec ironie.


  Bien sûr, Maynard exprima aussitôt le plus vif mécontentement. Il voulut menjoindre à la débusquer pour lui torde le cou, après lavoir drainée de son fluide vital. Mais il abandonna ce projet quand je refusai dun ton sec. De commettre un crime de sang sur une de ces créatures affiliées à la mort, cétait nous les mettre toutes à dos et risquer de ne jamais trouver la sortie de ce dédale. Il ninsista pas.


  Tous les soirs qui suivirent, monté sur mon destrier qui devenait plus agile à mesure que sa vue se troublait, je tendais loreille à la mélopée que la banshee tissait en mon honneur. Je ne me trouvais pas sous le charme, non. Jétais seulement flatté que des vers dune telle beauté puissent me révérer et sappesantir sur mon malheur. Après tout, je ne me sentais pas lâme dun martyr, loin de là. Jétais plutôt un fieffé meurtrier qui poursuivait sa tâche de destruction en se nourrissant de toutes les créatures qui lui tombaient sous la main, trop rapides pour des mortels mais bien trop lentes pour Maynard et moi. Chantait-elle par peur de mes sévices? Cela paraissait absurde, car je ne représentais aucune menace pour elle, dans la mesure où elle restait éloignée de moi. Et pourquoi ne pleurait-elle jamais sur le sort de mon acolyte? Lui aussi était beau et cruel, frappé par linfortune et rendu terrible par la souffrance.


  Le mystère était complet. Sans cesse me revenaient en tête les paroles de mon ami sur la fascination que jexerçais à mon insu. Sintéressait-elle vraiment à moi ou mexhortait-elle à quitter les lieux? Le mystère était complet, or elle vint elle-même léclaircir.
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  «Je souffre quand les cris

  sortent de ma gorge.»


  Ce soir-là, alors que bien des nuits sétaient écoulées sans que nous ne trouvions la sortie du labyrinthe feuillu, il me sembla que le chant inlassable et entêtant de la banshee sétait rapproché de nous. Mes doutes se virent confirmés quand la rencontrâmes, au détour dun chemin jonché de ronces et de bois mort.


  Cétait une créature assez typique, telle quelle était décrite dans les légendes populaires: une fraîche jeune fille à lopulente crinière fauve, à la peau diaphane, aux iris noisette entourés de longs cils et où perlait une constellation de larmes. Elle se tenait sur une souche énorme couverte de champignons, allongée sur le flanc dans une position des plus lascives. De ses yeux sombres et pénétrants, abîmés par ses pleurs, elle mobservait arriver, sans cesser sa complainte qui mourut bientôt dans un sanglot.


  Maynard posta sa monture à mes côtés.


  La diablesse veut nous attirer dans un traquenard pour nous égorger comme des pourceaux et sucer nos viscères!me chuchota-t-il à loreille. Hé, toi! Oui, toi, la vilaine en travers du chemin! Bouge-toi un peu!lui cria-t-il avec de grands gestes hostiles.


  Alarmé par son attitude cavalière, je lui envoyai un coup de coude dans lestomac, qui lui fit perdre sa gouaille.


  Imbécile! Tu crois que cest ainsi que lon se débarrasse de lesprit de la Mort? Tu vas nous faire tuer, oui! Quel tact!grondai-je entre mes dents, tout en le flagellant du regard.


  Par chance, la jeune apparition lugubre semblait trop absorbée par ma contemplation pour prêter loreille aux insultes de mon compagnon. Je ne savais pas si un tel intérêt, de la part dune banshee, était de bon ou de mauvais augure.


  Je pris les opérations en main et, avant que Maynard ne ruine mes efforts, je fis avancer Léviathan de quelques pas. Je ne descendis pas de cheval, comme laurait exigé la courtoisie, ceci pour ne pas mexposer à la merci dune créature dont je ne connaissais que la beauté de la voix. Elle ne me quittait plus des yeux mais ne se décidait pas à parler, ce qui me mit dans une position inconfortable. Pourquoi une banshee nous attendait-elle au milieu dune sente encombrée de bois pourri, si ce nétait pour nous tendre un piège?


  Je remarquai quelle faisait ressortir avec exagération sa poitrine menue et la cambrure de ses reins. Ce nétait pas à moi quelle allait apprendre à séduire. Jen déduisis quelle sintéressait à mon corps dAdonis. On pouvait la comprendre: elle ne devait pas souvent rencontrer de demi-dieu tel que moi! Bien entendu, elle était assurée de se heurter à un mur de marbre sous ma belle apparence.


  Je pris mon courage à deux mains et tentai de la raisonner.


  Il est inutile dentonner tes chants funéraires jusquà lépuisement, esprit de la Mort. Je ne suis plus vivant depuis de longs mois.


  Peste! Ce nest pas banal de voir un corps corrompu porter si bien le trépas!sexclama-t-elle, avec une vivacité surprenante de la part dune personne qui semblait si apathique, un instant auparavant.


  Aussitôt, elle se couvrit la bouche de ses mains, aux ongles rongés de façon irrégulière. Sans doute était-elle gênée de sêtre exprimée dans un langage aussi cru. Je remarquai que sa voix était plus grave que lorsquelle psalmodiait. Cétait surprenant, mais elle mapparaissait dans sa spontanéité et sa maladresse comme un être sympathique, malgré tout.


  Ce que je voulais dire, cest quen principe, les créatures décédées ne se portent pas aussi droit et ne saventurent pas dans les bois. Surtout pas ces bois-ci! insista-t-elle, sur un ton posé quelle semblait avoir quelques difficultés à garder.


  Je suis un mort un peu particulier, je dois lavouer sans modestie. Je voyage avec mon compagnon pour rejoindre des terres plus clémentes.


  Quest-ce que tu fuis, au juste?demanda-t-elle, avide de mes paroles.


  Elle ne jeta pas un regard à Maynard, qui nétait pas encore intervenu, fort heureusement.


  Je veux quitter les hommes et leur folie, bien sûr.


  Elle acquiesça dun air de conspiratrice et dune œillade enjôleuse, puis retomba dans sa contemplation béate.


  Vous nauriez pas un peu de miel, par hasard? Voire un coup de gnaule? Parce que de se lamenter et de hurler toutes les nuits depuis trois semaines, cest éprouvant pour la gorge, vous comprenez? En temps normal, jai beaucoup moins de boulot. À vrai dire, je navais jamais eu loccasion de chanter…avoua-t-elle dun air mélancolique qui lui allait à merveille.


  De la gnaule? Nous prenait-elle pour des poivrots? Ne savait-elle pas reconnaître des vampires, quand elle en voyait? Maynard et moi nous regardâmes, interdits. Nous étions daccord pour penser que cette curieuse jeune fille navait ni la pudeur, ni la réserve dune dame respectable, et ne possédait pas le sérieux propice à la considérer tel un véritable esprit de la Mort.


  Cest une démente! Un essence maligne qui cherche à nous confondre de son babillage inutile, afin de nous perdre dans ce dédale!intervint le Séraphin déchu. Tu as soif de sang, ma jolie? Eh bien, fais comme nous, bouffe du farfadet! Tu crois que tu vas nous ensorceler, que tu vas réussir à piéger des démons sans pitié? Pauvre folle!ajouta-t-il, méprisant et hautain à souhait.


  La banshee ouvrit de grands yeux, ce qui devait lui en coûter, vu létat dirritation dans lequel ils étaient.


  Allez, Anders! Pourfends-la, cette ridicule sorcière! Nous devons poursuivre notre chemin, nous navons pas que cela à faire!grommela-t-il, tandis quil commandait à son palefroi de se mettre en route.


  Je ne doutais pas que son empressement à fuir était plutôt dû à la jalousie quà la menace représentée par cette jeune femme nue. Dans sa bouche, je navais pas aperçu de crocs carnassiers, juste de petites dents blanches et plates. Elle devait se nourrir de fleurs et de nectar, quand elle parvenait à en trouver.


  Je suivis néanmoins Maynard, bien que gêné par son manque de politesse. La belle ne sétait pas montrée hostile. Au contraire, elle semblait languir de parler à quelquun. Elle était peut-être perdue, même si elle ne lavait pas avoué. Javais le cœur qui se serrait à la laisser là, mais il le fallait.


  De toute manière, cela mhorripilait de lentendre ségosiller tous les soirs… persifla mon ami, tandis quil passait devant elle.


  Sa remarque maurait sans doute arraché un rictus, si je navais pas croisé à cet instant le regard brisé de la banshee. Quattendait-elle de moi, en se mettant sur ma route? Que je me jette dans ses griffes rognées, hagard, transcendé par sa beauté? Que je lui propose de nous suivre pour quelle sévade de ces bois hostiles, au risque de la livrer à la perversion mille fois pire des hommes?


  Elle ne prononça pas un mot.
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  «Il voulait être le plus loin possible de Thèbes,

  je lai laissé partir.»


  Livrés à nous-mêmes, nous ne prîmes pas le chemin le plus court pour sortir de cette forêt peuplée de dangereux jeteurs de sorts, mais ce ne fut pas gênant. Qui avait plus de temps que nous devant lui? Sans compter que, depuis le coup déclat de Maynard, personne navait osé nous attaquer. Les seules créatures noirâtres, semblables à la première, qui sétaient montrées assez inconscientes pour sapprocher de nous, avaient été happées et vidées de leur sang par deux êtres mystérieux bien plus puissants quelles. Puis, comme aucune entité aux yeux de mercure ne tenait à finir égorgée, notre source de nourriture se tarit: bientôt, il nous fallut les débusquer nous-mêmes.


  Je ne savais pas si elle lavait fait à dessein mais, en continuant sur le chemin où nous avions rencontré la banshee, nous arrivâmes devant une source. Le point deau, sans doute aussi ensorcelé que le reste de la forêt, coulait en une cascade modeste et pourtant vive, qui formait en contrebas un bassin deau pure. Leau, bien que limpide, mapparut noire et opaque, puisque je la vis de nuit.


  Nous décidâmes de faire halte, en attendant que le jour renaisse puis ne meure, et profitâmes de la pureté de lair ambiant, qui remplissait de manière agréable nos poumons encrassés par les vapeurs épaisses de lhumus. Tandis que jinspectais les alentours, je remarquais que lon distinguait plus clairement le ciel étoilé un peu plus loin: enfin, la sortie se montrait à nous, là, à quelques dizaines de toises de la butte où nous nous tenions.


  Jignorais quelle distance nous avions parcouru depuis notre fuite du Donjon des Sorsele. Mon cœur se serra. Comment la vie avait-elle repris son cours au pays des hommes, là où jaurais dû régner et me vautrer dans lopulence? Cela faisait peut-être une lune complète que nous cheminions en silence, mon compagnon et moi, à travers ce vert lacis de végétaux séculaires et hostiles. Javais pensé jusquà ce jour que nous étions perdus, malgré lassurance de Maynard, assurance dont je nétais pas dupe. Nous étions parvenus au bout du labyrinthe: je savais que je le devais à laide dune seule personne, et il ne sagissait pas de mon taciturne compagnon…


  Nous nétions pas assez engagés vers le sud pour que le climat se soit adouci et la végétation transformée. Si près de lorée de ces bois, je pouvais sentir le Borée souffler avec sa vigueur hivernale. Maynard mannonça quil nous faudrait encore parcourir des milliers de lieues. Des milliers… Combien de temps cela allait-il nous prendre? Jétais las. Jaimais certes sa tranquille compagnie, mais il métait pénible de dormir tous les jours à même le sol, sans autre protection que la vigilance de nos montures. Je navais quune hâte, celle de métablir quelque part où lon ne viendrait pas me chercher querelle.


  En dépit de lenchantement et des maléfices qui protégeaient la source, je me défis de mes vêtements usés et menfonçai dans leau. Maynard ne maccompagna pas. Il navait jamais compté parmi ses habitudes de se laver, y compris lorsquil était Séraphin. Il resta au campement de fortune à traquer le gibier féerique pendant que je faisais deux ou trois brasses pour me délasser.


  Plusieurs minuscules créatures ailées, à lapparence vaguement humaine et à lintrigante peau luisante, senfuirent du sommet de la cascade et des rives de létang, en poussant de petits cris de mécontentement. Mais je nen avais cure.


  Après mêtre dépensé dans londe glacée, qui engourdit plus vite que je ne laurais voulu mes membres douloureux, je me mis à me frictionner avec application. Il me fallut un moment pour mapercevoir quun silence absolu sétait fait autour de moi. Pas un hululement, ni de bruissement de feuilles sous la caresse du vent. Même le bruit de leau vive nétait plus quun murmure. Je sentis bientôt, sur mes épaules, le poids dun regard et dune présence. Je me retournai vers la berge, pensant à Maynard, vaguement inquiet.


  La banshee était là de nouveau. Accroupie près de mes habits, elle me dévorait de son regard absorbé et pénétrant, sans paraître gênée par ma nudité. Elle sétait vêtue pour loccasion dune robe courte dévoilant ses genoux lisses, dun manteau en mohair presque transparent et de bas rayés sous de grosses bottes à boucles de métal: un accoutrement étrange pour une fée incarnant lesprit de la Mort. Sa robe, faite de plusieurs pans de tulle et de dentelle, était ouvragée mais déchirée, ses bas filés en plusieurs endroits. Cela devait être la seule tenue quelle eût jamais possédée.


  Depuis combien de temps te permets-tu de mépier ainsi? Jespère que le spectacle te plaît, au moins. Jai quand même quelques vestiges de pudeur, tu aurais pu me faire savoir que tu étais là, fis-je avec une légère hargne.


  Jai voulu tappeler, mais je ne connais pas ton nom, répondit-elle.


  Une excuse absurde, sil en était! Je ne me formalisai pas.


  Jaimerais bien sortir à présent, avant que mes parties basses ne gèlent et tombent. Alors va-ten voir ailleurs, pendant que je me rhabille. Tu tes assez rincé lœil pour aujourdhui.


  Sans discuter, la banshee grimpa en haut du petit tertre surplombant la cascade et me tourna poliment le dos.


  Pourquoi me suis-tu, depuis tout ce temps?demandai-je en sortant de leau, un peu grisé par le froid.


  Je pensais que tu pourrais maider…


  Oh là!la coupai-je immédiatement. Je maide moi-même et cest déjà assez difficile. Tu mas donc suivi pour rien, désolé. Je suis une créature du Diable, pas un gentil alfe blanc.


  Ayant retrouvé le confort de mes vêtements encore tièdes, je mengageai sur le chemin de notre campement. Jentendis la fille dégringoler de son perchoir pour venir se planter devant moi, lair désespéré.


  Ne me laisse pas tomber, démon blond! Tu es ma seule chance de sortir de cet endroit maudit! Je ten prie, je sais que tu nes pas aussi cruel que tu le prétends!sécria-t-elle, tandis quelle se jetait à mes genoux.


  Mais je ne vois pas où est le problème! Cest toi-même qui nous a mis sur le chemin de la sortie. Elle se trouve quelques pas plus loin…


  Non, pour moi cela nest pas aussi simple. Je suis prisonnière de cette forêt et si je tente de méchapper sans protection, les autres créatures me tueront!cria-t-elle en agrippant ma jambe.


  Lâche-moi! Vous navez quà tous vous enfuir! Pourquoi es-tu la seule à vouloir partir?


  Tu les as vus, les autres? Je suis la seule forme de vie intelligente dans cette stupide forêt! Ils nen ont cure, les autres, de ne voir personne pendant une éternité et de terroriser ceux qui osent saventurer en ces lieux. Moi, je ne suis pas comme cela et je nen peux plus. Je voudrais voir du monde, voir la mer, manger de la viande, des fruits et des légumes, boire du vin, avoir une maison, un commerce, mhabiller telle une vraie dame…


  Cela suffit, jai compris! linterrompis-je alors quelle se perdait dans la foule de ses désirs inassouvis. Tu as gagné. Mais nattends pas plus de moi que ma protection. Une fois dépassée lorée du bois, tu devras ten aller sur ton propre chemin. Mon compagnon nacceptera jamais que tu voyages avec nous.


  Si lon me demandait aujourdhui quelle est pour moi lincarnation du bonheur, je répondrais certainement quelle se trouvait là, dans cette fille inconnue qui, le visage illuminé par un sourire radieux comme elle navait guère eu loccasion den esquisser, métreignit avec force et chaleur en dépit de mon caractère maléfique.


  Ne me remercie pas, tu me mets dans lembarras! ordonnai-je en la repoussant avec fermeté, sans brutalité cependant. Ce que tu implores ne change en rien mes plans, je nai aucun mérite. Ce nest donc pas la peine que tu te répandes en effusions de gratitude. Ce nest pas comme si je fournissais un effort ou que je prenais un risque.


  Certes, mais tu nétais pas obligé daccéder à ma requête. Ton ami serait parti sans mécouter, ainsi que dautres lont fait des siècles auparavant. Il maurait sans doute battue à mort. Toi, tu es sensible, ouvert à lécoute des autres: cela se voit dans tes yeux. Tu massures que tu es un démon or, même si je tai vu occire des dizaines de créatures pour te nourrir, je suis convaincue quil nen a pas toujours été ainsi et que cest par accident que tu es devenu ce que tu es. Est-ce que je me trompe?


  Jattendis quelques instants avant de répondre. Était-il écrit sur mon visage que jétais un être sensible? Maynard avait su le lire en moi du temps où il était encore bon, tout comme Leif et maintenant la banshee.


  Disons que je nai eu le choix quentre périr et devenir la Mort. Quand tu as à peine seize ans et que tu nas rien vu du monde, il est dur de se résoudre à quitter la vie…


  Ils tont menti pour faire de toi un des leurs, parce que tu es beau et fort. Cest infect et lâche! Ton histoire est bien tragique, jen ai de la peine pour toi. Je suis sûre que tu ne méritais pas un tel sort.


  Je cherchai la moquerie et le sarcasme dans le ton de sa voix: je ne perçus quune sincère affliction.


  Mmm… Nous partirons demain dès le crépuscule. Je te conseille de ne pas tarder, car je ne pourrai tattendre.


  Je serai prête, ne tinquiète pas. Je me ferai aussi discrète quun frêle rouge-gorge pour éviter que ton irascible compagnon ne saperçoive de ma présence.


  Sur ces mots, elle disparut dans les bois à la vitesse de léclair, avec un sourire plein de joie et de gratitude. Je rejoignis Maynard, que je trouvai allongé dans lherbe, le ventre gonflé tel une grosse tique.


  Je pourrais me faire un copieux repas rien quavec le sang qui est étalé sur ton visage. Que leur as-tu encore fait subir, à ces pauvres erres tombés entre tes griffes?demandai-je, alors que je prenais place à côté de lui.


  Tu ne désires pas que je te le dise, alors pourquoi le demandes-tu? Que veux-tu que jy fasse si je ne suis pas un démon au grand cœur qui ne tue que pour survivre, comme le bel Anders Sorsele qui séduit jusquà lesprit de la Mort! Moi, je ne suis que Maynard le Séraphin déchu. Je suis plein damertume et de méchanceté, jai un très gros appétit qui ne se satisfait que dhémoglobine et de vengeance. Je prends ma revanche sur Dieu à travers chaque être vivant que joccis! Ce qui ne ma pas empêché de tomber amoureux fou du fameux Anders. Ange noir ou démon blanc? Je ne sais quune seule chose, cest quil mexcite davantage que la plus alléchante des victimes…déclara-t-il tandis quil se frottait à moi, roucoulant, sans cesser de lécher mes égratignures.


  Ce nest pas vrai, arrête de me flatter! Je sais bien que je ne ferais pas le poids contre une jeune fille de ferme bien dodue, nourrie toute sa vie à la crème et à la cochonnaille…


  Je neus pas le temps de finir ma phrase quil me grimpait dessus, enragé, pour me saisir la peau du cou avec ses fines canines de loup.


  Ne va pas trop loin, sinon tu devras en assumer les conséquences!brailla-t-il, grivois.


  Maynard devenait toujours plus fou à lévocation du sang humain, puisquil devait se contenter depuis longtemps du jus insipide des êtres de la forêt, quil débusquait par dizaines chaque jour, sans arriver à satiété.


  Tu penses peut-être me faire peur, sale petit prétentieux? Le démon blanc nabandonne pas son corps parfait à nimporte qui! De toute manière, le soleil est sur le point de se lever. Je vais devenir dur comme lalbâtre et tu vas tendormir bien tranquillement, fis-je en le repoussant.


  Oh, que non! Je braverais la brûlure de mille soleils sans ciller, rien que pour lécher ton gros…


  Je lui plaquai la main sur la bouche. Cet être navait pas deux sous de tempérance et ne vivait que pour la gaudriole.Il ne cessa ses fadaises quau moment où les premières lueurs de laurore teintaient les feuillages persistants de rouge et dorange. Je le sentis qui se raidit, puis se tint immobile. Je détestais cela car javais limpression quil nallait jamais se réveiller.


  Jeus juste le temps de lenlacer que je maperçus que mon esprit aussi sévadait.


  Le soir suivant, nous serions sortis de ce dédale. Mais que nous réservait la suite de notre périple?
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  «Les choses arriveront toutes seules

  même si je garde le secret.»


  Le froid mordant sétait immiscé en moi durant mon repos. Il me fut dur de trouver la force de me lever. Ma tête me pesait et pourtant mon corps paraissait vide et alangui. Quelque chose nallait pas, et jétais pourtant incapable de mettre le doigt sur ce dont il sagissait. Je me trouvais au même endroit où je métais assoupi. Un peu plus faible, certes, car je navais pas touché à un diablotin depuis des jours. Leur sang mécœurait à un point qui métonnait. Lidée même den boire me révulsait jusquà la nausée et la raison de cet étrange dégoût méchappait.


  Maynard était déjà en selle, nos maigres possessions emballées, et je fus contraint de me presser. Je ne pensai pas tout de suite à la banshee, jétais trop mal en point pour ordonner mes pensées. Une fois que je minstallai sur Léviathan, sa chaleur se communiqua à lintérieur de mes cuisses puis au reste de mon corps. Jinspectai alors les alentours pour voir si elle ne se cachait pas derrière un arbre par peur de mon compagnon, attendant que je lui fasse signe. Mais je naperçus que quelques feux follets et les ombres de ces autres esprits pathétiques. Jespérais que Maynard navait pas mis la main sur elle pendant que jétais encore inconscient.


  Tu as perdu quelque chose?demanda-t-il avec un brin dénervement.


  Non, je ne crois pas, répondis-je, évasif sans prêter attention à son impatience coutumière.


  Alors, pressons-nous, quon en finisse!éructa-t-il.


  Puis-je savoir ce que signifie ce charmant «quon en finisse»?fis-je, à la fois médusé et gagné par la colère.


  Son ton impérieux et son tempérament acariâtre étaient poussés à leur paroxysme, ce soir-là. Javais beau être bon et patient, je nentendais pas souffrir ses moindres sautes dhumeur sans protester. Je le foudroyai des yeux. Il ne put soutenir leur éclat et tourna la tête.


  Avec cette forêt. Je voulais dire: finissons-en avec cette forêt…marmonna-t-il.


  La sortie est à moins dune lieue, cela se voit, non? Alors arrête de râler sans cesse et ne tavise plus, à lavenir, de ten prendre gratuitement à moi!déclarai-je sur un ton sec, tandis que je mettais Léviathan au trot.


  Quand je passai à côté de lui, Maynard mattrapa le bras et adopta une moue désolée dangelot battu. Cela ne me fit ni chaud ni froid. Il sen aperçut et, sans se démonter, bascula son assiette pour me planter un baiser sur la bouche. Sa langue râpeuse essaya de forcer mes lèvres à sentrouvrir: je mécartai et me remis en route, tout en me demandant quelle mouche avait bien pu le piquer. Jattribuai son attitude rosse au manque de sang de bonne qualité. Après tout, je pouvais observer sur mon propre corps une certaine dégénérescence.


  Javais à peine fait quelques foulées sur ma monture quand je lentendis cravacher son cheval pour passer devant moi à vive allure. Il me paraissait peu probable quun être aussi vindicatif puisse être un ancien Séraphin. Or je lavais connu du temps de sa splendeur céleste. À len croire, jétais même le seul responsable de son foudroyant déclin…


  Mes pensées furent troublées par un pépiement, près de mon oreille. Je tournai la tête et aperçus un minuscule rouge-gorge, installé sur mon épaule, qui semblait converser avec moi. Un oiseau sauvage naurait jamais eu le cran dapprocher un démon. Mais une banshee, oui. Par chance pour elle, je nétais pas sans savoir que cette race de volatile était une des incarnations favorites de ces êtres. Je souris en repensant à sa promesse de se faire aussi discrète quun rouge-gorge. Je ne métais pas douté que cette énigme était à prendre à la lettre. Quoi quil en fût, il valait mieux quelle évite de se faire remarquer, surtout au moment où Maynard était si peu frais et dispos. De toute manière, il trottait déjà loin devant nous.


  Le chemin étant presque impraticable et trop étroit pour nos larges destriers, nous mîmes peut-être deux heures pour franchir lorée du bois. De me retrouver à découvert me fit un étrange effet. Devant nous sétendait une plaine presque désertique. Au climat glacial et sec, jaurais juré que nous nous étions rapprochés des terres des seigneurs de Scandinavie, au lieu de nous diriger plein sud, mais je me fiais aux paroles de Maynard. Cétait lui qui avait vu le monde, il savait ce quil faisait. Dautant plus que si jémettais des soupçons sur la valeur de son sens de lorientation, jallais à coup sûr avoir droit à de véhémentes protestations.


  Au bout de quelques instants, je fis halte près dune grosse pierre et me saisis avec délicatesse du petit volatile pour ly poser. Voilà, javais tenu parole. Elle était libérée de cette forêt dense qui était sa geôle depuis des siècles et personne navait attenté à sa vie. Une émotion indescriptible métreignait.


  Je mapprêtais à remonter en selle quand jentendis la banshee mappeler doucement. Elle avait repris sa forme humaine et était nue, comme la première fois que je lavais vue. Elle avait laissé ses oripeaux, ses seules possessions en gage dans les bois. Maynard, qui avait continué son chemin sans sapercevoir de mon arrêt, commença à beugler quand il comprit le subterfuge.


  Elle sen va pour de bon, cette fois, répondis-je à sa mauvaise humeur, tandis que je mapprochais de la jeune fille.


  Ses yeux étaient pétillants. Elle était tout agitée, mais qui ne laurait pas été à sa place?


  Je narrive pas à le croire! Je suis enfin libre!


  Adieu et bonne chance dans cette nouvelle vie, fis-je, le cœur serré.


  Je men veux de men aller vers un avenir paisible alors que toi, qui ma rendu service, tu es blessé par ta malédiction. Et je nai rien à te donner en rétribution…


  Elle prit entre ses mains fines mes doigts démesurés, lisses et gelés. Elles étaient si chaudes et vivantes quune décharge me parcourut léchine. Pourtant, elle nétait quune banshee, un esprit de la Mort… Pourquoi avais-je une envie de pleurer si impérieuse?


  Je nai pas fait cela pour recevoir quoi que ce soit en échange, déclarai-je, tout en essayant de refouler une larme qui perlait au coin de mon œil. Je suis heureux davoir pu te rendre ce petit service et surtout de ne pas tavoir blessée sans le vouloir. Mais je tiens à te mettre en garde contre les hommes. Fonds-toi parmi eux ou fuis-les. Dans tous les cas, nutilise pas ta magie en leur présence car ils ont peur de ce quils ne comprennent pas et tuent ce dont ils ont peur.


  Je suivrai tes conseils, Anders, mon tendre ami. Oui, je connais ton nom et je ne loublierai jamais. Ma dette envers toi est énorme, bien plus que ma gratitude ne peut lexprimer. À présent, cest à mon tour de tavertir des dangers qui guettent dans lombre un cœur aussi noble que le tien…


  Quand elle eût prononcé ces mots, une ombre passa sur son visage. Voulait-elle me transmettre un message?


  Ne ten fais pas pour moi: je suis sous bonne garde,répondis-je en désignant Maynard de la tête.


  À cela, elle ne répondit pas. Elle semblait plongée dans de sombres réflexions, à des siècles de là.


  Adieu, banshee. Sois heureuse où que tu ailles. Puissent tes vœux se réaliser.


  Adieu, Anders. Sois prudent. Je ne toublierai pas, reprit-elle dans un sanglot, alors que je méloignais définitivement.


  Pourquoi sanglotions-nous comme deux enfants, alors que nous nous connaissions à peine? Jaurais aimé continuer ma route avec elle, mais javais fait un choix qui nadmettait aucune concession.


  Je rejoignis mon compagnon au grand trot, luttant contre lenvie de me retourner.


  Ta bonté et ta sensibilité exacerbée te perdront, Anders. Tu es un démon, ne loublie jamais, fit lange déchu.


  Son ton était froid, ce qui me frappa sans pour autant métonner de sa part. Sitôt que je mattachais à quelquun dautre que lui, il retombait dans un mutisme et une jalousie effrayants, ponctués déclats de voix cataclysmiques.


  Il ny avait rien à lui répondre. Sans doute avait-il raison.


  Dans un silence de cloître, nous fîmes quelques lieues à travers la toundra. Laube était encore assez éloignée, mais je compris pourquoi Maynard nous faisait déjà observer une halte. Sur cette plaine aride, ce nétait pas lépaisse végétation enchantée qui allait nous protéger du feu du soleil. Nous allions devoir creuser deux trous pour nous y enterrer.


  Cette idée ne métait pas très agréable. Javais lhabitude de dormir à découvert, non dans un cercueil fermé à double tour reposant dans une crypte hermétique, et cela au mépris des dangers. Mais cette étendue désolée noffrait aucun abri. Et je fus donc contraint dimiter Maynard qui labourait la terre gelée et sableuse avec des mouvements puissants.


  Aux premières lueurs qui rosissaient le ciel étoilé, je mécroulai dans ma tombe, brisé, les bras en feu. Ce jour-là, mon sommeil dhabitude si morne et paisible fut entrecoupé dimages violentes et de cris de douleur.


  Laissez-moi men aller dici…
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  «Tu vois la lumière sans voir

  quel degré dinfamie tu as atteint.»


  Ce jour-là, le lendemain de notre sortie de la forêt, nous ne fîmes que très peu de chemin. Ainsi que la veille, Maynard était prêt quand je méveillai. Je ne me rappelais plus que je dormais sous terre, aussi je fus terrifié quand jouvris les yeux sur la plus totale obscurité. Ma bouche était pleine dargile et je manquais dair. Paniqué comme lorsque lon est perdu entre le cauchemar dont lon se réveille et la triste réalité, je me démenai pour retrouver la surface. Mes mouvements violents et désordonnés me libérèrent de mon tertre funèbre anticipé et provoquèrent lhilarité de Maynard. Si javais essuyé ses sarcasmes assez de fois pour ne plus men formaliser, de le voir se moquer de moi alors que jétais en difficulté me blessa jusquau tréfonds de mon âme.


  Mon séjour sous le sol mavait laissé une sensation doppression si tenace que de refaire surface à la nuit claire ne me procura aucun soulagement. La vision de ce désert inchangé, pauvre étendue de poussière et de cailloux dont la monotonie nétait brisée que par de rares touffes dherbes sèches et que la lueur crue et blafarde de lastre lunaire rendait plus apocalyptique, mua cette sensation en certitude: il ny avait là rien dintéressant pour moi. Pourquoi Maynard mavait-il emmené jusquici?


  Tout en mépoussetant avec application, je tentai de croiser son regard, à la recherche dun peu de réconfort. Mais lami tendre et passionné que javais connu dans mon lit du donjon Sorsele sétait évanoui lorsque nous avions quitté le château, il fallait que je me rende à lévidence. Si je navais nulle raison de me plaindre, nos étreintes étaient désormais dénuées de cette prime étincelle de frénésie et de fougue, qui lui avait permis dêtre indispensable à mes côtés.


  Aujourdhui, il me rendait mon regard sans rien mapporter. Son aigreur nétait pas perceptible, encore moins à le voir ainsi, fièrement dressé dans ses bottes de peau et son manteau noir qui claquait dans le vent, avec ses yeux de chat et ses cheveux sombres réverbérant léclat de lastre marmoréen. Je voulais pourtant croire que son morbide état desprit nétait quun mauvais passage.


  Comme pour me donner raison, il minvita à laccompagner dans une ronde de reconnaissance, sans les chevaux. Cela me surprit. Dune part, un tel sens de linitiative ne lui était pas coutumier: nous navions jamais fait halte en forêt pour repérer les lieux, avant dengager nos montures sur tel ou tel chemin. Dautre part, je ne comprenais pas son besoin dexplorer cet endroit inhospitalier et dénué dintérêt. La forêt était encore bien visible derrière nous et, loin devant, à la limite de la ligne dhorizon, se dressaient les cimes dune nouvelle étendue boisée. Celle vers laquelle nous devions nous diriger afin de profiter du couvert des arbres durant le jour. Il ne fallait pas être forestier du Seigneur pour arriver à une telle conclusion.


  Je le suivis de bonne grâce, néanmoins. Sa conduite avait beau être inutile, il était dans un bon jour et cétait un fait assez rare pour que je mempresse den profiter. Par ailleurs, jétais en proie aux pires douleurs lombaires depuis que nous étions contraints de passer autant de temps à cheval. La journée passée dans cette tombe grossière dont le fond était humide et bosselé avait achevé de me briser. Je me sentais faible et impuissant. Il me semblait loin, lAnders conquérant qui sétait engagé sur la route du sud afin de se proclamer la divinité dun peuple prêt à adorer son règne sanguinaire. Jaurais bien demandé un bain chaud et un lit aux draps frais en échange de ces stupides prétentions, si javais eu quelquun pour me les marchander. Par bonheur, javais Maynard pour me protéger…


  Je lui emboîtai le pas, afin de faire preuve dénergie et de bonne volonté. Mais ma démarche semblait étrangement lourde et irrégulière sur la croûte de terre sèche. Je ne pus que rester derrière mon compagnon, dont lallure était rapide. Je nétais pourtant pas son page ou son écuyer! Il courait presque, comme sil avait le Diable aux trousses… ou Dieu. Je lui criai de mattendre. Il sarrêta sur linstant, présentant son dos raide alors quil patientait et me maudissait, sans nul doute.


  Il attendit jusquau dernier moment pour faire volte-face et pointer quelque chose vers moi, dun geste vif et précis. Quel était cet objet brillant?


  Presque aussitôt, une douleur atroce menvahit. Incapable de lutter, je mécroulai sans panache sur le sol. Mon souffle était coupé par la souffrance. Jamais, dans tout ce que javais traversé, je navais ressenti pareil supplice.


  Ébahi, je portai la main à ma poitrine, ou plutôt à mon cœur, car là se trouvait lépicentre de la douleur qui me lancinait par vagues, tels les remous dun raz-de-marée. Et ces vagues ne semblaient pas vouloir décroître en intensité. Tout mon corps était secoué de spasmes.


  Avec mes doigts, je tâtai ma peau et maperçus quun objet pointu était logé dans ma chair, très profondément. La souffrance étant poussée à son paroxysme, je décidai de lenlever dun geste rapide. Mais le supplice crût encore et membrasa. Une petite flaque de sang très clair se forma sur le sol et commença à sagrandir avec lenteur et régularité.


  Javais mal à en devenir fou. Si je navais pas été paralysé de douleur, jaurais couru dans tous les sens sans cesser de hurler mon agonie. Une seule plaie et pourtant il me semblait que lon continuait à me poignarder de part en part.


  Me croyant au comble du désespoir, je ne tardai pas à recevoir un coup de botte dans la mâchoire: cela marracha un cri qui mourut dans un gargouillis étouffé. Ma bouche était remplie de sang. Je levai péniblement les yeux sur Maynard, transfiguré. Je ne comprenais rien à ce quil marrivait.


  Comme tu nous as déçus, Anders. Avec ta force et ton intelligence prométhéennes, tu avais les plus grands atouts pour devenir un prince des ténèbres respecté, à mes côtés. Tu aurais surpassé tous les autres démons, tu aurais sans doute été plus puissant que moi! Il ne taurait rien manqué pour venir tasseoir à droite de Lucifer lui-même… Mais avec ta stupide obsession et tes remords, tu as gâché ton potentiel immense dans les bonnes actions et le repentir, sale crétin! Que pensais-tu que cela tapporterait? Dieu te laissera crever aujourdhui, tel le dernier des étrons que tu es!hurla-t-il, tandis quil mempoignait par les cheveux avec hargne.


  Javais peur de comprendre ces mots si durs. Lépuisement mépargnait leffort de relier ses paroles et ses actes. Il navait plus grand chose en commun avec le Maynard que jaimais. À travers le voile de mon agonie, il me semblait que son visage devenait plus grossier, moins attrayant. Son regard débonnaire se faisait si dur, ses traits si tendus! Tout en lui respirait la cruauté. Je ne pus que lâcher un râle car jétais paralysé. Des décharges me parcouraient le corps. Je baignais dans mon sang. Mon cœur semballait.


  Si beaucoup étaient daccord pour te massacrer dès ta malencontreuse création, alors que tu devais crever et le véritable Anders Sorsele survivre à votre ébat final, jai pris sur moi de te mettre à lépreuve. Je voulais te laisser une chance, car tu étais une belle pouliche avec assez de cervelle et dambition pour mintriguer. Si tu tétais engagé sur la voie de la destruction, jaurais fait de toi un des souverains les plus craints du Royaumes des Ténèbres. Je taurais porté aux nues, Anders! Mais après ta stupide fuite dun domaine aussi prestigieux et convoité que celui des Sorsele, jai compris que tu resterais à jamais un pauvre idiot perdu entre le Bien et le Mal! Voyez: je tue le seigneur et jépargne les gueux! Je fais les choses à moitié par peur de ce que je suis et je gâche tout en définitive!railla-t-il, méprisant, en me gratifiant dun coup de pied dans le ventre.


  Un flot de sang jaillit de ma poitrine sous la pression. Jaurais tant voulu hurler et me rebeller, mais je ne pus que poser ma tête au sol avec lourdeur.


  Cette lame est empoisonnée. Si jai touché le cœur, tu en as peut-être encore pour une demi-cloche. Et je pense lavoir touché. Il ny a pas assez de place sur cette Terre pour que nous puissions tolérer des déchets tels que toi, des démons aussi pitoyables. Te berner a été dune facilité déconcertante. Et ne vas pas croire que jai pensé toutes ces inepties racontées pour tenjôler, pendant que nous étions ensemble. Ta bonté mécœure, car cest une forme de lâcheté. Jai bien envie de técraser le crâne à coups de pieds! Si tu ne méritais pas une plus lente agonie, je men ferais une joie! Par contre, jai adoré te sodomiser. Nous aurions pu être des amants très unis. Ton corps me manquera, au moins un temps…se moqua-t-il, tandis quil séloignait déjà.


  Sa silhouette sombre se dissipa dans la nuit. Je ne voyais plus que par intermittence. Des flammes noires et des étoiles avaient entamé un sabbat devant mes yeux.


  Au-delà de la douleur causée par ma blessure, je ne pouvais croire que jen étais arrivé là. À crever noyé dans mon propre sang, à moins que le poison ne paralyse mon cœur avant. Je narrivais pas à admettre que Maynard mait trahi. Léventualité même quil eût pu me mentir et se jouer de moi ne mavait pas effleuré lesprit. Et pourtant, il était un démon venu des Enfers pour me tuer. Il ny avait jamais eu de déchéance par amour et, désormais, tous les actes de violence quil avait commis trouvaient leur explication. Dire que je ny avais vu que du feu, pauvre âme esseulée et pathétique! Dire que je lavais plaint, que javais imputé son caractère atroce et sa soif de sang à sa brusque transformation en un être malfaisant! Il navait jamais été un Séraphin! Il mavait seulement manipulé afin de faire main-basse sur le domaine prospère de ma famille. Et quand il avait compris que je préférais menfuir plutôt que de régner dans le sang, il avait saisi la première occasion pour me frapper en traître. Je narrivais pas à croire quen lespace de quelques instants, tous mes espoirs sétaient volatilisés.


  Je fermai les yeux, impuissant. Jattendais la mort qui viendrait délivrer mon âme de ses chaînes terrestres et mettre un terme à la honte et aux tourments. Après cela, le soleil pourrait bien brûler ma dépouille: il ne resterait plus de moi que la légende dun parfait imbécile.


  Malgré la souffrance qui croissait sans cesse, repoussant toujours les limites de ce que je croyais supportable, je sentis mon âme glisser hors de ce chaos. Ce quil se passait me parut alors vain et sans intérêt. Javais la certitude que tout ce qui pouvait me happer ne saurait être pire que cette cruelle expérience. La Mort était si proche de moi que son habit de satin noir crissait contre mes oreilles. Enfin elle venait, la délivrance. Cétait si bon!


  Mais je rouvris les paupières une nouvelle fois. Quy avait-il en ce monde pour me retenir si fermement à terre? La torpeur me quitta pour me replonger dans un torrent de souffrance. Jétais désespéré. Pourquoi étais-je revenu à moi? Ah oui! Je crois que lon venait de me toucher…


  De tourner la tête me demanda leffort le plus titanesque de toute ma vie. Javais la nausée, peut-être avais-je déjà rendu sans men apercevoir et ma vue sétait tant voilée et tachée de noir que je ne distinguais même pas qui se trouvait là. Était-ce Maynard, revenu machever dans un accès dimpatience? Je compris que lon me parlait, mais je ne percevais rien car lécoulement de mon sang par les oreilles était trop abondant. Une main chaude caressa ma mâchoire déboîtée et fêlée. Je distinguai des ongles dont certains étaient rongés jusquaux cuticules alors que dautres faisaient trois pouces de long. Cela nétait pas si fréquent et jen déduisis quelle était revenue. La banshee.


  Comme si elle avait lu dans mes pensées, elle passa du côté où mon corps était tourné. Je pus ainsi la voir et lentendre un peu mieux. Elle vint mentourer de ses bras tendres, me prodiguant sa chaleur.


  À présent… Je comprends pourquoi tu… Pourquoi tu chantais dans ces bois,articulai-je en avalant beaucoup de sang.


  Ne dis pas nimporte quoi! Je ne chantais que pour tattirer à moi et encore nai-je pas eu beaucoup de succès dans cette entreprise! Dire que jétais si sûre que tu courais un grand danger! Je men veux tant, je savais que cet individu aller causer ta perte car de lui némanait ni bonté ni amour! Je savais quil était le Mal et pourtant je ne peux admettre quil ait pu te faire cela, à toi qui laimait tant! sécria-t-elle, en larmes.


  Elle posa avec mille précautions ma tête sur ses cuisses chaudes et lisses.


  Merci dêtre venue. Grâce à toi… je ne crèverai pas seul,murmurai-je.


  Je ne laisserai pas un tel désastre se produire! Jai une dette envers toi, Anders, ne loublie pas!


  Oh! Je ten absous. Serre-moi juste contre toi… Pendant que je men vais.


  Mes forces mavaient presque quitté. Je nétais même pas sûr davoir prononcé cette dernière supplique à voix haute. Peut-être navais-je eu que la force de la penser.


  Mais tu ne ten vas nulle part, Anders. Je vais te faire boire mon sang.


  Ses yeux sombres en amande luisaient de détermination.


  Tu es folle! Va-ten jouir de ta liberté! Laisse-moi mourir! Une nouvelle chance de vivre ne me servirait plus à rien, à présent… Surtout si elle nest acquise… quau détriment de la tienne! fis-je afin de la raisonner.


  Elle ne répondit pas et son visage blanc resta fermé. Je la vis tendre le bras vers larme abandonnée au sol par Maynard. Jaurais voulu saisir le surin avant elle mais aucun de mes membres ne daigna mobéir. Elle semploya à essuyer la lame sur lextérieur de sa cuisse afin deffacer toute trace de poison.


  Quimporte si je perds la vie. Jexisterai en toi pour léternité, Anders. Et cela me rend heureuse.


  Tu avais des projets! Ne les sacrifie pas… pour un idiot tel que moi!


  Grâce à toi, jai pu goûter à la liberté. Si je ne tavais pas rencontré, jaurais moisi des siècles dans le dédale de cette forêt sombre et humide. Tu es un ange, Anders. Nen doute pas un seul instant, peu importe ce que des êtres jaloux et inférieurs ont pu te faire croire. Je suis heureuse de mourir libre afin que tu restes vivant. Je sais que tu ne moublieras pas, se contenta-t-elle de dire, alors quelle tendait son poignet au-dessus de ma bouche et en approchait la lame de lautre main.


  Peut-être avait-elle toujours su que ce sacrifice à mon égard était lunique but de sa vie. Mais elle le faisait contre mon gré. Tout ce que je souhaitais, cétait de tomber dans linconscience et ne jamais men relever. Cétait horrible. Je ne désirais pas que ma naïveté à lencontre de Maynard ajoute une victime de plus dans le compte des âmes perdues par ma faute! Et surtout pas elle!


  Arrête-toi!


  Je le fais parce que je taime davantage que la vie elle-même, Anders. Dès que je tai vu pénétrer au galop dans les moites replis de cette forêt, jai su que rien ne serait plus pareil pour moi. Je ne saurais vivre en tayant vu partir dans mes bras sans avoir tout tenté pour te sauver.


  Par pitié! Cesse cela!


  À cet instant, je me sentis mourir. Cétait beau et bon, après une telle agonie. Mon cœur sarrêta de pomper un sang empoisonné et vicié. Mon pouls sinterrompit. Le silence et les ténèbres les plus douces menvahirent.


  «Banshee, puisses-tu suspendre ton geste vain à temps! Cest sans rancœur que je menfuis de ces terres désolées. Il ny a plus rien à faire pour mon salut. Jamais tu ne sauras, banshee, que la mort est pour moi la plus belle des récompenses.»
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  «La tombe de ton père est un œil

  grand ouvert qui nous éclaire.»


  Cette sensation de flottement au milieu du néant absolu était merveilleuse. Après tant de douleur, après être si souvent tombé de mal en pis, jen aurais pleuré de joie. Je navais plus de corps et cétait tant mieux. Cela signifiait que cette fois, jétais vraiment mort et disparu de ce monde. Jappartenais à léther et bientôt ma faculté de penser allait se dissoudre dans ce néant incolore et inodore.


  Jétais en stagnation dans un espace vide et pur. Jaurais pu dire que le noir le plus total mentourait, mais je nen étais pas tout à fait sûr. Je baignais dans une non-couleur que seules les âmes mourantes pouvaient apercevoir. La plénitude était parfaite, il ne faisait ni chaud ni froid. Je nétais ballotté par aucun vent. Je ne ressentais plus rien et cela me faisait tant de bien! Je voulais ne jamais quitter cet endroit.


  Ici, la perfidie de Maynard ne pouvait plus matteindre. Les douleurs, les sensations, les sentiments métaient déjà des notions étrangères et révolues… Pourtant, à bien y réfléchir, je croyais encore percevoir une odeur familière. Une odeur de sang qui sintensifiait. Puis il y eut ce supplice terrible dans chaque fibre de mon corps, qui électrisa tous mes membres. Impossible! Jétais de nouveau pris en étau par la souffrance! Comment mon martyre pouvait-il me poursuivre jusquà violer la tranquillité des limbes? Et que dire de ce goût écœurant sur mes lèvres?


  Quelque chose en moi se déclencha. Une lueur de compréhension. Du sang? Le sang de quelquun dautre dans ma bouche? Ne me dites pas quelle la fait…


  Je neus guère le temps de minterroger, car je fus saisi par lhorrible impression de dégringoler de mon apesanteur à une vitesse vertigineuse. Javais le sentiment dincarner Lucifer, plongé dans les abîmes de la Terre par Dieu. Pris de panique, je voulus crier, mais ma gorge était comme truffée déclats de verre. Un vent glacial me fouettait le visage et lacérait mes membres. Je pouvais à présent apercevoir les écorchures qui se formaient, la peau qui se fendillait et laissait séchapper le liquide rouge sur mes bras blancs et décharnés. Javais de nouveau un corps… Ce cauchemar ne prendrait-il jamais fin? Navais-je donc pas le droit de connaître la délivrance?


  Soudain, la sensation daspiration cessa et je heurtai le sol sans faire de bruit. Tous mes os étaient brisés, jen avais la douloureuse certitude. Jéprouvais une souffrance qui dépassait les mots, se diffusait dans chacun de mes pauvres membres exsangues.


  Le noir était toujours complet, autour de moi. Peut-être me fallait-il ouvrir les yeux dont jétais de nouveau pourvu? Ce fut ce que je décidai de faire, avec une terrible appréhension. Dieu seul savait quelle vision dApocalypse jallais encore subir.


  Je fus à la fois soulagé et plein de morgue de me retrouver transporté sur la plaine glacée et désolée, où javais expiré quelques instants auparavant. La pénombre était encore présente et la nuit semblait commencer. Jétais la proie de trop de sensations, de douleurs, de pensées et de questions sans réponses pour les restituer dans lordre où elles massaillirent. Étais-je parti si peu de temps?


  La réponse me vint quand je posai les yeux sur mes bras nus jusquaux épaules, et qui formaient des angles anormaux. Il ny avait plus aucune trace décorchures. En revanche, de larges plaques brunâtres les marbraient. Ma peau était terreuse et craquelée. Jétais tout brûlé!


  Ainsi, javais passé toute la journée exposé au feu du soleil et jétais vivant… Javais triomphé de ses rayons destructeurs: cétait incroyable! Était-ce parce que mon âme ne résidait plus dans ce corps à ce moment-là? Personne ne mattendait pour me donner la réponse et je navais nulle tentation de réitérer lexpérience.


  À ce propos, je me rappelai que je nétais pas seul avant dexpirer. Où était la banshee? Était-elle encore en vie? Je fis leffort douloureux de me redresser, mais mes membres ne mobéirent pas tout de suite. Je ne savais plus coordonner mes mouvements, comme si je méveillais de plusieurs années dinconscience. Je me mis dabord sur les coudes. Ma tête menaça déclater, ma chair était en pleine ébullition. Mes vêtements, humides et poisseux, étaient collés à mon corps par le sang séché qui dégageait une forte odeur de corruption. Je repliai les genoux avec difficulté et me redressai enfin sur mon séant, en ahanant tel une bête de hallage. Je ressemblais à un vieillard qui, pathétique, peinait pour accomplir des gestes anodins. Garderais-je des séquelles sérieuses de cette épreuve, en plus de lirréparable bris de mon cœur?


  Je repris mon souffle avec lenteur et scrutai lobscurité épaisse comme de la poix. Je finis par apercevoir un corps inerte. Elle était allongée sur le dos. Pas un souffle némanait delle. Quand allais-je finir dêtre si niais? Cette pauvre créature navait pu survivre, après pareil don de sa personne! Même si je savais quil valait mieux pour ma santé mentale que je reste à ma place, je ne pus lutter contre lenvie de mapprocher delle.


  Elle avait les yeux clos et ses traits crispés traduisaient un trépas qui navait pas été si doux que cela. Ses jambes et ses bras étaient repliés contre son ventre. Ses flancs étaient tachés de sang aux endroits où reposaient ses poignets sectionnés. Seuls ses longs et fins cheveux fauves bougeaient, malmenés par le vent. Des mèches plus sombres venaient caresser son visage aux lèvres désormais aussi blanches que son teint. Elle avait tenté de paraître paisible à ces yeux quelle mavait rendus, mais je savais quelle avait dû souffrir mille morts pour moi.


  Et cela pour quel résultat? Mon cœur se serra lorsque je repensai à la sérénité ressentie lors de mon voyage dans les limbes. La banshee avait cru me rendre service, or je me retrouvais, une fois de plus, condamné à errer sur ces terres de souffrances. Je navais rien dautre en ma possession que ma honte. Plus de toit, plus de famille, plus didentité aux yeux du monde… À quoi cela rimait-il, de minfliger encore la vie? En effet, jétais revenu de mes dernières illusions.


  Dans ma folie, je tentai de me mettre debout. Tout en chancelant sur mes longues jambes exsangues, tel un jeune poulain qui sessayait à marcher, je fis quelques pas mal assurés puis je perdis léquilibre. Tandis que je tombais lourdement sur le dos, je ne réussis quà réveiller la douleur aux rares endroits où elle sétait apaisée.


  Ce jour-là, je me sentais aussi brisé quil y avait six lunes, quand la jeune fille naïve que jétais avait été victime dun guet-apens tendu par le vicieux fils du seigneur. Bien que je ne fus cette fois pas enfermé, la même terreur et la même solitude mavaient envahi.


  Il métait désormais impensable de faire confiance à quiconque. Plus jamais il ne se passerait un instant, dans ma misérable existence, où je ne reverrais pas le regard cruel de Maynard me déchirer de lintérieur.


  Un effluve de charogne sengouffra dans mes narines, chassant mes pensées empreintes de ressentiment. Oui, cétait moi qui embaumait la bête crevée au soleil. Pour faire le deuil de ma folie, je devais commencer par effacer les traces du drame qui sétait joué sur la plaine. Ensuite, je me mettrais à la recherche de ma monture, dans lespoir que Maynard ne lait pas abattue. Il me tardait de quitter ce terrible endroit.


  Avant de moccuper de moi, je dus dabord ensevelir la banshee. Je ne pouvais pas laisser la pauvre créature aux charognards. Cette tâche ne fut pas aussi éprouvante sur le plan physique que moralement insupportable. Je dus creuser une fosse pour y enfouir une jolie et généreuse fille, à qui javais fait miroiter la liberté et le bonheur, pour lui prendre la vie quelques heures plus tard. Bien quelle eût fait mine de se sacrifier de son plein gré, le poids du meurtre pesait aussi lourd sur ma conscience que si je lavais vidée de son sang dans une pulsion de soif. Dire quelle aurait pu avoir droit à une vie prospère car elle était jeune et innocente, tout comme Leif que je navais pas oublié.


  Que sétait-il donc passé dans son esprit tortueux? Elle avait avoué, avant que mon âme ne sélève, quelle se sacrifiait par amour. Alors que celui que jaimais mavait poignardé et empoisonné. Comment ne pas perdre la raison face à de tels retournements de situation? Tout ce quil marrivait prenait le contre-pied de la logique, accablant mon esprit de questions qui jamais ne trouvaient de réponses.


  De grosses larmes aussi amères et corrosives que la chaux coulèrent le long de mon visage, alors que je glissais le corps inerte dans le trou creusé à la force de mes bras brûlés. Je pleurai en replaçant la terre sur son cadavre, qui bientôt serait pourriture, puis poussière. Pourquoi sacharner sur un pauvre hère tel que moi? Maynard semblait mavoir apporté la réponse: je ne répandais pas assez de mal pour être un démon, jen faisais de trop pour être considéré comme un ange et je nétais plus humain. Quétais-je, au juste? Un être unique qui dérangeait le monde dans ses principes rigides et immuables. Alors, il valait mieux méliminer.


  Lorsque le tertre funèbre fut rebouché et la terre étalée avec soin sur la tombe, je dus me résoudre à me trouver un but. Désœuvré, je me dirigeai dune démarche fantomatique vers la forêt qui se dressait au loin. Le plus important pour moi était de trouver un refuge contre le soleil avant que ce dernier ne se lève. Je me rendis compte que mon infortune nétait pas tout à fait complète. Guidé par des bruits caractéristiques, je retrouvai ma monture près dun point deau vive qui se répandait entre de gros rochers plats et moussus. À mon grand soulagement, ni leau ni la forêt ne semblaient en proie à un enchantement. Cela se voyait aux arbres dénudés de leurs feuilles par le cycle hivernal et à labsence de vie dans les fourrés.


  Je mapprochai avec précaution de mon destrier, sans aller directement vers lui. Lodeur tenace du sang risquait de le rendre fou. Un court moment dobservation me permit de constater quil nétait pas blessé. Quand il maperçut, Léviathan émit un hennissement presque amical. Se pouvait-il quune bête soit soulagée de voir que je ne lavais pas abandonnée, alors que je lavais estropiée quelque temps plus tôt?


  Attiré par la petite étendue deau translucide, sans chercher à me rendre maître de lanimal, je me mis nu et mengouffrai dans londe peu profonde mais glaciale. Des éclats de givre me transperçaient la peau et des cailloux tranchants me meurtrissaient à chaque pas: jy restais insensible. Mon corps marbré de veinules rouges semblait presque translucide. Je maperçus avec étonnement que je guérissais très vite de mes brûlures. En revanche, je découvris la plaie béante laissée par le poignard empoisonné de Maynard. La vilaine blessure suintait toujours. Je passai la main dessus et je ressentis une vive douleur. Lorsque je la retirai, elle était trempée de sang. Comment avait-il pu me faire cela?


  La mort dans lâme, je lavai tant bien que mal mes habits, essayant de les débarrasser du fluide rouge qui les souillait. Puis je les essorai avec le peu de force que javais recouvré et les revêtis tels quels. Les jointures de mes doigts étaient devenues écarlates à cause du frottement. Mes oripeaux misérables, rongés par lusage et distendus par le poids de leau, me donnaient lair du dernier des indigents. Jen changerais à la première opportunité mais, dans limmédiat, je ne pouvais aller nu.


  Ce fut lesprit vide et les yeux secs que je résolus de reprendre la route. Ces bois dormants nétaient pas un asile assez animé pour un buveur de sang chaud tel que moi. Jallais arpenter les chemins à laveuglette, dans le but de me rapprocher des habitations et de quitter cette contrée maudite, théâtre des pires abominations. Les faits les plus marquants resteraient à jamais gravés dans mon esprit, où que jaille.


  Léviathan se laissa monter sans résistance, malgré mon poids accentué. Tous deux, nous nous engageâmes droit dans la forêt. Au bout dun long moment, nous arrivâmes à la lisière, ce qui me permit de guetter des signes de civilisation, sans succès. Jétais perdu. Je ne connaissais pas cette région et je ne savais pas morienter à laide des étoiles. Cela métait de toute manière bien égal. Je navais pas la moindre étincelle denvie de vivre ancrée au cœur. Cela pouvait paraître dérisoire, car cétait un sentiment avec lequel je composais depuis longtemps, mais cette fois javais la conviction davoir touché le fond. Plus jamais je ne pourrais connaître autre chose que lindolence. En effet, malgré ma colère jétais devenu mou, privé de la volonté de me battre contre le désespoir qui me gangrenait. La moindre secousse sur le chemin menaçait de me faire tomber de selle. Et si je venais à chuter, javais bien peur de ne plus trouver la volonté de remonter sur mon cheval.


  Alors que je cheminais, à peine attentif aux bruits et mouvements de Léviathan dans les ténèbres de la forêt bordant la campagne sauvage, un sentiment de honte et de rage me submergea. Jétais trop amer pour pleurer bêtement sur mon sort. Et bête, je lavais bien été pour me consumer dun amour total envers un grossier usurpateur, un tueur né dont la beauté avait suffi à maveugler. Par ma faute, la jolie banshee sétait sentie obligée de racheter sa dette par le sacrifice de sa vie. Je nétais pas convaincu de posséder assez de noblesse pour accomplir une telle chose, si javais été à sa place. Jétais en revanche tellement lâche que jaurais préféré mourir empoisonné par la lame de cette vipère de Maynard, aiguisée sur la meule de la haine, que de me voir accorder une énième renaissance.


  Cette fois, je navais plus de but. Et jétais rongé par la culpabilité à jamais. Comme je laurais méritée cette traître mort, cette lente agonie! Pour tous les innocents qui avaient péri de ma main sacrilège: Anders et Morten Sorsele, les filles de ce dernier, son épouse que javais fait trépasser de chagrin à petit feu. Et cet évêque dont javais ridiculisé les croyances! Métais-je montré plus sage que lui en suivant, transi dun amour concupiscent, linstrument même de ma perte? Bien au contraire, lecclésiastique avait eu davantage de clairvoyance, car il avait vu Maynard sous son jour réel. Quant à moi, pauvre cloporte, le souvenir de ces tombes béantes creusées pour des centaines dâmes simples et innocentes ne me quitterait plus et pèserait pour toujours sur mon cœur usé par les trahisons et le désespoir.


  Que faire désormais, hormis memployer à retrouver ce poltron que je chérissais encore la veille? Mon cœur pourri me faisait souffrir quand je repensais à tout ce quil sétait passé entre nous, entre nos deux corps froids et pourtant ardents de rage, à ces paroles suaves que javais bues telles de lhypocras, alors que tout nétait que mensonges et félonie.


  Comme je men voulais pour les erreurs que javais commises, dont je ne pouvais que pâtir pour léternité! Cette fois, jallais être seul avec ma conscience. Javais chassé ou tué ceux qui me voulaient du bien et je métais laissé abuser par ceux qui nœuvraient que pour mon trépas.


  Quelle créature pathétique je faisais! Il était glorieux, oui, le démon sensible! Le seul être assez idiot pour se jeter à corps perdu dans la damnation et tomber amoureux de son bourreau! Au Ciel et en Enfer, ils devaient se taper sur le ventre et se tordre de rire. Maynard, le magnifique bâtard, jubilait sans doute jusquà la jouissance physique, à me voir ainsi déconfit. Il sétait bien amusé à mes dépens, ces dernières semaines! Aucune mission navait dû se révéler aussi agréable et aisée à mener à terme, je nen doutais pas! Il devait désormais se prendre pour un titan doublé dun génie. Peut-être ny aurait-il que mon corps parfait quil regretterait… Quoiquil lait sauvagement poignardé là, au niveau du cœur. Je palpai la chair arrachée et purulente, cette plaie qui ne guérirait sans doute jamais. Tout ce que Maynard avait pu me dire ou faire avait bien été simulé.


  Je jurai sur mon nom déchu et maudit quil nallait pas savourer sa félonie longtemps! Une vague du sang de la banshee me monta à la tête. Sil avait été face à moi, je naurais pas résisté à lenvie de plonger mes crocs dans sa peau et de le laisser se vider à gros bouillons. Oui, jallais prendre ma revanche sur lui.


  Mais la vengeance ne résorberait en rien ma peine et ne viendrait pas effacer de ma mémoire les violentes images de sa trahison, qui revenaient sans cesse me hanter. Néanmoins, il me serait agréable de récupérer par sa mort un peu de ma dignité bafouée.
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  «Nul être au monde ne sera

  plus atrocement brisé que toi!»


  Il me fallut errer quelques semaines sur ma monture imperturbable avant de trouver les traces dun glaneur, qui me guidèrent à un minuscule hameau isolé, peuplé par des êtres dune grande indigence, débiles et oubliés du reste de lhumanité. Enfin, lespoir de me nourrir!


  Combien de temps avais-je langui dans le froid et la brume, en attendant de déchirer à pleines dents une gorge chaude et tendre, de sentir sur ma langue le sang salé et écœurant dun homme memplir de force, irriguer mes muqueuses desséchées et raviver ma haine! Malgré les jours de solitude et disolement depuis que Maynard pensait mavoir assassiné, mon terrible ressentiment ne sétait pas amenuisé. Bien au contraire, ma colère avait gagné en intensité à mesure que repassait dans mon esprit, nuit et jour, ce moment où je lavais vu se retourner et me planter ce poignard enduit de poison dans le cœur, sans que je réagisse. Quelle douleur avait été la plus insupportable? Celle de la lame qui me transperçait le cœur et du poison violent qui contaminait mon sang, ou celle que me causait son regard impitoyable, parce que je ne comprenais pas la raison de sa cruauté soudaine, alors que je laimais tant?


  Je naurais su répondre, jétais brisé. La seule chose que je savais, cest quen me les infligeant toutes, Maynard avait éradiqué les derniers vestiges damour et dhumanité qui survivaient en moi, après tant dépreuves. Ce qui faisait de ma personne la créature ambiguë, le démon sensible, lange noir avait bel et bien disparu. Et il aurait mieux valu pour lui quil ait attendu de me voir crever sous ses yeux. Sans les qualités handicapantes qui mavaient suivi outre-tombe, jétais à présent une créature beaucoup plus puissante que lui: un être animé par le besoin de vengeance.


  Maynard, ta traîtrise, tu lexpieras de ton sang!


  Je me coulai de nuit entre les chaumières endormies. Je ne dis pas quil fut agréable de fondre sur la première jeune fille pour mabreuver avec voracité, tel le loup se repaissant de lagneau. Son nectar était trop suave, trop insipide et pas assez brûlant sur ma langue. Mais, pour la première fois, je tuai sans sentiment de culpabilité. Jétais délivré du poids de ma mauvaise conscience. Après tout, on abattait bien des porcs pour en faire de la nourriture. Les humains nétaient rien dautre que mes cochons. Javais enfin admis que je faisais ce pour quoi jétais fait et quil métait inutile de lutter contre ma nature. Je boirais dorénavant à la gorge de mes victimes sans détours et sans me torturer de questions. Or je ne voulais pas risquer de déverser le trop plein de ma haine viscérale envers Maynard sur dautres victimes moins intéressantes. Il avait trahi mon amour aveugle et il avait voulu massassiner: seuls le geste et lintention comptaient. Pour cela, je voulais prendre le temps de grandir en puissance et en agilité, afin de lui faire payer à sa juste mesure sa traîtrise. Il allait être mon meilleur trophée de chasse.


  Je continuai mon errance dans ce pays inconnu, déterminé comme jamais. Jen laissai plus dun gésir dans son lit, aussi raide et sec que sil était mort depuis des jours. Jétais galvanisé par lappel de la vengeance.


  Puis vint le jour où jappris que mon ancien compagnon faisait encore des siennes. Le patois et laccent des gens de cette région étaient différents, mais lessentiel de leurs conversations me restait compréhensible, quand je me terrais dans les coins dombre pour guetter et écouter. Jappris que les pauvres hères qui habitaient des cabanes de fortune, à lextérieur du hameau, étaient des réfugiés venant dautres bourgades situées plus au nord, rescapés de la furie de démons à lapparence humaine.


  Mon sang ne fit quun tour. Les créatures nétaient pas des guerriers, entendis-je de la part dun vieil homme usé qui sadressait à un jouvenceau qui tremblait en lécoutant. Le pillage ne les intéressait pas. Ils se nourrissaient des villageois eux-mêmes, de leur sang et de leur chair quils arrachaient à même los de leurs dents aiguës. Ils étaient impitoyables et voraces, ne surgissant quà la nuit tombée pour profiter de lobscurité. On les jugeait dune puissance inégalable, car personne encore navait réussi à les neutraliser. Pour tenter déchapper à une mort certaine, il fallait courir vite, très vite, sans sarrêter pendant des lieues. Ce quune faible part des paysans rongés par la fatigue était en mesure daccomplir, doù la poignée de survivants présents à la porte du village.


  Les démons étaient une dizaine en tout, pas plus. Ils semblaient être menés par un chef, imposant, puissant, cruel et surtout plus affamé. Pourtant, il avait laspect dun jeune homme dune grande beauté. On lui aurait volontiers donné le Bon Dieu sans confession, selon ladage. Cétait dailleurs grâce à sa superbe et déroutante apparence quil confondait ses victimes. «À qui le dites-vous!» pensai-je avec amertume en serrant les poings et les dents dans la pénombre. Lui et sa horde terrifiante avaient pris possession du donjon du seigneur local où, bien sûr, ils avaient fait un carnage. Depuis, et en lespace dune demi-lune seulement, la région était devenue un immense charnier à ciel ouvert. Toute la population vivait dans la crainte de ces monstres impossibles à raisonner, y compris les rares hommes de foi encore en vie qui navaient pas quitté les lieux.


  À lécoute de ces nouvelles, ma rage crût dun degré. De décimer des paysans accablés et affaiblis, cétait déshonorant, même pour Maynard. Cet être nétait quun vil parasite! Jimaginais que le domaine des Sorsele aurait ressemblé à ces terres désolées dignes dune gravure de lApocalypse si je ne lavais pas entraîné hors des murs du château. Voilà pourquoi il mavait paru si marri, tandis quil maccompagnait à contrecœur dans ma fuite! Si, ce matin-là, nous navions pas été harcelés par lévêque et le peuple qui se soulevait, il maurait tué une fois le crépuscule tombé, avant denvahir le donjon et de décimer la population, avec laide de ses mystérieux acolytes, que je navais jamais vus.


  Un certain sentiment de fierté parvint à me submerger quand je réalisai que javais préservé le domaine des Sorsele dun tel fléau. Cependant, je me contraignis à dissiper ces réflexions ridicules de mon esprit. Quelle bravoure, en effet! Javais sauvé les gueux mais javais trucidé tous les membres de ma famille! Il ne restait plus un seul Sorsele pour soccuper des terres fécondes de ma contrée! Stoïque, je les avais regardés périr par le feu de Maynard dans léglise. Pour cela aussi, il fallait quil paie. De lui prendre sa misérable vie de pou suceur de sang serait même un bien maigre dédommagement, face à toutes les atrocités dont il était linstigateur.


  Jattendis le crépuscule suivant pour me remettre en route. Rien ne pressait, à présent que je savais où Maynard avait élu domicile. Il était assurément loin de se douter que sa némesis le poursuivait depuis des semaines et quelle avait mûri sa haine en une rage froide qui allait bientôt le terrasser, malgré les armes quil pourrait mopposer. Je métais nourri du nectar vital de trois victimes, en prévision du long périple que je devais accomplir avant de rallier le bastion maudit de mon ancien acolyte et de ses ouailles.


  Pendant ce nouveau voyage à travers un sinistre pays digne de lEnfer sur Terre, je songeais à la manière dont jallais me débarrasser des suivants de Maynard le démon. Où se cachaient-ils, ceux là, tandis que leur chef prenait son plaisir avec moi? Jétais certes assez puissant pour infliger une cuisante défaite à mon ennemi juré lorsque nous serions dégal à égal. Mais, face à onze entités maléfiques, je ne sortirais pas vainqueur si je nutilisais que la force pure. Il me fallait coincer les dix subordonnés par petits groupes et les occire en utilisant le feu et la lame. Cela ne serait pas chose facile, mais leffet de surprise jouerait en ma faveur, puisquils me croyaient mort.


  Sur le chemin chaotique du domaine dont Maynard sétait autoproclamé suzerain, jeus limpression daller vers un nouveau dénouement. Toutefois, je méfiais de ce sentiment pour lavoir souvent perçu. Je baignais dans une mort cruelle et absolue depuis plus dune demi-année. Je me sentais accablé par limpression davoir vieilli de plusieurs décennies, durant si peu de temps. Jétais loin davoir vécu six lunes de bonheur parfait, il fallait le reconnaître. Quelques semaines plus tôt, javais coup sur coup assisté à une cuisante trahison, à ma mort et à une énième résurrection. Qui pouvait se targuer den avoir connu autant?


  Cependant, une force, une volonté étrangère me poussait à avancer, en dépit de mon indolence. Le spasme dune fierté foulée au pied par un démon. Si Maynard sétait arrogé le droit de disposer de mon corps et de ma vie, je pouvais bien faire de même à son encontre.
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  «Il nest, dans ma pensée,

  aucune arme pour nous défendre.»


  Au terme de cinq nuits de chevauchée au triple galop sous une pluie battante, jarrivai en vue de ce donjon maudit. Au bout dune lande balayée de rafales incessantes de pluie et de grêlons, se dressait un château de granit de fort modeste facture. Seule une grosse tour carrée tenait encore debout, face aux assauts du vent et de la mer qui, à lopposé, rongeait la falaise. Nulle chemise de pierre navait été construite pour la prémunir des invasions et chaque vague immense semblait être celle qui lenverrait au fond de la mer.


  Jétais gelé, fourbu. Laverse avait communiqué sa froidure morbide jusquà mes os. Sous les haillons détrempés, mon corps engourdi nétait plus quun conglomérat de nerfs douloureux. Javais emmagasiné la souffrance et la rage pour les délivrer à Maynard, sans quelles soient amenuisées par lépuisement. Javais dormi à même le dos de Léviathan, qui sétait révélé être un compagnon moins faillible quun humain.


  Nulle torche ne luisait à lextérieur du bâtiment et pas une présence ne se faisait sentir en haut des créneaux rongés par lair marin. Les abords de son bastion nétaient donc pas gardés, ultime provocation. Le nouveau tyran navait pas jugé cette précaution utile, puisquaucun homme noserait jamais le défier et que tous les immortels le craignaient également. Peut-être même étaient-ils heureux que cette calamité ambulante ait choisi de sétablir sur Terre. Manque de chance pour lui, javais arpenté monts et vaux pour recouvrer mon honneur bafoué et je navais plus rien à perdre.


  En cette ultime nuit, après plus de six longues lunes peuplées de déceptions et de trahisons, jallais me venger de ce sombre individu et, à travers lui, de toutes ces puissances poltronnes qui avaient considéré mon destin comme une partie de dés. Je ne me faisais pourtant guère dillusions sur mon propre sort. Je navais pour les assaillir quune arbalète usée, volée à un paladin ivre mort à une croisée de chemins, et lépée dAnders. Avec cela, jallais devoir affronter une dizaine de vampires enragés avant de parvenir jusquà Maynard.


  Eu regard à mon équipement archaïque et à mes forces amoindries par le jeûne et leffort, je navais aucune chance de lui arracher une victoire écrasante mais, guidé par une rage sourde et une peine mûries pendant des semaines, jescaladai les remparts de ronces entrelacées sur de ridicules murets quun baudet aurait aisément pu sauter. Comme pour mieux me guider sur le chemin de ma rédemption, les nuages pommelés obstruant lhorizon se dissipèrent et lastre de marbre qui mavait vu faire le voyage éclaira pour moi une cour jonchée de cadavres puants. Le temps humide et suave en avait encore aggravé le pourrissement. Cette vision était insoutenable, même pour un charognard tel que moi. Je navais pas le cœur à compter les corps, ou plutôt les têtes que lon distinguait parmi la masse de panses crevées et dintestins, qui se liquéfiait sur les pavés irréguliers de la cour. Je ne mattardai pas et, toujours aussi silencieux que la Mort, je pénétrai dans les corridors noirs et humides du bâtiment délabré.


  Des tentures de piètre facture pendaient en charpie contre les parois ruisselantes dhumidité. Le Borée sengouffrait dans ce donjon qui nétait rien dautre que le squelette blanchi dun domaine nayant pas connu la prospérité depuis plusieurs décennies. Répugné par lostensible indigence des lieux, je fis quelques pas dans la pénombre puis me tins immobile contre un mur. Jessayai de sonder les lieux en esprit pour détecter une présence. Il me fallait capter au préalable une respiration, un pouls ou une bribe de paroles pour me diriger à laveuglette et éviter dêtre pris à mon propre piège. Un tel échec aurait signifié ma fin dans les pires tortures et ma honte la plus complète. Je devais les attaquer avant quils ne me découvrent et ne se rassemblent avec lenvie de me démembrer. Ma prudence doublée de patience fut bientôt payante puisque jentendis, à travers la plainte du vent, des gloussements étouffés provenant de létage supérieur.


  Étourdi par la puanteur mais jubilant de mon triomphe programmé contre celui qui croyait avoir obtenu ma perte, je gravis lescalier et flottai furtivement entre les salles délabrées et saccagées. Tel un spectre vengeur, je ne faisais quun avec lombre, glissant au-dessus des tapis déchirés et du sol vermoulu jusquà une porte entrouverte, par où saillait un filet de lumière. Je reconnus les gémissements que javais perçus en bas.


  Ce fut sans penser à prendre mes armes au poing que je glissai un œil indiscret par louverture. Ils semblaient si désorganisés et insouciants, pour ne pas dire demeurés, que toute appréhension me quitta. Je vis un groupe de trois jeunes femmes échevelées, dont le teint blafard et altéré, ainsi que les prunelles de feu, ne laissaient aucun doute quant à leur nature démoniaque. Toutes dénudées sans honte, elles se tortillaient sur les couvertures de velours ocre et de brocart cramoisi qui bruissaient. Loin de se livrer à des carnages sans pitié, elles se prodiguaient caresses et morsures érotiques, en gloussant de plaisir. Un brouillard de vapeurs issues de décoctions de pavot planait dans la pièce. Elles devaient être droguées au point de ne plus savoir ce quelles faisaient, de se ficher royalement de ce quil se passait en dehors de leur relation triangulaire. Cétait donc cela, la horde infernale de Maynard? Allons, il ne sagissait à lévidence que de catins sans le moindre intérêt. Le gros des guerriers sanguinaires devait ripailler de chair dégoulinante dans une autre pièce, en compagnie de leur chef.


  Je sortis mon épée de son fourreau dans un bruit métallique en me dirigeant vers elles mais, là encore, elles ne remarquèrent rien. Je bondis sur le lit et frappai de trois coups nets et puissants, qui portèrent à leur trachée. En lespace dun éclair, on nentendit plus que le murmure du sang qui sécoulait hors du lit et ruisselait au sol sur les lattes gonflées dhumidité. Jobservai quelques instants leurs corps débiles et diaphanes pour massurer quelles étaient bien trépassées. Cela avait été si simpleque jen étais presque déçu! Dire que les mortels les dépeignaient comme des succubes terrifiants! Ces goules nétaient pas plus impressionnantes que des limaces et ne semblaient être destinées quà la luxure. Dailleurs, les vapeurs de drogues qui alourdissaient lair me laissèrent penser quelles se trouvaient là pour satisfaire le bon plaisir de leur suzerain, Maynard.


  Les trouvailles successives que je fis me confortèrent dans cette hypothèse. En effet, jeus encore à occire six jeunes femmes. Jen surpris deux en train de prendre un bain sans se laver. Elles sébattaient dans un liquide épais et fort nauséabond qui semblait être composé de lait suri, durine et dhémoglobine. Je les passai au fil de lépée sans chercher à entamer la discussion. Leurs corps privés de vie senfoncèrent dans le liquide écœurant qui devint dun rouge foncé, presque noir.


  À la vue de tout ce sang gâché, jeus envie den profiter. Mais, après une courte réflexion, je men abstins. On ne mavait jamais dit sil était préjudiciable de sabreuver aux veines dun autre immortel et cétait un risque que je ne voulais pas courir, si près de mon but.


  Et près du but, je létais! Tandis que je sortais de la pièce, jentendis la voix de Maynard. Jaurais dû my préparer, car cela me fit leffet dun coup de poing en pleine face. Il se trouvait au deuxième et dernier étage. Un flot de bile amère se projeta sur les parois de mon estomac, provoquant une aigreur douloureuse. Or je navais pas peur, non. Je regrettais juste de devoir en passer par là: régler mes comptes, et ensuite?


  Poursuivant mon trajet vers le niveau supérieur, je trouvai dans une vaste salle à manger les dernières goules écervelées. Elles sébattaient en un tableau des plus orgiaques. Toutes plus dénudées les unes que les autres, elles se délectaient dun large monticule de viande pourrissante. Les charognes semblaient avoir eu forme humaine la semaine précédente, voire celle davant. Des remugles de corruption me firent plisser le nez. Les succubes, abruties par le pavot, sescaladaient mutuellement pour déchirer, de leurs chicots rongés par le scorbut, les lambeaux de chair encore juteux et pas trop racornis. Elles ressemblaient à de hideuses harpies, avec leurs tétons rougeâtres et pointus et leurs toisons pubiennes hérissées. Elles étaient blanches comme des linceuls et leurs peaux semblaient leur coller aux os, sans la moindre épaisseur de gras. Que Maynard avait un goût lugubre! Cétait donc cela, son harem? Un ramassis de laiderons bons à jeter en pâture aux lépreux! Il préférait dix filles faméliques taillées à la faux, à lhaleine putride de cimetière, abêties de drogues, plutôt quun éphèbe aux traits parfaits et au corps sculpté par les anges? Il navait pas eu à user de ses décoctions hallucinogènes pour abuser de moi! Mon grand tort avait-il été de me montrer bon, sans le vouloir?


  Dégoûté, je ne membarrassai pas de formalités avec elles, qui avaient usurpé ma place. Lune fut fracassée contre le mur et retomba toute désarticulée au sol. Une autre reçut mon épée en travers des yeux. La troisième eut le cou brisé dune simple torsion de mon poignet sur sa nuque grêle. Quant à la quatrième, particulièrement blanche et échevelée, elle devint hilare devant ce que javais accompli. Elle tendit vers moi ses longs bras malingres dans un geste minvitant à mabreuver delle. Je nallais certainement pasgoûter un tel poison ! Dun coup de pied, je lui broyai le crâne. Sa cervelle verdâtre surgit en une gerbe du haut de sa tête, lui faisant laura dune sainte. Une aura sanguinolente. Je regardai, autour de moi, ce spectacle de désolation. Ces goules étaient imbibées de drogues, incapables de se défendre contre moi. Face à mon triste ouvrage, jestimai, sadique et quelque peu fasciné, que je navais pas mis plus dune demi-cloche à les renvoyer en Enfer. Nul doute que celle qui manquait à mon décompte devait tenir compagnie à son maître et amant, contrainte par le pouvoir du sang et du pavot, non par lamour.


  Du pas résolu du condamné à mort résigné à son sort, je gravis lescalier monumental qui menait à la salle du trône. À lheure des bacchanales des vampires, leur roi Maynard ne pouvait se trouver ailleurs, cupide et vaniteux comme je le connaissais. Guidé par les couinements horripilants de sa maîtresse et victime, jarrivai à une porte plus imposante et ouvragée que les autres, légèrement entrebâillée. Il se croyait donc intouchable! Il était temps de lui montrer ce que jen pensais…


  Je pénétrai dans limmense pièce avec une allure fière et orgueilleuse, la tête haute, le torse bombé, le regard assuré et pénétrant. Tout cela nétait que façade, bien sûr, mais jespérais quil serait dupe. Je ne voulais pas quil eût la satisfaction de me savoir anéanti depuis sa traîtrise. Je voulais quil meure en emportant de moi limage dun être supérieur, grandi par la fureur de la vengeance.


  Si je le vis aussitôt, lui ne saperçut pas de mon intrusion. Et pour cause! Il se pavanait sur le trône quil avait usurpé et tenait une coupe de sang du bout des doigts, pendant que son autre main ségarait, obscène, sur le corps nu dune des membres de son harem. La dernière, en fait. Elle gloussait comme une dinde. Elle avait des cheveux noirs et des yeux de chouette aussi jaunes que de lurine.


  Ce fut elle qui me vit la première. Elle poussa un petit cri étouffé par un hoquet de stupeur. Jentendis le gobelet se briser sur les dalles. Était-elle effrayée? Savait-elle qui jétais?


  Elle ne tarda pas à changer de comportement. Dautant plus que Maynard, qui réagissait enfin à mon intrusion, la poussait de ses genoux avec répugnance, alors quil salivait devant ses tétons un instant auparavant. La succube reprit son équilibre et sengagea sur lallée centrale. Ses pieds nus effleuraient à peine le velours cramoisi du tapis. Elle se dirigeait vers moi, lair lubrique et la démarche chaloupée. Elle ouvrit une bouche énorme et passa sa langue rouge sur ses dents grises où, çà et là, on apercevait un morceau de chair en décomposition arraché à une victime il y avait longtemps. Elle navait pas darme à mopposer, à quoi cela rimait-il?


  Sale catin…grognai-je.


  La goule plissa les yeux, cherchant à décoder ce que je venais de murmurer. Mais, bien avant quelle ne comprenne linsulte, je lui avais planté une flèche à bout portant, droit dans le sein. Le globe de chair éclata sous la violence du tir et son corps fut projeté à terre. Elle resta inerte après avoir heurté le sol, tandis quune fine mousse rouge parvenait à ses lèvres impures.


  Est-ce tout ce que tu as à mopposer pour simple défense, Maynard?raillai-je, rendu plus sûr de moi par la facilité avec laquelle javais terrassé ses compagnes. Visiblement, celle-ci nétait pas très au fait de ce qui nous oppose!


  Tu penses peut-être mavoir comme cela, mon très cher amant?fit-il avec arrogance, tout en adoptant une pose lascive sur son trône de pacotille. Elles nétaient pas ma garde rapprochée. Juste de jolies poupées dont je pouvais abuser comme bon me semblait. Le repos du guerrier, en somme…


  Le repos du guerrier!métranglai-je, ravi par la tournure des événements. Je ne savais pas que tu avais des talents de bouffon: cest indéniable! Quelle guerre as-tu menée, dis-moi? Je serais bien curieux de lapprendre! De me poignarder en traître et détaler avant même que je nexpire? Ah non, suis-je bête! Tu parlais sans doute de ces quelques paysans faméliques que tu as bravement dépossédés de leur vie, avant de partir à lassaut de ce magnifique donjon en ruines! Je ne connaissais pas le précédent seigneur, mais je suis prêt à parier que cétait un vieillard incapable de soulever une épée pour se défendre. Bravo pour une telle conquête! Sans parler de ton domaine… Jai eu le plaisir infini de le traverser dun bout à lautre pour venir te débusquer et javoue en avoir eu le souffle coupé. Quelle splendeur que ces villages calcinés, ces champs aux cultures qui pourrissent sur pieds pendant que les rues sont jonchées de cadavres en putréfaction! Quel glorieux conquérant tu fais!


  Durant ma litanie, le visage crispé de Maynard sétait paré du cramoisi le plus profond pour se dégrader jusquà une inquiétante pâleur. Tout son corps tremblait de rage.


  Tu crois pouvoir maffaiblir avec de telles insultes?


  Moi, je trouve que ça fonctionne plutôt bien, le coupai-je.


  Cela suffit!explosa-t-il en se dressant sur son siège, abandonnant tout effort pour se contrôler. Je ne sais pas par quel maléfice tu as réussi à revenir à la vie, bien que je taie touché de ma dague empoisonnée! Mais si javais été à ta place, je me serais enfui à lautre bout de la Terre…


  Cela te ressemble assez, en effet! tranchai-je brusquement. Pourquoi devrais-je menfuir tel un poltron, moi? Tu crois que jai peur de toi? Tu mas percé le cœur parce que tu mas frappé en traître! Aujourdhui, je sais à qui jai affaire. Je me suis également débarrassé de cette culpabilité et de cette bonté qui me nuisaient. Cest à toi que je le dois, je le reconnais. Quand tu te rendras compte de ce que je suis devenu par ta faute, tu me supplieras dabréger tes souffrances, pauvre larve!


  Puisque je vais mourir de ta main dans quelques instants, maccorderais-tu une dernière volonté dans ta magnanimité?fit-il, apaisé, avec ce regard brisé dangelot qui mavait fait céder tant de fois.


  Je nétais pas dupe. Je savais quil allait me cracher une obscénité dans lespoir de me blesser. Je ne lui répondis donc pas. Il ne maurait plus à ce jeu-là. Sans se douter de rien, il continua:


  Jaimerais tant que nous fassions lamour comme autrefois… Le souvenir de nos ébats ne me quitte plus! Je voudrais juste mintroduire en toi pendant que tu me trancherais la gorge en pleine jouissance… Oui, jaimerais expirer ainsi, dans les bras de ma catin préférée!


  Sale pervers, comme tu te méprends! Plus jamais tu ne me toucheras, car ton emprise sur moi est terminée, félon!


  Un carreau partit de mon arbalète et alla se planter avec force dans le brocart qui tapissait le dossier du trône. Ce dernier tomba à la renverse avec fracas, vide. Le maudit diable avait esquivé le coup! Il bondissait à présent dans tout lespace de la vaste pièce, saccrochant aux tentures murales.


  Je posai larme et me saisis de mon épée. Aucun autre équipement ne saurait vaincre un être aussi rapide. Je ne savais plus où porter mon regard. Pour la première fois, il mapparaissait tel quil était. Il ne se trouvait vêtu que dun bas noir qui moulait son corps. Ses cheveux en bataille virevoltaient dans tous les sens: une aura sombre autour de son visage incroyablement pâle.


  Tout à coup, il simmobilisa sur une tapisserie immense aux couleurs chatoyantes représentant une scène de chasse. Il se tenait à croupetons, prêt à bondir, à laise semblait-il dans cette position saugrenue. Il baissa la tête vers moi. Quand je le regardai, mes membres se mirent à trembler… Ses yeux. Mon Dieu, ses yeux!


  Jamais il ne mavait été donné de voir quelque chose daussi effrayant. Ses prunelles nétaient plus sombres du tout, accusant une rondeur qui les rendait un peu naïves, comme avant. Cette fois, il mobservait avec des iris dun bleu profond de saphir. Il sy lisait tant dhorreur et de méchanceté que je ne pouvais plus croire que cette créature avait été un ange.


  Qui es-tu réellement, Maynard?osai-je demander, incapable de me soustraire au spectacle de ces deux globes irradiants doù la pupille avait disparu.


  Si mes yeux en camaïeu de turquoise inspiraient la confiance et la compassion, les siens nétaient que deux miroirs sur lEnfer. Leur seule contemplation était un supplice. Leur couleur était uniforme et agressive.


  Il se projeta depuis le mur jusquà lestrade, là où se dressait auparavant le trône. Il se redressa, lair fier de ce quil avait décidé de faire. Moi, planté dans lembrasure de la porte monumentale, la main cramponnée sur la garde de mon épée, javais le pressentiment funeste que le pire était à venir. Si seulement javais pu trépasser quand cette chance sétait présentée! Je naurais pas eu à affronter en duel la bête hideuse en laquelle sétait changé mon bien-aimé.


  Déjà, mon terrible adversaire faisait mine dabaisser ses braies. Quelques instants après, il était complètement nu.


  Est-ce une tactique pour me déstabiliser?demandai-je, hagard. Dans ce cas, je tassure que tes horribles yeux sont beaucoup plus efficaces sur moi!


  Il me sembla quil esquissait contre toute attente un sourire patient. Je neus pas le temps de me poser des questions que mon attention fut attirée par un mouvement furtif, derrière lui. Avant que je fasse la mise au point de mon propre regard, il ny avait plus rien.


  À quoi joues-tu, bon Dieu? Je me fous bien de savoir qui tu es, après tout! Dans un court moment, cela naura plus dimportance! Si tu veux crever à poil, soit! Mais viens te battre avec moi, bordel!hurlai-je, à bout de nerfs.


  Tu nas donc rien vu?senquit-il, lair étonné. Je pensais quun détail de la sorte ne téchapperait pas…


  Quoi encore? Tu as un petit homoncule qui te sort des fesses en cas de besoin? Cela ne me dérange pas, tu sais. Plus rien ne métonne, après ce que jai enduré par ta faute!me moquai-je.


  Pourtant, la tête me tournait sous leffet de la panique. Jétais comme ivre, ivre de peur. Je me permettais dêtre arrogant parce que la certitude de vaincre, qui mavait galvanisé jusque-là, sétait évanouie. Cette fois, jallais mourir, il ne pouvait en être autrement. Par quelles tortures devrais-je encore passer pour connaître enfin la paix?


  Observe un peu mieux: cest bien pire! Comprends que tu es perdu face à une créature telle que moi!tonna-t-il si fort que les vitraux tremblèrent.


  Le mouvement se fit de nouveau percevoir. Dans son dos se dressa une hampe qui devait bien mesurer la moitié de sa haute taille. Elle semblait faite de chair humaine à sa base et se couvrait petit à petit de poils aussi fauves que la longue chevelure hérissée qui encadrait son visage. Une touffe disgracieuse de crin plus long et noir venait auréoler cet appendice terrifiant. Devant pareille monstruosité, je crus que jallais uriner dans mes habits ou bien me changer en statue de sel. À première vue, on aurait dit un organe écorché et boursouflé. Comme un phallus énorme et difforme, aussi rouge que le sang caillé, agressif et dressé vers moi. Une griffe noire et massive saillait du gland pelé.


  Un dard. Maynard possédait une queue de panthère des neiges surmontée dun dard de scorpion aussi gros que sa tête.


  Obnubilé par cette vision de cauchemar, je ne remarquai pas que dautres détails avaient changé dans son apparence. Ces modifications restaient malgré tout moins spectaculaires: il lui avait poussé des serres acérées et noires comme celle qui ornait son organe démoniaque et deux rangées de dents supplémentaires, des dents aiguës faites pour déchirer de la chair.


  Manticore…murmurai-je, fasciné malgré moi.


  Je suis ravi que tu saches mettre un nom sur une créature aussi superbe et puissante que moi…commença-t-il avec fatuité, toujours nu avec son espèce de sexe dappoint qui se dandinait derrière lui à la manière dun cobra.


  Jose espérer que tu es ironique!assénai-je, revenu de ma frayeur, en réalisant à quel point il était ridicule et grotesque. Pour mavoir caché un tel appendice, aussi voyant et écœurant, tu devais bien te douter que tu ne fais pas partie des canons de beauté actuels! Pas sur cette Terre, en tout cas!


  Mon vrai nom est Mardkhora. Jexiste depuis les débuts de lHumanité et je nai jamais été humain,fit-il avec emphase, comme sil attendait depuis longtemps loccasion de déclamer cela devant une foule affolée.


  En loccurrence, nous étions seuls dans la pièce. La force du désespoir et la panique la plus totale me clouaient sur place, mempêchant de détaler tel un pleutre pour me réfugier dans une crypte scellée de plomb. Il fallait que je laffronte. Même si ma mort sensuivait, quest-ce que cela pouvait me faire? Javais senti son haleine pestilentielle si souvent en peu de temps! Aujourdhui, elle allait être la récompense de ma bravoure et le couronnement dune période de souffrances que je ne pouvais supporter davantage.


  Cela ne mintéresse pas tant que ça, à la réflexion, Maynard, linterrompis-je en avançant de quelques pas. Quil te pousse encore des ailes de chauve-souris, une patte de poule ou des oreilles de lièvre, à quoi cela te servirait-il contre moi? Je suis là pour venger mon honneur et je le ferai, quoi quil men coûte. Que tu sois manticore, ange déchu ou le Malin lui-même. Que je doive y laisser ma vie ou te survivre.


  Cela ne fait pas de grande différence pour moi non plus, concéda-t-il de façon incongrue.Tu es un être doué dune force titanesque et il est fort probable que je taie mésestimé, Anders. Il se pourrait bien que tu parviennes à me tuer. Je ferai donc tout mon possible pour tentraîner avec moi dans la mort.


  Je remarquai quil éprouvait des difficultés à parler à cause de cette abondance de dents dans sa gueule. Profitant de ma distraction, il fondit sur moi en un éclair, dans une espèce de rugissement rauque. À la vitesse de la foudre, je vis surgir dans son dos sa hampe menaçante où écumait un poison effervescent. Elle faillit me transpercer le cœur. Jéprouvais un certain malaise rien quen pensant aux dégâts quaurait pu infliger à ma poitrine de chair tendre cet appendice monstrueux. Je ne voulais pas quil me touche, encore moins avec son dard obscène.


  Ce fut grâce à laversion que minspirait cette arme terrible que, par un simple réflexe incontrôlé, je repoussai avec succès son attaque. Jentendis un bruit sourd, suivi par celui quaurait fait un poisson jeté hors de leau.


  Je me risquai à tourner la tête. Quelle ne fut pas ma surprise quand je vis le vilain organe tranché, accompagné de sa touffe de poils et dun bon tronçon de la queue! Lensemble gigotait avec frénésie dans une petite flaque de liquide noir que le tapis avait du mal à absorber. Cen était fini de son principal effet de terreur.


  Je souris alors que, dans son élan, Maynard sétait statufié, ses prunelles agrandies par la surprise et la douleur. Du regard, il minterrogeait sur ce que jobservais derrière lui, tandis que son ridicule moignon sagitait dans lair, en faisant gicler du sang dans un gargouillis à vous retourner lestomac.


  Plus écœurante quefficace, ta queue dapparat! fis-je remarquer dun ton poli, presque désolé davoir triomphé si vite. Est-ce vraiment avec cela que tu as terrorisé et occis des milliers dâmes? Excuse-moi den douter! Je nai pas fait exprès de la sectionner!


  Comment as-tu osé te livrer à une telle chose?tonna-t-il, toujours immobile. Tu crois en avoir fini avec moi, mais je nai nul besoin de ma queue pour avoir raison de toi!


  Sans prévenir, il bondit et me renversa sur le dos. Avec lélan, mon poignet se coinça sous mon corps et se brisa net contre le sol. Dans ma fureur, je ne sentis pas grand chose. De mon autre main, jessayai dassommer mon adversaire avec le pommeau de mon épée. La lame était trop longue pour que je puisse la lui planter dans le dos.


  En désespoir de cause, je lâchai mon arme et saisis sa gorge pour lempêcher de me broyer la carotide avec sa centaine de dents acérées. Ils sapprochaient irrésistiblement, lui et sa gueule de carnassier. Il avait dû en rêver, de cet instant, lorsque nous mêlions nos chairs et quil tentait de creuser de petites plaies pour lécher le sang à la surface de ma peau.


  À demi-étranglé par ses puissantes pattes aux griffes plus aiguisées que des poignards, je me posai néanmoins une question. Le dénouement était proche et je ne faisais plus grand cas de ma vie, car jétais bien incapable de le blesser. Il fallait que je sache.


  Puisque tu nas aucun sens de lhonneur, pourquoi ne mas-tu pas dévoré tout de suite, dans la chambre de ma sœur?


  Je manquai dair. De me rétorquer ne lempêcha pas de continuer à me broyer la gorge.


  Je crois que jai eu pour toi une attirance sincère dès le départ, fit-il, la bouche déjà pleine de mon sang. Mes paroles et mes motivations ne létaient pas, mais le plaisir physique que jai eu avec toi nétait pas feint et restera unique. Je voulais juste en profiter avant den arriver là.


  Ses paroles me déçurent; cependant, elles ne métonnèrent pas. De toute manière, je sentais ses dents déchiqueter ma peau, creuser ma chair. La tête me tournait. De lair, par pitié! Je sentis un liquide brûlant couler dans mon cou tandis quil mégorgeait toujours plus fort. Javais si mal que je poussai un râle de plaisir. De me laisser mourir était si bon…


  Soudain, tout sarrêta. Absolument tout: le bruit incessant du sang qui gicle, la pression de Maynard sur mon corps broyé, jusquà sa morsure perverse qui avait entamé le réseau de mes veines. Je pus enfin reprendre ma respiration. Mon adversaire simmobilisa.


  Je ne sais combien de temps je restais là, tremblant et hagard comme un simple desprit. Peut-être attendais-je quil ne se redresse pour machever. Ce fut au bout dun long moment que je compris quil ne se relèverait jamais. Je sentis que la vie avait quitté son corps inerte, encore enragé et vaillant une cloche plus tôt. Comment était-ce arrivé? Y étais-je pour quelque chose?


  Je repoussai son cadavre étrangement lourd sur le côté et tombai sur ses yeux terribles qui brillaient même dans le trépas, malgré leur aspect vitreux, recouverts du voile opaque de la mort. Jen eus un haut-le-cœur. Je me levai, ébahi et chancelant, ne sachant que penser de tout cela.


  Je me trouvais au milieu dun bain de sang, noir et gluant. Ce nétait pas le mien car javais à peine été blessé. Puis japerçus la verge griffue et difforme que javais tranchée. Tout devint très clair dans mon esprit.Maynard avait plus besoin de son appendice pour vivre quil navait voulu me ladmettre. Il se savait condamné à se vider quand javais sectionné son dard et avait redoublé dardeur pour memporter dans le néant comme il lavait promis. Et il sen était fallu de peu quil réussisse.


  Son soudain trépas mapportait-il quelque soulagement? Pas le moins du monde! Au contraire, la vue de ce corps nu et ensanglanté, pour lequel jaurais pu donner ma vie, fit naître en moi ce satané remords que je croyais avoir vaincu. Bon Dieu! Je laimais toujours et pourtant je venais de le tuer! À quoi cela mavait-il avancé? À me sentir encore plus seul et malheureux!


  Comprenant mon erreur, je tombai en larmes et rampai misérablement jusquà son corps raide et glacé. Je lembrassai et hurlai comme un dément. Tandis que je lui léchais le visage, je vis que ses yeux avaient repris leur couleur sombre et leur rondeur candide. Cela ne fit que me déchirer bien plus.


  


  * * *


  


  Tard dans la nuit, je sortis les dix goules hors de lenceinte du donjon pour brûler leurs dépouilles hideuses et nauséabondes. Lorsque les langues de feu sélevèrent de la torche que je venais de jeter sur les cadavres faméliques, je fus tenté, lespace dun instant, de plonger moi aussi dans le brasier. Seul men préserva le besoin impérieux mais dérisoire de donner à Maynard une sépulture correcte.


  Je dus tout dabord creuser une fosse dansla cour. Cela me demanda un effort colossal, car il me fallut dépaver une grande surface avant dattaquer la terre gelée à mains nues. Jétais déjà drainé de mon énergie par mon combat et la blessure que javais reçue. Toutefois, je devais mener ma besogne à terme. Demain, je nen serais peut-être plus capable. Et je pouvais avoir envie de rester accroché à son corps jusquà ce quil tombe en poussière.


  Jerrai ensuite dans les catacombes du donjon pour y trouver la crypte. Je sortis le dernier corps à y avoir été placé et mappropriai son cercueil sans vergogne. Je fis vite pour placer Maynard dans la bière, avant dêtre tenté de mensevelir avec lui dans la terre grasse. Je naspirais plus à autre chose. Que me restait-il ici bas? Ni amour, ni désir de vengeance. Avait-il été le bourreau ou la victime? Je ne le savais plus.


  Je revins dans la salle du trône après avoir accompli ma sale besogne de fossoyeur. Les larmes brouillaient ma vue. Je navais quà rester ici dans lattente que lon vienne me chercher… À moins que lon ne moublie à jamais. Je ne pouvais pas retourner parmi les mortels: je leur étais aussi étranger quune bête sauvage. Je nétais pas un ange, loin de là, et les démons me rejetaient comme un pestiféré. Ma culpabilité serait ma compagne pour léternité. Jusquà ce que je trouve la volonté den finir.


  Plus personne naccomplirait ce geste pour moi, désormais.


  


  Épilogue


  «O lumière!

  Je voudrais te contempler aujourdhui

  pour la dernière fois!»


  Je nai pas quitté ce donjon depuis la mort tragique de Maynard. Enfin si, à quelques occasions, pour aller me nourrir. Mais jy reviens toujours. Où pourrais-je bien aller? Mes remords sont mes uniques compagnons depuis des années. Peut-être dix, peut-être cent.


  Jai rendu sa liberté à Léviathan, il lavait amplement mérité. Il a sans doute trouvé une horde de chevaux sauvages pour y prospérer. Il a eu des descendants, je pense, et ses descendants ont aussi procréé. Il est certainement mort depuis longtemps, libre et heureux.


  Moi, je passe mes nuits et mes jours assis sur ce trône en bois que les termites ont attaqué. Je mabîme les yeux sur cette nappe de sang indélébile, celui de Maynard. La preuve que je nai pas rêvé ce quil mest arrivé.


  Les riches tentures qui tapissaient la nudité et la froideur de la pierre de taille ont été dévorées par des générations de mites, des dynasties entières. Je suis si vieux, à présent! À peine peut-on distinguer, çà et là, un fragment de dessin sur la trame. Elles ressemblent à des squelettes recouverts de lambeaux de chair pourrie. Les tapis ont subi le même sort. Ils sont désormais en poussière.


  Les vitraux flamboyants ont été recouverts, au fil du temps, par dépaisses touffes de lierre. Les reflets de couleurs qui pénètrent dans mon mausolée sont froids et sombres, même en été. Des formes bariolées et lugubres viennent danser le sabbat sur la triste tache rouge qui souille le sol. Quelque chose me dit que, même si je tentais de leffacer, je ny arriverais par aucun moyen. De toute manière, japprécie la quiétude de cette pièce telle quelle est devenue, car elle me ressemble: rongée, en ruine, sombre et silencieuse. Cette flaque de sang, au milieu de la salle, est pareille à la blessure qui traverse ma poitrine et par laquelle je me vide depuis un siècle. Et il fait toujours froid, été comme hiver. Moi qui aimais tant la chaleur, je nai même plus assez de volonté pour allumer un feu dans limmense cheminée. Sans doute suis-je devenu aussi triste et blanc que lalbâtre.


  Jai perdu lhabitude de dormir le jour. Après avoir enterré Maynard, jétais si désespéré et dégoûté que je me suis affalé sur ce même trône et que jai fermé les yeux. Je me suis éveillé des années plus tard, couvert de toiles daraignées et de poussière. Personne navait osé mettre un pied dans cet édifice maudit. Cest mon domaine à présent et je suppose que nul naurait envie de déranger un monstre tel que moi. Je fais désormais partie des légendes de la région, au même titre que la Lorelei ou les Krakens.


  Tous les jours depuis cent ans, mes angoisses massaillent. Jai tant pensé à Maynard que son image est gravée dans mes yeux, où que je regarde. Et je ne peux mempêcher de pleurer toutes les personnes que jai chéries avec tendresse sans arriver à les préserver de ma folie. Je les ai perdues à jamais. Kethel, mon frère interdit! Mon premier amant si doux, si respectueux! Comment as-tu réagi quand je ne suis pas rentrée? Mas-tu cherchée? Mas-tu pleurée en me pensant morte? As-tu enfin trouvé une épouse digne de toi? As-tu été heureux, envers et contre tout? Tu es décédé depuis bien longtemps, aujourdhui. Sils sont toujours en vie, les enfants de tes enfants sont des vieillards. Te ressemblent-ils? De les voir me déchirerait le cœur. Tu me manques à un tel point! Si tu savais combien jai souffert et souffre encore de mes erreurs! Aurais-je un jour le bonheur de te retrouver dans lau-delà?


  Et je voudrais te rejoindre aussi, Anders, mon aimé parmi tous! Toi qui mavait brisée avec tant de violence pour me ramener à la vie en état de grâce. Toi dont jai volé lapparence malgré moi. Que penserais-tu si tu voyais ce que jai fait subir à ta famille, en formant de ton nom une malédiction et en abandonnant ton puissant domaine?


  Et moi? Que serait-il advenu de cette jeune et jolie impertinente si elle avait accepté lidée de se marier avec lun de ses nombreux prétendants? Aurais-je été heureuse en tant que femme dexécuteur ou de maréchal-ferrant? Aurais-je aimé un tant soit peu mon époux? Aurais-je connu le plaisir charnel entre ses bras ou me serais-je acquitté de mon devoir conjugal pour quil me laisse tranquille le reste du temps?


  Toutes ces questions revenaient me tourmenter quotidiennement et finissaient par métourdir. À quoi bon, de toute manière? Je suis seul au monde. Pas de famille, pas damis et pas damour. Plus dascendance et aucune descendance.


  Mon désespoir salimente seul. Chaque jour qui passe, je pense être la créature la plus accablée de lunivers, aucune douleur ne peut supplanter la mienne. Et, le lendemain, je maperçois que mon désespoir a encore crû.


  Jai essayé dexorciser mes hantises en les emprisonnant sur ce parchemin. Or je me rends compte, à présent que jai fini, que rien na changé en moi. Mes larmes coulent toujours aussi abondamment, mais elles sont plus amères. Rien ne viendra modifier le passé. Jai si honte et toujours tant de rage en moi! Je nobtiendrai jamais justice. Depuis cent ans, jattends un signe, dun côté ou dun autre. Mais je suis bel et bien seul. Ils ont su mettre ma vie à sac; ma souffrance et mes tourments nintéressent personne.


  Il y a quelques années, dans un accès de désespoir plus terrible quà laccoutumée, je suis allé chercher la dague que Maynard avait plantée dans ma poitrine. Je lai enduite du venin dune vipère. Je lai rapportée, mais je nai pas eu le courage den finir.


  Aujourdhui, je la contemple dun autre regard. Elle est la seule clé de ma délivrance. Depuis le temps que je me languis de cette paix intérieure que mavait apporté mon bref passage dans lantichambre de la mort! Il me suffirait de prendre larme et de lenfoncer bien profondément dans mon torse. La voie de ma délivrance est toute tracée car elle passe par là. Là où le cœur fatigué du démon palpite sans conviction, harassé par la peine et lamertume, affaibli de jour en jour par la plaie béante infligée par celui que jai aimé jusquà la mort. Cette plaie qui ne guérira jamais.
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