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      Il lui avait suffi d’ouvrir le coffre de la voiture, de défaire le nœud autour des chevilles frêles de la jeune fille et de lui montrer la maison avec un geste de la main pour qu’elle se mette à avancer. Ni pleurs, ni protestations.

Elle avait peut-être déjà abandonné tout espoir. Ou alors elle n’avait plus la force de hurler.

La nuit tombait rapidement. Le lac, qu’on distinguait d’habitude entre les bouleaux en contrebas, n’était pas visible aujourd’hui, mais on entendait des scooters de neige qui pétaradaient sur la glace. Ils étaient au moins deux à faire des allers et retours sur le lac gelé. Pas prévu au programme.

De petits flocons de neige atterrissaient sur les cheveux noués en queue-de-cheval de la jeune fille et l’homme sentait qu’elle avait du mal à garder l’équilibre avec ses mains attachées dans le dos. Malgré sa légèreté, la croûte de neige cédait sous ses pieds. La fille ne parlait pas, gémissait faiblement.

Elle tourna la tête pour croiser le regard de l’homme, mais n’y lut aucun espoir. Il se contenta de la pousser en avant. Il fallait trouver une solution, ne pas prendre le risque de rencontrer quelqu’un.

Malgré le froid qui transformait l’haleine en gelée blanche, il sentait la sueur lui couler sous les bras. Il jetait malgré lui des regards inquiets alentour, au risque de perdre l’équilibre.

Comment faire ?

Quelques mètres avant la maison, la jeune fille s’enfonça plus profondément : la neige lui arrivait à présent aux cuisses. L’homme sortit son pistolet. Ses mains tremblaient pendant qu’il enlevait ses moufles.


Le coup partit.

La fille tomba en avant, son visage disparut dans la neige fraîche. Plus aucun mouvement. Une sorte de gargouillis indéfinissable sortit de sa bouche.

Il retourna à sa voiture, à grandes enjambées pénibles, pour ne pas voir le sang qui coulait à flots du cou de la jeune fille.

Pas de panique, se dit-il. Rester calme avant tout.

Sortant la pelle du coffre de la voiture, il frissonna comme sous l’effet de la fièvre. La sueur perlait sous son pull Helly Hansen.

Il savait exactement ce qu’il lui restait à faire et avait déjà réfléchi depuis longtemps à la manière de cacher le corps. La meilleure solution serait sans doute de le dissimuler d’abord quelque part, puis de l’enterrer dans la forêt une fois le sol dégelé. La veille, cette idée lui avait paru logique. Plus maintenant. Il faudrait qu’il revienne ici, qu’il entre dans la maison et…

Mais il n’avait plus le choix. La fille était morte.

La couche de neige devant l’entrée de la cave côté forêt était compacte : dégager un espace suffisant pour ouvrir la porte lui prit plus de temps que prévu. Déjà, une fine couche de neige fraîche recouvrait le petit corps étendu devant la maison.

Il posa la pelle contre le mur, comme un propriétaire consciencieux après un travail important, souleva le loquet, ouvrit la porte. Puis il s’avança vers la jeune fille, à pas lents, comme s’il avait peur qu’elle se réveille.

Les jambes de la fille étaient maintenant prises dans la neige. À mains nues, il commença à creuser le long de ses cuisses. La neige dure lui arrachait la peau des poignets, lui rappelant les douleurs de son enfance, à l’époque où il construisait des igloos. Quand le trou lui sembla suffisamment grand, il attrapa la jeune fille sous les aisselles et tira. Le sang, épais et noir, avait déjà gelé dans ses cheveux et son œil droit fixait quelque chose du côté de la forêt de sapins. Le reste de son visage semblait flou.

Une fois le corps dégagé, l’homme se mit à déshabiller la jeune fille et empila les vêtements sur la neige derrière lui. Elle est vraiment trop maigre, pensa-t-il. Les côtes ressortaient sous ses petits seins ronds.


Au moment où il tirait de ses poches des sacs-poubelle et un cordon en plastique, il entendit les scooters approcher.

Merde !

Attrapant prestement les chevilles de la jeune fille, il la traîna jusqu’à la cave. Ça sentait le froid et la terre. Enfant, il n’avait jamais osé y entrer, car il avait une peur bleue des araignées. Le sol avait été nettoyé. Sur une étagère fixée au mur traînaient deux vieux emballages à écrevisses vides.

L’homme poussa le corps le plus loin possible au fond de la cave et se précipita dehors. Surtout ne pas rester là.

Le bruit des scooters augmentait, ils devaient être à présent tout près du rivage. Les traces de sang et la voiture garée en bas du chemin lui revinrent brusquement à l’esprit.

La panique le saisit : des morceaux de glace et de neige s’étaient déjà incrustés sous le gond de la porte. Il n’arrivait plus à la fermer.

Avec la pelle, il se mit à taper sur la glace de toutes ses forces en lançant une bordée de jurons.

Puis, il renonça. Il restait tout au plus une ouverture d’une dizaine de centimètres. Exaspéré, il découvrit que, malgré toutes ses précautions, de grosses taches de sang maculaient les manches et le devant de sa veste.

Il lança quelques pelletées de neige sur le sang répandu par terre devant la maison et ramassa à la hâte les vêtements de la jeune fille. Mais il n’aurait pas le temps de s’occuper de la longue trace rougeâtre qui courait jusqu’à la porte de la cave. J’ai fait ce que j’ai pu, se dit-il en se précipitant vers la voiture.

C’était terminé. Enfin.
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Magdalena Hansson regarda son reflet dans la vitre sombre en levant son verre de vin.

– Bonne année, ma vieille. Une sacrée bonne année.

Un sourire ironique aux lèvres, elle but une gorgée de vin. Nouveau coup d’œil dans la vitre. Son sourire se figea. Ses cheveux gras, attachés en queue-de-cheval, pratique pour défaire les cartons de déménagement, étaient tristes à pleurer, les cernes sous ses yeux trop visibles et son vieux jogging maculé de taches de peinture.

De gros flocons de neige, légers comme des plumes, continuaient de tomber dans la nuit. Pour mieux voir dehors, Magdalena éteignit le lampadaire. Ni le lac ni la jetée n’étaient visibles. Au bout du jardin, une haie de framboisiers dépassait de la couche de neige. Il y avait aussi deux pommiers et des arbustes à baies, mais elle avait oublié de demander à l’ancien propriétaire de quelles baies il s’agissait. À la signature du contrat, l’été avait semblé si loin. À tous points de vue.

Il faudrait que je m’achète une pelle à neige, pensa-t-elle. Demain, si j’arrive à ouvrir la porte d’entrée.

Elle ralluma le lampadaire, reprit une gorgée de vin, posa le verre sur un carton.

Le petit lit dans le coin paraissait tout vide. Magdalena essaya en vain d’imaginer Nils dans son pyjama Spiderman. Elle se mit à ranger les livres d’enfants sur les étagères en s’efforçant de contrôler ses pensées. Au fond du carton, elle découvrit l’album de photos de Hanoï.

Avec des gestes lents, elle caressa la couverture matelassée qu’elle avait confectionnée pendant que Nils faisait ses siestes, le premier hiver. Puis, assise par terre, elle défit les rubans qui fermaient l’album.

Sur la première photo, leur beau petit garçon, habillé d’une grenouillère jaune, dans son lit à barreaux à l’orphelinat, puis, sur la deuxième, elle le vit, pleurant d’angoisse à l’hôtel avant de s’endormir, épuisé, son petit nez retroussé niché dans le cou de Ludvig.

Magdalena ne sentit pas venir ses larmes avant d’en voir une tomber sur la photo prise dans l’avion du retour.

Le téléphone sonna.

Se levant d’un bond, elle courut d’une pièce à l’autre pour trouver son portable, s’essuyant le visage avec la manche de son pull. Il était posé à côté d’une pile de courrier sur la table de la cuisine.

– Oui, allô ?

– Bonjour, Magda, c’est Gunvor. Gunvor Berglund.

– Ah, bonjour, dit Magda, la gorge serrée. Je suis contente de t’entendre.

– Je te dérange ?

– Pas le moins du monde.

– C’est peut-être un peu rapide, mais j’ai vu de la lumière chez toi, alors j’ai pensé que si tu avais envie de passer nous voir… maintenant qu’on est voisins et tout…

Magdalena, à sa grande surprise, ressentit un vif plaisir.

– Merci, c’est vraiment gentil. Je devrais plutôt m’occuper de mes cartons, mais tant pis.

– Alors viens. Je ne fais rien de spécial, on sera juste nous trois. J’ai envoyé Bengt chez toi pour déblayer un peu. Il est tombé au moins vingt centimètres rien que ce soir.

Magdalena jeta un coup d’œil dehors. Bengt était là, devant le garage, son bonnet remonté sur le front. Elle donna des petits coups sur la vitre et lui fit un geste de remerciement.

– Viens donc vers huit heures, reprit Gunvor.

– D’accord. À tout à l’heure.

Magdalena raccrocha et s’assit sur une chaise.

– Tout ira bien, se dit-elle à haute voix.

Cette fois, elle y croyait presque.

 


Debout devant le miroir dans la grande chambre à coucher, Ernst Losjö nouait sa cravate avec des gestes rituels. Gabriella y trouverait certainement à redire, prétendant qu’une autre serait mieux assortie à sa robe à elle. Il aurait dû lui demander son avis, mais maintenant ça lui était égal.

Il faudrait bientôt qu’il le lui avoue : ça ne pouvait plus durer. Leur vie commune n’avait plus aucun sens. Mais pas ce soir, pas un 31 décembre.

Ernst rectifia le nœud de sa cravate, enfila sa veste, passa un coup de peigne rapide dans ses cheveux devenus presque complètement gris et, d’un geste sec, remit le peigne dans sa poche intérieure.

Ce soir, il lui semblait voir leur chambre à coucher pour la première fois : le grand lit blanc, le plancher à lattes grises, les stores en lin à gros anneaux faits sur mesure qu’on pouvait monter et descendre avec des cordons. Sans doute un style à la mode, mais Ernst ne comprenait pas comment on pouvait avoir le courage de faire et refaire sans cesse la décoration d’une maison. Sa femme passait sa vie à décoller des papiers peints démodés et des moquettes usées, à poncer des parquets, peindre et tapisser. Tout, d’après elle, devait être parfaitement authentique. Mais, malgré ses efforts, le résultat n’était qu’un décor artificiel.

Pour commencer, je mettrai quelques affaires dans un sac et je prendrai une chambre d’hôtel pour deux ou trois nuits, se dit-il. Ensuite, je louerai un appartement dans le centre de Hagfors. Dans un premier temps, Hedda pourra rester avec Gabriella dans la maison.

Mais, pour l’instant, ils allaient passer la soirée à jouer aux charades et il faudrait qu’il se montre sous son meilleur jour. Gabriella avait préparé ce réveillon jusqu’au moindre détail et il ne pouvait pas se permettre de le gâcher. Alignés sur la table de la salle à manger, des plateaux de petits fours et des verres à champagne. Non, je ne suis pas un monstre, pensa-t-il. Il faut faire les choses correctement.

Sortant de la chambre, Ernst descendit le large et bel escalier – repeint en blanc cette fois-ci. Arrivé en bas, il vit sa femme qui allumait les bougies dressées dans les appliques héritées de l’oncle Wilhelm. Elle portait sa robe de soie au profond décolleté et avait relevé ses longs cheveux en un chignon particulièrement sophistiqué. Autrefois, il avait adoré la regarder ainsi coiffée pour ensuite avoir le plaisir de lui retirer les épingles une à une et de voir ses cheveux retomber librement dans le dos. Mais aujourd’hui, il la trouvait pathétique.

– Tu es ravissante ce soir, fit-il.

Je ne suis pas un monstre.

– Merci du compliment.

Gabriella souffla l’allumette et se tourna vers son mari. Le sillon entre ses sourcils sembla soudain plus profond.

– Ta cravate. Je trouve que…

– Je sais, mais j’ai choisi celle-là.

Passant à côté de sa femme, Ernst entra dans le salon où d’autres bougies étaient allumées. Un beau feu crépitait dans la cheminée. Comment ai-je pu accepter qu’on achète cette foutue peau d’ours blanc ? se dit-il. Si au moins c’était moi qui avais tué l’animal. Cela dit, ça n’aurait rien changé.

Gabriella arriva, tenant un autre plateau de petits fours. Ses hauts talons résonnaient sur le parquet.

– Je pense à Hedda, dit-elle. Tu te rends compte, pour une fois, elle est invitée à une fête.

– Oui, c’est bien, répondit Ernst. Chez qui elle allait, d’ailleurs ?

– Chez une camarade de classe, je crois, qui habite je ne sais où. Heureusement que Samuel a pu l’emmener.

– Il pourra aussi la ramener, cette nuit ?

– Non, elle m’a dit qu’elle dormirait chez sa copine.

Ernst hocha la tête et jeta un coup d’œil par la fenêtre.

– Tant mieux, car il y a une tempête qui se prépare.

Il piqua un canapé et le fourra entier dans sa bouche. Il savait que Gabriella allait pousser les hauts cris, mais c’était plus fort que lui.

Gabriella, évidemment, fronça les sourcils.

– Enfin, Ernst ! Tu ne vois pas que tu perturbes ma belle composition ?

Agacée, elle se mit à redisposer les canapés sur le plateau de ses mains aux beaux ongles laqués.


Avec elle, je suis redevenu un enfant désobéissant, pensa Ernst. Un ado frustré qui passe son temps à essayer de marquer son territoire.

La sonnette tinta. Gabriella se précipita dans la cuisine, dénoua son tablier.

– Tu peux y aller, s’il te plaît ? J’arrive !

Ernst ouvrit la porte d’entrée avec, aux lèvres, un petit sourire amusé. L’air heureux du parfait maître de maison.

La comédie peut commencer.

 

Avant de sonner, Magdalena s’arrêta un moment dans la rue devant la maison de Gunvor et Bengt. L’entrée du jardin avait été parfaitement déblayée et la neige répartie en hautes congères de chaque côté. Aux fenêtres, des rideaux spécial Noël. Deux torches brûlaient au pied de l’escalier extérieur.

Magdalena serrait fort la boîte de chocolats Alladin qu’elle avait trouvée dans un de ses nouveaux placards. Un peu plus loin dans la rue, des gens faisaient claquer des pétards en hurlant de rire.

Une bonne douche lui avait remonté le moral. Elle n’avait pas trouvé de tenue de réveillon convenable, mais un jean tout propre, une tunique fraîchement repassée et un soupçon de parfum lui donnèrent l’impression d’être plutôt en beauté. Ça peut aller, pensa-t-elle en essayant de se tenir bien droite en montant l’escalier.

– Magda ! Quel plaisir de te voir ! Je suis tellement contente que tu aies pu venir comme ça, au dernier moment.

Gunvor portait un tablier rouge froncé aux épaules. Ses cheveux courts étaient impeccablement coiffés.

– Merci de ton invitation, dit Magda en s’essuyant les pieds sur le paillasson.

Gunvor était beaucoup plus petite et fragile que dans son souvenir. Magda l’embrassa avec précaution, comme si elle avait peur de la casser. Bengt arriva, un cintre à la main, pour accrocher sa doudoune. Il était en chemise blanche, veste et cravate.

– Vous êtes si élégants ! Moi, je me suis à peine changée, dit Magdalena en leur tendant la boîte de chocolats. Je ne vous souhaite pas d’être obligés de déménager !


– Et moi, on ne m’embrasse pas ? lança Bengt, lui ouvrant les bras avec un air faussement déçu.

– Bien sûr que si, dit Magda en se jetant à son cou. Et merci pour le déblayage, ça m’a vraiment rendu service.

Magdalena lâcha Bengt et regarda autour d’elle. Quelques bois de chevreuil de plus dans l’escalier menant au premier étage, sinon tout était exactement comme avant. En quinze ans, la même odeur si caractéristique de bottes de caoutchouc et de savon noir était toujours là.

Quand Magdalena entra dans la cuisine, Gunvor était en train d’égoutter les pommes de terre. Sur un grand plat de service, des tranches fines de rôti d’élan avec des petites carottes étaient déjà prêtes.

– On va dîner dans la salle à manger, annonça Gunvor en versant les pommes de terre dans un plat creux. On n’en a pas si souvent l’occasion.

Magdalena constata que la banquette de la cuisine était à la même place qu’avant. Combien de fois avait-elle été assise là, avec Tina, la fille de Gunvor, à tremper des morceaux de pain dans du lait chocolaté, parlant de leurs devoirs, échangeant des potins et se faisant des confidences ?

– Oh pardon, je rêvassais. Tu veux que je t’aide, Gunvor ?

– Non, tu es gentille, pas besoin, tout est prêt. Ou alors si, tu peux apporter la sauce.

Bengt avait déjà pris place à la table joliment dressée : service classique à décor de mouettes sur une nappe damassée blanche. Il a l’air un peu perdu, pensa Magdalena en posant la saucière sur la table.

– Alors maintenant on est voisins, s’exclama Bengt en se servant des pommes de terre. Qui l’eût cru ?

Magdalena sourit, ne sachant pas trop quoi répondre.

– Eh bien nous, en tout cas, on est très contents, ajouta Gunvor en passant le plat de viande. Et si tu as besoin de quoi que ce soit, il suffit de nous le dire.

– C’est gentil. Mon père trouve que ce n’était pas raisonnable d’acheter une aussi grande maison pour moi toute seule, mais je n’ai pas pu résister.


– Elle est très bien la maison que tu as trouvée, dit Bengt. Maintenant tu es de nouveau chez toi, dans ta ville natale.

Ils trinquèrent au retour de Magdalena.

– J’en suis ravie.

Magdalena but un peu de vin, reposa son verre.

Heureusement que Ludvig n’était pas là. Il aurait affiché un sourire narquois en voyant les autres trinquer de cette façon. Faire tinter les verres, ça ne se fait pas. Et après, une fois rentrés chez eux, il aurait fait des commentaires sur le canapé en cuir un peu trop tape-à-l’œil de Gunvor et sur sa collection de poupées dans une vitrine. Sans lui, Magdalena pouvait se détendre, profiter du feu de cheminée et se sentir comme chez elle.

– Peo et Kerstin, qu’est-ce qu’ils font ce soir ? demanda Gunvor.

– Ils ont invité les enfants de Kerstin chez eux. Mon père voulait que je vienne aussi, mais je n’avais aucune envie de passer la soirée à me forcer à être aimable.

– Ici, chez nous, tu peux râler autant que tu veux, dit Bengt avec un clin d’œil.

Magdalena éclata de rire. Pour la première fois depuis longtemps, elle se sentait bien.

Gunvor passa le dessert et Magdalena se servit copieusement.

– Dire que tu as même trouvé un bon job ici, un vrai, dit Gunvor. Les temps sont difficiles et surtout pour les jeunes. Ils déménagent tous, pour tenter leur chance ailleurs.

– La moitié de la Suède se dépeuple, continua Bengt. Et les politiciens s’en fichent. Tout le monde n’est pas obligé d’habiter à Stockholm ! Cela n’a pas de sens.

Magdalena comprit que c’était le sujet de conversation numéro un ici comme chez son père et Kerstin.

– Non, tu as raison, répondit-elle. Mais Christer, il reste ici, non ?

Gunvor acquiesça.

– Oui, il a eu la chance de décrocher un emploi au commissariat du quartier après son école de police.

Magdalena jeta un coup d’œil aux photos de Tina et de Christer accrochées l’une au-dessus de l’autre à côté de la fenêtre. Tina avait une coiffure très élaborée – avec, visiblement, beaucoup de laque. Christer, les joues rebondies, portait une fine barbe blonde.

– Les commerçants de Hagfors sont sans arrêt victimes de cambriolages. Ils prétendent que la police ne fait rien et ils sont furieux, continua Bengt en levant sa fourchette.

– Il faut que tu en parles dans ton journal, Magda !

Mais Magda n’avait pas vraiment envie de parler de son boulot, ni d’ailleurs de parler d’elle-même tout court. En se resservant de dessert, elle changea de sujet :

– Et Tina, elle est restée à Göteborg ?

– Oui, ça fait neuf ans maintenant, expliqua Gunvor. Son petit Xerxes vient d’avoir un an. Je crois que toi aussi, tu as un fils ? J’ai vu les photos du baptême dans l’hebdomadaire de Hagfors, mais ça remonte à quelques années. En tout cas, ton bébé était mignon comme un petit cœur.

Magdalena prit une profonde inspiration et se lança.

– Il s’appelle Nils. Il a eu six ans l’été dernier. C’est surtout pour lui que je suis revenue ici. Je voudrais qu’il vive dans un endroit calme, mais parfois je me demande si je ne suis pas un peu…

Elle allait dire « naïve », mais quelque part ça sonnait faux. En se ravisant, elle poursuivit :

– Je n’ai peut-être pas assez réfléchi au problème.

– Tu as entièrement raison, s’exclama Bengt, en faisant un geste de la main pour souligner ses propos. Il est bien mieux ici, ton fils, à l’abri de la circulation, de la pollution, des voyous et tout le reste. À Hagfors, tout le monde se connaît, il n’y a pas de problèmes par ici.

Tournant son verre entre ses mains, Gunvor eut l’air songeur. Puis, levant les yeux, elle lança :

– Nils est chez son père ce soir ?

– Il est dans l’avion pour retourner à Stockholm. Ils sont allés en Inde pour Noël et je n’ai pas de nouvelles depuis le soir du réveillon.

Oh, merde.

Elle lutta pour ravaler ses larmes.

–  C’est un peu… dur, tout ça. Pardonnez-moi.


Elle pressa sa serviette en papier contre les cils du bas.

Bengt posa ses couverts sur l’assiette et jeta un coup d’œil à sa montre.

– Attention, je crois que c’est l’heure de La Comtesse et le majordome, dit-il en se levant de table.

– Je vais faire du café, annonça Gunvor. Tu en prendras bien un peu, Magda ?

La jeune femme hocha la tête et réussit à afficher un sourire.

– T’en fais pas, Magda, glissa Gunvor en tapotant la main de son amie. Tu verras, tout va s’arranger.

Enfin seule à table un moment, Magdalena enfouit son visage dans ses mains.

Peut-être. Il faut l’espérer.

 

Un verre de whisky à la main, Ernst Losjö s’affala dans le canapé. Avec un grand soupir, il défit le nœud de sa cravate. La soirée était enfin terminée.

Les bras croisés, Gabriella se tenait à la fenêtre. Sa belle coiffure s’était défaite : une mèche pendait lamentablement sur son épaule.

Des feux d’artifice continuaient à crépiter sur le lac alors qu’il était presque quatre heures du matin. La famille Sjökvist avait vu grand cette année.

Ernst pensait aux personnes ivres, blessées par des pétards, qui se retrouvaient maintenant aux urgences de Torsby. Ses collègues médecins devaient être débordés à l’heure qu’il était.

– C’est bizarre qu’elle n’ait pas répondu à mon SMS, dit Gabriella.

– Tu trouves ? Elle doit avoir mieux à faire que de téléphoner à ses vieux parents. En plus, le réseau doit être saturé à cette heure-ci.

Ernst but une gorgée de whisky et ferma les yeux.

– Elle a peut-être beaucoup bu, lança Gabriella, le dos tourné.

– Ce n’est pas impossible, répondit Ernst. Elle a quand même presque dix-sept ans. Je ne suis pas naïf. Hedda fait comme les autres.


Gabriella se retourna lentement. Dans une main, elle tenait une flûte de champagne portant des traces de rouge à lèvres.

– Toute l’année, je me suis fait des soucis en la voyant toujours enfermée dans sa chambre, et maintenant, c’est le contraire.

– Il va falloir s’y habituer, rétorqua Ernst en se levant du canapé. Demain, tu verras, elle sera rentrée.

– Oui, espérons-le, conclut Gabriella avec un sourire figé.





    

  
    
      2

Tore Andersson alluma la radio et se laissa tomber sur une chaise devant la table de la cuisine. Pendant que le café se préparait bruyamment dans le percolateur à côté de l’évier, il prit son agenda posé sur une pile de vieux journaux. Ce petit livre lui parut soudain difficile à ouvrir.

Sur le rebord de la fenêtre, le thermomètre numérique que Jeanette lui avait offert pour Noël affichait une température extérieure de moins dix-sept degrés. Son stylo-bille à la main, Tore se mit péniblement à écrire. Quand il eut fini, il examina ses gribouillis presque illisibles.

Et moi qui, à l’école, recevais tant d’éloges pour ma belle écriture, songea-t-il. Mais ça, c’était il y a longtemps, bien avant la construction de l’usine sidérurgique. Il ferma l’agenda et resta un moment à suivre de son doigt crochu le dessin de la toile cirée.

Une nouvelle année, pensa-t-il. Encore une. Et cette fois, il faudrait qu’il déménage, et comme si ça ne suffisait pas, ça tombait juste à la date de ses quatre-vingt-dix ans, en mars.

La lettre du Service des logements municipaux était arrivée début décembre. Son immeuble allait être démoli et il n’y avait aucun recours possible. La plupart de ses voisins avaient accepté les offres de relogement dans de nouveaux quartiers, mais pas lui, pas encore. Il n’avait pu se résoudre à quitter l’appartement qui avait été son foyer depuis plus de cinquante ans. Où il avait vécu avec Wera et les enfants.

Ils avaient déjà détruit les deux immeubles en bordure de forêt plusieurs années auparavant. Les seuls témoins de cette époque restaient deux ou trois réverbères sur l’ancien parking. Leurs poteaux, plus très droits, dépassaient de la grosse couche de neige. Un peu plus loin, près du bois de bouleaux, un portique de balançoire vide abandonné.

Pendant ses nuits sans sommeil, Tore était oppressé par l’obscurité et se sentait seul dans son immeuble presque désert, mais dans la journée sa solitude lui pesait moins, même si Birger, son ancien voisin et ami, lui manquait. Et Gösta aussi.

Par ailleurs, il vaquait à ses occupations comme il l’avait toujours fait. Heureusement que l’appartement du dessus était habité et qu’il y avait encore un peu de mouvement dans l’immeuble.

Le percolateur s’arrêta.

Au moment où il allait boire son café, un bruit sourd se fit entendre à l’étage au-dessus. Puis un homme cria fort et une voix aiguë hurla quelque chose d’incompréhensible.

Tore regarda le plafond en attendant la suite, mais il n’y eut plus rien.

Une petite scène de ménage, pensa-t-il. C’est la vie.

Il but une gorgée de café, rajusta machinalement sa robe de chambre, se plongea dans le journal de la veille.

 

Ernst Losjö se retourna dans son lit, cala l’oreiller sous sa nuque et ferma les yeux. Les bruits de vaisselle venant de la cuisine lui donnèrent mal à la tête.

Gabriella était-elle en colère ? Ernst tendit l’oreille. Oui, sans aucun doute. Chaque bruit, chaque porte de placard claquée était un reproche flagrant, une communication sans mots entre deux étages, un message qui voulait dire : me voilà en train de tout ranger pendant que toi, tu roupilles tranquille.

La chambre à coucher était dans le noir. L’air sentait le sommeil, l’alcool, le parfum. Sur le radioréveil, Ernst lut : onze heures trois minutes. À contrecœur, il posa ses pieds par terre.

En bas, l’aspirateur était en route. La colère de Gabriella résonne jusqu’ici, constata Ernst, en entendant le bruit du balai qui cognait contre les plinthes et les pieds des meubles.

Ernst enfila son épaisse robe de chambre bleu marine – un cadeau de Noël de son épouse –, remonta le store à mi-hauteur et jeta un coup d’œil dehors. Le ciel était gris, il neigeait toujours à gros flocons. Un temps de Noël, en somme. Un temps douillet qui donnait envie d’allumer un feu de cheminée et de laisser vagabonder ses pensées. Mais l’année à venir s’annonçait difficile, et Ernst se sentait démoralisé.

La tranquillité, c’est fini.

Comment feraient-ils maintenant ? Et la maison, que deviendrait-elle ? Gabriella ne pourrait jamais y vivre toute seule. Trop difficile, autant sur le plan pratique que financier. Et qu’il vive seul ici, impossible. La maison n’était pas à lui, ne l’avait jamais été. Cette propriété appartenait à Gabriella, et lui s’était toujours senti comme une pièce rapportée, un détail faisant partie de la décoration. Et Hedda, dans tout ça ?

Quand Ernst descendit l’escalier, le son de la télé avait remplacé le bruit de l’aspirateur. Le concert traditionnel du Nouvel An à Vienne avait commencé.

Gabriella avait ouvert la table de repassage dans le salon et mis du papier absorbant sur la belle nappe de la veille. Très concentrée, elle passait le fer sur les taches de bougie. Des centaines de fois, il l’avait entendue expliquer, aux amis et à la famille, combien cette méthode était efficace…

– Bonjour, lança-t-elle sans le regarder.

– Bonjour, répondit-il sans faire attention à son ton sarcastique. Tu as des nouvelles de Hedda ?

Gabriella reposa le fer, déplaça le papier sur une nouvelle tache.

– Non, dit-elle, toujours sans lever la tête. Je l’ai appelée plusieurs fois, mais son portable est sur messagerie.

– Elle doit dormir, déclara-t-il d’un ton faussement calme.

– Comme son père, alors.

Ernst soupira, alla dans la cuisine et remplit un grand verre d’eau fraîche.

– Elle devait passer la nuit chez qui, déjà ? fit-il en posant le verre vide sur l’évier.

– Mets ton verre dans la machine, s’il te plaît. Chez une certaine Nora, je crois. Nora Vallgren. Ou Vallström, un nom comme ça.

– Jamais entendu parler de cette personne.


– Moi non plus.

Il n’y a pas de problème, se dit Ernst tout bas. Tout va bien…

 

Magdalena fit le tour par la rue Norr Mälarstrand, remonta la rue St. Erik pour la septième ou huitième fois, elle ne comptait plus. Le pont Västerbron, bien éclairé, se reflétait dans les eaux noires du fjord Ridder. Ici et là, de grosses plaques de glace flottaient sur l’eau comme de la mosaïque grise, et, plus loin, dans la brume hivernale, de temps en temps, une rare voiture passait.

C’est beau, pensa Magdalena. C’est un peu triste, mais très émouvant d’être revenue ici.

– Comment je vais faire pour me garer ? murmura-t-elle.

Dans la rue Baltzar von Platen, elle trouva enfin une place libre entre une autre Audi et une Volvo Cross Country. Il lui faudrait marcher un peu, mais tant pis. De toute façon, elle était déjà en retard.

Essoufflée et fébrile, Magdalena sortit de la voiture, enfila sa doudoune, mit son sac sur l’épaule et ferma la voiture avec le bip. Elle avait roulé sans s’arrêter pour arriver au plus vite.

Les trottoirs détrempés étaient bordés de neige sale. Magdalena regarda les grandes fenêtres de l’immeuble en face. À l’intérieur, de superbes couronnes de l’Avent et des guirlandes de Noël illuminées attirèrent son attention. Elle s’imagina les appartements avec de beaux fauteuils confortables et des tasses à thé venant des meilleures boutiques. Des maîtresses de maison souriantes et chics, des châles jetés sur les épaules. Des noms de famille qui donnaient le tournis.

Magdalena savait que ces images mentales ressemblaient aux photos dans les magazines de décoration. Mais elle les avait souvent vues en vrai aussi, ces concepts de style et de classe. Confrontée à leur réalité, elle se sentait immature. Qui parle de classe aujourd’hui ? Pendant ses années à Stockholm, elle en avait souvent discuté avec des gens, avait essayé de leur décrire ce qu’elle ressentait et, en général, elle n’avait rencontré que des regards indifférents. Comment ? De nos jours, ça n’existe plus, les différences de classe. Mettre en avant ses origines modestes était stupide, lui avait-on rétorqué. Comme si un ouvrier travaillant à l’usine sidérurgique était une personne imaginaire qui n’existait que sur le papier.

Magdalena courut les derniers mètres la séparant de l’entrée de l’immeuble. Elle entra dans l’ascenseur qui, lentement, s’éleva en grinçant.

Les larmes lui montèrent aux yeux quand elle vit son image dans le miroir. Ses yeux étaient rouges, sa peau terne, ses lèvres gercées à cause du froid. Ses cheveux blond-roux pendaient tristement.

Dans son sac, elle prit son tube de brillant à lèvres et, sans conviction, s’en mit un peu. Il faut ce qu’il faut, pensa-t-elle. Elle fit une grimace et sortit de l’ascenseur.

Quand elle appuya sur la sonnette, les cris de joie de Nils résonnèrent immédiatement et elle entendit ses pas rapides s’approcher de la porte. En une seconde, il sortit sur le palier et se jeta dans ses bras.

– Mon petit chéri, tu m’as tellement manqué, chuchota-t-elle.

Ses cheveux fraîchement coupés sentaient un shampooing qu’elle ne connaissait pas. Magdalena avait l’impression de caresser un chiot en passant la main sur la nuque rasée de son fils.

– Maman, dit Nils, maman…

– Alors, ça t’a plu, l’Inde ?

– Moui.

Petit hochement de tête.

– Il faut que tu me racontes. Je veux tout savoir.

Elle tourna la tête. Bronzé, habillé d’un polo à manches courtes en piqué de coton avec l’aigle Lyle & Scott brodé sur la poitrine, Ludvig apparut dans l’encadrement de la porte. Ses cheveux blonds décolorés par le soleil étaient savamment décoiffés. Magdalena savait que son ex-mari mettait beaucoup de temps chaque matin pour arriver à ce résultat.

– Bonjour Magda. Tu as fait bonne route ?

– Oui, ça a été, répondit-elle en évitant de le regarder.

Pendant combien de temps allait-elle encore souffrir à sa seule vue ?


– Tu… tu ne veux pas entrer un moment ?

Magdalena se redressa, les bras de Nils attachés à son cou et ses longues jambes serrées autour de sa taille.

– Non, pas vraiment.

– C’est-à-dire que… Ebba n’est pas là. J’ai pensé que ce serait bien qu’on parle un peu, tous les deux.

– Je croyais qu’on s’était tout dit, mais si tu veux, d’accord.

Qu’est-ce qu’il avait encore à lui dire ?

Ludvig la fit entrer dans l’appartement. Magdalena lâcha Nils pour enlever ses bottes crottées. Puis elle posa les paumes des mains sur les joues de son fils et l’embrassa sur le front.

– Je suis tellement heureuse de te voir. Je n’ai pas arrêté de penser à toi depuis la dernière fois. Tu comprends ?

Nils fit oui de la tête.

– Tu es triste, maman ?

Elle secoua la tête, se força à sourire. Avec les pouces, elle caressa les tempes et les oreilles souples du petit garçon.

– Non, mon bonhomme, je ne suis pas triste. Je suis heureuse de te voir, c’est pour ça que tu vois des larmes.

Magdalena entendit la voix de Ludvig au-dessus de sa tête.

– Magda, tu veux boire quelque chose ? Un espresso ? Un caffè latte ? De l’eau, peut-être ?

– Non, rien, merci, répondit-elle, toujours sans le regarder.

Lui non plus n’en mène pas large, pensa-t-elle. Elle se leva, prit la main de son fils. D’une certaine manière, cette pensée la calma. Avant d’entrer dans la cuisine, elle inspira à fond, comme si elle se préparait à nager longtemps sous l’eau. Ne t’en fais pas, se répéta-t-elle. Le pire est passé. Dans un moment, on sera sur la route pour rentrer à la maison.

Elle s’assit en face de Ludvig sur la chaise de cuisine la plus proche de la porte et installa son fils sur ses genoux.

– Nils, tu sais, maman et moi on a besoin d’être seuls un peu pour parler, dit Ludvig. Tu n’as qu’à regarder la télévision pendant ce temps.

Nils soupira.

– On n’en a pas pour longtemps. Je te promets.

À contrecœur, Nils descendit des genoux de sa mère et sortit de la cuisine en traînant les pieds.


Une fois seuls, Ludvig s’enquit :

– Comment tu vas, Magda ?

– Très bien, merci, répondit-elle avec une pointe d’ironie dans la voix. Et elle continua : Pourquoi cette soudaine attention à mon égard ?

Avec son index, Ludvig essuya quelques miettes invisibles sur la table et dit :

– Tu crois peut-être que je ne me soucie pas de toi, mais ce n’est pas vrai. Ce n’est pas facile pour moi non plus.

– Mon pauvre.

– Magda, s’il te plaît…

– Quoi ?

– Arrête avec ce ton que tu emploies sans arrêt.

Magdalena le regarda. Il est pathétique, pensa-t-elle.

– Tu m’as dit qu’il fallait qu’on parle. De quoi, exactement ?

Ludvig, gêné, la regarda droit dans les yeux.

– De ton déménagement, par exemple. Honnêtement, je ne te comprends pas.

– Qu’est-ce que tu ne comprends pas ? Que j’aie envie d’offrir à mon fils un cadre de vie agréable près de la nature ? La possibilité de jouer dehors avec ses camarades, de taper dans un ballon devant la maison sans risquer de se faire écraser par une bagnole ? Pouvoir rentrer de l’école seul avant d’avoir… je ne sais pas, moi, quinze ans !

Ludvig secoua la tête.

– L’appartement que tu avais acheté à Kristineberg était pourtant très bien. Le quartier est très sûr.

– Ce n’est pas du tout comparable.

– Avoue que la décision que tu as prise est assez difficile à comprendre. Tu adores la ville, Magda.

La jeune femme se tut.

– Et ton boulot ? reprit Ludvig. Pendant combien de temps tu vas supporter d’écrire des articles sur la fermeture des écoles et les expositions canines, sans parler des réunions de la Croix-Rouge ?

– Arrête. Je préfère écrire sur ce qui touche les gens dans leur vie de tous les jours plutôt que des conneries sur les stars d’Hollywood ou les derniers gadgets à la mode.


– C’est pas sérieux tout ça. Tu vas gâcher ta carrière.

– Alors comme ça, tu t’inquiètes pour moi. C’est vraiment touchant.

– Mais il faut penser à Nils aussi. Il va passer des heures dans un car un week-end sur deux. Tu y as réfléchi, au moins ? Il n’a que six ans.

Magdalena se leva. Tournant la tête vers la porte, elle appela son fils :

– Nils ! Papa et moi, on a fini de parler. On va y aller, prends tes affaires.

Ludvig se racla la gorge.

– Au fait, Magda, avant que tu partes, il y a une chose qu’il faut que je te dise.

– Ah ?

– Ebba et moi, on attend un enfant.

Magdalena s’appuya sur le dos de la chaise. Tout à coup, c’était comme si le sol de la cuisine se dérobait sous ses pieds.

– Qu’est-ce que tu dis ? chuchota-t-elle.

– Ebba est enceinte. En avril, Nils aura un petit frère ou une petite sœur.

Magdalena sortit dans l’entrée. Elle voulait mettre ses bottes, mais ses bras pesaient une tonne, comme s’ils ne faisaient plus partie de son corps. Pourtant, ses mains bougeaient, ses doigts tiraient sur la fermeture Éclair. Elle perdit l’équilibre et heurta une porte de placard. En sentant la main de Ludvig sur son épaule, elle se remit debout et le repoussa.

– Laisse-moi !

L’homme semblait effrayé.

– Je comprends que tout ça est difficile pour toi…

– Toi, tu crois que tu comprends tout, tu fais semblant de penser à moi, mais tu n’as pas la moindre idée de ce qui se passe vraiment. Tu me dis que je ne pense qu’à moi, mais toi, alors ? Tu n’es qu’un connard, un sale égoïste !

Les larmes coulaient jusque dans son cou. Elle poussa les deux valises de Nils sur le palier. Elles étaient tellement lourdes qu’elle pouvait à peine les soulever.

– Allez, viens, Nils, on y va.


Le petit garçon enfila lentement son bonnet Spiderman. Il regarda tour à tour sa mère qui se débattait avec les gros bagages et son père, inquiet, debout dans l’entrée, à côté du placard.

– Je vais t’aider à les porter, murmura Ludvig. Où est ta voiture ?

– On se débrouillera tout seuls, n’est-ce pas, Nils ? Toi, tu peux aller te faire foutre !

Magdalena claqua tellement fort la porte que ça résonna dans tout l’immeuble. Nils observa sa mère en silence. Son menton tremblait, comme toujours avant qu’il fonde en larmes.

La gorge serrée, Magdalena se sermonna : il faut que j’apprenne à me maîtriser. Je suis une mauvaise mère.

Une fois au rez-de-chaussée, Magda poussa les grosses valises, ferma la porte de l’ascenseur. Puis elle prit son fils dans ses bras. Son petit corps, d’abord tout raide, se détendit quand elle se mit à le bercer.

– Pardonne-moi, mon bonhomme. Je sais que ça te fait peur quand je suis triste ou en colère.

Nils ne répondit rien, serra le cou de sa maman.

Ils restèrent un bon moment sur une marche dans le hall de l’immeuble, sans bouger, en silence.

– Tu sais, Nils, dit Magda enfin. J’ai une surprise pour toi dans la voiture. Quelque chose de très chouette. Je suis sûre que tu aimeras.

Nils essuya ses yeux au revers de sa main.

– C’est un cadeau de Noël ?

– Non, les cadeaux de Noël t’attendent à la maison. C’est un petit truc en plus, en quelque sorte. On y va ?

Le petit garçon hocha la tête, glissa sa main dans celle de sa maman.

Au fond de son sac, Magda trouva un vieux paquet de mouchoirs en papier. Elle en sortit un et l’appuya contre le nez de son fils.

– Vas-y, souffle !

Ensuite, elle en prit un autre et se moucha elle-même.

Quand les deux valises furent enfin dans le coffre de la voiture, ils allèrent acheter un paquet de bonbons, une boisson à la fraise et une bouteille d’eau Ramlösa à la boutique Seven Eleven de la rue Hantverkar. Magdalena ouvrit la portière arrière, ramassa un paquet par terre devant le siège enfant.

– Entre et assieds-toi. Après tu pourras l’ouvrir.

Nils grimpa sur le siège et, de ses petits doigts fins, défit le ruban et le joli papier bleu scintillant. Sa maman avait déjà ouvert le nœud pour lui faciliter les choses.

– Qu’est-ce que c’est ? s’enquit-il en tournant et retournant la boîte. On dirait une espèce d’ordinateur.

– C’est un lecteur DVD pour regarder des films dans la voiture. Après, on l’équipera d’un casque pour t’en servir quand tu iras chez papa en car. Comme ça, tu trouveras le trajet moins long.

Nils, ravi, la regarda.

– Dans l’avion, j’ai vu un garçon qui en avait un. C’est cool !

– Tu es content ?

– Super-content. Merci, maman.

Pendant que Magdalena installait le lecteur avec son écran sur le dos de l’appuie-tête, Nils ouvrit un deuxième paquet.

– Niko le petit renne ! Génial !

– Tu connais ? Il vient de sortir en DVD.

– Je l’ai vu au cinéma avec papa et Ebba, dit Nils en ne détournant pas les yeux de la couverture du DVD.

– Ah.

– Oui. Mais j’ai vraiment envie de le revoir.

 

Dans un état d’agitation extrême, Ernst Losjö avait erré dans la maison toute la journée sans parvenir à se calmer un seul instant. D’un geste brusque, il ouvrit le réfrigérateur sans avoir la moindre idée de ce qu’il cherchait. Hébété, il découvrit les restes des petits fours, soigneusement recouverts de film étirable. Avec précaution, il souleva le plastique et chipa quelques morceaux de pain au cheddar.

Il était seize heures quinze et ils n’avaient toujours pas de nouvelles de Hedda. Dehors, il faisait nuit noire et la température avait encore baissé. De temps en temps, une voiture passait sur la grande route, sinon, tout était silencieux. Pas de chien qui aboyait, personne dans les rues. On aurait dit que toute la ville retenait son souffle.


– Je vais appeler les Skog pour savoir si Stina est rentrée, trancha Gabriella.

– D’accord, répondit Ernst.

Mais en fait, il n’aimait pas cette idée. Téléphoner, ça voulait dire s’interroger, être prêt à admettre que quelque chose n’allait pas.

– J’espère que tu as bien remis le plastique comme il faut ? s’enquit Gabriella en voyant les petits fours dans la main de son mari.

Elle tapa rapidement le numéro, presque sans regarder le clavier, puis se mit à marcher dans la cuisine. Combien de fois n’avait-elle pas composé ce numéro depuis toutes ces années ? Hedda et Stina étaient des amies inséparables, et même si maintenant elles communiquaient par portable, le numéro de Stina resterait pour toujours gravé dans sa mémoire.

En voyant Gabriella se redresser tout à coup, Ernst comprit qu’elle avait quelqu’un au bout du fil.

– Bonjour, Lena, c’est Gabriella, je ne te dérange pas… ? Bonne année, à toi aussi… Oui, hier, on a reçu quelques amis, c’était très sympa… Je voulais juste te demander si Stina était rentrée. On n’a pas de nouvelles de Hedda depuis hier… Comment ? Elle n’est pas sortie ?

Gabriella, l’air étonné, chercha le regard d’Ernst.

– Mais Hedda m’a dit que Stina allait aussi à cette fête et que Samuel allait les accompagner en voiture… Non, je ne comprends rien…

Gabriella se tourna vers Ernst :

– Stina n’est pas sortie hier soir. Lena va lui demander si elle sait quelque chose.

Elle tourna le dos à Ernst et reprit :

– Rien ? C’est vrai ? Alors, je ne sais pas quoi dire… Oui, sûrement. Embrasse Stina de ma part. Il y a longtemps que je ne l’ai pas vue. Elle nous manque, à Ernst et à moi.

Gabriella s’assit et s’appuya sur la table de cuisine.

– Qu’est-ce qu’elle a dit ? voulut savoir Ernst.

– Que Stina n’a jamais entendu parler d’une fête et que Samuel n’a emmené personne à Hagfors hier.

La panique les saisit et les submergea comme une grosse vague.


 

Magdalena jeta un coup d’œil à son fils sur la banquette arrière. Son visage, éclairé par le reflet de l’écran, semblait calme et concentré. Par moments, elle l’entendait glisser distraitement la main dans le sachet de bonbons.

Le trajet à travers Västerort s’était déroulé dans un silence total.

En passant devant la piscine de Åkeshov, Nils avait regardé par la vitre sans dire un mot sur les cours de natation qu’il avait suivis à l’époque, ni sur le terrain de jeux qu’il avait fréquenté si souvent. Aucun commentaire non plus sur son ancienne école maternelle à Ängbyplan. Comme s’il avait compris que sa maman n’était pas d’humeur à en parler. Pas maintenant, pas aujourd’hui.

Mais quand il vit de la lumière dans la petite maison jaune au bord de la route de Bergslag, il lâcha :

– Est-ce qu’on pourra aller voir Tage, un jour ?

– Bien sûr, mon chéri. Et lui peut aussi venir chez nous, si tu veux.

Magdalena avait serré le volant si fort qu’elle en avait mal aux mains. Tage et Nils, toujours fourrés ensemble, dans la cour du jardin d’enfants. Ils étaient les plus crasseux, avec des vêtements toujours trempés. Et tellement heureux les jours où tous les deux portaient le même tee-shirt Blixten McQueen. Nils en avait eu un vert et Tage un marron. Celui de Nils, devenu trop petit, était parti au rebut avec plein d’autres vêtements au moment du déménagement.

Sur la place d’Islande, quand Magdalena s’arrêta au feu rouge, Nils se pencha pour regarder l’arbre devant le magasin de luminaires où des centaines d’ampoules brillaient de mille feux. Dès son premier Noël, il avait adoré les lampes multicolores, le bonhomme de neige et le renne avec le traîneau, tout là-haut. Magdalena aussi, mais elle avait souvent pensé à ce que ça devait coûter en électricité. Cela dit, à présent, elle se réjouissait de voir cette belle décoration.

Une fois passé le rond-point de Vällingby, Nils se concentra de nouveau sur son film.

Maintenant, la route n’était plus éclairée et Magdalena put laisser couler ses larmes. En silence.


Des images défilèrent dans sa tête tel un diaporama : le ventre rond d’Ebba enceinte, de profil, Ludvig massant les lombaires de sa femme dans la pénombre d’une chambre d’hôpital. Ludvig avec un porte-bébé Babybjörn sur le ventre, caressant une petite tête duvetée.

Magdalena jeta un coup d’œil dans le rétroviseur. Nils s’était endormi, la bouche ouverte et la tête dans une position inconfortable. Elle chercha à tâtons le bouton pour éteindre le lecteur DVD. Le film s’arrêta.

Il faut que je me ressaisisse, se dit-elle. Que j’agisse en adulte, que je m’occupe de Nils, de nous deux. Je n’ai pas droit à l’erreur.

Elle but quelques gorgées d’eau minérale.

Et si Ludvig avait raison ? Si elle n’était qu’une égoïste ? Peut-être que c’était une erreur de changer la vie de Nils ? Sauf que ce n’était pas elle qui avait commencé, elle n’avait jamais voulu divorcer – détruire tout ce qu’ils avaient vécu ensemble. À côté de cet homme, royalement installé dans un bel appartement, offrant à Nils une vie agréable avec des petits frères et sœurs et tout, Magdalena, qui aimait une vie plus simple, paraissait hors du coup, voire naïve.

Pour éviter de voir défiler dans sa tête ces images de bonheur familial parfait, Magdalena se força à penser à la chambre de Nils, entièrement repeinte, avec au mur, à mi-hauteur, une frise de Spiderman. Pendant des jours, elle avait bricolé et rénové de son mieux leur nouvelle maison. Avec l’aide de son père, elle avait déjà mis en place presque tous les meubles.

Lui vint à l’esprit la paire de skis qu’elle avait achetée à moitié prix en solde pour Nils, et se rappela les vacances d’hiver à Åre trois ans auparavant. Ludvig et elle savaient que Nils était un peu jeune, mais ils lui avaient quand même loué des skis pour une journée. Elle se souvenait des hurlements de joie que poussait le petit garçon quand Ludvig le tenait entre ses jambes en dévalant les pistes. Dommage que la colline de Värmull fût fermée maintenant. Mais il y avait toujours la montagne d’Eke.

Elle sentit revenir une forme de confiance. Elle avait fait le bon choix. Nils allait fréquenter une petite école agréable, se retrouver dans un cadre calme et serein, entre des lacs et des forêts. Elle pourrait le laisser aller et venir à sa guise sans s’inquiéter, parce que ici tout le monde connaissait tout le monde. Elle allait retrouver sa joie de vivre.

On sera chez nous, se dit-elle. Enfin.

 

La chambre de Hedda était vide, les lampes éteintes. Chose extraordinaire, le lit était fait. Même le dessus-de-lit était parfaitement en place. Tout est comme avant, pensa Ernst. Avant aujourd’hui.

Mais Hedda, où était-elle ? À la vue des vieilles peluches de sa fille serrées les unes contre les autres à côté de l’oreiller, il fut saisi d’une profonde angoisse.

Il avança jusqu’au petit bureau blanc devant la fenêtre. Là aussi régnait un ordre parfait. Lentement, il parcourut du regard l’étagère avec les livres.

– Tu crois qu’elle voit un petit ami en cachette ? lança Gabriella, appuyée contre le chambranle de la porte.

Ernst haussa les épaules.

En six mois, leur fille, intelligente, pleine de vie et folle d’équitation s’était transformée en une ado renfrognée qui dormait tout le temps. Le week-end, quelquefois, elle daignait descendre l’escalier en traînant les pieds, enveloppée dans sa couette, vers deux heures et demie de l’après-midi. Elle ignorait les remarques de sa mère sur les dangers de la paresse. C’était tout juste si elle se rendait compte de la présence de ses parents.

À certaines occasions, Ernst avait essayé de lui parler, pour savoir si elle était heureuse dans son lycée ou si elle s’était disputée avec Stina, mais, pour toute réponse, il n’avait eu droit qu’à des regards absents ou des mots inaudibles.

Et maintenant, elle avait disparu.

Tiens, voilà l’annuaire de l’école. Il le prit prudemment sur l’étagère entre le pouce et l’index, le posa sur le bureau et commença à le feuilleter.

Page 13, il vit : photo de classe de 1re NB. Hedda se trouvait dans le rang du milieu à l’extrême droite, vêtue d’un blouson à carreaux roses, souriant docilement.

– Tu m’as bien parlé d’une Nora ? demanda Ernst en regardant les noms sous les photos.


– Oui.

Gabriella s’était mise à côté de lui.

– Je ne vois pas de Nora ici.

– Comment ça ?

Gabriella se pencha sur la page ouverte. Ernst relit les noms encore une fois pour être sûr, mais non, pas de Nora dans la classe de Hedda.

– Et tu es sûre qu’elle a dit camarade « de classe », pas « d’école » ?

– Ah oui, sûre.

Il reprit l’annuaire du début à la fin sans trouver une seule Nora. Gabriella s’affala sur le lit en cachant son visage dans ses mains.

– Je ne la connais plus, sanglota-t-elle. Je ne sais pas… je ne reconnais plus ma propre fille.

Assis sur la chaise devant le petit bureau, Ernst feuilleta un cahier de chimie soigneusement plastifié.

– Qu’est-ce qu’on va faire ?

Gabriella ne répondit pas. Avec un geste désespéré, elle ramassa Frasse, le lapin préféré de Hedda, et se mit à caresser ses oreilles usées.

Ernst se souvint du drame que ça avait été quand le nez de Frasse avait disparu. Gabriella et lui avaient fouillé la maison de fond en comble sans pouvoir mettre la main sur le petit museau noir. Pour finir, ils avaient sauvé la situation en collant un gros sparadrap à la place du nez du lapin.

– Je me sens comme une intruse ici, dit Gabriella, en lâchant les oreilles de Frasse. Hedda serait folle si elle nous voyait.

– Il faut appeler la police, trancha Ernst. On ne peut plus rester comme ça.

 

La sensation de malaise l’atteignit par vagues, gagnant son estomac, sa poitrine et sa gorge. La fille posa le front contre la vitre fraîche de la voiture en essayant d’inspirer à fond.

Est-ce qu’elle était déjà venue ici ? Peut-être. Les maisons lui semblaient familières. Des maisons en bois peintes de couleurs claires et des voitures garées devant. À presque toutes les fenêtres, des étoiles de Noël allumées. Le long des rues, de grosses congères scintillaient sous le reflet des réverbères, comme constellées de pierres précieuses.

Kosta se gara et éteignit le moteur. Quand la fille sortit de la voiture, l’air glacial lui entra par les narines et lui piqua le fond de la gorge. La tenant fermement par le coude, comme d’habitude, Kosta l’entraîna vers le portail. Dans la cage d’escalier, on entendait de la musique, comme un bourdonnement monotone. De nouveau, elle se sentit mal.

Quand Kosta appuya sur la sonnette, quelqu’un baissa le son. Elle entendit des gens qui riaient.

L’homme qui ouvrit la porte lui était inconnu. Il tenait un verre dans une main, dans l’autre une cigarette. Sa chemise, qui avait sans doute été impeccable au début de la soirée, sortait du pantalon et pendait sur ses hanches. Il afficha un grand sourire, comme s’il venait d’entendre une histoire drôle, et, à la vue des deux visiteurs, leur adressa un geste de bienvenue. Puis il appela quelqu’un à l’intérieur de l’appartement.

Kosta poussa la fille devant lui dans l’entrée, la suivit et ferma la porte.
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Magdalena tira son bonnet sur ses oreilles et enfonça le menton dans son écharpe.

– Tu sais quoi, Nils, il faut que tu descendes de la luge et que tu marches à côté de moi. Il fait trop froid pour rester assis sans bouger.

– Bon d’accord.

Un peu déçu, Nils se mit debout et prit la main de sa mère.

– On est presque arrivés, de toute manière.

Quelques rares voitures passaient dans Storgatan, mais on les entendait à peine. Après plusieurs jours de neige tombant de façon ininterrompue, tout bruit était atténué. Quel silence, pensa Magdalena. J’avais presque oublié ce que c’était.

Il avait maintenant cessé de neiger et le ciel du matin était encore étoilé. Au-dessus de la forêt de pins, on voyait monter la fumée de l’usine sidérurgique.

– Tu as froid, mon bonhomme ?

– Non, pas trop.

– Tu n’es pas inquiet ?

Nils secoua la tête. Il afficha un petit air déterminé.

– Ça se passera très bien, tu verras.

– Oui, tu me l’as dit des centaines de fois.

C’est sans doute moi la plus angoissée de nous deux, pensa Magdalena en serrant fort la main de son fils.

Elle allait ouvrir le portail, quand la voix d’une femme l’appela de l’autre côté de la rue.

– Magda ! Attends !

La femme traversa la rue en courant. Magdalena ne la reconnut pas tout de suite. Mais une fois en face d’elle, elle s’exclama :


– Jeanette ? Ça alors !

Magdalena l’embrassa chaleureusement.

– Tu es revenue t’installer par ici ? J’ai vu ton nom dans le journal l’autre jour et je n’en croyais pas mes yeux.

– Oui, Nils et moi, on habite ici, maintenant.

Magdalena posa ses mains sur les épaules de son fils pour le tourner vers Jeanette. Celle-ci s’accroupit et le regarda dans les yeux en souriant.

– Bonjour, Nils, je m’appelle Jeanette et on était dans la même classe, ta maman et moi, quand on était petites. Quel âge as-tu ?

– Six ans, répondit Nils, tout intimidé.

– Il va entrer au CP en septembre. Aujourd’hui, c’est son premier jour dans sa nouvelle maternelle. On est un peu tendus.

Jeanette consulta sa montre et se remit debout.

– Écoute, il faut que je file. Ravie de t’avoir rencontrée. Tu sais où me trouver ? Le salon de coiffure Frisserian. Comme avant, pas de changement. Viens me voir, je te ferai une réduction.

– Si tu me le proposes… Je t’appellerai.

Magdalena prit la main de son fils et, ensemble, ils franchirent le portail.

 

Avec sa clé, Magdalena ouvrit la porte des bureaux de son journal, fit tomber la neige de ses bottes en tapant les pieds contre le mur extérieur, ramassa les enveloppes et brochures publicitaires sur le paillasson et entra. Elle déposa le courrier sur le comptoir d’accueil, pénétra dans sa cage à parois de verre et alluma la lampe sur sa table de travail.

En enlevant ses gants, elle découvrit ses mains devenues toutes blanches à cause du froid. Elle accrocha sa veste sur le dossier de la chaise et mis en route l’ordinateur qui démarra avec un petit ronronnement sourd.

Du café, d’abord, pensa-t-elle. Elle se rendit à la kitchenette au fond des locaux, qui avait une fenêtre donnant sur le parking derrière l’immeuble. La lumière provenant de la couronne de l’Avent sur la table était suffisante pour trouver le bocal de café et les filtres dans le placard.


C’est le meilleur moment de la journée, se dit Magdalena, en allumant la cafetière. On est seul, tranquille, personne ne vous dérange.

Ses premiers jours de travail à la rédaction avaient passé comme un éclair. Certes, il n’y avait pas eu beaucoup de nouvelles à annoncer à cette époque de l’année, mais elle avait apprécié ce démarrage en douceur. Son adresse e-mail et son mot de passe étaient opérationnels. Elle avait fait un tour à la mairie pour rencontrer les fonctionnaires et employés à qui elle aurait affaire dans l’avenir, et elle avait même eu le temps de jeter un coup d’œil sur la voiture de fonction.

Au cours d’un des nombreux remplacements d’été que Magdalena avait assurés au journal autrefois, elle avait eu l’honneur d’aller chercher une voiture flambant neuve chez un concessionnaire à Karlstad. Le beau véhicule n’avait qu’une poignée de kilomètres au compteur et Magdalena avait ressenti un vif plaisir à le conduire. Mais à présent, ce n’était plus la même chose.

Magdalena s’installa à son bureau, sa tasse de café à côté d’elle. Ses doigts engourdis se réchauffaient doucement pendant qu’elle parcourait les journaux locaux, le Värmlandsbladet et le Länstidningen.

La lecture finie, elle prit des ciseaux, de la colle et une feuille blanche vierge. Une partie de son travail consistait à repérer les articles ayant un rapport avec ses propres spécialités journalistiques. Moa Axelsson, sa collègue à Torsby, avait travaillé pendant le week-end du Nouvel An et, entre autres, écrit un compte rendu sur le spectacle de fin d’année à Munkfors. Magdalena découpa l’article, qui couvrait presque une page entière, le colla sur la feuille de papier, y inscrivit la date du jour et l’inséra dans le classeur. Elle trouva aussi quelques entrefilets sur des faits divers.

– Déjà au boulot ?

Barbro Holmgren, l’hôtesse-standardiste, enleva son bonnet de fourrure avec précaution et le posa sur l’étagère à chapeaux à côté de la kitchenette.

Magdalena pivota sur sa chaise et adressa un sourire à Barbro, qui pliait son écharpe.


– Åke ne commençait jamais à travailler aussi tôt, continua Barbro. Je ne me souviens pas de l’avoir vu arriver avant neuf heures et quart, au bas mot.

– On est tous différents, que veux-tu.

Magdalena but une gorgée de café, presque froid maintenant.

– Mais aussi, Åke travaillait tard le soir, poursuivit Barbro, en accrochant son manteau bleu marine au portemanteau.

Åke, Åke, elle n’a que ce nom à la bouche, pensa Magdalena. Barbro était incapable de parler du passé sans citer à tout bout de champ le nom de l’ancien rédacteur en chef, à présent à la retraite. Il est vrai qu’ils avaient travaillé ensemble pendant plus de vingt ans, alors il fallait montrer un peu d’indulgence.

Magdalena leva sa tasse et dit à sa collaboratrice :

– Il y en a pour toi aussi.

– Merci, c’est gentil.

Barbro avait déjà chaussé ses escarpins, passé un coup de peigne dans ses cheveux permanentés, rajusté son collier de perles. Elle disparut dans la kitchenette.

Magdalena avança sa chaise jusqu’au meuble de classement au bout de son bureau. Dans le dossier du jour, elle trouva un article sur la première représentation d’une pièce de théâtre amateur qui allait avoir lieu vendredi au cinéma de l’Ordre indépendant des Bons Templiers à Byn, près d’Ekshärad. Si cet article se trouvait dans ce classeur, c’est que Åke, l’ancien rédacteur en chef, devait juger souhaitable d’annoncer à l’avance ce spectacle.

Magdalena jeta un coup d’œil dans le dossier du lendemain. Il était vide.

Avait-elle vraiment envie de travailler de cette façon ? Peut-être que Ludvig avait raison. La pénurie en nouvelles intéressantes, ça, elle pourrait supporter. Mais aimerait-elle bosser seule dans son bureau, ayant comme unique contact avec les autres journalistes une conversation téléphonique à plusieurs tous les mercredis à dix heures, en plus d’une ou deux conférences par an ? Magdalena, au fond, était plutôt sociable. Elle aimait le jargon journalistique assez cru et les articles rédigés avec humour. On pouvait dire ce qu’on voulait de Barbro, mais elle n’était pas vraiment rigolote.


Assise de nouveau à son bureau, Magdalena attrapa l’annuaire téléphonique et chercha le numéro du salon Frisserian.

 

Sa langue était tellement sèche qu’elle entendait presque comme un craquement quand elle ouvrait la bouche pour se lécher les lèvres. Elle continua de somnoler, toujours emmitouflée dans la couverture, en position fœtale.

Soudain, elle crut entendre une respiration derrière son dos.

Lentement, elle joignit les mains et les pressa contre son front.

– Mon Dieu, chuchota-t-elle, je sais que tout est de ma faute depuis le début, mais tu pourrais peut-être malgré tout faire revenir Ana. Il ne faut pas me laisser dans cet état. Je ne le supporterai pas. Pardonne-moi. Dieu tout-puissant, pardon.

Finalement, elle se tourna et ouvrit les yeux. Le lit de l’autre côté de la chambre était toujours vide. La déception fut si grande qu’elle eut du mal à respirer.

Ana, où es-tu donc ?

Elle s’attarda au bord du lit, dans la pénombre, les pieds à même le sol glacé. Puis elle se mit debout, alla jusqu’à la fenêtre et remonta un peu le store.

Un soleil éclatant brillait dans la cour, et la neige, blanche et douce, recouvrait tout.

Quelle heure était-il, au juste ? Déjà midi, sans doute.

Elle entendit le portail se fermer et vit le vieil homme avancer, penché sur son chariot à roulettes, puis disparaître derrière les grands buissons à côté du parking.

Depuis combien de temps Ana était-elle partie ? Certes, elles avaient déjà été séparées avant, mais pas plus d’une nuit, jamais aussi longtemps que cette fois. Les premiers jours, elle avait été transie d’inquiétude et n’arrivait pas à trouver le sommeil, quelle que fût la quantité d’alcool ingérée. À présent, elle se sentait plutôt coupée du monde, comme si quelqu’un, à l’aide d’un bouton invisible, avait éteint les lumières et baissé le son.

Tout à coup, elle se sentit mal. Elle quitta la pièce, courut vers les toilettes et eut juste le temps de lever l’abattant avant que le contenu de son estomac se déverse dans la cuvette, par saccades violentes. Quand ce fut fini, elle resta assise par terre, appuyée contre le mur carrelé.


– Qu’est-ce que tu fous là-dedans ?

Sergej frappait à la porte.

En absence de réponse, il ouvrit brusquement la porte et s’accroupit à côté d’elle.

– Qu’est-ce qui se passe ici, espèce de conne ?

En sentant l’odeur de cigarette qui émanait de l’homme, elle fut reprise de nausées et se pencha sur la cuvette.

– Oh, putain, merde.

Sergej se redressa et sortit des toilettes à reculons. Elle l’entendit rire quelque part, de l’autre côté. C’était son rire gras provoqué par la colère, qui avait toujours la même signification et qu’elle ne connaissait que trop bien.

La peur l’envahit.

 

Plus ils avançaient vers le nord, plus les congères étaient impressionnantes. Le thermomètre sur le tableau de bord continuait de baisser. Il affichait à présent moins vingt-deux degrés.

– Quand est-ce que cette jeune fille a disparu ? demanda Christer Berglund.

– Avant-hier. Le 31 décembre. Attention, roule doucement. Le virage là-bas est dangereux.

Petra Wilander désigna les panneaux indicateurs à la bifurcation, une centaine de mètres plus loin. Gustavsfors à gauche, Tyngsjö à droite.

– Oui, maman, ricana Christer, en freinant avec ostentation. Puis il prit le virage à deux à l’heure.

Depuis qu’ils travaillaient ensemble, c’est-à-dire depuis plus de dix ans, c’était toujours le même scénario à ce croisement.

– Ce virage est redoutable. Heureusement que tu m’as prévenu, lança Christer, selon la formule habituelle.

– Faut bien, autrement on ne sait pas comment ça se serait terminé.

– Le 31 décembre, répéta Christer. Et on n’est alertés que maintenant. Un peu tard, tu ne trouves pas ?

Ils sortirent de la forêt. De chaque côté de la route s’étendaient des champs. Au-dessus du lac, derrière les fermes, de légers flocons de neige tournoyaient doucement. Pas un chat à l’horizon.


– C’est pas faux. Regarde, on arrive.

À leur droite, une imposante maison peinte en rouge apparut.

Christer ralentit, entra dans la cour et se gara devant l’entrée.

En sortant de la voiture, un froid intense leur mordit le visage. Les branches nues des bouleaux le long de la route semblaient en verre.

La porte s’ouvrit avant qu’ils aient eu le temps de frapper, et un homme vêtu d’un pantalon vert kaki, d’une chemise déboutonnée et d’un pull noir jeta un coup d’œil dehors. Sans doute le père de la jeune fille.

– Entrez donc avant de mourir de froid, dit l’homme.

Les ayant introduits dans un grand hall d’entrée, il leur tendit la main.

– Bonjour, je suis Ernst Losjö. C’est moi qui vous ai appelés.

L’un après l’autre, Christer et Petra le saluèrent.

– Mon épouse se repose sur le canapé du salon. On va s’installer dans la cuisine en attendant.

Ils empruntèrent un couloir bordé de vitrines. Ernst les pria de s’asseoir à une longue table grise, en bois décapé, près de la fenêtre, puis s’installa en face d’eux.

– Donc, il s’agit de votre fille ? commença Petra en sortant un calepin et un stylo de son sac. Elle a disparu, c’est ça ?

Ernst fondit en larmes. Il pleurait ouvertement, de façon sonore et saccadée. Pour éviter leurs regards, il se pencha sur la table.

– Il n’y a pas de problème, dit Petra en posant sa main sur son épaule. Prenez le temps qu’il vous faut.

Au bout de quelques minutes, Ernst retrouva ses esprits. Il alla jusqu’à l’évier et se moucha dans un morceau d’essuie-tout.

– Oui, dit-il enfin. Notre fille, Hedda, nous a dit qu’elle allait à une fête le 31 décembre chez une camarade de classe à Hagfors, avec un copain d’ici, mais c’était faux. Il n’y avait pas de fête, pas même de copain portant le nom qu’elle nous a donné. On n’a pas arrêté de l’appeler sur son portable en laissant plein de messages. C’est totalement incompréhensible.

Petra prit des notes sur son calepin.


– Quel âge a-t-elle ?

– Seize ans, dix-sept en avril. Je sais qu’on aurait dû vous prévenir plus tôt, mais on pensait qu’il devait y avoir une explication toute simple à sa disparition.

– Est-ce qu’elle a déjà fait ce genre de fugue avant ? s’enquit Christer.

Il était assis bien droit, les mains sur la table, ses gants noirs posés à côté, l’un au-dessus de l’autre.

Ernst secoua la tête.

– Non, à vrai dire, jamais. Mais il y a un début à tout, n’est-ce pas ?

Christer fit oui de la tête.

– Et ces derniers temps, votre fille était comment ? demanda Petra en enlevant son écharpe sans quitter Ernst des yeux. Vous êtes-vous disputés, ou s’est-elle querellée avec un petit ami ou une copine, par exemple ?

– Avant de disparaître, vous voulez dire ?

– C’est ça.

– Disons qu’elle est fatiguée et énervée depuis la rentrée de septembre, dit Ernst en s’affalant sur une chaise. Elle restait dans sa chambre presque tout le temps.

– Et il n’y a pas de conflit entre vous ?

Ernst secoua la tête.

– Vous pensez qu’elle pourrait être dépressive ? demanda Petra.

Ernst réfléchit en regardant le plafond.

– Ça arrive plus souvent qu’on le croit, continua Christer.

– Oui, je sais, je suis médecin, répondit Ernst. Mais on n’est pas aussi attentif avec les siens qu’avec ses patients…

– Ne culpabilisez pas, dit Petra. Ces choses-là ne sont jamais simples. Les ados peuvent être extrêmement pénibles. Du jour au lendemain, ils peuvent changer, et en tant que parents, c’est difficile de suivre.

– Vous avez vous-même des enfants ? demanda Ernst.

– Oui, deux, répondit Petra. Dix-sept et quatorze ans.

La réponse fut suivie d’un silence total. On n’entendait que le bruit du réfrigérateur.

– Vous pensez au pire, lança Ernst, à un suicide, c’est ça ?


Ni Christer ni Petra n’avaient envie de répondre.

– Vous avez bien fouillé toute la maison ? reprit Christer en guise de réponse. La cave ? Le grenier ? Vous avez d’autres bâtiments sur votre propriété aussi.

Ernst hocha la tête.

– Comment était-elle habillée le jour où elle a disparu ? voulut savoir Petra.

– On ne sait pas très bien, mais je dirais un jean, des boots noirs et une doudoune rouge Fjällräven. Mais sans doute rien sur la tête, malheureusement.

Ernst se força à sourire.

– Des signes particuliers ? continua Christer.

– Que voulez-vous dire ?

– Cicatrices, tatouages, grains de beauté…

– Elle… elle n’est pas forcément morte !

– Bien entendu, mais c’est la routine, dit Christer en croisant rapidement le regard de Petra. Quand une personne disparaît, on recueille un maximum d’informations le plus vite possible pour ensuite regrouper toutes les données dans un fichier national.

Ernst respira à fond, puis dit :

– Elle avait quelques grains de beauté sur l’une des omoplates, mais un de mes confrères les a enlevés, il y a quelques années, parce que deux d’entre eux avaient changé d’aspect. Je ne pense pas que les cicatrices soient tellement visibles aujourd’hui.

– Autre chose ?

– Non… si, à l’âge de trois ou quatre ans, elle a marché sur un tesson de bouteille et on lui a fait cinq points de suture au pied droit. Ou peut-être le gauche… ça remonte à si loin maintenant. C’était à Tenerife, si je me souviens bien, le deuxième jour des vacances. Après, pour elle, les bains de mer, ça a été terminé.

– Est-ce que vous avez le nom de son dentiste ?

– Elle va au Service dentaire public. À Hagfors.

Petra ferma son calepin.

– Vous pouvez nous montrer sa chambre ?

– Allez-y. C’est en haut de l’escalier, deuxième porte à gauche. Je vais essayer de réveiller mon épouse. Cette situation l’épuise, vous comprenez.


Après avoir monté un large escalier tournant, Christer et Petra arrivèrent sur un palier recouvert d’un grand tapis dans des tons de bleu. Christer reconnut le motif. Il avait vu, un peu par hasard, une émission de télévision sur la créatrice de ces tapis – comment s’appelait-elle déjà – Nääs ? Non, Måås. Märta Måås. De très beaux tapis, d’après ce qu’il avait cru comprendre. Et hors de prix. Un excellent investissement, selon les experts. Oui, bien sûr…

– Superbe maison, chuchota Petra en regardant un fauteuil ancien, très beau mais pas forcément confortable, placé dans un coin de la pièce sous une étagère remplie de livres.

Cinq portes laquées blanches donnaient sur le palier.

– C’était la deuxième à gauche, n’est-ce pas ? s’assura Petra.

Christer acquiesça. Petra ouvrit tout doucement la porte. Pourquoi est-ce qu’on chuchote et marche sur la pointe des pieds ? pensa Christer. Ce doit être l’ambiance. Feutrée et raffinée.

Petra posa ses pieds sur le tapis de lirette au milieu de la pièce et regarda autour d’elle.

– Bon, voyons un peu, dit-elle, en s’approchant du bureau sur lequel se trouvaient un ordinateur et un tas de manuels scolaires. Après avoir ouvert quelques tiroirs et cherché un peu à gauche et à droite, elle s’exclama :

– Si cette jeune Hedda est comme j’étais au même âge, elle tient sûrement son journal intime. Il ne doit pas être loin.

Elle passa la main derrière les livres sur la bibliothèque, fouillant systématiquement toutes les étagères. Ne trouvant pas ce qu’elle cherchait, elle se baissa et se glissa sous le lit.

C’est une de ses spécialités, pensa Christer, de savoir découvrir les secrets des autres. Écrire son journal intime, ce devait être un truc de filles. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais possédé un tel objet. Des secrets, il en avait eu, bien sûr, des choses de valeur qu’il enfermait dans un coffre acheté chez Hobbex, mais il l’avait laissé en évidence dans sa bibliothèque, à côté de son album de timbres et de sa petite collection de disques. Que sa sœur Tina puisse déchiffrer le code ne l’avait jamais inquiété.

– Le voilà.

La voix de Petra venait de sous le lit. Le tapis fit un pli sous son dos quand elle réapparut, la tête en premier.


– Les gosses se croient si malins, mais ils pensent tous de la même façon, dit-elle en agitant un carnet noir. En principe, du moins.

– Je suppose que tu démasques tes enfants de la même manière. Une maman d’enfer, en quelque sorte.

– J’essaie de me contrôler. Mais jusqu’ici, je n’en ai pas vraiment eu besoin, Dieu merci.

Ils sortirent de la chambre. Christer ferma la porte aussi doucement que Petra l’avait ouverte en arrivant.

– J’emporte ce carnet au poste pour qu’on l’examine, annonça Petra à Ernst, quand ils se retrouvèrent dans la cuisine.

De toute évidence, Ernst n’avait pas réussi à réveiller son épouse, constata Christer. Il était assis sur une chaise, les bras croisés, le regard fixe. Christer ne pouvait pas s’empêcher de penser que c’était un peu étrange de rester à dormir, alors que sa fille avait disparu et que la police était là.

– C’est son journal intime ? demanda Ernst, surpris.

– Oui, répondit Petra. Je comprends votre hésitation : un journal, c’est personnel. Mais le fait est que la réponse à l’énigme peut se trouver là-dedans.

Ernst hocha la tête.

– Il nous faudrait aussi une photo récente de Hedda, si vous en avez, dit Christer.

– Bien sûr, répondit Ernst, tout bas. Je vais vous trouver ça. Et maintenant, qu’est-ce que vous allez faire ?

– On va commencer par lancer un avis de recherche, puis on organisera une battue dans la région. Ce qui pose un problème, c’est le froid.

Le thermomètre devant la fenêtre affichait vingt-six degrés en dessous de zéro.

 

Jeanette aida Magdalena à enfiler un peignoir.

– Quel froid de gueux on a en ce moment. On a rarement vu ça.

– J’avais presque oublié comment c’était, dit Magdalena, le nez rougi après la courte marche entre son bureau et le salon de coiffure.


– Alors, qu’est-ce qu’on fait ? continua Jeanette en passant les doigts dans les cheveux de Magdalena.

Magdalena se regarda dans la glace. Sous le regard de Jeanette, elle y vit son visage pâle et fatigué. La peau autour de sa bouche était sèche et gercée à cause du froid. Le bouton de fièvre ne tarderait pas à apparaître à la commissure des lèvres.

– Je n’en sais rien. Il faut couper les pointes, en tout cas. Mais je les garderais bien le plus longs possible.

– Pourquoi pas un balayage ? Tu as les cheveux blond-roux, ça t’irait bien.

– Sûrement, mais je ne sais pas si j’ai le temps.

– Ça ne prend pas très longtemps. Tu peux quand même dépasser ta pause-déjeuner d’une vingtaine de minutes ?

Magdalena réfléchit rapidement. Les affaires courantes, c’était fait. Il restait les appels de la police vers quinze heures, pour l’informer des cambriolages, vols de voitures et autres faits divers du même genre. Puis une enquête auprès de trois ou quatre personnes dans la rue pour savoir si elles avaient déjà goûté la première brioche fourrée de Mardi gras. Ça devrait être assez vite fait.

– D’accord. On y va.

Pendant que Jeanette préparait le produit, Magdalena attrapa, sur la table devant elle, un numéro de Hänt Extra, le magazine people à la mode. Quand Jeanette, vêtue d’un tablier noir, revint avec la coupe et le pinceau, Magdalena interrompit sa lecture d’une présentation des derniers films sortis pour Noël.

Jeanette, une fois installée sur un haut tabouret à siège triangulaire, tira vers elle un petit chariot et prit un morceau de papier alu.

– Sérieusement, Magda, qu’est-ce qui t’a fait revenir dans ce trou ?

Magdalena soupira intérieurement, mais sourit à Jeanette dans la glace. Combien de fois lui faudrait-il expliquer aux gens les raisons de cette décision ?

– Disons que j’avais envie de retrouver ma famille et le calme.

Jeanette glissa le papier alu sous une longue mèche de cheveux et appliqua le produit à coups de pinceau rapides.

– Le calme ? C’est mortel, oui.


Elle plia le papier, croisa le regard de sa cliente dans le miroir encore une fois avant de prendre une nouvelle bande de papier sur le chariot.

– J’aurais fait n’importe quoi pour vivre la vie que tu avais là-bas, faire des bises aux célébrités comme Bindefeld et picoler à l’œil. Ça m’irait parfaitement.

Magdalena ne put s’empêcher de rire. Les remarques de son amie étaient toujours pertinentes.

– Je te crois.

Jeanette continua à étaler du produit, quoique avec un peu moins d’empressement.

– Eh bien, je suppose que tu sais ce que tu fais, dit-elle en tirant une nouvelle mèche avec le manche du peigne. Puis elle continua : Dans deux ans, Sebastian passera son bac. Et après, tu vois, Magda, je me tire.

– Comment ça, tu te tires ?

– À l’étranger.

– Ah oui ? Et ton fils, il dira quoi, si sa maman s’en va ?

– Il le sait depuis l’âge de quatorze ans. On en a beaucoup parlé. Il se débrouillera.

– Et qu’est-ce que tu feras ?

– N’importe quoi, du moment que je ne suis plus obligée de rester ici, dans ce salon, à voir les années me filer entre les doigts. Trouver un boulot de barmaid en Australie ou m’occuper des enfants des rues en Amérique du Sud, j’en sais rien encore. Quelque chose de différent, en tout cas.

Jeanette travaillait vite. Bientôt, Magdalena prit l’allure d’un sapin de Noël avec ses papillotes scintillantes en papier alu. Une fois qu’elle fut installée sous le casque, Jeanette lui dit :

– Voilà, ça te reposera les oreilles un moment. Je suis bavarde, je le sais.

Magdalena ferma les yeux sous la douce chaleur du casque. Elle devrait se relaxer et prendre plus de temps pour elle maintenant que le plus gros du déménagement était fait. S’inscrire à un cours de yoga, peut-être. Ou aller à la piscine. N’importe quoi, sauf se reposer sur des médicaments. À la longue, elle ne tiendrait pas.

Après la séance sous le casque, Jeanette lui fit un shampooing. Magdalena se regarda ensuite dans la glace. Ses cheveux étant encore mouillés, elle avait du mal à juger du résultat, mais à première vue ça semblait réussi. Un blond d’été, très clair.

Avec précaution, Jeanette passa le peigne dans les longs cheveux de sa cliente.

– Dis-moi, j’enlève combien ? Les pointes sont vraiment abîmées. Cinq centimètres ?

Elle écarta le pouce et l’index.

– Oui, très bien. Je te fais confiance.

Jeanette grimpa de nouveau sur le tabouret et commença à couper. Des mèches de cheveux humides tombèrent par terre.

Elle doit me trouver assommante, se dit Magdalena en admirant la belle chevelure de Jeanette. Noire sur le dessus avec des racines blond platine. Comme un gâteau marbré, pensa-t-elle. Ce n’est pas vraiment mon style, mais rien à dire, ça fait très chic.

– Alors, qu’en penses-tu ?

Dans le miroir à main, Magdalena put admirer sa nouvelle coupe sous tous les angles. Elle hocha la tête.

– Super. Tu es franchement douée.

– Oh, j’ai l’habitude, tu sais. Depuis le temps que je fais ce métier… Au fait, samedi, tu ne veux pas venir chez Florens ? Avec Lisa, on se retrouve chez moi avant.

– Chez Florens, la pizzeria ?

– Oui. Ante, leur DJ, y sera ce soir-là et ça attire plein de monde. Tu devrais venir, Magda. Ça serait cool.

Magdalena hésita.

– Je ne sais pas…

Jeanette trouva une carte de visite sur le comptoir, la retourna, prit un stylo et se mit à écrire.

– Écoute, tu réfléchis. Voilà mon numéro de portable.

Elle tendit la carte à Magdalena.

– Je verrai, dit-elle. Peut-être.

 

Se réfugiant dans la pénombre du salon, Ernst Losjö se laissa tomber dans un fauteuil. De la fenêtre venait un courant d’air vif et, malgré ses grosses pantoufles, le plancher lui semblait glacial. Devant lui, la cheminée et, à côté, un tas de bûches empilées. Mais ce soir, comme tous les soirs, il savait qu’il serait incapable de faire un feu.


La visite de la police avait épuisé ses dernières forces. Dossier dentaire. Signes particuliers.

De l’accoudoir du canapé pendaient les cheveux décoiffés de Gabriella. Un plaid, posé sur ses épaules, montait et descendait au rythme de sa lente respiration. Heureusement qu’elle a pu échapper à cet entretien, pensa Ernst. Pour moi, aussi, d’ailleurs.

Cette fille de la police, Petra Wilander, qu’est-ce qu’elle comptait trouver dans le journal de Hedda ? Une femme bien, sans aucun doute. Éclatante de santé. Les joues roses. De très beaux yeux. Maintenant, elle allait découvrir ce qui se passait réellement dans cette famille modèle.

Bien évidemment, Ernst espérait de tout cœur que la police ferait l’impossible pour retrouver Hedda et il était plus que prêt à les aider. Mais que quelqu’un d’extérieur à la famille plonge son nez dans son journal intime…

Et l’idée de voir la photo de sa fille exposée dans les journaux et à la télévision le rendait malade. Depuis son tout jeune âge, il détestait être l’objet de compassion. À présent, tout le monde allait le plaindre, secouer la tête d’un air grave, tenter de le consoler.

La pitié.

Des parents irresponsables, voilà ce qu’on dirait d’eux.

 

Petra Wilander ferma la porte de son bureau et alluma sa lampe de travail. Dans le crépuscule de cette fin d’après-midi, les grands pins devant la fenêtre paraissaient tout noirs et blancs. Son mal de tête, qu’elle traînait depuis plusieurs jours, était enfin parti.

Sur le sous-main, le journal de Hedda. Un carnet noir, sans cadenas, d’aspect soigné. Avec précaution, Petra l’ouvrit à la première page.

En commençant à lire, elle avait l’impression de transgresser une limite, même si son métier le lui permettait, l’y obligeait même. La probabilité de trouver dans ce carnet des éléments de réponse aux questions posées était forte. Elle l’avait déjà dit au père. Mais, comme toujours, elle se jura de ne jamais révéler quoi que ce soit à quiconque en dehors de ce qui était strictement nécessaire pour l’enquête. Désormais, une alliance secrète entre elle et Hedda était établie.


Le carnet était presque plein. L’écriture, d’abord aérienne et tracée dans des couleurs gaies, changeait brutalement vers la fin, devenant tout étriquée. Ce n’était plus que des petites majuscules raides à l’encre noire.


Le 3 mai (encre verte)

Ce matin, papa m’a emmenée à l’école. On a eu d’abord deux heures de maths puis une heure d’anglais. J’ai lu des phrases à haute voix. Ai déjeuné avec Stina et Angelica. Pour le cours de gym, on est allés à la piscine. Il fallait d’abord nager quatre cents mètres et ensuite faire le maximum de longueurs en six minutes. J’ai réussi à en faire neuf.

  16 mai (encre verte)

Équitation. Beata a eu un petit. On a fait des voltes dans la carrière. Il y avait plein de moustiques. Quand je suis rentrée, maman était folle de rage.

  23 mai (encre bleue)

Aujourd’hui, j’avais l’intention de bosser comme une malade, mais en fin de compte, je n’ai pas ouvert un seul livre. Ai passé un moment chez Stina avant d’aller à l’écurie à vélo.

J’ai limé mes ongles et mis du vernis, puis je l’ai enlevé.




Petra sursauta quand Sven Munther, son patron, frappa à la porte entrouverte. Après avoir croisé son regard, il entra dans la pièce.

– Comment ça s’est passé ? fit-il en s’adossant au mur.

– Je ne sais pas trop quoi te dire. On n’a vu que le père, qui était très inquiet, cela va de soi.

– À ton avis, crime ou fugue ?

– Aucune idée, honnêtement. Je viens de commencer la lecture de son journal intime, et sans être expert en graphologie, on peut dire que depuis un an il s’est passé des choses dans la vie de cette jeune fille.

Petra lui montra deux pages, l’une datant de février et l’autre de septembre.


– Merde, lâcha Munther.

Petra se laissa aller contre le dossier de sa chaise.

– L’avis de recherche a été lancé ou pas encore ? demanda-t-elle.

– Oui, je viens de l’entendre à la radio. Espérons que ça donnera quelque chose, ne serait-ce qu’un début de piste.

Munther jeta un coup d’œil sur le carnet.

– Il ne faut pas accorder trop d’importance à cette disparition, à mon avis. Souviens-toi de la fille qui était introuvable il y a deux mois. Elle était juste partie à Kil rejoindre son petit ami dont tout le monde ignorait l’existence pour vivre des moments intenses.

Petra s’en souvenait. Cependant, elle sentait que le cas de Hedda était différent.

– Bon, je vais continuer ma lecture, dit-elle en agitant le carnet. Avec un peu de chance, je trouverai peut-être de l’info sur un éventuel amoureux.

Munther soupira.

– Je suppose que c’est vrai quand on dit : « Petits enfants, petits soucis, grands enfants… » Il faut croire que la varicelle, même carabinée, n’est pas si grave que ça, après tout, comparée à ce qui nous attend par la suite.

À la grande surprise de ses collègues du commissariat, Munther, à l’âge de cinquante-six ans, avait eu la bonne idée de se marier, après avoir vécu une vie de célibataire endurci accro au travail. Et maintenant, à soixante ans, il était l’heureux père de deux adorables filles de deux et quatre ans.

– Je rentre chez moi plus tôt aujourd’hui, continua Munther. Kajsa est complètement à plat après sa grippe et a besoin d’un peu de présence. S’il y a un problème, règle-le avec Berglund. On se verra demain, de toute façon.

– D’accord, répondit Petra.

C’est fou le nombre de nouveaux mots et expressions qu’il a acquis depuis quelques années, se dit Petra. Présence. Temps pour soi. Bottes tout-terrain. Kajsa, de toute évidence, était une pédagogue remarquable et pas seulement pendant les cours d’athlétisme qu’elle donnait dans une école.

De nouveau, Petra se pencha sur le journal intime.



5 août (encre rouge)

Je suis AMOUREUSE !!! Stina et moi, on est allées se promener dans le parc hier soir. Il y avait plein de monde, des copains de notre classe aussi. Tout à coup, quand on était en train de danser (ils ont joué de la musique super toute la soirée !), deux garçons sont arrivés et ont commencé à danser avec nous, comme dans une ronde. D’abord, j’ai trouvé qu’ils avaient l’air vieux, sûrement au-dessus de 25, puis l’un d’eux m’a soudain regardée d’un drôle d’air. Ah, les yeux qu’il avait ! Je n’ai jamais vu des yeux aussi beaux. J’ai cru mourir. Il a plongé son regard dans le mien et ne l’a plus bougé.

Quand ils se sont mis à jouer un slow, il s’est approché de moi, comme si c’était une évidence qu’on allait danser. Son corps !… Même s’il était un peu soûl, il dansait merveilleusement. Il m’a tenue serrée contre lui juste comme il fallait et j’aurais voulu que la musique ne s’arrête jaaamais ! Mon cœur battait à tout rompre.

(C’est à ce moment-là que j’ai pensé que Stina dansait avec l’autre type, mais non, pas du tout.)

Quand la musique s’est arrêtée, il m’a regardée, hyper longtemps. Tu es super-belle, m’a-t-il dit. J’ai dû rougir comme une tomate.

Puis il s’est penché vers moi, très très lentement, et m’a embrassée. C’était comme au cinéma. J’ai vraiment cru mourir.

Elias, lui, tourne sa langue dans ma bouche comme une hélice, alors que là, c’était complètement différent. Il « goûtait » à ma bouche d’une certaine manière, d’abord très progressivement, avec douceur, puis après de façon plus empressée comme s’il ne pouvait pas s’arrêter. J’ai essayé de le suivre comme j’ai pu, mais il a dû me trouver nulle.

Le frangin de Stina devait venir nous chercher, alors j’étais obligée de me dépêcher. Quand je lui ai dit que je devais rentrer, il m’a regardée tel un chien malheureux et m’a demandé mon numéro de portable. C’est fou ! Bien sûr que je le lui ai donné.

Déjà, quand j’étais dans la voiture, il m’a envoyé un SMS sublime. « Tu es belle. Bisou, Fredrik. » J’étais hyper-émue mais je ne voulais pas le montrer à Stina. Je ne sais pas pourquoi.

Fredrik, il s’appelle. Fredrik.

Il est vraiment suuuper beau. Juste ce qu’il faut de muscles. Ses cheveux sont courts et blonds avec des pattes le long des oreilles. Pas parce qu’il perd ses cheveux, non, je le dis parce que je trouve ça beau. Très masculin. Un vrai mâle, quoi.

Oh, je ne PEUX pas arrêter de penser à lui.




Petra continua à tourner les pages.


12 août (encre rouge)

Fredrik, c’est la meilleure chose qui m’est jamais arrivée. La chose la plus extraordinaire, de TOUTE ma vie !

Hier, il est venu me prendre sur le parking devant le musée régional (il ne voulait pas venir me chercher chez moi, ce que je comprends) et après on est allés jusqu’à sa caravane près de Nain.

J’avais une trouille bleue et en même temps tellement hâte ! Ça ne m’a pas fait aussi mal qu’on le dit parfois (le frottement me piquait un peu) mais j’ai beaucoup saigné. Heureusement, on a pensé à mettre une serviette de toilette sur le drap. J’avais honte de tout ce sang, mais Fredrik a été sympa et m’a dit que ce n’était pas grave.

Je n’oublierai jamais comment il m’a regardée après. Il était en sueur, tout rouge, les cheveux luisants.

– Tu es merveilleuse, dit-il. Si douce.

J’avais espéré qu’on pourrait rester ensemble tout l’après-midi et le soir et peut-être nous baigner (il y a une super-belle plage juste à côté) mais Fredrik était obligé de se rendre à une fête de famille ou un truc comme ça, chez un de ses cousins. Il n’avait pas vraiment envie d’y aller, mais ne pouvait pas faire autrement. Je trouve qu’il avait raison d’y aller, à cette réunion de famille.

Je suis tellement impatiente de le revoir ! Il m’a dit qu’à la rentrée il viendrait me chercher à la sortie de l’école, au moins une fois ou deux. Du coup, je n’attends plus que ça, que les cours reprennent. Bientôt, très très bientôt.

  
27 août (encre rouge)

À vrai dire, je devrais bosser. On a déjà des tonnes de boulot, au bout de seulement une semaine. Dans un mois, on est censés avoir appris par cœur TOUT le tableau périodique des éléments. C’est DINGUE ! Papa me dit que j’y arriverai sans problème, c’est peut-être vrai. Sauf que je ne PEUX pas me concentrer. Tout ce je sais faire en ce moment, c’est penser à Fredrik. Aujourd’hui, il m’a montré des photos de son fils Liam. Il en avait plein son portable. Liam est mignon tout plein. Tel père, tel fils, en somme. Il a trois ans. Je sens que Fredrik l’aime vraiment. C’est à cause de Liam que Fredrik est resté avec Camilla, malgré tout ce qui s’est passé. Elle ne lui fait que des reproches et ils se disputent tout le temps. Depuis la naissance de Liam, ils ne font pratiquement plus jamais l’amour. Il habite chez elle, c’est tout.

À propos de l’amour, du reste, j’arrive maintenant à y prendre plus de plaisir. Le plus souvent, je n’ai même plus mal. Ça dépend des fois, mais il faut croire qu’on s’habitue. Fredrik a tellement d’expérience, il me montre tout le temps des nouvelles positions. Quelquefois il se déchaîne : il n’est pas brutal, mais ferme, quoi. Après, il a souvent peur de m’avoir blessée d’une manière ou d’une autre. C’est gentil de sa part ! Quand je pense que j’arrive à lui faire perdre la tête comme ça…

Fredrik a commencé à me parler de plein de choses. Sur son enfance, entre autres. Il semble avoir besoin de se confier. Je le plains TELLEMENT ! Sa mère était ivre presque tous les jours quand il rentrait de l’école, et son père, lui, n’était jamais là.

Quand il raconte tout ça, je n’ai qu’une envie : le prendre dans mes bras et le protéger contre tous ceux qui lui veulent du mal. Il lui arrive même de pleurer. Dans ces cas-là j’ai envie de pleurer moi aussi. Les cambriolages qu’il a commis quand il était au collège, c’était juste pour impressionner ses copains. Au fond de lui, il avait peur tout le temps. Et les coups et blessures pour lesquels il a été condamné, c’était en légitime défense. Quelqu’un l’avait provoqué pour une histoire de petite amie que Fredrik avait soi-disant cherché à lui piquer. Tout le monde le condamne toujours à l’avance ! Mais moi, je vois comme il est affectueux et émotif. Ma présence, de toute évidence, le sécurise. C’est l’homme le plus gentil du monde. Il ne ferait pas de mal à une mouche, pas exprès en tout cas.

Je l’aime ! De tout mon cœur, à la folie !

  2 septembre (encre noire)

Je ne respire plus ! Depuis quatre jours, aucune nouvelle de Fredrik. Pourquoi ? Je ne comprends pas. Il ne répond plus ni à mes textos ni à mes appels… Qu’est-ce que j’ai fait de mal ???

  4 septembre (encre noire)

Fredrik ne veut plus me voir !! Je vais MOURIR ! Il me dit qu’il m’aime, qu’il m’aime trop et qu’il a peur de ne pas savoir comment ça va se terminer. Qu’il faut qu’il reste avec sa femme à cause de Liam et qu’il a peur de ses sentiments pour moi. Mais moi, je l’aime ! Comment vais-je pouvoir continuer à vivre ?




Le journal de Hedda continuait tout le mois de septembre sur le même ton désespéré. Puis, subitement, à partir d’octobre, plus rien. Pourquoi ? Il doit exister un deuxième carnet, pensa Petra. Il faut que je le trouve. Mais avant, une conversation avec Stina s’impose.

 

Magdalena remonta Kyrkogatan pour la énième fois. Les stands en bois vendant des cadeaux de fin d’année croulaient sous la neige et faisaient penser à des cartes de vœux des années cinquante.

Après avoir arpenté les rues pendant plus d’une heure, Magdalena n’avait obtenu que deux réponses au sujet de son enquête sur les brioches fourrées de Mardi gras. Heureusement pour elle, les deux personnes avaient accepté de se faire prendre en photo : généralement, les gens voulaient bien se faire interviewer et tenaient souvent de véritables discours sur l’aberration de manger des brioches fourrées dès janvier. Mais à peine voyaient-ils son appareil photo, ils lui tournaient le dos. Une vague excuse lancée à la hâte était tout ce qu’elle obtenait.

La nouvelle coiffure de Magdalena était comprimée sous son bonnet et elle avait les orteils gelés. À intervalles réguliers, elle avait été obligée de retourner à la rédaction pour se réchauffer.

De l’autre côté de la rue, devant un distributeur de billets, Magdalena vit un homme en pantalon de travail taché de peinture et blouson bleu. Elle traversa vite la rue et afficha son sourire professionnel le plus enjôleur.

– Excusez-moi, dit-elle à son dos tourné. Je suis journaliste au…

L’homme se retourna. Elle fut interloquée.

Petter.

– Salut, dit-il en ramassant les billets et en les fourrant dans son portefeuille. Ça fait un bail.

– Oh, oui… vraiment. Je suis en train de faire une enquête. Pour VB. Je travaille de nouveau chez eux.

– Je sais.

Petter la regarda droit dans les yeux. Magdalena eut la gorge nouée. Ses cheveux bruns, mi-longs, dépassant de son bonnet étaient toujours aussi beaux. Et ses yeux aussi verts que dans son souvenir.

– Euh… tu voudrais bien faire un commentaire ? Je veux dire, répondre à la question que je vais te poser ?

– Ça dépend. Si c’est un truc compliqué, non, répondit Petter en glissant son portefeuille dans la poche de son bleu de travail.

– Non, pas du tout, c’est tout simple. Il s’agit de… des brioches fourrées de Mardi gras. Je voudrais savoir si tu en as déjà mangé cette année.

Magdalena se sentit rougir. Quelle question stupide, au fond.

– Alors ma réponse est : non, pas encore, hélas !

Avec ses mains engourdies, Magdalena chercha une page blanche dans son calepin, heureuse de pouvoir se donner une contenance. Mais comme par hasard, son stylo ne marchait pas, quels que soient ses efforts pour faire sortir l’encre. Rien à faire.

Une des premières choses qu’elle avait apprises à l’École populaire supérieure était de toujours avoir des crayons sous la main quand il faisait froid et qu’on était en mission. Mais jusqu’à maintenant, elle n’avait jamais trouvé de crayons dans les bureaux des journaux où elle avait travaillé.

– Merde ! lâcha-t-elle, furieuse.

– Prends celui-là, dit Petter en lui tendant un crayon ordinaire, sorti comme par magie d’une de ses poches.

– Merci, dit Magdalena. Le crayon en main, elle commença : Oui, ton nom… je le connais, c’est vrai. Et ton âge ? Quarante-deux, maintenant, non ?

Petter acquiesça.

Combien de temps s’était écoulé depuis ? Douze ans ? Treize ?

– Lieu de résidence ? demanda-t-elle en sentant ses joues s’échauffer.

Surtout, ne rougis pas. Ça commence à être amusant.

– Sunnemo.

– Il me faut aussi ta profession. Après, l’interrogatoire est fini.

– Peintre, dit Petter, en lui montrant du doigt une camionnette blanche avec l’inscription « Ahlbom peinture en bâtiment », garée devant le magasin de chaussures.

– Maintenant, il me faut juste une photo, dit Magdalena en glissant son calepin dans son sac et rendant le crayon à Petter.

– Garde-le, si tu dois faire d’autres interviews.

– Non, ça va, j’ai fini. Mais merci, en tout cas.

Petter remit le stylo dans sa poche. Magdalena sortit l’appareil photo de la sacoche. Pourvu qu’il ne refuse pas de fonctionner aussi ! Il ne manquerait plus que ça.

Petter l’observait pendant qu’elle testait l’autofocus. Visiblement, celui-ci n’avait pas souffert du froid.

– Il te faut un sourire ?

– C’est comme tu veux.

Elle prit vite quelques clichés, sélectionna le meilleur et le montra à Petter sur le petit écran.

– Voilà. Ça te va ?

Petter se pencha, plissa les yeux et jeta un coup d’œil sur la photo affichée.

– Oui… ça ira. Difficile de faire mieux, je le crains.

Magdalena glissa l’appareil dans son sac.


– Demain, il faut que tu regardes le journal.

Elle se sentait fébrile, incapable de fixer son regard. D’un geste rapide, elle passa la main sur son bonnet pour le remettre droit.

– Et merci de m’avoir consacré du temps.

– Pas de quoi. Sympa de te revoir. Ça fait vraiment longtemps.

– Bon, il faut que j’y aille, dit Magdalena. Le devoir m’appelle, comme on dit.

– Oui, d’accord. Tu devrais rentrer te réchauffer. Tu as l’air frigorifiée.

Magdalena se retourna, traversa la rue en courant et se dirigea vers le café Kaffestugan, puis continua jusqu’au parking entre Kyrkogatan et Köpmangatan. Elle ne sentait plus ses orteils.

Seigneur Dieu, murmura-t-elle toute seule. Le devoir m’appelle. Pathétique.

Pourquoi s’était-elle mise à s’exprimer tout à coup comme dans un vieux film des années trente ?

À sa grande surprise, elle ressentait un trouble délicieux.

 

La petite écurie était située au bout d’un grand champ, à la lisière d’une épaisse forêt. Une faible lueur sortait des ouvertures qui servaient de fenêtres et, à part un rayon de lumière venant d’une lampe placée au-dessus de la porte, il faisait nuit noire.

Au moment où Petra Wilander traversait pas à pas le parking verglacé, un oiseau s’envola d’entre les arbres. Le mouvement la fit sursauter à tel point qu’elle faillit perdre l’équilibre.

Les jeunes cavalières ne doivent pas avoir peur du noir, pensa-t-elle en tirant sur la lourde porte grinçante. Le cheval à côté de l’entrée tourna la tête et la transperça du regard.

– Il y a quelqu’un ? cria-t-elle d’une voix mal assurée.

Peut-être que les chevaux deviennent fous s’ils entendent des voix trop fortes, se dit-elle en avançant prudemment le long du passage au milieu des chevaux. Depuis qu’elle avait été mordue par un poney shetland dans le parc forestier de Slottsskogen quand elle était enfant, elle évitait tous les endroits où l’on faisait du cheval. Les animaux qui sentent que vous avez peur et qui en profitent ne sont pas gentils : tel était son raisonnement.

Stina Skog, apparemment seule dans l’écurie, se trouvait au fond d’un box, une brosse de couleur verte à la main. Dans son dos se balançait une grande tresse brune. Sa veste, qui semblait trop petite d’au moins une taille, lui moulait les hanches. Elle avait essayé de dissimuler les boutons de son menton sous une crème couleur chair. Quand elle aperçut Petra, elle arrêta l’étrillage et resta à côté du cheval, les bras ballants. Petra sourit et la salua d’un signe de la main.

– Je suis Petra Wilander. C’est moi qui vous ai appelée. Continuez à faire ce que vous avez à faire, on peut parler pendant ce temps.

– C’est tellement horrible que Hedda… qu’elle ne soit simplement plus là, dit Stina en reprenant, de façon énergique, le brossage d’un beau cheval bai brun. Qu’est-ce qui a pu se passer, à votre avis ?

– Actuellement, on essaie de découvrir qui elle fréquentait et comment elle allait. S’il s’est passé quelque chose qui l’a poussée à faire une fugue, si elle s’est disputée avec quelqu’un…

Stina se glissa sous l’encolure du cheval et réapparut de l’autre côté. Petra se déplaça à droite pour garder le contact avec le regard de la jeune fille. En même temps, elle se garda bien de trop s’approcher des pattes arrière du cheval.

– On ne se voyait plus trop, en fait.

– Pourquoi ?

Stina haussa les épaules.

– Eh bien… j’ai trouvé qu’elle devenait super-pénible. Elle n’arrêtait pas de parler tout le temps des mêmes choses. J’en ai eu marre, c’est tout.

– L’été dernier, elle a rencontré un garçon nommé Fredrik, dit Petra.

Stina s’arrêta net et regarda Petra.

– Comment le savez-vous ?

– Ça, je ne peux malheureusement pas vous le dire.

– Mais il n’y avait pas grand-monde au courant. Ses parents n’ont rien su, je crois.

– Bon. C’est qui, ce Fredrik ?


– Il s’appelle Fredrik Anderberg. Un type pas net.

Stina fit une grimace.

– Comment ça, pas net ?

– Détestable. Vieux. Il est marié et a un enfant, mais n’a pas hésité à draguer Hedda. Et elle, comme une idiote, elle a cru à tous ses bobards. Elle était capable de parler de lui pendant des heures et d’interpréter ses SMS dans tous les sens jusqu’à ce qu’ils deviennent les paroles les plus romantiques qui soient. Au début, j’ai essayé d’être contente pour elle et je lui ai dit ce qu’elle avait envie d’entendre.

– Vous avez essayé d’être contente pour elle ?

– Oui, mais à vrai dire j’étais un peu jalouse. Pas à cause de lui, non, même s’il est plutôt mignon pour son âge, mais surtout parce que je me sentais… exclue…

Petra hocha la tête, attendant la suite.

– … parce qu’on était copines depuis longtemps. Elle est la propriétaire de Tornade, là.

Stina lui montra un beau cheval gris dans le box voisin.

Au moins, elle est franche et honnête, pensa Petra.

– Et après, qu’est-ce qui s’est passé ? reprit-elle.

– Il a commencé à se comporter bizarrement. Fredrik, je veux dire. Il ne voulait plus la voir. Ça devenait difficile d’interpréter ses bizarreries de façon positive. Un jour, j’ai dit à Hedda ce que je pensais, qu’il n’était qu’un salaud qui avait profité d’elle. Elle s’est fâchée et m’a dit que j’étais jalouse.

– C’est à ce moment-là que vous avez cessé de vous voir ?

– Non, on s’est revues depuis, mais elle devenait de plus en plus lunatique. Comme obsédée, en quelque sorte. Elle était capable de sécher tous les cours de l’après-midi uniquement pour faire des allers-retours devant la porte du domicile de Fredrik. Un jour, il l’a vue et s’est mis en colère. Il a dû avoir peur que sa femme découvre le pot aux roses.

Petra, de nouveau, hocha la tête.

– Elle passait des heures devant son ordinateur, aussi. Des soirées entières. Je trouve qu’elle aurait pu venir ici comme d’habitude, mais apparemment, ce n’était pas possible.

– Qu’est-ce qu’elle faisait, devant son ordinateur ? Vous le savez ?


Stina secoua la tête.

– Non, mais elle m’a dit qu’elle voulait créer un blog. En octobre ou début novembre, je crois. Ah oui, ça y est, c’était au moment des vacances de la Toussaint. Je ne comprends pas bien pourquoi elle me l’a dit. On ne se voyait presque plus à ce moment-là.

Un blog, pensa Petra. Bien sûr. La suite de son journal intime.

– Connaissez-vous l’adresse de ce blog ?

– Non, je ne sais même pas si elle l’a déjà ouvert, juste qu’elle m’en a parlé. Ça ne m’intéressait pas trop, en fait.

Stina sortit du box, laissa tomber la brosse dans un seau et se tourna vers Petra.

– Elle me manque. Peut-être que ça vous paraît étrange, mais c’est vrai. Celle qu’elle était avant, je veux dire.

– À votre avis, elle a disparu volontairement ?

– Je ne la connais plus, alors, je ne peux pas vous dire.

Petra lui tendit la main.

– Merci d’avoir répondu si sincèrement à mes questions. Téléphonez-nous si vous pensez à quelque chose qui pourrait nous aider. N’importe quoi. Vous n’avez qu’à demander à parler à Petra Wilander.

– Sans faute, répondit Stina. Si vous la trouvez, vous me préviendrez ? J’ai tellement hâte qu’elle revienne.

En ouvrant la porte de l’écurie pour ressortir dans le froid glacial, Petra songea qu’elle devrait jeter un coup d’œil à l’ordinateur de Hedda et vérifier les faits et gestes du dénommé Fredrik Anderberg.

 

Devant son ordinateur, Magdalena regardait une photo de Hedda Losjö. Une photo de classe traditionnelle sur fond bleu ciel. La jeune fille portait un fin serre-tête en métal et ses longs cils étaient recouverts de mascara noir. À part le fard à cils, aucun maquillage, apparemment. Elle est mignonne, pensa Magdalena. Naturelle, un peu timide.

Seize ans et portée disparue.

Magdalena avait déjà envoyé un article avec photo à la rédaction centrale, décrivant la battue effectuée par la police et des militaires autour du domicile de la jeune fille à Gustavsfors, et en citant l’officier de garde de la police judiciaire de Hagfors, un certain Urban Bratt, qui avait fait part des difficultés dues aux chutes de neige depuis quelques jours et à la vague de froid qui s’était abattue sur la région. Ils avaient déjà cessé leurs recherches pour la journée, vu que la nuit tombait tôt, mais ils reprendraient dès le lendemain.

Il était difficile de savoir si la police pensait qu’il s’agissait d’un crime ou non, mais selon l’officier Bratt, « la police avait ouvert une enquête ». Encore heureux.

Magdalena plongea son regard dans les yeux verts de Hedda sur l’écran. Elle se sentait mal à l’aise.

Après un rapide coup d’œil à sa montre, elle se déconnecta et éteignit l’ordinateur. C’était l’heure de récupérer Nils. Elle se demanda comment ils allaient rentrer. J’aurais dû prendre la voiture ce matin, se dit-elle.

La température restait bloquée à moins vingt degrés. Rentrer à pied s’annonçait vraiment pénible.

Je vais appeler mon père, pensa-t-elle en cherchant son téléphone dans sa poche.

 

Quand Petra s’arrêta devant son garage, il était déjà huit heures et demie passées. Par la fenêtre de la cuisine, elle vit Lasse, Hannes et Nellie en train de dîner. Nellie et Hannes sur la banquette comme d’habitude, Lasse sur sa chaise près de la fenêtre. Nellie avait enroulé des spaghettis autour de sa fourchette qu’elle agitait en parlant. Elle affichait un air passionné, comme souvent depuis quelque temps. Ses cheveux vert vif luisaient sous la lampe au plafond. Lasse secouait la tête, visiblement sceptique, pendant qu’il approchait son assiette de la casserole pour reprendre de la sauce bolognaise.

Petra entendit les aboiements de Roy à l’intérieur, vit son mari tourner la tête en criant vers la porte de l’entrée, sans aucun effet, bien sûr.

Cette scène de la vie quotidienne l’émut. C’est fragile, la vie d’une famille, pensa-t-elle en recouvrant le pare-brise d’un vieux drap pour éviter d’avoir à gratter le givre le lendemain matin. Dehors, la nuit noire, glaciale, et juste une simple vitre pour s’en isoler.

Mais ce soir encore, ils allaient être en famille, pour un jour de plus. Du pur bonheur. Une maman, un papa et deux enfants. Ces derniers assez grands déjà, mais très jeunes encore. Aucun n’avait encore été gravement malade, pas d’accident de voiture ni d’agression, pas de fugue, pas de disparition mystérieuse. Petra n’avait jamais été spécialement pratiquante, mais certains jours – comme aujourd’hui – elle éprouvait le besoin de remercier un esprit supérieur qui, de toute évidence, avait décidé de lui épargner de connaître des malheurs, du moins jusqu’à maintenant.

Petra ouvrit la porte d’entrée. Elle s’accroupit, passa ses doigts dans les poils de la nuque du chien et appuya les lèvres sur sa tête toute douce.

– Il reste de quoi manger pour toi aussi, dit Lasse quand Petra entra dans la cuisine, tout en regardant la pendule au-dessus de la porte d’un air réprobateur.

– Je sais, dit-elle en lui posant un baiser furtif sur les lèvres. Ne dis rien, s’il te plaît.

Tout le monde avait pratiquement fini, constata-t-elle.

– Tu n’avais pas pris une bonne résolution pour la nouvelle année ?

Lasse gratta son assiette avec le couteau et poussa les restes sur sa fourchette.

– Une adolescente a été signalée disparue par ses parents, répondit Petra en sortant une assiette et des couverts. J’ai été obligée de vérifier un certain nombre de choses.

– Ah, si tous les policiers étaient comme toi, il n’y aurait plus aucun crime non élucidé dans toute la Suède.

Petra s’assit à côté de Lasse et lui tapota la cuisse.

– Oui, tu imagines ! Ça serait génial !

Elle toucha le plat de spaghettis avec les doigts – c’était encore assez chaud – et se servit.

– Bon. Cette fille, tu la connais peut-être, Nellie, continua Petra. Hedda Losjö, ça te dit quelque chose ?

– Celle qui habite à Gustavsfors ?

Petra fit oui de la tête.

– Elle a disparu, tu dis ?


– Oui, elle n’est pas rentrée chez elle depuis le réveillon du 31. Ses parents ont envoyé un avis de recherche.

– Quoi ? C’est horrible ! Je ne la connais pas vraiment, mais j’ai parlé un peu avec elle à l’occasion d’une sortie en forêt à l’automne dernier. Très sympa, j’ai trouvé.

Nellie se mit à tripoter la petite flèche d’argent fixée à son sourcil, visiblement perdue dans ses pensées. Petra se souvint d’avoir été choquée quand Nellie, six mois plus tôt, lui avait montré son premier piercing. Sa réaction, franchement excessive, avait surpris sa fille autant qu’elle-même. D’habitude, Petra avait toujours eu une attitude plutôt cool vis-à-vis des coups de tête de ses enfants, mais pas cette fois-là. Finalement, après avoir constaté que Nellie continuait à être comme avant, elle s’était calmée.

Aujourd’hui, elle trouvait même que cette flèche ne lui allait pas si mal, à sa fille, mais elle ne l’avouerait jamais.

– Eh bien, c’était très bon, ce dîner, dit Hannes en se levant de table.

Nellie aussi se leva de la banquette et se mit à débarrasser.

Petra regarda sa cuisine d’un œil critique. Les poinsettias, si beaux quand elle les avait achetés, avaient perdu presque toutes leurs feuilles. Quand, et surtout, pourquoi ? Les rebords des fenêtres étaient poussiéreux et ça se voyait, même dans la pénombre du soir.

– Il nous faudrait une femme de ménage, hasarda Petra.

– Bonne idée ! cria Nellie, devant l’évier.

– Oh non, surtout pas, dit Lasse avec insistance.

– Mais on n’arrive pas à bout de tout ce qu’on a à faire. Et ça permettrait d’avoir d’autres activités que du ménage quand on a un moment de libre.

– Moi, j’aide toujours, tu ne peux pas dire le contraire, protesta Lasse sur un ton mécontent.

Pour une fois, Petra choisit d’ignorer le terme « aider ». Son sentiment de culpabilité serait trop lourd à porter si elle se permettait de relever ce genre de propos.

– Chéri, tu fais beaucoup de choses ici, ce n’est pas ce que je veux dire. Mais je vois bien que tu es fatigué, toi aussi. On n’arrive jamais à rattraper le retard.


Lasse se passa la main dans les cheveux.

– Il faut nettoyer soi-même ce qu’on a sali, voilà ce que je pense. Ma grand-mère était domestique dans sa jeunesse et je n’ai pas envie de revoir ça. Et le qu’en-dira-t-on. On ne fait pas partie de la haute, non plus.

Petra et Nellie, impassibles, échangèrent un regard complice.

Moi aussi, j’aimerais m’entourer de jolies choses, pensa Petra. Elle ne pouvait s’empêcher de comparer leur modeste maisonnette remplie de bric-à-brac à la belle villa des Losjö, spacieuse et magnifiquement meublée.

Une fois seule dans la cuisine, Petra repensa à la jeune Hedda. La théorie de Sven Munther, fondée sur les statistiques et affirmant que la plupart des personnes qui disparaissent le font volontairement et reviennent un jour sains et saufs, ne la rassurait qu’à moitié.

Fredrik Anderberg était tout sauf un ange.

Tout le monde le condamne toujours à l’avance ! Mais moi, je vois comme il est affectueux et émotif. Ma présence, de toute évidence, le sécurise. C’est l’homme le plus gentil du monde. Il ne ferait pas de mal à une mouche, pas exprès en tout cas.

Il fallait qu’elle demande à Munther l’autorisation de l’interroger. C’était un minimum.

Heureusement que ses enfants à elle n’étaient pas de ceux qui fuguaient. Il y avait des jours où, chez eux, tout était un peu sens dessus dessous, mais au moins ils arrivaient à se parler.
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À huit heures moins cinq tapantes, muni d’un stylo et d’un bloc-notes, Christer Berglund s’installa à la table dans la salle de réunion du commissariat. Il caressa lentement sa barbe fraîchement taillée et décida qu’il allait la garder, même s’il ne s’y habituait pas vraiment.

– Ça te va très bien.

Christer sursauta comme si on l’avait surpris en flagrant délit d’un acte honteux. Détendu et à l’aise, Urban Bratt s’assit sur la chaise en face.

– Ne prends pas cet air effrayé, c’était un compliment.

– Merci, mais je ne suis pas encore habitué.

– Bientôt, tu verras, tu te sentiras nu comme un bébé sans tes poils, lança Urban, qui arborait, lui, une grande moustache et une fine barbe drue.

Il doit mettre des heures à l’entretenir, pensa Christer. D’un autre côté, il n’a pas de cheveux à laver.

À huit heures pile, l’air décontracté, Petra Wilander et Folke Natt och Dag, le nouveau stagiaire, arrivèrent au commissariat.

Christer et Petra avaient plaisanté en découvrant ce nom à tiroirs, se demandant si l’école de police se devait de respecter un quota d’aristocrates vieillissants, puis, voyant arriver au commissariat un tout jeune homme blond et costaud, ils avaient trouvé la situation encore plus désopilante.

Christer pensait que Folke aurait sans doute préféré faire son stage près d’une grande ville et que Värmland n’était pas la région qui l’attirait le plus. Mais quels que fussent ses désirs de carrière dans la police, Folke Natt och Dag, comme la plupart des stagiaires, fit profil bas les premiers jours, écouta ce qu’on lui disait et obéit aux ordres sans discuter.

À huit heures six, Sven Munther arriva, bon dernier comme d’habitude, un gobelet de café à la main et une pile de documents sous le bras.

– Il y avait un peu d’agitation chez moi ce matin, expliqua-t-il en s’asseyant au bout de la table, devant le tableau blanc. Mais bon. L’avis de recherche de la fille a bien été lancé, continua-t-il en dépliant à la page concernée les deux journaux locaux qu’il avait apportés. La question est de savoir s’il y a eu des réactions.

La réponse fut non.

– Aucune ? Bon, la journée ne fait que commencer. Et le journal intime, qu’est-ce que ça donne ?

Petra, pas encore bien réveillée, essaya d’étouffer un bâillement derrière sa main avant d’exposer brièvement le contenu du journal. Elle parla ensuite de son entretien avec Stina et de la courte relation amoureuse que Hedda avait eue avec Fredrik Anderberg.

– Ah, merde, oui, c’est celui qui passait son temps ici, au commissariat, il y a sept ou huit ans, tu t’en souviens, Berglund ?

Christer hocha la tête.

– Ça n’arrêtait pas, continua Munther. Vols, escroqueries, bagarres. Son histoire de coups et blessures était très moche. Même s’il s’est calmé depuis, on aurait tort de ne pas faire une petite enquête. Vous pouvez vous en occuper, vous deux ?

Christer et Petra se regardèrent et acquiescèrent.

– On devrait vérifier l’ordinateur de Hedda aussi, ajouta Petra. Je sens qu’il peut receler des infos intéressantes.

– Bratt, tu peux te charger d’aller le récupérer ?

Urban Bratt, contrarié, écarta les bras.

– C’est-à-dire que moi, je dois répondre aux plaintes pour vols dans les entrepôts des magasins. Les commerçants sont fous de rage après la série de cambriolages de ce week-end.

– Oui, d’accord, mais ça peut attendre une heure, non ? rétorqua Munther. Tu t’occuperas des vols ensuite.

– Depuis quand est-ce qu’on me donne des ordres dans cette maison, murmura Urban sans lever la tête, mais Munther, faisant semblant de ne pas entendre, se tourna vers Folke.

– Toi, tu peux accompagner Bratt. C’est bon ? On y va.


 

Dalavägen, la rue en bas du commissariat, était déserte quand Christer et Petra sortirent du garage. Ils passèrent devant la façade en brique de la mairie, puis le snack à côté du vieux cinéma, l’immeuble des services dentaires publics et l’école d’Asplund.

– Moins dix-neuf, dit Christer en regardant le tableau de bord. C’est la canicule !

– La battue, aujourd’hui, je me demande ce que ça donne. Tu as eu des nouvelles ?

À leur droite, dans le cimetière, les pierres tombales dépassaient à peine de l’épaisse couche de neige.

– Il y a une demi-heure, ils n’avaient rien trouvé, en tout cas. Fredrik Anderberg sortait avec Hedda Losjö, c’est ça ? Christer freina et tourna à droite au rond-point de Preem. Une gamine de seize ans ?

– Exactement, répondit Petra. Une liaison, mais ça ne veut peut-être rien dire. Stina, sa meilleure amie, m’a dit que ce n’était pas sérieux, mais pour Hedda ça l’était.

Christer roula jusqu’en haut de la côte, passa devant la patinoire municipale et tourna vers Värmullsåsen. Au bout de quelques minutes d’une route sinueuse, ils s’arrêtèrent.

À part un homme assez âgé en train de sortir une vieille cuisinière du coffre de sa Ford, il n’y avait personne à la déchetterie. Christer et Petra entrèrent dans la baraque en bois qui servait de bureau.

– Il y a quelqu’un ? cria Petra.

Pas de réponse.

Des portes de bureau ouvertes longeaient le petit couloir au bout duquel se trouvait une sorte de salle de repos.

– Ohé ! lança Christer.

Ils entendirent des pas s’approcher. Un homme surgit, coiffé d’une casquette.

– Nous cherchons un certain Fredrik Anderberg, dit Christer. Ça ne serait pas vous, par hasard ?

L’homme lança un coup d’œil vers la salle du fond.

– Si, c’est moi. Qu’est-ce que vous me voulez ?

– Nous aimerions vous parler, de préférence sans être dérangés.


Fredrik Anderberg cligna des paupières, comme s’il avait une poussière dans l’œil. Il tourna les talons et se dirigea vers une des portes ouvertes. Petra et Christer le suivirent.

– Asseyez-vous, je vous prie, dit-il en fermant la porte.

Ils s’assirent. Fredrik s’installa derrière un bureau.

– Hedda Losjö, commença Petra. Racontez-nous comment vous l’avez connue.

Nouveaux clignements d’yeux. Très rapides, cette fois.

– Répondez à la question, insista Christer. Vous l’avez rencontrée où ?

– Pour quelle raison… pourquoi vous me demandez ça ?

– Elle a disparu.

– Comment ça, disparu ?

Fredrik regarda fixement ses deux visiteurs.

– Elle n’est pas rentrée chez elle depuis le réveillon du Nouvel An et ses parents ont lancé un avis de recherche, annonça Christer. Vous ne lisez pas les journaux ?

– En quoi ça me concerne ?

– Commencez d’abord par répondre à la question.

Fredrik Anderberg se pencha en avant et appuya ses mains sur la visière de sa casquette, cachant ainsi son visage. On aurait dit qu’il essayait de la coller pour de bon sur la tête, vu la force déployée.

– Elle n’était pas un peu jeune pour vous ? demanda Christer.

Fredrik Anderberg leva la tête.

– Comment ça ? De quoi je me mêle ?

Petit moment de silence. Puis, Petra poursuivit :

– Expliquez-nous ce que vous avez ressenti le jour où Hedda s’est trouvée dans la rue devant chez vous. Est-ce que, vis-à-vis de votre épouse…

– Ce n’est pas mon épouse, si vous voyez ce que je veux dire.

– Bon, dit Petra. Et si votre… compagne avait découvert votre liaison, ça vous aurait posé un problème ?

Fredrik éclata de rire. Sous sa lèvre supérieure se devinait un morceau de tabac à chiquer.

– À l’heure qu’il est, vous êtes le seul soupçonné d’être pour quelque chose dans sa disparition, précisa Petra.

Sans rien répondre, Fredrik la fixa des yeux et serra encore plus fort sa casquette.


– Je vous donne un conseil, reprit Christer. Répondez simplement à nos questions, et on aura vite terminé, vous verrez.

Fredrik lâcha la visière, regarda le plafond, puis dit :

– On s’est rencontrés dans le parc de Hagfors. Après, on s’est vus plusieurs fois durant l’automne.

– Vous vous voyiez où ?

– Ça dépendait.

– Comme par exemple ?

– Le plus souvent, dans ma voiture.

– La dernière fois que vous l’avez vue, c’était quand ?

– Je me souviens plus trop…

– Faites un petit effort, dit Christer. Le soir du 31 décembre, peut-être ?

Fredrik secoua vigoureusement la tête.

– Non. Depuis l’automne, je n’ai eu aucun contact avec elle.

Petra et Christer restèrent silencieux un moment. Ils attendaient une suite, qui ne vint pas.

– Je suppose que c’est un soulagement de ne plus être assailli de textos de relance ? dit Petra.

Clignements de paupières incontrôlés.

– Arrêtez ! Je n’ai rien fait, bon Dieu ! C’est si dur que ça à se mettre dans le crâne ?

Petra regarda le jeune homme, en silence.

– Le 31 décembre, vous faisiez quoi ? demanda Christer.

– On est restés à la maison, tranquilles. À regarder la télé.

– Toute la soirée ? Vous et votre compagne ?

– Oui.

– Bon, on s’arrête là pour l’instant, dit Christer en se levant. Mais il se peut qu’on ait besoin de vous parler plus tard.

Sans un mot, Fredrik Anderberg suivit des yeux ses visiteurs qui sortaient de la pièce.

– Sa gonzesse, on va la voir tout de suite, non ? lança Petra en s’installant dans la voiture.

Christer hocha la tête, tourna la clé de contact.

 

Une forêt de sapins, sombre et dense, bordait les deux côtés de la route. Magdalena avait l’impression de rouler dans un tunnel. Son autoradio oscillait entre Radio Värmland et Radio Dalarna. Exaspérée, elle baissa le son afin de ne pas entendre tout ce blabla surréaliste diffusé en permanence. Combien de kilomètres encore pour rejoindre la zone de recherches ?

La phobie des forêts profondes et silencieuses avait commencé dans son enfance, au cours d’une promenade pour ramasser des champignons où elle s’était perdue. Quel âge avait-elle à l’époque ? Cinq ans ? Sa mère était encore là, c’était elle qui portait le grand panier en copeaux de bois. Magdalena avait le sien, plus petit, décoré de fleurs peintes. Son père extirpait délicatement les girolles de la mousse et les lui montrait, la laissait les humer et lui apprenait à les reconnaître.

Ensuite, elle avait voulu en ramasser toute seule comme une grande. Elle avait imaginé la joie de ses parents quand elle leur présenterait un panier plein à craquer, et soudain, elle s’était retrouvée au beau milieu de la forêt, sans savoir où elle était. Les grands sapins bougeaient dans le vent ; elle avait l’impression qu’ils la regardaient d’en haut en grinçant. Quand elle aperçut l’élan, elle eut si peur qu’elle n’arriva même plus à pleurer. Ce souvenir avait comme un goût salé ; ça sentait la mousse humide et le pipi. Elle avait attendu combien d’heures et parcouru quelle distance ? Le temps et l’espace n’existaient plus.

Magdalena retira un gant, tourna le bouton du chauffage sur le tableau de bord. L’air qui s’échappait était à peine tiède. Pas étonnant qu’elle fût frigorifiée.

Elle aperçut enfin des voitures garées au bord de la route, sept ou huit en tout. Un feu brûlait dans un fossé plus loin. Magdalena se rangea sur le bas-côté, éteignit le moteur. Avant même qu’elle eût le temps d’ouvrir la portière, un homme, la soixantaine, à la démarche plutôt raide, s’approcha.

– C’est vous, la journaliste ? demanda-t-il.

Magdalena sortit de sa voiture.

– Oui, je suis Magdalena Hansson, dit-elle en lui tendant la main. Je suppose que vous êtes Göte Gustafsson, le commandant de l’armée de réserve ?

– Lui-même.

La poignée de main de Göte Gustafsson était du genre ferme.

– Comment ça se passe ?


De sa sacoche, Magdalena sortit son bloc-notes et un crayon tout neuf acheté le jour même à la Coop. Elle entendait les appels des hommes mobilisés pour la battue qui résonnaient dans le lointain.

– On n’a encore rien trouvé. Le travail est assez problématique.

– Expliquez-moi.

– Primo, commença Göte en levant le pouce, il fait beaucoup trop froid pour organiser efficacement les recherches. Les hommes doivent sans arrêt revenir pour se réchauffer. Secundo, continua-t-il en pointant l’index, depuis la disparition de cette jeune fille, il est tombé d’énormes quantités de neige. Tertio (là, ce fut le tour du majeur), on n’a pas la moindre idée de l’endroit où chercher. La fille n’a jamais mis personne au courant de ses déplacements.

Magdalena gribouilla des notes.

– De plus, il fait nuit très tôt, continua Göte en regardant le ciel au-dessus des arbres. Dans une heure, il faudra déjà rentrer.

– Je comprends, dit Magdalena. Pas facile. Combien de personnes participent à la battue ?

– Pour l’instant, on est environ trente-cinq. Des militaires, des membres du Club de course d’orientation et quelques autres volontaires. On a trois chiens aussi.

Magdalena dirigea Göte vers le feu de bois, prit des photos et lui dit :

– Si vous trouvez quelque chose, pourriez-vous m’appeler ?

Elle nota son numéro de portable sur une feuille, l’arracha du bloc-notes et la lui tendit.

– Oui, sans faute. Mais si on la trouve, je crains de n’avoir que de mauvaises nouvelles à annoncer à ses parents.

– Bon courage, en tout cas, conclut Magdalena en consultant sa montre.

Avec un peu de chance, elle aurait le temps de rendre visite aux parents de Hedda Losjö avant d’aller chercher Nils.

 

Lorsque Camilla Jonson ouvrit la porte et vit Petra Wilander et Christer Berglund lui présenter leurs cartes de police, elle écarquilla les yeux et mit ses mains devant sa bouche.


– Qu’est-ce que c’est ? Il est arrivé quelque chose à Liam ?

– Non, rien à voir avec votre fils, dit Petra, mais on aimerait vous parler. On peut entrer ?

– Bien sûr, chuchota Camilla en reculant vers le fond de l’entrée.

Elle contourna un garage en plastique de couleur vive par terre au milieu du passage, continua jusqu’au salon et s’assit dans le canapé d’angle, sous un grand éventail décoratif suspendu au mur. Pendant que Petra et Christer s’installaient, elle baissa le son de l’émission Dr Phil avec la télécommande. Des bandages de maintien autour de ses poignets dépassaient de son sweat-shirt. Ses ongles étaient vernis avec des paillettes de strass.

– On a quelques questions à vous poser au sujet de Fredrik et de son emploi du temps le soir du réveillon de Nouvel An, commença Petra.

– Puis-je vous demander pourquoi ?

Camilla tourna la télécommande dans ses mains.

– Une jeune fille de Gustavsfors est portée disparue et Fredrik la connaît, une certaine Hedda Losjö. Savez-vous s’ils se sont vus dernièrement et, si oui, est-ce que vous savez quelque chose concernant cette dernière rencontre ?

Les traits du visage de Camilla se figèrent. Elle replia ses jambes et posa un coussin de velours sur ses genoux.

– Je n’en sais rien du tout, dit-elle en tournant la tête.

– Que faisiez-vous le soir du 31 décembre ? demanda Petra.

– On est restés chez nous fêter le Nouvel An. Avec Liam. Rien que nous trois. Fredrik a fait sauter quelques pétards, mais Liam a eu peur et a pleuré. Il n’a que trois ans et qu’est-ce que vous voulez, c’est normal, mais Fredrik a un peu de mal à le comprendre.

– Fredrik a-t-il passé toute la soirée ici ?

Camilla resta silencieuse un moment, avec le coussin sur le ventre. Puis elle se tourna vers Petra, les yeux humides.

– Non, pas toute la soirée.

 

Petra Wilander et Christer Berglund étaient à peine rentrés au commissariat quand Sven Munther surgit dans le couloir devant les bureaux.

– Alors, ça s’est passé comment avec Anderberg ?


– Un drôle de type, dit Christer.

– Il a reconnu avoir eu une liaison avec Hedda Losjö, continua Petra. Sauf que coucher avec quelqu’un n’est pas un crime. Et il me semble que rompre ou blesser des sentiments n’est pas puni par la loi non plus. Mais ensuite, nous sommes allés voir sa compagne, Camilla. Contrairement à Fredrik, qui affirme être resté chez lui toute la soirée du 31, elle nous a raconté qu’il est parti acheter du tabac et n’est revenu qu’au bout de trois heures.

– Je n’en crois pas mes oreilles, lâcha Munther. Qu’est-ce que vous en pensez, vous ?

– Je n’ose pas trop m’avancer, dit Christer, mais c’est tout ce qu’on a pour l’instant. Je propose qu’on garde un œil sur lui.

Munther acquiesça. Au même moment, son portable sonna. Il répondit et fit un signe pour montrer qu’il en avait juste pour un instant. Mais quand Christer et Petra comprirent que c’était son épouse, ils l’abandonnèrent dans le couloir. Une conversation avec sa femme durait en général au moins un quart d’heure.

En retournant dans son bureau, Petra jeta un coup d’œil dans celui d’Urban Bratt, où lui et Folke Natt och Dag étaient assis côte à côte devant l’ordinateur de Hedda. Petra ne put s’empêcher de sourire quand elle vit qu’Urban avait confié le clavier et la souris au jeune stagiaire qui cliquait et tapait à une vitesse incroyable.

Petra frappa à la porte avec l’articulation de l’index. Les deux hommes se retournèrent une seconde puis se replongèrent vite dans les informations sur l’écran.

– Vous trouvez quelque chose ? demanda-t-elle en entrant dans la pièce.

– Ouais… elle est sur Facebook, mais pas de façon très active, répondit Urban. Quatorze amis. C’est pas beaucoup. Elle a aussi un compte sur la plate-forme Bilddagboken, mais elle n’y est pas allée bien souvent non plus.

– Et son blog ?

– On l’a trouvé. Il s’appelle « Traces noires ». Tu peux nous le montrer, Folke ?

Folke cliqua sur le blog de Hedda, qui s’afficha en lettres blanches sur fond noir, comme on pouvait s’y attendre. En haut de la page, l’image stylisée d’une rose fanée.

– Aïe, dit Petra. Quand est-ce qu’elle a créé ce blog ?


– Début novembre.

Folke lança un coup d’œil rapide à Petra.

– Le premier message date du 3 novembre et n’est pas très gai.

Folke fit défiler le blog. De longues pages de texte en alternance avec des poèmes par-ci par-là.

Petra avança jusqu’au bureau d’Urban, arracha un Post-it jaune, se pencha sur l’écran et nota l’adresse du blog. Il faut que je regarde ça de plus près, pensa-t-elle.

– Et ses conversations par mail, qu’est-ce que ça donne ?

– On n’a pas encore eu le temps de les regarder, répondit Urban. Mais on a noté un nombre impressionnant de messages envoyés à « fredde.anderberg@gmail.com ». Ce doit être le Fredrik en question.

– Sans aucun doute, dit Petra. Et en ce qui concerne les réponses… ?

– Il y en a beaucoup moins, dit Urban sur un ton monocorde.

– Je m’en doutais.

Petra alla à la kitchenette, remplit un mug de café et retourna dans son bureau. Elle s’assit devant son ordinateur, colla le Post-it sur le bord de l’écran et tapa l’adresse du blog de Hedda.

En buvant de petites gorgées de café tout en faisant défiler les pages du document, elle se rendit vite compte que c’était un blog très personnel qui n’était pas destiné à être lu par n’importe qui. Aucun article n’était commenté et la présentation que Hedda avait faite d’elle-même était sommaire. Tout ce qui se trouvait sous l’onglet « À propos de moi » indiquait seulement qu’il s’agissait d’une personne de sexe féminin âgée de seize ans, née nous le signe du Bélier.


3 novembre

Je me souviens de toi.

Quand je m’endors je me souviens

de ta fougue, de ton regard,

Quand je me réveille je me souviens

comment c’était quand tu me prenais dans tes bras

me serrais contre toi.

H



5 novembre

Pourquoi est-ce que personne ne voit que je ne vais pas bien ? Que je ne peux plus respirer, que je suis en train de me noyer ? Tout le monde se contente de croire à mes faux sourires et à mes mensonges.

C’est plus facile, bien sûr, mais je ne peux pas leur pardonner.

Comment vivre au grand jour cette longue vie ? Cette existence qui n’a pas de sens ?

  H

13 novembre

Viens mort cruelle un soir et emporte-moi avec toi.

  Ma joie est si infime, mon chagrin si amer.

Entre dans la chambre obscure,

où à la lueur de ma lampe

  je réfléchis à la vie sous les battements lents de l’horloge.

Va sans bruit, dans mon dos, afin que je ne te voie pas,

  ferme mes deux yeux pour que je dorme tranquille.

Mais sois rapide, tendre et gentille, sinon j’ai peur

  qu’une pensée horrible n’envahisse mon esprit.

Oui, vite, quand je respire, appelle mon cœur à s’arrêter.

  Ô mort, je te remercie – tu exauceras mes désirs.

Ma joie est si infime, mon âme si inquiète,

  viens mort cruelle un soir, passe sans bruit dans mon dos.

Si c’était aussi simple…

H




C’est ça, l’explication ? pensa Petra. Elle s’est suicidée ? Faut-il comprendre que ce blog n’est qu’une longue lettre d’adieu ? C’est possible, mais dans ce cas elle a dû lancer d’autres signaux aussi.


Pauvre petite fille malheureuse, se dit-elle. C’est bizarre que ses parents ne se soient rendu compte de rien. On connaît quand même suffisamment ses enfants pour sentir quand ça ne va pas ?


19 novembre

Hier soir, j’ai subtilisé un des cachets de maman pendant qu’elle regardait Desperate Housewives. Papa était de garde. C’était le paradis ! J’arrivais de nouveau à respirer et la pression sur la poitrine est partie. J’espère que maman ne sait pas combien de cachets il lui restait. Elle prend toutes sortes de médocs, il faudra que je regarde chaque boîte pour voir l’effet que ça peut faire, puis je concocterai un plan. Voilà ce qui va peut-être me sauver.

H




Tout à coup, la voix d’Urban résonna dans tout le commissariat :

– Petra, viens ! J’ai trouvé un truc !

 

Urban Bratt avait crié si fort que non seulement Petra, mais aussi Christer Berglund et Sven Munther se précipitèrent dans son bureau.

– Le nom de famille de la compagne d’Anderberg, c’est bien Jonson ? s’enquit-il.

– Exact. Camilla Jonson.

– Regardez ici, dit Urban en pointant son doigt sur l’écran. Le 24 décembre au matin, Hedda a envoyé un lien pour visiter son blog à « millanjonson@gmail.com ».

– Est-ce qu’elle a aussi écrit à Fredrik en même temps ? voulut savoir Petra.

Urban se tourna vers Folke qui était en charge de la navigation sur le site.

– Non, pas ce jour-là, répondit le stagiaire au bout de quelques secondes. Mais le lendemain, le 25, elle lui a envoyé un mail très court : «  Joyeux Noël. J’espère que vous vous amusez bien. » Puis, quelques jours plus tard, le 27 décembre, pour être précis, Hedda a expédié un nouveau mail à l’adresse de Camilla Jonson.


– Dites-nous, lança Munther de l’autre côté de la pièce.

Folke lit à haute voix :

– «  Je ne sais pas trop comment vous le dire et ce n’est pas le moment non plus, je suppose, mais je veux que vous sachiez que Fredrik vous trompe depuis cet été. Si vous voulez plus de détails et même des preuves, je peux vous les fournir sans problème. »

– Aïe, dit Petra.

– Il faut impérativement interroger Anderberg à nouveau, déclara Munther.

– Oui, et sans tarder, renchérit Christer. Selon ses dires, il n’a pas eu de contact avec Hedda depuis leur rupture.

– Comment as-tu fait pour ouvrir sa boîte mail aussi vite, Folke ? demanda Munther. C’est bluffant !

– Ben, c’est un peu ma spécialité, on va dire, répondit Folke, visiblement intimidé. J’ai suivi des cours d’informatique en plus de ma formation de policier.

– Normalement, c’est un travail pour notre équipe d’informaticiens à Karlstad, mais j’ai voulu te le confier pour voir et je m’en félicite. Je ne leur dirai rien sur tes compétences, car à tous les coups ils voudront te mettre le grappin dessus.

Folke piqua un fard.

– Malgré tout le respect que j’ai pour mes collaborateurs, la technologie évolue si vite qu’un policier lambda comme moi n’est plus dans le coup, continua Munther. Vous avez fait du bon boulot, tous les deux. Urban, tu peux retourner à tes cambriolages et Folke, je te suggère de continuer à fouiller dans cette boîte mail. Tu n’as qu’à rapporter l’ordi dans ton bureau. Quand tu auras vérifié tout le contenu, Petra et Christer retourneront voir Fredrik. Surtout, n’hésite pas à imprimer tout ce qui te paraît intéressant.

Folke hocha la tête, éteignit l’ordinateur, entreprit de tout débrancher.

– Je peux t’aider à porter, proposa Christer en prenant le clavier sous un bras et l’écran sous l’autre.

– Merci, répondit Folke en ramassant les câbles et le disque dur. À plus tard, lança-t-il à Urban avant de quitter la pièce.

Ce dernier, le dos tourné et l’écouteur du téléphone à l’oreille, ne répondit pas.


 

La maison de la famille Losjö était plongée dans le noir. Magdalena pensa d’abord qu’il n’y avait personne. Une gerbe d’avoine était fixée sur la branche d’un pin dans le jardin et, par terre, devant la première marche de l’escalier, un bouquet de brindilles de sapin servait de paillasson.

On dirait la maison du père Noël, se dit-elle. Une maison toute belle, mais sans prétention.

Avec un peu d’hésitation, elle monta sur la terrasse devant la porte d’entrée. Elle avait toujours trouvé désagréable d’interroger les proches d’une personne faisant la « une ». Impossible de savoir à l’avance comment ils réagiraient. Certains avaient envie de parler, de montrer des photos, ravis que la presse s’intéresse à eux – un article dans le journal pouvant les aider à gérer le choc et le chagrin. D’autres réagissaient violemment à toute tentative de prise de contact. Dans le cas présent, les parents auraient tout intérêt à ce qu’on publie des articles sur leur fille, se dit Magdalena, sans en être vraiment convaincue.

Elle respira à fond avant d’appuyer sur la sonnette. Son cœur se mit à battre la chamade quand elle entendit des pas s’approcher de la porte d’entrée.

Ernst Losjö – c’était bien lui – se révéla être un homme grand et plutôt fort, d’une cinquantaine d’années, aux cheveux poivre et sel peignés en arrière, vêtu d’une chemise bleu clair, d’un pantalon de costume sombre et de chaussures vernies.

Il ressemble à l’expert de l’émission de télé sur les antiquaires, pensa-t-elle.

Magdalena enleva son gant droit, tendit la main en se présentant. Ernst la dévisagea d’un air interrogateur.

– Comme vous le savez peut-être, je suis chargée de publier des informations sur votre fille et les recherches mises en œuvre. Je viens de voir les personnes qui coordonnent tout ça, et j’ai pensé que…

Ernst ne dit rien, mais son regard était intimidant. Elle se rendit compte que sa doudoune aurait besoin d’un bon nettoyage et que le rouge, de toute façon, était une couleur trop fragile. Toute tache ressortait dessus.


– J’ai pensé que vous aviez peut-être envie de raconter ce qui s’est passé. Avec vos propres mots.

Ernst ne bougea pas, ne fit aucun signe indiquant qu’il voulait la laisser entrer.

– Et qu’est-ce qui vous fait croire ça ?

Magdalena respira à fond.

–  Si on parle d’elle, des gens vont peut-être se rappeler qu’ils l’ont vue quelque part. D’autres voudront aider à la rechercher. Quoi qu’il en soit, c’est difficile pour moi de travailler sur le sujet sans vous demander votre avis.

– Des gens comme vous, ce qui les intéresse, c’est de vendre leur canard.

– Il faut savoir que le Värmlandsbladet se base surtout sur les abonnements, dit Magdalena avec tact. Mais je respecte vos désirs, bien entendu. Je vous prie de m’excuser pour cette intrusion.

Magdalena allait descendre l’escalier quand elle entendit des sanglots derrière elle. En se retournant, elle vit Ernst dans l’embrasure de la porte s’essuyant le visage avec le dos de la main.

Voir ce grand homme élégant pleurer comme un enfant contraria Magdalena. Elle se sentait capable de gérer l’arrogance et la colère, mais le chagrin incontrôlé, c’était plus difficile.

– S’il vous plaît… dit Ernst.

Magdalena attendit la suite en silence.

– Pardonnez-moi.

– Il n’y a pas de problème. Je devine ce que vous devez ressentir. Ne vous en faites pas.

– Je ne voulais pas être désagréable, mais je suis si inquiet. C’est affreux. Simplement, je n’ai pas envie d’exposer ma détresse dans un journal.

– Je comprends très bien. Je voulais vous le proposer, c’est tout.

Les larmes continuèrent de couler sur le visage de l’homme, mais il avait maintenant un mouchoir dans la main pour les essuyer.

– Si vous le permettez, je vais en parler à mon épouse. Mais là, elle se repose. Vous avez une carte de visite ?


– Non, malheureusement, pas encore, je suis encore nouvelle ici. Mais je peux vous donner mon numéro de portable.

Pour la deuxième fois dans la même journée, elle griffonna son numéro sur un bout de papier.

– Appelez-moi quand vous voulez. Pour l’instant, prenez soin de vous.

Magdalena, en retournant à sa voiture, était épuisée. Elle n’oublierait pas de sitôt la vue de cet homme en pleurs.

 

– Je peux aller jouer avec Melvin quand j’ai fini de manger ?

Nils reprit un peu de lait, regarda sa mère au-dessus du verre.

– Il fait trop froid.

– Mais on va continuer à construire notre igloo.

– Je comprends. Demain il fera plus doux, tu verras.

Les deux petits voisins s’étaient retrouvés dans la même classe à l’école et passaient leurs soirées à ramasser des blocs de glace et de neige dure, au bord de la rue, et à les transporter, non sans peine, sur une luge jusque dans le jardin. Magdalena, souvent, restait pendant de longs moments à les regarder s’affairer en se sentant parfaitement heureuse, pour changer.

– Il faut qu’on fabrique cent millions de boules de neige, expliqua Nils. Pour avoir des réserves. En cas de guerre.

– C’est une super-idée. Je me sentirai parfaitement en sécurité, ici dans la maison, alors.

Nils hocha la tête.

– Donc, je peux aller voir Melvin, s’il te plaît ?

– Vas-y, mais demande d’abord la permission à Stefan et Diana. Une petite heure, pour moi, c’est bon.

Nils déposa son assiette et ses couverts dans l’évier.

– Merci, maman, c’était très bon. Sur la table un petit cochon, qui s’appelait Gaston, il fit des prouts…

Nils termina la comptine en courant dans l’entrée.

– Tu trouveras des moufles sèches dans le panier ! cria Magdalena.

Pas de réponse. La porte d’entrée claqua.

 

Magdalena rangea la vaisselle et essuya la table. Elle sortit son mug préféré, le blanc avec des roses rouges, mit dans une boule à thé un peu du mélange spécial de chez Sibyllans Kaffe & Tehandel. Il ne restait plus qu’une ou deux doses au fond du sachet. Il faut que je trouve quelqu’un pour m’en acheter, pensa-t-elle en remplissant sa tasse d’eau chaude. Je demanderai à Ann-Sofie.

Installée à la table de la cuisine, elle regarda les objets qui l’entouraient. Elle commença enfin à se sentir bien dans sa nouvelle maison.

Le journal du matin était posé sur la table. Magdalena mouilla son pouce, tourna vite les pages pour trouver la photo de Petter dans son article sur les brioches.

Il était déjà beau à vingt-cinq ans, mais alors là… Quand elle découvrit son regard en noir et blanc dans le journal, elle ne put s’empêcher de rougir.

La veille au soir, une fois Nils endormi, elle s’était assise dans son lit avec son ordinateur portable sur les genoux. D’abord, elle avait décidé de chercher une belle banquette d’occasion sur Blocket, eBay et Tradera pour remplacer les chaises stratifiées Myran qui n’allaient plus du tout dans sa nouvelle cuisine et lui flanquaient le cafard. Mais dès qu’elle eut ouvert son ordinateur, ses doigts se mirent tout seuls à chercher d’autres choses. Hitta.se, Eniro.se et Facebook. Elle avait même cherché Petter sur le registre étatique des personnes. Ainsi que Malin, sa femme, qui vivait à Uddeholm actuellement, et pas à Hagfors. À son grand étonnement, ça lui faisait un plaisir fou de l’apprendre.

Soudain, le téléphone sonna. Quand Magdalena entendit la voix de Ludvig, elle se pencha en arrière et ferma les yeux. Ah non, pas lui, pas maintenant.

– Nils est chez un copain, je lui demanderai de te rappeler quand il sera rentré, dit-elle sèchement.

– Oui d’accord, mais c’est à toi que je voulais parler, au sujet de ce week-end.

– Vas-y, je t’écoute.

– C’est à quelle heure, déjà, que Nils arrive vendredi ?

Magdalena lui avait donné les horaires du car plusieurs fois, mais Ludvig, de toute évidence, n’enregistrait pas les informations. Désireuse de mettre un terme à la conversation aussi vite que possible, elle réprima son exaspération et lui répondit simplement :


– Le car arrive au Terminal City à dix-huit heures pile et repart pour Filipstad dimanche à quatorze heures.

– Filipstad ? Pourquoi ?

Magdalena craqua.

– Mon cher Ludvig, je t’ai déjà expliqué cent fois que le plus simple et le plus rapide est de prendre le car qui va à Filipstad.

– Non, tu ne me l’as jamais dit, enfin, il ne me semble pas.

Magdalena n’avait pas le courage de discuter. Ludvig continua :

– J’espère que tu assumeras les frais de transport à partir de maintenant. Pour l’aller et pour le retour. C’est quand même toi qui as choisi de déménager.

– Ne t’inquiète pas. Tu n’auras pas besoin de te saigner à blanc pour voir ton fils. Si tu n’as rien d’autre à me dire, je raccroche. Et on se rappelle plus tard.

Magdalena raccrocha avant que Ludvig eût le temps de répondre.

J’en ai marre d’être fatiguée, pensa-t-elle. Et d’être en colère.

Peut-être devrait-elle se joindre à Jeanette et à Lisa pour la soirée chez Florens le samedi. Ne serait-ce que pour voir du monde.

 

Petra remit sa brosse à dents dans le verre, s’essuya la bouche et sortit de la salle de bains.

– Bonne nuit, Hannes, dors bien, dit-elle en passant devant sa chambre.

– Bonne nuit, lui cria-t-il.

Plus question de bisous.

La porte de la chambre de Nellie était fermée, comme d’habitude.

– Oui ? lui répondit une voix dure quand Petra frappa. Qu’est-ce qu’il y a ?

Petra ouvrit la porte et entra.

– J’avais juste envie de te souhaiter une bonne nuit.

– D’accord, répondit Nellie en fermant son ordi portable. Bonne nuit, donc.

Nellie était assise jambes croisées sur le lit défait, habillée d’un pantalon de pyjama et d’un petit débardeur. Son bureau était un véritable champ de bataille : livres d’école, maquillage, produits pour les cheveux.

– Qu’est-ce que tu fais ? demanda Petra.

– Je bosse.

Elle avait des devoirs à faire pour la rentrée de janvier. Pas vraiment des vacances, pensa Petra.

– Et il ne faut pas des livres pour ça ?

Le lit de Nellie était vide, à part l’ordinateur.

– Je suis en pause. J’ai le droit ?

– Il est tard, il vaudrait peut-être mieux dormir, maintenant.

Nellie leva les yeux au ciel.

– Oui, bien sûr. Bientôt.

Petra était démoralisée. Avant, Nellie prenait le thé avec elle dans la cuisine, se faisait interroger pour ses devoirs et avait envie de discuter de choses et d’autres. Ce nouveau ton, Petra ne le connaissait pas. Ni sa manière de lever les yeux au ciel.

Petra fut prise de court.

– Dors bien, ma petite chérie, dit-elle en quittant la pièce.
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Il était sept heures et demie du matin quand Christer Berglund, son sac de sport sur l’épaule, traversa le parking devant le commissariat. Deux fois par semaine, il faisait une heure de gym avant de commencer le travail.

Par un geste devenu un réflexe après treize ans de maison, il fit glisser sa carte d’accès dans l’appareil, tapa le code et entra.

En allant vers la kitchenette pour mettre sa boîte repas au frais, il vit de la lumière dans le bureau de Folke. Qu’est-ce qu’il faisait là aussi tôt le matin ?

– Bonjour, lança Christer en s’arrêtant à l’embrasure de la porte.

Folke, penché sur l’ordinateur de Hedda, sursauta.

– Oh putain ! s’écria-t-il en plaquant ses mains sur la poitrine. Tu m’as fait peur ! Je ne t’ai pas entendu arriver.

– Je suis là tôt pour faire un peu de gym. Et toi ?

Folke, une main toujours collée sur sa poitrine, respira à fond, puis dit :

– J’épluche le contenu de l’ordi de la jeune fille. Un lève-tôt incurable, voilà ce que je suis.

– Ah bon, toi aussi ? Nous sommes deux, alors. C’est rare, de nos jours.

– Regarde ça, dit Folke en prenant une feuille sur son bureau. C’est un mail envoyé à Hedda par Fredrik la veille du 31 décembre.

Christer prit le papier et lut :

– « Hedda ! J’en ai plus que marre de ce cirque. Si tu n’arrêtes pas de me persécuter, je ne sais pas ce que je ferai. Tu comprends ça, ou pas ? » Eh bien, le mec est manifestement en colère. Il y en a d’autres dans le même style ?


– Non, c’est tout, je crois. Là, je suis en train de regarder Bilddagboken et d’autres plates-formes de « chat », mais je n’ai encore rien trouvé.

– Bon, il faut qu’on convoque M. Anderberg pour savoir s’il a d’autres renseignements intéressants à nous communiquer.

– On devrait jeter un coup d’œil sur le portable de Hedda, aussi, dit Folke.

Christer hocha la tête.

Le jeune homme, plus détendu maintenant, s’appuya contre le dossier de sa chaise. Il allongea les jambes sous son bureau et se balança de gauche à droite.

Il mesure combien au juste, se demanda Christer en examinant ses jambes interminables. Deux mètres, ou plus ? Il ressemble à un héros de film d’action, genre Dolph Lundgren en plus jeune et avec une mâchoire moins large. Un homme pas du tout à sa place dans un commissariat de province.

– À part ça, comment ça va ? demanda-t-il.

– Pas mal du tout. Les week-ends sont un peu longs.

– Moins d’adrénaline ici qu’à Stockholm, je suppose ?

– Taper les gens avec des matraques n’est pas vraiment mon truc, si tu veux tout savoir, dit Folke en souriant. D’ailleurs, pourquoi tu t’excuses tout le temps ? Comme tous les habitants d’ici.

– Explique-toi.

– J’ai entendu je ne sais combien de fois que c’est triste et monotone de vivre à Hagfors. Comme un amour-propre collectif constamment à zéro. Si on vit ici, c’est parce qu’on s’y plaît, sinon on irait ailleurs, non ?

Folke toussa, puis tourna la tête vers Christer.

– Ça fait longtemps que tu habites dans cette ville ?

– Depuis que je suis né. Sauf pendant ma formation à l’école de police, bien sûr. Parfois, j’ai eu envie de bouger, mais… Je ne sais pas. Mes parents sont à côté et d’autres membres de ma famille aussi. Un jour, peut-être.

Christer se rendit compte qu’il était sur le point de s’excuser encore une fois, ou plutôt de justifier des choix qu’il n’avait pas faits consciemment, mais plutôt subis.

Folke le regarda.


– Je suis presque un peu jaloux quand tu dis ça. J’aurais voulu avoir une famille où on serait proches les uns des autres.

Christer regarda sa montre.

– Écoute, faut que j’aille à la gym. À tout à l’heure.

Il prit son sac posé par terre et laissa le jeune stagiaire devant l’ordinateur.

 

En allant se faire du café à la kitchenette, Magdalena garda sa veste sur ses épaules. Elle remplit le plus gros mug qu’elle pût trouver dans le placard.

Quelle matinée, se dit-elle en retournant à son bureau. Elle avait passé presque une demi-heure à enlever une grosse couche de glace sur la voiture. Mais après, impossible de démarrer. Quand enfin ils étaient arrivés à l’école et que Nils avait entendu les voix de ses camarades déjà présents, il avait lancé un regard sévère à sa maman.

Magdalena trouva une page vierge dans son calepin et, avec ses doigts engourdis, elle écrivit :

– Chauffe-moteur en panne. Vérifier le radiateur.

Petit bonhomme.

Son dernier article se trouvait en haut de la page 9, sur une demi-page. Parfait. « Hedda Losjö toujours introuvable – le froid complique les recherches. »

Dans le Länstidningen, le journaliste Linus Saxberg avait fait un article presque identique mais avec une meilleure photo.

À l’heure des informations locales à la radio, Magdalena tourna le bouton pour monter le son. D’après le reporter, toujours aucune trace de la jeune fille de seize ans disparue. Les recherches continueraient dans la journée.

Après avoir lu les deux journaux en diagonale, Magdalena envoya un mail rapide à Bertilsson, le responsable des nouvelles à la rédaction.


Bonjour. Aujourd’hui, je compte interviewer les camarades de classe de Hedda Losjö. Ses parents, jusqu’à maintenant, n’ont pas voulu s’exprimer mais il se peut qu’ils changent d’avis. Ferai aussi le point avec les flics. À plus !

Magda





Elle avala la dernière goutte de café lorsque Barbro mit la clé dans la serrure.

La journée de travail put commencer.

 

Fredrik Anderberg n’était pas arrivé à son poste à la déchetterie. Il n’avait pas non plus téléphoné pour prévenir, leur expliqua son patron qui cachait mal sa curiosité devant une visite de la police.

– Il ne s’est peut-être pas réveillé à l’heure, tout bêtement. Ça lui arrive parfois.

– C’est humain, fit Petra.

– Vous voulez que je lui dise que vous êtes passés ?

– Dites-lui juste de téléphoner au commissariat, ajouta Christer. Et merci de votre aide.

En retournant à la voiture, Petra et Christer se lancèrent des regards interrogateurs.

– Il faut qu’on aille chez lui, pour voir, décida Christer en faisant demi-tour sur le parking.

Petra eut beau appuyer plusieurs fois sur la sonnette, personne ne vint.

– J’ai l’impression qu’il y a quelqu’un, dit Christer, l’oreille collée contre la porte d’entrée. J’entends un enfant qui parle.

Il frappa fort à la porte, poussa le clapet de la fente pour le courrier et cria :

– Ouvrez ! Police !

Ils entendirent des pas dans l’entrée. Puis la porte s’ouvrit doucement, d’à peine quelques centimètres.

Ils eurent du mal à reconnaître la Camilla de leur première visite. Elle avait un gros sparadrap collé sur un sourcil et son œil gauche était complètement fermé.

– Fredrik n’est pas là, dit-elle.

Un petit garçon en pantalon de pyjama bleu clair et aux cheveux ébouriffés se tenait derrière elle. Il dévisageait les visiteurs, les yeux écarquillés.

Heureusement qu’on est en civil, pensa Petra.

– On peut entrer ? demanda-t-elle. Il faudrait qu’on parle un peu.


Camilla ouvrit la porte à contrecœur. Cette fois, elle portait un autre sweat-shirt avec un legging assorti.

Petra s’accroupit et sourit à l’enfant qui tenait dans sa main potelée un crocodile en velours vert.

– Bonjour, toi, je suis Petra. Tu t’appelles Liam, je crois ?

Le garçon ne répondit pas. Il la regardait fixement tout en serrant le crocodile contre lui.

– Il est un peu timide, expliqua Camilla.

Non, il n’est pas timide, pensa Petra, il est mort de peur.

– On peut s’asseoir un moment et discuter sans être dérangés ? demanda Christer. Liam va peut-être aller jouer dans sa chambre ? Ou regarder un film ?

–  Attendez-moi dans la cuisine, dit Camilla qui partit en direction du salon avec son fils.

Une fois seule avec Christer, Petra haussa les sourcils et passa un doigt sur son visage. Son collègue hocha brièvement la tête. Camilla avait été sérieusement amochée. Ils entrèrent dans la minuscule cuisine et prirent place côte à côte à la table. En attendant, Petra étudiait les papiers fixés sur la porte du réfrigérateur. Une photo en noir et blanc du baptême de Liam, un faire-part de fiançailles, plusieurs cartes postales humoristiques, une recette de gâteau aux noix et au caramel, un relevé de la Sécurité sociale.

– Bon. Comme je vous l’ai dit, Fredrik n’est pas là, continua Camilla en se laissant tomber lourdement sur une chaise. Il a fichu le camp hier soir.

– Après vous avoir fait des misères ? demanda Petra.

Camilla hocha la tête en regardant par la fenêtre.

– Oui, il s’est fâché quand il a appris que vous étiez venus et que je vous avais expliqué qu’il était sorti acheter du tabac le soir du réveillon de Nouvel An.

– Il vous a déjà battue, ou est-ce la première fois ?

Au bout de quelques secondes, Camilla hocha la tête de nouveau, le visage toujours tourné vers la fenêtre.

– Il m’a déjà fait des trucs comme ça.

– Vous devriez porter plainte, conseilla Petra.

Camilla, cette fois, secoua la tête.

– Ça serait pire que tout, dit-elle tout bas.

Petra, ne voulant pas lui mettre la pression, enchaîna :


– La raison pour laquelle nous sommes ici aujourd’hui, c’est qu’il s’avère que Fredrik et Hedda ont échangé des mails au moment de Noël alors que Fredrik prétendait n’avoir eu aucun contact avec elle depuis l’automne. Il paraîtrait que vous aussi, vous auriez reçu des mails d’elle.

Camilla, passant son pouce sur ses ongles laqués, répondit aussitôt :

– Je n’ai pas reçu de mails.

– Non, vraiment ? s’étonna Petra.

– Non, pas du tout.

– Étiez-vous au courant d’une possible liaison entre Fredrik et Hedda, ou pensiez-vous qu’ils se voyaient juste en amis ?

Camilla secoua la tête.

Étrange, se dit Petra. La dernière fois, on avait l’impression qu’elle le savait sans qu’on lui en parle.

– Et maintenant, vous pensez que Fredrik lui a fait du mal ? dit Camilla en baissant les yeux.

Décontenancée, elle grattait un flocon d’avoine collé sur le plateau de la table. Il finit par se détacher et tomba par terre.

– Le moment est peut-être mal choisi, mais on a quelques questions à lui poser. Vous ne savez pas du tout où il a pu aller ? demanda Christer.

– Non.

– Je sais qu’il avait une caravane garée près de Nain cet été. Elle y est toujours ? continua Petra.

– Non, l’hiver, la caravane reste chez son père. Il a un grand terrain où il stocke des trucs invraisemblables. Des bagnoles rouillées qui ne démarrent plus, des tracteurs sans roues. C’est un endroit… on dirait une casse auto. Je ne comprends pas comment il peut vivre là-dedans. C’est en réalité un endroit sympa avec des champs, une écurie et tout.

– Je vois, dit Petra. Est-ce que Fredrik a l’habitude de disparaître après une… dispute ?

– Ça arrive. Mais d’habitude, au bout d’un moment, il m’appelle pour s’excuser.

– Est-ce qu’il a pu aller chez son père, à votre avis ? lança Christer.

– Je ne pense pas, mais je n’en sais rien.


– Et vous ne voyez pas d’autre endroit ?

Camilla continua de secouer la tête.

– S’il vous revient quelque chose, appelez-nous. C’est très important, dit Petra en se levant. Et vous êtes certaine de ne pas avoir reçu de mail de Hedda Losjö ?

– Sûre et certaine.

 

Quand Magdalena découvrit la voiture de la rédaction de nouveau entièrement recouverte de glace, elle décida d’aller à pied jusqu’au gymnase d’Älvstrand. Il faisait froid, mais en marchant vite elle y serait en moins de cinq minutes. Elle remonta son écharpe jusqu’au nez et se mit en route. Le trajet lui parut malgré tout interminable.

Quand elle arriva enfin, ses joues étaient figées par le froid et du givre s’était formé à l’intérieur de son écharpe.

La cafétéria de la piscine était pleine d’élèves en vacances de Noël. Magdalena dut faire un bond de côté pour ne pas se trouver au milieu d’un match de boxe improvisé entre deux jeunes hommes aux épaules larges et en tee-shirt du club IK Viking. Sur un banc, une jeune fille aux cheveux vert vif, son téléphone collé à l’oreille, était tellement occupée à parler qu’elle n’eut pas le temps de se dégager au moment où les deux combattants passèrent devant elle et ne put éviter un coup de coude.

– Ça suffit, merde ! Vous avez quel âge ?

Après avoir jeté un regard noir aux garçons qui n’en avaient visiblement rien à faire, elle retourna à son portable.

Magdalena se sentit tout à coup heureuse d’être une adulte, ou plutôt une femme mûre, et d’avoir déjà des choix de vie derrière elle. Tout n’était pas parfait, loin de là, mais tant pis. Elle se sentait mal à l’aise dans ce local rempli de jeunes. Si elle se mettait à leur place, que d’inquiétudes pour l’avenir…

– Excusez-moi, dit-elle à la fille aux cheveux verts. Je suis journaliste au Värmlandsbladet et je cherche des camarades de classe de Hedda Losjö. Savez-vous s’il y en a ici ?

La jeune fille se mit debout et scruta la salle.

– Les quatre filles dans le coin là-bas sont des copines à elle, je crois, dit-elle en passant la main sur une flèche d’argent en travers de son sourcil. Mais je ne suis pas sûre.


– Je vais leur demander, dit Magdalena. Merci beaucoup.

Elles ont l’air identiques, pensa-t-elle, comme sorties du même moule. Toutes portaient des jeans étroits, des bottes fourrées et des sweats à capuche dans des couleurs différentes. Trois d’entre elles avaient les cheveux attachés en queue-de-cheval, aucune n’était maquillée, à part un soupçon de mascara. Le régime pommes et porridge, je parie, se dit Magdalena, sans trop savoir pourquoi.

Leur conversation s’arrêta net quand elle s’approcha.

– Bonjour, je suis Magdalena Hansson, journaliste au Värmlandsbladet. Connaissez-vous Hedda Losjö ?

Toutes firent oui de la tête.

– J’écris un article sur sa disparition. Est-ce que vous avez envie de me parler d’elle et de vous, par la même occasion ?

– On sera dans le journal, alors ? demanda l’une.

Son sweat était rose pâle à motif pied-de-poule.

– Peut-être, répondit Magdalena. Ça dépend…

– C’est vraiment horrible cette histoire, dit une autre, en tenue gris foncé. Qu’est-ce qui a pu se passer, on se le demande.

– Hedda, vous la connaissez bien ? dit Magdalena en sortant bloc-notes et stylo.

– Assez bien, elle est sympa comme fille, un peu timide, peut-être, mais… super-sympa, oui, continua la fille en gris.

Des pas lourds s’approchèrent. On aurait dit un troupeau d’éléphants, mais c’était juste une bande de garçons.

– Aha ! C’est une interview, ou quoi ? Moi aussi je veux qu’on me pose des questions. Je peux répondre à tout, déclara un jeune homme légèrement grassouillet en blouson Adidas noir et casquette. Il tira une chaise et s’y assit à califourchon.

– Tu pourras t’exprimer plus tard, dit Magdalena, mais là, je suis en train de parler avec ces jeunes filles.

Est-ce que Nils un jour sera un grand costaud comme celui-là, qui parle fort et chausse du quarante-cinq ? se dit-elle en frémissant à cette idée.

– Elle nous pose des questions sur Hedda, expliqua la fille en pied-de-poule.

– Ah bon, c’est vrai ? Vous allez prendre des photos, aussi ?


– Oui, j’en prendrai quelques-unes, si tu nous laisses d’abord finir de parler.

Le garçon haussa les épaules, se leva. Magdalena se tourna de nouveau vers les filles.

– Moi, en tout cas, je trouve que c’est effrayant qu’on n’arrive pas à la retrouver, dit la fille en sweat pied-de-poule, visiblement la meneuse du petit groupe.

– Quand est-ce que vous avez su qu’elle avait disparu ? demanda Magdalena.

– Son père m’a téléphoné juste après le réveillon du Nouvel An pour savoir si j’étais au courant d’une fête, continua la meneuse. Mais je n’en savais rien. Ensuite, on a vu sa photo dans le journal.

– Mais aucune de vous n’a été en contact avec elle pendant les vacances de Noël ?

Un peu gênées, les filles se lancèrent des coups d’œil, puis secouèrent la tête.

Magdalena les laissa un moment évoquer leur inquiétude et commenter les extraordinaires qualités de leur copine. Après, elle prit des photos.

Au moment où Magdalena rangeait ses affaires, le garçon réapparut.

– Je peux vous parler, maintenant ?

– Bien sûr.

Elle lui fit un sourire un peu las.

– Comment tu t’appelles ?

– Felix. Je peux vous dire que Hedda, ça ne va pas fort du tout.

– De quel point de vue ?

– Elle se taillade les bras, ce genre de trucs. Un jour au cours de chimie, j’ai vu les marques, et quand elle s’en est rendu compte, elle a rougi puis elle a tiré son pull jusqu’ici.

Joignant le geste à la parole, Felix fit descendre sa manche jusqu’au bout des doigts.

Magdalena haussa les sourcils.

– Je crois qu’elle touche à la drogue, aussi. Mais je n’en suis pas sûr, évidemment.

– Pourquoi tu penses ça ?


– Parce qu’elle est… je ne sais pas comment dire… absente, endormie, en quelque sorte. Ses yeux sont parfois vitreux… On est dans la même classe depuis le CP, alors je sais comment elle était avant. Elle est intelligente, en réalité, mais depuis cet automne elle ne fait plus rien, elle a des sales notes aux interros et sèche ses cours. Ça ne lui ressemble pas.

– Tu viens, Felix ? cria un de ses camarades, près de la porte.

– J’arrive, répondit-il. Puis, tourné vers Magdalena : Voilà ce que je voulais vous dire.

Il s’éloigna avant que Magdalena eût le temps de répondre.

 

Christer prit de l’élan pour grimper la dernière pente raide menant à la ferme d’Yngve Anderberg.

– Ça fait un moment qu’on n’est pas venu ici, dit Petra quand ils arrivèrent à la lisière de la forêt.

La maison avait mal vieilli. La peinture s’écaillait de partout, de la façade et des bords des fenêtres.

– Heureusement, fit Christer. C’est un endroit sinistre.

Deux chats, un tigré et un noir, sautèrent sur l’escalier quand Christer frappa sur la vitre cassée de la porte d’entrée.

Quand Yngve ouvrit, les chats se glissèrent à l’intérieur, passant à côté des pieds en grosses chaussettes de laine de leur propriétaire pour se faufiler dans la cuisine.

– Euh… oui ? Qu’est-ce que vous voulez ?

Yngve passa la main dans ses cheveux ébouriffés. De toute évidence, il venait de se réveiller.

– On cherche Fredrik, dit Petra.

– Eh bien, il n’est pas ici, je peux vous l’assurer. Les seules fois où il vient me voir, c’est quand il a une nouvelle épave à me fourguer. Il n’y a qu’à voir, dit Yngve en leur montrant la cour encombrée. Entrez donc, sinon j’aurai fait du bon feu pour rien.

Petra et Christer enjambèrent une botte de caoutchouc renversée, rafistolée avec des rustines de vélo, et suivirent Yngve dans la cuisine où régnait une odeur de feu de bois et de café.

– Descendez de là, fulmina Yngve en poussant les chats qui paradaient sur le côté de l’évier en léchant les restes de nourriture sur les piles de vaisselle sale.


Petra et Christer restèrent debout au milieu de la pièce.

– Comme je vous l’ai dit, Fredrik n’est pas ici, dit Yngve en s’asseyant sur la seule chaise qui ne croulait pas sous les magazines et les vieux journaux. Je peux vous demander ce qu’il a encore fait ?

– Je ne sais pas si vous avez vu dans le journal l’histoire de la jeune fille de Gustavsfors qui a disparu, commença Petra. Elle avait seize ans. Fredrik la connaissait. Bien, même.

Yngve fit un petit sourire en coin, puis lança :

– Seize ans ? Ah, le bougre ! Ce goût pour les femmes, il le tient de moi.

L’homme semblait parti dans ses pensées.

– Elle est portée disparue, dit Christer, mal à l’aise. C’est grave.

– J’ai entendu. Je ne suis pas sourd.

– Si vous avez des nouvelles de votre fils, vous devez nous appeler. Il n’a peut-être rien fait, mais il faut tout vérifier.

Yngve, l’air absent, hocha la tête.

– Seize ans, lâcha-t-il. Ah, c’est pas rien…

 

– Donc, si je comprends bien, Fredrik Anderberg est introuvable, dit Sven Munther à ses collègues assis autour de la table. D’abord, il frappe sa compagne et puis il fiche le camp.

– Oui, apparemment, répondit Petra.

– Est-ce que cela veut dire qu’il est coupable ? s’exclama Urban Bratt.

– C’est juste une supposition, mais son comportement est pour le moins étrange, je trouve, dit Munther en sortant une biscotte d’une boîte en fer-blanc. Reste à savoir de quoi il est coupable.

– Qu’est-ce qu’on raconte aux journaux ? demanda Urban. On leur révèle ou non qu’on a peut-être un suspect ?

– Non. Si Anderberg apprend qu’on soupçonne un homme qui correspond à son profil, il restera planqué, dit Munther. On garde ça pour nous, aujourd’hui, du moins. Demain, on avisera.

Munther croqua un bout de biscotte, le mâcha longuement avant de poursuivre :

– D’ailleurs, les réservistes ont arrêté la battue.

– Déjà ? dit Petra.


– À cause du froid. Personnellement, je trouve que c’est un peu tôt, mais leur commandant, Göte Gustafsson, estime que les endroits les plus importants ont été fouillés et qu’ils exposent leurs hommes à des problèmes de santé s’ils continuent dans les présentes conditions.

Ils n’ont pas dû avoir le temps de chercher bien loin, songea Petra, mais elle ne dit rien.

– Et dans l’ordinateur de Hedda, rien d’autre d’intéressant ? demanda Munther.

À la réponse négative de Folke, il se tourna vers Urban.

– Les vols dans les entrepôts, quoi de neuf ?

– Ben… je n’ai pas eu beaucoup de temps pour m’en occuper, mais on a trouvé des traces de semelles identiques dans trois magasins visités. Il s’agit sûrement d’une bande organisée.

Munther eut l’air content.

– C’est bien, bravo.

Munther finit son café, déposa la tasse dans le lave-vaisselle et quitta la pièce.

Il faut que j’appelle les parents de Hedda, se dit Petra. Ils doivent se faire un sang d’encre.

 

Ernst Losjö éteignit son téléphone. Il ne bougea pas de son fauteuil.

Tout ce que lui avait dit Petra Wilander était bizarre et inquiétant. Savait-il que Hedda, à l’automne dernier, avait eu une liaison avec un homme d’environ vingt-cinq ans qui vivait en couple et avait un enfant ?

Non, franchement, il ne le savait pas. Quelle idée, avait-il failli lui répondre. C’est absurde !

Liaison. Rien que le terme, en parlant de sa fille, lui avait paru invraisemblable.

L’inspectrice n’avait pas voulu lui révéler l’identité de l’homme en question, mais de toute évidence, il avait déjà été interrogé.

– Qui t’a appelé ? lui cria Gabriella d’en bas.

Ernst fit semblant de ne pas l’entendre.
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Ulrica Thellin se gara au bord de la route puis arrêta le moteur.

– Oui, Farouk. Calme. Tu vas sortir.

Le chien, un berger allemand, couinait et gémissait en tournant en rond dans le coffre du break. Ulrica sortit de la voiture, enfila ses gants et son bonnet.

– Assis !

Le chien obéit, sans enthousiasme. Ulrica ouvrit le hayon, attendit quelques secondes pour que le chien soit encore plus impatient et finit par prononcer la formule magique :

– Allez !

Ulrica sourit. C’est encore un vrai chiot, pensa-t-elle en voyant Farouk disparaître dans un nuage de neige. Elle ferma le coffre, fourra la laisse dans sa poche et escalada la congère pour suivre le chien.

Elle était fatiguée après la garde de nuit malgré une petite sieste au début de l’après-midi. Là, elle avait envie de profiter de son temps libre.

Le soleil brillait et cette lumière inhabituelle pour la saison la ravissait. Elle avança lentement vers le chalet. Cinq jours de liberté devant elle !

Farouk arriva en bondissant après avoir été jusqu’au lac, tourna autour d’elle, tout excité.

– Tu es prêt ? dit Ulrica en sortant une balle de caoutchouc de sa poche.

Le chien se mit en position de départ pour la promenade, le postérieur en l’air, la queue remuant lentement.


Ulrica lança la balle, puis, en s’abritant les yeux de la main, suivit du regard la course de Farouk à travers le pré. Ensuite, elle remonta vers le chalet.

C’était étrange de voir sa bicoque en habit d’hiver. L’escalier croulait sous la neige et les vitres étaient givrées.

À partir du mois de mars, quand le soleil commençait à être chaud, ils avaient l’habitude, son mari et elle, de venir ici, faire un feu de cheminée, griller des saucisses et picoler. C’était surtout Göran qui buvait de l’alcool. Ulrica se contentait de rester couchée sur une couverture à profiter des premiers rayons du soleil de printemps. Mais elle n’était jamais venue aussi tôt dans l’année.

Farouk rapporta la balle, la déposa dans la main de sa maîtresse qui la lança de nouveau. Après quoi, Ulrica fit le tour de la maison.

L’été prochain il faudra repeindre les fenêtres, ça ne peut plus attendre, pensa-t-elle.

Du coin de l’œil, elle remarqua soudain quelque chose de singulier : la porte de la cave était ouverte. Pas complètement, juste de la largeur d’une main à peu près. Ils ne l’avaient pas laissée comme ça, si ? En s’approchant, elle constata que la couche de neige devant la porte était plus fine que partout ailleurs. Son cœur se mit à battre à tout rompre. Sans raison ?

Lentement, elle avança vers la cave, jeta un coup d’œil à l’intérieur. Les rayons de soleil formaient un faisceau dans l’obscurité, tombant sur un bras étendu. Des doigts frêles pointaient vers le plafond.

Une personne était couchée là. Morte.





    

  
    
      7

Magdalena sortit son appareil et transféra les photos des camarades de classe de Hedda sur l’ordinateur. Les filles se tenaient en rang serré, tels des oisillons apeurés, l’air réellement préoccupées. Felix ne figurait sur aucune photo et elle s’en voulait.

Elle écrivit deux petits textes, l’un sous le titre « Les camarades de classe de Hedda Losjö : Nous sommes terriblement inquiets » et l’autre « Les recherches interrompues à cause du froid », mentionnant le commandant Göte Gustafsson et l’officier de police Urban Bratt.

Une demi-heure plus tard, elle avait fini.

Hedda s’est-elle suicidée ? pensa Magdalena. Allez savoir. Et l’histoire de drogue, était-ce vrai ou faux ?

Elle continua à réfléchir à son entrevue avec les jeunes filles et à leur angoisse mal dissimulée.

Quand retrouverait-on Hedda ? Dans longtemps, probablement, maintenant qu’on ne la cherchait même plus. De surcroît, Urban Bratt avait semblé assez indifférent en parlant de l’enquête de la police.

Magdalena enfila sa doudoune et enroula son écharpe plusieurs fois autour de son cou.

– Je sors un petit moment, chuchota-t-elle à Barbro derrière son comptoir.

Barbro, en pleine conversation téléphonique, hocha la tête.

Magdalena prit la Dalavägen, passa devant la mairie, continua jusqu’au commissariat. La salle d’attente était vide. Elle s’approcha du comptoir d’accueil.

– Bonjour. Est-ce que Christer est là, Christer Berglund ?


– Attendez un instant, je vais voir, répondit la standardiste en décrochant son téléphone. Qui dois-je annoncer ?

– Magdalena Hansson.

Quelques secondes passèrent.

– Il arrive, annonça la standardiste en raccrochant.

– Merci. Je suis la nouvelle rédactrice en chef du Värmlandsbladet, dit Magdalena en tendant la main.

– Ah ! Moi, je suis Laila Ljung. C’est donc vous qui avez repris le poste de Åke ?

Magdalena acquiesça.

Quelques secondes plus tard, Christer apparut sur le seuil de la porte à côté de l’accueil.

– Tiens, ça fait un bail.

Magdalena hésita : l’embrasser ou lui tendre la main ? Christer aussi, visiblement. Le résultat fut une accolade maladroite.

– Viens dans mon bureau.

Ils passèrent dans un couloir, devant une vitrine remplie de médailles et de trophées, et entrèrent dans une pièce.

– J’espère que je ne te dérange pas, dit Magdalena. C’est juste pour te dire bonjour.

– Pas de problème. Voilà mon cagibi personnel. Assieds-toi.

Magdalena s’installa sur le fauteuil visiteur. Christer ferma la porte.

– Tu vois, c’est ici chez moi. C’est pas du grand luxe, mais je ne me plains pas.

Magdalena jeta un regard autour d’elle. Son sens de l’ordre n’avait pas changé, constata-t-elle. Le bureau était vide, à part un sous-main et un bloc-notes de format A4. Le seul élément décoratif était un calendrier avec des reproductions d’aquarelles accroché au mur à côté de l’ordinateur.

– Ma mère m’a dit que tu étais allée chez eux le soir du réveillon de Nouvel An, dit Christer. Ça lui a fait très plaisir.

– Oui, c’était tellement gentil de leur part de m’inviter. Qui peut résister à la délicieuse cuisine de Gunvor ?

Christer se tapa sur le ventre.

– C’est un de mes grands problèmes.

Magdalena sourit, puis redevint sérieuse.

– Quoi de neuf au sujet de Hedda Losjö ? Vous l’avez retrouvée ?


– Non, pas encore.

– Ce matin, je suis allée à la salle de sport d’Älvstrand pour parler à ses camarades de classe. D’après ce qu’on m’a dit, elle se tailladait les bras, et l’un d’eux m’a affirmé qu’elle se droguait. Tu crois qu’elle s’est suicidée ?

– Difficile à dire. On travaille comme si c’était non.

– Aha. Et des pistes, vous en avez, ou pas du tout ?

– Non, c’est-à-dire que oui, nous avons interrogé quelqu’un, mais je ne peux pas t’en parler encore. Tu veux du café ? Je crois qu’il vient d’être fait.

Magdalena accepta.

– Viens avec moi, dit Christer.

Il l’emmena dans une grande salle de réunion, la seule de tout le Nordvärmland à la disposition de la police, lui expliqua-t-il.

D’un côté une table à rallonges devant un tableau blanc mal nettoyé et un rétroprojecteur, et de l’autre une deuxième table presque aussi grande, de forme ovale, recouverte d’une toile cirée à motifs. Une cafetière électrique et un four à micro-ondes complétaient l’équipement. Une auxiliaire que Magdalena ne connaissait pas versait du café dans un mug portant le logo de l’Association des chasseurs suédois.

– Petra, dit Christer, je te présente Magdalena Hansson, une amie d’enfance qui vient de se réinstaller ici après avoir vécu à Stockholm. Elle travaille au Värmlandsbladet.

Magdalena lui tendit la main.

– Et Magda, voici ma collègue Petra Wilander. Elle est originaire de Göteborg, mais préfère vivre ici et ça se comprend… Il faut se méfier d’elle, surtout si on trempe dans des trucs pas nets… et au bras de fer, elle bat tous les hommes dans cette maison.

– Ne croyez pas tout ce que raconte Christer, sourit Petra. Je n’ai aucune chance contre Folke, par exemple – notre nouveau stagiaire.

– Ça fait longtemps que vous travaillez ici ? demanda Magdalena.

– Quinze ans, cette année, il me semble. J’ai lu vos articles sur Hedda Losjö. C’est votre première grande affaire, je suppose.


– Oui, je suis à la rédaction de ce journal depuis deux semaines seulement. Mais j’y faisais des remplacements dans le temps.

– Et ça vous manquait.

– Oui… c’est-à-dire qu’après mon divorce, j’ai eu envie de changement.

– Je comprends.

Petra allait ajouter quelque chose quand, tout à coup, ils entendirent des pas rapides dans le couloir.

– On a trouvé une femme morte à Gustavsfors, dans une cave ! cria une voix d’homme. Magdalena crut reconnaître celle de Bratt, le policier qu’elle avait interviewé récemment.

– Mais grouillez-vous, bordel !

 

Magdalena se forçait à conduire lentement sur l’étroite route glissante. Elle écoutait la radio interne de la police et pensait qu’elle n’aurait pas de mal à trouver. D’après la carte, la maison en question devait se situer non loin du chalet d’été de son oncle, et elle connaissait bien les routes de cette région.

La nuit commençait à tomber. Un photographe de Karlstad serait bientôt sur place. Rentrée à son bureau en courant, elle avait appelé le siège pour demander des renforts. Son équipement personnel ne suffirait pas pour des photos dans le noir.

Enfin la bifurcation. Magdalena ralentit et tourna. Sous les grands sapins, il faisait déjà presque nuit. Après quelques kilomètres, elle dut s’arrêter et allumer la lampe d’habitacle pour lire la carte : encore deux cents mètres, puis la première à droite.

Soudain, elle aperçut deux véhicules de police garés au bord de la route. Mais de journalistes, non, aucun en vue. Quelle chance !

En sortant de la voiture, elle vit Christer en train de mettre en place un périmètre de sécurité avec des rubans de barrage.

– Je suis désolé, Magda, dit-il en souriant. Motus et bouche cousue.

– S’il te plaît…

Magdalena inclina la tête sur le côté. Sans succès.

– Bon, d’accord, soupira-t-elle, mais peux-tu au moins me dire si c’est Hedda Losjö ?

Elle sortit le bloc-notes de son sac.


– On vient juste d’arriver, alors on n’en sait encore rien. Ce que je peux te confirmer, c’est qu’il y a une personne morte par terre dans la cave là-bas.

Christer continua d’avancer, son rouleau de ruban à la main.

– Assassinée ?

– Sans commentaires, pour l’instant, répondit Christer, du fond du bosquet.

Magdalena frissonna en voyant l’entrée de la cave au loin. Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas eu d’affaire criminelle à couvrir. Ses derniers articles parlaient de tout et n’importe quoi : chiens écrasés, conseils pour maigrir. Elle avait un peu perdu la main.

– Son âge ?

– Aucune idée. On verra plus tard.

– Tu sais à quoi tu me fais penser ? À un politicard, lança Magdalena en rangeant ses affaires. « Pas de commentaires, on verra plus tard »… Grrr !

Que Christer refuse de coopérer la décevait.

La porte de la cave était maintenant ouverte. Devant la maison, Petra Wilander parlait à une femme. Sans doute celle qui avait découvert le corps. Magdalena sortit son appareil en vitesse et prit des photos.

Mais l’écran n’afficha que des ombres noires. Il faut que je m’approche, se dit-elle et elle s’avança sur la croûte de neige le long du ruban blanc et bleu. Un peu plus loin, elle eut une meilleure vue de la propriété et prit encore quelques clichés. Avec le zoom, elle réussit à voir assez distinctement la femme que Petra était en train d’interviewer.

Deux techniciens de la police technique et scientifique, après avoir garé leur camionnette derrière l’Audi de Magdalena, se frayèrent un chemin dans la neige, chargés de gros sacs. Quelques minutes plus tard, une lumière blanche s’alluma dans la cave. Bientôt, une tente fut montée devant l’entrée.

L’interrogatoire était visiblement fini. La femme entreprit de descendre le chemin. Magdalena la suivit.

– Bonjour, je suis Magdalena Hansson, journaliste au Värmlandsbladet. Si j’ai bien compris, c’est vous qui avez trouvé le corps ?


La femme, le visage livide, semblait transie de froid malgré sa grosse doudoune.

– On peut s’asseoir et parler un peu ? lui proposa Magdalena en essayant de prendre un air engageant. Dans ma voiture, si vous voulez. On sera bien au chaud.

La femme ne répondit pas mais, quand Magdalena ouvrit la portière, elle s’assit vite sur le siège du passager.

–  Je suis frigorifiée.

Magdalena mit le moteur en route, le laissa tourner au ralenti et poussa le chauffage au maximum.

– Votre nom, tout d’abord, s’il vous plaît, reprit Magdalena.

–  Ulrica. Mais je préfère garder l’anonymat dans votre article. Ça vous va ?

– Aucun problème. Maintenant, racontez-moi ce qui s’est passé.

Pour se réchauffer les mains, la femme les coinça entre ses cuisses. Après une minute de réflexion, elle haussa les épaules.

– Je ne sais pas par où commencer… Disons que, avec ce beau temps, même froid, j’ai eu envie de venir dans mon chalet avec mon chien.

– Quelle heure était-il quand vous êtes arrivée ?

– Laissez-moi réfléchir… environ midi, je pense. Peut-être midi et demi. J’ai fait le tour de la maison et j’ai vu que la porte de la cave était ouverte. Ça m’a paru bizarre. On est très soigneux, avec mon mari, on n’aurait jamais oublié de la fermer. Alors j’y ai jeté un coup d’œil et…

Ulrica se tut et frotta ses mains sur son jean. Magdalena termina la phrase pour elle.

– … et elle était là.

– Oui. D’abord, je n’ai vu qu’un bras et une main. Il faisait tellement sombre… Ensuite, avec le pied, j’ai dégagé la neige pour ouvrir un peu plus grand la porte…

Ulrica tressaillit.

– Au début, j’ai cru que c’était un enfant. Elle était si petite. Son visage était couvert de sang. Ça m’a tellement choquée que, sur le coup, j’ai vomi…

– Comment était-elle habillée ?


– Elle était nue. C’était irréel. Qui l’avait laissée là, et pourquoi ? Ça paraît si réfléchi, planifié, et pourtant, pas vraiment. C’est étrange…

Par la vitre, Ulrica regarda la maison puis tourna la tête vers Magdalena.

– C’est tout ce que je peux vous dire. Il faut que j’y aille. Farouk m’attend dans la voiture.

– Bien sûr, je ne vous retiens pas, dit Magdalena. Merci de m’avoir consacré du temps. Prenez soin de vous, maintenant.

Ulrica murmura une réponse inaudible et referma la portière. Magdalena resta assise, le bloc-notes à la main, ne sachant pas quoi penser.

La personne dans la cave, était-ce Hedda Losjö ?

 

Magdalena consulta l’horloge du tableau de bord et regarda dans le rétroviseur. Deux heures déjà depuis son coup de fil pour faire venir un photographe. Les voitures de police étaient déjà sur place. Suspicion de meurtre, c’était normalement une affaire de haute priorité. Et si le Länstidningen arrivait avec tout son arsenal, on aurait l’air fin, pensa-t-elle en sortant son portable de la poche de sa doudoune.

Pas de réseau.

Magdalena démarra, passa devant les voitures de police et, une centaine de mètres plus loin, bifurqua vers Gustavsfors. Elle ne tarda pas à croiser la voiture de Linus Saxberg, le reporter du Länstidningen.

– Merde, murmura-t-elle. Il ne manquait plus que ça.

Au bout de quelques kilomètres sur la grand-route, son portable se mit enfin à émettre des bips. Pas moins de quatorze appels en absence.

Elle appela sa messagerie vocale.

– Bonjour, je suis Jens Sundvall, photographe. J’ai essayé de suivre tes indications pour la route, mais j’ai dû me tromper quelque part. Appelle-moi… Salut, c’est Jens à nouveau. Je suis rentré à Gustavsfors. Je me trouve sur un parking devant une usine désaffectée ou un truc comme ça. J’attends ton appel… C’est encore moi, Jens, qui t’appelle…


Magdalena supprima les messages, appuya sur « appels reçus », trouva le numéro du photographe et l’appela. Au même moment, elle aperçut la voiture du Värmlandsbladet, se rangea sur le côté de la route, klaxonna, gesticula pour faire comprendre au conducteur qu’il fallait la suivre puis redémarra en sens inverse.

Elle freina net derrière la voiture de Linus Saxberg, ouvrit la portière et rejoignit Jens au bord de la route.

– Excuse-moi, j’aurais dû me rendre compte qu’il n’y avait pas de réseau, dit-elle en tendant la main pour le saluer. Je suis Magdalena Hansson.

– Jens Sundvall, à ton service. Content d’être arrivé à destination.

Jens, un homme d’une trentaine d’années, enfila un bonnet sur ses cheveux courts et bruns avant de se pencher sur son sac posé devant le siège du passager. Il sortit un grand téléobjectif qu’il vissa sur son appareil photo.

– Je pense qu’on a le temps, dit Magdalena, en lançant un regard vers la maison par-dessus le toit de la voiture. Mais il faut se dépêcher.

Juste au moment où Magdalena et Jens arrivaient au barrage, on écarta l’ouverture de la tente devant l’entrée de la cave et sortit une civière. L’appareil crépita.

– Ça va être des photos sensationnelles, dit Jens. Carrément géniales.

À côté d’eux, Linus Saxberg fit la mise au point de son petit appareil photo et le dirigea vers la scène dans le noir.

 

Dans la cuisine des Losjö, le seul bruit audible était la lente mastication d’un morceau de crack-pain dans la bouche de Gabriella. Ernst, qui avait souvent reproché à sa femme ses manières énervantes à table, eut soudain une irrésistible envie de quitter la pièce.

Juste à cet instant, une voiture déboucha dans l’allée et s’arrêta devant la porte d’entrée. N’était-ce pas Petra Wilander ? Gabriella cessa de mâcher et posa sur son assiette le bout de pain restant.


Ernst passa dans l’entrée. Ses oreilles bourdonnaient, sa tête tournait.

– Vous l’avez trouvée ? dit-il, tout étonné de constater qu’il y avait encore assez d’air dans ses poumons pour prononcer des paroles intelligibles.

– Rien n’est encore sûr, répondit Petra. On peut s’asseoir ?

C’est maintenant que le temps s’arrête, pensa Ernst en retournant dans la cuisine où Gabriella était toujours assise, immobile, les yeux écarquillés. Désormais, rien ne sera comme avant. Si Hedda est morte, je ne pourrai plus vivre dans cette maison, ni même vivre tout court.

Petra prit place sur la même chaise que lors de sa première visite.

– Une jeune femme a été trouvée, commença-t-elle enfin. Mais on ne sait pas si c’est Hedda.

Ernst ne voulait pas entendre, il aurait voulu être ailleurs que dans cette foutue cuisine, pourtant sa question fusa comme dans un souffle.

– Elle est… ?

Hors de lui, il cherchait une raison d’espérer sur le visage de Petra, mais il n’en trouva pas. Impassible, elle lui dit :

– La personne qu’on a trouvée est morte, oui, malheureusement.

Gabriella poussa un son rauque. Puis elle se pencha en avant, noua les bras autour de sa poitrine.

– Comme je vous l’ai dit, on ne sait toujours pas si c’est Hedda, continua Petra. Mais je voulais vous prévenir aussi vite que possible avant que vous ne l’appreniez par les médias.

– Il faut qu’on vienne l’identifier ? chuchota Ernst.

– Non, ce n’est pas nécessaire, dit Petra. On se reportera à son dossier dentaire.

– On le saura dans combien de temps ?

– Ça dépend. Quelques jours, à mon avis.

Quelques jours, pensa Ernst. J’espère que je n’oublierai pas de respirer d’ici là.

– Voulez-vous que j’appelle un prêtre ou un psychologue pour vous soutenir ?

Ernst secoua la tête.


– Bon, dit Petra en se levant.

– Vous l’avez trouvée où ? demanda Ernst.

– Dans la cave d’une maison à cinq kilomètres d’ici, répondit Petra en faisant un geste vers le nord.

– Dans une cave ?

– Je ne peux pas vous en dire plus. Il faut attendre le rapport des médecins légistes. Dès que j’ai des nouvelles je vous appelle. Il va falloir essayer de tenir.

Ernst Losjö ne se donna pas la peine de répondre. Il n’y avait rien à dire, de toute façon.

 

Gunvor Berglund tricotait. À la fin d’un rang, elle s’interrompit un moment, aplatit l’ouvrage sur ses genoux, passa la paume de la main sur les petits moutons à la queue leu leu et essaya d’imaginer son petit-fils dans le pull terminé. Il était largement assez grand : c’était du dix-huit mois. Xerxes pourrait peut-être le mettre encore l’hiver prochain, petit comme il était pour son âge.

Elle annota au crayon la notice d’explication et se remit à tricoter en jetant un regard de temps à autre au journal télévisé.

Quel dommage que Christer ne puisse pas se trouver une petite amie sympa, pensa-t-elle. C’était d’ailleurs incompréhensible. Son fils était non seulement un homme gentil et responsable, mais il avait un physique agréable. Ses kilos en trop à l’adolescence avaient complètement disparu. Et un emploi stable et des revenus réguliers, ce n’était pas à négliger.

Christer ne fréquentait même pas les boîtes de nuit. Gunvor avait essayé de lui dire qu’on ne trouve personne si on travaille tout le temps, mais sa réaction avait été assez négative. Une seule fois, plusieurs années auparavant, il lui avait présenté une copine rencontrée à la discothèque de Filipstad. Gunvor ne se souvenait plus trop de son apparence, mais ce qui l’avait marquée, c’est que cette jeune fille n’aimait pas l’oignon confit fait maison.

Gunvor plia soigneusement son ouvrage et le rangea dans un grand panier à côté du canapé.

Elle rêvait d’avoir des petits-enfants pas loin. Christer serait un père exemplaire. Et Bengt, un papy gâteau. Difficile de trouver plus affectueux envers les enfants que ces deux hommes, se dit-elle en montant le son des nouvelles avec la télécommande.

– Coucou, je suis là.

Gunvor entendit Bengt fermer la porte d’entrée et tourner le verrou.

– Tu reviens tard, dit-elle.

– J’ai mis plus de temps que prévu. Tu dormais ?

– Non, non, je regarde un film. Vous avez réussi à démarrer ?

– Oui, mais il a fallu nous battre un moment avec les câbles.

Un cintre tinta contre le portemanteau, et Bengt, en enlevant ses bottes, poussa des soupirs.

– Tu viens t’asseoir ? demanda Gunvor en le voyant sur le seuil de la porte. Le film vient de commencer, je peux te raconter le début, si tu veux.

Bengt se frotta l’estomac.

– Non, tu vois, je vais me faire un sandwich et après, au lit. C’était fatigant, ce soir.

Et il la laissa seule devant la télévision, comme souvent ces derniers temps.

 

La porte s’ouvrit et Sergej laissa l’homme entrer dans la pièce. Avant de refermer, il dit quelque chose à l’homme qui, pour toute réponse, hocha la tête.

Elle déglutit. C’était encore lui.

L’homme s’approcha et s’assit sur le lit à côté d’elle sans la quitter des yeux. Un frisson glacé lui parcourut l’échine. Il fallait à tout prix que ça marche cette fois. Pas d’erreur possible.

Tout comme la première fois, il était habillé en jean, pull marine et une chemise à carreaux. Elle tenta de lui sourire, mais ce ne fut qu’un rictus amer.

Pendant qu’il continuait à la fixer, il se pencha en avant, souleva son tee-shirt avec les deux mains et se mit à lui pétrir les seins. Elle avait envie de hurler, tellement ça lui faisait mal.

Puis il lui saisit les mains et les posa sur sa braguette. Elle connaissait la suite et fit une prière pour que ça marche.

Il se pencha légèrement en arrière tout en suivant chacun de ses mouvements : elle défit la ceinture, déboutonna le jean, ouvrit la fermeture Éclair. Il lui enleva son tee-shirt et fit un signe vers sa culotte. Elle obtempéra. Il resta un moment à la regarder, puis baissa son jean et son caleçon et l’attira vers lui.

Son sexe était tout aussi petit et mou que la fois précédente. Comme de la guimauve. Il l’empoigna par les cheveux, plaqua son visage contre son bas-ventre. Mais quoi qu’elle fît, il ne se passa rien.

Seigneur Dieu.

Soudain, il tira sa tête en arrière et lui cracha au visage en prononçant des mots qu’elle ne comprit pas. Ensuite, il la fit se mettre à quatre pattes.

Même si elle savait qu’il ne fallait pas s’opposer, elle essaya de se libérer, mais en vain. Il plaça ses genoux de chaque côté de ses chevilles et remonta ses manches de chemise.

Pas crier. Je ne dois pas crier. Surtout pas.

La douleur fut d’abord aiguë comme un éclair, puis brûlante. Après, ce fut le noir total.
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Sven Munther se passa les mains sur le visage comme pour se réveiller.

– Vous avez bien travaillé hier, tous. Mais aujourd’hui est un nouveau jour. Nous attendons toujours de savoir si la jeune fille morte est Hedda Losjö ou non. On aura peut-être la réponse cet après-midi.

Munther fit une pause théâtrale un peu à l’ancienne, puis continua :

– Si je comprends bien, on n’a rien de concret à se mettre sous la dent. Pas de témoignages intéressants ?

Il lança un regard interrogateur autour de la table.

– Non, personne n’a rien remarqué de spécial, dit Urban Bratt. Mais tant qu’on ne saura pas à quel moment la fille a été transportée dans cette cave, c’est difficile pour les gens de nous aider.

– Exact, dit Munther. Mais même si on ne sait pas encore s’il s’agit de Hedda ou non, il ne faut pas perdre de vue le dénommé Fredrik Anderberg.

Qu’est-ce qu’une jeune femme de trente-cinq ans comme Kajsa peut lui trouver, pensa Christer en regardant son chef. Il a quand même soixante berges. Un charme inexplicable, ou un talent secret ? Ce n’était pas de la malveillance de sa part, juste un étonnement. Christer aimait bien cet homme, qui avait été son mentor depuis ses premiers balbutiements dans le métier – presque un second père. Quand Munther lui avait parlé de son histoire d’amour si inattendue, Christer avait été sincèrement heureux pour lui. Ce qui ne l’empêchait pas de se poser des questions.


– Qu’en penses-tu, Berglund ?

Christer sursauta.

– On pique un somme, Berglund ?

Le visage de Munther était impassible, mais Christer remarqua la lueur d’humour dans ses yeux.

– Berglund et Wilander sont les premiers responsables de l’enquête sur le meurtre et de la chasse aux témoignages. Bratt, pour l’instant, laisse tomber les vols et occupe-toi de Fredrik Anderberg avec Folke. Commencez par retourner chez sa compagne pour savoir si elle a reçu des nouvelles de lui, ou si, par hasard, elle a une idée de l’endroit où il se trouve.

Urban, hochant la tête, lança :

– Vous êtes sûr qu’il faut faire ça nous-mêmes ? Ce n’est pas plutôt un cas pour le service des crimes graves ?

– On va commencer par là, puis on avisera. Si ça se trouve, on réglera la question plus vite et plus simplement que prévu.

Munther tient à finir sa carrière en beauté, avant sa retraite, songea Christer, et à prouver qu’on est capable de se débrouiller sans l’intervention des gars de Karlstad, qui, apparemment, nous croient incompétents.

– J’appelle le service médico-légal et je vous tiens au courant, continua Munther. Allez, c’est parti.

Le grattement des chaises contre le plancher parut assourdissant quand les collègues se levèrent et quittèrent la pièce.

Reste à savoir, pensa Christer, si on pourra être à la hauteur de ses attentes.

 

Magdalena posa les deux journaux devant elle sur le bureau, but une gorgée de café et se mit à les comparer. La photo de Jens Sundvall, où le corps sur la civière apparaissait comme une ombre à l’intérieur de la tente, dominait la première page du Värmlandsbladet. Jens ne s’était pas trompé.

La photo dans le Länstidningen n’était pas formidable. Elle était tellement floue qu’on ne voyait pratiquement rien.

Magdalena sourit en son for intérieur et tourna les pages du journal pour trouver l’article correspondant. Là non plus, son concurrent ne faisait pas le poids. Pas d’interview de témoins, juste un entrefilet consistant en un vague amalgame des déclarations de la police.

Tant mieux. Un point de marqué.

Curieusement, la journée de la veille avait été, pour elle, une des plus excitantes depuis des années. Adrénaline et sentiments contradictoires lui étaient montés à la tête. Et c’était grisant de pouvoir en mettre plein la vue à son concurrent.

Contrairement à Linus Saxberg, Magdalena avait réussi à faire dire à Christer que les renseignements donnés par Ulrica Thellin étaient exacts, à savoir qu’il s’agissait d’une très jeune fille et qu’elle était nue quand on l’avait trouvée.

Le téléphone sur le bureau sonna.

– Värmlandsbladet, Magdalena Hansson.

– Ici Bertilsson. Bon boulot, Magdalena. Vraiment extra. Le Länstidningen peut aller se rhabiller.

– Merci. De temps en temps, un peu de chance, ça ne fait pas de mal.

– Moi, je te dis que les bons journalistes ont souvent de la chance, comme par hasard. Qu’est-ce qu’il va se passer aujourd’hui ?

– Pour l’instant, je n’en sais rien. Je t’appelle dès que j’ai du nouveau.

– OK. Et encore une fois, bravo pour hier, à Jens aussi.

Magdalena raccrocha et appela Jens Sundvall de son portable.

– Je voulais juste te dire que ta photo était impeccable, dit-elle après les formules de politesse habituelles. Vraiment super.

– Merci. Oui, elle n’était pas mal, je l’avoue.

– Ah, ça… dit Magdalena en s’appuyant contre le dossier de sa chaise. Dis-moi, tu as un emploi fixe au journal ?

– Non. Je fais un remplacement de onze mois qui se termine dans trois semaines, après je serai dans la poisse, sauf miracle.

– Ça serait dommage. On ne tombe pas tous les jours sur des photographes aussi doués. J’espère qu’on aura d’autres occasions de travailler ensemble.

– Eh bien, merci, moi aussi.

Jens avait l’air presque gêné.


– Tu as du nouveau sur l’identité de la fille ? demanda-t-il au bout d’un moment.

– Non. Mais il y a un point que je dois vérifier. Allez, il faut que je retourne bosser. À bientôt.

Magdalena raccrocha et considéra les noms des journalistes du Länstidningen. Elle sentait revenir sa passion pour le travail bien fait. Et ce n’était pas seulement le reporter des affaires criminelles qui s’éveillait en elle, mais aussi son instinct de compétition, enterré depuis longtemps.

Tu vas voir, Saxberg.

Magdalena mordit l’ongle de son index en attendant la réponse à son appel.

– Christer Berglund.

– Salut, Chris, ici Magda. Tout va bien ?

– Oui, bien, à part une jeune fille morte dont il faut qu’on s’occupe.

– C’est Hedda ?

– On ne le sait toujours pas. Pas de nouvelles du médecin légiste. On espère le savoir aujourd’hui, mais rien n’est sûr.

– Elle est morte comment ? demanda Magdalena, en dessinant des petites fleurs sur son bloc-notes.

– Je ne peux pas te le dire.

– Arrête, Chris. Bien sûr que tu peux.

– Mais, ma belle, tout le monde ici sait qu’on se connaît. Ça la foutrait mal.

Magdalena, soudain, sentit la colère monter. Elle connaissait Christer depuis une éternité et là, il coupait les cheveux en quatre.

– Pourquoi tu es toujours aussi scrupuleux ?

– J’essaie de faire mon boulot comme il faut. Si ça ne te convient pas, je n’y peux rien. Quand on aura le résultat de l’autopsie, on pourra bavarder plus librement. Je pourrai te donner des infos confidentielles, mais pas maintenant. C’est un sujet encore trop sensible.

Magdalena raccrocha violemment en jurant. Conformiste jusqu’au bout des ongles, maintenant comme à l’époque. Après quelques secondes de réflexion, elle tapa le numéro du standard de la police et demanda à parler à Petra Wilander.

 


Magdalena s’assit à l’extrémité de la table de réunion du commissariat, tout près de la porte, en face de Linus Saxberg et d’un journaliste de Radio Värmland. C’était la seconde fois en deux jours qu’elle rendait visite aux policiers.

– Bon, tout d’abord, laissez-moi vous souhaiter la bienvenue.

Le commissaire principal Sven Munther, le dos bien droit, était installé au bout de la table. À sa droite, Christer Berglund, et à sa gauche, Madame le procureur, Victoria Ceder, les cheveux attachés en une jolie queue-de-cheval et habillée d’une veste chic.

Munther s’éclaircit la voix.

– Comme vous le savez tous, le cadavre d’une jeune femme a été trouvé hier dans une propriété à côté de Gustavsfors. Le médecin légiste de Linköping nous a informés, il y a environ deux heures, que le corps n’est pas celui de Hedda Losjö, portée disparue.

Linus Saxberg regarda Magdalena en haussant les sourcils. Visiblement, il était aussi étonné qu’elle d’apprendre que ce n’était pas Hedda.

– Qui est-ce alors ? demanda Magdalena.

– On ne sait pas. Personne n’est porté disparu dans la région à part Hedda Losjö.

Le commissaire Munther percha ses lunettes au bout de son nez et se pencha sur des notes écrites sur un bloc A4.

– La jeune femme trouvée morte hier mesure environ un mètre soixante. Elle est de constitution frêle. On estime son âge entre quinze et dix-sept ans. Yeux verts, cheveux châtains mi-longs.

– Et… elle était nue ? demanda Linus Saxberg comme pour vérifier le contenu de l’article de Magdalena.

– Oui, c’est ça, répondit Munther, en regardant par-dessus ses lunettes.

Magdalena eut l’impression qu’il lui avait fait un clin d’œil.

–  Comment est-elle morte ?

Linus gribouilla sur son bloc-notes. Ses nattes à l’africaine blond clair tombèrent devant ses épaules.


– Tant que le résultat de l’analyse anatomopathologique n’est pas rendu, je ne peux rien vous dire. On l’aura demain ou après-demain, à mon avis.

Magdalena sourit intérieurement.

– Est-ce qu’elle a été victime d’une agression sexuelle ? continua Linus Saxberg.

– À l’heure qu’il est, je ne peux rien affirmer, répondit Munther.

– Pouvez-vous exclure une agression sexuelle ?

– Cher monsieur, je sais que vous êtes impatient, nous le sommes tous. Mais il faut attendre.

– Avez-vous pris contact avec d’autres commissariats ? demanda Magdalena, au moment où le portable de Munther, posé sur la table, se mettait à vibrer.

– Oui, bien sûr, ceux des communes voisines, mais ça n’a rien donné.

Munther prit son téléphone et s’apprêta à partir. La conférence de presse était terminée.

Magdalena rangea ses affaires et enfila sa veste. Cette histoire était bizarre. Qui pouvait être cette jeune fille, et où était Hedda Losjö ? Une adolescente morte et une autre disparue sans laisser de traces dans cette petite ville où il ne se passait jamais rien. Qu’est-ce que cela pouvait signifier ?

 

Elle ne savait plus depuis combien de temps elle était assise sur le lit, le menton appuyé sur ses genoux pliés. De l’appartement en dessous, elle entendait une musique sourde et, à travers le mur, les chuchotements étouffés de Kosta et de Sergej. L’angoisse l’envahissait comme une douleur physique, un poids sur la poitrine. Sa respiration était courte et saccadée.

Elle fut elle-même étonnée quand, soudain, elle se mit debout, ouvrit la porte et alla dans la cuisine, pieds nus. En la voyant, les deux hommes interrompirent leur conversation.

– Qu’est-ce que tu veux ? demanda Kosta.

– Ana, quand reviendra-t-elle ?

Sergej ricana, se renversa sur la chaise et alluma une nouvelle cigarette.


– Quelle question ! dit-il en crachant la fumée par le nez. Un client voulait la garder encore un peu, alors on l’a laissée.

Il ressemble à un diable, pensa-t-elle. Il est le Diable, en personne.

– Je voulais juste savoir quand je la reverrai.

– Ça te fatigue de te taper tout le travail toute seule, hein ? Tranquillise-toi. Bientôt il y aura d’autres filles. Tu pourras te reposer à ce moment-là.

Kosta pouffa de rire.

– Absolument. Mais celle-ci ressemble à un garçon, avec ses cheveux courts. Regarde. Il fouilla dans les papiers sur la table, trouva une photo qu’il lui montra.

– Qu’en penses-tu ? Il faudra la regarder de près quand elle arrivera.

Cette fois, ce fut au tour de Sergej de ricaner.

– Et Ana ?

– Elle reviendra quand le client en aura assez.

Tout d’un coup, sa peur s’envola. Elle se jeta sur Kosta, lui arracha la photo et lui flanqua une gifle cuisante.

– Espèce de salaud ! Je vous hais ! Tous les deux !

Elle hurla à tout rompre en continuant à le frapper avec ses poings, mais Sergej finit par la saisir et la jeter par terre.

Les yeux écarquillés, la cigarette pendue au coin de ses lèvres, Sergej ouvrait et fermait ses poings comme s’il n’arrivait pas à décider ce qu’il allait faire.

Le coup de pied la toucha en plein ventre. Puis l’homme se tourna vers la table, écrasa sa cigarette et commença à défaire sa ceinture.

– Sale pute, dit-il tout bas. Je croyais que tu connaissais le règlement, à présent. Mais visiblement, ça a du mal à rentrer.

 

À l’aide d’une cuillère, Tore vida le contenu de la boîte en plastique dans son assiette. Pommes de terre et steak haché. La nourriture livrée par le Service social n’était pas mauvaise, même si elle ne pouvait en aucun cas être comparée à la cuisine de Wera. Mais Tore ne supportait pas de manger directement dans le récipient en plastique. Il n’était quand même pas un chien.


Il savait d’expérience que les pommes de terre étaient difficiles à réchauffer, alors il les coupa en morceaux avant de glisser l’assiette dans le four à micro-ondes et de tourner le bouton jusqu’au trait qu’Amanda, une jeune fille du Service social, avait marqué au feutre rouge.

Pendant que le four tournait, il sortit les couverts, un verre et une bouteille de bière light.

Je vais devoir ranger et faire mes valises bientôt, pensa-t-il. Mais par où je vais commencer ? Peut-être que Jeanette pourra venir un jour m’aider. Il y a sans doute des trucs qu’elle voudra garder aussi.

Ses pensées furent interrompues par la sonnerie du four. Le contenu de son assiette était fumant, mais pour s’assurer que le steak était bien chaud, il le toucha avec le doigt et posa le tout sur la table avant de s’asseoir.

À l’époque de l’acquisition de ce four, il avait été surpris de constater que l’assiette restait froide, alors que les aliments étaient brûlants. De la pure magie. Maintenant il y était habitué, mais se demandait encore parfois comment c’était possible. Il faut avoir son bac pour comprendre ce genre de choses, se disait-il.

Avant de commencer à manger, Tore monta le son de la radio pour écouter la météo. Il faisait un temps correct depuis quelques jours. Le soleil brillait. Tous les après-midi, il marchait jusqu’au magasin Domus, ou Coop, son nouveau nom, et misait quelques couronnes au Keno. C’était surtout pour sortir de chez lui et voir un peu de monde. Il ne s’attendait pas vraiment à gagner.

Le steak haché était bon. Il avala deux ou trois grosses bouchées, puis ouvrit la bière. Soudain, une discussion violente éclata dans l’appartement au-dessus. Déstabilisé, Tore versa la bière trop vite et une mousse épaisse commença à couler le long du verre.

Un bruit sourd se fit entendre, puis une femme hurla.

Tore reprit sa fourchette mais ne bougea pas. Le cri ne ressemblait en rien à ce qu’il connaissait déjà : il n’exprimait ni colère ni insoumission, juste de la peur.

Je devrais peut-être appeler la police, se dit-il.


Mais au lieu de prendre son téléphone, il se boucha les oreilles.

 

Christer Berglund s’affala dans son fauteuil Stressless et tira le levier pour faire sortir le repose-pieds. Distrait, il zappa entre différentes chaînes, fit défiler le menu ViaSat sans rien trouver d’intéressant.

À la fin, il éteignit la télévision et resta immobile dans le silence.

Sur une étagère de la vitrine bibliothèque, les dos rouge et blanc des livres de Jan Guillou sur les aventures de Carl Hamilton se distinguaient faiblement dans la pénombre. Sur l’étagère en dessous, il avait rangé tous les romans de Stephen King, par ordre de préférence. Il aimait la lecture, même s’il y avait longtemps qu’il n’arrivait plus à se concentrer. Le plus souvent, pour se détendre, il regardait plutôt un film.

Ces derniers jours avaient été éprouvants. Et frustrants. Malgré l’avis de recherche lancé par la radio, la télé et les journaux, personne n’avait pu apporter la moindre information sur l’identité de la jeune fille morte. La police n’avait aucune nouvelle piste à exploiter. L’affaire piétinait, en attendant les résultats de l’autopsie. Et Hedda Losjö n’avait pas été retrouvée. Ne tenant pas en place, il quitta le fauteuil et alla jusqu’à la fenêtre.

Munther, lui, n’était plus qu’à quelques années de la retraite. Cette affaire peut être l’occasion pour moi de montrer de quoi je suis capable, que j’ai les compétences qu’il faut et que je suis prêt à prendre des responsabilités plus importantes que celles d’un sous-chef intérimaire occasionnel, pensa-t-il. Mais il nous faut de nouveaux faits, quelque chose qui nous aiderait à avancer. Avant que des flics de Karlstad viennent rouler des mécaniques.

Commissaire de police à trente-neuf ans. Ce serait quelque chose.

Il aimait la vue de son appartement – un panorama sur toute la ville de Hagfors. Par grand beau temps, il voyait encore plus loin, au-delà des montagnes.

Magda. Penser qu’elle était revenue. Il ne l’aurait jamais cru. Elle avait de la compétence professionnelle : il fallait bien l’admettre, mais qu’elle l’appelle tout le temps le stressait au plus haut point. Quand elle utilisait le jargon de la presse, elle était difficile à suivre. Depuis l’époque où elle était loin, il avait presque oublié ses qualités exceptionnelles.

Commissaire de police. Oui, ce serait pas mal comme revanche.

 

Magdalena tira la couverture sous le petit menton de son fils, s’assit sur le bord du lit et posa sa main dans le creux de son cou.

– Tu es content d’aller voir papa demain ?

– Oui.

Nils avait les joues rouges après une longue soirée dans la neige avec Melvin. Elle se dit qu’il fallait acheter un sèche-linge. Dans la chaufferie, il faisait juste assez chaud pour que sa combinaison sèche en une nuit.

Tout à coup, Nils prit un air soucieux.

– Maman ?

– Oui, qu’est-ce qu’il y a ?

– Combien de temps je vais rester dans le car ?

– Environ quatre heures.

– Ça fait quoi ?

Magdalena sourit. Toujours ces questions à propos du temps.

– Eh bien… comme quatre fois un programme Bolibompa.

– Ça fait hyper hyper longtemps, ça.

Magdalena vit les larmes monter dans les yeux de son fils.

– Mais, tu verras, ça va aller. Le chauffeur s’occupera de toi, et dès que tu seras arrivé, papa sera là à t’attendre.

– Et s’il est en retard ?

– Il ne sera pas en retard. Pas quand c’est son fils qui vient. Il t’attend avec impatience.

Nils ne répondit pas. Il regardait le plafond. Son menton tremblait comme s’il allait pleurer.

Magdalena eut soudain mauvaise conscience. Son petit garçon, n’était-il pas, malgré tout, trop jeune pour ces longs voyages ?

– Qu’est-ce que vous allez faire de beau ce week-end ? lança-t-elle pour changer de sujet.


– J’sais pas. Peut-être qu’on ira au parc de Junibacken. Si Ebba n’est pas fatiguée.

– Alors j’espère qu’elle sera en forme, parce que c’est une très bonne idée.

– Oui.

Nils, de nouveau, se tut, l’air pensif.

– Maman, est-ce que notre igloo sera toujours là quand je reviendrai ?

– Bien sûr. Tu ne pars que deux jours. Melvin s’en occupera entre-temps.

Elle caressa les cheveux de son fils.

– Il ne faut pas que tu t’inquiètes, ni pour l’igloo ni pour le voyage. Tout se passera bien, tu verras. Bon-papa viendra te prendre à l’école demain, il t’emmènera à Filipstad et te fera de grands signes quand ton car partira. Et dimanche, c’est moi qui viendrai te chercher.

Nils hocha la tête. Il avait sommeil.

– Bonne nuit, mon enfant adoré.

Magdalena se pencha et couvrit de baisers le petit visage, selon leur rituel du soir. Puis elle éteignit la lampe.

– Je t’aime, tu sais, Nils.

 

Petra se tourna et se retourna dans son lit. Elle n’arrivait pas à s’endormir, quelle que fût sa position. Ses pensées ne la laissaient pas en paix : le petit corps frêle et nu par terre dans la cave, les gémissements de Gabriella Losjö attablée dans la cuisine, Nellie devant son ordinateur. Puis, retour à la case départ avec l’image de la jeune fille morte.

– Tu ne dors pas ? demanda Lasse dans le noir.

– Non.

Petra repoussa la couette pour avoir moins chaud, puis se mit sur le dos.

– C’est le boulot ?

– Oui. Ces jeunes filles. Je trouve que c’est dur. Ç’aurait pu être Nellie.

– Je ne veux pas y penser.

– Mais c’est vrai. Ce soir, elle est encore restée cloîtrée devant son ordinateur, et on ne sait pas ce qu’elle fabrique. Elle peut tout nous cacher, si elle veut, des rencontres sur le Net, des photos d’elle-même à poil, que sais-je ?

Lasse chercha sa main dans l’obscurité et la serra doucement.

– Tu n’y penses jamais ? demanda-t-elle.

– À vrai dire, non. Je trouve que c’est inutile de s’inquiéter pour rien. Nellie se débrouillera. Elle l’a toujours fait.

Petra garda sa main dans la sienne, ferma les yeux, mais ne s’endormit qu’au petit matin.
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– Je viens de recevoir le rapport d’autopsie de Linköping, annonça Sven Munther en agitant des feuilles de papier à bout de bras. Il prit place à l’endroit habituel à la table de réunion.

Christer Berglund, Petra Wilander, Urban Bratt et Folke Natt och Dag attendaient la suite, leur bloc-notes posé devant eux.

– La jeune fille serait âgée d’environ seize ans, exactement comme on le pensait. Elle a été tuée d’une balle dans la nuque tirée à bout portant par un pistolet de gros calibre : 11,4 millimètres. Le corps portait aussi des marques d’hématomes sur les bras et de fortes rougeurs autour des poignets. La mort date du soir du réveillon de Nouvel An ou du matin du 1er janvier.

Le commissaire se tut, attendant les réactions.

– On peut supposer qu’elle a été tuée dans le jardin devant la cave ? voulut savoir Christer Berglund.

– Oui, d’après les techniciens, la quantité de sang trouvé sur les lieux signifierait qu’elle est morte sur place. Par conséquent, on va travailler à partir de cette thèse.

– En ce qui concerne les avis de recherche nationaux, rien ne permet pour l’instant de déterminer l’identité de la jeune fille, lança Petra. Je compte alerter Interpol sans délai.

Munther hocha la tête.

– Et les voisins proches n’ont rien remarqué ?

– Non, rien, dit Christer. Nous avons interrogé presque tous les habitants dans un périmètre de dix kilomètres. Il reste quelques personnes qu’on va contacter aujourd’hui.

– OK, dit Munther. Bon, ensuite. Bratt, du nouveau au sujet d’Anderberg ? Il est activement recherché, en tout cas, selon les règles de l’art.


Urban regarda ses notes.

– Sa compagne n’a toujours aucune nouvelle de lui et, honnêtement, ça n’a pas l’air de l’attrister beaucoup. Elle n’a pas non plus idée de l’endroit où il pourrait se trouver, dit-il. Puis, en regardant Munther, il continua : Elle prétend n’avoir jamais reçu de mail de Hedda, ce qui est bizarre. D’après ce qu’elle m’a dit, Fredrik a peut-être fouillé dans sa boîte mail et supprimé certains messages.

Munther fronça les sourcils.

– Elle n’a pas de mot de passe ?

– C’est apparemment Fredrik qui l’a aidée à mettre en place son adresse e-mail et, depuis, elle n’a jamais pris la peine de changer le mot de passe qu’il lui avait donné.

– Bon. Alors, ce ne serait pas étonnant.

– J’ai aussi consulté son relevé de compte à la Swedbank, continua Urban en montrant deux feuilles imprimées sur la table devant lui. Il a fait un retrait de mille cinq cents couronnes dans Köpmansgatan le soir où il a disparu, mais depuis il n’a pas fait d’achats avec sa carte bleue ni retiré de billets à un distributeur.

– Très bien, très bien. Continue à suivre ça de près, dit Munther. Si personne n’a rien à ajouter, on s’arrête là et on refera le point en fin d’après-midi.

Urban leva la main comme un écolier et dit :

– Si, il y a un truc dont je voudrais qu’on parle.

– Oui ?

– Je veux dire les fuites qui se font à partir d’ici, et on ne sait pas comment. Vous l’avez sans doute vu, le Värmlandsbladet a publié un article aujourd’hui dans lequel on apprend que la jeune fille a été tuée par une balle de pistolet. Ce genre d’info ne devrait pas être divulgué avant qu’on reçoive confirmation, me semble-t-il.

Munther hocha la tête.

– Comment fait-on pour mener une enquête dans de bonnes conditions ? continua Urban en fixant Christer, assis en face de lui.

– Tu m’accuses d’être l’auteur de cette fuite ? protesta Christer.


– Je n’accuse personne, mais moi, je n’ai pas de potes journalistes qui vont et viennent ici comme s’ils étaient chez eux.

– Écoute, ça suffit ! C’est vrai que Magdalena Hansson et moi, on se connaît depuis longtemps, mais justement, je reste très prudent quand je lui accorde une interview. Je ne laisse rien filtrer, strictement rien.

Christer avait piqué un fard en parlant et il griffonnait nerveusement sur son bloc-notes.

– Je ne te croyais pas capable de telles insinuations.

Urban ne répondit pas, lança juste un regard au commissaire.

– Allez, Christer, ne le prends pas comme ça, dit Munther.

– Tu veux que je réagisse comment, quand j’entends de tels propos ? S’il y a eu des fuites, je n’en suis pas l’auteur. Basta !

Munther regarda les personnes présentes, les unes après les autres.

– Quoi qu’il en soit, Bratt a raison : motus et bouche cousue. Et ça vaut pour tous, sans exception.

Il appuya les paumes des mains sur la table et se leva.

– Bon, à cet après-midi.

 

Christer Berglund quitta la salle de réunion et se rendit dans son bureau sans parler à personne. Il était fou de rage. L’attaque d’Urban était déloyale et injuste. Certes, ils ne s’entendaient pas toujours à merveille, mais de là à l’humilier devant ses collègues…

Quand le téléphone sonna, il décrocha rageusement et annonça son nom en criant presque.

Au bout du fil, une femme prit une courte inspiration.

– Salut, Chris. C’est moi, Magda.

– Oui. Qu’y a-t-il ?

Il aurait préféré lui raccrocher au nez.

– Tu es fâché ?

– Fâché ? Te rends-tu compte des emmerdes que j’ai eues à cause de ton article et de tes indiscrétions ?

– Aïe, dit Magdalena tout bas. Ce n’était pas mon intention.

– Comme c’est touchant. J’en suis tout ému.

– Je suis désolée si on t’est tombé dessus et que c’est de ma faute. Tu me crois ?


Elle ronronne comme un chat, pensa Christer. Sans doute une technique apprise à l’école de journalisme.

– Si je te crois ? En ce moment, de toute évidence, tu ne t’intéresses qu’à tes scoops. Tu ne pourrais pas te calmer un peu et laisser les autres faire leur boulot en paix ? Il n’y a pas que toi qui comptes.

– Mais Chris…

– Arrête ! Je ne veux pas de cette pitié calculée. C’est lamentable. Puis-je te demander d’où tu tiens ces renseignements ?

– Non, parce que je ne peux pas te le dire. Je dois protéger…

– … tes sources. Oui, bien sûr. Pourquoi faut-il que tu sois toujours aussi formelle ? C’était bien ça que tu voulais dire ?

– S’il te plaît.

– Tu sais quoi, je n’ai plus envie de parler avec toi maintenant. Salut.

Avant que Magdalena ait pu répondre, il avait raccroché.

Christer resta assis, immobile, sur sa chaise de bureau en plongeant son regard dans Dalavägen. La température était montée pendant la nuit et la neige fraîche devenait lourde. L’idée l’effleura qu’il fallait peut-être aider son père à dégager le toit du garage pendant le week-end, puis il chassa cette idée de son esprit.

Quel sale coup de la part d’Urban de l’accuser de mauvaise foi devant ses collègues. Et Magda, quelle chipie !

Quand on frappa à la porte, il leva la tête.

– Christer ? Je peux entrer ?

C’était Petra. Elle s’assit sur le fauteuil visiteur près du mur.

– Comment tu vas ? demanda-t-elle.

– Disons que ça pourrait aller mieux.

Grand silence.

– C’est moi la responsable de la fuite, finit-elle par dire.

– Comment ?

Christer arrêta de regarder les arbres et fixa sa collègue.

– Oui. Excuse-moi. Tu ne peux pas savoir comme je m’en veux. C’était stupide. J’aurais dû comprendre que tu serais soupçonné. Magdalena est super-forte. Elle arrive à faire parler n’importe qui.


Christer ne dit rien. Il continua à la regarder.

– L’histoire du coup de pistolet, on était sûrs que ça sortirait à un moment ou à un autre. Alors j’ai pensé, zut, qu’est-ce que ça peut faire ? Plutôt Magdalena que quelqu’un d’autre. Je l’aime bien, et toi aussi.

– Comment ça, moi aussi ?

– Ah, arrête. Ça se voit comme le nez au milieu de la figure.

Christer évita le regard de Petra et retourna à sa fenêtre.

Comme le nez au milieu de la figure !

– Vraiment, je te demande pardon, Christer. Je ne recommencerai pas. J’ai remarqué qu’Urban essaie de t’enfoncer dès qu’il en a l’occasion. Faut pas y faire attention.

– C’est facile à dire.

– Oui, c’est vrai. Mais quoi qu’il en soit, je suis sûre que c’est toi qui prendras la place de Munther. Il te connaît à fond et sait ce que tu vaux.

Christer regardait toujours par la fenêtre.

Petra se pencha vers lui, posa sa main droite sur le genou de Christer et le bougea un peu. Elle paraissait aussi étonnée que lui de ce geste.

– Jamais plus. Promis.

– OK, on oublie, dit Christer. Mais je n’aurais pas cru ça de toi.
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Magdalena replia le journal du samedi et l’abandonna sur le canapé. Elle n’était pas satisfaite de son article. Sans intérêt. Aucune information importante ne lui avait été communiquée, à part les maigres renseignements donnés par Sven Munther au cours de la brève conférence de presse vendredi après-midi. Christer et Petra n’avaient pas été présents, seulement le dénommé Urban Bratt, et elle n’avait réussi à joindre ni l’un ni l’autre de toute la soirée.

Christer restait fermé comme une huître, mais elle pensait que Petra, avec un peu de chance, lâcherait quelques détails.

Magdalena rapporta le plateau du petit déjeuner dans la cuisine.

Violée, battue, assassinée. Et totalement inconnue. Magdalena n’arrêtait pas de penser à ce meurtre étrange. Les pensées défilaient dans sa tête pendant qu’elle rangeait la vaisselle et passait l’aspirateur dans toute la maison. Quelqu’un doit forcément la connaître. Et y avait-il un lien avec Hedda Losjö ? Comment savoir ?

Magdalena enleva la housse de la couette de Nils et la jeta sur le tas de linge sale par terre. Ensuite, elle ouvrit les portes de l’armoire à linge sur le palier. L’odeur de lavande l’assaillit. Draps, taies d’oreiller et nappes étaient rangés en piles parfaitement régulières. En découvrant qu’une vieille machine à repasser dans la cave marchait parfaitement, elle avait été si heureuse qu’elle avait passé la moitié d’une nuit dans le froid à la faire fonctionner. L’armoire héritée de sa grand-mère était maintenant un rêve secret devenu réalité. Elle avait même agrafé des galons de dentelle blanche sur les bords des étagères. Elle en avait presque un peu honte. Les cartons de déménagement s’entassaient le long des murs, un peu partout dans la maison, et elle trouvait le temps d’organiser méticuleusement son armoire à linge. Pourquoi ? Avant, elle n’avait jamais fait attention à ce genre de choses. Avant, elle râlait chaque fois qu’elle devait repasser une chemise. Était-elle en train d’entamer sa crise de la quarantaine ? Se sentait-elle frustrée sexuellement ? Magdalena se rappelait que, dans le passé, un de ses copains en avait parlé : la folie du rangement était un signe d’érotisme refoulé.

Magdalena choisit la housse bleue aux nuages blancs et retourna dans la chambre de Nils, changea les draps et remit le dessus-de-lit. Puis elle continua de faire le ménage. Une montagne de vêtements sur la chaise à côté du lit lui donna l’envie de trier.

Dans un coin, à côté du placard, le sac du voyage en Inde était resté tel quel. En fredonnant une de ses chansons préférées, elle ouvrit la fermeture Éclair et sortit une par une les affaires d’été de son fils. Elle replia les shorts et les tee-shirts avec soin, et les empila sur l’étagère du haut du placard, car Nils n’allait pas les remettre de sitôt.

Ce soir je vais donc chez Florens, pensa-t-elle. Elle avait beaucoup hésité, se sentant fatiguée après une semaine de travail intensif. Et le trac ! Impossible de le chasser. Mais l’art de convaincre, dont Jeanette était experte, avait fini par l’emporter. Le programme de la soirée était donc au point : d’abord, apéritif chez Jeanette, avant d’aller à pied chez Florens. Quelque part, sous son état fébrile, se manifestait une sorte de désir d’imprévu.

En continuant de fouiller dans le sac, Magdalena trouva le maillot de bain de Nils aux motifs de requins. Cela la fit rire. Oui, ce serait sympa de sortir et de voir du monde.

Tout au fond, après avoir tout vidé, elle mit la main sur une enveloppe de photos à inscription en anglais. À vue de nez, des photos de vacances développées dans un labo local en Inde. Magdalena s’assit sur le lit, déchira l’enveloppe. Dans la pile, surtout des photos de Nils : son petit garçon derrière une énorme assiette de spaghettis dans un boui-boui pour touristes ; Nils plongeant dans une piscine, des brassières autour de ses triceps maigres ; Nils enterrant Ludvig dans le sable, d’où seule sa tête dépassait.


– Bravo, murmura Magdalena en riant doucement. Dommage qu’il ait pu s’en dégager. Tu aurais dû l’enfoncer plus profond, mon bonhomme.

La photo suivante montrait Nils et Ebba sur une chaise longue sous un parasol. Nils, en peignoir éponge, était assis sur les genoux d’Ebba, la capuche tirée sur ses cheveux mouillés. Il avait l’air très sérieux, tandis que la jeune femme, en bikini turquoise et lunettes de soleil remontées sur la tête, souriait au photographe. Elle tenait la main de Nils sur son ventre rond. Voilà donc à quoi ressemblait une voleuse de mari.

Après avoir eu chaud, Magdalena se mit à grelotter. De façon méthodique, elle déchira la photo en plusieurs morceaux qu’elle éparpilla sur le tapis. Elle se sentit soudain très fatiguée et s’enroula sur le petit lit aux draps frais.

Quelques minutes plus tard, elle dormait profondément.

 

Assise sur le siège des toilettes, Magdalena admira les détails de la belle salle de bains de Jeanette.

À travers la porte, elle entendait Forever Young chanté par le groupe Alphaville, mais pas les voix de Jeanette et Lisa, sans doute parties chercher encore du vin dans la cuisine.

Elle ferma les yeux et respira comme elle l’avait appris : en se concentrant sur l’effet que faisait l’air en passant par le nez. En inspirant, les narines semblaient froides. Un, deux, trois… la pression sur la poitrine diminua un peu.

Le coup de téléphone de Jeanette l’avait réveillée en sursaut. Elle dormait depuis au moins quatre heures. Revenir à la réalité lui avait demandé un effort surhumain, presque comme après une anesthésie. Lentement, les jambes tremblantes, elle avait pris une douche, s’était maquillée et fait un brushing. Oubliée, la robe dos nu qu’elle avait sortie la veille au soir… Elle enfila son jean Acne et son haut Filippa K, plus tout neuf, mais elle n’avait plus du tout envie de se faire remarquer. Elle aurait préféré passer inaperçue, si elle avait pu.

– Magda, je te ressers un peu de vin ? demanda Jeanette derrière la porte en frappant deux petits coups. Magda ?

– Oui, je veux bien. J’arrive.


Magdalena se leva, se regarda dans la glace et fut surprise de voir son visage maquillé. À son grand étonnement, elle n’était pas devenue invisible. Ça lui faisait un drôle d’effet. Elle tenta un petit sourire à la personne dans le miroir et essaya de produire ne serait-ce que l’illusion d’un regard pétillant.

Dans sa tête, elle revit la photo d’Ebba, son bronzage régulier, ses cheveux blonds et sa superbe poitrine. C’était cette femme ravissante qui avait pris sa place : Ludvig avait gagné au change.

C’est bête que je ne sois pas en mission de travail, pensa-t-elle. Tout était plus facile quand elle pouvait se cacher derrière un bloc-notes et se servir du stylo comme d’une petite arme.

– Ton verre est là, déclara Jeanette en allumant des bougies dans un support en fer forgé sur le mur derrière le canapé de cuir. Sers-toi, il y a du fromage et des biscuits. Je vais juste ranger quelques trucs.

– Tu nous gâtes, dit Magdalena en admirant le beau plateau à la décoration raffinée.

Elle s’installa sur le canapé et replia ses jambes sous elle. Après trois ou quatre gorgées de vin, elle commença à se détendre.

– Jeanette, où se trouve le disque des Modern Talking ? demanda Lisa, assise à côté du lecteur CD.

– Il doit être là, non ?

– Je ne le trouve pas. Je mets Absolute 80’s, plutôt ? Qu’est-ce que vous en dites ?

Lisa glissa le CD dans le lecteur. Dès que la voix de Cindy Lauper remplit la pièce avec Girls Just Wanna Have Fun, elle monta le son, prit son verre de vin qu’elle avait posé derrière le store à fleurs et esquissa quelques pas de danse sur le parquet.

– Il n’y a pas mieux que la musique des années quatre-vingt. C’est la vérité, affirma-t-elle en s’asseyant dans le fauteuil à côté de Magdalena.

Magdalena fit pivoter son verre et regarda le vin au fond qui tournait lentement. Tourne, tourne…

Quand les premières strophes de Only You interprété par les Flying Pickets se firent entendre, Lisa quitta son fauteuil en vitesse pour aller monter le son.


– J’adore cette chanson ! Chaque fois que je l’entends, je pense à Simon. C’est dingue, quand même. On avait à peine douze ans, et on dansait le slow.

– Tu veux bien baisser un peu, dit Jeanette. La voisine du dessous profite de toutes les occasions pour faire des histoires.

– Oh, pardon.

Lisa obéit et se laissa tomber de nouveau dans le fauteuil.

– Tchin, tchin, les filles ! Ce soir, on va s’amuser.

Jeanette leva son verre. Magdalena et Lisa firent pareil.

– J’espère qu’il y aura autant d’ambiance que la dernière fois quand Ante était DJ, dit Lisa. Il a vécu quelques années à Los Angeles où il a travaillé dans plein de boîtes de nuit différentes. Il a aussi été producteur de musique ou je ne sais quoi. Quand on pense au gros niais qu’il était avant ! Tu le verrais maintenant, Magda. Il roule en BMW et, l’été dernier, il a fait construire une gigantesque piscine couverte sur son terrain à Uddeholm. Il a dû gagner super bien sa vie en Amérique.

– Heureusement qu’on a quelques personnalités ici aussi, commenta Jeanette en proposant encore du vin. Et avec ça, Ante n’est pas prétentieux pour deux sous.

Magdalena hocha la tête et tendit son verre à Jeanette.

– Toi non plus, d’ailleurs, dit Lisa à Magdalena. Tu es restée exactement la même.

 

Magdalena s’abandonna à la musique, ses cheveux tournoyant autour de son visage. Pour la première fois depuis longtemps, elle ne pensait plus à rien. Son corps était léger et souple, elle ne faisait que suivre ses mouvements naturels, flottant dans l’air, les yeux clos. En les rouvrant, elle ne vit plus Jeanette et Lisa dans la foule sautillante, mais qu’importe. Elle referma les yeux et continua de danser sous la lumière scintillante de la boule à miroirs et des lampes clignotantes.

Il fallut se rendre à l’évidence. Ante avait un vrai don pour choisir la bonne musique et inciter les gens à se lancer. Une ambiance comme ce soir sur une piste de danse était rare.

Au bout d’un moment, elle regarda autour d’elle pour voir s’il y avait des gens de sa connaissance, mais sans succès. Ah si, là-bas : Hasse, un ancien camarade de l’école primaire. Quand ses yeux rencontrèrent les siens, elle tenta un sourire, mais il ne broncha pas. Et comme par hasard, il se tourna de manière à ce qu’elle ne vît plus que son dos.

– Qu’est-ce qu’il a ? pensa-t-elle. Il ne me reconnaît pas ? C’est pourtant bien lui ?

Soudain, elle se rendit compte qu’elle était fatiguée et qu’elle mourait de soif. Non sans mal, elle se fraya un chemin entre les danseurs pour rejoindre le bar.

En attendant sa Heineken, elle tendit le cou pour essayer de repérer Lisa et Jeanette, mais elles semblaient avoir disparu. Elles étaient peut-être sorties pour fumer une cigarette ?

– Tu te plais dans ta nouvelle maison ? Elle est bien ?

Magdalena se tourna vers la voix. C’était Hasse, en train de tripoter son verre de bière.

– Très bien, merci.

–  C’est une chouette maison.

–  Oui.

Qu’est-ce qu’il avait ?

– Elle appartenait à mes grands-parents paternels. Tu le savais ? Que c’étaient eux qui l’avaient fait construire ?

– Non, je l’ignorais.

Magdalena but une gorgée de bière et reposa la bouteille sur le comptoir.

– Eh bien c’est vrai. Quand j’étais petit, j’allais les voir tous les jours après l’école. Grand-père est mort cet été, et avec Ann, ma femme, on voulait la racheter. On pouvait mettre neuf cent mille, mais pas plus. Mon père était très heureux à l’idée que la maison puisse rester dans la famille. C’est important pour nous. Il n’y a pas de plus bel endroit, avec sa plage et le ponton et tout. Mais ma tante, une vraie mégère, n’avait qu’une chose en tête : se faire un maximum de fric dans l’histoire. Elle a dû jubiler quand Mme Magdalena Hansson a fait une surenchère deux jours avant la signature. Et mon père n’a rien pu faire pour venir à notre secours.

Si Hasse n’avait pas été aussi agressif, Magdalena aurait eu de la compassion pour son ancien camarade de classe. Elle savait bien ce que c’était d’être attaché à une maison. Quand son grand-père avait vendu son chalet d’été à Nordmark quelques années plus tôt, elle en avait été très affectée.

– Je ne savais rien de tout ça et je comprends que c’est dur pour toi. Mais même, Hasse, en quoi ça me concerne ?

– Non, ça te concerne en rien, bien sûr. Tu as le droit de venir ici les poches pleines de sous et de dépenser sans compter, et même d’investir dans une nouvelle cuisine super-luxueuse sans te poser de questions. Mais il y a des choses qui ne s’achètent pas. Les souvenirs, par exemple.

– Franchement, je te trouve injuste. Vous pensiez vraiment que vous seriez les seuls à vous intéresser à cette belle maison ? Et la cuisine, parlons-en, tiens. Elle datait des années soixante-dix.

Magdalena sentit monter la colère. Où voulait-il en venir ? Fallait-il justifier son envie de rénover la cuisine dans sa propre maison ?

Hasse avala la moitié de son verre avant de répondre.

– Non, bien sûr. Mais on était loin d’imaginer que quelqu’un viendrait surenchérir à la dernière minute sans manifester le moindre intérêt pour l’histoire de la propriété.

– Je suis désolée, mais je n’ai plus envie d’en parler.

– Si tu veux le savoir, moi non plus. J’espère seulement que tu t’y plairas autant que moi, ma femme et mes enfants nous nous y serions plu. Comme le dit le proverbe : Qui a beaucoup veut davantage.

Avant qu’elle puisse répondre, Hasse avait sifflé le reste de sa bière et se hâtait maintenant vers les toilettes. Elle but encore quelques gorgées de la sienne, puis resta là, prostrée, la bouteille à la main.

Qui a beaucoup veut davantage. Elle n’avait plus qu’une envie. Rentrer.

 

Hagfors était plongée dans le silence et l’obscurité quand Magdalena traversa le pont. La glace recouvrait presque entièrement la rivière ; seule une fine bande au milieu restait dégagée. À gauche, elle voyait la barrière entourant l’usine sidérurgique et les grands bâtiments un peu miteux derrière des arbres.


Elle était fière de ce lieu où ses deux grands-pères avaient travaillé toute leur vie. Son père aussi, avant les restrictions sur la production d’acier.

Magdalena essaya de chasser de son esprit la voix désagréable de Hasse. Ses propos blessants lui faisaient déjà moins mal, mais elle savait qu’elle mettrait du temps à s’en remettre.

En apercevant un taxi devant le supermarché ICA, elle se rendit soudain compte qu’elle était épuisée et qu’elle avait les pieds trempés. L’humidité avait traversé ses boots à talons hauts et elle avait froid. Quand le taxi s’engagea sur le pont, elle lui fit signe et attendit sur le trottoir pendant qu’il faisait demi-tour sur la voie déserte.

D’un geste rapide, elle ouvrit la portière et monta sur le siège arrière. Ce fut seulement une fois la portière fermée qu’elle vit qui était au volant.

– Madame est sortie s’amuser ? dit Petter en souriant.

Magdalena haleta. Une sensation étrange la prit à l’estomac.

–  Oui, on fait ce qu’on peut, dit-elle en cherchant de la main droite la ceinture de sécurité.

Petter démarra en douceur du bord du trottoir.

– C’était pas bien ?

– Euh… oui et non. Je me sens un peu rouillée en ce qui concerne l’amusement. Je vais à Stjärnsnäsvägen, s’il te plaît.

– Au numéro 9 ?

– C’est ça. Et je ne vais pas te demander comment tu le sais. Tu le sais, visiblement, et ça ne me dérange pas outre mesure.

Ça ne me dérange pas outre mesure. Qu’est-ce que je suis en train de raconter, pensa Magda, se plaquant les mains sur le visage.

– Excuse-moi, j’ai dû trop boire ce soir. Je sais que tu sais où j’habite. Tout le monde le sait, j’ai bien compris. Hasse Erlandsson, ce soir au Florens, m’a passé un savon parce que, soi-disant, je lui ai piqué la maison de ses grands-parents.

– Ah bon, ça lui reste encore en travers de la gorge, alors, dit Petter.

– C’est le moins qu’on puisse dire.

Du coin de l’œil, Magdalena observa Petter pendant qu’il ralentissait, changeait de vitesse et tournait dans Bäckvägen.


Mon Dieu, qu’il est beau, se dit-elle. Ce regard, concentré et intelligent. Et ses mains… Je n’aurais pas dû boire cette dernière bière.

– Tu… tu ne m’avais pas dit que tu étais peintre ?

– J’arrondis mes fins de mois pendant les week-ends où les filles sont chez Malin. Quand on a divorcé, j’ai pu garder la maison, mais il y a des frais, tu t’en doutes bien. Et les filles ont commencé à prendre des cours d’équitation à Uddeholm, où elles habitent avec leur mère.

Petter s’arrêta au bord de la rue devant le numéro 9. Le compteur affichait soixante-huit couronnes.

Magdalena retira ses gants avec les dents et sortit son portefeuille.

– Je t’invite, dit Petter.

– Pas question, rétorqua Magdalena et elle chercha quatre billets de vingt parmi des vieilles factures.

– Voilà.

Petter ferma sa main autour de la sienne, celle qui tenait les billets. Puis il la regarda droit dans les yeux.

– Je ne veux pas d’argent.

Juste à ce moment-là, le portable posé sur le tableau de bord sonna.

– Oui, c’est Petter… D’accord… OK.

Il raccrocha et remit le téléphone à la même place.

– J’ai une nouvelle course.

– Quelle chance. Pour toi, je veux dire. C’est bien que tu gagnes de l’argent.

Magdalena ouvrit la portière et descendit.

– Bonne nuit, dit-elle en laissant les billets sur le siège.

Avant que Petter ait eu le temps de répondre, elle était partie.





    

  
    
      Comment je m’appelle ? J’ai oublié mon nom.

Le temps n’existe plus, seulement l’obscurité et les nuits. Je ne sais ni où ça commence, ni où ça s’arrête.

– Yaya.

Qui est-ce qui chuchote ?

– Yaya – ma petite-fille.

C’est la voix de grand-mère. Ma grand-mère est assise sur le tabouret dans l’ombre devant la maison. Elle épluche des pommes de terre. Les épluchures tombent en grandes lanières sur le plat qu’elle tient en équilibre sur ses genoux. Par moments, elle essuie la sueur sur son front avec le dos de la main.

– Viens me raconter quelque chose, Sonya. Raconte-moi ce que vous avez appris à l’école aujourd’hui.

Je m’appelle Sonya.

Il ne faut plus jamais que je l’oublie. Il faut que je rentre à la maison.





    

  
    
      11

Jeanette plia la dernière chemise, une horreur à motif de grosses fleurs orange et marron et au long col pointu, et la fourra dans le sac-poubelle.

– On a fait du bon boulot, Papy. Tu ne trouves pas qu’on a mérité une tasse de café ?

– Si, dit Tore, ça nous fera du bien.

– Tu veux que je t’aide ?

– Non, non.

Tore secoua la tête avec insistance et se hissa hors du lit en s’appuyant sur le déambulateur.

– J’y arrive encore tout seul.

Il regarda les sacs noirs alignés devant la penderie dans la chambre à coucher. Pendant des heures, ils avaient fait des rangements. Jeanette avait sorti les vêtements les uns après les autres, et Tore avait décidé si oui ou non il voulait les garder. La plus grande partie avait été mise au rebut, sans regret. Même les vieilles robes à fleurs de Wera.

– C’est maintenant ou jamais, avait-il murmuré quand Jeanette les avait décrochées des cintres.

Et en fin de compte, la petite armoire près de la fenêtre était désormais bien assez grande pour ce qu’il voulait conserver.

Jeanette alla dans la cuisine et versa de l’eau et du café moulu dans le percolateur.

– J’ai fait des brownies ce matin avant de venir, annonça-t-elle en dévissant le couvercle d’un bocal en verre et en disposant des gâteaux sur un plat. C’est la recette de Mamie.

– Tu es gentille avec moi et tu m’aides beaucoup.

Le vieil homme s’assit à table.


– C’est normal, écoute. Je n’ai qu’un Papy.

Jeanette lécha un peu de glaçage au chocolat qui collait à son doigt. Tore lui sourit en disant :

– Et moi je n’ai qu’une Jeanette.

– Qu’est-ce que ça te fait, alors, de déménager ? demanda Jeanette en sortant les tasses et les assiettes.

– Je m’y habitue. Depuis quelque temps, je suis même très content à l’idée de partir. En plus, il y a un va-et-vient incessant dans l’immeuble en ce moment, presque plus qu’à l’époque où les appartements étaient loués légalement. Juste au-dessus, par exemple, ça n’arrête pas. Il y a du bruit tout le temps.

Tore fit un signe vers le plafond.

– Que veux-tu dire ? De la musique trop forte ?

Jeanette versa du café dans les tasses, remit le percolateur à sa place et s’assit.

– Non, c’est plutôt des hurlements et des cris, tous les jours. Je crois qu’il y a des bagarres aussi. Des disputes, en tout cas.

– Il faudrait peut-être appeler la police ?

Jeanette semblait inquiète.

– J’y ai pensé, mais je ne sais pas… n’ai pas envie de m’en mêler inutilement. Maintenant que je suis seul…

Jeanette passa les gâteaux à Tore qui se servit copieusement.

– Mais si tu penses qu’ils se battent, ce n’est pas inutile.

Tore regardait par la fenêtre tout en mastiquant lentement.

– Tu as raison, dit-il au bout d’un moment. La prochaine fois que j’entendrai des choses bizarres je téléphonerai à la police. Oui. Sans faute.

– C’est bien, Papy. Tu veux que je te marque le numéro ?

– Ça serait gentil.

Jeanette ouvrit un tiroir sous le plan de travail. L’annuaire téléphonique était là où il avait toujours été, à côté des sacs plastique et des élastiques en caoutchouc. Elle nota très lisiblement les chiffres sur un bout de papier trouvé dans le même tiroir.

– Voilà Papy. Le numéro de la police de Hagfors. Mais si tu penses qu’il y a urgence, il faut appeler le 112.

Elle posa le papier à côté de la tasse du vieil homme, finit son café debout et se mit à débarrasser.


– Je reviendrai dimanche prochain pour la suite des opérations. Tu veux qu’on s’attaque à la cuisine, ou alors aux placards du salon ?

– C’est toi qui décides.

Tore n’avait pas envie d’y réfléchir. Le plus important, c’était d’en terminer au plus vite.

Jeanette alla chercher son manteau et l’enfila devant l’entrée de la cuisine.

– Ça va aller, Papy ? Je peux te laisser ?

– Tu sais bien que je peux me débrouiller. Ne t’inquiète pas.

Il aurait aimé que sa petite-fille reste encore un peu, mais elle avait toujours à faire.

– Alors à dimanche prochain. Je t’appelle dans la semaine. Et tu me promets d’appeler la police si tes voisins font encore du tapage.

– C’est promis.

J’espère que je n’en aurai pas besoin, pensa-t-il.

 

Magdalena était recroquevillée sur le canapé, les deux mains autour d’un mug de thé. Par la fenêtre, elle voyait Christer batailler avec une grosse pelle à neige sur le toit du garage de Bengt et Gunvor. Quand elle les avait salués de la main, elle n’avait reçu en retour qu’un vague hochement de tête.

Elle but une gorgée de thé, posa le mug sur la table et entoura ses jambes avec ses bras.

La honte lui monta aux joues quand elle repensa aux propos ridicules qu’elle avait tenus dans le taxi.

Ça ne me dérange pas outre mesure…

C’est pas possible d’être aussi nulle, se dit-elle en tapant son front contre ses genoux.

En pensant au regard de Petter et à sa main entourant la sienne quand elle lui avait tendu les billets, elle sentit un frisson lui parcourir le corps.

Qu’est-ce qui m’arrive ?

Puis la photo d’Ebba avec son ventre rond lui revint à l’esprit : Nils assis sur ses genoux sous ce parasol, le plus naturellement du monde.


Mon petit garçon va devenir grand frère – un beau cadeau de la part de Ludvig que moi je ne pourrai jamais lui offrir, pensa-t-elle.

Comment faire confiance à quelqu’un maintenant ? Un nouvel homme dans ma vie, oserai-je prendre ce risque ?

 

Elle commença à répandre le shampooing dans ses cheveux. Kosta se mettait toujours en colère si elle se douchait trop longtemps. Les bosses à l’arrière de la tête lui faisaient mal, mais il n’y avait plus de sang du tout. Elle ne toucha pas au reste de son corps. Le shampooing lui coulait dans le dos pendant qu’elle s’aspergeait doucement les fesses et le bas-ventre avec la douchette.

– Je m’appelle Sonya, dit-elle tout bas. Je m’appelle Sonya et je n’existe pas.

Son ventre avait durci et cela lui faisait peur. Elle avait essayé de se souvenir de la date de ses dernières règles, mais c’était impossible. Les nuits, les jours, l’obscurité, les hommes – tout était mélangé.

Il faut que je rentre chez moi, pensa-t-elle. La prochaine fois que j’aurai l’occasion de fuir, j’en profiterai. Plus rien n’est important. De toute manière, à la fin, je mourrai. Tôt ou tard.

 

Le centre de Filipstad était désert en ce dimanche soir. Magdalena s’était garée au bout du grand parking vide entre la Coop et Karlstadsvägen, près de l’arrêt de bus, mais elle préférait rester dans la voiture jusqu’à l’arrivée du car en provenance de Stockholm.

En faisant le plein d’essence à la station Statoil, elle avait acheté un sachet de bonbons Gott & Blandat qu’elle sortit de son sac après avoir coupé le moteur.

Pour ne pas prendre le risque d’être en retard et d’obliger son fils à l’attendre tout seul, elle était partie largement en avance. Encore un quart d’heure de patience.

Je devrais lui offrir un portable, à Nils, pensa-t-elle en glissant deux bonbons mous dans sa bouche. S’il y avait quoi que ce soit…

Magdalena était déjà venue plusieurs fois à Filipstad, mais en général toujours au moment d’Oxhälja, le grand marché du premier week-end de septembre. La ville avait alors un tout autre aspect et on ne reconnaissait plus rien : elle devenait un gigantesque parc d’attractions bordé de stands en tous genres.

Distraitement, elle mangea encore quelques bonbons.

Le car arriva.

Magdalena referma le sachet et le cacha dans la boîte à gants. Puis elle sortit de la voiture et courut vers l’arrêt.

Nils dévala les marches et se jeta dans les bras de sa maman. Son blouson était bien fermé et il avait son sac sur le dos.

– Ça fait un moment qu’il est prêt, ce petit, lança le chauffeur en ouvrant la soute à bagages pour sortir le sac de Nils.

– Comment ça s’est passé ?

La question s’adressait aux deux.

– Pas mal, mais c’est pas rien de voyager seul à son âge, répondit le chauffeur.

Nils, lui, ne répondit pas. Il se cramponnait à sa maman.

– Oui, c’est sûr, murmura Magdalena. Bon, merci, en tout cas.

Nils ne lâcha pas le cou de sa mère.

– Mon amour, tu ne veux pas qu’on rentre ? La voiture est là-bas, dit Magdalena en essayant de se dégager. Il faut que tu marches tout seul, je ne peux pas te porter en plus du sac.

À contrecœur, Nils se laissa glisser à terre. Il n’avait pas encore prononcé un seul mot.

– C’était long, alors, ce voyage en car, tu trouves ? s’enquit Magdalena, le sac dans une main et celle de Nils dans l’autre.

Nils hocha la tête vigoureusement.

– Eh bien, tu as été très courageux.

Magdalena ne se sentait pas bien. C’était comme si elle avait été réprimandée par le chauffeur du car. Le silence de Nils rendait la situation encore plus pénible.

– Tu veux monter devant ?

Elle se rendit compte qu’elle parlait trop vite, d’une voix tendue.

– Si tu veux.

Nils, d’habitude, était ravi de s’asseoir à l’avant. Il le réclamait tout le temps. Là, visiblement, ça lui était égal.

– Et tu sais quoi, j’ai des bonbons dans la voiture.


– J’ai déjà mangé des bonbons que papa m’a donnés.

Magdalena posa le sac dans le coffre et déplaça le siège enfant pour le mettre devant à la place du passager. Pendant ce temps, Nils resta debout sans bouger, les bras pendants.

Magdalena reprit la Karlstadsvägen, puis bifurqua vers Hagfors. Nils regardait droit devant lui : elle avait du mal à lire son expression.

– Tu as passé un bon week-end ?

– Oui.

– Qu’est-ce que vous avez fait ?

– Me souviens pas.

Magdalena éclata de rire, comme si Nils avait dit quelque chose d’irrésistiblement drôle.

– Tu ne t’en souviens pas ? Vous n’êtes pas allés à Junibacken ?

– Ben non.

– C’est pour ça, tu es déçu ?

– Non.

– Qu’est-ce qu’il y a alors ? Je sens que tu es triste.

– Rien.

– Peut-être que tu es juste fatigué ?

Magdalena ragea intérieurement. Elle s’en voulait de mettre les mots dans la bouche de son enfant quand elle en avait assez d’essayer de le faire parler.

Et moi qui croyais que le pire était derrière nous, avec le divorce et le déménagement. Mon petit garçon adoré, pensa-t-elle en regardant du coin de l’œil le visage fermé de Nils. Je t’en demande trop.

 

Quand Nils fut couché et que Magdalena eut sorti les vêtements qu’il mettrait le lendemain – caleçon long à rayures, jean et pull bleu avec un requin à gros yeux sur la poitrine – elle s’assit à la table de la cuisine, alluma son ordinateur et se connecta à son compte Hotmail.

Un nouveau message depuis la dernière fois. De Facebook.

« Petter Björkman vous a ajoutée à sa liste d’amis sur Facebook. »

Magdalena fixa les mots écrits sur l’écran, les lut et les relut encore.


« Confirmez que vous connaissez Petter pour devenir amis sur Facebook. »

Si je le connais, pensa Magdalena en cliquant sur le lien indiqué. Oui, on peut dire ça.

Elle hésita un moment devant le bouton « Confirmer », puis cliqua vite dessus comme si elle avait peur de changer d’avis.

Comme par un coup de baguette magique, elle était entrée sur la page de Petter. Elle cliqua sur l’onglet « Information ». Date d’anniversaire : 25 août. Lieu de résidence : Hagfors, Suède. Statut : Divorcé.

Magdalena tressaillit et se rapprocha de l’écran.

Divorcé.

Il y avait trois albums de photos aussi. Le premier s’appelait Été à Rådasjön.

Sa famille possédait donc toujours le petit chalet de vacances au bord de ce lac dont elle gardait de si beaux souvenirs. La pelouse près de l’eau, les pommes de pin qu’il fallait enlever avant d’étaler sa serviette de plage, le teuf-teuf des petits bateaux à moteur qui, de temps à autre, passaient au large. Avait-elle jamais été aussi heureuse que pendant les journées et les nuits passées seuls tous les deux dans ce lieu de rêve ? La famille de canards qui, tous les matins au moment du petit déjeuner, venait se dandiner jusqu’à la véranda. L’huile solaire à l’odeur de noix de coco. Le bain du soir, des voiles de brume flottant au-dessus du lac.

Et là, sur l’écran, Petter, sa canne à pêche à la main, rembobinant la ligne et souriant au photographe. Qui a pris cette photo ? pensa Magdalena, agacée de découvrir qu’elle était un peu jalouse.

Elle passa rapidement à l’album suivant, Construire, qui montrait des photos avant et après la rénovation d’une maison qu’elle ne connaissait pas. On y voyait des murs recevant une nouvelle isolation, des planchers arrachés et une cuisine sans évier ni placards.

Le dernier, Les filles, contenait une douzaine de photos de ses jumelles à des âges différents. Sur l’une, on les découvrait couchées sur un lit, l’une devant l’autre comme des haricots dans une cosse, avec les couches-culottes tirées jusque sous les bras. Sur une autre, elles étaient assises chacune sur son pot, souriant jusqu’aux oreilles, et découvrant leurs petites quenottes blanches qui ressemblaient à des grains de riz. Sur une troisième photo, Petter était allongé dans un hamac, avec une jumelle dans chaque bras. Son visage était tourné vers celle de droite ; il avait l’air de lui raconter quelque chose. Les deux, visiblement, l’écoutaient avec attention. Autour du cou, il portait un collier de perles indiennes multicolore.

Magdalena sentit son visage s’empourprer.

Il faut que j’aille me coucher, se dit-elle. En étudiant en détail toutes ces photos, elle n’avait pas vu le temps passer. Il était plus de onze heures.

Avant d’éteindre son ordinateur, elle se brancha de nouveau sur son adresse Hotmail.

Nouveau message. De Facebook.

« Petter Björkman a commenté votre photo : très belle. »

Magdalena retourna sur sa propre page Facebook et changea une ligne de son profil pour la première fois depuis des semaines : « Suis heureuse. » Magdalena Hansson est heureuse. Point. Pas de point d’exclamation. Non, quand même. Un peu de tenue.

Elle ferma le capot de l’ordinateur avec un bruit sec.
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Le lundi matin, installée devant son bureau à feuilleter le Länstidningen, Magdalena découvrit un grand article de Linus Saxberg intitulé « La fille de la cave victime de sévices sexuels ». Ce fut un choc. Elle avait horreur de perdre, et son concurrent, cette fois-ci, avait clairement pris une longueur d’avance.

Le texte, certainement basé sur une source policière anonyme, était à la fois objectif et bien écrit. D’après le journaliste, le corps de la jeune fille présentait différentes blessures au niveau du bas-ventre dont certaines étaient déjà cicatrisées, signifiant que la maltraitance ne datait pas de la veille.

Magdalena écuma le reste de l’article en vitesse puis resta assise, immobile.

Merde ! MERDE !

Comment faire pour rattraper le coup ? Et comment Saxberg s’était-il débrouillé pour dénicher un policier bavard ?

Le téléphone sonna, interrompant ses réflexions.

– Värmlandsbladet, Magdalena Hansson.

– Ici Bertilsson.

Fallait-il vraiment qu’il appelle avant que j’aie trouvé un plan de riposte ?

– Il y avait des infos intéressantes dans le Länstidningen sur la fille dans la cave, dit Bertilsson, d’entrée de jeu. Toi, tu n’en avais pas entendu parler ?

– Non.

– Tu sembles pourtant avoir de bons contacts au commissariat, Magda. Ne les lâche pas, surtout. On ne va pas laisser le Länstidningen nous coiffer sur le poteau.


Magdalena essaya d’interpréter le ton de la voix de Bertilsson, mais il était difficile de juger jusqu’à quel point il était déçu. C’était un des grands inconvénients des communications par téléphone et par mail : les nuances se perdaient facilement.

– Quel est ton programme aujourd’hui ? continua Bertilsson.

– Attends une seconde, je regarde.

Magdalena fit rouler sa chaise jusqu’à la boîte aux documents et ouvrit le dossier du jour. Elle y trouva un message sur un bout de papier et le lut à haute voix :

– « Valter et Maja Aronsson fêtent leurs soixante-quinze ans de mariage à la maison de retraite à Råda, à treize heures, avec leurs enfants, petits-enfants et arrière-petits-enfants. » Il ne faut pas que je rate ça, quand même.

– Je suis d’accord avec toi. Soixante-quinze ans, c’est pas mal. En dernière page, ça sera parfait. Mais continue à t’occuper du meurtre aussi.

– Bien sûr.

Magdalena raccrocha. Il faut que je trouve quelque chose, pensa-t-elle. Je ne peux pas en rester là.

Une jeune fille est victime d’abus sexuels, puis tuée d’une balle de pistolet, et enfin déposée dans une cave à la campagne. C’est quoi, cette histoire ? Un flirt sur Internet qui a mal tourné ? Un cas d’inceste ? Personne ne sait qui est la victime, elle n’a pas été portée disparue… Magdalena réfléchit. Traite des blanches ? Prostitution organisée ? Non. Instinctivement, elle écarta ces idées. Impossible. Pas dans une petite ville de province comme Hagfors.

Mais alors, ça serait quoi ? Quelqu’un qui a fait venir une épouse de l’étranger et qui s’est lassé d’elle ? Ses pensées allaient dans tous les sens, toutes plus rocambolesques les unes que les autres.

Je peux toujours commencer par téléphoner à Petra Wilander, se dit Magdalena. Elle est sympa.

 

– Le meurtre de la jeune fille n’est pas de mon ressort, mais je viens de recevoir un coup de fil intéressant, annonça Urban Bratt en entrant dans le bureau de Sven Munther.

– Vas-y, raconte, dit Munther en levant le nez de son ordi.


– Une femme a vu une voiture inconnue un peu bizarre dans les parages de la maison en question. C’est-à-dire que la voiture n’était pas en elle-même bizarre, non, tout ce qu’il y a de plus banal, mais le conducteur avait un comportement bizarre, dans le sens qu’il roulait trop vite.

Munther enleva ses lunettes et observa son interlocuteur.

– Il s’agirait d’une Volvo bleu marine ou vert foncé arrivant à toute allure le soir du réveillon de Nouvel An sur le chemin devant la maison où la fille a été trouvée, à tel point qu’à un moment donné elle s’est retrouvée sur la file d’en face. Pour l’éviter, la femme a dû se déporter et sa Toyota est rentrée dans la congère au bord de la route. Le conducteur de la Volvo n’a même pas pris la peine de s’arrêter, et a continué sur sa lancée. Heureusement, la Toyota était équipée de quatre roues motrices et la conductrice a réussi à se dégager.

Munther parut intrigué.

– Il faut absolument regarder ça de plus près, dit-il en se redressant sur sa chaise. Est-ce que cette personne a eu le temps de noter le numéro d’immatriculation ?

– Eh non, malheureusement. Sauf que ça commençait par un O, un D ou peut-être un G.

– O, D ou G ? C’est vague. Et quant au conducteur, pas le moindre détail ?

– Non. La dame était trop occupée à essayer de manœuvrer sa voiture.

– Je comprends, répondit Munther. Faut s’attendre à rien, comme ça, on n’est pas déçu. Bon, j’appelle le registre des immatriculations pour voir s’ils peuvent trouver quelque chose. Vert foncé ou bleu marine, donc.

Urban hocha la tête, arracha la feuille de son calepin et la posa sur le bureau de Munther.

– Je vous ai noté le numéro de téléphone de la dame aussi.

– Merci, Bratt, fit Munther, le combiné déjà collé à l’oreille.

 

Magdalena se munit d’un stylo à bille et tapa le numéro de la ligne directe de Petra Wilander.

– Bonjour, Petra. C’est Magdalena Hansson du Värmlandsbladet.


– Comment ça va ?

– Pas trop mal, compte tenu des circonstances. Le Länstidningen m’a prise de vitesse. C’est vrai, ce qu’ils ont écrit ?

– Ce n’est pas moi qui suis à l’origine du tuyau, mais je peux vous dire que oui, c’est vrai.

– Il y a une autre question que je me pose au sujet de la fille de la cave. Est-ce que…

Petra l’interrompit en s’éclaircissant la voix.

– Malgré tout le respect que j’ai pour vous, je ne peux rien dire. J’aimerais bien, mais si je le faisais je manquerais à une promesse et je n’en ai pas envie.

– Mais je peux quand même vous poser la question ?

– Non, je ne préfère pas.

– Mais…

– Je suis absolument désolée, mais c’est impossible.

Petra semblait si sincère que Magdalena ne put rien dire.

Après avoir raccroché, Magdalena s’effondra sur son bureau.

– Quel extraordinaire début de semaine, fit-elle en grinçant des dents.

Christer lui en voulait pour ses indiscrétions et, à présent, Petra aussi refusait de lui parler. Était-elle déjà sur la liste noire du commissariat ?

 

Christer Berglund prit les fax que Sven Munther avait déposés sur sa table et se rendit dans le bureau de Petra.

– Voilà. Toutes les Volvo vertes ou bleues dans le département du Värmland ayant un numéro d’immatriculation commençant par O, D ou G, en direct du registre.

Il s’assit à côté d’elle et posa les feuilles sur le bureau. Tous deux se mirent à écumer la liste.

– Ce n’est pas une voiture de sport, à mon avis, dit Petra. Il faut aussi qu’on consulte les registres des contraventions et des crimes et délits.

Christer fit oui de la tête. Soudain, il vit un nom qu’il connaissait.

– Regarde, mon père y est, dit-il en montrant la liste à Petra.

– Vu le nombre de voitures mentionnées, ce serait presque plus étonnant de ne pas y être. Tu veux qu’on commence par où ?


Christer réfléchit quelques instants.

– Si on ne trouve rien dans les registres, dit-il, je te propose de rendre visite à Ulrica Thellin, la femme qui a découvert la fille. Peut-être qu’elle, ou son mari, connaît des personnes qui figurent sur la liste, des gens qui seraient venus les voir dans leur maison. C’est un endroit isolé, et on peut supposer que l’auteur du crime était familier des lieux.

– Oui, mais en même temps les Thellin ne connaissent pas forcément toutes les personnes qui savent où se trouve leur propriété, si tu vois ce que je veux dire, répliqua Petra. Mais à défaut d’une meilleure idée, allons-y.

 

Ulrica Thellin éteignit la radio et s’installa en face de Christer et Petra à la table de la cuisine. On entendait le ronronnement d’un gros congélateur dans l’entrée et le tic-tac d’une horloge dans le salon.

– Quelle est la raison de votre visite ? demanda Ulrica en posant les mains sur ses genoux.

– On nous a dit qu’une Volvo bleue ou verte serait passée à une vitesse anormale sur la route en bas de votre maison, dans l’après-midi, quelques jours avant la découverte du corps, expliqua Petra. Elle roulait tellement vite qu’une voiture arrivant en face a été forcée de quitter la chaussée.

– Et voici la liste des propriétaires de voitures de la région dont le véhicule correspond à celui qui est recherché.

Ulrica étouffa un bâillement derrière sa main.

– Excusez-moi. J’ai travaillé une partie de la nuit et je ne suis pas encore bien réveillée.

Elle serra sa veste de tricot autour d’elle et se pencha sur les feuilles.

– Nous pensons que la personne qui a caché le corps dans votre cave connaissait votre propriété, dit Petra. C’est pourquoi nous vous demandons de nous indiquer si les noms sur cette liste vous disent quelque chose.

Ulrica, lentement, parcourut le document.

– Je vais chercher Göran. Il est dans le garage, dit-elle au bout d’un moment en disparaissant dans l’entrée.


Une minute après, une porte claqua et un homme très grand entra dans la cuisine, baissant la tête pour ne pas se cogner au chambranle.

– Bonjour, bonnes gens. Que puis-je faire pour vous ?

– Vois-tu sur cette liste quelqu’un qui a pu venir ici et qui connaîtrait les lieux ? demanda Ulrica en montrant les papiers à son mari.

Göran enleva sa casquette et prit place devant la table. Il déboutonna sa veste à carreaux mais la garda sur lui. Pendant qu’il lisait, Christer, Petra et Ulrica gardèrent le silence.

– Je ne connais qu’une personne sur cette liste, c’est Salmiak, ou Ronny Salminen de son vrai nom. Il est un peu fou. Pas très sociable, on va dire.

Göran regarda Christer et lança :

– Si cette information peut être utile aux forces de l’ordre…

Ulrica jeta un regard sur son mari, mais ne dit rien.

– Vous rappelez-vous si ce Salmiak est déjà venu dans votre maison ? demanda Christer.

– Il a débarqué sans être invité pour une « soirée spéciale écrevisses » il y a quelques années. Il s’est disputé avec un de mes cousins et ça s’est terminé par une vraie bagarre. C’est un homme qui pète les plombs, par moments, si vous voyez ce que je veux dire. Mais il faut être sacrément con pour planquer un cadavre dans la cave de quelqu’un… ça ne serait pas plus malin de l’enterrer, plutôt ? Moi, j’ai pas fait d’études alors je ne suis pas la bonne personne pour répondre à ce genre de questions, mais si ça peut vous aider à trouver le coupable…

– Peut-être que dans la réalité c’est comme dans les films, l’assassin est la personne qu’on soupçonnait le moins, glissa Ulrica. Si c’est ça, ce ne sera pas facile pour vous…

– Tu regardes trop de films policiers, lança Göran.

– Je sais, tu me le répètes tout le temps.

Petra et Christer échangèrent un coup d’œil rapide, puis prirent congé du couple Thellin.

 

La Volvo vert foncé immatriculée OKS944, parfaitement propre et astiquée, était stationnée dans la cour. Petra gara la voiture de service à côté et sortit.


– Il devrait être chez lui, dit Christer.

Il grimpa l’escalier quatre à quatre et sonna à la porte.

– On dirait que quelqu’un coupe du bois pas loin, fit remarquer Petra, en voyant que personne ne venait ouvrir.

Ils firent le tour de la maison et, près d’une cabane de jardin, trouvèrent Ronny Salminen en train de fendre à la hache une bûche de bouleau de taille impressionnante. En voyant arriver les policiers, il s’arrêta net.

– Merde, qu’est-ce qu’il y a encore ? dit-il en baissant sa hache.

Son regard passa de l’un à l’autre. Il s’essuya le nez avec le dos de son gant.

– Qu’est-ce que vous me voulez ?

– Vous connaissez Ulrica et Göran Thellin ? demanda Christer.

– Connaître, c’est beaucoup dire. Je sais qui ils sont, oui.

– Ils possèdent une maison de vacances près de Gustavsfors, continua Christer.

– Ah bon. Tant mieux pour eux.

– Vous y êtes allé, paraît-il.

– Moi ? Quand ça ?

Ronny Salminen avait l’air réellement étonné.

– À une soirée écrevisses il y a quelques années.

– C’est fort possible. En général, je ne garde pas de souvenirs précis de ce genre de soirées.

Petra dut faire un effort pour ne pas sourire.

– Ah bon ? dit-elle.

– Oui, et c’est préférable, il paraît. Mais j’ai arrêté de picoler maintenant. Et d’aller à ce genre de soirées aussi, d’ailleurs. J’entame actuellement ma troisième année d’abstinence. Et quand l’envie est trop forte, je sors de la maison et je coupe du bois.

Il fit un signe de tête vers les piles de bûches.

– C’est un combat qui n’est pas facile, mais pour l’instant c’est moi qui mène.

– Bravo, dit Christer. Sincèrement.

Ronny haussa les épaules.

– Merci. Mais tout à l’heure vous avez parlé de la maison des Thellin.


– Vous avez peut-être lu dans les journaux qu’on a retrouvé une jeune fille morte dans une cave ? C’était chez eux, dans leur cave. Une Volvo comme la vôtre a été aperçue non loin de là.

– Alors c’est moi le meurtrier, c’est ça ? Et pourquoi moi, particulièrement ? Par ici, tout le monde roule en Volvo !

– Pas tout le monde.

– Stop ! dit Ronny Salminen en levant la main. À l’époque où je buvais, je me comportais parfois comme un salopard, c’est vrai. J’ai même écopé d’un an pour coups et blessures, et c’était sans doute justifié. Mais depuis que je ne bois plus, je ne pourrais même pas tuer une vipère avec une pelle.

Ronny se tut, leva la hache et fendit une bûche en deux. Puis il ramassa la moitié tombée par terre.

– Ça vous ennuie que nous y jetions un coup d’œil ? dit Petra.

Sans un mot, Ronny planta la hache dans le billot et se mit à marcher vers la voiture.

– Allez-y, si vous pensez que c’est utile, dit-il en ouvrant la portière côté conducteur. Mais si vous voulez entrer dans ma maison, là, il faudra d’abord me montrer vos papiers.

Ronny resta planté, les bras en croix, pendant que Petra et Christer fouillaient la voiture. Elle était aussi impeccable à l’extérieur qu’à l’intérieur, le tableau de bord étincelait et les sièges sentaient bon le produit d’entretien.

– Elle vient d’être lavée ? dit Christer.

C’était autant une affirmation qu’une question.

Ronny haussa les épaules.

Christer fit le tour et ouvrit le coffre à bagages. Tout était en ordre, là aussi. Le tapis en plastique semblait récemment nettoyé et seuls s’y trouvaient un bidon d’essence et une pelle. Christer prit la pelle, la soupesa dans sa main.

– C’est vrai que j’ai la réputation d’être une brute, lança Ronny. Mais je n’ai jamais tapé une femme. Jamais. À la différence de Göran Thellin.

Petra sortit en reculant du siège passager et regarda Ronny au-dessus du toit.

– Que voulez-vous dire ?

– Göran Thellin a fait de la taule plusieurs fois pour violence. Vous ne le saviez pas ?


 

Magdalena ouvrit la portière, remit droit le bonnet sur la tête de son fils et lui prit la main.

– On va manger une pizza ? s’enquit Nils. Même si on n’est pas vendredi ?

Tout content, il regarda l’enseigne au-dessus de la porte de la pizzeria Florens.

– C’est pour changer de la routine.

Et pour se consoler surtout, songea Magdalena.

Le restaurant était vide, à part un homme entre deux âges, en blouson matelassé et casquette, qui attendait sa commande, les mains dans les poches, devant un écran de télévision.

Magdalena avait toujours mauvaise conscience quand elle achetait des repas tout faits, surtout en semaine. Pendant ses années à Södermalm, elle avait souvent emporté des plats indiens du petit bistrot à deux pas de chez elle : un merveilleux tikka masala et du pain naan tout frais. Mais elle n’en parlait jamais à son ex-mari au téléphone. Elle n’en était pas très fière.

– Tiens, bonjour, Magda. J’ai appris que tu étais de retour à Hagfors. Comment ça va ?

Au prix d’un gros effort, Magdalena finit par mettre un nom sur le visage de l’homme en tablier derrière le comptoir, aux cheveux gris clairsemés noués en queue-de-cheval : Jörgen Engström.

– Très bien, merci, et toi-même ?

– Eh bien, pas trop mal, ma foi, je ne peux pas me plaindre.

– Je suis venue samedi dernier, au fait. Il y avait plus de monde. (Magdalena jeta un œil autour d’elle.) Et quelle ambiance !

– Oui, depuis six mois, nos soirées du samedi sont toujours bondées. Et je suppose que c’est ton fils, ce jeune homme, dit Jörgen avec un grand sourire. J’ai entendu dire que tu joues souvent avec mon neveu Melvin. Stefan me dit qu’ils sont devenus inséparables, ces deux garnements.

À l’époque, les frères Jörgen et Stefan avaient beaucoup de succès avec les filles. Magdalena se souvenait que Lisa avait même été amoureuse de Jörgen, une année.

– Alors, qu’est-ce qui te ferait plaisir ?


– Deux Capricciosa à emporter, s’il te plaît. Une grande et une petite.

– Et avec ça ?

– Rien d’autre.

La caisse émit quelques bips.

– Ça fait soixante-dix-neuf couronnes.

Pendant que Magdalena sortait son portefeuille, Jörgen tendit à Nils un petit sachet de guimauves enrobées de sucre.

– Voilà pour toi, mon grand. Mais demande d’abord à maman si tu peux les manger tout de suite ou s’il faut attendre d’avoir dîné.

Nils lança à sa mère un regard interrogateur tout en enlevant un gant pour plonger la main dans le sachet.

– Tu les mangeras en dessert. Mais tu n’as pas besoin d’attendre samedi, dit Magdalena en lui faisant un clin d’œil.

Nils rayonna de joie.

– On passe une bonne journée, tu ne trouves pas ?

– Oui, c’est génial.

 

Sonya avait encore rêvé de sa grand-mère. Elle lui avait brossé ses cheveux fins et fait deux petites tresses. Sonya était restée immobile sur le tabouret, comme on le lui avait dit. Aucun mouvement, ni de corps, ni de tête, même quand sa grand-mère lui posait des questions.

– Voilà. Tu veux te voir dans la glace ? lui avait demandé sa grand-mère après avoir noué deux rubans de coton au bout de ses nattes.

Sonya avait secoué la tête et s’était apprêtée à sortir pour retrouver son amie Ana.

– Tu es une bonne fille, Yaya, avait dit la grand-mère. Tu sais tout faire.

Quand Sonya se réveilla, elle trouva le drap roulé en boule dans ses bras. L’oreiller taché et sans taie était barbouillé de larmes et de morve.

Son plan prenait forme, remplissait sa tête. Elle allait s’enfuir. Et elle allait y arriver, car elle savait tout faire. Sa grand-mère le lui avait dit.

 


Avec sa fourchette, Nils piqua un morceau de pizza et l’agita devant sa maman.

– Ne joue pas avec la nourriture, bonhomme. Allez, mange.

Nils glissa un petit morceau de champignon dans sa bouche et le mastiqua lentement.

– Je comprends que tu sois triste à cause de l’igloo, mais vous pourrez en construire un autre. Il n’y a pas de raison. L’hiver n’est pas fini. Il tombera encore plein de neige, tu verras.

– Mais c’était le plus bel igloo du monde, j’te dis.

– Je sais.

Nils continua d’agiter sa fourchette.

– Arrête, Nils. Tu m’entends ? Mange !

– Pas envie…

– Comment ça, pas envie ?

– … de manger.

Et voilà. Ça recommençait.

– Quand est-ce qu’on va rentrer chez nous ? murmura Nils sans lever le nez de son carton de pizza.

Magdalena posa ses couverts.

– Qu’est-ce que tu veux dire ?

Nils répéta la question.

– Mais chez nous, c’est ici, maintenant. On ne déménage plus.

– Moi, en tout cas, je ne veux pas habiter ici.

Il regarda sa mère d’un air effronté.

Ludvig, bien sûr. Quel mufle ! Il avait dû fourrer des tas d’idées dans la tête de son fils. Un seul week-end lui avait suffi pour tout démolir, alors que leur vie à Hagfors commençait à se mettre en place.

– Pourquoi tu ne veux pas habiter ici ? demanda Magdalena en essayant de paraître calme.

– Parce que.

– Ce n’est pas une réponse.

– Si.

Magdalena avait envie de hurler. Que faire de cette colère qui menaçait de l’anéantir, alors qu’il fallait à tout prix rester calme et posée vis-à-vis de Nils ?

Pensez toujours d’abord à ce qui est le mieux pour l’enfant. Ne critiquez jamais votre ex-conjoint devant lui.


Les paroles de la thérapeute sonnaient encore dans ses oreilles. Elle se demandait si cette femme si parfaite avait déjà été trompée et délaissée et, auquel cas, si on attendait d’elle qu’elle se comporte comme si de rien n’était…

Magdalena respira à fond, puis dit :

– Il s’est passé quelque chose de particulier ?

– Papa me manque.

La lèvre inférieure de Nils commença à trembler.

– Mais mon chéri…

Il est important de permettre à l’enfant d’exprimer son chagrin.

Encore la voix de la thérapeute. Magdalena se figea sur sa chaise et vit des larmes tomber sur la pizza de son fils. Vivement que cette journée soit finie, pensa-t-elle.

– Tu veux téléphoner à papa ?

Nils hocha la tête, lentement.

Au moment où Magdalena tendit la main pour prendre son téléphone, il émit le signal d’arrivée d’un SMS.

« Je pense beaucoup à toi. Petter. »

Magdalena regarda fixement le message affiché.

– Qu’est-ce que c’est ? demanda Nils en levant les yeux.

– Euh, rien de spécial, ne t’inquiète pas.

– Tu as l’air bizarre, ton visage est tout rouge.

 

Dès que Nils fut sorti de table, Magdalena alluma son ordinateur sans même prendre la peine de débarrasser. Pendant qu’il se mettait en route, elle relut le message pour la énième fois. Sa tête était encore brûlante.

Que lui répondre ? Qu’elle aussi avait beaucoup pensé à lui ? Qu’elle avait passé une nuit entière à revivre leur été à Rådasjön ?

Non, certainement pas. Il fallait se ressaisir. D’abord, organiser sa vie ici, créer un équilibre. Puis se retrouver. C’est d’ailleurs une expression curieuse, songea-t-elle. Comment fait-on pour se retrouver ?

Quand elle se connecta sur Facebook, elle remarqua le pouce levé sous l’information « Magdalena Hansson est heureuse » et le texte « Petter Björkman aime ça ». Elle ne put s’empêcher de sourire.


Son ex-collègue Ann-Sofie lui avait aussi écrit.

« Quelle bonne nouvelle, ma chérie ! Alors tu es heureuse à Hagfors. Moi, je peux te dire que les bureaux ici sont bien vides sans toi. »

Soudain, Magdalena se rendit compte qu’Ann-Sofie lui manquait beaucoup. Les semaines avaient filé avec quelques SMS comme seul contact depuis le déménagement.

Elle tapa vite une réponse :

« Oui, nous allons bien. Tu me manques aussi ! T’appellerai un de ces soirs. Bisous. »

Puis elle ajouta sur son profil :

« Magdalena Hansson réfléchit. »





    

  
    
      Je t’ai trahie, grand-mère. Pardonne-moi. Je n’en suis pas fière.

Je t’avais promis de garder un œil sur Ana, mais la petite fofolle, comme tu l’appelles, a disparu. Je l’ai perdue.

Il y a tellement de choses que j’ai envie de te raconter, si tu as le courage d’écouter. Tu veux bien ? Mais ne t’assoupis pas comme tu le fais en écoutant la radio, même quand c’est une émission qui t’intéresse. Non, je plaisante, je sais que tu ne t’endors pas quand c’est moi qui te parle.

        Au début, dans ce café de Chişinău, on était contentes toutes les deux, même s’il fallait travailler dur toute la journée. Pour commencer, je faisais surtout la vaisselle, mais au fur et à mesure je m’habituais aux clients et je n’avais plus peur quand je devais noter leurs commandes. Parfois, on me donnait même des pourboires.

Le soir, la plupart du temps, on restait dans la chambre qu’on louait à la propriétaire du café et on faisait des projets pour l’avenir. Quelquefois on regardait des journaux que les clients avaient laissés. On n’osait pas sortir dans la rue, pas même Ana.

Un jour, un très bel homme est entré dans le café. Il portait un costume chic et avait une belle coupe de cheveux. Un peu comme un acteur de cinéma, d’après moi, et Ana était d’accord. On a passé la soirée à parler de lui.

Le lendemain, il est revenu. C’était moi qui devais prendre sa commande. J’étais nerveuse et j’ai fait plein d’erreurs, mais malgré ça il m’a donné un gros pourboire. Vraiment très gros. Avec Ana, on n’attendait qu’une chose : qu’il revienne, mais c’est seulement au bout de plus d’une semaine qu’il a réapparu. J’avais un trac fou, mais au moins je ne me suis pas mélangé les pinceaux cette fois-ci.

– Vous êtes très douée pour ce métier, a-t-il dit.


J’ai été tellement surprise que je n’ai rien pu dire.

– J’ai un ami qui est propriétaire d’un hôtel en Allemagne. Je sais qu’il a besoin de personnel pour le restaurant. Vous seriez intéressée ? Le salaire est bon.

– Je ne sais pas… je travaille ici avec ma cousine, et…

– Il y a sûrement une place pour elle aussi, a dit « l’acteur de cinéma ». Ou Leonardo, comme on l’avait baptisé avec Ana.

Devant ma perplexité, il m’a dit :

– Réfléchissez-y. Jetez un coup d’œil là-dessus, et après, vous me direz.

Puis il m’a donné une brochure de l’hôtel avec des belles photos en couleurs.

– Je reviendrai dans quelques jours.
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Derrière son comptoir, Barbro Holmgren leva les yeux du Länstidningen quand Magdalena entra.

– Dis donc, ça te va drôlement bien, ton ombre à paupières.

– Merci, il faut bien faire des efforts parfois, concéda Magdalena.

Elle enleva son bonnet et disparut dans le couloir.

Zut, alors. Elle avait eu tort de se mettre du fard à paupières. De toute façon, son état d’âme se voyait comme le nez au milieu de la figure.

Une fois sa veste accrochée sur le dossier de la chaise, elle sortit son portable et relut encore une fois le fameux SMS : « Je pense beaucoup à toi. Petter. »

D’habitude, elle n’avait jamais de problème pour répondre du tac au tac, en envoyant des messages concis et rapides. Mais cette fois-ci, ça ne marchait pas. Elle avait pourtant réfléchi toute la nuit.

Il se prend pour qui, au juste ? se demanda-t-elle. Et surtout, pour qui il me prend ? Il s’imagine qu’on peut tout recommencer comme si de rien n’était ? Et qu’est-ce que je réponds ?

Ses mains tremblaient si fort qu’elle dut s’y prendre à plusieurs fois avant d’arriver à mettre les lettres dans le bon ordre. « Ce n’est pas aussi simple. Magda. »

Elle appuya vite sur « Envoyer » avant d’avoir le temps de se raviser.

Ensuite, elle ouvrit le Länstidningen.

Non, mais ça dépasse tout, grogna Magdalena intérieurement en découvrant l’article du jour fourni par Linus Saxberg. « La police cherche une Volvo de couleur foncée. » Les sources policières étaient encore une fois anonymes et l’article, là aussi, très détaillé.

Comment fait-il ? se demanda-t-elle. Je dois avoir la poisse, ou alors je suis nulle.

 

Sonya était assise sur le lit, le dos contre le mur. Venant de la cuisine, elle entendait la voix basse de Kosta au téléphone. En tournant la tête pour échapper à ce murmure qu’elle détestait, elle vit tout à coup quelque chose qui brillait sous le lit d’Ana. Pendant que Kosta continuait de parler, elle se mit debout, traversa la pièce à pas de loup, se pencha. C’était une fourchette. Pour l’attraper, elle fut obligée de se mettre à quatre pattes et de tendre le bras au maximum.

C’est un cadeau du ciel, envoyé par grand-mère, se dit-elle.

Elle savait à présent exactement ce qu’il fallait faire.

Avec précaution, elle souleva le lit d’Ana et glissa la fourchette sous un des pieds. La fourchette était rigide et ne bougea pas, mais quand elle s’assit sur le matelas et plia lentement le manche, elle réussit à tordre une des dents vers l’extérieur, comme un doigt cassé. La pression du manche forma de profondes marques rouges dans sa main. Elle se reposa quelques instants, puis plia les autres dents de la même façon, vers le manche cette fois-ci. Le travail fini, la fourchette ressemblait à un crochet.

Voilà, j’ai fabriqué une clé, pensa-t-elle. Avec un peu de chance, je devrais pouvoir ouvrir la porte de la chambre.

Sonya souleva le matelas et glissa la fourchette dessous. Son cœur battait à tout rompre. Elle se recoucha.

Kosta était toujours au téléphone. Sonya pensait que ce devait être avec Sergej, car il parlait russe et pas l’autre langue.

– Elles sont comment… ? Bon… Oui, c’est calme ici… Elle est en trop mauvais état pour l’instant. Je fais profil bas jusqu’à votre arrivée… Comment… ? Oui… Demain vers deux heures… pas avant ? OK.

Un moment de silence suivit, puis la télévision fut allumée.

Kosta allait donc rester seul dans l’appartement toute la nuit.

Ce soir, quand il serait endormi. Oui. C’est maintenant ou jamais.

 


Magdalena avait du mal à se concentrer sur les comptes rendus du conseil municipal. Ce langage bureaucratique l’endormait complètement, mais elle était obligée de lire l’épaisse liasse de documents avant la réunion de ce soir. Pour rester éveillée, elle tirait des traits, par-ci par-là, avec un surligneur.

Christer avait pris un ton hautain quand elle l’avait appelé le matin, évoquant certains tuyaux obtenus auprès du public qui feraient peut-être avancer l’enquête. Mais il n’avait pas voulu lui dire de quel type de renseignements il s’agissait.

Barbro était partie vers treize heures, comme d’habitude. Les bureaux de la rédaction baignaient dans le silence et la pénombre de cet après-midi d’hiver très calme. La lampe de bureau de Magdalena était la seule allumée et, de la radio sur la bibliothèque, on entendait Monica Zetterlund chanter tout bas. Ils n’ont pas d’autres idées à Radio Värmland que de passer Zetterlund et Sven Ingvars à longueur de journée ? s’insurgea-t-elle mollement avant de se replonger dans sa lecture.

Bip.

Magdalena saisit son téléphone posé à côté d’elle sur le sous-main.

« Peux-tu au moins me donner un petit espoir ? Petter. »

Magdalena fixa la phrase.

Comme tout aurait été simple si je n’étais pas aussi méfiante, pensa-t-elle. Mais je ne supporterai pas une autre trahison.

Soudain, elle n’avait envie que d’une chose : pleurer.

 

Sven Munther passa la tête par la porte du bureau de Christer Berglund.

– Comment ça s’est passé chez les Thellin ?

Christer, concentré devant son ordinateur, se retourna sur sa chaise de bureau.

– Tu savais que Göran Thellin a été condamné deux fois pour maltraitance sur des femmes ? dit-il.

– Non, en fait, tu m’apprends quelque chose. De quand ça date ?

– Viens voir ici.

Christer fit un signe de main à son patron et lui montra l’écran.


– La première fois c’était en 1993, et puis une autre fois en 1998, mais il s’en est tiré avec seulement des amendes. À cette époque, il habitait à Deje.

– C’est son épouse actuelle qu’il a battue ? demanda Munther.

– Non. Là, il s’agit de relations antérieures, deux différentes, mais j’ai demandé à Ulrica aussi. Elle a porté plainte pour violences il y a deux ans, mais l’a retirée au bout d’une semaine.

– Quel porc, dit Munther, indigné, quand le document apparut sur l’écran.

– Que dirais-tu de lui rendre une petite visite, proposa Christer.

– Oui, peut-être, mais violence conjugale et meurtre, ce n’est pas la même chose.

– Non, bien sûr. Cependant, cet homme est bizarre. Mais elle aussi, si tu veux mon avis. Personne n’est assez bête pour cacher un cadavre dans la cave de sa propre maison et c’est justement pour ça que ce serait assez malin de le faire.

Munther avait l’air sceptique, mais répondit :

– Tu as peut-être raison. Il faudrait parler à l’un et à l’autre séparément, si tu vas les voir.

Christer hocha la tête.

– Et l’affaire Hedda Losjö, ça avance ? s’enquit-il.

Munther secoua la tête.

– Rien de nouveau, malheureusement. Fredrik Anderberg est toujours planqué quelque part, pour le moment.

Imaginons que le dénommé Ronny Salminen a raison, pensa Christer. Et que ce soit Göran le coupable. Mais alors, d’où vient la victime, et qui est-elle ? Et surtout, quel serait le motif ?

 

En se garant devant la maison des Thellin, Christer vit une ombre apparaître un instant à la fenêtre de la cuisine et, avant même d’avoir eu le temps d’appuyer sur la sonnette, la porte s’ouvrit. Ulrica tenait fermement le collier du berger allemand, tout comme la première fois. Elle est sûrement plus forte qu’elle n’en a l’air, se dit-il.

– C’est encore vous ?


–  Oui, dit Christer. J’aurais voulu vous poser d’autres questions.

– Ah bon ? Eh bien, entrez donc. Göran travaille aujourd’hui.

Super, pensa Christer. Parfait.

Au moment où il ferma la porte, Ulrica lâcha le chien et, d’une voix déterminée, lui ordonna de se coucher sur un tapis. Ensuite, elle alla s’asseoir dans la cuisine et, sans un mot, attendit Christer, les bras croisés.

– Vous et votre mari, Göran, qu’avez-vous fait le soir du réveillon de Nouvel An ?

Ulrica le fixa du regard.

– Ce que nous avons fait ? Si je comprends bien, Göran est accusé de meurtre, à présent ? Je vous avoue que je n’arrive pas à suivre.

– Selon un certain nombre de renseignements que nous avons obtenus, Göran a été condamné plusieurs fois pour maltraitances envers des femmes, déclara Christer. Aujourd’hui, il est toujours violent, ou pas ?

Ulrica avança le menton et regarda Christer droit dans les yeux.

– Ça dépend.

– Ce qui veut dire ?

– Göran a son caractère, c’est vrai. Mais ça ne pose pas de problème, si on sait le prendre. Après tout, il y en a qui aiment provoquer.

– Vous voulez dire que ses anciennes relations l’ont bien cherché ?

Ulrica haussa les épaules.

– Vous-même, il y a quelques années, vous l’avez dénoncé à la police, avant de vous rétracter.

– Oui, je me suis rendu compte que j’avais fait une erreur. Je me suis trompée, tout simplement.

– Vous vous êtes trompée ?

– Quelquefois, quand on boit, on perd son jugement. C’est pourquoi je ne bois plus.

Christer, tout à coup, perdit le fil.

– Mais quel rapport avec la fille morte ? voulut savoir Ulrica, les bras toujours croisés sur sa poitrine. Je ne vous reproche rien, mais votre manière de travailler me semble pour le moins étrange. D’abord, vous vous pointez ici avec une liste d’une centaine de bagnoles qui, pour nous, sont totalement inconnues et maintenant ceci. Si j’ai bien compris, vous ne savez même pas qui c’est, cette fille. Et quand je vous ai dit que quelquefois le coupable est la personne qu’on soupçonne le moins, vous n’étiez pas obligé de prendre ça à la lettre.

– Bon. Je répète ma question : que faisiez-vous le soir du réveillon de Nouvel An ?

– On est allés rendre visite à ma sœur et à mon beau-frère à Lesjöfors. Si vous voulez vérifier, je vous donne leur numéro de téléphone.

Avant que Christer ait eu le temps de répondre, Ulrica avait pris un bout de papier dans un tiroir et écrit à toute allure un numéro qu’elle donna à Christer.

– S’il y avait quoi que ce soit d’autre qui vous chiffonne, vous n’avez qu’à m’appeler.

Sur quoi elle lui tourna le dos.

 

Magdalena monta en courant les marches devant la maison de ses voisins. Tout essoufflée, elle sonna, puis entra sans attendre qu’on lui ouvre. La réunion du conseil municipal s’était terminée très tard.

– Coucou ! cria-t-elle. J’arrive tard, excusez-moi. Ils ont discuté comme des fous ce soir.

Diana sortit de la cuisine, vêtue d’un jogging bleu, tenant une brosse à vaisselle dans la main. Elle avait l’air de sortir de la douche. Ses cheveux humides étaient rassemblés en une queue-de-cheval souple.

– Je te crois volontiers. Ah, ces politiques… (Elle leva les yeux au ciel.) Ils ont pris des décisions, au moins, ou seulement bavardé ?

– C’est-à-dire qu’ils ne sont pas vraiment d’accord sur le projet du nouveau collège. Et ici, tout s’est bien passé ?

– Oh oui, ils s’entendent bien, nos garçons. Ils ont joué au ping-pong toute la soirée.

Diana agita la brosse en direction de l’escalier menant au sous-sol. Des bruits sourds et des cris de joie résonnaient d’en bas.


– Mais attends, il faut que tu me racontes, continua Diana. Il y a du nouveau au sujet de ce meurtre, de la fille trouvée dans une cave ?

– Rien de plus que ce que j’ai écrit dans mon article, répondit Magdalena en se débarrassant de son écharpe.

– Je trouve ça horrible, je fais même des cauchemars, la nuit. Je me réveille en sueur. Stefan est parfois obligé de dormir sur le canapé, tellement je bouge, à ce qu’il paraît. N’est-ce pas, mon chéri ?

Diana parlait à son mari qui remontait de la cave, en tee-shirt blanc, les poches de la salopette de travail remplies d’outils.

– Comment ? dit Stefan sur un ton tendu.

– Je racontais à Magda que tu dois souvent dormir au salon à cause de mes cauchemars sur le meurtre.

– Oui, tu tournes comme une hélice. Pour quelqu’un qui doit se lever à cinq heures et quart, comme moi, c’est pas possible de dormir dans le même lit que toi.

Stefan caressa vite le bras de sa femme et disparut dans la cuisine. Bientôt, on entendit l’eau couler violemment dans l’évier et la porte d’un placard claquer.

– La police a peut-être une nouvelle piste, mais je n’en sais rien encore, dit Magdalena. Ils sont un peu cachottiers, au commissariat.

Diana fit la moue.

– J’imagine tout à fait comment il doit être, ce Christer. Il affiche des airs supérieurs et se rengorge comme un paon. À se demander s’il a un torticolis ou quelque chose.

Magdalena ne put s’empêcher de sourire. L’image n’était pas mauvaise.

– Cela dit, c’est un bon policier quand même, reconnut-elle. Consciencieux et très pro. Je suis sûre qu’ils vont finir par trouver.

Soudain, un bruit de verres se fit entendre dans la cuisine.

– Putain ! Il faut vraiment que…

Stefan avait refermé le lave-vaisselle si bruyamment que le contenu tremblait. Surprise, Magdalena haussa les sourcils.

Stefan passa devant elles sans les regarder et descendit l’escalier en vitesse.


– Il fait des travaux dans la salle de bains d’en bas, expliqua Diana. On aura une vraie pièce de repos avec sauna et jacuzzi. Moi, je voulais faire appel à un artisan, mais Stefan n’était pas d’accord. Du coup, il fait tout lui-même et ça l’épuise.

Elle se pencha vers Magdalena et lui glissa, tout en lorgnant l’escalier :

– Il n’est pas aussi doué qu’il le croit. Au fait, je pense à un truc, attends une seconde.

Diana alla à la cuisine et revint avec un catalogue.

– Je vais commander des articles chez Jotex. Ils ont des rideaux à motifs spécial Pâques super-jolis. Ça t’intéresse ? Vas-y, jette un coup d’œil. Je peux leur téléphoner la semaine prochaine pour nous deux, si tu veux.

– Merci, tu es gentille.

Magdalena prit le catalogue qui, visiblement, avait été beaucoup feuilleté.

– C’est vrai qu’il n’y a pas beaucoup de rideaux chez moi encore. Tu fais bien de me secouer, admit-elle.

Puis elle appela son fils.

 

Quand Sonya se réveilla, l’appartement était plongé dans un silence total. Sans faire de bruit, elle sortit du lit, traversa la pièce sur la pointe des pieds et se mit à plat ventre devant la porte. Pas de lumière de l’autre côté.

Maintenant, pensa-t-elle. C’est le moment. Seigneur du ciel, je t’en supplie, aide-moi !

Elle enfila ses chaussettes et passa son chandail sur le tee-shirt. La petite veste marron et les chaussures se trouvaient par terre dans l’armoire. Une fois habillée, elle souleva le matelas et saisit la fourchette-crochet.

Ses mains tremblaient quand elle glissa le crochet dans la serrure pour tenter de dégager la clé de l’autre côté. Malgré ses précautions, elle se dit que Kosta, là où il était, devait entendre les petits bruits que ça faisait.

Bing !

Jamais elle n’aurait imaginé que la clé puisse faire autant de bruit en tombant par terre.


Sonya retourna dans son lit en se précipitant et dressa l’oreille. Son cœur battait si fort qu’elle avait du mal à respirer.

Kosta ne se manifesta pas. Elle retourna à la serrure et enfonça le crochet une nouvelle fois. Mais elle n’arriva pas à le tourner. Quelque chose le bloquait. Il n’y avait rien à faire.

Au bout de quelques minutes, elle abandonna et s’assit sur le lit. Elle soupesa le crochet dans la main. Il fallait y arriver, coûte que coûte. C’était peut-être l’angle qui n’était pas bon ?

Juste au moment où elle remit la fourchette sous le pied du lit pour essayer de changer sa forme, elle l’entendit. Un profond gémissement suivi d’un bruit de pas dans l’entrée. Sonya se glissa vite sous le drap. Puis elle entendit Kosta ouvrir et fermer la porte des toilettes.

Les mains jointes, elle se mit à prier. Cher Dieu, il ne faut pas qu’il voie que la clé n’est plus sur la porte, il ne faut pas qu’il la trouve par terre. Toi qui es bon et miséricordieux, s’il te plaît…

Sonya entendit Kosta tirer la chasse, la porte des toilettes qui s’ouvrit, puis des pas : un, deux, trois, quatre, cinq… suivis d’un craquement : Kosta se recoucha sur son matelas. Sonya fit un signe de croix furtif.

Pendant un long moment, elle resta immobile. Quand des ronflements venant de la chambre de Kosta lui parvinrent enfin, elle se releva vite pour reprendre son travail avec la fourchette. Elle décida d’essayer de lui donner une forme plus arrondie. À la fin, la fourchette ressemblait à un gros hameçon. Satisfaite, elle retourna à la porte.

Tout de suite, Sonya sentit que le crochet trouvait un appui à l’intérieur de la serrure et elle put faire un tour complet. Sans faire le moindre bruit et en respirant lentement par la bouche, elle ouvrit la porte en baissant la poignée. Puis elle sortit dans l’entrée sur la pointe des pieds. Un réverbère projetait un faible faisceau de lumière à travers la fenêtre de la cuisine, formant un carré par terre dans l’entrée. La porte de la chambre de Kosta était entrouverte. À intervalles réguliers, Sonya entendait ses ronflements sonores.

Il ne lui restait plus qu’à trouver les clés de la porte d’entrée. Mais où ?


La veste en cuir noir de Kosta était accrochée sous l’étagère à chapeaux. Avec d’infinies précautions, elle commença à fouiller les poches. Elle mit la main sur deux pochettes de préservatifs et un petit papier replié, mais pas de clés. Sonya resta un moment sans bouger, le regard fixé sur la porte mi-ouverte de la chambre de Kosta. Il le faut, pensa-t-elle. Elle prit son courage à deux mains et poussa la porte, puis se glissa à l’intérieur de la pièce.

Kosta était couché sur le dos, la bouche entrouverte. Le tee-shirt qu’il avait porté dans la journée était remonté sous les bras, découvrant son gros ventre blanc. Un jean noir traînait sur le bord du lit. Sonya avança à tâtons, toucha le pantalon pour trouver les poches. Le trousseau de clés était facile à repérer et Sonya le tira doucement avec le pouce et l’index tout en surveillant l’homme qui dormait. Il a l’air d’un enfant quand il dort, pensa-t-elle. Inoffensif.

Les clés serrées dans son poing, elle continua de tâter le pantalon pour trouver son portefeuille. Il était rangé dans la poche arrière. Elle fut obligée de lâcher Kosta des yeux un moment pour feuilleter les billets de banque. Trois d’entre eux portaient le chiffre « 500 ». Elle les fit glisser dans la poche de sa veste.

C’est alors que l’impossible arriva.

Sonya perdit le trousseau de clés. Il tomba par terre avec un bruit qui lui parut assourdissant. Plus vite que l’éclair, elle s’aplatit derrière le pied du lit. Son cœur cognait contre le tapis de sol. Kosta se réveilla et se mit en position assise.

Ce n’est pas possible, pensa-t-elle. C’est un mauvais rêve. Le trousseau de clés brillait sous le lit, à quelques centimètres des talons de Kosta. Sonya ferma les yeux. Mais au lieu d’entendre le bruit de pas tant redouté, elle constata que Kosta, après une quinte de toux, se recouchait.

Au bout de quelques minutes, sa respiration était redevenue régulière, mais Sonya n’osa ni se mettre debout, ni même bouger. Quand, à la fin, elle eut inhalé tellement de poussière qu’elle crut étouffer, elle tendit le bras et récupéra les clés. Ensuite, elle se redressa lentement et se faufila hors de la pièce.

Plusieurs clés étaient attachées au trousseau. Sonya fit deux tentatives infructueuses avant de trouver celle qui ouvrait la serrure de sécurité à sept points. La clé tournait comme dans du beurre.

Puis elle poussa la porte.

Seigneur, ce bruit, ce n’était pas comme ça, avant ? Les gonds, en tournant, grincèrent et produisirent un écho fracassant entre les murs de la cage d’escalier.

Plus question de réfléchir. Elle ferma la porte en la claquant et dévala l’escalier quatre à quatre.

En sortant de l’immeuble, elle sentit l’air glacé lui mordre le visage. Elle eut soudain peur. Où aller ? Et surtout, combien de temps pourrait-elle tenir avec ce froid ?

Au lieu de partir dans la nuit, elle retint la porte et appuya sur la sonnette du premier appartement au rez-de-chaussée.

 

Dans son lit, le vieux Tore se tournait et se retournait en soupirant. Le drap était déjà fripé et humide et il comprit que la seule chose à faire était de se lever. S’avouer vaincu, en quelque sorte.

Il passa les jambes par-dessus le bord du lit et glissa les pieds dans les pantoufles de feutre, bien rangées sous sa table de nuit. Son pantalon de pyjama flottait autour de ses vieilles jambes quand il marchait vers la cuisine, penché sur son déambulateur.

L’horloge sur le mur faisait tic-tac, sinon, tout était silencieux et l’obscurité, totale.

Tore se pencha vers la fenêtre et jeta un regard au ciel étoilé. La Grande Ourse était suspendue au-dessus des cimes des arbres du parc de Hagfors.

Une tasse de thé me fera peut-être dormir, pensa-t-il. Voilà une bonne idée. Il sortit une petite casserole d’aluminium, la remplit d’eau, alluma la plaque. En attendant que l’eau chauffe, il chercha une tasse et un sachet de thé, un de ceux que Jeanette lui avait achetés dans un magasin de produits bio, censé vous procurer paix et harmonie. Il n’y croyait pas vraiment, mais il avait promis à sa petite-fille de l’essayer.

Dès que l’eau commença à bouillir, il éteignit la plaque et remplit sa tasse.

Juste à ce moment-là, on sonna à la porte.

 


Sonya, en appuyant sur la sonnette, entendit un tintement à l’intérieur de l’appartement. Mais comme il ne se passa rien, elle recommença.

– De grâce, chuchota-t-elle. Que quelqu’un vienne et m’ouvre.

Elle allait lever le bras pour appuyer une troisième fois quand la porte s’ouvrit enfin. C’était le vieil homme qu’elle avait vu tant de fois de la fenêtre. Il la dévisagea.

– Au secours, j’ai besoin d’aide, chuchota-t-elle en montrant du doigt la cage d’escalier.

Le vieillard la regarda sans comprendre, mais il n’avait pas l’air d’avoir peur. Il paraissait surtout étonné.

Il fit un pas de côté et l’invita à entrer. De la lumière venait de la cuisine et une odeur sucrée remplissait l’appartement.

– Merci, dit-elle. Oh, merci.

À l’instant où l’homme allait refermer, Sonya vit soudain un grand pied se glisser dans la fente, puis la porte se rouvrit brutalement. Le vieil homme dut lâcher la poignée et, terrifié, regarda Kosta, en tee-shirt, caleçon et chaussures de ville, se précipiter dans l’entrée comme une trombe.

– Espèce de pute ! hurla-t-il en donnant à Sonya un violent coup de poing sur la bouche.

Elle perdit l’équilibre, vola dans le mur puis s’écroula sur le tapis. Instinctivement, elle se fit toute petite, essayant de protéger sa tête avec les bras.

Les coups de pied de Kosta, comme d’habitude, tombèrent au hasard partout sur son corps : dans la nuque, les reins, sur ses bras relevés et son visage.

Seigneur Dieu…

Quand il s’arrêta enfin, Sonya tenta de lui jeter un regard. Ses tibias semblaient brisés et elle n’arrivait plus à ouvrir l’œil droit.

Kosta s’était tourné vers le vieil homme et le plaquait contre le mur. Sa veste de pyjama avait glissé, dénudant une épaule blanche. Une tache humide s’étalait sur son pantalon de flanelle.

Kosta lui hurla des mots incompréhensibles en fixant la flaque d’urine autour de ses pieds. L’homme ne répondit pas. Il essayait de reprendre son souffle. Ses lèvres tremblaient.


Il faut faire quelque chose, pensa Sonya. Un peu plus loin, elle vit un tabouret devant une table sur laquelle se trouvait un téléphone. Très doucement, elle se mit à ramper pour s’en approcher.

– Et toi, la pute, tu restes là, siffla Kosta. Si tu bouges, je te tue, compris ?

Sonya se sentait horriblement mal. Elle était épuisée par l’effort d’avoir tenté de se déplacer. La douleur dans les jambes ressemblait à un objet glacé avec des bords coupants, son dos était totalement raide. Le vieil homme pleurait maintenant. De grosses larmes coulaient le long de son visage ridé.

Ça aussi, c’est de ma faute. Tout est de ma faute.

Soudain, la pièce sembla plus sombre, son corps plus lourd.

Kosta tenait toujours l’homme immobilisé pendant qu’il regardait autour de lui, comme s’il cherchait quelque chose. Après un coup d’œil vers la chambre à coucher, où une petite lampe murale était allumée, il sembla soudain prendre une décision.

L’homme n’opposa aucune résistance quand Kosta le poussa dans la chambre, le coucha sur le lit en lui parlant tout bas, d’une voix douce, comme à un enfant.

La dernière chose que vit Sonya avant de perdre connaissance, c’était Kosta prenant un oreiller qu’il posa sur le visage de l’homme.
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Magdalena coupa le moteur et sortit sur le parking mal déblayé. Elle avait l’impression d’être observée à travers les vitres noires des fenêtres de l’immeuble à la lisière du bois. L’unique réverbère, un peu tordu, ne fonctionnait pas.

Comment Tore avait-il pu vivre ici tout seul ?

Au rez-de-chaussée, deux fenêtres étaient éclairées. L’appartement de Tore, sans doute. Au-dessus, derrière des stores baissés, visiblement, quelqu’un vivait là aussi. À part ça, l’immeuble était vide.

Devant l’entrée de l’immeuble, Jeanette, une doudoune sur les épaules, attendait en fumant une cigarette. Pour avoir moins froid, elle serrait les deux côtés de sa veste avec la main, comme si elle tenait une serviette de bain autour d’elle.

– Ma pauvre Jeanette, c’est triste, dit Magdalena en embrassant affectueusement son amie. Il était si sympathique, ton grand-père.

– Je n’arrive pas à le croire, dit Jeanette en sanglotant. Il était vieux, c’est vrai, et il avait des problèmes cardiaques depuis longtemps, alors on pouvait s’y attendre, mais quand ils m’ont appelée du Service social, j’ai quand même eu un choc.

Magdalena suivit Jeanette jusque dans la cuisine de Tore et s’assit sur une chaise.

– Je te propose une tasse de thé et un sandwich, dit Jeanette, en s’essuyant les joues avec les mains. Mais tu n’as peut-être pas le temps ?

– J’ai tout mon temps. Si tu comptes faire du thé de toute façon, j’en prendrai volontiers un peu.


Pendant que l’eau chauffait, Jeanette sortit un paquet de crack-pain, du beurre et du pâté de poisson.

– Malheureusement, je viens de jeter un petit bout de fromage et un fond de lait avant que tu arrives. Les restes de son dernier repas.

Dans l’obscurité dehors, Magdalena remarqua une voiture arrivant sur le parking. Le conducteur, un homme vêtu d’un blouson de cuir et d’un pantalon de jogging Adidas noir et blanc, descendit et ouvrit la portière arrière. Trois jeunes filles sortirent et marchèrent vers l’immeuble sur l’indication de l’homme.

– Qui sont ces gens ? demanda Magdalena. Tu les as déjà vus ?

Jeanette jeta un coup d’œil distrait par la fenêtre, puis secoua la tête.

Aucune des jeunes filles ne portait de manteau, nota Magdalena pendant que Jeanette versait de l’eau pour le thé. Deux d’entre elles avaient des sweats à capuche et des pantalons de jogging, la troisième, un blouson en jean, une jupe courte et des bas de nylon couleur chair. Aux pieds, toutes portaient des tennis en toile.

– Ça m’a l’air bizarre, dit-elle.

Jeanette ne dit toujours rien. Elle posa la casserole sur la cuisinière et s’assit.

– Tore est donc mort cette nuit ? demanda Magdalena.

– Oui. Ils pensent que son cœur s’est tout simplement arrêté. Même s’il était seul, je trouve que c’est beau de mourir comme ça, s’endormir comme d’habitude le soir chez soi.

Magdalena acquiesça, mais ne put s’empêcher de penser à ces trois jeunes filles.

Tout à coup, de l’appartement au-dessus s’élevèrent de grosses voix d’hommes. Le bruit était si fort que Jeanette réagit.

– Grand-père me disait qu’il entendait parfois des cris là-haut, dit-elle. Je lui ai conseillé d’appeler la police si ça continuait, mais il n’a jamais dû le faire.

– Quel genre de cris ?

– D’après lui, ce devait être un couple qui s’engueulait. Je n’en sais pas plus. Mais il trouvait que c’était désagréable.


– Tu as déjà regardé s’il y a un nom sur la porte ? voulut savoir Magdalena.

Jeanette secoua la tête.

– Attends un petit instant. Je reviens tout de suite.

Magdalena, en chaussettes, monta vite l’escalier.

Sur la porte de l’appartement juste au-dessus de chez Tore était apposée une plaque portant le nom « G. LIND ». Des voix excitées continuaient de résonner à l’intérieur.

– Tu connais quelqu’un qui s’appelle G. Lind ? demanda Magdalena, de retour dans la cuisine.

– Ça ne me dit rien, répondit Jeanette.

Elle avait commencé à feuilleter un agenda noir qui traînait sur la table et éclata soudain en sanglots. Ses épaules tremblaient. Magdalena, un peu désemparée, lui passa doucement la main sur ses cheveux. Un long silence suivit. Puis Jeanette prit un morceau d’essuie-tout et se moucha.

– Je me demande vraiment ce qui se passe là-haut, murmura Magdalena.

Jeanette s’essuya les yeux maintenant. Elle avait refermé le carnet noir et l’avait poussé de côté.

– Tu avoueras que ces jeunes filles, c’est quand même bizarre. À part leurs habits pour le moins inadaptés à notre climat, elles avaient l’air d’être des étrangères, des Russes, par exemple.

Jeanette serrait sa tasse de thé avec les deux mains. Elle semblait complètement ailleurs. Magdalena laissa tomber le sujet et se força à penser à autre chose. Elle se dit que dans les maisons des personnes âgées il y avait toujours une odeur particulière, et curieusement toujours la même.

Jeanette se leva, mit du savon liquide dans l’évier et le remplit d’eau à mi-hauteur. Avec une éponge neuve, elle nettoya l’intérieur du réfrigérateur, à présent totalement vide. Ce travail terminé, elle ouvrit le congélateur.

– Non, zut, je ferai ça un autre jour, dit-elle en le refermant. Je n’en peux plus aujourd’hui.

– Tu rentres chez toi ? demanda Magdalena.

–  Oui, sans tarder, je vais juste descendre au local des poubelles, dit-elle en montrant trois gros sacs fermés par des nœuds dans un coin de la cuisine.


– Je vais t’aider. Je descends avec toi, dit Magdalena. Mais après, tu sais, je crois que je vais rester un moment dans la cage d’escalier. J’aimerais en savoir un peu plus sur ce qui se passe dans cet immeuble.

 

Sonya, couchée sur le côté dans le lit, regardait le mur. Quand Kosta poussa les nouvelles dans la chambre et ferma la porte à clé, elle tourna péniblement la tête. Parler lui était impossible. Les trois filles l’avaient regardée, paniquées. Avait-elle l’air si effroyable ?

Sa tête lui faisait mal et sa bouche n’était plus qu’une plaie. Poussée par un réflexe compulsif, elle passait sans arrêt sa langue sur les deux trous laissés par les dents manquantes.

– Comment est-ce possible ? Je ne peux même pas partir vingt-quatre heures sans que tu te mettes à faire n’importe quoi ? hurla Sergej dans la cuisine.

– Je n’avais pas le choix ! cria Kosta en retour. Qu’est-ce que j’aurais pu faire ? Elle s’est enfuie et le vieux a tout vu. Si je n’étais pas intervenu, il aurait appelé la police.

Après un moment de silence, Sergej dit :

– Les flics vont arriver de toute façon. C’est juste une question de temps.

– Pas si sûr, dit Kosta. J’ai tout rangé après. Quand je suis parti, le vieux avait l’air de dormir. J’ai même fermé la porte avec une clé que j’ai trouvée dans un placard.

– J’espère pour toi que tu as fait ce qu’il faut, sinon tout est foutu.

– Elle est complètement folle, dit Kosta. Il faut qu’on s’en débarrasse.

 

Magdalena s’installa à un endroit dans la cage d’escalier d’où elle pouvait observer la porte de l’appartement au-dessus de chez Tore tout en restant cachée. Il faisait froid. Elle se plia en deux et entoura ses genoux de ses bras. C’était mieux que rien. En bas, dans le hall, un interrupteur équipé d’un petit voyant rouge se distinguait de loin. Sinon, il faisait noir comme dans un four.

Qu’est-ce que je fais ici ? songea-t-elle.


Elle finissait de se poser la question quand soudain le portail en bas claqua et des pas approchèrent. Le nouveau venu ne prit pas la peine d’allumer dans l’escalier, ce que Magdalena apprécia. Arrivé devant l’appartement, l’homme frappa à la porte et, dès qu’elle fut ouverte, se glissa à l’intérieur. Tout s’était passé tellement vite que Magdalena n’eut pas le temps de voir la personne qui ouvrit. Des voix d’hommes éclatèrent derrière la porte, mais ce fut très vite fini.

Magdalena glissa ses mains sous les aisselles pour avoir moins froid. J’aurais dû apporter mon appareil photo, se dit-elle. D’un autre côté, ça n’aurait pas été facile d’obtenir des images correctes sans lumière.

La porte de l’appartement s’ouvrit de nouveau. Magdalena, retenant son souffle, se pencha et lança un coup d’œil entre les barreaux de la balustrade. Elle put distinguer un pardessus sombre et un pantalon rouge, puis un homme qui descendit l’escalier en vitesse sans allumer la minuterie.

Je dois bientôt aller chercher Nils. Mon père ne peut pas le garder toute la soirée, pensa-t-elle. Allez, encore un petit moment. Un quart d’heure. Après, il faut que j’y aille.

Cinq minutes plus tard, le portail s’ouvrit encore. Cette fois, c’était visiblement un homme jeune, genre dégingandé, aux cheveux courts sous sa casquette. Au moment où il frappa à la porte, le portable de Magdalena se mit à sonner.

Merde !

Paniquée, elle plongea la main dans la poche, mais elle était si terrorisée qu’elle n’arriva pas à saisir l’appareil. Quand la porte de l’appartement s’ouvrit, il sonnait toujours.

La lumière de la cage d’escalier s’alluma avant qu’elle ait le temps de réagir. Un peu plus bas, un homme regarda dans sa direction et l’aperçut. Son visage devint tout rouge.

– Qu’est-ce que tu fais ici ? siffla-t-il en montant quelques marches.

– Rien, je…

– Fous le camp, pétasse !

L’homme attrapa le bras de Magdalena et la mit debout. Une sensation de vertige lui fit perdre l’équilibre.

– T’as entendu ce que j’ai dit ?


Magdalena, la gorge nouée, fit oui de la tête.

Il serra si fort son bras qu’elle suffoqua, puis il la poussa devant lui jusqu’au palier suivant. Là, il l’envoya violemment contre le mur. Elle trébucha et se retrouva six ou sept marches plus bas.

– File. Et t’as pas intérêt à revenir.

Magdalena n’osa pas bouger avant d’avoir entendu la porte de l’appartement se refermer. Elle passa le bout des doigts sur son front. Pas de sang, mais une douleur aiguë. Elle allait avoir une belle bosse. L’un de ses genoux la faisait terriblement souffrir.

Lentement, elle tendit les mains vers la rampe et se hissa debout. Ses jambes la portaient, mais tout juste.

Magdalena traversa le parking en boitant et déverrouilla la voiture avec le bip. Avant de s’installer, elle lança un regard vers l’immeuble. Tout était dans le noir, sauf l’appartement au-dessus de celui de Tore, où quelques rais de lumière s’échappaient à travers les rideaux tirés.

Soudain, dans la fenêtre de la cuisine, les stores remontèrent. Magdalena distingua très nettement deux hommes, qui l’observaient.

Qu’est-ce que j’ai fait ? se dit-elle en tournant la clé de contact. Quand elle voulut reculer, ses jambes tremblaient si fort qu’elle eut du mal à appuyer sur les pédales.

Les deux hommes la suivaient toujours du regard quand enfin elle réussit à rejoindre la rue.

 

Nils souleva l’oreiller et attrapa son pyjama Spiderman. Magdalena s’amusa à le regarder quand il enfila le haut par la tête et passa, non sans difficulté, les bras dans les manches. Autrefois, il n’avait juré que par les Bisounours. Maintenant, il lui fallait Spiderman partout. Il est cool, disait-il. Je ne suis plus un bébé, quand même.

– Qu’est-ce que tu t’es fait au front, maman ? s’inquiéta Nils.

– Oh, rien, je suis tombée, c’est tout.

Magdalena tira les rideaux. Nils fronça les sourcils en fixant le visage de sa maman.

– Ça te fait très mal ?


– Mais non, je ne sens pratiquement rien. Allez, au lit, mon lapin. Il est très tard.

Magdalena préféra lui cacher la vérité pour ne pas l’inquiéter.

Nils se glissa sous la couette. La lampe de chevet verte éclairait son visage d’une douce lueur. Ses cheveux, bien peignés sur le côté, étaient encore humides après le bain.

– Mamie, elle est bien au ciel ? demanda-t-il soudain.

Magdalena, qui avait commencé à plier les vêtements de son fils, s’arrêta net.

– Euh… oui, bien sûr.

– Kerstin m’a dit que Mamie est dans une tombe au cimetière.

– Les gens ne pensent pas tous pareil. Moi, ça me plaît d’imaginer qu’elle est là-haut, au ciel. Et toi ?

– Je suis sûr qu’elle est au ciel, aussi, affirma Nils en regardant le plafond. Est-ce qu’elle peut voir tout ce qu’on fait ?

– Oui, je crois.

– Même la nuit, quand il fait hyper-noir ?

– Je pense qu’elle nous voit tout le temps. Même la nuit, comme tu dis.

Nils se tut. Son regard était toujours fixé au plafond.

– Maman ?

– Oui, qu’est-ce qu’il y a ?

– Tu avais quel âge, déjà, quand Mamie est partie au ciel ?

– Onze ans.

Nils se tourna sur le côté et regarda sa maman.

– Alors tu étais plus petite qu’Amy Diamond.

– Oui, j’étais plus jeune qu’elle, oui.

Nils réfléchit.

– Est-ce que tu vas bientôt mourir ?

– Non, mon chéri, bien sûr que non.

– Comment tu peux le savoir ?

– Évidemment, personne ne le sait mais tu n’as pas besoin de t’inquiéter pour ça.

Magdalena passa la main sur la joue de son fils.

– Tu vas pouvoir t’endormir, maintenant ?

Nils hocha la tête.

– Alors bonne nuit, mon lapin.


– Bonne nuit, maman.

Magdalena quitta la pièce et ferma la porte. Toutes ces questions à brûle-pourpoint, pourquoi Nils les posait-il toujours quand ce n’était pas le moment d’en parler ? Il était neuf heures et demie passées et grand temps pour lui de dormir. Il faudrait qu’ils aillent un jour tous les deux sur la tombe de sa grand-mère pour en discuter sérieusement.

En descendant l’escalier, elle sentit soudain une violente douleur dans le genou.

J’ai eu très peur, pensa-t-elle, en rangeant les bottes sur le porte-chaussures. Il doit s’agir d’une histoire de prostitution, sous une forme ou une autre. Sinon, pourquoi ces incessantes allées et venues dans cet appartement ? Et ces jeunes filles…

Il faudrait qu’elle prévienne la police.





    

  
    
      Grand-mère, j’étais comme obsédée par la brochure sur l’hôtel que Leonardo m’avait laissée. Je la feuilletais chaque fois que j’avais un moment de libre. Les photos étaient magiques. Ana aussi avait trouvé ça beau. Elle aimait particulièrement la piscine turquoise et les chambres avec les couvre-lits fleuris impeccablement tirés.

J’étais folle de joie, grand-mère, à l’idée d’avoir un travail stable dans un lieu de rêve. Je me voyais déjà dans une belle blouse à double boutonnage en train de remplir les corbeilles de pain frais dans la salle du petit déjeuner. Je m’imaginais marchant sur des belles moquettes souples comme sur les photos. Et surtout, je pensais à tout l’argent que nous pourrions t’envoyer.

Quand Ana m’a dit qu’elle n’avait pas envie d’y aller, j’ai été furieuse. Je lui ai dit des choses très méchantes, avec des mots que je n’avais encore jamais utilisés.

Mais quand je lui ai dit que j’irais seule, elle a changé d’avis et m’a dit qu’elle viendrait avec moi. Pardonne-moi, grand-mère.

Je ne savais pas.
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Magdalena s’assit à son bureau sans même enlever sa doudoune et son bonnet, et composa le numéro de la ligne directe de Christer.

– Berglund.

– Bonjour, Berglund. Ici Hansson.

– Salut, Magda.

Magdalena retira son bonnet et le posa sur la pile de journaux devant elle.

– J’ai un scoop tout chaud, mais avant de t’en parler, il faut que ce soit clair : si tu continues à me lancer des vannes, je raccroche illico et j’appelle un de tes collègues. Urban Bratt, par exemple. Il m’a l’air très compétent.

– Ah, voilà, je retrouve la bonne vieille Magda, toujours fourrée avec ma frangine, s’exclama Christer.

Magdalena ne put s’empêcher de rire.

– Je suis désolé d’avoir été un peu dur avec toi ces derniers temps, continua-t-il. Vas-y, je t’écoute.

– J’ai l’impression qu’un appartement dans un immeuble condamné à Abbortorpsvägen sert de maison de passe. Tu sais, le quartier qui va être rénové.

Christer siffla.

– Ah, merde ! Comment tu sais ça ?

– Je ne suis pas sûre à cent pour cent, mais ça ne m’étonnerait pas. Beaucoup de choses pointent dans ce sens. Tore, le grand-père de Jeanette Modin, est mort hier. Il habitait au rez-de-chaussée dans l’immeuble en question. Jeanette m’a dit que Tore entendait souvent du bruit et des cris dans l’appartement au-dessus et, hier, quand j’y suis allée, j’ai vu trois jeunes filles, sans doute des étrangères, arriver dans une voiture conduite par un homme, chauve, pas tout jeune. Après, je me suis cachée dans l’escalier et j’ai vu plusieurs hommes venir à l’appartement.

Magdalena se demanda s’il fallait parler de l’agression qu’elle avait subie, mais décida que non.

– Il me semble clair qu’il faut qu’on y jette un œil, dit Christer, sur un ton confiant.

– Oui, et le plus vite sera le mieux, dit Magdalena. Et votre enquête sur le meurtre ? Vous étiez sur une piste, non ? J’ai lu dans le Länstidningen un truc sur des Volvo de couleur foncée.

– Oh, ça n’a rien donné, malheureusement. On piétine.

– Et Hedda ? Du nouveau ?

– Non.

Magdalena eut l’impression que Christer hésitait.

– Vraiment ? Rien du tout ?

– Je te tiens au courant. Dès qu’il y a du neuf. Promis.

– Merci, Christer.

Christer raccrocha. Magdalena se révélait plutôt sympa quand elle voulait bien.

Il emporta avec lui les notes prises au cours de la conversation pour la réunion du matin. Premier arrivé dans la salle, il s’assit à sa place habituelle.

– Tu as l’air en forme, dis donc, murmura Petra d’une voix fatiguée en s’installant à côté de lui.

– Je ne sais pas, mais on vient de me livrer un scoop qu’il faudra vérifier.

Christer aurait bien voulu continuer à en parler quand Sven Munther et Urban Bratt entrèrent dans la pièce.

– Alors, dit Munther. Comment ça va aujourd’hui ? Les Volvo, ça a donné quelque chose ?

– Pas encore, hélas, dit Christer. Mais on vient de me donner un tuyau sur un supposé bordel à Abbortorpsvägen, au numéro 12.

Munther se redressa et lui lança un regard intrigué au-dessus de ses lunettes.

Christer retraça sa conversation avec Magdalena et, pour la première fois depuis longtemps, il ne se sentait pas du tout gêné par la présence d’Urban, assis en face de lui.


– Très intéressant, commenta Munther. Assurément.

– On aurait dû y penser plus tôt, dit Petra, que la fille morte pouvait être une prostituée.

– Parce que maintenant c’est un fait avéré ? s’étonna Munther en regardant sa collègue.

– Je trouve qu’on devrait exploiter cette hypothèse. Si elle est victime d’un trafic de filles, ça expliquerait pourquoi personne ne la connaît et pourquoi elle n’est pas portée disparue.

Munther hocha la tête et lança :

– Alors comment on procède, vous avez des idées ?

– S’il s’agit de prostituées, il nous faut un maximum d’informations avant d’intervenir, dit Petra. Les filles, surtout si elles font partie d’un réseau, ne coopèrent pas facilement. Elles ont peur de la police et ne veulent pas témoigner par crainte de représailles.

Elle se pencha en avant, et continua :

– Je propose qu’on aille discrètement inspecter les lieux. On peut fouiller les poubelles, prendre des photos…

Christer était d’accord.

– Petra et moi, on peut s’en charger. Si quelqu’un d’autre veut bien s’occuper des Volvo de couleur foncée.

– D’accord, dit Munther. Mais s’il y a urgence pour les voitures, cette histoire de proxénétisme devra attendre. On n’a pas assez de monde, tout simplement.

Il se tourna vers Christer.

– Avec les Thellin, ça s’est passé comment ?

– Ils étaient chez des cousins à Lesjöfors pour le réveillon de Nouvel An, j’ai passé des coups de fil pour vérifier. Il faut dire qu’Ulrica, dans son genre, est assez spéciale. Elle trouve que les femmes victimes de sévices n’ont à s’en prendre qu’à elles-mêmes, car elles ne respectent pas les limites, soi-disant. Après, j’ai eu droit à un sermon en règle sur notre incompétence en général et sur notre manque de cellules grises en particulier. À mon avis, on peut les exclure.

– Très bien, dit Munther et, se tournant vers Urban, il continua : Pas de trace de Fredrik Anderberg, ni de nouvelles pistes au sujet de Hedda ?

Urban secoua la tête.


– Rien du tout. Pas de retrait d’argent, pas de coups de fil à la mère de son fils, aucun nouveau tuyau. On dirait qu’ils ont disparu de la surface de la terre, ces deux-là.

 

Avec la clé empruntée au gardien de l’immeuble, Christer ouvrit le local à ordures et appuya sur l’interrupteur. Une puanteur pestilentielle les prit à la gorge.

– Notre boulot nous mène parfois dans des lieux féeriques, commenta Petra en enfilant des gants de latex.

Elle souleva le couvercle d’un premier gros container vert.

– Je ne te le fais pas dire, répondit Christer. Quand j’ai intégré l’École de la police, je rêvais de ce genre de mission…

Les poubelles semblaient avoir été vidées récemment. Dans l’une, ils découvrirent quatre sacs en plastique et dans l’autre, deux.

– Bon, ce n’est pas tant la quantité qui compte que la qualité du contenu, plaisanta Petra en sortant du fond d’un container un sac Coop fermé d’un nœud.

Christer aussi commença par un sac Coop. Il le posa devant lui sur le sol en béton et déchira le plastique. Un sachet de thé usagé et un vieux croûton de fromage furent les premiers trésors découverts. Il remua les déchets dans tous les sens, mais ne trouva que des restes de nourriture.

Christer jeta le sac dans le container et en repêcha un autre, de chez Lidl cette fois. Il était plus léger.

– Tiens, regarde ! s’exclama Petra en ouvrant un petit sac blanc. Bingo !

Le sac était plein de papier essuie-tout et de préservatifs usagés.

– Ça alors ! s’écria Christer.

Petra mit les préservatifs dans des pochettes refermables et y marqua le lieu et la date au feutre noir.

Dans le sac Lidl de Christer il y avait aussi des capotes avec leurs emballages ouverts.

Il en avait trouvé sept en tout lorsque, au fond du sac, il tomba sur une boîte de médicaments, blanche et ronde. Un remède contre l’hypertension. Le nom du patient était inscrit sur une étiquette collée sur le côté.


« Bengt BERGLUND ».

Le nom était suivi de l’adresse, puis du numéro de Sécurité sociale.

Quoi ?

Son père !

Christer chercha sa respiration.

– Qu’est-ce qu’il y a ? s’enquit Petra, toujours avec le stylo-feutre à la main.

– Je me suis coupé le doigt sur un truc, répondit Christer. C’est rien.

Quand Petra se retourna, Christer glissa la boîte dans sa poche de pantalon.

 

En rentrant de leur mission, Petra et Christer trouvèrent Sven Munther et Urban Bratt assis à la table de la cantine devant des mugs de café.

– On a trouvé un sac plein de capotes usagées, déclara Petra. Il est clair qu’il ne s’agit pas d’une consommation maison normale.

Sven Munther, croisant ses mains derrière sa nuque, s’appuya contre le dossier de la chaise. Pour la première fois depuis longtemps, il avait l’air content. Petra souffla. Ouf ! Ça lui avait manqué.

– Super ! Vous avez bien travaillé. On va étendre l’enquête.

Urban se racla la gorge.

– Pardonnez-moi de m’en mêler, mais ne faudrait-il pas plutôt qu’on se concentre sur le meurtre ? Par rapport à une affaire de prostitution, un meurtre devrait être d’une plus haute priorité, non ? Et je vous rappelle qu’une autre jeune fille est toujours portée disparue.

Petra l’écouta, découragée. Pourquoi fallait-il toujours qu’il soit aussi hautain dès qu’il ouvrait la bouche ? Elle fit un gros effort pour contenir son agacement.

– Je comprends ce que tu veux dire et je suis d’accord avec toi. Mais pourquoi ces deux affaires ne seraient-elles pas liées ? La fille morte dans la cave est peut-être mêlée à une histoire de prostitution, après tout.

Urban haussa les épaules. Petra constata que sa tactique n’avait eu aucun effet visible.


– Bof. Pas nécessairement. Et Hedda Losjö, alors ? C’est peut-être une pute, elle aussi ? Pour moi, le lien dont tu parles n’est absolument pas évident.

Petra se tourna vers Munther.

– On a trouvé suffisamment de preuves pour continuer l’enquête. C’est pas le moment de laisser tomber.

Munther semblait indécis.

– Je propose qu’on fasse le guet devant l’immeuble dès ce soir avec une caméra pour surveiller les allées et venues, continua Petra. À mon avis, en une heure ou deux, on aura recueilli les infos nécessaires.

– OK, d’accord, allez-y, conclut Munther. Qu’en dis-tu, Christer ? Tu peux faire des heures sup ce soir ?

– Oui, pas de problème.

 

Penchée au-dessus du bac à poissons surgelés, Magdalena hésitait entre le lieu noir et le merlu. Si elle achetait des œufs, elle pourrait faire du lieu à la sauce à l’œuf. Ou du merlu avec cette même sauce, après tout.

– Moi, mes filles ne mangent du poisson que s’il a cette tête-là.

Magdalena se réveilla vite fait de ses songes à propos du menu du dîner.

Petter était là, juste à côté d’elle, si près qu’elle put sentir l’odeur de peinture. Il lui montrait un paquet de poisson pané.

– Tu n’as pas répondu à mon SMS, dit-il en lui faisant les gros yeux.

– Euh… non.

– Pourquoi ?

– Parce que je ne savais pas quoi répondre, se défendit Magdalena en se concentrant de nouveau sur les surgelés.

Elle ne savait plus trop ce qu’elle cherchait, mais au moins l’air froid rafraîchissait ses joues brûlantes.

– Ça ne te ressemble pas. D’habitude, tu n’as aucun mal à t’exprimer.

– C’est possible, dit Magdalena en examinant les différents produits.

– Si un soir je te téléphone, tu répondras ?


Magdalena leva son regard vers lui.

– Oui, peut-être…

– Tu es si mystérieuse. C’est parce que tu es restée trop longtemps dans la grande ville ? fit Petter en se passant une mèche de cheveux derrière l’oreille de cette façon irrésistible qu’elle connaissait par cœur.

Nils s’approcha en courant. Dans ses bras, il tenait deux litres de lait comme des bûches empilées.

– Voilà, maman, regarde. Qu’est-ce qu’il faut chercher d’autre ?

Magdalena prit les cartons de lait, les déposa dans son Caddie puis jeta un œil sur sa liste d’achats.

– Merci, mon chéri. Tu peux aller prendre un paquet de beurre. Celui qu’on met sur les tartines d’habitude. Il se trouve à côté du lait, va voir.

– OK, lança Nils en redémarrant en trombe.

Petter la regarda.

– À bientôt. Je t’appellerai un de ces soirs.

– Oui, d’accord, dit Magdalena, en le voyant continuer à pousser son Caddie à moitié vide.

Dès que Nils revint avec le beurre, Magdalena lui donna de nouvelles consignes, cette fois pour chercher des tomates, la dernière chose sur la liste. Nils repartit comme une flèche vers les légumes. Petter était parti où ? Elle avait soudain trop chaud et ouvrit la fermeture Éclair de sa doudoune.

Quand elle arriva au rayon des légumes, Nils avait déjà mis quatre tomates dans un sac et fait un nœud avec les anses. Très fier, il lui montra son petit trophée.

– Maintenant qu’on a tout, on va aller payer à la caisse, annonça Magdalena.

Nils précéda sa maman et se plaça derrière une dame aux cheveux bouclés qui faisait déjà la queue. Magdalena le suivit. Pas de Petter à l’horizon.

– Tiens, bonjour, Magda. Ça fait longtemps !

La dame devant Nils s’était retournée. C’était Ellen, l’ancienne maîtresse de Magda à l’école primaire.

– J’ai vu dans le journal que tu étais revenue. C’est super ! s’exclama-t-elle en commençant à poser ses achats sur le tapis roulant. Si tu as envie d’écrire un article qui te changerait des meurtres et des misères, viens me voir à l’école ! Les CM2 sont allés en classe de neige, ils ont dormi dans des bivouacs, nagé dans des trous dans la glace et marché avec des raquettes aux pieds. Ils ont fait une exposition sur ce séjour à la montagne dans l’amphithéâtre de l’école, il y a des photos, des dessins et des poèmes.

– Un projet assez ambitieux, en somme, répliqua Magdalena.

– Et comment ! C’est important de laisser les enfants s’exprimer. Tu le sais, toi qui en as un. Et c’est agréable de lire aussi des bonnes nouvelles dans le journal, et pas seulement des choses tristes. C’est en tout cas mon avis et…

– On s’arrête là ? demanda la caissière en remettant le séparateur « Client suivant » sur le rail métallique.

– Oui, tout à fait.

Ellen sortit son portefeuille de son sac à main.

Magdalena sentit tout à coup une faible odeur de peinture. Petter était derrière elle dans la queue, les avant-bras appuyés sur la barre du Caddie.

– Alors, tu passeras faire un petit reportage ? insista Ellen à l’autre bout du tapis, en glissant ses courses dans des sacs.

– Peut-être, mais je ne te promets rien, répondit Magdalena en prenant les tomates que son fils lui tendait.

– Les enfants seraient tellement heureux…

Magdalena sentit son sourire se figer. Il fallait se rendre à l’évidence. Comment avait-elle pu l’oublier ? En tant que journaliste, elle n’était jamais tranquille, ne le serait jamais, que ce soit dans le sauna de la piscine ou aux réunions de parents à l’école. Il y aurait toujours quelqu’un qui voudrait ne serait-ce qu’un entrefilet dans son journal. Pour ceci ou pour cela.

– Quel scoop, chuchota Petter derrière son dos.

Magdalena, en ramassant le reste des articles, croisa rapidement son regard.

– C’est vrai, il faudrait être fou pour le rater, murmura-t-elle.

La conversation se termina là, mais une fois qu’elle eut payé, que Nils eut fourré les achats dans un sac et qu’ils se furent approchés de la sortie, Magdalena ne put s’empêcher de lancer un regard furtif vers son vieil ami avant de rejoindre la voiture.

 


Magdalena s’arrêta devant l’entrée du garage et ouvrit la portière arrière. Nils sauta par terre à pieds joints.

– Je peux jouer avec Melvin ?

– Demande-lui s’il veut venir chez nous, cette fois, suggéra Magdalena en fermant la portière. J’aimerais que tu dînes à la maison aujourd’hui.

Elle le suivit des yeux quand il traversa la rue, puis prit le sac de courses dans le coffre.

– Il a l’air de se plaire ici.

Gunvor était sortie sur l’escalier devant sa porte, un balai à la main.

– Ah oui. Il n’est presque plus jamais à la maison.

Avec des mouvements rapides, Gunvor se mit à balayer les marches. La neige, poudreuse et très légère, voleta entre les barreaux de la rambarde.

– Toi aussi, tu as l’air en forme. Ça a dû te faire du bien de rentrer chez toi.

– Merci, oui, je vais bien. Beaucoup mieux que le soir du réveillon de Nouvel An, dit-elle en refermant le coffre. D’ailleurs, je te demande pardon pour mon état d’esprit ce soir-là. Je broyais du noir.

– Oh, peu importe. Tu es toujours la bienvenue chez nous.

– Gunvor, j’ai pensé à une chose. Toi et Bengt, vous ne pourriez pas garder une clé de ma maison chez vous, au cas où ?

Gunvor posa le balai à côté de la porte d’entrée.

– Bien sûr. Sans problème. On est pour ainsi dire toujours chez nous, de toute manière. Tu sais où nous trouver.

 

Magdalena venait de remplir le lave-vaisselle quand on sonna à la porte.

Durant le dîner, Nils et Melvin lui avaient raconté des blagues à la mode totalement incompréhensibles. Elle avait savouré ce moment, mais ses pensées tournaient autour de ce qu’elle venait de découvrir. Dans cette nouvelle vie qui était la sienne désormais, elle voyait déjà deux choses à faire impérativement : passer beaucoup de temps avec Nils et trouver le temps de cuisiner des repas sains et équilibrés. Être présente, en somme.


– Je suis à la recherche de mon fils, dit Stefan, entrant dans la cuisine. La porte d’entrée n’était pas fermée à clé, comme souvent en ce moment. Quelque chose me dit qu’il pourrait être ici.

– C’est drôle, d’où tu tiens ça ? s’exclama Magdalena en souriant. Ils jouent avec le circuit de petites voitures dans la chambre de Nils. Tu veux un café ? Un café latte, peut-être ? J’allais en préparer un pour moi.

Un instant, Stefan eut l’air de peser le pour et le contre, puis accepta.

Magdalena glissa un verre Duralex dans sa machine à expresso rouge vif. Stefan s’assit sur la chaise la plus proche de la porte, ouvrit un peu sa veste et parcourut la cuisine du regard.

– Tu es bien installée, maintenant, dis donc. Je crains que d’ici peu Diana veuille aussi acheter une nouvelle cuisine. Une fois de plus.

– Mais votre cuisine est très bien, fit Magdalena en posant son verre de café devant lui.

– Oui, moi aussi je la trouve pas mal, mais tu verras, quand elle s’est mis une idée en tête… répondit Stefan en s’affaissant un peu sur sa chaise.

Comme il a l’air fatigué, pensa Magdalena.

Elle avait toujours trouvé Stefan assez séduisant. À l’école, il était deux classes au-dessus d’elle, et avait un grand talent pour le hockey sur glace. Elle rêvait secrètement de lui, seule, le soir, en feuilletant l’annuaire de l’école. Pendant quelques saisons, Stefan avait même joué avec l’équipe de hockey de Färjestad qui l’avait recruté à l’âge de dix-sept ans. À cette époque, pour les habitants de Hagfors, ce n’était pas rien.

À présent, cet homme, autrefois si tonique et musclé, était assis là, devant elle, avec des cernes sous les yeux et les épaules tombantes.

– Tu bois ton café dans un verre, toi, remarqua-t-il en levant le sien. Alors à ta santé !

– À la tienne.

Elle but une grande gorgée, puis, avec la main, essuya la mousse sur sa lèvre supérieure.


– Nils ne voudrait pas commencer le hockey sur glace ? demanda Stefan en reposant son verre. Melvin vient d’intégrer l’équipe des poussins, et leur entraîneur, c’est moi. Je pourrais le prendre, ton fils.

– Pourquoi pas, dit Magdalena. Je vais lui demander ce qu’il en pense.

À cet instant, Nils et Melvin déboulèrent dans la cuisine.

– Ça te dirait de faire du hockey, Nils ? Dans l’équipe des poussins, la même que Melvin ?

– Ouiii ! Youpi !

Nils et Melvin posèrent leurs mains sur les épaules l’un de l’autre et se mirent à sauter de joie comme des fous.

– L’idée a l’air de lui plaire, sourit Magdalena.

 

Christer gara la Saab banalisée à côté du garage à vélos. Le réverbère le plus proche était assez loin, et la voiture se trouvait dans l’ombre.

– C’est bien, ici, lança Petra avec enthousiasme. On a une bonne vue d’ensemble. Si on s’accroupit à l’arrière, personne ne nous verra.

– Oui, ça devrait aller.

Christer coupa le contact, descendit de son siège et monta derrière. Petra ouvrit la sacoche contenant une caméra vidéo, régla la mise au point avec des gestes de professionnelle, puis fit un essai.

– Ça sera parfait, dit-elle. On voit jusque dans l’appartement.

– Génial.

– Essaie de te baisser un peu plus.

Christer plia ses jambes vers le côté et fit de son mieux pour se faire tout petit. C’était affreusement inconfortable. Dans pas longtemps, il aurait des crampes dans les cuisses.

– Tu ne dis pas grand-chose, remarqua Petra. Je croyais que tu trouvais, comme moi, cette mission palpitante.

– Mais c’est le cas.

– Ah bon. Mais il n’y a pas un truc qui te tracasse ? Un problème sentimental, peut-être ?

– Moi ? Non.


Christer regardait le parking désert en espérant que Petra laisserait tomber le sujet.

– Sans indiscrétion, toi et Magdalena Hansson, vous n’êtes jamais sortis ensemble, si ?

– Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

Petra sourit.

– Oh, rien de particulier. Juste une intuition. Pour ce genre de chose, je suis assez perspicace.

Christer ne répondit pas.

Petra aurait bien voulu continuer son interrogatoire, mais soudain un homme d’âge mûr, en veste noire et casquette fourrée, s’avança sur le parking.

– Cache-toi, siffla Petra et elle zooma l’homme avec sa caméra.

Celle-ci susurra discrètement et la petite lampe rouge s’alluma.

Christer lança un coup d’œil par-dessus la banquette arrière, mais ne reconnut pas l’homme qui arrivait.

– Il entre dans l’immeuble, annonça Petra à travers l’objectif. Il monte au premier. Et là, ça bouge dans la cuisine de notre appartement. Un homme se lève et va dans l’entrée. Merde. Les stores sont baissés dans l’autre pièce. Tu me notes l’heure, s’il te plaît ?

Petra, toute contente, se laissa aller contre le dossier du siège et posa la caméra sur ses genoux.

Il était vingt heures trente. Petra et Christer furent de nouveau obligés d’attendre et reprirent la conversation interrompue.

– Est-ce qu’on peut dire que… commença Petra, que tu n’aurais pas été contre…

– Contre quoi ?

– … l’idée de sortir avec Magdalena ?

– Arrête, Petra.

Tout à coup, l’homme réapparut devant l’immeuble. Petra se précipita sur la caméra et se remit à filmer.

– Il y est resté combien de temps, dans l’appartement ? voulut-elle savoir.

Christer regarda ses notes.

– Il est arrivé à vingt heures trente-quatre et reparti à vingt et une heures onze. Ça fait… trente-sept minutes.


Au cours des deux heures qui suivirent, trois autres hommes passèrent devant eux pour ensuite s’engouffrer dans l’immeuble. Tous les trois ressortirent au bout d’environ une demi-heure. Christer n’avait identifié qu’un seul d’entre eux, le chef de leur bureau technique.

– Tu crois que ça nous suffit pour entamer des poursuites judiciaires ? s’enquit Petra.

– Je n’en sais fichtrement rien, répondit Christer.

– Peut-être pas, commenta Petra. Mais on trouvera sans doute des preuves irréfutables sur place, même une liste de clients, qui sait ? L’enregistrement vidéo de ce soir devrait nous permettre d’obtenir du procureur un mandat de perquisition. Victoria Ceder m’a semblé très intéressée quand je lui ai parlé de nos fouilles dans le local à ordures.

– À ton avis, il faut qu’on reste jusqu’à quelle heure, lança Christer en jetant un coup d’œil sur sa montre. On a pas mal de matière exploitable déjà.

– Encore un moment. C’est dur d’avoir des images nettes de types, avec leurs bonnets et casquettes enfoncés jusqu’aux oreilles. En plus, il fait noir comme dans un four. Après le prochain, on rentre, d’accord ?

Christer avait maintenant des fourmis dans les jambes. Quelle que soit sa position, il avait mal partout.

C’est alors que ça arriva. Ce qu’il redoutait plus que tout. De loin, déjà, il vit qui il était, l’homme qui contournait le talus de neige à l’entrée du parking et marchait en boitant jusqu’au portail de l’immeuble. Son père.

– Regarde, on n’a pas eu besoin d’attendre longtemps, chuchota Petra. Quelle chance ! Et il ne porte même pas de bonnet. Il me rappelle quelqu’un. Et toi ?

– Difficile à dire à cette distance, mais… non. Je ne le connais pas.

Bengt ouvrit le portail et monta lentement l’escalier en clopinant. Petra resta immobile un instant, enleva un cheveu collé entre ses lèvres et reprit sa caméra.

– Ça va être parfait. Là, il entre dans la cuisine. On le voit même ouvrant son portefeuille. Il a l’air de les connaître, ces types.


Christer, soudain, ouvrit la portière. Petra sursauta.

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Faut que j’aille pisser, dit-il en se précipitant dehors.

Il avança sur le sol enneigé en trébuchant et eut juste le temps de tourner le coin de l’abri à vélos avant de vomir tout le contenu de son estomac contre la paroi verglacée.

 

Magdalena venait d’éteindre la télévision quand son portable sonna. Sur l’écran, le nom de l’interlocuteur : Petter. Elle prit une grande respiration et colla le téléphone à son oreille.

– Salut, c’est moi, dit Petter. Tu m’as répondu.

Son corps fut traversé d’un frisson.

– Oui, tu vois.

Magdalena s’affala sur le canapé et ferma les yeux.

– Qu’est-ce que tu es en train de faire ?

– Rien de spécial. Je regarde la télé.

– Ton boulot t’occupe beaucoup, j’imagine.

– Oh oui. En me réinstallant ici, je ne pensais pas qu’une histoire de meurtre serait ma première grande affaire. Je m’attendais surtout à couvrir les nouvelles locales et faire des enquêtes en ville, au sujet de brioches fourrées, par exemple.

– J’ai beaucoup pensé à toi depuis qu’on s’est croisés dans Kyrkogatan.

Magdalena réfléchit un court instant avant de répondre :

– Moi aussi, j’ai pas mal pensé à toi.

– C’est vrai ?

Petter parut surpris.

– Mais je ne suis pas prête à tout recommencer, dit-elle. Je viens de vivre un divorce et ce n’est pas la grande forme.

– Je comprends, murmura Petter. Mais on pourrait peut-être se voir une fois comme ça, pour parler ? J’ai changé, tu sais.

– Je ne sais pas…

– On aurait pu faire une promenade, par exemple.

Magdalena éclata de rire. Petter n’avait jamais aimé se promener.

– Tu ris, mais je suis sérieux. Je te propose de faire le tour de Värmullen, ou un truc comme ça. Qu’est-ce que tu en penses ?


Magdalena réfléchit. Ils risqueraient fort de croiser des gens qu’ils connaissaient. Mais en même temps…

– Pourquoi pas, dit-elle, un peu surprise de s’entendre prononcer ces mots.

– « Pourquoi pas », ça veut dire que tu veux bien ?

– Oui, je crois.

Mon Dieu, qu’est-ce que je suis en train de faire ?

– Samedi, ça t’irait ?

– Oui, euh… oui, sans problème. Nils sera là, mais je l’enverrai chez Melvin. Il passe le plus clair de son temps chez lui, de toute manière.

– Qui est Melvin ?

– Le fils de Diana et Stefan, leur dernier. Ils sont dans la même classe et toujours fourrés ensemble.

– Alors rendez-vous à midi, sur le pont à côté de Sund ?

– D’accord, balbutia Magdalena.

Après avoir raccroché, elle resta un long moment sur le canapé, les yeux dans le vague et le téléphone contre ses lèvres.

Pourquoi pas ?

 

Incapable de se concentrer, Christer regardait distraitement l’écran de son ordinateur. Il entendit Petra ouvrir l’armurerie pour y entreposer la caméra vidéo, celle-là même où l’on voyait clairement son père en route pour un bordel exploitant des adolescentes. La porte claqua et Petra réactiva le système d’alarme.

– On a fait du bon boulot, dit-elle en passant la tête dans l’entrebâillement de la porte du bureau de son collègue.

– Oui, vraiment, répondit Christer en détachant péniblement son regard de l’écran.

– À vrai dire, j’aurais bien voulu transférer l’enregistrement sur l’ordi et le visionner tout de suite, mais ça sera pour demain. Tu vas rester tard ?

– Non, je finis juste un truc et je rentre.

Petra enfila son bonnet et ses gants en laine polaire. Tout à coup, elle prit un air soucieux.

– Tout va bien, Christer ?

– Oui, euh… je ne sais pas ce que j’ai. J’ai mal partout. La crève, sans doute.


– Ne reste pas trop longtemps, alors. Va te reposer. Et bonne nuit.

Dès qu’il n’entendit plus les pas de Petra dans le couloir, Christer éteignit l’ordinateur, quitta son bureau et alla jusqu’à l’armurerie. Il introduisit vite sa carte dans la serrure et composa le code.

C’est de la folie, se dit-il. Il poussa la porte et se glissa à l’intérieur.

Tout doucement, il souleva le couvercle de la sacoche, prit la caméra et la soupesa dans sa main.

Si quelqu’un me voit, je perds mon boulot.

Il alluma la caméra, trouva l’enregistrement de la soirée et l’effaça en totalité.





    

  
    
      Leonardo est revenu au bout de cinq jours. À ce stade, la brochure sur l’hôtel était en lambeaux à force d’avoir été lue et relue.

Quand je lui ai dit qu’on était toutes les deux d’accord pour y travailler, son visage s’est illuminé. Il m’a secoué la main pendant un bon moment.

– Parfait, a-t-il dit. Mon ami sera très heureux.

J’avais pas mal réfléchi au voyage, comment on allait faire pour y aller et combien ça nous coûterait. On ne possédait pas de grosses sommes d’argent, Ana et moi, et on n’avait pas non plus de passeports.

Leonardo nous a affirmé que ce n’était pas un problème. L’hôtel nous paierait le voyage et les papiers nécessaires, et lui nous aiderait pour les détails pratiques.

Ana ne disait rien.
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Petra Wilander était arrivée une demi-heure plus tôt au bureau pour avoir le temps de préparer une petite séance vidéo dans la salle de conférence pour la réunion du matin. Elle appuyait vigoureusement sur les boutons de la caméra pour faire défiler les séquences enregistrées la veille. En vain.

– C’est pas possible, merde ! Comment ça se fait ?

– Qu’est-ce qui se passe ? Tu as un problème ?

Urban Bratt se tenait dans l’encadrement de la porte.

– La vidéo d’hier soir n’y est plus. On avait toutes les preuves nécessaires, largement. Et là, il n’y a plus rien. Rien !

Urban eut l’air sceptique.

– Tu es sûre d’avoir fait ce qu’il fallait, au niveau de la mise au point ?

Petra regarda Urban fixement.

– Tu insinues que je ne sais pas me servir d’une caméra ? Tu crois que je suis une touriste paumée en voyage organisé qui oublie d’enlever le cache de l’objectif ?

– Écoute, ne le prends pas comme ça, je me demandais, c’est tout.

Sans un mot, Petra passa à côté de son collègue et marcha d’un pas décidé vers le bureau de Christer Berglund.

– Si c’est Christer que tu cherches, il est malade aujourd’hui, dit Urban. Une sorte de grippe ou je ne sais quoi.

Petra s’arrêta net, resta figée deux secondes sur place puis se réfugia dans les toilettes les plus proches.

Je ne dois pas laisser tomber maintenant, pensa-t-elle en passant de l’eau froide sur ses poignets. On tient quelque chose, et je trouverai les preuves. Coûte que coûte.


 

Encore sous le choc de la disparition de la vidéo, Petra n’ouvrit guère la bouche au cours de la réunion. Sa belle énergie de la veille au soir avait disparu. Elle se sentait complètement épuisée. Si elle fermait les yeux, elle s’endormirait illico. Peut-être qu’elle était en train de tomber malade, elle aussi, comme Christer. Et s’il lui avait passé ses microbes ?

– L’enregistrement vidéo n’existe donc plus, constata Sven Munther.

– Eh non, admit Petra, pas très fière.

Elle avait horreur de l’échec.

– C’est malheureux.

– Ça, on peut le dire sans exagérer. On a vu cinq hommes arriver et repartir. Il n’y a aucun doute sur ce qui se passe dans cet appartement.

– Mais il n’existe pas d’images confirmant ces propos.

– Non, soupira-t-elle.

– Vous pourriez y retourner un autre soir, mais étant donné que Christer est malade et qu’on est en retard avec tout le reste, ça serait difficile, dit Munther. Toi et Urban, vous continuerez à exploiter la piste des Volvo aujourd’hui. C’est une priorité à l’heure qu’il est. Mais rassure-toi, Petra, ce n’est pas de ta faute si les images ont disparu. Ce sont des choses qui arrivent.

Munther regarda Petra d’un air résigné mais amical. Tant mieux. Elle avait déjà assez de raisons pour s’en vouloir. Comment expliquer une bourde pareille ?

 

En composant le numéro de la ligne directe de Christer Berglund, Magdalena fredonnait le générique de Dora l’exploratrice. Pourquoi ces chansons inintéressantes des dessins animés lui trottaient-elles dans la tête ? En plus, les mélodies les plus nulles étaient les plus difficiles à se sortir du cerveau.

« Oui, on l’a fait, on l’a fait, on l’a fait. Yeah, we did it… »

Malgré une nuit marquée par un sommeil agité, son moral était au beau fixe. Il y avait longtemps qu’elle ne s’était pas sentie aussi heureuse, et elle savait pourquoi…

Au bout de plusieurs sonneries, une voix lui annonça :


– Vous appelez le poste de Christer Berglund, mais il est souffrant aujourd’hui.

– D’accord. Dans ce cas, pourriez-vous me mettre en contact avec Petra Wilander ?

Nouvelle sonnerie.

– Petra Wilander.

– Ici Magdalena Hansson, du Värmlandsbladet.

– Ah, bonjour. Merci pour le tuyau sur les prostituées.

– Justement, c’est à ce sujet que je vous appelle. J’ai essayé de joindre Berglund, mais il paraît qu’il est malade. En fait, je suis à la recherche d’infos sur le progrès de l’enquête.

– Vous savez ce que je pense des fuites.

– Oui, mais c’est moi qui vous ai mis sur la piste.

– C’est vrai. Alors je vais faire une exception. Mais le sujet est encore très sensible, alors pas une ligne dans votre canard.

– Je vous donne ma parole.

– D’après nos investigations, tout porte à croire que l’appartement en question sert de maison de passe, comme vous l’aviez suspecté.

Magdalena sentit son pouls battre plus vite. Elle ne s’était pas trompée.

– C’est vrai ? dit-elle.

– Oui, mais au niveau des preuves matérielles, nous avons eu quelques problèmes techniques.

– Autrement dit ?

– Ce que je vais vous dire est strictement confidentiel. Je peux compter sur vous ?

– À cent pour cent.

– Nous avons réalisé un enregistrement vidéo qui était parfait dans son genre, mais il a été endommagé et nous sommes obligés de recommencer. Nous ne détenons encore aucune preuve qui tiendrait la route lors d’un procès.

Magdalena poussa un gémissement.

– Je sais, je suis aussi frustrée que vous, dit Petra. Et avant d’avoir obtenu ce qu’il nous faut, rien ne doit filtrer dans vos articles.

– Je comprends. Une de mes théories consiste à croire que la fille de la cave est impliquée dans cette affaire. Qu’en pensez-vous ?


Petra ne dit d’abord rien, puis déclara :

– C’est difficile à dire, bien sûr, mais l’idée n’est pas absurde.

Je ne suis donc pas en plein délire, se dit Magdalena. Petra semble penser comme moi.

– Bon, je ne vous dérange pas plus longtemps. Merci d’avoir répondu à mes questions. Et bonne chance pour la suite de l’enquête.

– Merci, on en a besoin.

 

L’ascenseur s’arrêta au neuvième étage. Petra monta quelques marches, trouva la porte d’entrée de Christer et appuya sur la sonnette. Ils travaillaient ensemble depuis des années, mais elle n’était encore jamais allée chez lui. C’est bizarre, au fond, songea-t-elle.

Tous les deux formaient une bonne équipe, et Petra n’avait jamais eu un collègue aussi sympathique. Mais les heures passées ensemble en mission leur suffisaient. Ni l’un ni l’autre ne ressentait le besoin de se voir en privé.

De l’appartement, aucun bruit ne vint. Petra sonna encore une fois, puis appela à travers la fente à courrier dans la porte.

– Chris ! C’est moi, Petra. Il faut que je te parle. Le film d’hier soir est fichu. Et là, avec Urban, on rend visite à des tas de propriétaires de Volvo innocents.

Elle perçut un faible mouvement à l’intérieur, puis entendit Christer qui toussait.

– Qu’est-ce que tu dis ? Le film est fichu ? C’est pas possible !

Sa voix venait du fond de l’appartement.

– Si. J’en aurais pleuré. Tu imagines le choc ! Et Urban, bien sûr, pense que je ne sais pas utiliser la caméra.

– Ne t’inquiète pas, c’est un gros con. Écoute, je ne vais pas bien du tout. Une gastro carabinée. Je ne t’ouvre pas.

Christer parlait tout lentement, comme si chaque mot le faisait souffrir.

– J’ai essayé de t’appeler. Plusieurs fois.

– Oui, j’ai vu. Je dormais.

Petra avait mal aux doigts à force de tenir ouverte la fente. Elle changea de main et se pencha de nouveau.

– Je me sens vraiment bête, tu vois.


– Ça se comprend, mais ce n’est pas de ta faute. Tu as vérifié si la caméra fonctionne correctement ? On devrait peut-être la donner à réviser.

– Oui, peut-être.

Silence. Petra tenta de casser la tournure singulière que prenait la conversation, et continua sur un ton un peu trop enjoué :

– Allez, mon vieux, faut que tu te remettes. À bientôt !

Elle se redressa et redescendit par l’ascenseur, préoccupée par un sentiment étrange.

 

C’était vendredi soir, et Magdalena et Nils étaient installés sur le canapé sous un plaid avec, entre eux, un panier plein de brioches au chocolat saupoudrées de sucre glace.

En fin d’après-midi, juste après son travail, Magdalena avait emmené son fils à la piscine. Nils savait presque nager maintenant, après le voyage en Inde. En rentrant, ils s’étaient arrêtés pour acheter des hamburgers au snack du coin. Nils avait trouvé qu’ils n’étaient pas aussi bons que les Happy Meal au McDonald, mais ça allait.

À la télévision, ils montraient un petit garçon dans un cirque, assis sur un monocycle, qui jonglait avec trois balles de tennis. À la fin du numéro, le caméraman zooma sur ses parents et sa petite sœur, debout à côté de la scène, l’air très fiers.

– Tu crois que je peux apprendre à faire ça ?

– Si tu t’entraînes beaucoup beaucoup.

Magdalena avait du mal à se concentrer, mais Nils était captivé par l’émission. Elle but une gorgée de Coca acheté en même temps que les hamburgers en gardant un œil sur son ordinateur ouvert à côté d’elle sur le canapé.

Un quart d’heure plus tôt, Petter avait mis à jour son profil sur Facebook en ajoutant : « Petter Björkman attend demain avec impatience. »

Magdalena cliqua sur le bouton « J’aime ». « Magdalena Hansson aime ça. »

Ai-je raison ? se demanda-t-elle. Elle savait que c’était important de finir le travail de deuil après un divorce avant de se lancer dans une nouvelle relation, et ce travail n’était pas terminé, loin de là. En vérité, elle avait laissé le chaos derrière elle et préféré déménager, au lieu de faire le tri et de trouver des réponses à ses questions.

Elle ne supportait plus de penser à ce jour au début de l’année précédente où Ludvig, d’une voix calme et posée, lui avait annoncé qu’il avait rencontré quelqu’un d’autre et qu’il voulait divorcer. Après la période de Noël, le temps était venu pour lui, sembla-t-il, de jouer cartes sur table. Elle aurait préféré une dispute, une vraie scène à la place de ces froides constatations qui la rendaient malade, comme s’ils vivaient dans un monde imaginaire où tout n’était qu’apparence.

Pourquoi lui avait-il acheté des cadeaux coûteux alors qu’il allait la quitter ? Cette superbe montre, était-ce une plaisanterie ? Un symbole dont elle n’aurait pas compris le sens ? Le soir de Noël, ils avaient même fait l’amour. Sans beaucoup d’enthousiasme, c’est vrai, mais quand même. Deux semaines plus tard, Ludvig faisait ses valises et commandait un taxi.

Elle le revoyait encore dans l’entrée, prêt à partir. C’était irréel. Une fois, quand elle était enfant, Magdalena avait découpé une petite balle en caoutchouc avec un couteau de poche et retourné les morceaux à l’envers. Là, c’était la même chose. Comme si son existence se retrouvait sens dessus dessous, totalement chamboulée.

Magdalena sentit ses larmes – ah ! ces satanées larmes – remplir ses yeux. Allez, vas-y, laisse-toi aller, tu finiras bien par t’en remettre, se dit-elle, tout en clignant des yeux. Ensuite, elle avala en une bouchée la plus grosse brioche qui restait.

Elle contempla le profil de son fils en se réjouissant de son comportement ce soir-là : ouvert, communicatif, gentil. La tension d’après le week-end dernier avait fini par disparaître. Quand elle passait la main dans ses cheveux, il ne sursautait plus, lui lançait juste un petit coup d’œil avant de se replonger dans son émission sur le cirque.

Demain, je ferai une promenade, pensa Magdalena. Ce n’est pas plus difficile que ça.

 

Quand Petra rentra, elle était si fatiguée qu’elle aurait pu s’allonger par terre et dormir à même le sol, mais la vue du carrelage étincelant sentant bon le citron, de l’évier impeccablement essuyé et, par-dessus le marché, d’un bouquet de tulipes sur la table de la cuisine lui fit tellement plaisir que toute son énergie revint comme par magie.

On fait des efforts, pensa-t-elle. Tous les deux. On essaie, en tout cas.

Normalement, c’était elle qui aurait dû faire le ménage et acheter des fleurs. Lasse, lui, avait assuré le plus gros du quotidien ces derniers temps, tandis que Petra s’était contentée de s’affaler sur le canapé en rentrant vers huit heures du soir. Bien sûr, dans son magasin, c’était assez calme ces jours-ci, après la bousculade de Noël et les soldes du début de l’année, mais Lasse devait malgré tout être fatigué, lui aussi. Petra essaya d’éloigner son sentiment de culpabilité, mais en vain.

– Bonsoir, maman, je sors.

Dans l’entrée, Petra entendit le bruit d’une fermeture Éclair qu’on remontait.

– Où tu vas, Hannes ?

– Chez Ludde.

– Mais on allait se mettre à table, fit Petra en sortant le gratin mexicain du four.

– Il m’a dit que je pouvais manger chez lui, répondit Hannes en passant la tête dans l’entrebâillement de la porte. Dix heures et demie, comme d’hab ?

– Bon, d’accord. Amuse-toi bien.

La porte d’entrée claqua. Quand Petra vit Hannes dehors passer devant la fenêtre de la cuisine, son cœur se serra. Leur petit garçon, devenu si grand… Plongée dans ses pensées, elle n’entendit même pas Lasse entrer dans la cuisine.

– Si je comprends bien, on n’est que nous deux, dit-il en l’entourant de ses bras.

– Oui, répondit-elle. C’est inespéré. Tu as des nouvelles de Nellie ?

– Non.

– Moi non plus. J’espère qu’elle est bien arrivée là où elle devait aller.

– Bien sûr que oui. Elle allait à Karlstad. C’est pas loin. Il n’y a pas beaucoup de risques.


– Non, mais quand même, dit Petra en passant le saladier à son mari. Tu peux le mettre sur la table, s’il te plaît ?

Petra ramassa le portable à côté du vase à tulipes et appela le numéro de Nellie. Au bout de plusieurs sonneries, le répondeur se déclencha.

« Bonjour, c’est Nellie, je ne suis pas disponible. Laissez un message après le bip. Merci. »

– Coucou, c’est maman. C’est juste pour savoir si tu es bien arrivée. Appelle-moi. Bisous.

Petra prit le plat brûlant d’une main, la corbeille de chips de l’autre, elle alla dans le salon et posa le tout sur la table basse. Ensuite, elle s’assit sur le canapé à côté de Lasse.

Enfin le week-end. Quel bonheur !

Lasse alluma la bougie boule de neige sur la table et déposa plusieurs grosses cuillerées de gratin sur son assiette.

Petra lui lança un regard interrogateur.

– As-tu entendu parler d’un appartement qui sert de bordel ? lui demanda-t-elle.

Lasse ouvrit grands les yeux, la bouche pleine de gratin. Il avala, puis lui dit :

– Où ça ? Ici ? À Hagfors ?

Petra hocha la tête.

– Personne ne m’a parlé d’une chose de ce genre, non. Il faut dire que tout le monde sait avec qui je vis.

– Oui, d’accord, mais tu n’aurais pas entendu courir des bruits à ce sujet ?

– Non, ça ne me dit rien.

Petra s’appuya contre le dossier du canapé. Après quelques bouchées, elle n’eut plus faim. Soudain, elle comprit pourquoi elle n’avait pas cuisiné le plat préféré de Lasse depuis longtemps : c’était une recette beaucoup trop grasse et lourde.

– Comment tu te sens ? demanda Lasse.

– Ça va. Je suis un peu fatiguée.

– Tu ne manges plus rien ?

– Non, je n’ai plus faim. Attends, je vais chercher mon portable, dit-elle en se levant du canapé.

Pas d’appels en absence, pas de messages.


Petra refit le numéro de sa fille, puis retourna s’asseoir sur le canapé en écoutant les sonneries.

« Bonjour, c’est Nellie, je ne suis pas disponible. Laissez un message après le bip. Merci. »

– Nellie, c’est encore moi. Appelle-nous pour qu’on sache si tout va bien. Ou envoie un SMS. Je t’aime.

Lasse repoussa son assiette vide.

– Viens, dit-il en écartant le bras.

Petra se blottit contre son mari, posa la joue sur sa poitrine et ferma les yeux. Quelle semaine pénible.

Soudain, elle sentit que Lasse lâchait son épaule, laissait courir sa main dans son dos et relevait son pull.

– Excuse-moi, mon chéri, mais pas ce soir. Je suis trop fatiguée.

Son mouvement de main s’arrêta net.

– Demain, je te promets, murmura-t-elle, les lèvres contre son tee-shirt.

Lasse ne répondit pas. Elle l’entendit changer de chaîne de télévision.

Trois minutes plus tard, elle dormait à poings fermés.





    

  
    
      Le jour où Leonardo devait venir nous chercher était enfin arrivé. J’avais lavé et repassé mes vêtements aussi soigneusement que possible et mis la brochure sur le dessus du sac. Ana n’avait pas dit un mot de toute la matinée et ça m’a fait de la peine, mais j’étais trop excitée pour tenir compte de son malaise.

La voiture de Leonardo était loin d’être aussi luxueuse que je l’avais imaginé. Elle n’était pas rouillée, non, mais assez petite et pas du tout brillante. En plus, elle était de couleur orange, aussi orange que le fruit.

Après nous avoir installées sur la banquette arrière, Leonardo a sorti nos passeports de la boîte à gants pour nous les faire voir. Sur la photo, j’avais l’air à peu près présentable, mais Ana, avec ses boucles à l’anglaise, était la plus belle, comme d’habitude. J’aurais bien voulu regarder nos passeports un peu plus longtemps, mais Leonardo (en réalité, il ne s’appelait pas comme ça, mais je ne me souviens jamais de son vrai prénom) les a remis vite fait là où il les avait pris en disant que c’était mieux ainsi.

Déjà avant d’avoir quitté Chişinău, j’ai commencé à avoir mal au cœur. La voiture puait le tabac et le soleil tapait sur les vitres. Du côté d’Ana, il faisait sans doute moins chaud, mais son visage était tout pâle.

On a roulé longtemps : toute la journée et toute la soirée. Quand on a eu faim, Leonardo nous a acheté un Coca à chacune dans une station-service. Depuis, je ne peux pas boire du Coca sans avoir la nausée.

Tard le soir, on est arrivés à la frontière polonaise.

Une autre voiture nous attendait. Leonardo nous a dit d’attendre pendant qu’il faisait un tour. On l’a vu parler longtemps avec deux hommes. Ils fumaient et riaient fort. Puis Leonardo est revenu en disant que c’était l’heure de partir. Il a ouvert la boîte à gants et sorti nos passeports, mais au lieu de nous les donner, il les a refilés à l’un des hommes. On ne connaissait pas son nom, à ce moment-là, mais maintenant, oui.

Kosta.
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Le soleil de janvier parvenait tout juste à franchir la fine couche de nuages quand Magdalena, devant la maison de Melvin, essaya d’embrasser son fils.

– Mais arrête, maman, se défendait-il en s’échappant de ses bras.

Magdalena sourit en constatant ce brusque changement. Le petit garçon câlin de ce matin était devenu, en quelques instants, un gros dur de six ans.

– À plus tard, alors, dit-elle aux deux petits bonshommes en combinaison de neige, déjà penchés sur la nouvelle cabane à construire dans le jardin de Melvin.

De l’autre côté de la rue, elle fit un geste de la main à Gunvor, debout devant la fenêtre de sa cuisine, puis se mit à marcher. La neige scintillait sous les rayons d’un soleil pâle, et elle respira l’air agréablement frais, plus du tout glacial comme au début du mois.

Dans quoi je me lance ? songea-t-elle, avant de repousser cette pensée. Je m’en fous. Je fais ce que je veux.

Et Petter était là, tout comme il l’avait dit, appuyé sur la rambarde, en doudoune vert foncé, jean et boots marron. Ses cheveux bruns dépassaient de son bonnet.

Il était beau.

– Salut, glissa-t-elle, tout bas.

Petter, tout heureux, la regarda en plissant les paupières.

– On y va ? Par là ?

Ils se mirent en route sur le sentier étroit. Magdalena l’observait du coin de l’œil, regardait son profil qu’elle connaissait si bien. Le temps avait creusé quelques rides autour de ses yeux, mais il était resté le même. Exactement le même.

Ils marchèrent en silence. Côte à côte.

– Pourquoi es-tu revenue ici ? lâcha-t-il, au bout d’un moment. Je n’y croyais plus du tout.

– Pour être honnête, moi non plus. Mais on apprécie certaines choses différemment quand on en a été séparé pendant un temps. À Stockholm, tout était trop superficiel, trop stressant. On perd le sens de l’essentiel.

Petter éclata de rire.

– Apprécier, superficiel, essentiel… Tu t’exprimes bien, dis donc.

Magdalena avait senti que ces mots paraissaient un peu prétentieux, mais elle n’avait pas eu le temps d’en trouver d’autres.

– Oui, peut-être, dit-elle. C’est comme ça. On s’adapte.

– Je ne te reproche rien, au contraire, c’est juste que ça sonne bizarre.

Le ciel était à présent tout à fait dégagé. Le soleil brillait entre les arbres, traçant des ombres en travers de la route fraîchement déblayée.

– Excellentes conditions pour faire de la trottinette de neige, dit Petter.

– Oh oui. Ça fait très longtemps que je n’en ai pas fait. Et Nils, jamais.

– Si ton fils n’en a jamais fait, il faut que tu lui en achètes une. Celles de Svanströms sont super, très légères. Ou non, attends, je dois en avoir une chez moi, du temps où mes filles étaient petites. Je regarderai.

Petter tendit la main et prit celle de Magdalena. Elle sentit la chaleur à travers son gant.

– Vous vous êtes séparés, dit-il.

Magdalena essaya de ne pas penser à la main de Petter, mais c’était difficile.

– Oui. L’hiver dernier. Mais je suis incapable d’en parler pour l’instant. Ça a été très dur.

– Je comprends. Malin et moi, on s’est quittés il y a quatre ans. Presque cinq, bientôt. Nos filles ne se souviennent de rien. Et Nils, comment il le prend ?


– Le pire, ça a été quand on a quitté la maison où on habitait pour s’installer dans un appartement en ville. Nils s’est retrouvé loin de tous ses copains, il a dû changer d’école et… oui, c’était difficile pour lui. Pour nous deux, en fait.

– Et maintenant ? Il se plaît à Hagfors ?

– Il y a des hauts et des bas. Par moments, son père lui manque terriblement, mais il a beaucoup changé depuis l’automne dernier, il est nettement plus épanoui. D’ailleurs, je le vois à peine, il passe son temps à jouer.

Ils s’approchèrent de l’agglomération près de la rivière Hagälven lorsque Petter, soudain, s’arrêta au bord du chemin. Il se pencha vers Magdalena et l’embrassa, un peu timidement, comme si c’était la première fois. Elle fit un pas en avant, et lui passa les bras autour du cou.

C’était tout simple, et dans l’ordre des choses.

– Laisse-moi te regarder, dit Petter, en fourrant ses gants dans ses poches.

Il posa ses mains nues sur les joues de la jeune femme et, du bout des doigts, caressa doucement son front, ses tempes, ses cheveux.

– Mais tu pleures, murmura Petter en l’attirant vers lui.

Magdalena se réfugia dans ses bras, ferma les yeux, laissant à Petter le soin de garder l’équilibre.

– C’est que je ne supporterais pas qu’on m’abandonne une nouvelle fois, chuchota-t-elle. Je ne m’en remettrais pas.

 

Roy courait en tête sur le sentier tracé par la motoneige. Sa queue enroulée ballottait au rythme de sa course. Petra déprimait et avait espéré qu’une grande promenade lui changerait les idées. Elle n’avait aucune nouvelle de Nellie, et commençait à se faire un sang d’encre. Ce n’était pas dans ses habitudes de rester injoignable aussi longtemps.

C’était plutôt Hannes qui perdait son portable ou oubliait le chargeur. Il était toujours un peu dans la lune, comme disait Lasse. Pas vraiment négligent, mais peu concentré ou, plutôt, franchement distrait. Et en plus, il n’avait pas de bol. Ses crises d’asthme avaient commencé dès l’âge d’un an et demi. Il était devenu allergique aux œufs, avant d’attraper un eczéma nécessitant des applications de pommade matin et soir. À un moment donné, ils avaient cru qu’il était aussi allergique aux animaux à fourrure, mais heureusement ce n’était pas le cas. Sa carrière de hockeyeur sur glace avait été très brève, à sa grande déception. Il n’avait hérité d’aucun talent pour le ski, ni de goût pour la compétition, quelle qu’elle soit.

Il avait quelques bons copains, mais semblait préférer la solitude, pour jouer de la guitare. Dieu sait de qui il tenait ce don.

Nellie a toujours été tout le contraire, pensa Petra, et ça, depuis le début. Autonome, sûre d’elle, persuadée que le monde entier était à ses pieds.

Roy zigzaguait devant elle, il avait dû flairer un animal. Quelques mètres plus loin, les traces d’un élan traversaient le sentier. Petra dut agripper la laisse en cuir des deux mains.

– Non, Roy, il faut attendre l’automne prochain pour courir à la chasse, viens ici, dit-elle en tirant sur son chien qui aboyait de toutes ses forces.

Quand enfin Roy obéit et se tut, Petra essaya de profiter du silence et des rayons de soleil dans un cadre magnifique, mais l’angoisse qui lui nouait l’estomac ne voulait pas lâcher prise.

Bientôt, Nellie va se réveiller et se rendre compte que son portable est déchargé, puis elle va nous appeler et tout rentrera dans l’ordre, se dit Petra. Comme un samedi normal. Elle sera fatiguée et de mauvaise humeur, mais je ne lui dirai rien. Après, quand elle verra que je ne lui en veux pas et que je suis à l’écoute, elle va se détendre et me raconter ce qu’elle a fait hier soir.

Elle sortit son portable et composa le numéro de Nellie une énième fois, mais tomba encore sur sa messagerie.

– Nellie, ma fille chérie, s’il te plaît, donne de tes nouvelles…

Petra fit tomber la neige collée sur ses boots contre la dernière marche du perron avant d’ouvrir la porte. Elle n’avait pas envie d’entrer, mais il faisait plus froid maintenant et cette marche de plus de deux heures l’avait fatiguée, tout comme Roy.

Elle enleva la laisse du chien, qui se secoua et disparut dans la cuisine pour se désaltérer.


– Quelle belle promenade, tu ne trouves pas ? lança-t-elle à Roy qui se roulait en boule dans son panier.

En guise de réponse, le chien poussa un profond soupir de contentement et ferma les yeux.

Assis à la table de la cuisine, Lasse lisait l’Aftonbladet. Petra s’approcha et lui posa la main sur la nuque.

– Qu’est-ce qui se passe dans le monde ? dit-elle en repliant l’étiquette d’entretien usée qui dépassait du tee-shirt.

– Pas grand-chose, à vrai dire, murmura Lasse en tournant une page.

– Nellie n’a pas appelé ? demanda Petra, d’un ton aussi détaché que possible.

Lasse secoua la tête.

Il ne me dit pas de ne pas m’en faire, pensa Petra. Lui aussi est angoissé, mais il ne veut pas le montrer.

Cette découverte la terrorisa.

 

Penché au-dessus de la table, Nils versa trois grosses cuillerées de maïs dans sa coquille à tacos. Puis il ajouta de la tomate, qu’il avait aidé sa mère à couper en morceaux adéquats. C’était sa troisième portion, mais il avait toujours aussi faim. L’air frais, visiblement, lui donnait de l’appétit.

Magdalena, elle, n’avait réussi à avaler que deux ou trois bouchées, et encore, au prix d’un gros effort. Fiévreuse, presque malade, elle sentait toujours le goût des lèvres de Petter sur sa bouche et sa barbe de trois jours contre ses joues.

– Maman !

– Quoi ?

– Tu m’écoutes pas.

– Pardon, mon bonhomme. Qu’est-ce que tu m’as dit ?

– Il n’y a plus de sauce au fromage. Tu en as encore ?

Magdalena se leva, ouvrit le réfrigérateur.

– Oui, tiens, fit-elle en sortant un deuxième pot.

Son portable posé sur la table signala l’arrivée d’un nouveau message. Toute contente, elle attrapa le téléphone, sûre que c’était encore Petter. Mais le numéro affiché était inconnu.

« Te mêle pas de ce qui te regarde pas. On sait où tu habites avec ton petit Chinetoque. Tu ne recevras qu’un seul avertissement. »


Magdalena eut une telle frayeur qu’elle fut prise de vertiges. Elle se laissa tomber sur sa chaise en faisant de son mieux pour cacher son affolement à Nils.

– C’était quoi, maman ?

– Rien d’important, mon amour. Rien de grave, en tout cas.

 

Petra secoua un tee-shirt blanc lavé et séché, le plia, le rangea avec les affaires de Lasse. Les piles terminées pour chaque membre de la famille augmentaient à vue d’œil, tandis que les vêtements propres dans le panier ne semblaient pas diminuer à la même cadence. En ce moment, c’est mon seul loisir, pensa-t-elle. J’y consacre combien d’heures par semaine ?

Derrière le bruit rythmé du lave-linge, elle entendait le son étouffé de la télévision. Tout à coup, Lasse apparut dans l’embrasure de la porte, en survêtement bleu marine et pantoufles.

– Tu comptes passer combien de temps à plier du linge alors qu’on est samedi soir ?

– Je le ferais quand, autrement, à ton avis ? Tu vois bien que je suis loin d’avoir fini !

Le ton de sa voix était plus dur que d’habitude.

– Qu’est-ce que tu veux dire par là ? s’écria Lasse en croisant ses bras sur la poitrine. Tu trouves que je n’en fais pas assez ici ? Je prépare les repas presque tous les jours, en plus des courses et du ménage. Tu m’avais promis de travailler moins, mais on n’a constaté aucun changement, avec les enfants. Moi aussi j’ai un boulot, au cas où tu l’aurais oublié. Pas aussi extraordinaire et important que le tien, peut-être, mais le samedi soir je me repose, si tu permets. Si ça t’amuse de jouer les martyres, c’est ton problème.

Avant que Petra ait eu le temps de répondre, il était reparti.

Elle attrapa un jean et le fit claquer en le secouant très fort.

Merde !

Lasse avait déjà éteint quand Petra entra dans la chambre, mais, en entendant sa respiration, elle sut qu’il ne dormait pas. Sans rallumer, Petra se déshabilla, lança ses vêtements en tas sur la chaise à côté de la table de chevet, posa son portable près d’elle, se glissa sous la couverture et se tourna vers son mari.


– Excuse-moi, dit-elle. Je sais que tu fais beaucoup d’efforts et je l’apprécie. Mais si je suis aussi désagréable, c’est parce que je m’inquiète pour Nellie.

Elle se colla contre son mari et commença à lui caresser la poitrine.

– Lasse ? Excuse-moi.

Enfin il se tourna vers elle.

– Moi aussi je suis inquiet. C’est pour ça que j’ai explosé.

Petra n’avait pas eu le courage de lui poser la question, elle avait essayé de lui cacher son malaise, de peur qu’il ne pût la rassurer. Dans l’obscurité, d’une voix à peine audible, elle lui murmura :

– Pourquoi elle ne donne aucun signe de vie ?

– J’aimerais bien le savoir. Ça ne lui ressemble pas du tout.

Lasse posa la main sur sa joue, la laissa ensuite continuer le long du cou, de l’épaule, des seins. Puis il se pencha pour l’embrasser.

Petra fut surprise d’être soudain submergée d’un désir violent. C’était comme si les vibrations causées par son angoisse physique ne demandaient qu’à changer de fréquence.

 

Dès que Nils fut endormi, Magdalena passa dans toutes les pièces pour baisser les stores. Ensuite, elle vérifia que la porte d’entrée était correctement fermée à clé. Soudain, elle se rendit compte que cette porte, avec ses trois parties vitrées, était très facile à franchir. Il suffirait de casser le verre, d’ouvrir le verrou, et voilà. Et au niveau des fenêtres du sous-sol, c’était pareil, constata-t-elle avec effroi.

Magdalena n’avait jamais été peureuse seule dans sa maison, mais à présent son imagination se mit à galoper. Elle finit par être si paniquée qu’elle ressentait des douleurs dans le corps.

Elle relut le message pour la énième fois. « Te mêle pas de ce qui te regarde pas. On sait où tu habites avec ton petit Chinetoque. Tu ne recevras qu’un seul avertissement. »

Installée sur le canapé, son ordi sur les genoux et un plaid autour des épaules, elle alla sur Eniro.se et tapa le numéro de l’expéditeur du SMS. « Désolé, aucun résultat trouvé. »

Sur Hitta.se, la réponse fut la même. « Numéro inconnu. »


Il faut que je porte plainte, se dit-elle. Je devrais le faire tout de suite, mais…

Soudain, en bas de l’écran, une notification apparut. « Nouveau message de Petter. »

Magdalena cliqua sur Facebook. Dans la fenêtre de « chat », elle découvrit juste un seul mot :

– Salut.

Elle répondit aussitôt :

– Salut à toi.

En attendant la suite, elle mordillait l’ongle de son index.

– Qu’est-ce que tu fais ?

Je suis morte de peur en pensant qu’on peut casser la vitre de la porte et entrer ici sans le moindre problème.

Mais au lieu de ça, elle écrivit :

– Rien de spécial. Nils dort. On a regardé Robinson. Et toi ?

La réponse fut rapide.

– Ici, à peu près même genre de programme. Merci pour cette promenade. Ta présence me rend heureux.

Magdalena sentit le rouge lui monter aux joues. Le curseur clignotait en attendant une réponse.

Je ne devrais pas. C’est risqué…

– J’ai peur.

– De moi ?

– De mes sentiments. Je suis devenue hypersensible, je n’ose plus faire confiance à personne.

– On se protégera mutuellement. Qu’en penses-tu ?

Le curseur clignota.

Avant qu’elle eût le temps de répondre, Petter continua :

– Tu ne te rends pas compte à quel point tu m’as manqué quand tu es partie vivre loin d’ici. On avait tout faux…

Magdalena pensa à ce triste appartement de location du côté de Gullmarsplan, dans la banlieue de Stockholm. Elle avait eu l’impression de flotter en état d’apesanteur, insignifiante et misérable, surtout la nuit quand les idées noires lui trottaient dans la tête. Les soirées après le travail, les week-ends interminables à ne pas savoir comment s’occuper. C’était une fuite, ça aussi, tout comme maintenant, pensa-t-elle.

– Tu es toujours là ?


– Oui, bien sûr.

– J’ai écrit quelque chose de débile ?

– Non, non, je ne sais pas. C’est si rapide. Je ne peux pas…

Magdalena ne termina pas la phrase. Elle se déconnecta, ferma son ordinateur et se pelotonna sous le plaid.
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Petra sortit du lit et avança à tâtons vers la pile de vêtements sur la chaise. Elle enfila le tee-shirt de la veille, prit le jean, le pull en polaire et le portable dans ses mains et se glissa, pieds nus, hors de la chambre.

En faisant le moins de bruit possible, elle ferma la porte.

Il était à peine cinq heures et demie. Elle s’était réveillée en sursaut, sûre d’avoir entendu un bruit, sans trop savoir lequel. Son cœur battait la chamade. Un peu d’air frais me fera du bien, se dit-elle, en sautant dans son jean.

Dans l’entrée, Roy vint à sa rencontre en titubant, tout ensommeillé.

– Tu viens te promener, mon chien ?

Roy remua la queue, lentement, comme s’il voulait lui montrer qu’il n’était pas encore bien réveillé.

– Je vais chercher une paire de chaussettes, et je suis à toi.

Petra alla dans la buanderie où les monceaux de linge n’avaient pas bougé depuis la veille. Puis elle retourna dans l’entrée. Roy l’attendait, le museau collé contre la porte.

Dehors, tout était silencieux, pas un mouvement dans les maisons alentour.

Petra aurait aimé retourner en forêt, mais il faisait encore nuit. Mieux valait rester dans les rues éclairées du quartier.

Elle n’avait pas bien dormi, était restée à moitié en état de veille toute la nuit. La dernière fois qu’elle avait consulté sa montre, il était trois heures quatre minutes. Elle avait beau savoir qu’un SMS l’aurait réveillée immédiatement, elle attrapa son portable dès qu’elle ouvrit les yeux. Toujours rien.


Mon imagination me joue des tours, se dit-elle. Il faut que j’arrête de penser au boulot, aux meurtres, à Hedda Losjö, à tout ça. Si Nellie ne répond pas au téléphone, cela ne veut pas dire qu’elle est morte.

Mais où diable pouvait-elle être ?

 

Le soleil de midi rendait la neige si éblouissante que la petite Hanna Wiik fut obligée de plisser les yeux. Distinguant à peine les traces des skis de son père devant elle, elle rouspéta :

– Papa, attends-moi ! J’y vois rien, avec ce soleil !

– Ça ira mieux tout à l’heure quand tes yeux se seront habitués, dit le père en se retournant. Et quand on arrivera à l’intérieur de la forêt, on sera à l’ombre.

Hanna essaya quelques foulées en diagonale et arriva bientôt à prendre de la vitesse. Ils continuèrent à travers le grand champ d’un blanc éclatant, le père devant, la fille derrière. Toute la semaine, Hanna avait attendu cette sortie de pêche sur la glace avec impatience. Seule avec son père. Sans ses petits frères et sœurs dans les pattes. Quand ils arrivèrent à la descente vers la forêt, elle commença à se servir des bâtons. La glisse était excellente, elle ne se sentait plus fatiguée du tout et flottait sur la neige.

Son père monta en zigzag sur la congère au bord du fossé et continua au milieu des grands bouleaux. Hanna aimait bien cette partie de la forêt. Au printemps, une herbe vert clair poussait dru entre les troncs et, pendant l’été, les moutons avaient le droit de brouter ici.

– Tu crois qu’on attrapera des poissons ? demanda son père.

– J’aimerais au moins en avoir un petit que je donnerais à Vitnos en rentrant, répondit Hanna.

– Il serait content, ce gros patapouf.

– Il n’est pas gros, papa.

– Oh si, il faudra bientôt lui acheter des pilules pour maigrir, dit-il sur un ton taquin.

Ils pénétrèrent dans la forêt. Il n’y avait plus de bouleaux, que des grands pins aux cimes se balançant tout là-haut. Hanna ne les aimait pas. Heureusement que son père était là. Au cas où ils croiseraient des loups.


– Tu vas trop vite, papa, cria-t-elle. Attends-moi !

Pourtant, elle savait qu’elle n’avait rien à craindre. Les loups ne s’approchaient que très rarement de l’homme, mais au début de l’automne ils avaient entendu des hurlements trois soirs de suite.

– Le loup a beaucoup plus peur de toi que toi de lui, avait dit sa mère, pour la rassurer.

Maman ne mentait jamais, mais Hanna avait quand même eu peur. Inquiète, elle regarda autour d’elle en avançant sur ses skis. Au premier coup d’œil, chaque pierre, chaque souche déracinée lui semblait vivante. Sous sa combinaison, son cœur battait la chamade.

Enfin, elle aperçut le lac entre les arbres. Son père était déjà arrivé au bas de la dernière descente vers la surface glacée.

– Attends, cria Hanna de nouveau.

Son père s’arrêta.

– C’est raide, dis donc, dit Hanna en regardant en bas.

– Tu y arriveras facilement. Il faut rester souple au niveau des genoux.

Hanna prit son courage à deux mains. Elle l’avait déjà faite, cette descente. Si seulement elle arrivait à suivre les traces exactement.

– Un, deux et trois, cria-t-elle et elle se lança.

L’air froid lui fit monter les larmes aux yeux.

– Plie les genoux ! hurla son père, mais c’était trop tard. Une souche au milieu de la piste lui fit perdre l’équilibre et elle tomba de tout son long dans la neige. En essayant de se relever, une de ses moufles resta coincée dans la congère.

– J’ai perdu ma moufle ! Viens m’aider. Je n’arrive pas à la retrouver.

– Mais si, tu y arriveras très bien, cria son père pour l’encourager.

Hanna creusa frénétiquement avec l’autre main, et le trou s’agrandissait de plus en plus. Et là, enfin, sa moufle. Mais il y avait quelque chose d’autre, aussi. C’était quoi ?

Une écharpe ? Elle tira dessus, doucement. Lorsqu’elle vit l’oreille bleuie, elle hurla.
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Petra avait mis une nappe propre et fraîchement repassée sur la table de la cuisine et sorti deux mugs pour le café. Assis sur la banquette contre le mur, son mari la suivait des yeux.

– Son car devait arriver à quelle heure, déjà ?

– Dix-sept heures trente-cinq, dit Petra en servant le café.

Hannes entra dans la cuisine et, d’un geste mou, ouvrit le réfrigérateur sans dire un mot.

– Tu veux un peu de café ? lui demanda Petra en remettant la verseuse sur la machine.

– Euh, non.

Après avoir longuement examiné le contenu du frigo, Hannes prit du fromage et du beurre, prépara quatre sandwichs, les posa sur une assiette et remonta dans sa chambre.

Tout à coup, le portable de Petra, dans l’entrée, se mit à émettre un air de Dire Straits. Vite, elle partit en trébuchant vers sa veste accrochée n’importe comment après la promenade.

– Mais zut, où il est ? maugréa-t-elle en cherchant furieusement dans la poche au milieu des sacs à crottes et des vieux biscuits pour chien.

La sonnerie cessa.

Petra le trouva enfin. C’était Sven Munther qui l’avait appelée.

Le portable émit un signal. Nouveau message vocal. Par réflexe, elle appuya sur « Écouter » et colla le téléphone à l’oreille.

– Bonjour Petra, désolé de te déranger un week-end mais il faut que tu viennes d’urgence. Une jeune fille a été retrouvée morte dans la forêt à côté de Gustavsfors. On pense qu’elle a été assassinée. J’ai appelé Folke Dag och Natt – ou le contraire, je sais plus – pour qu’il vienne avec toi. Bratt et moi, on est déjà sur place.

Un frisson glacé lui parcourut l’échine.

Non, pas ça. C’est impossible.

 

Folke Natt och Dag l’attendait devant le commissariat, l’air plutôt content. En temps normal, Petra n’aurait pas fait attention. Ce n’était certainement pas drôle de rester tout le week-end à Hagfors seul dans un petit appartement, mais aujourd’hui sa mine réjouie lui tapait sur les nerfs.

Folke ouvrit la portière côté passager, monta sur le siège en pliant ses longues jambes.

– C’est loin ? s’enquit-il pendant que Petra franchissait les ralentisseurs à deux à l’heure.

– Non, pas très, répondit-elle. Une vingtaine de kilomètres. Je ne sais pas exactement où ils ont trouvé la fille, on appellera Munther ou Bratt quand on sera dans les parages.

– Je n’aurais jamais imaginé ma vie de policier à Hagfors ainsi, expliqua Folke. Je pensais devenir spécialiste en cambriolages et en sanctions pour excès de vitesse, mais pas me retrouver sur deux enquêtes de meurtre en quelques semaines.

Ce qu’il dit est tout à fait normal, pensa Petra, je n’ai aucune raison de me mettre dans tous mes états.

– Non, je comprends. C’est inhabituel pour nous aussi. Tu as dû le remarquer.

Petra, en général, s’occupait consciencieusement des nouveaux stagiaires – elle les aidait à s’adapter, à se sentir à l’aise – mais le meurtre de la fille inconnue, la disparition de Hedda Losjö et l’enquête sur les prostituées lui avaient pris tout son temps. Elle avait à peine échangé quelques phrases avec Folke depuis son arrivée. Pour pouvoir instaurer un ton détendu entre collègues, il lui fallait écarter les pensées qui la terrifiaient.

– Tu habites où ? commença-t-elle.

– J’ai un deux-pièces dans Tranebergsvägen. En fait, c’est juste… là.

Folke lui montra une maison à trois étages, à gauche de la route.


– Pas mal, dit Petra. Il y a une belle clôture.

– Oui, mais ce serait mieux d’avoir une entrée séparée et un escalier privé. (Folke lança un œil vers les rangées de maisons individuelles de l’autre côté du lotissement.) Mais tout était pris. À part ça, ce n’était pas difficile de trouver à me loger.

– Tu connais des gens, ici ?

Folke éclata de rire.

– Non, strictement personne. Un ancien camarade de promo est stagiaire à Karlstad, et on avait prévu de se voir régulièrement, mais on n’en a pas souvent l’occasion. En fin de compte, je passe beaucoup de temps devant l’ordinateur.

Ils passèrent Geijersholm et tournèrent vers Gustavsfors. Des pins morts, tout gris, sur les terrains en friche des deux côtés de la route, s’élevaient droit vers le ciel comme des antennes de télévision.

– Pourquoi ils n’enlèvent pas ces horreurs ? s’étonna Folke. Ils me flanquent la déprime.

– À cause des oiseaux, paraît-il. Certaines espèces ne construisent leurs nids que dans des arbres morts.

Petra voulait que Folke continue de parler, de tout et de rien, pour qu’il n’y ait pas de silences insupportables. Soudain, du coin de l’œil, elle vit qu’il regardait ses mains qui serraient le volant si fort que ses articulations étaient blanches.

– Tout va bien ? fit-il.

Petra prit une profonde respiration.

– Ma fille, qui a dix-sept ans, devait aller voir des amis à Karlstad, mais on est sans nouvelles depuis vendredi. Je sais que ça paraît banal, mais après l’histoire de la fille dans la cave je… On devient facilement parano quand on a des enfants du même âge.

Folke hocha la tête, l’air compatissant.

– Ne t’inquiète pas trop.

Du coup, Petra oublia de ralentir avant la fameuse bifurcation, et la voiture dérapa dangereusement vers la droite de la chaussée.

En arrivant dans le centre-ville, ils aperçurent la voiture de police garée devant l’ancienne épicerie. Urban Bratt les attendait.


– Suivez-moi, je vous montre le chemin, dit-il. C’est à quatre ou cinq kilomètres d’ici. Pas loin de là où l’on a trouvé la fille dans la cave, d’ailleurs. Je vous préviens : celle-ci non plus n’est pas belle à voir.

Petra ferma les yeux.

 

Elle marchait dans la neige profonde derrière Folke et Urban. Un petit sentier s’était déjà formé entre les pins. Au bout d’un demi-kilomètre environ, ils aperçurent des rubans de balisage bicolores. Petra sentit ses forces l’abandonner. Ses jambes étaient prises de crampes, et elle se demandait comment elle allait faire pour arriver au bout.

Folke se retourna, la regarda.

– Comment ça va ? fit-il.

– C’est bon. Je tiens le coup.

Petra s’efforça de respirer normalement, mais Folke avait l’air inquiet.

Derrière les rubans, deux techniciens venus de Torsby étaient penchés sur quelque chose qui ressemblait à un paquet de vêtements, sombre et informe. Sven Munther, visiblement fatigué, vint à leur rencontre en faisant un signe de la main.

Je ne peux pas, se dit Petra. C’est impossible.

Lentement, elle s’approcha du paquet et des dos tournés des techniciens, sans se rendre compte que Folke suivait chacun de ses mouvements.

Quand elle fut à cinq ou six mètres, l’un des hommes s’écarta. Ce n’était pas un être humain qui était couché là, mais un cadavre. Du visage ne restaient que des lambeaux, recouverts de glace. On pouvait à la rigueur distinguer une oreille, et quelques mèches de cheveux ensanglantées.

Des mèches de cheveux brun clair – pas vert vif.

Petra s’agenouilla sur la neige. Elle ne sentit pas les mains de Folke se poser sur ses épaules.

– C’est elle ?

Petra secoua la tête.

– Non.

Elle sanglota.

Munther arriva, fronçant les sourcils.


– Ça va, Wilander ?

Désemparée, Petra s’essuya le visage avec son gant. Jamais elle ne s’était effondrée sur le lieu d’un crime.

– J’étais persuadée que c’était ma fille que j’allais trouver ici, bredouilla-t-elle en essayant de se relever, mais ses jambes refusaient de la porter. On n’a plus de nouvelles d’elle depuis trois jours.

– Pourquoi tu ne m’as pas appelé pour me le dire ? Si j’avais su, je ne t’aurais pas demandé de venir.

Petra s’éclaircit la voix, tenta d’arrêter ses larmes. C’était terriblement gênant de pleurer comme un enfant, à genoux dans la neige, devant son patron.

– Le boulot, c’est le boulot, répondit-elle.

S’appuyant sur les bras de Folke, elle réussit enfin à se mettre debout.

– Peut-être, mais maintenant, prends le reste de la journée pour te reposer. Rentre chez toi, essaie de recontacter ta fille. C’est un ordre. On se verra demain.

Munther se tourna vers Folke.

– Il faut que tu ramènes Wilander chez elle. Après, tu reviendras directement ici.

Folke acquiesça.

– Merci, dit Petra.

Munther la regarda en souriant.

– Prends soin de toi.

Petra et Folke repartirent en silence, se frayant un chemin à travers la neige. Ils entendaient, derrière eux, le bruit que faisaient les techniciens en installant les supports pour les projecteurs. Le crépuscule tombait déjà entre les arbres. Au bout de quelques centaines de mètres, ils croisèrent Linus Saxberg, le journaliste du Länstidningen. Il ouvrit la bouche pour poser une question, mais se ravisa aussitôt. En voyant la tête de Petra, il les laissa passer sans rien dire.

J’ai honte d’être aussi soulagée que ce ne soit pas ma fille à moi qui est morte, mais celle de quelqu’un d’autre, songea Petra. Un jour, je serai punie.

 


L’odeur de brioche remplissait la cuisine et, à cause de la chaleur du four, les vitres étaient couvertes de buée.

Quand le téléphone sonna, Gunvor posa le bol contenant un œuf battu sur le plan de travail, s’essuya les mains sur son tablier et décrocha le combiné du téléphone mural.

– Oui allô ?

– Bonjour, c’est Christer. Papa ne serait pas là, par hasard ?

– Si, si, il est en train de lire le journal. Attends une seconde.

Gunvor posa le téléphone sur le rebord de la fenêtre et alla dans l’entrée.

– Bengt, Christer au téléphone. Tu le prends là-bas ?

– OK.

Gunvor retourna dans la cuisine et raccrocha le combiné.

Son fils avait eu l’air bizarre. La voix éraillée. Et si réservé. Est-il malade ? se demanda-t-elle en badigeonnant à l’œuf les dernières brioches. Par habitude, elle confectionnait toujours la même quantité de pain brioché, à partir d’un litre de lait. Tant pis s’il n’y avait plus personne pour le manger.

– Je vais voir Christer, lança Bengt, de l’entrée.

– Alors tu pourrais lui apporter son linge propre, il est dans le panier à la buanderie.

Pendant que Bengt descendait au sous-sol, Gunvor enfourna la dernière plaque, et prépara un paquet de brioches qu’elle donna à son mari.

– Tiens, donne-lui ça aussi, et embrasse-le de ma part.

En prenant la clé de la voiture dans la boîte à côté de la porte d’entrée, il vit une clé sur un porte-clés en céramique qu’il ne connaissait pas.

– Elle est pour où, celle-ci ? dit-il en la montrant à sa femme.

– C’est celle de Magda. Elle voulait qu’on garde un double chez nous.

Bengt raccrocha la clé en demandant :

– Elle est partie en déplacement ?

– Non, je ne crois pas, elle souhaitait juste la laisser ici au cas où… Mais si elle partait, on n’aurait même pas besoin d’arroser ses fleurs. Elle n’en a pas. Pas de rideaux non plus, d’après ce que j’ai vu. Tu ne trouves pas ça étonnant ?


– Elle n’a pas dû avoir le temps d’en mettre, dit Bengt. Il prit le sac de linge, le paquet de brioches et ouvrit la porte. Ne t’occupe pas trop de ce que font les autres. À tout à l’heure.

Comment ça, ne t’occupe pas, pensa Gunvor. Les gens font ce qu’ils veulent, mais la maison de Magda semble inhabitée. Tout le monde peut le constater.

 

Quand Petra entra dans la cuisine, Lasse, surpris, leva les yeux de son journal.

– Tu es déjà de retour ?

Petra ne dit rien. Quelle question inutile.

– Ça ne va pas ?

Elle se laissa tomber sur la banquette, sans enlever son manteau.

– C’était insupportable. Une jeune fille, allongée dans la neige, partiellement mangée par je ne sais quel animal. Je n’ai pas pu rester. Mais ce n’était pas Nellie.

Elle plaqua les mains sur son front, ferma les yeux.

– Tu pensais vraiment que ç’aurait pu être elle ?

– Comment le savoir ?

Petra se sentait exténuée, vidée de toute énergie. Le seul fait de rester assise, à peu près droite sur la banquette, était une épreuve.

Le téléphone sonna.

Petra fouilla dans la poche du manteau.

Nellie !

Son soulagement se transforma en colère quand elle entendit la voix de sa fille, parfaitement détendue.

– Où diable as-tu été tout le week-end ? hurla-t-elle.

– Mais…

– On s’est fait un sang d’encre, papa et moi. Tu ne comprends pas ça ? Aujourd’hui, dans la forêt, ils ont encore trouvé une jeune fille morte. J’étais persuadée que c’était toi. J’y suis allée, et heureusement…

– Mais maman, j’avais oublié mon chargeur.

– C’est pas une raison ! Tu aurais pu trouver un autre moyen de nous prévenir. Ça ne te ressemble pas, de ne pas donner de nouvelles.


En entendant les sanglots de Nellie, elle retrouva ses esprits.

– Excuse-moi, ma chérie. J’ai eu tellement peur. Où es-tu, maintenant, dans le car ?

– Oui. Vous pouvez venir me chercher ?

– Papa viendra. Tu nous raconteras tout plus tard.

Lasse écoutait tout en fixant sa femme des yeux.

– Ah, celle-là, alors ! s’exclama Petra en posant le téléphone. Elle m’a fait sortir de mes gonds.

Sur ce, elle fondit en larmes.

 

En entendant la sonnette, Christer, assis dans sa cuisine, sursauta. Son père, déjà ? Il avait dû se jeter dans la voiture. En allant ouvrir, Christer ne se sentait pas dans son assiette.

Le sac de linge dans une main et les brioches dans l’autre, Bengt lui lança un coup d’œil surpris.

– Tu es malade ?

– Je ne vais pas très bien, mais je ne suis pas malade. En tout cas, je n’ai rien de contagieux, dit Christer en retournant dans la cuisine.

– Tu as besoin d’aide ? C’est pour ça que tu voulais que je vienne ?

Bengt enleva ses bottes sur le paillasson et suivit son fils.

Christer se rassit sur la chaise de cuisine qu’il n’avait pas quittée depuis le matin. Préoccupé, Bengt le regardait en tirant la chaise d’en face.

– Il t’est arrivé quelque chose ? Tu m’inquiètes.

Christer ne répondit pas. Il poussa vers son père la boîte de pilules sur la table comme une pièce de jeu d’échecs sur un plateau.

– Mes médocs, c’est pas vrai, lança Bengt en ramassant la boîte.

Son fils ne dit toujours rien. Ça le déstabilisa.

– Alors ?

Christer respira à fond.

– Tu sais où je l’ai trouvée, cette boîte ?

– Aucune idée.

– Dans un local à ordures dans Abbortorpsvägen.

Bengt tourna la tête vers la fenêtre, puis regarda de nouveau la petite boîte blanche. Il eut d’abord l’air de vouloir la repousser, mais au final il la serra encore plus fort dans sa main. Son visage était écarlate.

– On fait une enquête sur un bordel clandestin dans un immeuble de cette rue, dit Christer, d’une voix à peine audible. Ta boîte se trouvait dans un sac-poubelle avec un tas de préservatifs usagés. Donc, il n’y a aucun doute, en tout cas pour moi. Pour le procureur non plus, à mon avis.

Bengt ouvrit la bouche pour faire un commentaire, mais la referma aussitôt. Il ne trouva rien à dire.

– En subtilisant une preuve, j’ai commis une grave faute professionnelle. Tu t’en rends compte, je suppose. Si on me découvre, je serai dans un sale pétrin. (Christer ferma les yeux.) Je suis complètement écœuré. Je n’ai pas dormi depuis que je suis tombé sur cette satanée boîte. Mon propre père fréquente des…

Christer n’eut pas la force de terminer la phrase.

Bengt, de l’autre côté de la table, se racla la gorge. Ses rougeurs étaient parties, mais son front luisait.

– Gunvor et moi…

Christer se leva si brusquement que la chaise faillit se renverser derrière lui.

– Tais-toi ! Je ne veux pas que tu parles de maman. Pas un seul mot, tu entends ?

Bengt baissa le regard. Vu d’en haut, il paraît tout petit, pensa Christer, lui qui, en réalité, est grand et fort. Voir son père dans cet état, honteux et gêné, prostré sur sa chaise, l’embarrassait au plus haut point. Malgré ça, il ne put se retenir.

– Tu sais que c’est un crime, non ? C’est pas seulement dégueulasse, c’est puni par la loi.

Bengt ne répondit pas. Il se mit debout, poussa la boîte dans sa poche avec des mouvements saccadés.

Quand il entendit la porte d’entrée se refermer, Christer se cacha le visage dans les mains. Il tremblait de tout son corps.

On ne peut pas dénoncer son propre père, pensa-t-il. C’est impensable.

 

Ernst Losjö posa sur la table basse une assiette de soupe à la tomate, réchauffée directement à partir d’une brique Liebig. En entendant le bruit de ses mouvements, Gabriella ouvrit les yeux.

Il y avait des moments où Ernst lui enviait la facilité avec laquelle elle se réfugiait dans une sorte de léthargie, dès que la réalité devenait trop dure. Elle laissait aux autres le soin de s’occuper des choses pratiques et des décisions à prendre, à lui, surtout. Ses cheveux étaient sales et emmêlés. Ernst avait réussi, il y avait déjà trois ou quatre jours, à lui faire prendre une douche.

– Il faut que tu manges, dit-il.

Avec beaucoup de difficulté, Gabriella se mit en position assise, croisa les jambes en tailleur, tira sa chevelure en arrière et prit l’assiette que son mari lui tendait.

À cet instant, on sonna à la porte.

– J’y vais, dit Ernst en quittant la pièce.

Sur l’escalier, un policier qui lui était inconnu.

– Je m’appelle Urban Bratt, dit le policier en tendant la main. Pourrais-je entrer un moment ?

Ernst recula dans l’entrée.

C’est maintenant. Je le sais.

Sans rien dire, Bratt plongea sa main dans la poche et sortit un objet rose. Un téléphone Nokia avec un petit singe en plastique au bout d’un mince cordon. Le portable de Hedda.

Ernst, en voyant le visage du policier, comprit.

Le temps s’arrêta.





    

  
    
      Je crois que c’est quand on est montées dans la voiture de Kosta que j’ai compris qu’il y avait un truc qui clochait. J’aurais aimé voir le regard d’Ana, pour savoir ce qu’elle en pensait, mais j’étais trop fière pour lui montrer que j’étais morte de peur.

Les deux hommes se sont retournés, nous ont dévisagées, examinées en quelque sorte, avant que Kosta démarre et se mette en route.

Mon cœur battait à tout rompre. Même en sortant la brochure de mon sac, je n’ai ressenti que de l’angoisse. À la fin, je me suis endormie et ne me suis réveillée qu’au moment où la voiture s’est arrêtée devant une maison délabrée. Le soleil se levait derrière une vieille grange vétuste. Plusieurs voitures étaient garées devant.

– On est arrivés en Allemagne ? ai-je bafouillé.

Kosta a éclaté de rire.

– Oui, on est arrivés, a-t-il dit.

Ce n’était pas un hôtel et le rire de Kosta n’allait pas du tout avec la lueur sombre dans ses yeux. Rien ne me paraissait normal. Où étions-nous, au juste ?

Quand ils ont ouvert les portières pour nous faire sortir, je tremblais tellement que mes jambes ont refusé de me porter. Je voulais tenter de partir en courant, mais j’en étais incapable.

Ana, si. Si tu avais vu comme elle a été rapide, grand-mère. Tel un éclair, elle est sortie de la voiture, a traversé la cour pour arriver sur la route. Je ne l’ai jamais vue courir aussi vite.

Kosta s’est lancé à sa poursuite. Malgré tous ses kilos en trop, il avançait très vite sur ses longues jambes et il a fini par rattraper Ana. À une centaine de mètres de la voiture, avec un hurlement, il s’est jeté sur elle et s’est mis à taper sa tête contre le sol.


C’est seulement quand l’autre homme lui a crié qu’il devait arrêter, qu’il l’a lâchée.

Ana était étendue par terre, immobile. J’ai eu peur qu’elle soit morte. Kosta l’a prise sur ses épaules comme un sac de pommes de terre. Sa belle chevelure, pleine de terre et de boue, se balançait de gauche à droite.

L’autre homme m’a poussée devant lui jusqu’à l’intérieur de la maison. Et là, ils nous ont fait des choses, grand-mère, que jamais, jamais, je ne pourrai raconter à personne.
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Magdalena jeta des coups d’œil autour d’elle en allant chercher le journal dans sa boîte aux lettres. Elle s’immobilisa dans la rue, le journal entre les mains, sous le choc.

Hedda Losjö retrouvée morte. Probablement assassinée. La nouvelle faisait la « une » du Värmlandsposten.

Assassinée ? Incroyable. Comment avait-elle fait pour passer à côté, toute la journée de dimanche ? Les nouvelles à la télévision, à la radio ? Elle n’avait pas fait attention.

Magdalena parcourut l’article en laissant ses pieds trouver seuls le chemin pour monter l’escalier.

Deux jeunes filles assassinées dans la région de Gustavsfors en l’espace de quelques semaines. L’une totalement inconnue et l’autre, une ado ordinaire. Que se passait-il ? Il faut que je me ressaisisse, se dit-elle.

 

Sven Munther se plaça devant le tableau blanc, un feutre rouge à la main.

– Mes amis, on a du pain sur la planche. Deux jeunes filles mortes.

En haut du tableau, il dessina deux petits cercles, l’un à côté de l’autre. Dans l’un, il écrivit « Hedda », dans l’autre, un point d’interrogation.

– Deux jeunes filles, environ du même âge. Découvertes toutes deux près de Gustavsfors. L’une habillée, l’autre, nue. L’une portée disparue, l’autre, inconnue.

En dessous de chaque cercle, Munther inscrivit quelques indications quasi illisibles.


– Quel rapport entre les deux ? Et d’ailleurs, est-ce qu’il y en a un, ou pas ?

Le commissaire fit une petite pause, lança un regard à la ronde.

Petra se sentait toujours épuisée après les émotions de la veille. En arrivant ce matin, elle avait refusé de répondre aux questions de Folke et de Munther. Elle avait horreur de la compassion.

Urban, lui, semblait plus en forme que jamais. Christer était toujours en arrêt maladie. Petra n’avait pas envie de chercher à savoir s’il y avait un lien quelconque entre ces deux faits.

– Le corps de Hedda a été envoyé à Linköping, continua Munther, et je pense qu’il faudra pas mal de temps avant d’avoir un rapport d’autopsie complet, compte tenu de ses blessures particulières.

– Mais c’est bien elle, il n’y a aucun doute là-dessus ? voulut savoir Petra.

– Aucun doute. Dans sa poche, elle avait un portable que ses parents ont identifié. En plus, sa doudoune portait une étiquette avec son nom. Un très beau vêtement, d’une grande marque.

– Qui a prévenu les parents ? s’enquit Petra.

– Moi, dit Urban.

– Je vois.

Une annonce de mort ne pourrait jamais être autre chose qu’une annonce de mort, songea Petra. Quelle que soit la manière dont on s’y prend. En même temps, elle ressentait de l’empathie pour le couple Losjö. Et elle aurait aimé avoir Christer à son côté.

Munther s’éclaircit la voix.

– Quant à savoir comment Hedda Losjö a été tuée, c’est difficile de se faire une idée. Son cadavre a été en partie dévoré par un animal : un renard, ou peut-être un loup. Pour les médecins légistes, ça sera un vrai défi.

– Est-ce qu’elle aussi a pu être tuée par une balle ? demanda Petra.

– C’est la question qu’on se pose. Nous avons hâte d’avoir la réponse. Comme je vous l’ai dit, Hedda Losjö avait un portable dans sa poche, déchargé depuis longtemps, mais nous espérons apprendre bientôt ce qu’il contenait. Folke, notre nouveau spécialiste en informatique, a été chargé de cette importante mission.

Folke, un peu gêné, se balançait sur sa chaise.

– Il faut qu’on continue d’interroger les gens dans le coin, dit Munther. Tu t’en occupes, Wilander ?

Petra fit oui de la tête.

– Bon. Maintenant, quitte à employer les grands moyens, il faut qu’on mette la main sur Fredrik Anderberg, conclut Munther.

 

Installée dans son bureau, Magdalena lisait plus en détail l’article, sans photo, paru sur Hedda Losjö. Elle avait été trouvée près de Knon par un homme et sa fille de neuf ans qui faisaient une promenade à ski de fond.

Sven Munther, le commissaire de police, avait, semble-t-il, adopté une position très discrète. Il n’avait pas voulu commenter la théorie selon laquelle les deux meurtres étaient liés, et il fallait s’en tenir aux conclusions du rapport des légistes. Moa Axelsson, de service pendant le week-end, était l’auteur de l’article.

Pauvres parents. Comment pouvait-on trouver des forces pour continuer à vivre après un choc pareil ? Si jamais quelque chose devait arriver à Nils…

Le fils de Barbro s’était suicidé, quelques années plus tôt, et malgré ce malheur elle était toujours là, derrière son comptoir, assumant son travail, s’occupant des tâches quotidiennes, plaisantant même quelquefois. Magdalena ne comprenait pas comment cette femme tenait.

Elle jeta un coup d’œil sur son portable, mais n’avait aucune envie de relire le message menaçant. Il fallait qu’elle le montre à la police.

Elle se leva et enfila sa veste.

– Je vais au commissariat, annonça-t-elle à Barbro en ouvrant la porte d’entrée.

– Une conférence de presse sur le nouveau meurtre ?

– Non, je compte porter plainte pour un message odieux.

 


Au moment où Magdalena s’assit en face de Petra Wilander dans son bureau, son portable sonna.

« Mon amour, ne reste pas sans me donner des nouvelles. Bisous. P. »

Magdalena fit de son mieux pour ne rien laisser paraître, mais, vu l’expression du visage de Petra, c’était raté. Elle effaça en vitesse le message de Petter et ressortit le SMS en question.

– Faites voir, dit Petra en tendant la main pour lui prendre le portable.

– Je suis peut-être idiote, mais j’ai eu très peur, dit Magdalena.

Petra lut le message sur l’écran du téléphone.

– Vous avez une idée de qui pourrait en être l’auteur ? Un ennemi quelconque ?

– Il y quelques jours, il m’est arrivé une chose très désagréable dans Abbortorpsvägen, le soir où j’ai appelé Christer au sujet du supposé bordel clandestin dans un immeuble de cette rue.

Magdalena expliqua comment elle s’était fait agresser en restant dans la cage d’escalier pour observer les allées et venues dans l’appartement.

– On m’a fait une de ces bosses, dit-elle en enlevant son bonnet pour montrer son front à Petra.

– Aïe, dit Petra, l’air soucieux. Il faut faire attention. C’est risqué d’être seul pour espionner dans un cas comme ça. Vous avez porté plainte pour coups et blessures ?

– Non, pas encore.

– Voulez-vous le faire maintenant ?

– Oui, je pense que je devrais. Et l’enquête sur cette affaire, elle avance ?

Petra secoua la tête en se tournant vers son ordinateur et ouvrit la page pour la déposition d’une nouvelle plainte. Elle tapa rapidement les renseignements personnels de Magda, ainsi que les faits concernant le SMS et l’agression. Magdalena s’évertua à donner une description de l’agresseur aussi détaillée que possible.

– On vérifiera tout ça. Mais soyez prudente, désormais.

Magdalena acquiesça et ajouta :

– En ce qui concerne Hedda Losjö…


Petra se passa les doigts sur la bouche comme si elle tirait une fermeture Éclair.

– Demandez à Munther. Il y a une conférence de presse cet après-midi. Je ne pense pas qu’il dira grand-chose, mais maintenant que les journaux ont connaissance des deux meurtres, il sera obligé de lâcher quelques infos.

– Vous savez à quelle heure ?

– Pas avant quatorze heures, à mon avis. Il attend les résultats de l’autopsie. Et ne vous inquiétez pas pour le SMS, si vous y arrivez.

– Je vais essayer, dit Magdalena en se levant de la chaise.

Plus facile à dire qu’à faire, pensa-t-elle en quittant la pièce.

 

– Ils avaient rendez-vous le soir du réveillon de Nouvel An !

Folke Natt och Dag se précipita, sans frapper, dans le bureau de Sven Munther.

Son patron sursauta et quitta des yeux son ordinateur.

– Oh, pardon, dit Folke, soudain conscient de son intrusion intempestive.

– Pas de problème. Tu as l’air d’avoir du nouveau.

– Tu parles ! dit Folke en agitant des feuilles imprimées. Hedda Losjö et Fredrik Anderberg devaient se rencontrer sur un parking le 31 décembre, à trois heures de l’après-midi. Regarde !

Folke passa l’index sur les messages envoyés et reçus, l’un après l’autre, pour montrer à Munther comment ils avaient communiqué.

– Je vous dérange ? demanda Petra, sur le seuil de la porte.

– Non, non, au contraire, dit Munther. Folke a trouvé des renseignements intéressants sur Hedda et Fredrik.

Il fit entrer Petra dans son bureau et la guida dans les messages comme Folke l’avait fait précédemment.

– Eh, dis donc, s’écria-t-elle. Tu te débrouilles comme un chef, Folke.

– Euh… merci.

Petra se tourna vers Munther.

– Est-ce que Fredrik Anderberg est fiché dans la base d’ADN à Linköping ?


– Je serais surpris s’il ne l’était pas. Je les appelle tout de suite.

– Je voulais vous dire que Magdalena Hansson, la journaliste, est venue ici porter plainte pour avoir reçu des menaces par SMS – un message lui annonçant qu’elle et son enfant couraient de graves risques si elle se mêlait de ce qui ne la regardait pas. Elle pense qu’il y a un lien avec l’histoire des prostituées dans le fameux immeuble qui va être démoli. Cette vidéo perdue, c’est trop bête. Zut !

– N’y pense plus, la rassura Munther.

– On devrait y faire une descente, dans cet appart, même si, pour être sérieux, il nous faudrait davantage de preuves, dit Petra. S’il se trouve que c’est le ou les proxénètes qui ont envoyé des menaces à Magdalena, je pense qu’il ne faut pas hésiter. Pour l’instant, on est en attente. Anderberg est introuvable et les résultats de Linköping, à mon avis, n’arriveront pas avant midi.

– Tu as raison, dit Munther. J’appelle le procureur. Préviens Bratt. Il faut qu’il vienne avec nous.

 

En arrivant à son bureau, Magdalena ne se sentait pas très à l’aise, mais du moins elle avait fait ce qu’il fallait. Dès qu’elle serait un peu tranquille, elle commanderait une nouvelle porte d’entrée.

Elle enleva sa veste, sortit son portable et relut encore une fois :

« Mon amour, ne reste pas sans me donner des nouvelles. Bisous. P. »

Elle répondit :

« Je suis là. Mais il faut que je réfléchisse. »

En allant à la kitchenette pour se préparer un grand café, elle tenta de rassembler ses pensées et de faire un plan pour sa journée de travail. En attendant la conférence de presse de l’après-midi, elle pourrait faire un tour en ville pour savoir si les meurtres avaient créé une psychose. Il y avait de quoi. Deux jeunes filles mortes, ce n’était pas rien.

Revenue dans son bureau avec sa tasse de café, elle ouvrit sa sacoche, sortit son appareil photo et l’alluma. La batterie était presque à plat. Avec des gestes rapides, elle la dégagea et la remplaça par une neuve.

Son téléphone émit un bip.

« T’as pas intérêt à prévenir la police, pétasse. »

Magdalena fixa le message, terrorisée.

Ah non, pas ça…

Vite, comme si c’était une question de secondes, elle se tourna vers l’écran de l’ordinateur et chercha la Secur, la société qui vendait les portes blindées qui l’intéressaient. Tant pis si Barbro l’entendait passer des coups de fil privés aux heures de travail. À cet instant, ça lui était complètement égal.

 

Sonya se réveilla en sursaut quand Kosta ouvrit violemment la porte de la chambre en vociférant :

– Debout ! Habillez-vous et prenez vos affaires. Tout le monde !

Lentement, Sonya s’assit dans le lit et le dévisagea.

Qu’est-ce qu’il disait ? Quelle heure était-il ?

– Vous êtes bouchées ? Levez-vous, j’ai dit !

Kosta entra dans la pièce, arracha sa couverture. Le froid lui donna la chair de poule. Elle s’accroupit.

– Magne-toi le cul ! hurla-t-il.

Les autres filles, dont Sonya connaissait encore à peine les noms – Dasha, Aljona et Jekaterina, quelque chose comme ça – étaient déjà en train d’enfiler leurs vêtements et de fourrer le reste dans des sacs en plastique.

Qu’est-ce qui se passait ? Ils partaient ? Mais où ?

Sonya avait enfin réussi à mettre son pantalon. Au moment où elle enfilait son tee-shirt à manches longues, Sergej ouvrit la porte et jeta leurs vestes et chaussures par terre.

Ana, comment pourras-tu me retrouver maintenant ?

 

Le parking devant l’immeuble à Abbortorpsvägen était vide lorsque Petra Wilander, Sven Munther, Urban Bratt et Folke Natt och Dag se précipitèrent vers le numéro 12. Pour éviter d’être vus des fenêtres, ils avaient garé les voitures à une centaine de mètres.

– C’est là, au premier, dit Petra en pointant le doigt.


– Quel endroit charmant, s’exclama Folke. Vraiment.

Discrètement, ils se glissèrent par la porte d’entrée, montèrent les escaliers, appuyèrent sur la sonnette. Aucune réaction. Nouveau coup de sonnette, plus long, cette fois. Toujours rien. Pas le moindre bruit à l’intérieur de l’appartement.

– Police ! cria Munther. Ouvrez !

Silence total.

– Bon, on n’a pas le choix, faut employer les grands moyens, trancha le commissaire.

De gros éclats de bois se détachèrent du chambranle quand Urban, à la manière d’un professionnel, força la serrure et poussa la porte.
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– C’est pas possible, dit Petra en passant d’une pièce à l’autre dans l’appartement vide.

Le salon était équipé d’un vieux canapé Manchester, de deux lits en pin et d’un petit téléviseur posé sur une caisse en plastique rouge retournée. Dans une chambre, deux autres lits du même modèle et deux matelas rayés posés directement sur le sol. Dans la plus petite chambre, juste un lit sans draps et un rouleau d’essuie-tout sur une table basse noire.

Petra jeta des coups d’œil sous les lits, ouvrit la porte de la salle de bains. Personne.

– On les a loupés de peu, lança Munther de la cuisine. La cafetière est encore chaude.

– Venez voir ici, dit Folke en écartant les bords d’un sac en plastique.

Au fond du sac, un fouet en cuir noir et deux godemichés.

– Je l’ai trouvé au fond de la penderie, expliqua-t-il.

– Bon, eh bien, je pense qu’il n’y a aucun doute sur les activités qui ont eu lieu ici, conclut Munther. J’appelle les techniciens, pour qu’ils s’occupent des empreintes digitales et autres indices. Et il faut qu’on vérifie le nom du locataire des lieux. Qui est G. Lind ?

Petra s’adossa contre le mur de la cuisine en soupirant.

– Où est-ce qu’ils ont pu partir ? Et qui les a prévenus de notre visite ? S’ils se sont éclipsés juste à temps, ce n’est pas un hasard…

 

– Tout d’abord, bienvenue à cette petite conférence de presse, commença Sven Munther en lançant un regard aux journalistes qui se pressaient autour de la table de réunion. Je suis très heureux de vous voir, même si je n’ai pas grand-chose à vous dire.

Magdalena avait atterri entre une journaliste d’un quotidien du soir et un reporter de la chaîne TV4. Linus Saxberg, quant à lui, s’était assis à l’autre bout de la table.

– Résumons : deux jeunes filles ont donc été trouvées mortes près de Gustavsfors, continua Munther. Étant donné que nous n’avons pas encore le résultat de l’autopsie de la deuxième, il serait prématuré de tirer des conclusions pour l’instant. C’est pourquoi je vous demande plutôt de me poser des questions, auxquelles je répondrai de mon mieux.

La journaliste du quotidien du soir leva vite la main.

– Pensez-vous avoir affaire à un tueur en série ?

– Au premier abord, les deux cas ne se ressemblent pas, répondit Munther. Sinon que les deux filles avaient le même âge et ont été trouvées pas très loin l’une de l’autre. En ce qui concerne Hedda Losjö, nous ne savons même pas si sa mort est naturelle, accidentelle ou si elle a été tuée.

– La première fille avait été victime d’abus sexuels, intervint Linus Saxberg. Est-ce le cas aussi pour Hedda Losjö ?

– Impossible de le savoir à l’heure qu’il est.

– Existe-t-il des indications qui pointent dans ce sens ?

– Non.

Magdalena s’éclaircit la voix avant que Linus ait le temps de poser une nouvelle question.

– Soupçonnez-vous quelqu’un ? demanda-t-elle.

– Dans le cas de Hedda Losjö, oui.

Les autres journalistes se réveillèrent, tout à coup.

– Qui ? dit Linus Saxberg.

– Malheureusement, je ne peux pas répondre à cette question.

– Sur quels indices sont basés vos soupçons ? s’enquit la journaliste du quotidien du soir.

– Là non plus, je ne peux rien dire.

Magdalena commença à se sentir énervée. Quel intérêt d’être là, si Munther ne pouvait leur lâcher que des miettes ? De toute évidence, elle n’était pas la seule dans la salle à se faire cette réflexion. Deux ou trois minutes et quelques réponses floues plus tard, Sven Munther leva la séance et accompagna les reporters de télévision dehors pour des interviews individuelles devant le commissariat.

Magdalena remit dans son sac son bloc-notes presque vierge et enfila sa veste.

 

Pour une fois, Petra sortit du commissariat par la porte principale au lieu d’emprunter l’entrée du personnel à l’arrière du bâtiment, avec l’intention de se rendre dans les bureaux du Service des logements municipaux. Un coup de fil aurait fait l’affaire, mais elle avait envie de prendre l’air.

Son mal de tête avait repris de plus belle et, même après deux comprimés de paracétamol, elle souffrait toujours autant.

Elle fit un petit signe à Munther, qui se trouvait devant le mur portant la plaque du commissariat, un micro sous le menton, puis elle se mit à zigzaguer entre les voitures sur le parking de la mairie, à côté. Elle marcha lentement, baissant les épaules pour se relaxer.

– Le Service des logements se trouve au premier, au bout du couloir, expliqua le préposé à l’accueil en lui indiquant l’escalier.

Petra le remercia, passa dans le vestibule en brique rouge éclairé par des spots, monta l’escalier, tourna à gauche. À côté d’une photocopieuse de taille imposante se trouvait une grande vitrine exposant des couteaux réalisés à la main, sans doute par un artisan local.

La porte du bureau qu’elle cherchait était ouverte. Un homme en chemise à carreaux et aux cheveux pâles et clairsemés lui lança un coup d’œil par-dessus ses lunettes.

– Oui ?

– Bonjour, je suis Petra Wilander et je viens de la police, dit-elle en tendant la main.

– Moi, c’est Thorbjörn Hermansson.

Sa main était flasque. Pas comme un poisson mort, mais presque.

– En quoi puis-je vous être utile ?

Il a l’air d’avoir subi un lavage à trop haute température qui lui a fait perdre toute couleur, songea Petra en regardant ses doigts blancs. Elle lui expliqua brièvement qu’une enquête policière était en cours dans un immeuble à Abbortorpsvägen et lui dit qu’elle avait besoin de savoir le nom d’un des locataires.

– Appartement 1132, au premier étage du numéro 12, continua-t-elle en s’asseyant dans le fauteuil visiteur.

– Quel genre d’enquête ?

– Je ne peux pas vous en parler, malheureusement.

– Ah bon, dit Hermansson en pinçant les lèvres.

Il fit pivoter sa chaise vers l’étagère derrière lui et passa lentement son long index au dos des documents. Au bout de la rangée, il trouva celui qu’il cherchait et le posa sur le bureau.

En attendant, Petra enleva son bonnet. Visiblement, Hermansson était quelqu’un qui prenait son temps.

– 1132, vous m’avez dit. Voici le contrat. Depuis six mois, c’est loué au nom d’un certain Soran.

– Bien. Il me faudrait une copie.

Hermansson hocha la tête et sortit de la pièce.

À son retour, Petra lut rapidement les deux pages du contrat et constata qu’il n’y avait ni numéro de carte d’identité, ni coordonnées téléphoniques.

– Le numéro d’identité est obligatoire, non ? demanda-t-elle.

Thorbjörn Hermansson vira écarlate.

– C’est pas marqué ?

– Non. Je croyais que vous étiez très scrupuleux pour ces choses-là.

– Nous le sommes. Toujours. Il doit y avoir une erreur.

Petra le dévisagea. Il baissa le regard.

– Sur la porte de l’appartement, il est écrit G. Lind. Savez-vous s’il s’agit d’une sous-location ?

Hermansson secoua la tête.

– Non. Nous n’en savons rien, dit-il en plaquant ses cheveux en arrière et en tirant sur ses manches de chemise.

Qu’est-ce qu’il a ? songea Petra.

– Je déteste découvrir des fautes dans mes papiers, dit-il, comme s’il avait lu dans ses pensées.

Petra prit un air interrogateur.

– Au printemps dernier, j’ai eu une légère attaque. Je suis tombé de ma chaise en prenant mon petit déjeuner et, à mon réveil, une semaine plus tard, je n’avais aucun souvenir de ce qui s’était passé. J’étais à l’hôpital de Karlstad. Les médecins m’ont dit que j’avais eu de la chance, et je me suis vite rétabli. J’ai pu retourner au bureau au début de l’automne. Mais je ne sais pas si je fonctionne aussi bien qu’avant, je fais sans arrêt des erreurs. Mais si j’en parle, on me déclarera sûrement inapte au travail, et ça, je ne le supporterais pas. Excusez-moi de vous raconter ma vie, et s’il vous plaît, ne dites rien à mon chef.

– D’accord, dit Petra, un peu hésitante. Mais j’ai besoin de vous pour une autre chose aussi. J’aimerais savoir comment est payé le loyer, c’est-à-dire de quel compte en banque il provient.

Hermansson remit le dossier sur l’étagère et consulta son écran d’ordinateur. Avant de commencer à pianoter sur le clavier, il plaqua de nouveau ses cheveux avec la main.

– Le loyer ne vient pas d’un compte, en fait, il est versé en liquide à la banque le 30 de chaque mois, dit-il après plusieurs minutes de recherches. Avec une ponctualité infaillible. Mais le nom du payeur n’apparaît pas.

– Une banque ici à Hagfors ?

– Ça dépend, d’après ce que je vois. Parfois ici, parfois à Munkfors ou à Filipstad. Je peux imprimer le document, si vous le souhaitez.

– Ça serait parfait, dit Petra avec un sourire las. (Son mal de tête ne lui laissait aucun répit.) Oui, il faut que je vous dise aussi que la porte d’entrée est cassée.

– Ah bon. Mais l’immeuble sera démoli d’ici quelques mois, alors ça n’a plus d’importance, à mon avis.

Sur une étagère, une imprimante se mit à ronronner.

– Merci de votre aide, fit Petra.

 

Dans la salle à manger du commissariat, Sven Munther était assis, seul, devant une boîte repas rose et un journal déplié sur la table. Le calme après la tempête.

Petra ouvrit le frigo, trouva sa barquette de poulet au curry, la glissa dans le four à micro-ondes. Pendant que son plat tournait, elle s’appuya contre l’évier et se massa les tempes.

– Mal à la tête ? demanda Munther.

– Oui, mais ça va aller, dit-elle en clignant des paupières.


En réalité, la douleur lancinante avait pris le dessus et elle n’avait même pas envie de manger.

– Comment ça s’est passé au Service des logements ?

Petra raconta l’histoire du contrat de location incomplet et du loyer payé de manière anonyme.

– Tu connais un certain Thorbjörn Hermansson ? demanda-t-elle en ouvrant le four. Un employé au Service des logements ?

Munther, en réfléchissant, plissa les paupières, comme s’il voulait fixer un point sur le mur devant lui.

– Le nom me dit quelque chose, mais je ne vois pas qui c’est.

Petra s’installa en face de son patron. L’odeur de curry lui donna la nausée, mais elle décida de faire un effort et piqua un morceau de poulet avec sa fourchette.

– Il était bizarre, dit-elle. On aurait dit un personnage dans un film de Martin Beck, tu sais, le genre de type solitaire et étrange qu’on voit au début, sous un réverbère avec son chien, pour faire croire que c’est lui le meurtrier. Ensuite, il a mal réagi quand je lui ai fait remarquer qu’il manquait des renseignements importants dans le contrat, en l’occurrence le numéro d’identité et les coordonnées du locataire. Il était confus et m’a expliqué qu’il avait un problème de mémoire depuis une attaque cérébrale.

Petra posa sa fourchette. Des gouttes de sueur perlaient sur sa lèvre supérieure.

– En effet, c’est un peu curieux, commenta Munther. Mais dis-moi, tu es toute pâlotte. Tu n’es pas malade, au moins ?

– Non, ce n’est rien. Enfin, quoi qu’il en soit, on n’a rien à se mettre sous la dent de ce côté-là. (Petra prit une serviette en papier aux motifs du Père Noël et s’essuya vite la bouche.) C’est désespérant.

– Oui, c’est vrai. Il faut suspendre l’enquête sur les prostituées et se concentrer sur les meurtres.

Munther eut l’air presque soulagé. Il doit avoir peur pour nous, pensa Petra, peur que ses troupes soient débordées.

– Mais Petra, si tu en as besoin, n’hésite pas à rentrer chez toi pour te reposer.

– Ça ira, répondit Petra, la gorge nouée.

 


Magdalena ferma les yeux à moitié et relut son texte sur la peur dans la ville. Quel amalgame nullissime, se dit-elle en rangeant le document sur la pile de nouvelles fraîches.

Elle ouvrit un nouveau document pour s’attaquer au compte rendu de la conférence de presse. Mais par où commencer ? Ses notes ne contenaient aucune information autre que celle qui faisait état du désarroi de la police, et cela était tout sauf un scoop.

Sa montre affichait cinq heures moins dix. Il lui faudrait rédiger ce texte à la maison. Mais d’abord un coup de fil à Munther.

– Vous avez de la chance, je m’apprêtais à rentrer chez moi, dit-il. Comment allez-vous ? Wilander m’a parlé de votre SMS anonyme.

– Ça peut aller, merci.

– Tant mieux, tant mieux. Ne vous en faites pas trop. Mais c’est désagréable, je le reconnais.

– Contentez-vous d’enfermer ces individus et de libérer les pauvres esclaves. Ne vous inquiétez pas pour moi.

Munther bredouilla quelque chose à l’autre bout du fil.

– En fait, ce n’est pas pour ça que je vous appelle, continua Magdalena. J’aurais voulu en savoir un peu plus sur Hedda Losjö.

– Ah, je m’en doutais. Mais comme je vous l’ai dit tout à l’heure lors de la conférence, on ne sait presque rien.

– Il paraît qu’elle a été grignotée par un animal. Vous confirmez ?

– Oui. Mais n’en parlez pas dans votre article. Pensez à ses…

Munther se tut soudainement. Après un moment d’interruption, elle entendit un « Merci » presque inaudible.

– Vous êtes toujours là ? demanda Munther.

– Bien sûr.

– Devinez ce que je viens de recevoir : le rapport préliminaire de l’Institut médico-légal à Linköping.

Magdalena retint son souffle.

– Ils disent que Hedda a été étranglée.

– Étranglée ?

Si Sven Munther avait été à côté d’elle, Magdalena l’aurait embrassé, sans hésiter.


– Ça en a tout l’air. Mais je ne vous dis rien de plus pour l’instant. On va lire le rapport à tête reposée, puis décider comment poursuivre l’enquête.

– Spontanément, que diriez-vous ? C’est le même meurtrier ?

– La spontanéité n’est pas mon fort. Donc, pas de commentaires, ma chère Magdalena. Et surtout, ne mentionnez pas mon nom dans le journal de demain.

 

Hors d’haleine, Nils ressortit du nuage de mousse dans la baignoire, ses cheveux noirs collés et son visage tout mouillé.

– Combien de secondes ? dit-il, essoufflé, en s’essuyant avec les mains.

Assise sur un tabouret à côté, Magdalena consulta sa montre avec beaucoup de sérieux.

– Quatre.

– Alors encore une fois. Je veux battre mon record. Dis À vos marques, prêts, partez, maman.

– D’accord. J’y vais ?

Nils hocha énergiquement la tête.

Magdalena prononça les mots magiques.

Le petit garçon remplit d’air ses joues et disparut sous la mousse. De la vapeur montait de la baignoire et la glace au-dessus du lavabo était couverte de buée. Nils refit surface à la cinquième seconde.

– Combien de secondes ? Dis-moi vite !

– Cinq !

– J’ai battu mon record ! hurla Nils, radieux. De la mousse lui rentrait dans la bouche, mais il n’y fit pas attention.

– Bravo !

Magdalena essayait d’entrer dans le jeu de son fils. D’abord, il avait voulu qu’elle se mette dans la peau d’un maître nageur qui va lui donner différentes consignes : nager comme un poisson, faire des bulles dans l’eau en soufflant par la bouche, toucher le fond de la baignoire avec le nez. Et le summum de l’amusement était de rester sous l’eau en apnée le plus longtemps possible.

D’habitude, Magdalena n’aimait pas trop ces jeux de rôles, mais ce soir c’était agréable de se changer les idées.


« T’as pas intérêt à prévenir la police, pétasse. »

Renseignements pris, le délai de livraison de la nouvelle porte se trouvait être de quinze jours. Deux semaines. Une éternité.

Hedda Losjö avait été étranglée.

En voyant le visage joyeux de Nils qui riait aux éclats, elle eut tout à coup mauvaise conscience.

Il faut que je m’améliore, songea-t-elle, en prenant le temps d’être vraiment à l’écoute. Le divorce et les deux déménagements avaient eu un effet négatif sur la relation mère-fils. Depuis un an, elle savait qu’elle n’avait pas été très présente mentalement. Mais ça va changer, maintenant, se promit-elle.

Juste au moment où Nils était prêt pour une autre tentative de plongée, son portable sonna.

– Tu n’as qu’à rester encore un peu dans ton bain, il faut que j’aille répondre.

Elle frissonna en sortant de la salle de bains surchauffée. En allant vers la cuisine, elle prit le châle crocheté laissé sur l’accoudoir du canapé.

C’était Petter.

– Salut, dit-elle en coinçant le téléphone entre joue et épaule pendant qu’elle enroulait le châle autour d’elle.

– Je te dérange ?

Dis-moi si je te dérange,

dit-il en entrant,

et je repartirai aussitôt.

Non seulement tu me déranges,

répondis-je,

tu bouleverses toute mon existence.

Sois le bienvenu.



Le vieux poème en prose d’Eeva Kilpi lui vint en mémoire, surgi de nulle part. Quand l’avait-elle lu pour la dernière fois ?

– Non, pas du tout, répondit Magdalena en s’asseyant à la table de la cuisine.

– C’est sûr ?

– Sûr et certain. Nils est dans son bain. Il vient de battre son record de plongée en apnée. Cinq secondes.


– Pas mal, dis donc. Petter eut un rire réservé, presque timide. Écoute-moi, j’en ai pour deux secondes. Tu veux bien venir dîner chez moi samedi ?

Magdalena fut médusée. Dîner ? Était-ce vraiment une bonne idée ?

– Réfléchis-y, continua-t-il, embarrassé. En même temps que tout le reste qui trotte dans ta tête.

Magdalena ferma les yeux.

– Tu es là ? dit Petter.

– Oui, oui, bien sûr. J’accepte ton invitation. Avec plaisir. Nils va chez son père ce week-end.

– J’en suis heureux, dit Petter, un peu plus sûr de lui. Je sais que tu as beaucoup à faire à cette heure-ci, alors je te laisse. À bientôt.

Magdalena lui dit au revoir et raccrocha en souriant. Samedi.

Soudain, elle entendit un bruit. Comme si quelque chose était tombé. Elle sursauta, regarda autour d’elle. Le bruit était venu d’en bas. De la cave. Un carton de déménagement qui s’était renversé ? Impossible. Pas tout seul.

La peur la saisit si fort qu’elle en avait les oreilles bouchées.

Y avait-il quelqu’un dans la maison ?

De là où elle était assise, Magdalena pouvait voir la porte de la cave, qui donnait dans l’entrée. Bientôt, on baissera la poignée, se dit-elle. Bientôt, cet homme, ce fou, entrera ici par cette porte.

Mais rien ne se passa. Il n’y eut pas non plus d’autres bruits.

– Maman !

Magdalena s’éclaircit la gorge, mais n’eut pas le temps de répondre.

– Mamaaan ! Je veux sortir du bain !

Elle se leva. Ses jambes étaient raides. En allant dans la salle de bains, elle évita de passer devant la porte de la cave, faisant le tour par le salon.

C’est mon imagination, se dit-elle. Je me fais peur toute seule. Voilà.

 

Petra frappa doucement à la chambre de Nellie. En attendant que sa fille veuille bien lui répondre, elle scruta, exaspérée, les vieilles marques de colle provenant des images et photos dont Nellie avait tapissé sa porte. Elles n’y étaient plus, mais la peinture était fichue. Il faudrait faire quelque chose, un jour, quand ils auraient le temps…

En l’absence de réponse, Petra frappa à nouveau, un peu plus fort cette fois.

– Oui ?

La voix de Nellie, derrière la porte, semblait fatiguée. Petra ouvrit doucement, en essayant de sourire et de paraître détendue.

– Je peux entrer quelques minutes ?

– Oui, viens, dit Nellie. Elle ferma son ordi et s’adossa au mur.

Petra s’assit sur la chaise libre.

– On n’a pas vraiment eu le temps de parler de ce week-end.

– Excuse-moi de ne pas avoir téléphoné. Je reconnais que c’était idiot.

– N’en parlons plus, dit Petra. Maintenant, tu es là et tout va bien. Vous vous êtes bien amusés ?

– Oui.

Nellie tira sur ses doigts, un par un, pour faire craquer les articulations.

– Qu’est-ce que vous avez fait ?

– Rien de spécial.

– Et malgré ça, tu n’avais pas le temps de nous téléphoner ?

– C’est un interrogatoire de police, ou quoi ? lança Nellie d’un air renfrogné.

Qu’est-ce qu’elle avait ? Ce n’était quand même pas le bout du monde de répondre à une question simple et normale ?

– Alors vous n’avez rien fait de tout le week-end ?

– C’est à peu près ça.

Nellie recommença à faire craquer ses doigts, mais cette fois ça fit moins de bruit.

Petra se dit que la conversation était finie. Elle se leva, tout en regardant sa fille d’un air suppliant dans l’espoir de l’entendre prononcer encore quelques mots. En vain. Nellie prit son portable, le posa sur ses genoux et ouvrit le capot.

– N’éteins pas trop tard, dit Petra en fermant la porte derrière elle.

 


Dès que Nils fut endormi, Magdalena se mit à chercher, partout dans la maison, une clé qui s’adapterait à la porte de la cave. Mais elle n’en trouva qu’une seule : celle de la petite chambre à l’est, destinée à devenir un jour une chambre d’amis. Cette clé ouvrait toutes les chambres, mais pas la porte de la cave.

Il faut que je me calme, se dit-elle. Absolument. Sinon, je vais finir par inquiéter Nils.

Mais avant de monter se coucher, elle ne put s’empêcher de pousser des chaises sous les poignées de la porte d’entrée et de la cave.

Nils dormait sur le dos, les bras au-dessus de la tête et la bouche ouverte.

Il a l’air tranquille, songea Magdalena. Et terriblement vulnérable.

Puis, comme poussée par son instinct, elle alla chercher sa couette dans sa chambre, retourna auprès de Nils, le poussa un tout petit peu et s’allongea à côté de lui.
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Petra posa une tasse de café sur le bureau de Christer. Elle avait toujours mal à la tête, mais moins que la veille.

– Heureusement que tu es revenu, dit-elle en s’appuyant contre l’encadrement de la porte. Tu m’as manqué.

Christer but une gorgée.

– Oui, de retour au guêpier, répondit-il en fixant longuement le contenu de sa tasse.

Il n’avait pas encore l’air bien en forme.

– Est-ce vrai ce que dit le Värmlandsbladet ce matin ? Que Hedda Losjö a été étranglée ?

– Oui, dit Petra. Le rapport préliminaire est arrivé hier après-midi. Mais la fuite ne vient pas de moi, je te le jure.

Elle leva la main en un geste de défense exagéré, pour essayer de détendre l’atmosphère.

Comme Christer ne dit rien et ne faisait que continuer de regarder le fond de sa tasse, Petra poursuivit :

– D’ailleurs, tu sais qu’on a fait une descente dans le fameux appartement qu’on soupçonne d’être un bordel clandestin ? La cafetière dans l’évier était encore chaude quand on est arrivés, mais il n’y avait personne.

– Ah, quel dommage.

Ah, quel dommage. C’était donc tout ce qu’il avait à dire ?

– Dis-moi, tu vas vraiment mieux ? s’inquiéta Petra en essayant de capter le regard de son collègue. Il ne s’est rien passé de grave, au moins ?

– Comme par exemple ?


– Non, je ne sais pas, moi, dit Petra. Je ne te reconnais pas, c’est tout. Mais il était temps que tu reviennes. On y va ? La réunion va commencer.

 

Magdalena posa le Länstidningen sur son bureau et feuilleta rapidement les pages des faits divers. Saxberg, visiblement, n’avait pas eu connaissance des causes de la mort de Hedda Losjö. Quelle chance !

Ses deux articles à elle couvraient deux pages entières du Värmlandsbladet. Quand le téléphone sonna, elle répondit sur un ton détaché.

– Permets-moi de te féliciter pour ton scoop.

C’était Bertilsson.

– Merci, dit Magdalena. Ça me fait du bien. En ce moment, je rame un peu.

Bertilsson murmura quelque chose d’inaudible.

– En tout cas, tu as eu une belle revanche. Quel est ton programme aujourd’hui ?

– Je continue sur les meurtres, bien sûr, et j’ai une mission pour le supplément de la semaine prochaine sur l’atelier de céramique à Edebäck. Ça tombe mal, mais le rendez-vous est pris depuis longtemps, alors je peux difficilement me désister. D’ailleurs, j’ai besoin d’un photographe. Tu en as un sous la main ?

– Pas de problème. Je t’envoie Jens Sundvall. Vous avez déjà travaillé ensemble, je crois.

– Excellente idée. Ça sera parfait.

– Voilà une affaire qui marche, dit Bertilsson. On se rappellera cet après-midi.

Le boulot bien fait me donne toujours autant de satisfaction, songea Magdalena. Je pensais que j’avais dépassé ce stade, mais ce n’est pas vrai. J’en ai besoin, c’est même vital.

 

Les petites conversations du matin autour de la table de réunion cessèrent d’emblée quand Sven Munther entra dans la pièce.

– Je confirme : Hedda Losjö a bien été étranglée, annonça-t-il en brandissant quelques feuilles A4. Comme vous n’étiez pas tous présents hier quand le rapport est arrivé, je vais vous le lire maintenant.

– Ce n’est plus vraiment la peine, on l’a tous lu dans le journal ce matin au petit déjeuner, lança Urban. Elle ne nous lâche par d’une semelle, mademoiselle Hansson. Ou madame. Elle est mariée, non ?

– Divorcée. Quel rapport ? dit Christer.

– Aucun, bien sûr. En tout cas, pas en ce qui me concerne, dit Urban avec un petit sourire malicieux.

Munther tira la chaise, s’assit, chaussa ses lunettes à l’extrémité de son nez.

– La jeune Losjö est morte autour du Nouvel An : le 31 décembre ou le 1er janvier, tout comme la fille de la cave. Les morsures proviennent probablement d’un loup, et des oiseaux l’ont picorée avant que la couche de neige devienne trop épaisse.

Petra revit dans sa tête le visage ravagé de la jeune fille.

– À part des hématomes autour du cou, le corps ne présentait pas d’autres blessures, continua Munther. C’est pourquoi on s’étonne de constater qu’elle avait d’assez grandes quantités de sang sur ses vêtements, en particulier dans le dos. Des traces de sperme ont été trouvées sur ses mains, dans ses gants et sur sa veste. Avec un peu de chance, on saura bientôt d’où elles viennent.

Munther, pensif, enleva ses lunettes et les fit tourner en tenant une des branches.

– Qu’est-ce que vous en pensez ? dit-il. Est-ce le même assassin ou deux différents ? Et Fredrik Anderberg, a-t-il tué les deux filles, seulement Hedda, ou aucune ?

– Fredrik et Hedda avaient rendez-vous le 31 décembre, c’est un fait, dit Petra. Fredrik est toujours introuvable. Mais de là à tuer une jeune fille au pistolet…

– Il doit y avoir un lien entre les deux, interrompit Urban Bratt. Certains d’entre nous pensent que la fille de la cave était impliquée dans les activités de la maison close qu’on avait repérée, mais j’ai du mal à croire que ce soit le cas de Hedda Losjö.

Munther posa ses lunettes et s’appuya sur ses coudes.

– Si je comprends bien, tu penses qu’il s’agit de deux assassins. Et toi, Berglund, quel est ton avis ?

Christer leva les yeux de son calepin.


– Il faut à tout prix retrouver Anderberg. Une fois qu’on le tiendra, beaucoup de questions trouveront réponse automatiquement. À commencer par le cas Losjö, où les traces d’ADN ne manquent pas, semble-t-il.

Munther hocha la tête et se tourna vers Urban Bratt.

– Et le dénommé Anderberg, il vit toujours sans rien dépenser ?

– Oui, répondit Urban. Je viens de faire le point avec sa banque. Il n’a pas fait de retrait depuis qu’il a disparu.

– Comment arrive-t-il à se planquer comme ça ? se demanda Munther. C’est bizarre. Et les voitures ? Les Volvo de couleur foncée ?

– On n’a pu en vérifier qu’un tiers jusqu’à maintenant, dit Urban. Mais on continue aujourd’hui.

– Tu l’aideras, Christer ? Il faut vous partager la tâche.

Christer fit oui de la tête.

– Et toi, Petra ?

– Je tente un coup : j’irai à la banque Nordea pour voir si quelqu’un se souvient d’une personne qui, le 30 de chaque mois, a payé son loyer en espèces au Service des logements municipaux.

– La journée ne fait que commencer, conclut Munther. Bonne chance, tout le monde. Je propose qu’on fasse le point juste avant la conférence de presse cet après-midi.

 

Magdalena s’installa sur le siège passager dans la voiture de Jens Sundvall, posa son sac entre ses jambes et boucla la ceinture. L’interview s’était bien passée et pourrait devenir un article intéressant et sympa – même s’il lui était difficile de se concentrer sur la céramique alors que deux meurtres non élucidés l’attendaient.

– Je trouve qu’on a bien travaillé, dit Jens en passant son bras derrière l’appuie-tête de Magdalena pour faire marche arrière.

– Tu pourras les avoir pour quand, les photos ?

Magdalena agitait la main derrière la vitre pendant que Jens klaxonnait un grand coup pour dire au revoir à tout le monde.

– Demain, je pense. Ça te va ? Ce soir, je vais au match de hockey. Et le supplément, c’est pour la semaine prochaine, j’imagine.


– Impeccable, dit Magdalena en sortant le portable de sa poche.

La conférence de presse au commissariat, à laquelle elle n’avait pas pu assister, devait être finie maintenant.

– J’ai un coup de fil à passer, dit-elle en mettant l’oreillette en place.

Au bout de trois sonneries, un répondeur lui annonça que Sven Munther était toujours en réunion.

– Je n’y comprends rien à ces meurtres, lança-t-elle en raccrochant.

– C’est vrai, c’est complètement fou, dit Jens. La police semble larguée, d’après ce que j’ai lu.

– Tu peux le dire, répondit Magdalena. Jusqu’ici, ils n’ont rien trouvé. Et après la découverte du corps de Hedda Losjö, les gens sont traumatisés. On parle de meurtrier en série et de je ne sais quoi.

– Ça se comprend, dit Jens, en ralentissant à l’entrée de Bergsäng.

– En plus, il paraît qu’ils ont découvert un bordel dans un appartement à Hagfors.

– Tu plaisantes ?

Jens lui lança un coup d’œil interloqué en freinant avant un carrefour, et laissant passer deux ou trois voitures.

Magdalena lui expliqua brièvement sa première expérience en tant qu’espionne, comment elle avait reçu des coups, puis téléphoné à la police, qui avait fait une enquête mais raté le traitement des preuves.

Jens l’écoutait attentivement.

– Depuis, j’ai reçu deux SMS anonymes au contenu menaçant, continua Magdalena en les faisant apparaître sur l’écran de son téléphone.

– Un vrai scénario de film d’horreur, ma pauvre.

– Je ne te le fais pas dire. Mais la police, avec deux meurtres sur les bras, a d’autres chats à fouetter en ce moment, ce que je peux comprendre.

Magdalena lut les deux SMS à haute voix, puis dit :

– Je me trompe peut-être, mais je sens que la fille de la cave est liée à l’affaire des prostituées.


Jens la regarda d’un air interrogateur.

– Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

– Personne n’a signalé sa disparition. Et les trois jeunes filles que j’ai vues arriver devant le fameux immeuble étaient du même âge qu’elle. Mais c’est juste un sentiment.

Jens réfléchit.

– La célèbre intuition féminine, c’est ça ? Tu as peut-être raison. En tout cas, tu as éveillé ma curiosité. Si on allait y faire un tour ?

Magdalena hésita.

– Tu es sérieux ? Je ne sais pas si…

– C’est où ? continua Jens, plein d’allant.

– Dans Abbortorpsvägen, près du grand parc public.

– Allez, on y va. Juste pour jeter un coup d’œil.

Je ne devrais pas, pensa Magdalena. Mais l’enthousiasme de Jens était contagieux. Elle finit par accepter.

– D’accord. À une condition : je ne sors pas de la voiture.

En arrivant dans Hagfors, ils passèrent devant la station Shell, continuèrent en montant la grande côte. Au rond-point, Magdalena indiqua à Jens la direction à prendre.

– Je connais, dit-il, je suis déjà allé à ce parc, mais il y a longtemps maintenant.

– C’est au numéro 12, là-bas au fond.

Il faisait encore jour, mais l’immeuble avait toujours l’air aussi sinistre, avec ses vitres noires et ses gouttières rouillées à moitié disloquées.

Jens se gara à l’extrémité du parking désert, coupa le moteur, puis resta sans bouger.

– Sympa comme coin, n’est-ce pas ? dit Magdalena.

– Ah, ça…

Jens lança un coup d’œil vers l’entrée du numéro 12 et tendit le bras pour attraper sa sacoche derrière le siège du conducteur.

– Je n’emporte pas tout mon équipement, ça attirerait l’attention. Cet appareil compact suffit pour l’instant.

Magdalena acquiesça.

Jens glissa l’appareil dans la poche de sa veste, ouvrit la portière et traversa le parking. En le voyant disparaître derrière la porte d’entrée du numéro 12, Magdalena eut soudain peur. Là, assise dans la voiture, était-elle visible des fenêtres du premier étage ?

Elle n’eut plus le temps d’y penser, car Jens réapparut au bout de deux minutes. En courant vers la voiture, il écarta les bras en signe de dépit.

– La police y est déjà allée, dit-il en s’affalant sur le siège.

– Comment ça ?

Est-ce possible, pensa Magdalena. Et si oui, pourquoi n’en avait-elle rien su ?

–  Ils ont scellé la porte avec du ruban adhésif et la serrure a été forcée.

Magdalena avait déjà branché l’oreillette de son portable.

– Il faut que je sache ce qui s’est passé, dit-elle, en tapant le numéro de la ligne directe de Petra Wilander, qui répondit au bout de deux sonneries.

– Bonjour, Petra, c’est Magdalena du Värmlandsbladet. C’était pour savoir comment s’est passée la descente dans le bordel.

Petra attendit quelques secondes avant de répondre :

– Comment êtes-vous au courant ?

– Eh bien, quand la serrure est cassée et la porte scellée, on comprend tout de suite.

Petra hésita un instant.

– Bon. Ce que je vais vous dire reste entre nous.

Magdalena se redressa sur le siège.

– Pas de souci. Je vous donne ma parole.

– Il n’y avait personne, dit Petra.

– Quoi ?

– Mais de toute évidence, d’après ce qu’on a trouvé sur les lieux, l’appartement a bien servi de local pour services sexuels. La question est de savoir où se trouvent les personnes à l’heure qu’il est, et pourquoi elles se sont enfuies sur un coup de tête. On les a ratées de très peu, moins d’une demi-heure à mon avis.

– C’est incroyable, dit Magdalena. Qu’est-ce que vous allez faire, maintenant ?

– On va essayer de les retrouver. En temps normal, ce serait une affaire de haute priorité, mais vu la situation…

– Oui, je vois. Mais ça doit être frustrant.


– À propos, continua Petra d’une voix plus ferme, on ne s’était pas dit que vous deviez être prudente ?

– Je le suis. Mais c’est difficile de se tenir à carreau avec tout ce qui se passe. Et les meurtres ? continua Magdalena pour changer de sujet. Toujours aucun suspect ?

– On est sur différentes pistes. Si vous téléphonez à Munther, il vous en dira peut-être un peu plus.

– Merci. Je le ferai.

Magdalena raccrocha.

Jens démarra et quitta le parking. Il tourna à gauche dans Parkvägen, continua en passant devant Lidl et s’engagea dans Dalavägen. Après quelques minutes de silence, Magdalena s’exclama :

– Quelle histoire !

Elle appuya le coude contre le bord de la vitre. Qui a pu les prévenir ?

Les jeunes filles qu’elle avait vues devant l’immeuble du grand-père de Jeanette, où étaient-elles à présent ? Suivre leur trace, était-ce possible ? La rumeur se propagerait vite dans le milieu de la prostitution. Si elle avait été un homme, elle aurait pu se faire passer pour un nouveau client.

Elle jeta un bref coup d’œil sur Jens, à côté d’elle. C’était un très bon photographe et, de surcroît, dynamique et sociable. Serait-il prêt à coopérer ?

– Tu as le temps de boire un café rapidement avant de rentrer chez toi ? demanda-t-elle au moment où il tournait dans Köpmansgatan. Je voudrais te parler d’un truc.

– Quel truc ?

– Toi et moi, on aurait pu les retrouver, les tenanciers de ce bordel. Et les coincer à l’aide d’une caméra cachée.

Jens la regarda, incrédule.

– Tu ferais ça ? Après les menaces que tu as reçues ?

– J’ai la trouille, mais je ne veux pas me laisser impressionner.

– OK, dit Jens en souriant. Ça roule.

– Le problème est de savoir où ils sont partis se planquer. Mais ça devrait être faisable. On pourrait commencer par Internet. Il faut bien que les clients sachent où aller.


Jens acquiesça.

– Est-ce que tu disposes d’un moyen pour faire une vidéo ? continua Magdalena. Ce serait mieux que des photos. Mais je pense qu’il nous faudra un truc plus sophistiqué qu’une caméra DVD d’amateur.

– Non, je n’en ai pas, mais je pourrais me faire prêter ce qu’il faut. Sans problème. Allez, c’est parti. C’est comme si c’était fait.

Je l’espère, pensa Magdalena. On ne peut pas se permettre d’échouer.

Tu ne recevras qu’un seul avertissement.

 

La cuisson du rôti était presque terminée. Magdalena sortit trois assiettes, les posa sur la table. Elle était de bonne humeur, dopée par la collaboration avec Jens et contente de sa journée de travail. Elle avait laissé entendre à Sven Munther qu’elle avait très envie d’écrire quelques lignes sur l’intervention ratée de la police dans le bordel clandestin, et Munther, contrarié, avait fini par lui parler d’un homme que Hedda Losjö connaissait et qui faisait l’objet d’une surveillance policière accrue. Elle allait donc pouvoir publier le lendemain un nouvel article qui ne manquerait pas d’intérêt.

– C’est pas pour être indiscrète, comme notre ami Hasse, mais comment tu fais, financièrement, pour vivre dans cette maison toute seule ? cria Jeanette du salon. Et ces tableaux, magnifiques ! Le très grand, au-dessus du canapé, est absolument superbe !

– Investissements immobiliers, répondit Magdalena en mettant les couverts.

– Comment ça ? dit Jeanette, apparaissant à la porte de la cuisine.

– J’ai acheté un studio à Söder pour sept cent mille couronnes que j’ai revendu un million trois, acheté avec Ludvig un trois pièces deux millions sept qu’on a rénové et revendu trois millions quatre. Ensuite une maison à Bromma achetée pour quatre millions, qu’on a pu revendre presque sept après l’avoir entièrement retapée.

Jeanette écarquilla les yeux.


– C’est complètement fou !

– Je sais, dit Magdalena, en égouttant les pommes de terre avant de les écraser avec le presse-purée. Tant que tu vis à Stockholm, ton argent, placé dans des livrets d’épargne, te paraît abstrait : c’est juste des chiffres sur un papier. Mais quand j’ai emménagé ici, cet argent, du jour au lendemain, est devenu une réalité. J’ai dû payer des plus-values assez faramineuses, mais c’est la loi.

Magdalena versa du lait chaud dans la casserole et se mit à travailler la purée au fouet. Elle avait invité Jeanette à dîner sur un coup de tête : d’une part, elle avait mauvaise conscience de ne pas s’être manifestée plus souvent après la mort de Tore, et d’autre part, elle ressentait souvent un besoin de compagnie le soir.

– Assieds-toi, dit-elle. Comment te sens-tu ?

– Ça va mieux, mais c’est toujours difficile. Plusieurs fois, j’ai été sur le point de l’appeler. J’oublie qu’il n’est plus là.

Magdalena passa la main sur le bras de son amie. Puis elle appela son fils pour se mettre à table.

La conversation tourna d’abord autour de Frida, la maîtresse d’école de Nils, de ses copains de classe et de la console Nintendo DS que Ludvig lui avait offerte.

– Tu veux du thé ou du café ? demanda Magdalena à Jeanette quand Nils, ayant fini son repas, s’était installé au salon pour voir la fin de Bolibompa.

– Un peu de thé, s’il te plaît.

Magdalena remplit la bouilloire, rangea la vaisselle dans la machine.

Comme selon un accord tacite, les deux amies ne parlèrent ni de la mort de Tore ni des jeunes filles assassinées. L’enquête sur les meurtres est certainement le sujet de conversation numéro un au salon de coiffure, pensa Magdalena.

– Tu ne devineras jamais qui je revois en ce moment, dit-elle, pour changer de sujet.

Jeanette lui lança un coup d’œil et n’eut visiblement aucun mal à interpréter son sourire.

– Non ! C’est vrai ?

Magdalena hocha la tête et posa deux tasses et une boîte de sachets de thé sur la table.


– Raconte ! Comment tu l’as retrouvé ?

Magdalena lui donna tous les détails sur l’histoire des brioches fourrées, la course en taxi, la rencontre au supermarché.

– Tu es amoureuse ? voulut savoir Jeanette.

Magdalena but une gorgée de thé en affichant un sourire énigmatique.

– Tu n’as pas besoin de répondre, reprit Jeanette. Ça se voit à des kilomètres. Quand tu parles de lui, tu rayonnes, littéralement.

Soudain, elle prit un air sérieux.

– Mais tu crois que c’est possible de recommencer ? Après tout ce qui s’est passé ?

Magdalena haussa les épaules.

– Je n’en sais rien. Mais je ne peux pas m’empêcher d’essayer. Samedi je vais dîner chez lui.

En disant cela, elle rougit jusqu’au cou.

– Chez lui ? À Sunnemo ?

Magdalena fit oui de la tête.

– Oh là là ! Je suis vraiment contente pour toi, Magda. Et dimanche, je veux le compte rendu intégral. Avec tous les détails.

 

Magdalena vida le reste du thé dans l’évier et nettoya les tasses.

Jeanette était restée jusqu’à neuf heures et demie passées, et avait regardé le début de la série Enfin chez nous pendant que Magdalena mettait Nils au lit. Ensuite, elles avaient continué de discuter à la lueur de deux bougies et en écoutant le dernier CD de Lars Winnerbäck.

De toute la soirée, Magdalena n’avait ni regardé la porte de la cave ni entendu de bruits anormaux.

Elle était en train de ranger la cuisine quand le téléphone sonna.

Ludvig. Ah, non !

Elle n’avait aucune envie de répondre mais le fit quand même.

– Allô.


– Salut, Magda. Comment vas-tu ?

– Très bien, merci. Pourquoi tu m’appelles ? J’allais me coucher.

– J’ai un truc à te demander.

Sa voix était tendue.

– Je ne peux pas recevoir Nils ce week-end. Ebba a eu des contractions cet après-midi et on est partis dare-dare aux urgences…

Je ne veux pas le savoir. Je ne…

– … et il est extrêmement important qu’elle se repose. Elle ne doit ni porter des choses lourdes ni stresser. Alors, pour cette fois, je suis obligé d’annuler.

Magdalena fut prise d’une violente colère.

– Et qu’est-ce qui empêche Ebba de se reposer quand Nils est là ? C’est toi qu’il vient voir, non ?

– Je suis désolé, mais ce n’est pas possible.

– Tu ne veux pas voir ton fils ? Tu crois que c’est un choix que tu peux supprimer d’un simple clic dès que ça ne te convient pas ?

– Arrête ! Je n’accepte pas ce genre de reproches. Si tu trouves que je ne le vois pas assez, tu aurais dû y penser avant de déménager à perpète ! J’aurais aimé garder Nils avec moi une semaine sur deux pour pouvoir l’accompagner à l’école et tout ça, et tu le sais très bien. Il me manque terriblement.

Magdalena raccrocha et jeta le téléphone sur la table de la cuisine. Puis elle alla dans le salon et s’effondra sur le canapé.

Comment ferait-elle demain pour le dire à Nils ? Et le dîner avec Petter tombait à l’eau. Tant pis.

Sauf si…

Magdalena regarda sa montre : dix heures vingt. Trop tard pour téléphoner. Sur la table basse, son portable était allumé. Elle le posa sur ses genoux. Oui, Petter était connecté. Un bouton vert était visible à droite de son nom dans le menu « chat ».

Magdalena ouvrit une fenêtre et écrivit :

– Coucou.

Son cœur battait la chamade pendant qu’elle attendait. N’était-il pas là ?

Enfin, sa réponse apparut.


– Salut ! Comment vas-tu ?

Magdalena, toujours énervée, tapa vite un message :

– En ce moment, rien ne va. Je ne peux pas venir samedi. Nils ne va pas chez son père. Ludvig vient de téléphoner.

– Quel dommage. Je m’étais fait une joie de…

– Moi aussi !

Au fond, c’est peut-être trop tôt pour présenter Petter à Nils, pensa-t-elle avant de continuer :

– Veux-tu plutôt venir ici ? Peut-être déjà vendredi ?

– Bien sûr que je veux. À quelle heure ?

– Viens vers six heures. Bonne nuit.

Quand Magdalena se déconnecta, là, assise sur le canapé, elle se rendit soudain compte à quel point la maison était silencieuse.





    

  
    
      Une nuit, on a pris un bateau. Kosta est descendu plusieurs fois avec Ana. Il m’a fallu attendre pour me coucher. Je crois qu’elle a commencé à détester ses cheveux bouclés.

Quand on a quitté le bateau pour continuer en voiture, c’était le matin. Au début, le paysage était plat. De grands champs s’étendaient de tous côtés : certains si dorés qu’ils piquaient les yeux rien qu’en les regardant.

Ana ne disait presque rien. Elle est restée assise de son côté de la banquette en regardant par la fenêtre. Parfois, j’essayais de lui montrer des choses, pour la réveiller, en quelque sorte – une maison ou un animal à côté de la route –, mais elle n’y faisait pas attention. Rien ne pouvait la faire sortir de la bulle dans laquelle elle s’était enfermée.

Au bout de quelques heures de route, Kosta s’est arrêté à une station-service. L’homme que j’ai dû suivre dans les toilettes avait une chaîne en or autour du cou et beaucoup de poils blancs sur la poitrine. À l’intérieur, ça sentait fort l’urine.

La fois suivante, on s’est arrêtés dans un camping. Il y avait beaucoup d’arbres, très hauts. C’était le soir, mais il faisait encore jour. Il y avait aussi un petit lac.

L’homme était un peu plus jeune cette fois, il avait des cheveux bruns coupés court et l’air assez gentil, mais il ne l’était pas.

Quand Ana est remontée dans la voiture, j’ai vu qu’elle avait mal, j’ai entendu qu’elle haletait, mais elle n’a pas voulu m’en parler.

Je lui ai demandé pardon, mais elle n’a rien dit. C’était comme si elle était sourde. Mais elle a pris ma main et l’a serrée très, très fort.

Oh, grand-mère.
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Quand le radioréveil se mit à sonner, Petra grimaça de douleur. Lasse alluma la lampe de chevet, et elle colla l’oreiller sur son visage pour se protéger.

Elle n’avait pratiquement pas dormi de la nuit. Sa crise de migraine avait provoqué des pulsations ininterrompues. À la lueur de la lampe, la douleur se transformait en un élancement violent produisant des éclairs rouges devant ses yeux.

Elle pria Lasse d’aller lui chercher un verre d’eau, ses médicaments dans le placard de la cuisine et son téléphone. Après un SMS rapide à Sven Munther et deux cachets d’Imigran, elle essaya de se rendormir.

C’est moi tout craché, pensa-t-elle. Pourquoi fallait-il qu’elle tombe malade juste au moment où elle n’avait pas le temps ? Ses maux de tête n’avaient jamais été aussi forts.

Petra passa la matinée dans un état comateux. Les images du visage de Hedda, à moitié dévoré par des animaux, le corps nu de la fille dans la cave et Nellie, assise sur son lit, penchée sur son ordinateur, défilèrent comme des flashs confus dans sa tête endolorie.

Quand la crise s’arrêta enfin, le réveil affichait onze heures vingt-huit. Petra avait l’impression de s’être échouée sur une plage après un naufrage. Elle tenta, non sans mal, de se mettre debout : sa tête tournait, mais elle y arriva. Ensuite, elle se mit à marcher, lentement, les jambes flageolantes, et sortit de la chambre.

Quand Roy l’entendit ouvrir la porte, il vint à sa rencontre et colla son museau dans la paume de sa main.

– Je prends vite une douche, mon chien, après on ira faire un tour.


La salle de bains était juste éclairée par la lumière du jour. Petra tourna les robinets et enleva son pyjama trempé de sueur. Puis elle se glissa sous le jet d’eau chaude, ferma les yeux et resta un bon moment toute droite, les bras le long du corps. Ensuite, elle entreprit de se laver les cheveux avec des gestes plus lents que d’habitude, pour profiter de cet instant privilégié sans avoir mal à la tête.

Enfin, elle se savonna le corps en faisant des mouvements circulaires : les bras, la poitrine, le ventre, les cuisses. Je devrais me remettre à courir, songea-t-elle, sans conviction. Si je m’inscrivais dans un club de jogging, je serais peut-être un peu plus motivée.

Avant, elle et Lasse avaient souvent couru ensemble sur les sentiers dans la banlieue de Hagfors. Ils étaient même à peu près du même niveau, mais depuis quelques années Lasse continuait tout seul. Petra profitait de temps à autre de la salle de gym de la police, mais sans guère d’enthousiasme. Parfois, la détente extraordinaire ressentie après une course à pied de haut niveau lui manquait vraiment. Surtout quand son but était de battre son mari…

Petra sortit de la douche et s’essuya avec une serviette éponge. Elle se sentait toujours un peu flagada. Quand elle eut fini sa toilette, elle retourna dans la chambre et enfila des habits propres : culotte Sloggi, soutien-gorge, collant bleu marine, chaussettes noires, jean, polo blanc et pull en polaire Fleece vert olive à col camionneur avec fermeture à glissière.

Ensuite, elle se brossa les cheveux, qui lui arrivaient aux épaules maintenant. Pour aller travailler, elle les assemblait, le plus souvent, très bas sur la nuque en une queue-de-cheval souple, mais ce matin elle les laissa tels quels. Pour finir, elle envoya un SMS à Lasse.

« Je m’occupe de Roy, pas besoin que tu rentres à midi. Bisous. »

– Alors on y va, mon chien ?

 

Magdalena fit défiler des images sur l’écran de son appareil photo. Elle n’avait pas réussi à faire ce qu’elle voulait. Les beaux volumes à l’intérieur du moulin de Stjernfors, la lumière qui tombait par les fenêtres sur les murs blanchis à la chaux, rien n’était capté comme il le fallait. Le résultat était plat. Nul. Complètement nul.


Dans le tas, seule une photo se détachait : celle de l’artiste, un grand homme barbu, à côté d’une de ses peintures, représentant un ruisseau noir coulant allègrement dans un paysage blanc de printemps encore enneigé.

Magdalena rangea l’appareil photo dans la sacoche et descendit l’escalier, étroit et raide, avec prudence.

– Votre article paraîtra quand ?

– Je vais l’écrire aujourd’hui, donc théoriquement déjà demain, mais sans garantie. Bonne chance pour votre vernissage samedi.

– Merci, je croise les doigts.

Magdalena salua le peintre et rejoignit la voiture de la rédaction, garée près de la route.

Elle passa devant l’école d’équitation, le château avec sa petite rivière, puis continua tout doucement sur la route de campagne sinueuse. Si elle avait pris la grande route en traversant Uddeholm, elle serait arrivée plus vite, mais Magdalena n’était pas pressée. Quelques minutes de plus ou de moins, quelle différence ?

En arrivant près de Hagälven et de l’endroit où Petter et elle s’étaient embrassés, elle aperçut une silhouette qu’elle connaissait bien. Sans aucun doute Petra Wilander, en promenade avec son chien.

Magdalena avança, ralentit, baissa la vitre.

– Bonjour !

Petra traversa la route, s’approcha de la voiture.

– Vous ne travaillez pas aujourd’hui ? s’étonna Magdalena.

– Non, pas vraiment, je sors d’une terrible migraine.

– Oh ! C’est vrai, vous n’avez pas bonne mine.

Le chien, pressé de continuer, tira sur sa laisse.

– Attends, Roy, dit Petra en le retenant.

Elle se tourna vers Magdalena.

– Vous avez déjeuné ?

– Euh… non, répondit Magdalena, en essayant de cacher sa surprise.

– J’allais rentrer manger un morceau. Des restes, sans doute. Il y en a assez pour deux, si vous voulez. J’aurais besoin de vous parler.

Qu’avait-elle derrière la tête ?


– D’accord, dit Magdalena. Pourquoi pas ?

– J’habite là-bas, à Tjernevägen, la deuxième maison à droite. Vous n’avez qu’à y aller directement. J’arrive dans cinq minutes.

Magdalena n’eut aucun mal à trouver et se gara devant la petite maison en brique jaune. De la bruyère recouverte de neige poussait dans une balconnière accrochée à la rampe de l’escalier.

Elle attendit d’apercevoir Petra et son chien dans le rétroviseur pour descendre de la voiture.

– Voilà. C’est ici que nous habitons.

Dans l’entrée, Petra détacha la laisse du chien qui se coucha immédiatement dans son panier, doublé de fourrure de couleur brun clair. Magdalena accrocha sa veste au portemanteau, entre doudounes et vêtements de ski.

– Vous trouvez de la place pour vous débarrasser ? C’est toujours plein à craquer, dit Petra en disparaissant dans la cuisine.

Qu’est-ce qu’elle me veut, au juste ? pensa Magdalena, qui s’assit sur un tabouret et défit les lacets de ses nouvelles bottes. Est-ce prémédité ? Ça m’en a tout l’air.

Quand Magdalena arriva dans la cuisine, Petra avait déjà sorti deux boîtes en plastique du réfrigérateur et commencé à mettre du riz et des morceaux de viande dans deux assiettes.

– Asseyez-vous, dit-elle en désignant la banquette.

Pendant que les plats réchauffaient l’un après l’autre, Petra sortit des couverts, un bocal de betteraves au vinaigre et deux verres à eau. Ensuite, elle coupa une tomate en tranches et posa le tout sur la table.

Magdalena l’observa. Elle commença à se sentir mieux.

– Où en êtes-vous pour les enquêtes sur les meurtres ?

– Honnêtement, on n’a pas avancé d’un pouce, dit Petra. Personne n’y comprend rien. Hedda, et une jeune fille inconnue. Les deux sont mortes, c’est tout ce qu’elles ont en commun. Curieuse coïncidence, n’est-ce pas ?

Elle posa deux assiettes de bœuf en daube sur la table.

– Voilà. Bon appétit.

– Merci. C’est vraiment gentil à vous de m’inviter comme ça.


– Pure impulsion. C’est peut-être maladroit, dit Petra en souriant, mais je pars du principe que notre conversation restera confidentielle.

– Bien entendu, dit Magdalena en goûtant un morceau de viande. Et la maison close, alors ? Vous avez une piste ?

Petra secoua la tête.

– Ma migraine n’est peut-être pas venue par hasard.

Magdalena ne sut pas quoi répondre. Elle ne voulait pas paraître trop pressante. Si on est invité à déjeuner, il faut, dans une certaine mesure, garder profil bas, songea-t-elle.

– Christer, vous le connaissez bien ? demanda soudain Petra.

La question était si inattendue que Magdalena, qui allait couper en deux un morceau de betterave, dut lâcher son couteau.

– Christer ?

– J’ai compris que vous vous connaissiez, mais de quelle manière ?

– J’étais très amie avec sa petite sœur, Tina, et je suis souvent allée chez eux. On était inséparables, comme on dit.

– Je vois. Rien de plus ?

Magdalena pensa à l’unique fois, dans le parc, le dernier été avant qu’elle partît à Stockholm, où… Mais ça ne comptait pas.

– Non, rien de plus. Puis-je vous demander pourquoi vous me posez cette question ?

Petra but quelques gorgées d’eau et continua :

– Je travaille avec Christer depuis des années, mais je ne l’ai jamais vu aussi étrange qu’en ce moment.

– Comment ça, étrange ?

– D’habitude, il est très passionné et consciencieux. Vous êtes sûrement d’accord avec moi. Je n’ai jamais travaillé avec quelqu’un d’aussi professionnel. Mais là, il est méconnaissable : distrait, absent, irascible. Une autre personne, en somme.

Petra jeta un coup d’œil par la fenêtre, l’air préoccupé. Magdalena attendait une suite.

– Je ne devrais pas vous le dire, mais… donc, un soir, Christer et moi attendions devant le fameux immeuble… Différents hommes allaient et venaient et j’ai tout filmé avec une caméra vidéo. En revenant au commissariat, j’ai enfermé la caméra dans l’armurerie. Pour y accéder, il faut une carte spéciale et un code. Le lendemain matin, l’enregistrement avait été effacé.

– Oui, vous m’aviez dit que les preuves étaient perdues. Et vous pensez que Christer y est pour quelque chose ?

– Je n’en sais rien. On n’était que deux, ce soir-là, lui et moi, et je ne n’arrive pas à trouver une explication logique. Et au moment de la perquisition, tout le monde avait fichu le camp juste à temps. C’est incompréhensible. Comme une malédiction qui nous tombe dessus.

Magdalena avait fini son assiette. En posant ses couverts, elle prit une décision. Petra avait manifestement confiance en elle, alors pourquoi ne pas la mettre dans la confidence.

– Avec mon collègue Jens Sundvall, on a décidé de coincer les proxénètes à l’aide d’une caméra cachée.

Petra eut l’air catastrophée.

– Qu’est-ce que vous dites ?

– Vous avez les mains pleines avec les meurtres, tandis que nous, les journalistes, on peut enquêter à notre manière.

– Vous croyez que c’est une sorte de jeu ? Ce qui s’est passé dans la cage d’escalier ne vous a rien appris ?

Magdalena baissa les yeux, puis regarda Petra de nouveau.

– Je suis morte de trouille, mais je ne peux pas m’empêcher d’avoir envie d’essayer. Il s’agit de trafic d’êtres humains, après tout. Jens et moi, on pourrait réaliser un enregistrement qui non seulement serait un scoop, mais pourrait suffire comme preuve dans le cas d’un procès.

Petra la regarda d’un air extrêmement sévère.

– Sauf que moi, je ne suis pas partante pour ce genre de plan.

Magdalena considéra cette remarque comme une approbation.

 

Magdalena s’appuya contre le dossier de la chaise de cuisine et s’étira. Elle savait qu’elle devrait s’aménager une pièce pour travailler, avec fauteuil ergonomique et éclairage approprié. Pendant des heures, elle avait surfé sur Internet pour trouver des infos sur d’éventuels services sexuels à Hagfors, mais sans succès.


Comment faisaient-ils, les proxénètes, pour se faire connaître ? s’interrogea Magdalena en bâillant. Des affiches collées en ville avec numéros de téléphone, adresses et tout ? Non, sans aucun doute par le bouche à oreille. Elle ne voyait rien d’autre.

Tous ces sites sur le sexe l’avaient, plus qu’elle ne pensait, affectée. Cela suffisait pour ce soir. Il était presque vingt-trois heures.

Avait-elle raison de chercher à épingler ces ordures ? La réaction de Petra n’avait fait que la stresser davantage. Toute la soirée, à intervalles réguliers, elle avait regardé par les fenêtres et dressé l’oreille pour déceler des bruits suspects.

Depuis plusieurs jours, elle dormait mal. Le fait de partager le lit avec Nils n’était pas le problème. Le moindre bruit la réveillait. Le chasse-neige qui grattait le bord des trottoirs la faisait sortir du lit d’un bond, son cœur battant à tout rompre.

Était-ce normal d’exposer Nils à tout ça ?

Magdalena se leva, alla dans le salon. Elle voulut allumer la télévision, mais resta immobile, la télécommande à la main, devant la porte vitrée de la terrasse derrière la maison. Une grosse couche de neige fraîche recouvrait la balustrade et, éclairés par les réverbères de la rue, les trois sapins au bout du terrain profilaient leurs hautes ombres irrégulières dans le jardin de devant.

Soudain, on frappa à la porte. Trois coups nets sur la partie vitrée.

Magdalena eut si peur qu’un goût âcre lui monta à la bouche.

Qui ça pouvait être ? À cette heure ?

Elle se glissa silencieusement jusque dans l’entrée. À travers la vitre de la porte, elle voyait une grande silhouette.

On frappa une nouvelle fois. Plus fort cette fois-ci.

Si au moins j’avais eu une chaîne de sécurité, pensa-t-elle en s’approchant de la porte, si je…

– Ce n’est que moi, Stefan, dit une voix dehors.

Magdalena poussa la serrure et ouvrit. Ses mains tremblaient de façon incontrôlée.

– Je t’ai fait peur ? dit-il.

– Oui, un peu, à vrai dire.


– Tu n’as aucune raison d’avoir peur. On a vu de la lumière chez toi, mais on ne voulait pas téléphoner, pensant que Nils dormait.

Stefan lui tendit un sac en plastique.

– Voilà les rideaux que tu as commandés.

Magdalena prit le sac.

– Ah, c’est vrai. J’avais presque oublié, dit-elle. Mais je ne sais pas si j’ai assez d’argent liquide sur moi.

– Pas de problème, pour l’instant, ça passe dans les frais généraux, fit Stefan avec son petit sourire en coin. Tu régleras ça plus tard avec Diana.

– Je te dois combien ?

– C’est marqué sur le ticket à l’intérieur. Oui, au fait, pendant que j’y pense, ton fils est très doué sur la glace. Il en a déjà fait beaucoup, du patin ?

– Non, pas tellement, dit Magdalena. Un peu, sur la petite patinoire dans le parc de jeux.

– Je tenais à te le dire, en tout cas. Il se débrouille très bien. Bon, allez, bonne nuit.

Magdalena ferma la porte, la verrouilla à double tour et s’appuya contre le mur.

Suis-je en train de perdre la raison ?
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Après avoir dit au revoir à son fils dans le vestiaire de l’école, Magdalena sortit dans la cour, brancha l’oreillette et appela Jens Sundvall. En attendant qu’il décroche, elle tourna la tête dans tous les sens pour étirer les muscles du cou et de la nuque, tout tendus après les nuits passées dans le petit lit de Nils.

– Quoi de neuf ? lança-t-elle à brûle-pourpoint sans se présenter.

– Rien. Je n’ai rien trouvé.

– Moi non plus. Tu sais ce que je pense ? Je ne sais pas quels sont tes projets pour ce week-end, mais tu devrais venir ici, sortir en ville et faire semblant d’être un client à la recherche d’une prostituée. La méthode Wallraff, quoi. Par le Net, de toute évidence, on ne trouvera pas.

Une portière claqua près de là où se trouvait Jens, sur fond de bruits de circulation.

– J’y ai pensé. Quel jour serait le mieux, à ton avis ? Ce soir, ou demain ?

– Demain, ils organisent une soirée disco à l’hôtel Jonte. Il paraît que, d’habitude, il y a pas mal de monde, surtout au début du mois quand les gens ont reçu leur paie.

Jens réfléchit.

– En principe, je suis pris ce week-end. Mais je dois pouvoir me débrouiller pour me libérer. Dans ce cas, tu viendras ?

– Il vaudrait mieux que tu ailles y faire un tour seul. Je suis connue comme le loup blanc et les gens risquent de se dégonfler illico s’ils nous voient ensemble.

– Tu as raison. Je vais voir ce que je peux faire et je te rappelle. OK ?


Magdalena raccrocha.

Super, se dit-elle. C’est parti.

 

Magdalena referma le tube de mascara, le glissa dans sa trousse à maquillage et se regarda dans la glace. Son visage était brûlant depuis le matin. Elle posa ses paumes sur ses joues. Calme-toi, se dit-elle. C’est juste pour dîner.

Elle consulta sa montre. Six heures moins le quart. Le carré de porc était au four, la salade préparée, la table dressée avec trois couverts.

La sonnette tinta.

– J’y vais ! cria Magdalena en passant devant l’escalier qui montait au premier.

Ses doigts tremblèrent en saisissant la poignée.

– Salut, je ne viens pas trop tôt ? dit Petter sur le pas de la porte, un bouquet de tulipes blanches à la main.

Son véhicule professionnel  était garé devant la maison, derrière la haie.

– Non, pas du tout, dit Magdalena. Ses battements de cœur s’emballèrent. Entre !

Petter lui tendit le bouquet. Il ne portait pas de bonnet et ses beaux cheveux épais étaient noués en catogan.

– Tu préfères toujours les blanches ? dit-il en l’embrassant timidement.

Magdalena se sentit étrangement confuse. Petter enleva ses boots, se tourna de nouveau vers elle. Tout à coup, il prit un air sérieux.

– Qu’est-ce que tu t’es fait ? demanda-t-il en passant un doigt sur le bleu que Magdalena avait sur le front.

– Ah, ça ? Je suis tombée.

– Comment, tombée ?

– Ce n’est rien. Tout va bien.

Le visage de Petter s’approcha. Son baiser avait un goût de vanille chaude.

Quand Magdalena entendit les pas de Nils dans l’escalier, elle lâcha Petter et alla à sa rencontre.

– Voilà. Je te présente Petter, dit-elle en posant ses mains sur les épaules de son fils.


– OK. Bonjour.

– Salut, bonhomme, dit Petter en enlevant sa doudoune. On s’est déjà vus, au supermarché, l’autre jour. Ton sweat est cool, dis donc. Tu aimes bien Super Mario ?

Nils hocha la tête.

– Tu en es où ?

– Cinquième monde, troisième niveau.

– Pas mal ! dit Petter en accrochant son vêtement sur un cintre.

– Mais Melvin, lui, est déjà au sixième monde, continua Nils.

– Alors je pourrais peut-être te montrer quelques trucs utiles, dit Petter. Si tu veux.

Nils eut l’air ravi.

– Ben, si tu pouvais me montrer le chemin pour aller au grand château, dit-il. J’aimerais savoir comment est la tête de Bowser.

– OK.

Le petit garçon partit en flèche pour chercher sa Nintendo.

– Alors, tu joues aussi à Super Mario Bros. ? lança Magdalena en souriant.

– Je l’avais acheté pour mes filles, mais en ce moment c’est moi qui y joue le plus.

Petter la regarda, lui prit la main et entrelaça leurs doigts.

Je me demande s’il pense à la même chose que moi ?

En entendant Nils revenir, Magdalena lâcha la main de Petter.

– Jouez donc un peu tous les deux pendant que je prépare le repas, dit-elle. Vous avez le temps.

 

Nils avait tiré sa couverture jusqu’au-dessus du nez. Seuls ses yeux noirs, pleins de colère, dépassaient.

– Enlève donc ta couette pour que je voie ton joli visage en entier, dit Magdalena en tirant un peu sur la housse.

Mais Nils ne la lâcha pas.

Magdalena passa la main sur la tête de son fils.

– Pourquoi tu es fâché, mon chéri ?

– Toi et Petter, vous êtes amoureux ? fit une voix en dessous de la couette.


– Je n’entends pas ce que tu dis, bonhomme.

Nils, contrarié, descendit la couverture jusqu’à son menton. Ses lèvres étaient fermement serrées.

– Voilà, tu peux me parler maintenant.

– Est-ce que toi et Petter vous êtes amoureux ?

Magdalena continua de caresser la tête de l’enfant.

– Je crois que oui.

Nils pinça encore plus fort les lèvres.

– Ça ne te plaît pas ?

Nils secoua vigoureusement la tête. Ses cheveux volaient dans tous les sens.

– Pourquoi donc ? C’était sympa de jouer à la Nintendo avec lui, non ?

– En tout cas, j’ai pas envie qu’il vienne habiter ici.

– Tu peux être tranquille, mon chéri, ça n’arrivera pas. Mais je vais te raconter quelque chose. Une fois, il y a très très longtemps, Petter et moi, on vivait ensemble.

Nils fit les yeux ronds.

– Quand ?

– Bien avant que je rencontre ton papa.

– Ah bon, dit Nils, pensif. Vous habitiez ici ?

Magdalena sourit.

– Non, pas dans cette maison. On avait un appartement dans un des grands immeubles, tu sais, à côté de la Coop.

– Ah.

De la cuisine, leur arrivaient des bruits de portes de placards qui s’ouvraient et se fermaient, d’eau qui coulait, d’assiettes qui s’entrechoquaient.

– Alors tu ne veux pas m’accompagner chez lui pour voir les petits chatons dont il a parlé ?

– Si, peut-être. Mais dans ce cas, j’en voudrais un.

– Un chaton ?

– Oui. Rasmus, dans ma classe, en a un. Il s’appelle Terror.

Magdalena ne put s’empêcher de rire.

– Terror, c’est trop drôle. Et si tu en avais un, toi, de chaton, comment tu l’appellerais ?

Nils réfléchit en regardant le plafond.

– J’sais pas…


– Penses-y avant de t’endormir. Bonne nuit, mon petit prince.

Magdalena lui donna un baiser, puis sortit de la chambre en fermant la porte derrière elle.

 

Petter éteignit le tube au néon au-dessus de l’évier impeccable quand Magdalena entra dans la cuisine.

– Je me suis permis de ranger un peu, dit-il.

Ils se regardèrent. Une mèche de cheveux s’était détachée de la queue-de-cheval de Petter et tombait sur sa joue.

– Il dort ?

– Bientôt, dit Magdalena.

Puis elle lui tendit la main.

– Viens.

Il était désormais inutile d’essayer de lutter contre le désir qui les envahissait tel un fleuve bouillonnant, violent et sauvage.

Magdalena enleva l’élastique des cheveux de Petter, enfonça les doigts dans ses boucles, l’attira contre elle. Les mains de Petter, dans son dos, sous son tee-shirt, sur son ventre, ses seins. Son souffle haletant contre son cou.

– J’ai attendu si longtemps, je pensais que jamais… chuchota-t-il en la soulevant pour l’appuyer contre le bord de l’évier.

Magdalena entoura sa taille de ses jambes, remonta son tee-shirt, l’enleva et le laissa tomber au sol.

Brusquement, elle prit conscience de la fenêtre juste derrière.

– Pas ici, souffla-t-elle.

Ils se laissèrent glisser par terre, et ça se passa là, sur le tapis en plastique, sous le ronronnement du lave-vaisselle.
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Christer Berglund ouvrit le journal posé à côté de son mug de café et jeta un coup d’œil à la première page, tout en se beurrant une tartine. Rien sur les meurtres des jeunes filles aujourd’hui, en tout cas pas à la « une ». De toute manière, comme l’enquête piétinait, il n’y avait rien de nouveau à dire.

Avec des gestes habituels, il continua de tourner les pages, lut l’éditorial, le courrier des lecteurs, avant d’arriver aux nouvelles. À intervalles réguliers, il mordait dans sa tartine sans quitter le journal des yeux.

Soudain, il vit son nom. Magda. Même si elle travaillait depuis plus d’un mois à la rédaction, Christer ne s’était pas encore habitué à la voir citée dans le journal. Et aujourd’hui, il y avait aussi sa photo, en haut. Son article, qui parlait d’une exposition de tableaux au moulin de Stjernfors, occupait une page entière, illustrée par trois belles photos en couleur.

Christer lut l’article en détail, en imaginant Magdalena devant son ordinateur, ses doigts pianotant sur les touches à toute allure. Ses mains, aux ongles rongés, qui avaient semblé si petites dans les siennes.

Christer se pencha en arrière, tendit le bras pour attraper la cafetière et se resservit. Samedi matin. Qu’est-ce qu’il pourrait bien trouver à faire toute la journée pour tuer le temps ?

Peut-être un tour chez ses parents. Il faudrait bien s’y résoudre à un moment ou un autre.

Il continua à feuilleter le journal en finissant son café, consulta le programme télé pour la soirée. Rien d’intéressant, comme d’habitude.


Ensuite, il sortit le grand sac bleu Ikea du placard à balais et ramassa son linge à laver. Il arracha les draps de son lit et les fourra dans le sac. Le panier dans la salle de bains était presque plein. Deux autres sacs plastique ordinaires étaient nécessaires pour tout emballer.

Bon, j’arriverai bien à m’occuper ce week-end aussi, pensa-t-il.

Il sortit sur le palier, ferma la porte et la verrouilla.

 

Il se gara devant la maison de Gunvor et Bengt, mais resta d’abord un long moment dans la voiture. Quelque chose l’empêchait de bouger. Entrer, voir son père, regarder sa mère dans les yeux, c’était trop dur.

Soudain, il vit la porte de la maison voisine s’ouvrir et Magdalena courir vers sa boîte aux lettres, vêtue d’une robe de chambre bleu clair et chaussée de grosses pantoufles fourrées. Ses cheveux étaient tout ébouriffés.

Christer, sur le point d’ouvrir le coffre pour prendre les sacs de linge, s’arrêta net.

Quand Magdalena l’aperçut, elle ralentit sa course et serra sa robe de chambre autour d’elle.

– Salut, dit-elle tout bas. Elle se mit à ramasser son courrier d’une main, tout en tenant son peignoir fermé de l’autre.

– Salut. Ton article de ce matin était excellent.

Magdalena le regarda d’un air surpris. Pour la première fois depuis longtemps, ses joues devinrent roses.

– Celui sur Stjernfors, expliqua-t-il.

– Ah oui. Ils l’ont publié, c’est déjà ça.

Elle est vraiment mignonne, pensa Christer. Ses cils clairs, presque blancs, lui firent penser à une princesse des neiges.

– Et toi, comment tu vas ? demanda-t-elle en le regardant droit dans les yeux.

– Très bien, merci.

– On m’a dit que tu avais été malade. Tu as récupéré, maintenant ?

Christer hocha la tête.

– Écoute, il faut que je rentre, il fait froid, dit Magdalena en lui montrant ses mollets nus. À bientôt, je pense. Que tu le veuilles ou non.


Elle lui fit un grand sourire avant de courir vers la porte d’entrée et de disparaître.

Christer la regarda s’éloigner. Son cœur battait la chamade.

Et si jamais on… Non. Il écarta cette pensée, pure création de son imagination. C’était d’ailleurs comme ça qu’il vivait : dans l’imaginaire.

Agacé, il prit les sacs de linge dans le coffre et marcha vers la maison de ses parents. En passant, il jeta un regard à la fenêtre de la cuisine de Magdalena, mais n’y vit que le reflet du pommier sans feuilles.

Comme à son habitude, il entra sans frapper.

– Il y a quelqu’un ?

– C’est toi, Christer ?

Gunvor surgit dans l’entrée, portant son tablier de cuisine et tenant un éplucheur à pommes de terre. Ses mains étaient mouillées, des gouttes tombaient sur le tapis de liège.

– Il y a longtemps qu’on ne t’a pas vu… Pose ton linge ici, je m’en occuperai. Elle pointait l’éplucheur vers les sacs pleins à craquer. J’ai des draps propres que tu pourras remporter chez toi en partant.

Christer suivit sa mère dans la cuisine et s’assit à sa place habituelle.

– Ton père est sorti faire quelques courses, dit Gunvor, debout devant l’évier.

Christer fit une grande expiration.

–  Il est parti à pied faire des courses ?

Christer jeta un coup d’œil par la fenêtre, entre les plantes en pot sur le rebord. La Volvo était bien là, sous l’abri.

– Oui, tu te rends compte ? Il a même commencé à se servir du podomètre que Tina lui a offert pour Noël. Personne n’y croyait.

Christer n’avait aucun souvenir de son père faisant une promenade à pied, en tout cas pas depuis qu’ils s’étaient séparés de leur chien, Jeppe, il y avait au moins quinze ans de cela.

– Au fait, commença Gunvor, tu aurais le temps de laver la Volvo, aujourd’hui ?

Christer acquiesça. Ça lui ferait une occupation. Il trouverait bien un moyen de tuer les heures restantes jusqu’au soir.


– Tu mangeras un morceau avec nous, après ?

– On verra.

Christer savait qu’il décevait sa mère chaque fois qu’il refusait un repas. Mais aujourd’hui, il aurait du mal à s’asseoir à table avec eux, à tenir une sorte de conversation, alors que la seule image qui lui venait à l’esprit était celle d’une ado, maigre et fluette, sous le corps de son père dans un lit. C’était trop dur.

– J’y vais tout de suite, dit Christer, et il alla chercher la clé de la voiture.

 

Magdalena prit la casserole avec les œufs à la coque et la tint sous le robinet.

– Nils, le petit déjeuner est prêt, cria-t-elle en glissant les œufs dans les coquetiers sur la table : celui de Nils, blanc avec un lapin habillé en bleu, et le sien, avec des petites fleurs.

Nils arriva en traînant les pieds.

– J’ai pas faim. C’est vrai. Je mens pas.

– Mais regarde toutes les bonnes choses qu’il y a : des œufs, du jus d’orange, j’ai même acheté ton yaourt préféré. Viens t’asseoir.

Nils tira la chaise de quelques centimètres et s’assit, la poitrine collée contre le bord de la table, sans regarder sa mère.

Magdalena s’installa en face de son fils, versa du jus dans les verres, glissa deux tranches de pain de mie dans le grille-pain, abaissa la manette.

– Qu’est-ce que tu as envie de faire aujourd’hui ?

Nils touilla son yaourt avec la cuillère.

– Dis-moi s’il y a quelque chose de spécial qui te tente.

Magdalena décida de ne pas critiquer la manière de son fils de se tenir à table. Quand les tranches de pain furent prêtes, elle prépara les deux pour elle. Elle y mit d’abord de la marmelade, ensuite du fromage : une mauvaise habitude que Ludvig lui avait apprise. Quand elle était gamine, ce genre d’extravagance était interdit. Selon les principes de ses parents, ce serait du gaspillage. Pour ne pas dire du gâchis.

– J’ai envie de voir mon papa, dit Nils, en levant en l’air la cuillère pleine de yaourt. Il fit ensuite retomber le contenu de la cuillère dans le pot, en éclaboussant la table au passage.


– Je comprends. Lui aussi a très envie de te voir, je le sais.

Si la thérapeute m’entendait…

Le souvenir de la veille au soir lui donnait des frissons de plaisir. Elle serra plus fort son peignoir autour d’elle.

Nils jeta des coups d’œil par la fenêtre en faisant la moue boudeuse.

– Je veux mon papa.

La sonnette retentit.

Quoi encore, se dit Magdalena, en essayant de se recoiffer avec les doigts. Un court instant, elle pensa à Stockholm avec nostalgie. Là-bas, au moins, on ne sonnait pas à la porte des gens un samedi matin, sans prévenir.

C’était Melvin, en combinaison de neige et avec son gros bonnet fourré noué sous le menton. Derrière lui se tenait son père, Stefan.

– Je peux jouer avec Nils ? lança Melvin en regardant Magdalena.

– Bien sûr. Entre.

Melvin s’assit par terre dans l’entrée et retira ses bottes avec les deux mains.

– Est-ce qu’il peut rester chez vous deux ou trois heures ? demanda Stefan. On pensait descendre à Bergvik acheter quelques trucs pour la nouvelle salle de bains, absolument indispensables, d’après Diana. Et Melvin déteste presque autant que moi ces grands magasins. La dernière fois, il s’est enfui. Il a fallu l’appeler par le haut-parleur.

– Tu devrais peut-être faire pareil, sourit Magdalena. Mais blague à part, aucun problème. Nils et moi, on n’a rien prévu de particulier.

Elle avait oublié de se sentir embarrassée, malgré sa tenue et ses cheveux dans tous les sens.

– Ah, tiens, j’y penserai. À m’enfuir, je veux dire, rigola Stefan.

Il ne se repose donc jamais ? pensa Magdalena en voyant ses traits tirés et les gouttes de sueur sur sa lèvre supérieure.

– À part ça, comment ça va, dit-elle. La forme ?

– Oui, pas de problème, fit Stefan. Mais il fait chaud chez toi, dis donc.


– Allez, à tout à l’heure.

Magdalena ferma la porte derrière lui et retourna à la table du petit déjeuner. Le pain grillé était devenu dur, les tranches de fromage suintaient. À l’étage au-dessus, elle entendait les garçons qui s’amusaient.

Elle vida le café froid dans l’évier et se servit une nouvelle tasse, en passant distraitement la main le long du bord du plan de travail. Puis elle sortit son téléphone de la poche du peignoir et composa un rapide SMS :

« Heureuse de te voir hier. Tu me manques. À bientôt. Maggie. »

Maggie. Personne d’autre que Petter ne l’avait jamais appelée comme ça.

En expédiant le message, elle en découvrit un nouveau, non lu, reçu de Jens.

« Jonte, c’est pour ce soir. Je te tiens au courant. »

 

Arrivé à la station-service, Christer monta le son de l’autoradio, ferma les portes du local de lavage. Depuis qu’il avait acheté sa première voiture, une Golf noire avec des bandes blanches collées sur le capot, il venait régulièrement ici une fois par mois. Il aimait voir sa voiture étincelante de propreté, avec les sièges et les tapis comme neufs, sans la moindre poussière. Ses copains le charriaient en demandant s’il fallait enlever leurs chaussures avant de monter, mais Christer ne faisait pas attention à leurs sarcasmes. Ils sont jaloux, c’est tout, se disait-il pour se consoler, en continuant à astiquer régulièrement son bébé chéri avec du savon spécial et des produits de lustrage.

Il remplit un seau d’eau chaude, prit une éponge et la plongea dedans. Avec de grands mouvements, il commença par le toit, qui fut bientôt recouvert d’une mousse épaisse. Ces gestes familiers et répétitifs le calmèrent un peu.

Le sourire de Magdalena ce matin devant sa boîte aux lettres s’adressait-il vraiment à lui ?

Et s’il essayait de l’inviter un soir à sortir ? Sortir. À Hagfors, cela voulait dire quoi ? Ce mot, dans les séries télévisées et au cinéma, avait une autre signification. Aller chez Florens pour déguster un carpaccio ? Non, certainement pas. L’inviter à dîner chez lui ? Il n’oserait jamais.


Il ne savait même pas si elle sortait parfois. Il aurait pu lui poser la question, pour voir. Le jour de Noël, tous les ans, Christer accompagnait sa sœur Tina chez Jonte. Depuis qu’elle habitait à Göteborg, c’était devenu une tradition à laquelle il ne dérogeait pas. Mais il se sentait totalement exclu en la voyant saluer et embrasser les gens de connaissance. Bien sûr, d’anciens amis en vacances de Noël à Hagfors se jetaient à son cou aussi parfois, mais il n’avait jamais l’impression que ça venait vraiment du cœur.

Il serait bien allé aux bals de Rallye s’il en avait eu l’occasion, mais c’était toujours lui qui était de garde ces soirs-là.

Ça ne coûte rien de lui demander, se dit-il en rinçant la mousse avec le tuyau d’arrosage.

Quand Christer ouvrit la portière côté conducteur pour sortir le tapis en plastique, il vit soudain des taches sombres sur le siège. Deux, en tout : l’une ronde, grande comme une pièce d’une couronne. L’autre, tout en longueur, de trois ou quatre centimètres, aux bords moins précis. Il mouilla l’index et frotta fort sur la tache ronde. Le bout de son doigt devint légèrement rose.

Christer se releva, posa ses mains sur le toit de la voiture.

Ça ne serait pas du sang, par hasard ?

Il se pencha de nouveau sur le siège et, avec frénésie, chercha d’autres taches. Son regard balaya tout l’intérieur de la voiture, le sol, le côté des portières. Il tira violemment sur les tapis, les inspecta de près sous le tube fluorescent au plafond.

Quand il estima que le travail dans l’habitacle était fini, il ouvrit le hayon à l’arrière.

Il sortit en vitesse la trousse de premiers secours, les bottes de caoutchouc, puis se glissa à l’intérieur et passa la main sur le tapis noir. Que cherchait-il au juste ? Il n’imaginait quand même pas que…

C’est alors qu’il les vit. Au fond du coffre à bagages, plusieurs longs brins de cheveux bouclés. Christer les attrapa pour les examiner de plus près.

Il resta accroupi un long moment à réfléchir. Que faire ? Appeler les techniciens ? Ou le procureur ? Faire arrêter son père, suspecté de meurtre, pour un motif encore inconnu ?


Son père. Un criminel.

Ce n’était pas possible. Ça ne pouvait pas être vrai.

Avant de sortir du coffre, Christer glissa les cheveux sous le tapis noir.

 

Sans un mot, Christer entra chez ses parents et remit la clé de la Volvo à sa place.

– Christer, c’est toi, déjà ? cria Gunvor de la cuisine. Tu as fait vite, dis donc.

– Oui.

Sa voix resta coincée dans la gorge.

– J’y vais. À bientôt.

Avant que Gunvor eût le temps d’arriver dans l’entrée, Christer avait filé et rejoint sa propre voiture.

Du coin de l’œil, il vit la porte de la maison de Magdalena s’ouvrir et il tourna la tête pour voir ce qui se passait.

L’homme sur le pas de la porte, n’était-ce pas Petter Björkman ? Et juste derrière, il vit Magdalena tendre le cou pour lui donner un baiser furtif.

La scène lui fit l’effet d’un coup en pleine poitrine. Son imagination lui avait joué un tour, comme d’habitude. Il avait pris son désir pour la réalité. De toute manière, quelle importance.

– Christer ! Eh oh ! Tu oublies ton linge propre.

Gunvor était dehors sur l’escalier en sabots de bois. Dans sa main tendue, un sac en plastique.

Ah non. Pitié. Pas ça aussi, pas maintenant. Pourquoi elle hurle comme ça ?

Christer fit demi-tour, prit le sac sans s’arrêter, remercia sa mère du bout des lèvres, retourna à sa voiture.

Il faut que je m’en aille, pensa-t-il. Il faut que je file d’ici.

Au lieu de rentrer chez lui, en arrivant à Storgatan, Christer tourna à gauche vers Ekshärad. Il n’avait aucune idée de là où il allait, mais continua à rouler. De plus en plus vite. Il traversa Bergsäng sans prendre la peine de ralentir à cinquante kilomètres à l’heure et s’engagea sur la route vers le nord, le regard fixe, la tête pleine de questions.

Que se passait-il ? Son père, qu’est-ce qu’il fabriquait ?

Christer ! Eh oh ! Tu oublies ton linge propre.


Je me prends pour qui, en fait ? songea-t-il. Pour quelqu’un qui est à l’abri de tout parce qu’il est flic ? Je pensais connaître mes parents et je croyais qu’on pouvait toujours continuer à vivre comme avant.

Mais « comme avant », c’était comment, en réalité ?

Les paroles de sa mère résonnaient encore dans ses oreilles.

Ces taches bizarres et ces brins de cheveux dans la voiture de son père. Pourquoi ?

Je suis tout aussi pathétique et ridicule qu’on le dit. Je n’arrive pas à en sortir. Quoi que je fasse, quels que soient mes efforts pour me mentir à moi-même, je ne vois pas l’ombre d’une solution. Les gens vont rire derrière mon dos quand papa… Et si un jour j’étais viré pour faute professionnelle ?

Maman… elle serait anéantie. Ma petite maman.

Christer se retrouva soudain sur un petit sentier de forêt. Il faisait froid, il n’avait ni bonnet ni gants, et il pleurait. À chaudes larmes. Autour de lui, de grands sapins formaient un cercle silencieux, noir. Pour avoir moins froid aux mains, il les glissa sous ses aisselles.

Quand le chat n’est pas là, les souris dansent.

Pourquoi ce vieux proverbe lui venait-il à l’esprit ?

Christer fit ensuite quelque chose qu’il n’avait pas fait depuis l’enfance : il joignit les mains. Puis il leva le regard au-dessus des sapins sombres, jusque dans le ciel blanc de l’hiver.

– Seigneur, aidez-moi, que dois-je faire ?

 

Il y avait du monde au bar chez Jonte. Magdalena avait raison, pensa Jens en se posant sur un tabouret qui venait de se libérer et essayant de capter le regard du barman, très occupé à servir de la bière.

Jens sirota la sienne en regardant autour de lui.

Comment s’y prendre ?

De l’autre côté du bar se tenait un beau jeune homme blond et une petite brune qui n’arrêtait pas de tirer sur son décolleté et de balancer sa chevelure d’une épaule à l’autre. L’homme semblait moyennement intéressé. Il jetait des regards discrets sur la foule qui se pressait entre les tables.

– Bonjour.


Jens fut abordé par une jeune femme en jean et veste noire, avec un petit sac marron à bandoulière en diagonale sur la poitrine.

– Je ne vous ai encore jamais vu ici. Vous êtes nouveau dans la ville ? continua-t-elle en tortillant une mèche de ses cheveux mi-longs.

– Non, juste en visite, répondit Jens en avalant une gorgée de bière.

– Dommage. Ah, au fait, je m’appelle Anna-Lena.

Elle lui tendit la main.

– Et moi, Jens.

– Vous avez déjà dansé, ce soir ?

– Non. Danser, c’est pas vraiment mon truc.

– Ah, bon.

Le blondinet n’était plus au bar. Un homme grassouillet en gilet de cuir et tee-shirt blanc avait pris sa place. Celui-là m’a l’air intéressant, pensa Jens, il est bon pour quelques questions tout à l’heure. Ce sont encore mes vieux préjugés qui surgissent, mais j’assume. Pourquoi un gilet de cuir sur un gros ventre signifierait-il quoi que ce soit ? Mauvais genre, ou peut-être pire ? Il faudrait bien commencer quelque part. Et cette fille, Anna-Lena, il n’y croyait pas trop. Pas pour les infos qu’il cherchait, en tout cas.

Anna-Lena, oui. Où était-elle ?

Elle n’avait pas bougé et affichait toujours une mine boudeuse.

– Si vous changez d’avis, faites-moi savoir. À plus.

Elle se fraya un chemin entre deux filles qui faisaient de grands signes au barman.

Jens but une gorgée de bière et se mit sur la pointe des pieds pour avoir une sorte de vue d’ensemble de la salle. Le blondinet, apparemment, était parti.

– Les temps sont durs, mon vieux. Je sais pas si on va trouver de quoi s’amuser, ce soir.

Un jeune homme vêtu d’une chemise impeccablement repassée et d’un pantalon kaki s’était agrippé au comptoir à côté de Jens. Il essayait de se hausser sur un tabouret sans tomber et sans rien renverser, mais il avait du mal.

– Quels sont vos pronostics ? demanda Jens.


– Oh, très mauvais. Carrément au niveau zéro, si c’est pas en dessous.

Le jeune homme avait fini par vaincre les lois physiques élémentaires et avait réussi à se jucher sur le tabouret, mais en gardant les mains sur le comptoir, au cas où.

– Pourquoi est-ce que toutes les bonnes femmes sont si pénibles ? Elles ne savent pas ce qu’elles perdent.

Surtout, joue le jeu, se dit Jens, en se penchant vers son nouvel ami à la manière d’un confident, en espérant qu’il mordrait à l’hameçon.

– C’est vrai. Les bonnes femmes, de toute façon, c’est surestimé. Mais il y a un truc où elles savent y faire.

Le jeune homme ricana.

– Toi, tu viens de Torsby, non ?

Jens hocha la tête. Il avait délibérément employé une façon de parler très marquée, pour voir.

– Enchanté.

L’homme au gilet de cuir avait l’air de s’ennuyer dans son coin. Il posa sa bière sur le comptoir à côté de celles de ses deux voisins et leur tendit la main.

– Je m’appelle Totta.

Le jeune se présenta.

– Moi, c’est Simon.

– Tchin, lâcha Totta en faisant tinter son verre contre celui de Jens, d’abord, puis celui de Simon.

Jens but quelques gorgées.

Comment s’y prendre, sans faire d’impair ? Toutes les phrases qu’il essayait de formuler dans sa tête lui semblaient stupides.

– Le Rallye de Suède, c’est pour bientôt, dit-il. C’est pas rien, pour un bled comme Hagfors.

Son choix de sujet eut l’air de plaire. Totta et Simon parurent emballés.

– Espérons que le froid se maintiendra, dit Totta. Certaines années, la piste a été pleine de cailloux.

Simon passa la main dans sa frange irréprochable.

– Oui. S’ils se mettent à organiser le rallye dans le nord, comme il en a été question une année, ça serait une grosse perte pour nous. On a aussi le droit de s’amuser, par ici.


Jens ne savait pas quoi faire comme commentaire. Rien ne pouvait l’intéresser moins que le Rallye de Suède. Et surtout, il n’y connaissait rien. Ni en marques de voitures ni en noms de champions. Soudain, il se rappela que l’un des trajets spéciaux devait avoir lieu en bas de l’ancienne piste de slalom.

– J’ai vu qu’ils vont passer en bas de Värmullsåsen, dit-il. C’est sympa, je trouve, et pour le public, c’est génial.

– Oui, absolument, dit Simon. Mais personnellement, je préfère prendre mon scooter et aller me poser près d’un lac ou d’un marais, faire un feu et me la couler douce. C’est ça, la vie. Et rien ne m’empêche de m’envoyer un schnaps de temps à autre.

Totta opina du bonnet.

– Et à votre avis, qui va gagner, cette année ? poursuivit Jens.

Ça marche comme sur des roulettes, se dit-il. Il suffit d’appuyer sur un bouton. Et clac, une conversation entre hommes se déclenche.

– Moi, j’espère que ça sera P.G. Andersson, mais rien n’est moins sûr. C’est Grönholm, le mieux placé, je pense.

Simon n’était pas d’accord.

– Grönholm n’est pas du tout en forme, d’après ce que j’ai compris. Non, pour moi, ce sera Hirvonen. Et vous ? lança Simon en se tournant vers Jens. Qu’en pensez-vous ?

– Moi ? Euh… Hirvonen, sûrement, dit-il après un moment d’hésitation.

Totta avait fini sa bière. Jens en commanda trois autres, une pour chacun.

– Très aimable à vous, dit Totta en trempant sa moustache dans la mousse. Merci beaucoup.

– Ça c’est vrai, dit Simon en cognant son verre très fort contre celui de Jens.

La conversation entre Totta et Simon sur le rallye continua. Jens se contentait d’avoir l’air intéressé, de hocher ou secouer la tête et de rire de leurs blagues quand il le fallait. Mais au bout d’un bon quart d’heure, le sujet fut clos.

C’est peut-être bientôt le moment, pensa Jens. Après deux bières, il se sentait plus détendu, mais il se demandait si l’effet de l’alcool ne le rendait pas aussi moins prudent.


– Écoutez, les gars, dit-il, son index en l’air. Approchez-vous. J’ai entendu dire qu’on pouvait s’offrir des… euh, des putes, dans cette ville, chuchota-t-il. Vous êtes au courant, ou pas ?

Totta continua de sourire, mais plissa les paupières.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

– Je pensais peut-être que vous…

– Je ne connais pas les habitudes du troisième homme ici présent, mais vous trouvez que j’ai la gueule de quelqu’un qui doit payer pour baiser ?

Ah, merde, quelle gaffe.

– Non, euh… pas du tout, bégaya Jens. Je pensais juste que…

Avant que Jens pût réagir, Totta lui flanqua un coup de poing en pleine poitrine. Le tabouret oscilla, puis se renversa.

En tombant sur la moquette du bar, Jens eut le souffle coupé, et sa vue se brouilla.

– Ça va ?

Le jeune homme blond de tout à l’heure était penché sur lui. Jens le voyait en double : deux images superposées, légèrement décalées.

Il cligna des yeux, respira à fond.

– Vous êtes blessé ? continua le blondinet.

– Non, je ne crois pas, mais j’ai la tête qui tourne un peu.

Jens, péniblement, parvint à se rasseoir. La foule, qui s’était pressée autour de lui quand il était à terre, se dispersa.

– Tenez, dit le jeune homme blond.

Jens agrippa la main musclée qui lui était tendue. Son épaule droite lui faisait mal, mais il décida de ne pas en parler.

– Que s’est-il passé, au juste ?

– Quelqu’un a dû pousser ma chaise, dit Jens.

Mieux vaut ne pas dire la vérité, pensa-t-il.

– Je m’appelle Folke, dit le blondinet.

Folke, songea Jens. C’est un nom qui ne lui va pas du tout.

– Moi, c’est Jens.

Il y avait moins de monde, à présent, autour du bar. Les gens faisaient la queue au vestiaire, et sur la piste de danse on s’adonnait au dernier slow de la soirée. L’horloge murale, au cadran représentant une carte du Värmland avec des chiffres romains, affichait deux heures moins cinq.


Bravo, mon vieux, ironisa Jens dans sa tête. Tu t’en es bien sorti. Chapeau.

– C’est la première fois que je viens ici, lança Folke.

– C’est vrai ? Moi aussi. Vous avez passé une bonne soirée ?

La petite brune au décolleté papillonnait autour de Folke, mais il n’y faisait pas attention. Il haussa les épaules.

– Moyen.

Jens sortit son portefeuille et le badge blanc en plastique pour le vestiaire.

– En tout cas, merci de votre aide. On se reverra peut-être.

– Ce n’est pas impossible, dit Folke, un sourire aux lèvres.
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En caleçon, debout devant la fenêtre, Christer regardait le parking vide de la Coop en bas de l’immeuble. Il était huit heures du matin et le magasin n’ouvrirait que dans deux heures. Le temps était gris. Les gros tas de neige autour de la place étaient recouverts de sable sale.

Après une nuit entière sans pouvoir fermer l’œil, il avait au moins pris une décision. Il savait à présent ce qu’il lui restait à faire.

Son téléphone portable, relié au chargeur, était posé sur le rebord de la fenêtre. Christer le débrancha et fit le numéro de ses parents. Ce fut Bengt qui décrocha.

– Tu téléphones tôt, dis donc, dit-il. Il y a un problème ?

Christer n’avait pas parlé à son père depuis le jour où il l’avait confronté à la boîte de médicaments. C’est probablement la dernière fois que je lui parle avant longtemps, se dit-il, avant de répondre :

– Oui, c’est le moins qu’on puisse dire.

– Mais qu’est-ce qui se passe ? s’enquit Bengt, sur un ton inquiet.

– Hier, maman m’a demandé de laver la Volvo.

– Oui. Et alors ?

– J’ai trouvé des taches de sang sur le siège.

– Qu’est-ce que tu dis ?

Christer entendit son père retenir son souffle.

– J’ignore si tu sais ou non que la police recherche une voiture comme la vôtre dans le cadre de l’enquête sur la fille de la cave.

Bengt ne dit rien. Christer essaya d’imaginer la tête qu’il faisait. Et si sa mère était à proximité ?


– Tu ne penses quand même pas que…

– Comment veux-tu que je pense quoi que ce soit ? D’abord, je découvre que mon père fréquente des putes, ensuite je trouve des taches de sang dans sa voiture.

Christer se mit à crier.

– J’en peux plus, tu comprends ? Bon. Tu fais ce que tu veux. Ou tu nettoies ta bagnole, ou tu te poses la question de savoir d’où viennent ces taches et tu laisses la police faire ses investigations.

Bengt continua à se taire.

– Je répète : tu fais ce que tu veux. Moi, j’en peux plus.

Il raccrocha.

Je n’ai rien dit sur les brins de cheveux, songea-t-il.

 

Magdalena était assise par terre dans la chambre de Nils, les jambes en tailleur. Son fils avait ouvert le sachet Lego numéro sept et renversé toutes les pièces par terre. Petter, très concentré, déchiffrait le mode d’emploi.

– Bon. Voyons voir. Il faut commencer par une plaque grise. (Petter pointait son doigt sur le croquis.) Tu peux me la trouver ?

– La voilà ! cria Nils, en tenant la pièce en l’air.

Le grand commissariat de police en Lego, avec garage et prison, était un cadeau de Noël de son grand-père. Magdalena, les bras autour de ses genoux, suivait les étapes de la construction.

– Après, il nous faut une pièce en long avec huit tenons, continua Petter.

Nils s’approcha pour regarder l’image avant de chercher la bonne pièce. Il ne mit pas longtemps à la trouver.

– Super. Fixe-la ici, expliqua Petter en glissant une mèche de cheveux derrière son oreille.

Il lança un coup d’œil à Magdalena par-dessus le dos de Nils.

Elle sourit.

Quand elle entendit le téléphone sonner dans la cuisine, elle se leva d’un bond et dévala l’escalier. C’était peut-être Jens qui donnait enfin de ses nouvelles. Dans la matinée, elle lui avait téléphoné plusieurs fois et laissé des messages, mais sans succès.


Ah, c’était lui. Elle mit l’oreillette en place et ferma la porte.

– Salut, Jens. Comment ça s’est passé, hier ?

– Pas terrible.

Sa voix était fatiguée et il semblait découragé.

Merde, pensa Magdalena. Il ne manquait plus que ça.

– Il faut que je rentre chez moi, là, mais j’essaie de revenir dans quelques jours. T’inquiète pas, on tient le bon bout.

– Bien sûr. Rentre bien. On s’appelle demain.

Magdalena raccrocha, posa le téléphone sur la table.

Quelle déception. Elle avait été tellement persuadée que Jens arriverait à quelque chose, débrouillard comme il était.

Tant pis, se dit-elle en remontant au premier.

– Maman, regarde, une prison, dit Nils en ouvrant et fermant deux petites grilles.

– Ah, tiens, dit Magdalena qui se rassit par terre.

– On y enfermera tous les méchants, n’est-ce pas maman ?

– Oui, mon amour. On y enfermera tous les méchants.

 

Enroulée dans un plaid, Petra Wilander était blottie dans l’angle du canapé, la télécommande dans la main droite, et zappait nerveusement sans trop savoir ce qu’elle cherchait. Aucune chaîne ne proposait un programme à son goût – même pas une comédie romantique. Elle avait envie de rester tranquille sans bouger tout ce dimanche après-midi.

Car demain il faudrait retourner au boulot et reprendre la chasse aux meurtriers.

Lasse sortait de la douche et entra au salon.

– Bonne promenade ? demanda Petra.

– Oui, très bonne, à part que ça glissait pas mal en arrière, mais les traces viennent d’être refaites, c’était super.

Il s’assit dans le canapé, à côté de sa femme.

Je devrais en faire, du ski, moi aussi, pensa Petra. Elle aperçut tout à coup Nellie qui arrivait au salon, pieds nus, dans son vieux pyjama de flanelle à carreaux rouges.

– Bonjour, murmura-t-elle en s’asseyant au bord d’un fauteuil.

– Coucou, ma chérie, dit Petra. Comment vas-tu, depuis hier ?


– J’aurais voulu vous parler d’un truc.

Petra, à moitié couchée sur le canapé, se redressa d’un coup.

Quoi encore ?

Lasse, qui semblait avoir enregistré l’attitude étrange de sa fille et le ton inhabituel de sa voix, détourna les yeux de la télévision pour l’observer.

– Il y a un problème ? demanda Petra.

Était-elle malade ? Ou enceinte ?

Nellie ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois, en grattant les restes de son vernis à ongles noir.

Nellie chérie, dis quelque chose !

Enfin, elle se lança :

– Oui, euh… voilà. C’est que… j’aime les filles. Je tombe amoureuse de filles, si vous voulez.

– Ah, dit Lasse, écarlate. Et depuis quand ?

Nellie haussa les épaules et rougit aussi. La veine au niveau de la tempe, qui se voyait toujours quand elle était émue, se mit à battre. Petra dut faire un effort pour ne pas se précipiter vers sa fille, la prendre dans ses bras, la bercer comme si elle était un bébé.

Petite Nellie. Depuis combien de temps cachait-elle son secret ?

– Je le sais, c’est tout. Je le sais depuis longtemps.

– Ah, répéta Lasse.

– Tu m’as fait peur, dit Petra. Je pensais qu’il y avait quelque chose de grave.

Que dire, maintenant ? Félicitations ? Quelle bonne nouvelle ? Dans une situation comme celle-ci, que faisait-on ? Elle se sentait comme projetée dans un reality show pour ados.

Il me faut une idée, un truc, pensa-t-elle. Pour savoir comment réagir.

Jamais, dans sa vie, elle ne s’était sentie aussi embarrassée.

– Pour nous, ça n’a aucune importance. Tu peux aimer qui tu veux. L’important, c’est que tu sois heureuse. Viens.

Elle tapota le plaid sur ses genoux.

Le scénario d’un mauvais film. Voilà ce que c’était.

Nellie n’avait pas l’air spécialement embêtée. Elle se leva du fauteuil, s’assit à côté de sa mère qui la prit dans ses bras.


Elle tremble, pensa Petra. Ma fille. Ma petite fille chérie.

– Vous voulez que je prépare un peu de thé ? demanda Lasse.

Incroyable, se dit Petra. Depuis quand fait-il ce genre de propositions ? Du thé ? Laisse-moi rire.

– Tu ne pensais quand même pas qu’on allait se mettre en colère ? Tu nous connais, non ?

– Non. Mais malgré tout…

Lasse revint avec un plateau sur lequel étaient posées des tasses et une théière.

– J’ai une copine à Karlstad, dit Nellie en prenant une tasse.

– Ah, dit Petra.

Une copine ? Une girlfriend ? Ça semblait sérieux. C’était donc pour ça qu’elle n’avait pas donné de nouvelles pendant tout le week-end ?

– Comment s’appelle-t-elle ? demanda Petra, en essayant de paraître naturelle.

– Matilda, annonça Nellie en baissant le regard.

Son visage était rose et la veine sur la tempe ne battait plus.

– Elle est dans la classe de Sandra à horaires aménagés. Et elle vient de Deje.

– C’est avec elle que tu discutes sur l’ordi toute la soirée ?

– Oui.

Lasse s’assit dans le fauteuil.

C’est plus dur pour lui que pour moi, se dit Petra, en essayant d’interpréter son air absent. À quoi pensait-il ?

– Nous aimerions bien la connaître, n’est-ce pas, Lasse ?

Lasse sursauta.

– Oui. Bien sûr. Absolument.

 

Lasse baissa le store, enleva son jogging et ses chaussettes et les posa sur le fauteuil à bascule dans la chambre.

– Tu ne crois pas que ça va lui passer ?

Petra replia le dessus-de-lit – pour une fois, elle faisait les choses comme il fallait – et regarda son mari avec étonnement.

– Lui passer ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

– Ben… elle est si jeune encore.

– Je n’y compterais pas trop, si j’étais toi, dit Petra.

Lasse activa l’alarme du radioréveil et se glissa dans le lit.


– Tu as l’air de prendre cette nouvelle avec philosophie, lança-t-il. Je sais que ça fait vieux jeu, mais je suis sous le choc.

Petra réfléchit un moment. Avec philosophie ? Ce n’était qu’une apparence. Dans sa tête, elle n’était pas si tolérante ni si politiquement correcte qu’elle voulait bien le faire croire. Cette constatation lui fit honte.

– Tu t’étais déjà doutée de quelque chose ? continua Lasse. Moi, non, en tout cas.

– En réalité, moi non plus, répliqua Petra. C’est bizarre, non ?

Elle se tourna vers Lasse, coinça l’oreiller sous sa joue.

– En fait, je ne suis pas aussi moderne que je le pensais, et je découvre que ça me gêne. J’espère que Nellie n’en souffrira pas. Tout le monde ne garde pas ses préjugés pour soi comme toi et moi.

Lasse se détendit un peu.

– Et moi qui aurais tant aimé être grand-mère un jour…

– Oui, dit Lasse, mais aujourd’hui, les bébés, ça se fait de plein de manières différentes. Il y aura sûrement une solution.

Soudain, elle pensa aux joues roses de Nellie quand elle parlait de Matilda. Elle leur avait confié son secret, leur avait fait confiance. Tant mieux. Nellie allait bien. Elle était amoureuse. Désormais, ils seraient plus ouverts envers elle, et vice versa. Plutôt que de la voir derrière son écran d’ordinateur.

Un jour à la fois, pensa Petra. Et on verra bien.
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En arrivant au commissariat, Petra Wilander se servit aussitôt un grand mug de café noir. Folke, toujours aussi matinal, avait pris l’habitude de préparer une cafetière pleine pour tout le monde, avant l’arrivée de ses camarades.

En passant devant le bureau du jeune homme, elle s’arrêta net. Il faut que j’essaie d’être un peu plus sociable, se dit-elle. Si je ne pense qu’à mes problèmes, on va me considérer comme une mauvaise collègue.

– Bonjour, Folke. Tout va bien ?

– Très bien, merci, dit-il en levant le nez de l’écran de son ordinateur. Et toi ?

– Pas mal, mais je n’ai pas très bien dormi cette nuit, sinon oui, ça va. Tu as passé un bon week-end ?

Elle ne s’était toujours pas remise de la scène dans la forêt. Folke s’était vraiment occupé d’elle, l’avait ramenée à la voiture et raccompagnée chez elle comme une vulgaire loque.

– Je suis allé chez Jonte, samedi soir, figure-toi.

Les filles ont dû être folles, pensa Petra en s’installant dans le fauteuil visiteur.

– C’était sympa ?

– Oui, assez. Beaucoup de monde.

À cet instant, Urban, venant de son bureau, entra en flèche.

– Enfin ! On a enfin un signe de vie de Fredrik Anderberg ! Hier soir, il a utilisé sa carte de crédit au Statoil de Munkfors.

Sven Munther s’arrêta devant le bureau de Folke. Il avait le nez rouge et son bonnet tiré sur les oreilles.

– J’ai cru entendre le nom d’Anderberg ?


– Tout à fait, dit Urban. D’après son relevé de compte, il a pris de l’essence chez Statoil hier. À Munkfors.

– Il n’est pas encore allé bien loin, alors. Eh bien, c’est assez prometteur, comme info, déclara Munther. Imprime donc sa photo d’identité au format A4 en plusieurs exemplaires que tu distribueras chez les commerçants dans le coin. Dis-leur qu’il faut nous appeler s’ils le revoient. Vas-y tout de suite. On fera une réunion à ton retour.

 

– Bon, écoutez-moi bien, commença Sven Munther en levant les yeux de son bloc-notes. Le sang présent sur les vêtements de Hedda Losjö provient très probablement de la fille de la cave. Je viens d’avoir la réponse du labo. Ce qui veut dire que les deux meurtres seraient commis par la même personne. On n’est jamais sûrs à cent pour cent, mais tout pointe dans cette direction.

– Ça alors ! s’écria Urban.

– En plus, j’ai appris que l’ADN de Fredrik Anderberg n’est pas répertorié et personne dans les registres ne correspond à celui du sperme trouvé sur Hedda.

Munther but une gorgée de café.

– Tu as l’air songeur, Berglund, dit-il.

– Non, non, dit Christer en regardant ses mains.

– Alors quel lien entre ces deux filles ? demanda Petra. Je ne le vois pas, mais il doit en exister un.

Tout le monde semblait se poser la même question.

– Et comment ça s’est passé pour vous à Munkfors ? s’enquit Munther en se tournant vers Urban. Vous comprenez tous que nous devons absolument mettre la main sur Anderberg.

Urban se redressa sur sa chaise.

– L’employé de la station-service avec qui on a parlé n’était pas de garde hier soir, mais il a retrouvé le ticket de caisse d’Anderberg. Il avait acheté de l’essence, de la nourriture et du bois de chauffage.

– Du bois de chauffage ?

– Oui. Ça veut dire qu’il doit loger dans une maison, pas loin.

Munther hocha la tête.


– On peut donc supposer qu’il traîne dans les parages ? Qu’est-ce que vous en pensez ?

Christer regarda les autres et lança :

– Oui. Sûrement. Je veux dire, s’il avait fait ses courses à Munkfors tout de suite après sa disparition, on aurait pu penser qu’il était en partance pour je ne sais où. Tandis que là, ça fait un moment qu’il est parti. S’il s’approvisionne aussi près de Hagfors, c’est qu’il ne doit pas être bien loin.

Les autres firent des signes d’approbation.

– Est-ce que vous avez parlé à quelqu’un à Munkfors qui l’aurait déjà croisé ?

Urban secoua la tête.

– On s’est renseignés dans toutes les boutiques d’alimentation et toutes les stations-service, mais personne ne l’a vu.

– Bon. Ils ont sa photo, et il n’est pas loin. Espérons qu’il aura vite consommé la nourriture et brûlé le bois, et on le coincera, n’est-ce pas, chers collègues ?

Autour de la table, personne ne répondit.

 

Magdalena verrouilla la porte d’entrée à double tour et baissa la poignée pour être sûre de l’avoir bien fermée. Quand elle arriva dans la rue, elle jeta un œil vers la fenêtre de la cuisine pour voir le résultat de ses efforts.

C’est pas mal du tout, se dit-elle. Le rideau brise-bise protégeait parfaitement des regards indiscrets. C’était le plus important.

– Il faut déjà que je rentre ? s’enquit Nils, assis derrière un gros amas de neige au bord de la rue.

– Non, vous pouvez jouer encore un peu. Je vais voir la maman de Melvin.

Magdalena entra dans le jardin de ses voisins. Diana aussi avait accroché ses nouveaux rideaux, à motif de roseaux sur fond violet. Magdalena appuya sur la sonnette plusieurs fois, puis entra.

– Je viens payer mes dettes, annonça-t-elle à Diana qui l’accueillit dans l’entrée.

Magdalena suivit Diana dans la cuisine et s’assit. Sur la table, une pile de courrier en désordre avec, visiblement, plusieurs lettres de recouvrement, dont une de Svea Finans. Diana ramassa vite les enveloppes, les rangea sur une étagère tout en affichant un petit sourire embarrassé.

Magdalena sourit poliment à son tour et ouvrit son portefeuille.

– Quoi de neuf au sujet des meurtres ? demanda Diana en prenant les billets que Magdalena lui tendait.

– C’est sans doute la même personne qui a tué les deux filles. La police a trouvé des indices dans ce sens, mais ils refusent de nous donner les détails.

– Rien qu’en t’écoutant en parler, j’ai la chair de poule, dit Diana en montrant à Magdalena les poils blonds de son avant-bras. J’espère qu’ils vont bientôt trouver le coupable. Avant ça, je ne serai pas tranquille.

– Oui, espérons, répondit Magdalena en jetant un coup d’œil par la fenêtre.

Les deux garçons étaient bien là, devant la maison. Le bonnet de Nils dépassait d’un mur en boules de neige.

– Et tu vas faire des travaux de rénovation, chez toi ? voulut savoir Diana, en versant de l’eau dans la cafetière.

– Non, dit Magdalena, pas pour l’instant.

– Ah bon, j’ai cru, parce qu’il m’a semblé reconnaître la voiture de Björkman ce week-end. Il est bel homme ! Rien qu’à l’idée de l’avoir chez soi pendant des semaines…

Diana, au lieu de finir la phrase, éclata de rire.

– Si je n’avais pas Stefan… susurra-t-elle en posant deux tasses sur la table.

– Je ne te le conseille pas, lança Magdalena en essayant de prendre un air sévère.

Diana fit les yeux ronds.

– Tu plaisantes, non ?

Magdalena avait du mal à s’empêcher de rire. Garder longtemps un visage impénétrable n’était pas son fort.

– C’est pas vrai ! s’écria Diana.

Voilà le temps qu’on arrive à cacher ce genre de choses, pensa Magdalena. Deux jours, exactement. Mieux valait jouer cartes sur table avant que Nils ne se mette à parler du nouveau copain de maman.


– Ancien amour ne rouille jamais, comme on dit, n’est-ce pas ? Tu as juste eu le temps de te réinstaller ici et… Mon Dieu, que c’est romantique.

Magdalena prit le catalogue Ellos de vente par correspondance que Diana avait laissé sur la table, et se mit à le feuilleter. Les pages déco, c’était bien à la fin ?

Ses rideaux brise-bise lui parurent tout à coup bien dérisoires.





    

  
    
      On a déménagé, grand-mère. Comment est-ce qu’Ana pourrait me retrouver, maintenant ? Nos matelas sont posés à même le sol, côte à côte. Il fait très froid la nuit. Jamais je n’ai connu un froid pareil. Il y a beaucoup de bruit dans la journée. On entend des voix et parfois de la musique très forte. Je pense qu’on est dans une sorte de restaurant.

Les autres filles bavardent sans arrêt, la plupart du temps en russe. Je ne comprends pas comment elles trouvent l’énergie pour prononcer tous ces mots. Parmi elles, il y en a surtout une, Aljona, qui paraît assez bête, un peu comme Alessandra, chez nous. Elle a les cheveux courts, comme un garçon, et quand les autres plaisantent, elle n’y comprend rien – même moi, je comprends leurs blagues – mais elle rigole quand même. On dirait une petite chèvre.

Mais moi, je ne parle pratiquement jamais. D’abord parce que pour la langue c’est difficile et, de toute façon, il n’y a plus grand-chose à dire.

Je préfère te parler à toi.

Quelque chose pousse dans mon ventre, grand-mère. Ne sois pas fâchée, s’il te plaît. J’en suis sûre, maintenant. J’ai essayé de me donner à moi-même des coups de poing très forts dans le ventre, mais ça n’a servi à rien. Ça doit être un monstre tout poilu et horrible, avec un visage ridé et des yeux méchants. Qu’est-ce que ça pourrait être d’autre ?

Le monstre me mange de l’intérieur. Me dévore et grossit.
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Le mardi matin, en apportant deux tasses de café, Sven Munther s’installa sur le fauteuil visiteur dans le bureau de Petra, avant même qu’elle ait eu le temps d’allumer son ordinateur. Petra admirait l’énergie et l’enthousiasme dont Munther faisait preuve, alors qu’il n’était plus qu’à quelques mois de la retraite. Arriverait-elle, Petra Wilander, à garder la flamme aussi longtemps ? Elle n’en était pas persuadée.

Cela étant, ce matin-là, son chef avait vraiment l’air fatigué. Ses cheveux blancs, dépeignés après avoir été comprimés sous son bonnet, partaient dans tous les sens comme des plumes, sous l’effet de l’électricité statique.

– Merci, c’est gentil, dit Petra en avalant une gorgée de café. Comment ça va ?

– Je ne sais pas. C’est difficile, en ce moment.

– Tu veux parler des meurtres ?

Munther, essayant de plaquer les mèches de cheveux derrière ses oreilles, dit :

– Oui. Du côté de Karlstad, ils commencent à rouspéter et prétendent qu’on a besoin d’aide, vu que l’enquête piétine.

C’est peut-être la meilleure solution, après tout, pensa Petra. En principe, elle n’aimait pas qu’on se mêle de leurs affaires, mais là, ça devenait difficile.

– Ils doivent paniquer en lisant les journaux, continua Munther. Les meurtres de la forêt. Voilà comment on les appelle, maintenant.

Petra décida de ne rien lui dire de ses propres doutes. Elle préféra ajouter :


– Mais d’après ce qu’on sait, Anderberg se trouve dans le coin. Il n’y a aucune raison pour qu’on ne le coince pas rapidement.

Munther haussa les épaules. Ses mèches derrière les oreilles s’étaient redressées de nouveau.

– Je suis peut-être orgueilleux, mais je n’aimerais pas que les types de Karlstad s’en mêlent, qu’ils aient raison ou non.

Avant de continuer, il jeta un coup d’œil dans le couloir.

– En plus, chez moi, Kajsa cherche la bagarre aussi. Les filles ont eu la varicelle, d’abord l’une, puis l’autre. Ça fait le onzième jour aujourd’hui qu’elle reste à la maison pour s’en occuper. Elle est folle de rage.

Je m’en doutais, pensa Petra. Ce n’était pas seulement son boulot. Rien ne déstabilisait tant Munther que lorsqu’il y avait un problème chez lui. En même temps, elle éprouvait beaucoup de sympathie pour Kajsa.

– Moi aussi, je serais folle de rage, dit-elle.

– Oui, je sais, c’est normal et je ne lui reproche rien. Cela dit, on a quand même deux meurtres sur les bras à élucider. Qu’est-ce que je fais ?

– Écoute, je sais que ce n’est pas le moment, mais tu devrais rentrer chez toi plus tôt aujourd’hui. Tu t’occupes de tout et ta femme aura un peu de temps pour elle. Parfois il n’en faut pas beaucoup pour se sentir mieux.

Petra savait que ce n’était pas une phrase creuse. C’était vrai. Un peu de compréhension faisait l’effet d’un coup de baguette magique. Le pire, c’étaient les discussions épuisantes et sans fin pour savoir qui était le plus à plaindre. La porte ouverte aux crises de nerfs.

– Dis à Kajsa que tu comprends pourquoi elle est fatiguée et énervée, mais ne parle pas de ton boulot. Traquer des meurtriers, ça doit lui paraître comme de vraies vacances par rapport à ses occupations à elle en ce moment.

Munther se leva de sa chaise.

Je peux me tromper, pensa Petra, mais il a l’air d’aller mieux.

– Réunion dans un quart d’heure, dit-il en sortant.

 


Jens Sundvall laissa son sac de voyage dans la chambre de l’hôtel et retourna dans la salle du restaurant. Il était sur les dents. Ce soir, il lui fallait un résultat, il ne pouvait plus continuer à faire la navette entre Karlstad et Hagfors un jour sur deux sans avancer d’un pouce. Aujourd’hui, il avait même essayé un autre restaurant et une pizzeria. Rien du tout.

À la différence du samedi précédent, le local était presque vide, à part deux hommes, assis chacun à une table près des fenêtres surplombant Parkvägen.

Jens n’avait pas spécialement faim. Il s’installa au bar et commanda une Staropramen.

– En mission de boulot ? s’enquit le barman, en chemise noire, qui décapsulait la bouteille.

– Exact.

– Dans quel domaine ?

– Consulting. En ce moment, je suis chez Uddeholm Tooling, expliqua Jens avant de boire une gorgée de bière bien fraîche.

– Première fois ? continua le barman. Je ne vous ai jamais vu ici.

Jens hocha la tête tout en essayant, avec les ongles, de détacher l’étiquette de la bouteille.

Pourquoi était-ce aussi difficile ?

– Vous permettez que je m’installe ici ?

L’homme qui avait été assis tout au bout de la salle prit place sur le tabouret à côté de lui. Il pouvait avoir une cinquantaine d’années, portait un jean, une veste et une chemise à moitié déboutonnée. Ses cheveux poivre et sel étaient coupés en brosse. Quand le barman passa la porte battante, le dos en premier, avec un tiroir de lave-vaisselle plein de verres entre les bras, l’homme lui fit un signe de la main.

– Comme d’hab ? demanda le barman qui lui remplit un grand verre de bière pression sans même attendre la réponse.

– Vous venez régulièrement ici, si je comprends bien, dit Jens.

– Oui, je passe souvent mes soirées ici en ce moment. Une ou deux fois par semaine.

Jens but un peu de bière.


– Et qu’est-ce que vous faites dans la vie ? s’enquit-il.

– Formation d’informaticiens à l’Agence pour l’emploi. Je m’appelle Tomas, répondit l’homme en tendant la main.

– Moi, c’est Emil, dit Jens.

– J’organise aussi des cours pour apprendre à rédiger son CV, continua Tomas. Selon le concept de la pensée positive. Le boulot ne manque pas, je vous assure.

– La pensée positive ?

Jens gardait un très mauvais souvenir d’un cours qu’on l’avait forcé à suivre entre deux remplacements en intérim, quelques années plus tôt. Il avait trouvé ça franchement humiliant, ni plus ni moins.

– Oui, c’est important de garder confiance en soi, même quand on est au chômage. Être au chômage ne veut pas dire qu’on ne vaut rien.

Bien sûr, pensa Jens. Cause toujours.

– À mon avis, les chômeurs vont à l’Agence pour l’emploi en espérant trouver un job, pas pour se faire prendre en charge par un psy.

L’homme haussa les épaules.

– Je n’en sais rien. C’est l’Agence qui me commande les cours et qui me paie. Alors je fais mon petit baratin, puisque c’est ce qu’ils veulent. J’aurais tort de cracher dans la soupe.

– Tant mieux pour vous. Tchin ! dit Jens en levant sa bouteille de bière et en la faisant tinter contre le verre de Tomas.

Heureusement, l’homme ne semblait pas vexé. Il dit :

– Et vous ? À quoi occupez-vous vos journées ?

– Consulting. Analyse des besoins et aide à la prise de décision pour sociétés.

C’était comme ça que son beau-frère avait l’habitude de se présenter.

– Expliquez-vous.

– Il s’agit d’aider les sociétés à mieux connaître leur propre activité, à créer une base de données pour trouver des solutions adaptées. Voilà. Vous savez tout.

Tomas sourit.

– C’est trop abstrait pour moi. Vous aussi, vous voyagez beaucoup, alors.


– Oui, hélas. Je déteste ça. Pas vous ?

Tomas fit signe au barman pour avoir une autre bière.

– Oui et non, dit-il. Parfois ça fait du bien de partir un peu de chez soi.

– Vous vivez en famille ? Femme et enfants ?

Tomas hocha la tête.

– Alors vous n’êtes pas la bonne personne à interroger, dit Jens. Mais…

– Quoi ?

– Je me sens quand même souvent un peu seul quand je suis en voyage. Vous n’auriez pas entendu parler de… euh… de quelqu’un qui saurait où acheter… euh… de la compagnie, dans cette ville ? Comprenez-moi bien : je n’ai pas de famille, alors…

– Des putes ? lança Tomas. Du sexe ? C’est cette sorte de compagnie que vous recherchez ?

En prononçant le mot « compagnie », Tomas forma des guillemets imaginaires avec ses doigts. Jens essaya d’interpréter l’expression sur son visage.

Je suis encore en train de me planter, pensa-t-il, en faisant un discret signe que oui.

D’abord, Tomas ne répondit pas. Ensuite, il sortit son portefeuille, y trouva une vieille facture.

Jens sentit son cœur commencer à battre.

– Vous avez un stylo ?

À sa réponse négative, Tomas posa la même question au barman, qui, sans un mot, en prit un dans sa poche et le posa sur le comptoir.

Est-ce que, enfin, ça allait marcher ?

Tomas nota quelque chose sur le bout de papier, en chuchotant à Jens :

– Il faut téléphoner à la pizzeria Florens et commander la pizza numéro 105, Paradiso Special – tenez, je vous ai fait un pense-bête.

Il poussa le papier vers son interlocuteur.

– Il est tout à fait possible de se faire livrer à domicile.

 

Magdalena, en jogging et chaussettes, son ordi sur les genoux, était allongée sur le canapé quand Jens appela. Nils venait de s’endormir.


– Ça y est, dit-il d’emblée sans se présenter. Ça a marché.

– C’est vrai ?

Magdalena se leva d’un bond, en repoussant le PC, ouvert à la page Facebook.

– Oui, je pense que oui, continua-t-il.

– Mais vas-y, raconte !

Elle s’assit en position du tailleur.

– J’étais au bar de l’hôtel Hagfors ce soir. Là, je t’appelle de ma chambre. Bon, donc il n’y avait pas beaucoup de monde, mais j’ai parlé avec un type qui donne des cours pour l’Agence de l’emploi. Une espèce de commis voyageur de la pensée positive.

Magdalena sourit.

– Je dois dire qu’il n’était pas très charismatique pour un coach ou je ne sais quoi, je m’imaginais qu’ils avaient un peu plus de personnalité. Celui-ci m’a plutôt fait penser à un pasteur de l’Église évangélique.

Si tu en venais aux faits, pensa Magdalena, mais elle se garda bien de l’interrompre.

– C’est à la pizzeria Florens qu’il faut s’adresser.

Magdalena se mit debout.

– Comment ? C’est pas possible !

Jörgen ne pouvait pas être mêlé à ça ?

– Écoute-moi bien, continua Jens. Il paraît qu’il faut commander une Paradiso Special. Numéro 105.

Paradiso Special. Quelle classe.

– Tu es génial !

– Euh… il faut parfois avoir un peu de chance, aussi.

– Ne sois pas modeste. C’est fantastique !

– Et qu’est-ce qu’on fait maintenant, à ton avis ? dit Jens.

– Il faut que tu téléphones à Florens et que tu enregistres l’appel, répondit Magdalena. Si tu sens que c’est bon, tu prends rendez-vous avec une fille. Quand est-ce que tu pourras revenir pour faire la vidéo ?

– Je travaille tous les soirs jusqu’à vendredi. Je ne peux pas être là avant samedi.

– OK, tant pis. Va pour samedi.

Magdalena consulta sa montre. Neuf heures quinze. Florens fermait à dix heures en semaine.


– Tu as le temps d’appeler ce soir, dit-elle. Tu peux enregistrer la conversation sur mon magnétophone de bureau. Nils dort, alors je ne peux pas t’accompagner, mais si tu viens ici chercher la clé tu peux y aller seul. Mais il faut se dépêcher. Florens ferme dans trois quarts d’heure.

– J’arrive tout de suite, dit Jens et il raccrocha.

 

Magdalena confia la clé de la rédaction à Jens, qui repartit aussi sec. Incapable de rester tranquille, elle tourna en rond, marcha d’une pièce à l’autre, tout en réfléchissant.

S’il faisait fausse route ? De quoi auraient-ils l’air, tous les deux ?

« Te mêle pas de ce qui te regarde pas. On sait où tu habites avec ton petit Chinetoque. »

Elle ramassa un boîtier de DVD par terre devant la télévision et le remit à sa place.

Pour trouver une occupation, elle ouvrit un des trois cartons de déménagement qui étaient restés dans un coin. Distraitement, elle rangea des livres sur les étagères de la bibliothèque. Tant pis pour l’ordre alphabétique. Albert Speer, son combat avec la vérité de Gitta Sereny se retrouva à côté de L’Oratorio de Noël de Göran Tunström, et Un loup cherche sa meute d’Ulf Lundell juste après L’Enfant brûlé de Stig Dagerman. Quelle importance, au fond. Elle ferait un classement par titre une prochaine fois.

Magdalena avait fini de vider deux cartons entiers quand quelqu’un frappa doucement à la porte.

Enfin !

Elle laissa tomber par terre Le Fils de la servante d’August Strindberg, un livre de poche avec l’étiquette de prix rouge toujours collée sur la couverture, et se précipita dans l’entrée.

Jens se tenait sur le seuil, brandissant comme un trophée une cassette audio qu’il tenait entre le pouce et l’index.

– Bingo ! lança-t-il avec un grand sourire.

– Ça a marché ?

– Si tu as un lecteur de cassettes, je te fais écouter.

Aïe ! Quand avait-elle utilisé ce genre d’appareil pour la dernière fois ? Sa chaîne stéréo n’avait pas de platine cassette, le lecteur CD de son fils non plus. Peut-être la vieille radio dans la buanderie ?


Si elle avait été seule chez elle, Magdalena n’aurait jamais osé descendre à la cave aussi tard le soir. Mais aujourd’hui, Jens était là. Elle courut aussi vite que possible à côté du garage, plongé dans le noir, et de la porte du cellier, entrouverte.

En remontant, elle trouva Jens installé à la table de la cuisine.

– Voilà, dit Magdalena, en branchant l’appareil dans la prise électrique sous la fenêtre.

Jens lui lança un regard malicieux en insérant la cassette. Puis il appuya sur « Play ».

Magdalena se pencha sur le petit haut-parleur. En entendant la voix de Jörgen, elle eut la chair de poule :

– Pizzeria Florens, je vous écoute.

– Bonjour. Je m’appelle Tommy et j’aurais voulu commander une Paradiso Special.

Magdalena, de l’autre côté de la table, fit un signe de tête approbateur.

– D’accord…

– Le numéro 105, bien entendu.

– Je vois. Quand ?

– Samedi soir. Vers huit heures, si possible.

– Ça marche. Quelle adresse ?

– Le domaine de Vargbyn. Je ne sais pas encore le numéro du bungalow, mais je vous tiens au courant.

– OK.

– Et le prix ?

– Cinq cents couronnes la demi-heure. Des désirs particuliers ?

Ici, Jens hésita un instant.

– Âge ? Apparence physique ? continua Jörgen.

– Je ne sais pas. Que proposez-vous ?

– Elles sont toutes jeunes et belles. Vingt ans, à peine. Une blonde à cheveux longs, une brune cheveux mi-longs, une à cheveux courts, une autre à cheveux blonds plutôt roux…

Ces descriptions collaient parfaitement avec les filles sur le parking, pensa Magdalena.

– La couleur des cheveux n’a pas d’importance, dit Jens, mais j’en voudrais une avec d’assez gros seins.

– Pas de problème.

Fin de la conversation. Jens appuya sur « Stop ».


– Super ! s’écria Magdalena. Si tu n’étais pas un photographe hors pair, tu devrais faire du théâtre.

– N’est-ce pas ? dit Jens avec un sourire en coin. Mais j’avais une de ces trouilles…

Magdalena fixa le lecteur de cassettes comme si elle ne croyait pas vraiment ce qu’elle venait d’entendre. Pourtant, elle avait bien reconnu la voix de Jörgen.

– Tu me réserves un bungalow à Vargbyn, alors ? dit Jens.

Magdalena le regarda. Il avait l’air fatigué, mais content.

– Bien sûr. Samedi vingt heures. Tu t’occupes de l’équipement ?

Jens hocha la tête.

Tu ne recevras qu’un seul avertissement.

– Tu es sûr qu’on y arrivera ? s’inquiéta Magdalena.

Elle sentit tout à coup une vague de peur l’envahir.

– Sûr et certain, répondit Jens. J’en mets ma main au feu.

 

Kosta pointa la bouteille de vodka vers Sergej en haussant les sourcils.

Sergej secoua la tête. Kosta dévissa le bouchon et remplit un verre à moitié, pour lui.

– Et toi, Jörgen ?

– Non, pas quand j’suis au boulot, merde, tu le sais bien.

Kosta revissa le bouchon sans broncher et reposa la bouteille sur la petite table coincée entre des piles de caisses en plastique rouge et des cartons de marchandises. Un faible brouhaha montait de la salle de la pizzeria. C’était un soir plutôt calme.

– Qu’est-ce qu’on va en faire, de celle qui est enceinte ? demanda Sergej.

Kosta haussa les épaules.

– Ah, celle-là. Non seulement elle est en cloque mais en plus, on peut pas lui faire confiance. C’est pas aussi grave qu’avec l’autre pétasse, mais il faut se méfier. Ça m’étonnerait pas qu’elle essaie d’entraîner les nouvelles.

Kosta se pencha en arrière sur sa chaise. Son ventre était serré sous un blouson de cuir marron qu’il avait quand même boutonné jusqu’en haut.

– S’en débarrasser définitivement serait du gâchis.


– Tu aurais dû y penser avant de l’esquinter comme tu l’as fait. De quoi elle a l’air maintenant, édentée comme un putain de joueur de hockey.

– Tant qu’elle n’ouvre pas sa gueule, quelle importance ? Elle n’est pas censée causer, de toute façon, dit Kosta en ricanant. Des dents qui manquent au bon endroit, au contraire, ça peut être un avantage…

Sergej s’esclaffa.

– Quoi qu’il en soit, si elle est grosse, faut trouver une solution, continua Kosta.

Jörgen, qui était penché sur ses documents de comptabilité et n’avait fait qu’écouter, lança :

– Une solution, rien de plus facile.

 

Gunvor Berglund enfila la chemise de nuit à rayures fraîchement lavée et se regarda dans la glace de la salle de bains.

Pourquoi je ne m’y habitue jamais ? songea-t-elle. Pourquoi est-ce que je suis toujours aussi étonnée quand je vois, dans le miroir, cette vieille femme que je suis devenue ?

Elle prit un coton à démaquiller dans le bocal en plastique sur la tablette au-dessus du lavabo et y versa du tonique sans parfum acheté à la pharmacie. Avec des mouvements lents, elle nettoya son visage, suivant distraitement les rides le long des coins de la bouche, celles-là mêmes qui lui donnaient un air sévère quand elle ne faisait pas attention. Puis elle choisit un pot de crème Clarins et, avec l’index, en préleva une noisette qu’elle déposa en petites touches sur le visage.

Gunvor, songeuse, s’observa de nouveau dans la glace.

Comment disent-ils, déjà, que ce n’est pas grave de vieillir, quand on pense à ce que serait l’alternative. Ou un truc comme ça. Je devrais être reconnaissante et heureuse.

Elle alla dans la chambre. Bengt était couché sur le lit en train de faire des mots croisés.

– Tu as mis en route le chauffe-moteur de la Volvo ? demanda-t-elle en se glissant sous la couette.

– Oui, oui.

Gunvor remarqua que Bengt n’avait pas rempli un seul mot dans la grille.


– C’est difficile, ton truc ?

– J’ai sommeil, je laisse tomber et je dors.

Il posa le journal sur la pile de vieux magazines sous la table de chevet et se mit sur le côté, le dos tourné.

– Bonne nuit.

– Bonne nuit, dit Gunvor en prenant la grille qu’elle avait commencée la veille au soir et en chaussant ses lunettes de lecture.

Réconfort, sept lettres.

Terre meurtrie, cinq lettres.

Sa tête était vide. Elle ne trouva rien du tout.

Non, je suis trop fatiguée, moi aussi, se dit-elle en éteignant la lampe.

La chambre fut plongée dans le noir. De l’autre côté du lit, elle entendait Bengt qui, en soupirant, tournait et se retournait.

Je me demande à quoi il pense toute la journée, songea-t-elle. Depuis quelque temps, son mari paraissait singulièrement absent, répondant n’importe quoi à ses questions.

Peut-être avait-il mal quelque part et peur d’être malade ? Elle aussi, parfois, se posait cette question.

Certains jours, Gunvor était prise d’angoisse. S’il arrivait quelque chose à Bengt, comment ferait-elle ? Et lui ? S’il était tout seul, ça serait encore pire. Ils s’étaient mariés quand elle avait vingt-deux ans et lui vingt-six, et depuis toutes ces années ils se partageaient les tâches quotidiennes de la manière la plus équilibrée et naturelle qui soit.

Gunvor n’avait jamais vraiment compris ces idées modernes sur l’égalité des sexes. L’homme et la femme, dans un couple, étaient maintenant censés faire exactement la même chose chacun à son tour : laver le même nombre d’assiettes, tondre le gazon une fois sur deux. Elle voyait bien comment Tina et Mats trimaient pour arriver à assurer leurs jobs, la garde des enfants, la cuisine et le ménage.

Bengt n’arrêtait pas de remuer dans tous les sens.

– Tu as un souci ? demanda Gunvor.

Elle s’approcha de son mari et mit une main sur sa poitrine, mais Bengt n’y prêta pas attention. Il lui tourna le dos.
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Magdalena marchait sur le trottoir de Skolgatan, la sacoche contenant l’appareil photo sur l’épaule. Elle passa devant la papeterie, puis la droguerie. Le projet de l’Union européenne présenté à la Maison de l’enseignement n’avait pas été spécialement intéressant, mais elle devrait avoir assez de matière pour pondre un petit article, même si la photo pour l’illustrer manquait d’originalité : un homme entre deux âges, souriant, devant un ordinateur. Combien de photos de ce type avait-elle prises dans sa vie ?

Au fond de sa poche, son portable sonna. Identifiant le numéro de Ludvig, elle faillit l’éteindre, mais décrocha quand même. Ne me dis pas que tu es trop occupé pour recevoir Nils ce week-end aussi, pensa-t-elle.

– Salut, c’est Ludvig.

– Oui, j’ai vu, dit-elle d’un ton sec.

Sa voix paraissait tendue. Si jamais…

– Nils vient bien ici, demain, comme convenu ?

Magdalena poussa un soupir de soulagement.

– Bien sûr. Tu lui manques beaucoup, tu sais.

– Lui aussi, il me manque.

Au bout de quelques secondes de silence, il continua :

– Et à part ça ? L’histoire du tueur en série, ça en est où ?

On ne va pas commencer à se faire la conversation, pensa Magdalena. Le temps des phrases de politesse est terminé. Sans répondre à sa question, elle dit :

– Je suis très occupée. On n’a pas que les réunions de la Croix-Rouge et les expositions canines à couvrir.

– Oui, effectivement, je l’ai compris, dit Ludvig. Mais il semblerait que tu aies le temps de te distraire, aussi.


– Me distraire ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

Il ne manquait plus que ça.

– J’ai vu que tu t’es trouvé un copain.

Trois heures après avoir changé mon profil sur Facebook, j’ai droit à un interrogatoire en règle, pensa Magdalena.

– Je croyais qu’on était divorcés, toi et moi, et que tu attendais un enfant avec une jeunette de vingt-sept ans, mais je me trompe peut-être.

– Moi, je pense surtout à Nils.

– Ah bon, tu penses à Nils, dit Magdalena. Bien sûr. Tu m’espionnes sur Facebook pour le bien de ton fils.

– Avoue que ça paraît un peu… précipité. Comment veux-tu que Nils s’y retrouve, là-dedans ?

Magdalena expira bruyamment.

– Si c’est au-dessous de ta dignité de me demander qui c’est, je te le dis quand même, parce que je suis bonne. C’est Petter.

– Ce Petter-là ?

– Oui. Celui-là. On se connaît assez bien, comme tu le sais. Mais maintenant je vais raccrocher avant de me fâcher pour de bon.

Magdalena appuya sur « Fin » et glissa le téléphone dans sa poche.

Quel con !

Mais, pour la première fois depuis longtemps, sa colère était un sentiment ni désagréable, ni étouffant, et presque voluptueux.

Il faut que je mette en place un code secret pour ma page Facebook, se dit-elle.

Ce faisant, elle était déjà arrivée à la hauteur de Florens. C’était le coup de feu du déjeuner. Toutes les tables près des fenêtres étaient occupées par les employés de la mairie et des sociétés du quartier, qui dégustaient des salades maison et des pizzas Calzone. Mal à l’aise, elle pressa le pas.

– Salut Magdalena.

Jörgen était sur le trottoir, fumant une cigarette. Magdalena avait failli lui rentrer dedans en tournant à l’angle.

– Salut.

– Tu es hyper-pressée, dis donc, lança-t-il en recrachant la fumée par le nez. Tu es peut-être sur un scoop ?


– Non, j’ai froid, c’est tout, dit-elle, la gorge serrée.

Pas de panique, maintenant.

Jörgen la regarda droit dans les yeux sans rien dire. Puis il fixa son front.

– Tu t’es fait mal ?

Il pointa l’index sur son propre front, l’air inquiet.

– Un petit accident. Rien de grave. Allez, faut que je file.

Magdalena se mit à courir.

– Et bonjour à Nils ! lança Jörgen. Il est sympa, ton fiston.

Magdalena n’arrivait pas à se calmer. Elle continua de courir jusqu’à la rédaction, en murmurant des jurons et en essayant d’éviter les plaques de glace sur le trottoir. Son cœur battait à tout rompre. Elle ouvrit la porte.

Barbro, qui venait d’enfiler son manteau, la regarda d’un air surpris.

– Il s’est passé quelque chose ? s’enquit-elle.

– Juste un peu de stress, dit Magdalena avec un sourire forcé. Trop de boulot.

– Essaie de te détendre. C’est pas bon, à la longue, de s’agiter comme ça. Bon, alors, à demain.

Magdalena courut dans son bureau, s’assit, retira son bonnet. Elle avait du mal à reprendre sa respiration.

Et bonjour à Nils ! Il est sympa, ton fiston.

 

Jörgen rajusta sa queue-de-cheval, s’installa à la table en face de Kosta et souffla.

– Quelle cohue, dit-il.

– Qu’est-ce que ça veut dire ?

Avec ses doigts, Kosta arracha des morceaux de pizza en les engloutissant l’un après l’autre.

– Cohue. Beaucoup de monde.

– Ah oui. Beaucoup d’argent, aussi.

Jörgen ricana et ouvrit une bouteille de Pripps à l’aide du décapsuleur attaché à sa ceinture.

– Quand est-ce que tu vas apprendre à parler suédois, espèce de Polack, dit-il en donnant à Kosta un petit coup de pied sur la cheville.

– J’suis pas polonais, merde !


– C’était une plaisanterie.

Kosta n’en paraissait pas persuadé. Il afficha un sourire affecté en secouant lentement la tête.

– Tu sais qui j’ai vu hier sur le trottoir, là devant ? dit Jörgen en buvant la bière au goulot.

Kosta le regarda d’un air interrogateur.

– La journaliste. Il faut continuer à garder un œil sur elle. (Jörgen posa la bouteille sur la table et joignit les mains derrière la tête.) Autre chose. J’ai une solution pour la fille qui pose problème. Une très bonne solution.

– Le même client que… ?

– Non. Là, c’est un mec qui habite à Sysslebäck. Il est un peu… spécial. Jörgen tapota la tempe avec l’index. Des penchants bizarres, quoi. Il veut bien nous l’acheter. Dès qu’il aura réuni les sous, hop, un souci en moins. Dix mille, il propose. C’est très correct.

– Pour quand ? demanda Kosta.

– Samedi. Samedi après-midi.

 

Petra n’avait jamais vu Sven Munther dans un tel état. En courant d’un bout à l’autre du couloir, il annonça à qui voulait l’entendre que Fredrik Anderberg avait été aperçu dans une station-service à Munkfors et que, à l’heure présente, un des pompistes le poursuivait en voiture.

Christer Berglund appuya à fond sur l’accélérateur et traversa Råda à une vitesse bien supérieure à celle autorisée, sirène hurlante et gyrophare allumé.

– Ils sont où, maintenant ? À vous, dit Petra dans le radiotéléphone.

– Presque à Ransäter. À vous.

Comme aucune voiture de police n’était disponible, Munther avait donné l’ordre à ses trois subordonnés, Petra, Christer et Urban, de descendre à Munkfors dans un véhicule civil. Il n’y a plus une minute à perdre, leur avait-il dit.

– Vous qui le connaissez déjà, ce zigoto, il est dangereux ou pas ? s’enquit Urban, sur la banquette arrière.

– Il a surtout été mêlé à des histoires de bagarres et de vols, dit Christer, en passant devant le terrain de golf et le lac de Råda, mais maintenant qu’il est soupçonné de meurtre, c’est difficile à dire.

Petra sentit battre son pouls. Si Fredrik était enfin arrêté, elle ne serait pas mécontente de s’en occuper personnellement. Les deux policiers de Torsby qui devaient assurer la garde ce week-end étaient tombés malades. Petra allait donc faire des heures sup. Avec qui ? En temps normal, elle aurait préféré Christer, mais si c’était Urban, aucune importance. Cette constatation la rendit songeuse. Elle observa discrètement le profil de Christer.

À quoi diable pensait-il ?

En dépassant Munkfors, Petra contacta la centrale radio départementale, qui lui indiqua l’itinéraire emprunté par la Volvo.

– Qui l’a suivi, tu m’as dit ? demanda Urban.

– Un type qui travaille chez Statoil, répondit Petra. Espérons qu’il n’essaie pas de jouer les héros en prenant des risques inutiles. Tiens, ça doit être là.

Elle fit un signe vers une petite route qui partait entre les arbres quinze mètres plus loin.

– Voilà. Tourne à gauche, maintenant.

Christer lui obéit.

Ils se retrouvèrent sur une voie si étroite et sinueuse que rouler à trente-cinq kilomètres à l’heure était déjà un exploit. Soudain, après un virage en épingle à cheveux, Christer fut obligé de freiner à fond devant une voiture accidentée en plein milieu du passage.

– Attends, j’y vais.

Petra ouvrit la portière et se précipita vers l’épave.

Un homme, jeune, était assis, plié en deux, sur le siège du conducteur. Il avait du sang sur le visage et claquait des dents.

– Comment ça va ? On est de la police.

– Je… je n’arrive pas à sortir, murmura le jeune homme. La portière est bloquée. Il fait froid…

Petra fit signe à Christer et à Urban de venir.

– C’est Fredrik Anderberg qui vous a fait le coup ?

Le jeune homme hocha la tête.

– Comment vous appelez-vous ?

– Malte.


– OK, Malte. Vous avez mal ?

– J’ai un peu mal, mais surtout froid.

Pendant que Christer et Urban forçaient la portière et aidaient Malte à sortir, Petra appela une ambulance et une dépanneuse. Aucun danger pour Malte, jugea Petra, dès qu’il sera au chaud avec quelques pansements, ça ira. La question était de savoir comment continuer leur route avec une Opel défoncée bloquant le chemin. Dans l’état actuel des choses, c’était impossible.

– Urban, attends l’ambulance dans la voiture avec Malte. Christer et moi, on va marcher un peu pour voir si on peut repérer Fredrik.

Urban la fusilla du regard, mais ne protesta pas.

Christer, qui n’avait pas desserré les dents de la journée, se mit à avancer sur le chemin forestier à côté de Petra.

– Quel imbécile, lança Petra.

– Qui donc ? Urban ?

– Non, Fredrik. Il doit sentir que le torchon brûle. Il faut qu’on fasse attention.

La forêt était silencieuse. Ils marchèrent côte à côte un long moment sans rien dire.

Au bout d’environ un kilomètre, ils débouchèrent sur une clairière. Devant une maison d’un étage et demi, de couleur marron, entourée de quelques pommiers mal entretenus, était garée une Volvo noire.

Petra et Christer échangèrent un regard.

– À mon avis, il nous observe, dit Petra à Christer qui hocha la tête. On y va ou on attend des renforts ?

– On peut déjà essayer de lui parler.

Ils firent encore quelques pas vers la maison. Puis Christer cria :

– Anderberg ! Police ! Sortez immédiatement !

S’il n’y avait pas eu autant de neige, ils auraient pu, en quelque sorte, encercler la maison, mais là, c’était trop difficile.

– Sortez ! cria Christer de nouveau.

Soudain, quelqu’un bougea derrière une fenêtre, et dix secondes après, la porte s’entrouvrit.

Nouvel échange de regards entre Petra et Christer, mais cette fois ils étaient surpris.


– Il arrive, dit Petra.

Fredrik Anderberg poussa la porte, sortit sur la petite terrasse, les bras ballants, la tête baissée.

– J’ai rien fait, dit-il.

– Plaque tes mains contre le mur et ne bouge pas, ordonna Christer.

Fredrik obéit. Petra et Christer montèrent les marches.

– Je ne parlerai qu’en présence de mon avocat, déclara Fredrik quand Petra lui passa les menottes aux poignets. Que ce soit bien clair. Je ne dirai rien. Pas un mot.
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Kennet Bäck, l’avocat de Fredrik Anderberg, vêtu d’un costume froissé et portant des lunettes de lecture à verres épais, prit place à côté de son client en face de Petra, assise derrière son bureau.

Au début de ses fonctions au commissariat de Hagfors, la jeune inspectrice avait trouvé surprenant qu’il n’y eût pas une salle réservée aux interrogatoires. Plaintes, dénonciations, entretiens, tout avait lieu dans les bureaux des uns et des autres. Elle s’y était habituée, mais se gardait bien, à certaines occasions, de laisser en évidence ses photos personnelles. Là, elle rangea vite les cadres dans un tiroir. Ni Fredrik ni Kennet Bäck n’avaient besoin de voir les visages de sa famille.

– Bon, dit-elle en enclenchant le magnétophone. Nous allons procéder à l’interrogatoire de Fredrik Anderberg, soupçonné du meurtre de Hedda Losjö. Nous sommes le vendredi 27 janvier et il est seize heures trente-deux. L’officier de police préposé à l’interrogatoire est Petra Wilander.

– Mon client nie les faits qui lui sont reprochés, annonça Kennet Bäck.

– Très bien.

Petra essaya de capter le regard de Fredrik Anderberg, qui cachait son visage derrière la visière de sa casquette.

– Dans l’ordinateur de Hedda, nous avons trouvé un mail que vous lui avez envoyé juste avant la fin de l’année. Voilà l’énoncé exact : « Hedda ! J’en ai plus que marre de ce cirque. Si tu n’arrêtes pas de me persécuter, je ne sais pas ce que je ferai. Tu comprends ça, ou pas ? » C’est bien vous qui l’avez écrit, ce message ?


Kennet Bäck changea de position sur sa chaise et croisa les jambes.

– Je répète ma question : C’est bien vous qui avez écrit ce message ?

Fredrik fit un hochement de tête à peine perceptible.

– Oui ou non ?

– Oui, chuchota-t-il.

– Ce sont des mots très durs, continua Petra. Nous avons aussi trouvé un échange de SMS où vous convenez d’un rendez-vous « sur le parking » le 31 décembre. Où se trouve ce parking ?

Fredrik, ouvrant et fermant ses mains menottées, refusa de répondre.

– À quel endroit est-ce que vous deviez vous rencontrer, Fredrik ? insista-t-elle.

– Devant l’ancienne école.

– À Gustavsfors ?

– Oui.

– Vous aviez l’habitude de vous retrouver à cet endroit ?

– Non, c’était la première fois. Mais j’ai rien fait.

Petra se tut un instant, laissant le jeune homme réfléchir.

– Quand on l’a trouvée, Hedda avait des traces de sperme sur ses mains et ses vêtements. Nous vous ferons un test ADN. Cela se fait en prélevant un peu de salive qui est ensuite envoyée à un laboratoire pour analyse. Pensez-vous que le sperme qu’on a trouvé est le vôtre ?

Fredrik ne répondit pas à la question.

– Je ne l’ai pas tuée, dit-il tout bas.

Pour la première fois, Petra vit ses yeux. Il lui lança un coup d’œil rapide, effrayé, avant de baisser la tête de nouveau.

– Pour l’instant, il n’y a pas grand-chose qui plaide en votre faveur, continua Petra. Très peu de choses, à vrai dire.

– Peut-être, mais je ne l’ai pas fait, merde, je vous le jure.

– Alors racontez-nous plutôt ce qui s’est passé. Dans l’état actuel des choses, vous n’avez rien à perdre.

Fredrik resta sans rien dire un long moment en serrant les mains si fort que les jointures de ses doigts blanchirent. Petra attendit. Kennet Bäck changea de position de nouveau.


Enfin, Fredrik se mit à parler, le regard toujours fixé sur ses mains.

– On s’est retrouvés sur ce parking et on a fait l’amour. Après, je lui ai dit qu’il fallait plus qu’on se voie. Ça l’a rendue complètement folle. D’abord, elle m’a frappé. Avec ses poings, elle a cogné sur mes bras, et puis elle a essayé de me frapper au visage aussi. Ça m’a foutu en colère et je l’ai poussée hors de la voiture. Elle a commencé à donner des coups de pied dans la portière. Quand j’ai démarré, elle a traversé le parking en courant et pris le chemin vers la centrale électrique. Depuis, je l’ai plus revue, dit-il en se frottant le nez avec l’articulation de l’index. Vous me croyez peut-être pas, mais c’est la vérité.

 

Magdalena piqua une boulette de viande avec sa fourchette, puis consulta sa montre. Elle avait téléphoné pour réserver un bungalow à Vargbyn pour le lendemain soir. Jens était allé chercher un équipement vidéo chez un ami journaliste qui travaillait en free lance.

Treize heures dix. Nils devait être en route pour Filipstad. Heureusement que le grand-père voulait bien se charger d’emmener Nils jusqu’au car. Il lui était difficile de se libérer l’après-midi, un vendredi sur deux, pour faire le trajet.

Nils avait été de très bonne humeur ce matin-là, mais quand Magdalena l’avait laissé à l’école, il avait soudain paru soucieux. Elle n’avait pas réussi à lui faire dire pourquoi. Le voyage en car, l’angoisse de la séparation, ou peut-être autre chose ?

Magdalena se sentait toujours aussi désarmée quand son fils se repliait sur lui-même, refusant de parler. J’espère que ça ira, se dit-elle en mastiquant lentement la boulette de viande.

On était donc vendredi. D’abord, elle allait téléphoner à la police, pour la énième fois cette semaine, et ensuite… dîner chez Petter.

Depuis plusieurs jours – et nuits – ils avaient échangé des SMS à une cadence effrénée, mais n’avaient pas trouvé de moment pour se voir. Il lui restait trois heures et quarante-trois minutes de sa journée de travail, mais vu le nombre d’heures sup effectuées depuis une semaine, elle pourrait peut-être se permettre de rentrer un peu plus tôt. Elle saisit son portable.

Plus que trois heures et quarante et une minutes…

 

Magdalena raccrocha le téléphone en sifflant entre les dents.

– Ça alors !

Un jeune homme de vingt-cinq ans arrêté, fortement soupçonné du meurtre de Hedda Losjö. Elle n’avait réussi à joindre ni Christer, ni Petra, ni même Sven Munther, mais Urban Bratt avait bien voulu répondre à ses questions. Il n’avait pas l’air peu fier en racontant en détail les exploits de la police, la veille. L’homme recherché avait été poursuivi et arrêté par lui et ses deux collègues. Bratt lui avait même confié que Hedda et le suspect étaient des amis « très proches ». La suite était facile à deviner. Le fait que l’homme niait tout ne lui paraissait pas important. L’audience allait avoir lieu le lundi suivant.

Magdalena ouvrit un nouveau document Word, mais avant de commencer à écrire, elle envoya un SMS rapide à Petter :

« Désolée mais j’arriverai en retard. Faut que je finisse un truc. Ferai aussi vite que possible. Bisous. M. »

La réponse arriva aussitôt :

« Je t’attendrai. Avec impatience. »

Magdalena gribouilla le texte en toute hâte et le déposa dans la corbeille à nouvelles. Le texte était bon, avec beaucoup de détails. Un peu long, mais Bertilsson serait content. Elle éteignit l’ordinateur et la lampe de bureau.

Au moment où elle sortait de l’immeuble, son portable bipa de nouveau. Un message de Ludvig. Exaspérée, elle l’ouvrit.

« Pour info : Nils est arrivé. Voyage bien passé. »

Magdalena sentit une larme couler le long du nez. Pourquoi ressentit-elle un tel soulagement ? Il fallait s’y attendre, se dit-elle. C’est moi qui ai choisi de vivre cette vie insensée.

Quand elle arriva enfin chez elle, il était presque dix-neuf heures. Elle avait prévu de prendre une douche et de se faire belle, mais en entrant dans la grande maison vide et silencieuse, elle fut prise d’une étrange angoisse. Elle fila dans la salle de bains, prépara une trousse avec le minimum nécessaire, la glissa dans son sac à main. Puis, sans enlever ses bottes, elle monta l’escalier quatre à quatre et prit une culotte propre dans la commode de sa chambre.

 

C’est bien ici, je ne me trompe pas ? pensa Magdalena en se penchant sur le volant pour mieux voir l’endroit où il vivait : une maison rouge, avec un toit à deux versants, de grandes fenêtres et une terrasse qui longeait presque toute la façade. Au bout du terrain, à côté d’une sorte de grange, elle aperçut la camionnette blanche sous un abri en bois.

En réalité, elle ne savait pas quel genre de maison elle s’était attendue à trouver, mais certainement pas une comme celle-là.

Au rez-de-chaussée, toutes les fenêtres étaient éclairées. La porte d’entrée s’ouvrit avant qu’elle eût le temps d’appuyer sur la sonnette.

En voyant Petter dans l’embrasure de la porte, en jean taille basse, tee-shirt vert amande et deux liens en cuir autour du poignet, elle eut la gorge serrée.

– Je t’ai vue arriver, dit-il en lui déposant un baiser sur la bouche.

Il la débarrassa de son sac, et le posa par terre sans la quitter des yeux.

– Qu’est-ce que tu avais à faire de si important ?

Il la conduisit dans une grande cuisine équipée d’une ancienne cuisinière à bois avec des plaques à induction. Autour d’une table en chêne, décapée et cirée, des chaises à barreaux de différents modèles, peintes en bleu.

– La police a arrêté un jeune homme suspecté du meurtre de Hedda Losjö. Mais on s’en fout. Tu es bien installé, dis-moi.

– Pas trop mal. Ça me suffit, dit Petter.

Il entreprit de déboucher une bouteille de vin.

Magdalena ne put s’empêcher d’observer tous ses gestes. Il ôta la capsule, vissa le tire-bouchon, tira. Puis il remplit deux verres à moitié, lui en donna un, lui passa un bras autour des épaules et l’entraîna dans le séjour, où un poêle de faïence crépitait dans un coin.

En découvrant qu’il avait déjà dressé la table avec deux assiettes côte à côte devant le canapé, elle fut parcourue par un frisson de joie. Petter dut avoir la même réaction. Il posa son verre, prit son visage entre les mains et l’embrassa.

Magdalena se laissa faire. Une fois débarrassée de son verre, elle glissa les mains sous le tee-shirt de Petter et l’attira vers le canapé.
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Sonya posa la main sur le front brûlant de Dasha. Ses cheveux brun foncé étaient collés autour de son visage. Aljona et Jekaterina respiraient lourdement, la bouche ouverte, s’agitant sous leurs couvertures.

De la fièvre, très forte. Toutes les trois.

Sonya se leva avec précaution, alla jusqu’à la porte fermée à clé et frappa doucement. Aucune réaction. N’y avait-il personne ? Elle colla l’oreille contre le trou de la serrure. Si, elle entendait claquer les sabots du dénommé Jörgen.

Il y a vraiment urgence, se dit-elle comme pour justifier ses coups plus forts.

Mais il lui fallut cogner sur la porte avec les deux poings avant d’entendre s’approcher les sabots.

Jörgen ouvrit brusquement et fixa Sonya, dans la pénombre, écumant de rage. Il hurla quelque chose qu’elle ne comprit pas.

Sonya fit un pas de côté et lui montra les filles malades, couchées sur des matelas par terre. Elle fit semblant de boire dans un verre en avalant quelque chose.

Jörgen eut l’air de comprendre. Il sortit de la pièce.

Au bout de quelques minutes, il fut de retour, apportant trois verres d’eau et une boîte de comprimés blancs. Puis il repartit.

Les comprimés étaient alignés sur une plaquette argentée. Avec le pouce, on pouvait les faire tomber dans la main. Sonya aida Dasha à se mettre en position assise, puis lui donna un cachet et un verre d’eau. Dasha la regarda d’un air ahuri, comme si elle dormait encore. Elle avala le médicament en buvant quelques gorgées.

– Bois tout, dit Sonya. Il le faut.


Je parle comme grand-mère, songea-t-elle.

Quand Dasha eut fini de boire et se laissa retomber sur le matelas, Sonya procéda de la même façon avec Aljona et Jekaterina. Ensuite, elle s’assit à côté d’elles, le dos appuyé contre le mur.

Je m’occuperai de vous, pensa-t-elle. Je ne vous laisserai pas tomber. Jamais plus je ne laisserai tomber quelqu’un.

 

Quand Magdalena se réveilla, elle fut surprise de ne pas savoir où elle était. Puis elle vit une chevelure en désordre sur l’oreiller à côté d’elle, sentit un bras costaud posé sur son ventre. Elle sourit.

Petter dormait profondément, la bouche entrouverte et l’autre bras calé sous l’oreiller. Magdalena se tourna sur le côté. Le bras sur son ventre glissa et finit sur sa hanche.

Vargbyn, pensa-t-elle. C’est pour ce soir.

Elle déplaça vers la tempe une mèche de cheveux attardée sur le nez de Petter. Il se réveilla, la regarda, d’abord étonné, puis content. Ses yeux ensommeillés étaient encore à moitié fermés. Ils n’avaient pas beaucoup dormi. La nuit avait été trop courte.

Petter la serra contre lui, l’embrassa et dit :

– Je suis heureux que tu sois revenue.

Magdalena posa la tête sur son bras et lui caressa doucement le ventre.

– Dis-moi, commença-t-elle, en hésitant. Tu penses parfois à Jonathan ?

Petter prit une profonde inspiration.

– Oui. Souvent. Et je pense aussi à ce que ça a été pour nous.

Le chagrin nous a détruits, songea Magdalena. Déchirés en lambeaux.

Jamais plus ça n’arrivera.

 

Jörgen se prépara une tasse de café noir et s’accouda sur la table de la cuisine.

– Bien entendu, il a fallu que trois d’entre elles tombent malades un samedi, comme par hasard, dit-il. Ça nous fera un déficit de combien, à ton avis ?


Kosta, adossé contre le mur, alluma une cigarette.

– Qu’est-ce qu’on fait avec celle qu’on doit vendre ? Je l’emmène tout de suite ?

Jörgen secoua la tête.

– Non, c’est pas possible. Les autres sont bonnes à rien, aujourd’hui. Celle-là, on la fera bosser comme une dingue ce soir, et demain tu la conduiras à Sysslebäck. J’appelle le mec pour le prévenir. Faudra qu’il attende un peu, c’est tout.

Kosta ne manifesta aucun sentiment. Il recracha lentement une bouffée de fumée par le nez.

– OK. Et qu’est-ce qu’elles ont, au juste ?

– Pas la moindre idée. Elles ne font que dormir. Sonya, la quatrième, n’arrête pas de taper sur cette putain de porte pour demander des trucs. De l’eau et des médocs. J’ai même pas eu le temps de faire mon boulot ici, je suis transformé en valet de chambre.

– Valet de… quoi ?

– De chambre. Domestique. Ou esclave, si tu veux.

Kosta écrasa son mégot dans un verre sur la table.

– Et si elles doivent aller à l’hosto ?

– C’est hors de question, dit Jörgen en avalant le reste de son café.

 

Magdalena avança lentement en voiture dans le domaine de Vargbyn, avec ses bungalows disséminés entre les pins. Cet endroit lui rappelait des souvenirs, même si les logements paraissaient petits et vieillots par rapport à l’époque où elle y venait en week-end avec ses parents.

Tout au bout, le bungalow numéro 14 qu’elle avait loué. Visiblement, Jens n’était pas encore arrivé. Aucune voiture à l’horizon.

Où est-ce que je vais me garer, se demanda-t-elle. Pas juste devant. Trop risqué.

Elle ralentit et continua vers le lac, mais cent mètres plus loin le chemin se terminait en cul-de-sac.

Il fallait absolument trouver un endroit pour cacher la voiture. Elle fit demi-tour, repassa devant le numéro 14 et chercha des chemins déblayés où la voiture pouvait passer.


La lune était pleine et brillait entre les arbres. Ça tombait mal. Impossible pour elle et son complice de se dissimuler dans la nuit : il faisait presque aussi clair qu’en plein jour.

Le seul endroit possible était à côté du bungalow numéro 7. C’était loin d’être l’idéal, mais Magdalena n’avait pas le choix. Espérons que la lune sera cachée par des nuages, d’ici peu, se dit-elle en éteignant le moteur.

Le profond silence qui régnait ne la rassurait pas. Pour se donner du courage, elle téléphona à Jens. Au moment où la sonnerie allait se déclencher, elle aperçut sa voiture qui quittait la grande route. Aussitôt, elle ferma son portable, sortit de sa voiture, la verrouilla et agita le bras.

Jens freina, stoppa et la fit monter.

– Tu as ce qu’il faut ? s’enquit Magdalena en s’installant sur le siège du passager.

Jens fit un bref hochement de tête et s’arrêta en bas des marches du numéro 14. Pendant qu’il ouvrait le coffre pour sortir son équipement, Magdalena déverrouilla la porte du bungalow et entra.

L’ameublement de la pièce était simple. Dans un coin, une table basse en pin, quelques sièges et un canapé recouvert de tissu bleu roi. En face, une porte ouverte vers une kitchenette, et une autre porte menant à la chambre. Quelqu’un a déjà allumé le chauffage, constata-t-elle. La température de la pièce était plutôt agréable.

Jens posa un sac noir par terre et ferma la porte.

– Qu’en penses-tu ? dit Magdalena. Quelles sont nos chances ?

Elle n’était pas à l’aise. Si l’enregistrement était raté ? Ou pire, s’ils étaient démasqués ? La gorge serrée, elle consulta sa montre. Dix-neuf heures cinq. Il leur restait une petite heure pour tout mettre en place et revoir les détails.

Jens enleva ses bottes et fit le tour du bungalow.

– Parfait, lança-t-il en tirant sur un pan de rideau devant la fenêtre. J’ai deux caméras. On en mettra une là-derrière, face à la porte d’entrée.

– Et l’autre ? Il faut la centrer sur le canapé, à mon avis, suggéra Magdalena. Si on la mettait sur une chaise dans l’angle, ici ? On pourrait la cacher sous un plaid, ou une couverture de lit.


Jens acquiesça.

– Excellente idée, dit-il en poussant une des chaises en pin jusqu’au bout de la pièce.

Ensuite, il s’accroupit devant le sac noir.

Magdalena l’observa. Il sortit les deux caméras, vérifia les cartes mémoire et les batteries.

– J’ai déjà contrôlé tout ça au moins cent fois aujourd’hui, dit-il, mais on n’est jamais assez prudent. C’est comme lorsqu’on part à l’étranger. On cherche sans arrêt les billets et le passeport, alors qu’on sait qu’ils sont au fond de la poche.

Selon leur plan, Magdalena devrait rester dehors, pour prendre des photos avec un appareil classique, et aussi pour monter la garde et appeler la police au cas où.

Quand Jens eut fini d’installer l’équipement, il confia à Magdalena un gros Canon avec téléobjectif. Elle jeta à nouveau un coup d’œil à sa montre. Dix-neuf heures quarante.

– Écoute, Jens, dit-elle, on est prêts. Je te laisse. Bonne chance.

– Merci.

Dehors, sur le pas de la porte, le froid était saisissant. Elle rabattit au maximum son bonnet sur les oreilles, en regardant autour d’elle. À présent, il fallait trouver une bonne planque.

Derrière le bungalow voisin, se dit-elle. Elle suivit le chemin déblayé, puis obliqua vers le numéro 12. Pour arriver jusqu’au bout, elle fut obligée de patauger dans la neige fraîche.

De là où elle était maintenant, elle avait une bonne vue sur l’entrée et le parking, mais où se cacher ? Le clair de lune était aussi intense qu’avant, et il n’y avait pas de congères. Le terrain semblait laissé à l’abandon.

Exaspérée, elle se mit à piétiner la neige pour creuser un passage. Avec l’appareil photo dans les mains, elle n’avait que ses jambes pour faire ce travail. Bientôt, elle sentit la sueur lui couler le long du dos.

Soudain, elle vit les phares d’une voiture balayer les troncs des pins. Merde ! Elle n’était pas du tout prête. Tant pis. Plus de temps à perdre. Il fallait s’accroupir, tant bien que mal, dans le trou qu’elle avait creusé.

Une pensée la saisit brusquement : le téléphone ! Comment avait-elle pu l’oublier ?


En cherchant son portable dans la poche, elle vit la voiture tourner et s’arrêter à côté de celle de Jens. Elle retira vite son gant, appuya sur « silencieux ». L’éteindre, finalement, pas question. Si jamais…

Elle put enfin respirer à fond.

Vite, elle enfila son gant, lança un coup d’œil aux nouveaux arrivés. Elle reconnut tout de suite l’homme au volant : c’était celui qui l’avait poussée dans l’escalier. Mais elle ne connaissait pas la fille sur la banquette arrière. Elle ne faisait pas partie du petit groupe que Magdalena avait vu sur le parking.

Avec précaution, Magdalena sortit le Canon et prit une série de clichés pendant que l’homme descendait de la voiture, ouvrait la portière arrière, faisait sortir la fille, la poussait devant lui et frappait à la porte d’entrée.

– On croise les doigts, Jens, chuchota-t-elle tout bas.

 

Quelques minutes plus tard, la porte s’ouvrit de nouveau. Magdalena tâcha de se faire toute petite dans son trou. Elle vit l’homme sur le pas de la porte, en train de fumer, tout en regardant autour de lui, visiblement aux aguets.

Magdalena baissa vite la tête. Ses jambes s’engourdissaient, mais elle n’osa pas bouger avant d’avoir entendu claquer la portière et le moteur démarrer. Une radio diffusait de la musique stridente qui s’entendait à travers la vitre.

Doucement, elle étendit une jambe après l’autre, puis bougea un peu les pieds. Le froid pénétrait son pantalon matelassé, ses genoux lui faisaient mal. Qu’est-ce qui avait été convenu, déjà ? Une demi-heure ? Ça lui paraissait une éternité. Un coup d’œil à sa montre la fit désespérer. Quinze minutes seulement s’étaient écoulées.

Pourvu que tout se passe bien, là-dedans, se dit-elle. C’est maintenant ou jamais.

La voiture revint enfin. La portière s’ouvrit. Elle entendit des pas lourds se dirigeant vers le bungalow.

Magdalena lança un coup d’œil au-dessus du bord du trou. L’homme poussa la fille vers la voiture, la bouscula pour la faire monter et referma la portière.


Une fois la voiture partie, Magdalena se mit debout, non sans mal. Elle avait des crampes dans les cuisses et ses genoux se dérobèrent. Ses orteils étaient complètement insensibles. Je suis bonne pour de sérieuses engelures, pensa-t-elle.

En chancelant comme sous l’emprise de l’alcool, elle rejoignit le chemin et marcha jusqu’au bungalow. En entrant enfin au chaud, elle vit Jens se lever d’un bond du canapé.

– Ça a marché ! cria-t-il en tombant à genoux pour manifester sa joie. Putain ! Je suis content, Magda, on est bons !

– C’est vrai ?

Magdalena sourit en voyant Jens par terre, les mains en l’air.

– Oui ! Sauf si l’enregistrement est raté, mais il n’y a pas de raison, dit Jens en se levant. Mais il fallait voir la fille, dit-il en allant chercher la caméra sous le plaid sur la chaise. On aurait dit un squelette. Maigrichonne, le teint cireux. Son ventre était tout gonflé, par contre. Je me suis demandé si elle n’était pas enceinte.

– Tu es sérieux ? demanda Magdalena en s’asseyant sur le canapé.

– Je ne suis par sûr à cent pour cent, mais ça m’en a tout l’air. J’ai réussi à faire dire au mec qu’ils cherchaient un nouvel appart, et qu’en ce moment ils disposent de quatre prostituées, qui logent derrière la pizzeria. Franchement, Magdalena, je n’en espérais pas tant.

Il s’installa à côté d’elle dans le canapé et posa la caméra sur la table.

– Si je ne trouve pas un emploi fixe, je suivrai ton conseil et m’inscrirai à des cours d’art dramatique, dit-il. Bon. Voyons voir.

Jens déclencha la lecture de l’enregistrement vidéo.

Magdalena fixa le petit écran. Elle vit Jens avancer vers le canapé, puis s’asseoir, à peu près à la même place que maintenant. Puis la fille le suivit, sans bruit, dans ses petites chaussures de toile à rayures rouges. Sans un mot, elle se mit à se déshabiller.

You don’t have to, dit Jens.

La fille, visiblement, ne comprit pas. Elle continua, en déboutonnant son corsage. Malgré sa maigreur, comme Jens l’avait dit, son ventre était vraiment gonflé. Elle ne s’arrêta que lorsque Jens fit un signe d’une main et lui saisit le bras.

Do you speak English ? demanda-t-il.

La fille, à présent torse nu devant lui, ne faisait que le regarder sans comprendre. Puis elle se mit à genoux et commença à défaire sa ceinture et sa braguette.

No, dit Jens en repoussant doucement ses mains.

Elle le regarda avec étonnement, mais ne dit toujours rien. Jens tapota le canapé pour l’inviter à s’asseoir, puis ramassa par terre son chemisier et sa veste.

La fille se rhabilla, haussa les épaules et écarta les bras.

Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ?

Jens colla l’index devant la bouche.

Chut, ne dites rien ! Il lui fit un signe vers la porte avant de serrer ses petites mains dans les siennes.

Je vais vous aider.

Subitement, une étincelle apparut dans les yeux de la fille.

Jens arrêta l’enregistrement.

– C’était sans doute la meilleure partie de cet enregistrement. Sur l’autre, on voit la transaction.

Magdalena était sous le choc. La pauvre fille.

– Tu as super bien réussi ! Bravo !

– Nous avons super bien réussi, tu veux dire. C’était ton idée, Magda, n’oublie pas. Tu as eu un sacré courage de prendre un tel risque.

Magdalena laissa passer les éloges. Puis elle dit :

– Allez, on regarde l’autre.

 

Kosta, sortant du parking en marche arrière, avait le sentiment que quelque chose n’allait pas. Comme quand on se réveille d’un mauvais rêve en essayant de s’en souvenir – en vain.

Qu’est-ce qui clochait ?

Tout cet étrange domaine de petits bungalows était désert. Seul le numéro 14 était éclairé. Mais, pas loin, il vit une autre voiture, d’une marque allemande, bleu marine, très chic. Une Audi. Pas étonnant que les bungalows soient inhabités en cette saison, pensa-t-il. Qui voudrait vivre ici au milieu de l’hiver ?


Kosta bifurqua vers la route nationale, monta le volume de la radio, tapota nerveusement le volant avec ses doigts. La prochaine mission avait lieu dans une demi-heure, à Rostbrännarevägen.

Une Audi bleu marine !

Le souvenir lui revint si brusquement que, sans s’en rendre compte, il lâcha l’accélérateur, et la voiture cala.

C’était bien une Audi bleu marine qu’elle avait, la gonzesse qui l’avait espionné dans l’escalier, cette espèce de putain de journaliste ?

Kosta ajusta le rétroviseur et tendit le cou pour avoir la passagère dans son champ de vision.

Elle souriait. Toute seule dans son coin. Il ne l’avait jamais vue sourire auparavant.

Merde ! Son instinct lui dit qu’il devrait faire demi-tour, retourner au bungalow pour tirer les choses au clair, mais pendant ce temps qu’est-ce qu’il ferait de la pétasse à l’arrière ? En plus, il y aurait peut-être du monde, là-bas.

Kosta se pencha en arrière, réussit enfin à sortir son portable. Dès la deuxième sonnerie, Jörgen répondit.

– Je crois qu’on a été piégés ! hurla Kosta.

– Qu’est-ce que tu racontes ? Putain ! Calme-toi !

Des bruits sourds et des murmures s’entendaient dans le fond.

– Je suis presque sûr d’avoir vu la voiture de la journaliste.

– Où tu l’as vue ?

La voix de Jörgen était tendue comme une corde.

– Ben, là où on est allés. Pas loin de cette espèce de bungalow.

– Tu en es sûr ? continua Jörgen en criant.

– Pas complètement. Mais c’était le même genre de bagnole.

– T’es où, là ?

Les bruits de fond n’étaient plus aussi distincts. Jörgen avait dû sortir pour ne pas être dérangé.

– À Uddeholm, dit Kosta.

– Il faudrait être sûr que ce soit vraiment la journaliste, imbécile. Fallait pas repartir sans le savoir.

– Il y avait un homme, aussi, sur place, le client, quoi, avec sa voiture à lui. Et peut-être d’autres personnes, va savoir.

– Quoi ? Ils ont pris des photos, alors, à ton avis ? dit Jörgen.


Il semblait de plus en plus nerveux.

– J’en sais rien.

Kosta entra sur l’aire d’une station-service désaffectée et s’arrêta.

– Écoute-moi bien, dit Jörgen. Si c’est elle, on s’est fait avoir, et dans ce cas démerde-toi ! C’est compris ? Sinon, ça va chier.

– Oui, mais… commença Kosta, qu’est-ce que je fais de la pouffiasse à l’arrière ? C’est un problème.

– Trouve une solution, j’te dis. N’importe quoi, n’importe comment, mais tu règles ça, OK ? répondit Jörgen. À tout prix. Je plaisante pas.

 

En arrivant sur la nationale, après avoir vu la Saab de Jens tourner vers Karlstad, Magdalena mit en place l’oreillette et composa le numéro de Petra Wilander. Ses orteils étaient toujours insensibles. À la troisième sonnerie, Petra décrocha.

– Wilander, bonjour.

– Bonjour, c’est Magdalena Hansson. On les a eus, les macs.

– Comment ?

Petra sembla surprise et, surtout, désarçonnée.

– Oui. Avec des caméras dans un  bungalow à Vargbyn.

– Incroyable ! Félicitations ! Quel scoop !

– Merci, répliqua Magdalena, mais le plus important, ce n’est pas le scoop. Les filles, quatre en tout d’après nos infos, sont logées au sous-sol de la pizzeria Florens. Vous devriez y aller aussi vite que possible. Ou envoyer un collègue de service.

– Le fait est que moi je bosse ce soir.

Magdalena fut étonnée.

– Ah. Je croyais que vous ne travailliez que de jour.

– Il a fallu que je fasse quelques heures sup, mais en ce moment on est à Ekshärad. Il y a une soirée à l’hôtel Wermlandia. Un peu agitée, si vous voulez.

Soudain, Magdalena se sentit terriblement frustrée. Il fallait libérer les filles tout de suite, elles avaient attendu assez longtemps. Elle arriva à Hagfors, emprunta la grande montée devant le Centre de contrôle des véhicules et redescendit vers la station d’essence OKQ8.


– Il faut qu’on s’occupe d’un type un peu turbulent. Après, on y va, continua Petra.

– Je savais que je pouvais compter sur vous. À très bientôt.

Magdalena sourit, lâcha son portable sur le siège passager, débraya, changea de vitesse et tourna dans Storgatan.

Elle ne remarqua pas du tout qu’une Volvo noire la suivait.

 

Rien qu’à observer la manière dont il conduisait, Sonya savait que Kosta était en colère. Dans chaque virage, il lui fallait se cramponner à la poignée de la portière pour éviter d’être ballottée dans tous les sens. Heureusement que son moral allait un peu mieux.

Qu’est-ce qui se passait ? Où allaient-ils ?

L’homme dans le bungalow avait été si différent de tous ceux qu’elle avait rencontrés dans cet horrible pays. Il avait eu l’air gentil et, même si elle ne comprenait pas ce qu’il disait, il semblait vouloir l’aider, en quelque sorte. Chose étrange, il l’avait regardée comme une personne et non pas comme un objet.

Dans le virage suivant, elle dut s’accrocher avec les deux mains. Les roues patinaient sur la chaussée verglacée. Furieux, Kosta se mit à taper sur le volant.

La voiture sombre devant eux, Kosta la poursuivait-il ? Il n’avait pas arrêté de la regarder depuis qu’elle avait surgi sur la route, et chaque fois qu’elle tournait, il faisait la même manœuvre.

Soudain, ils s’arrêtèrent sur une route étroite bordée de pavillons. Certains étaient éclairés, et dans l’un elle aperçut deux enfants, un garçon et une fille, assis à une table devant la fenêtre en train de dîner. Un instant, elle hésita à ouvrir la portière et courir sonner à la porte d’entrée. Comment réagirait Kosta ? S’il courait plus vite qu’elle et la rattrapait…

Mais sa pensée fut interrompue. Kosta démarra, avança très lentement jusqu’à une maison peinte en jaune. La voiture sombre était garée dans le jardin. À travers la fenêtre à droite de la porte, Sonya distingua une femme, aux cheveux blonds assez longs, qui marchait dans la pièce.

Kosta aussi jeta un regard vers la maison et poussa quelques jurons inaudibles.


Après le tournant suivant, sous un grand arbre, Kosta éteignit le moteur. Ici, les maisons étaient plus clairsemées et se trouvaient plus loin de la route.

Avant que Sonya eût le temps de réagir, Kosta sortit de la voiture, ouvrit brusquement la portière de son côté et la tira dehors. En tenant son bras très serré, il souleva le hayon du coffre.

– Si tu fais la maligne, je te tue. Tu piges ?

Il la poussa à l’intérieur et referma le coffre.

 

Bengt était assis devant la table de la cuisine, seul, un verre de bière light entre ses grosses paluches. Du salon provenait le son d’un film, et quand il se penchait de côté, il voyait Gunvor, recroquevillée sur le canapé, la lumière tremblotante de l’écran éclairant son visage.

Elle lui avait déjà proposé plusieurs fois de se joindre à elle. « Ne reste pas comme ça tout seul dans le noir » était sa rengaine. Mais il refusait systématiquement. Il était incapable de regarder une émission d’un bout à l’autre, et c’était toujours aussi gênant quand Gunvor faisait un commentaire ou lui demandait son avis. Il n’avait jamais la moindre idée de quoi il s’agissait.

Le sang dans la voiture. D’où venait-il ?

En aucun cas ce n’était du sang provenant d’une blessure à lui. Il s’en serait souvenu. Sauf si sa mémoire lui jouait des tours. Alors, la voiture, avait-elle été prêtée à quelqu’un récemment ? Ça arrivait de temps en temps. Mais aucun souvenir ne lui vint à l’esprit.

Quand Gunvor arriva dans la cuisine, il sursauta.

– Qu’est-ce qui te préoccupe, Bengt ? dit-elle en posant sa main sur l’épaule de son mari. Ça fait des heures que tu rumines. Tu n’es pas malade, au moins ?

Bengt ne répondit pas. Il regardait fixement le fond de son verre.

– À te voir comme ça, je me fais des soucis, tu comprends.

Gunvor s’installa en face de lui, prit une orange dans la corbeille à fruits, commença à l’éplucher en posant, au fur et à mesure, les pelures sur une serviette en papier.


– J’essaie de me rappeler si quelqu’un, à part nous deux, s’est servi de notre voiture ces derniers temps.

– Pourquoi tu te poses cette question ?

– Pour pas grand-chose, en fait. Rien d’important, en tout cas.

Gunvor, songeuse, débita l’orange en quartiers.

– Récemment ? Non, je ne vois personne. La dernière fois, c’était le 31 décembre. C’était Stefan qui en avait besoin, rappelle-toi.

 

Magdalena verrouilla la porte d’entrée et alluma la lumière dans l’entrée. Petter faisait le taxi ce soir. Jusqu’à quelle heure ? Plus que jamais, sa grande maison semblait vide et sombre, et le silence était si profond qu’il lui fit mal aux oreilles.

Vite, elle composa un SMS :

« Suis rentrée. Mission accomplie. Super bien passée. Quand viens-tu ? Tu me manques. Beaucoup. Bisous. »

Ensuite, elle enleva ses bottes et son pantalon matelassé.

Son portable émit un bip.

« Plein de clients taxi à Ekshärad. Viendrai au plus vite, mais pas avant deux ou trois heures. Désolé. Je t’aime. »

Je t’aime ?

Magdalena sentit les larmes lui monter aux yeux. Elle avait envie de les laisser couler. J’ai peur, se dit-elle, la gorge serrée, mais je vais tenter malgré tout. Encore une fois, j’irai jusqu’au bout de mes sentiments.

« Je t’aime aussi. Mais j’ai peur. »

Trois secondes après, nouveau message : « La preuve que non », suivi d’un smiley clignotant.

Deux ou trois heures, songea Magdalena. Elle alla dans la cuisine, alluma la radio, mit de l’eau à bouillir pour le thé. Ses pieds, qui se dégelaient lentement, l’élançaient.

Elle composa le numéro de Jens en retournant dans le salon.

– Comment ça va ? s’enquit-elle en allumant le lampadaire à côté du canapé.

– Tout va pour le mieux, mais je suis épuisé, à un point… Ça doit être la tension nerveuse… et toi ?


– Moi, c’est pareil, répondit Magdalena. J’ai appelé la police, de ma voiture. Ils étaient en mission à Ekshärad, mais allaient essayer de passer chez Florens après.

– Génial.

Magdalena alluma l’applique au mur à côté de la grande armoire, puis la lampe sur le rebord de la fenêtre près de la porte de la terrasse.

Le choc qu’elle ressentit en voyant l’homme monter à toute allure les marches vers la porte ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait déjà vécu. Ses forces l’abandonnèrent. Le téléphone, dans sa main, tomba sur le parquet avec un bruit sec.

Elle poussa un cri rauque, sans paroles, quand la porte en verre vola en éclats.
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Magdalena ne pensait plus. Terrorisée, elle traversa l’entrée en courant et se précipita dans la salle de bains, tremblant de la tête aux pieds.

Ce n’est pas vrai, Ce n’est pas à moi que ça arrive…

Elle verrouilla la porte et s’effondra sur le siège des toilettes.

La porte de la terrasse s’ouvrit avec un craquement sonore suivi du bruit de pas lourds traversant le salon.

Non…

La poignée de la porte fut brusquement secouée de haut en bas.

Tu n’auras qu’un seul avertissement.

En entendant le cognement violent sur la porte de la salle de bains, elle tira ses genoux sous son menton et se boucha les oreilles. À côté du lavabo, deux verres à dents en porcelaine blanche, l’un à côté de l’autre. Dans l’un, la petite brosse à dents bleue de son fils – au motif de Spiderman, bien sûr – et dans l’autre, la sienne, de couleur bleu-gris.

Je vais mourir ce soir, pensa-t-elle. Il va me tuer.

Elle suffoqua.

À la vue des deux brosses à dents, les larmes se mirent à couler à flots.

Je ne peux pas rester comme ça, il faut que je trouve un moyen de me défendre, se dit-elle. Qu’est-ce qui pourrait me servir d’arme ?

La tringle du rideau de douche ? Ce n’était pas un instrument vraiment dissuasif, mais c’était mieux que rien. Avec un peu de chance, l’agresseur se trouverait au moins déstabilisé.

Magdalena monta sur la cuvette des toilettes et essaya de déloger la tringle. C’était beaucoup plus difficile qu’elle ne l’avait pensé.


Les coups contre la porte cessèrent. Elle entendit quelqu’un descendre l’escalier de la cave. Pour quoi faire ? Si au moins elle pouvait s’échapper par une fenêtre. Pendant qu’il est en bas, je pourrais m’éclipser, se dit-elle. Mais voilà qu’elle l’entendait remonter.

Au secours, aidez-moi, quelqu’un…

Soudain, un bruit métallique perçant lui glaça le sang.

Il dévisse la poignée !

Magdalena tira sur la tringle comme une forcenée, mais il n’y avait rien à faire. Elle ne céda pas.

Quand la porte s’ouvrit, elle était debout sur le bord de la baignoire, se tenant au rideau de douche.

Non !

Magdalena n’eut pas le temps de descendre. L’homme entra en trombe, l’attrapa et la poussa dans l’entrée. Elle vit le contenu de son sac à main éparpillé par terre.

Le cri se coinça dans sa gorge. Aucun son ne vint.

– T’as pris des photos ? dit l’homme en s’asseyant sur elle, à califourchon.

Magdalena ne répondit pas. Impossible de former des mots.

Le coup de poing sur sa joue fut d’une violence inouïe. La douleur avait un goût étrange, presque chimique. Des ombres noires défilèrent devant ses yeux.

– Réponds !

Magdalena chercha son souffle. En vain.

– Où est l’appareil et où est l’autre type ?

En absence d’une réponse, l’homme lui donna trois ou quatre gifles rapides, puis se mit à cogner sa tête sauvagement contre le sol.

– Où… est… l’appareil… photo ?

Chacun de ses mots fut ponctué par un nouveau coup violent.

Magdalena sentit soudain un liquide chaud lui monter à la bouche puis couler sur son menton.

Tout à coup, l’expression sur le visage de l’homme changea. La colère se transforma en une sorte de mépris. En se penchant vers son oreille, il chuchota :

– Espèce de petite pute.


Il lâcha sa chevelure qu’il serrait dans sa main et voulut arracher son pull.

Elle hurla. Enfin.

Magdalena cria de toutes ses forces, avant que le coup sur sa tempe fasse tout basculer dans le noir.

 

Bengt but une gorgée de bière light, en regardant sa femme d’un air interrogateur.

Stefan ? Il avait prêté la voiture à Stefan ? Bon. Si elle le disait, ça devait être vrai. Gunvor avait toujours raison.

– Qu’est-ce qui te tracasse ?

– Rien.

– Rien ? Vraiment ?

Bengt réfléchit. Stefan, ça serait lui ? Et comment le savoir ? En lui demandant s’il se souvenait d’avoir saigné dans la voiture ?

Je vais appeler Christer et lui raconter, se dit-il. C’était ce qu’il y avait de mieux à faire.

Gunvor plia la serviette en papier autour des écorces d’orange et se leva, l’air épuisé. Bengt la suivit distraitement des yeux quand elle jeta la boule de papier dans la poubelle. Toujours plongé dans ses pensées, il la vit soulever le sac plein et y faire un nœud.

– Tu veux bien le sortir ? dit-elle.

Bengt se mit debout et prit le sac.

Le clair de la pleine lune illuminait le jardin. La luminosité était si intense que Bengt, le sac-poubelle à la main, contempla un moment le grand rond blanc suspendu au-dessus du toit de la maison.

Quand il fit demi-tour pour rentrer, il entendit un cri aigu monter de quelque part. Un renard ? Non, impossible.

Un nouveau cri. Ne provenait-il pas de la maison de Magdalena ? Bengt monta vite les marches devant la porte d’entrée pour avoir une meilleure vue du jardin voisin. La cuisine était éclairée et il aperçut aussi une lampe allumée au salon. Le reste était dans le noir. Des traces fraîches se voyaient dans la neige, le long du mur de la façade, continuant autour de l’angle de la maison.


Une nouvelle fois quelqu’un hurla. Aucun doute possible. C’était un cri de panique, de peur extrême, qui le pétrifia.

Il rentra vite.

– Gunvor, j’entends des cris dans la maison de Magda. Il faut appeler la police.

Gunvor arriva dans l’entrée.

– Qu’est-ce que tu dis ?

– Appelle la police ! Quelque chose se passe chez Magda. Peut-être un cambrioleur, ou je ne sais quoi. Allez, vite !

Bengt se précipita au sous-sol.

La carabine pour la chasse à l’élan. Voilà ce qu’il lui fallait.

Bengt entendit le bruit des sabots de Gunvor descendant les marches.

– Ça y est, j’ai appelé la police ! Mais Bengt, tu ne vas tout de même pas… ?

– La police ne sera peut-être pas là avant une heure, lui lança-t-il en la poussant pour remonter l’escalier. Arrivé en haut, il prit la clé dans la boîte et ouvrit la porte d’entrée.

– Bengt, je t’en supplie, insista Gunvor, fais attention.

Bengt ne prit pas la peine de répondre. Il glissa la clé dans sa poche et sortit en courant.

 

Il faisait froid dans le coffre à bagages, très froid, et elle était dans le noir. Sonya grelottait dans ses vêtements légers. Je vais mourir si je n’arrive pas à sortir, pensa-t-elle. Faut que je trouve un moyen.

Elle n’osait pas taper et crier. Si Kosta l’entendait, c’était fini. Il l’avait bien dit.

Si tu fais la maligne, je te tue.

Elle tâtonna dans l’obscurité, passa ses doigts sur le tapis en caoutchouc, puis le long des côtés jusqu’au hayon. La paroi de métal, d’abord lisse et plate, présentait une bosse au milieu. Où se trouvait le dispositif de fermeture ? Sous la bosse ? Le coffre devait pouvoir s’ouvrir de l’intérieur. Mais comment ?

Sonya roula sur le dos. À présent, c’était plus facile de chercher. Elle trouva enfin le verrou, le manipula dans tous les sens, mais rien ne se passa.

Seigneur Dieu, aidez-moi.


Elle allait abandonner quand tout à coup ses doigts touchèrent une sorte de câble métallique très fin. Elle tira d’abord doucement, sans résultat. Puis elle tira plus fort.

Clic.

Le bruit de la serrure qui s’ouvrait la fit sursauter.

– Merci, murmura-t-elle. Oh, merci.

Prudemment, elle poussa le hayon et risqua un œil dehors.

La petite route était déserte et silencieuse. Où était Kosta ?

Rapide comme l’éclair, elle ouvrit le coffre et sauta à l’extérieur.

 

Quand Magdalena reprit connaissance, elle était allongée par terre dans la cuisine, les bras au-dessus de la tête. Impossible de les bouger. Ses poignets étaient attachés avec une sangle de cuir – peut-être une ceinture – autour d’un des pieds de la table.

L’homme était assis à côté et l’observait.

Sa tentative de lui donner un coup de pied le fit ricaner.

Il ressemble à un gamin, songea-t-elle, un sale môme qui aurait trouvé un insecte bizarre et qui s’apprête à lui arracher les ailes.

Magdalena sentit qu’il tirait sur une de ses chaussettes. Puis il ouvrit de force ses mâchoires et la fourra dans sa bouche. Elle eut envie de vomir, mais la chaussette remplissait ses joues et faisait pression contre l’arrière-gorge.

Magdalena, se jetant d’un côté à l’autre, donnait des coups de pied furieux dans tous les sens.

S’il vous plaît… Je ne veux pas… Arrêtez…

Quand l’homme saisit ses chevilles, rapide comme un pêcheur de homard devant sa proie, elle abandonna. Et quand il déboutonna son jean et le lui arracha, elle ferma les yeux. À moitié inconsciente, elle sentait vaguement le sol froid sous ses fesses nues et, quand l’homme lui saisit les genoux et écarta ses cuisses, elle n’eut pas la force de lutter.

Non.

– Lâche-la !

À qui était cette voix ? Soudain, la pression sur ses jambes céda un peu et elle rouvrit les yeux. Dans l’embrasure de la porte se dressait Bengt, un fusil dans les mains.


L’homme fit un mouvement vers l’arrière et se retrouva assis devant le réfrigérateur.

– À terre ! hurla Bengt.

Magdalena n’avait jamais vu son voisin dans un tel état. Fulminant de rage, il pointait le fusil vers l’agresseur.

L’homme ne put qu’obéir. Il se coucha sur le ventre, les bras en croix.

Magdalena se tourna sur le côté, réussit à soulever le pied de la table et à dégager la sangle. Accroupie par terre, les mains attachées et à moitié nue, elle essaya de retirer la chaussette ensanglantée de sa bouche. Sous le regard de Bengt, la peur fit place à l’embarras. Elle rougit puis fondit en larmes.

Enfin.

 

Gunvor faisait les cent pas dans la cuisine. Fasse le ciel que la police arrive vite, pensa-t-elle. Voir son mari partir dans la nuit avec sa carabine de chasse l’avait rendue folle de peur. Jamais avant Bengt n’avait chargé son arme à la maison. Et Magdalena, leur voisine… Pourquoi avait-elle crié ?

Un peu réticente, Gunvor décida de monter dans la chambre donnant sur la maison de Magdalena. Peut-être verrait-elle quelque chose.

Soudain, on sonna à la porte. Une longue sonnerie, suivie d’une deuxième.

En ouvrant, elle vit une jeune fille aux yeux cernés et à l’allure pitoyable, portant des vêtements beaucoup trop légers pour la saison et chaussée de tennis en toile. Son regard, inquiet, errait d’un endroit à l’autre. Elle tenait ses mains étroitement serrées contre son ventre.

– Mais ma pauvre petite, entrez donc, s’exclama Gunvor. Mon Dieu, qu’est-ce qui vous est arrivé ?

La fille ne répondit pas. Elle fixa Gunvor de ses yeux écarquillés, l’air terrorisé, tremblant de froid.

Gunvor était désemparée. D’abord Bengt qui disparaît dans la nuit avec un fusil chargé et maintenant une visite insolite…

En entrant dans la cuisine de Gunvor, la fille commença à tousser. C’était une toux violente, rauque, qui l’asphyxia presque. Essoufflée, elle se pencha en avant, cherchant sa respiration.

Pas étonnant, avec ces vêtements, pensa Gunvor en la faisant asseoir sur une chaise, tout en guettant le moindre bruit dehors. D’où diable sortait cette fille ?

Et que faisait la police ? La police viendra bientôt, se dit-elle.

 

Magdalena n’arriva pas à se mettre debout. Ses jambes refusèrent de la porter. En rampant, elle passa devant Bengt, qui tenait toujours son fusil pointé vers l’homme. Arrivée dans l’entrée, elle s’assit, le dos contre le mur.

Il faut que j’appelle la police, pensa-t-elle. Où est mon portable ? Elle fit une nouvelle tentative pour se lever. Cette fois, ce fut plus facile.

La porte de la terrasse était toujours ouverte et il faisait un froid de loup dans le salon. Par terre, au milieu des morceaux de verre, son téléphone. Avançant sur la pointe des pieds, elle réussit à l’attraper.

– Si tu bouges, je tire ! hurla Bengt dans la cuisine. Et la police est en route, inutile de faire l’idiot !

Magdalena retourna dans l’entrée, fermant la porte du salon. Épuisée, elle s’affala par terre.

Quelque part au loin, elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir, puis se refermer. Une bouffée d’air glacé lui arriva en plein visage.

– Comment ça va ?

Magdalena, en ouvrant les yeux, vit Petra accroupie par terre devant elle.

– Pas fort.

Elle sanglota. Ses lèvres avaient un goût de sang et elle tremblait de la tête aux pieds.

– C’est fini, maintenant, dit Petra en l’aidant à enlever la sangle qui entravait ses poignets. On l’a menotté. Tout est sous contrôle. Plus besoin d’avoir peur.

L’inspectrice lança quelques mots à un géant blond qui passait à côté d’elles, mais Magdalena n’enregistra rien.


– Vous êtes sous le choc, c’est pour ça que vous tremblez, dit Petra. Folke va vous chercher une couverture. Voulez-vous que je prévienne quelqu’un ?

Petter…

La porte s’ouvrit de nouveau. Magdalena frissonna et serra les bras autour de ses jambes.

– Mon Dieu, Magdalena !

C’était Jens.

– J’ai compris au téléphone qu’il y avait un problème et j’ai fait demi-tour tout de suite, mais j’étais déjà à la hauteur de Ransäter.

Jens s’agenouilla à côté de Petra et Folke accourut avec un plaid qu’il avait trouvé sur le canapé. Petra aida Magdalena à s’envelopper dedans, de la tête aux pieds, comme un petit enfant. Mais les frissons convulsifs ne cessèrent pas.

– Qui êtes-vous et qu’est-ce que vous faites ici ? demanda Folke à Jens.

Confus, Jens balbutia une réponse incompréhensible. Magdalena chuchota :

– Nous sommes collègues.

– Ah, d’accord, dit Folke en disparaissant dans la cuisine.

– Tu dois avoir froid, dit Jens à Magdalena quand ils furent seuls dans l’entrée. Le sol est glacé. Je vais t’aider à te mettre debout. Tu ne veux pas que je t’emmène dans ta chambre ?

Sans rien dire, Magdalena se pencha en levant un bras. Avec l’aide de Jens, elle put se lever.

– Il était dehors sur la terrasse et boum ! la vitre s’est cassée en mille morceaux, expliqua-t-elle en montant l’escalier. Je n’ai jamais eu aussi peur de ma vie.

Arrivés dans la chambre, Magdalena se pelotonna sous la couette, le plaid toujours enroulé autour d’elle.

– J’espère que mon…

Magdalena hésita un instant pour trouver le bon mot.

– … que mon ami va arriver bientôt. Tu peux rester encore un peu ? Je n’ai pas envie d’être seule, pas une minute.

Jens hocha la tête.

Magdalena tapa vite un SMS à Petter.

– S’il te plaît, viens vite. Il s’est passé un truc.


 

Bengt n’eut pas le droit de rentrer chez lui avant d’avoir expliqué et répété aux policiers le déroulement du drame. Il avait entendu des cris provenant de la maison de Magdalena, cherché son arme et couru jusque chez elle. Voilà. Magdalena avait à présent fini par s’endormir, mais d’après ce qu’il avait compris, son collègue devait rester auprès d’elle.

Gunvor l’attendait dans l’entrée, l’air angoissé. Après tout, ça n’avait rien d’étonnant.

– Tu ne peux pas savoir comme j’ai été inquiète ! J’ai vu les flics emmener un homme, très grand et costaud, vers leur voiture. Et ici, chez nous, à l’heure qu’il est, il y a une jeune fille qui ne parle pas un mot de suédois. C’est à n’y rien comprendre.

– Une jeune fille ? demanda Bengt.

– Oui. Elle a sonné à la porte juste après ton départ et elle avait l’air morte de peur. Je ne sais pas d’où elle sort.

Ça ne pouvait quand même par être… ?

– Je lui ai proposé du chocolat chaud et des sandwichs, mais elle n’en a mangé qu’un seul. Elle devait pourtant avoir faim, elle est maigre comme un clou.

Précédant son mari, Gunvor entra dans la cuisine.

La jeune fille, les cheveux défaits, était assise sur une chaise. Elle avait la tête rentrée dans les épaules.

C’était elle.

Quand Bengt apparut sur le seuil, elle sursauta et baissa le regard.

Comment ai-je pu faire ça ?

– Bon, dit Gunvor, qu’est-ce qu’on fait ?

– J’appelle Christer, dit Bengt.

– Il travaille ce soir ?

– Je ne crois pas. Mais cette fille a besoin d’aide, alors on va l’aider.

 

– Maggie, je suis là.

Quand Magdalena ouvrit les yeux, Petter était assis sur le bord du lit et lui caressait les cheveux. La petite lampe près de la fenêtre était allumée.


– Ton collègue m’a tout raconté. Écoute, Magda, tu m’as fichu une de ces trouilles !

Tout doucement, elle chercha son autre main avec la sienne.

– Viens, dit-elle en l’attirant vers elle. Réchauffe-moi. Je t’ai tellement attendu.
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Christer Berglund et Petra Wilander avaient fait le trajet entre le commissariat et Stjärnsnäsvägen sans échanger un mot. C’était un dimanche matin ensoleillé, l’air était limpide. Une journée d’hiver parfaite pour faire du ski et de la luge.

À travers la fenêtre, ils aperçurent Stefan, Diana et leurs trois garçons autour de la table de la cuisine, en train de prendre leur petit déjeuner.

Jamais dans ma carrière je n’ai été chargé d’une mission aussi pénible, pensa Christer quand ils s’approchèrent à pied de la maison.

En les voyant arriver, Stefan s’arrêta net de mastiquer. Il resta comme figé, sa tartine à quelques centimètres de sa bouche. Christer remarqua qu’il les suivait du coin de l’œil quand ils montèrent les marches pour sonner à la porte.

En attendant qu’on leur ouvre, Christer souffla par la bouche, comme un sportif avant une épreuve difficile.

Ce fut Stefan lui-même qui ouvrit. Sans regarder ses visiteurs, il décrocha sa veste dans l’entrée et l’endossa.

– Qu’est-ce qui se passe ?

Diana l’avait rejoint. Sa voix était sèche et anxieuse.

– Papa, tu vas où ? demanda le plus jeune fils en agrippant le bras de son père. Tu reviens quand ?

– J’ai une course à faire, chuchota Stefan, qui chaussa ses bottes et enfila son bonnet IK Viking.

Ses mouvements étaient très lents, comme dans un film qui n’est pas projeté à la bonne vitesse.

– Stefan ! Dis-moi ce qui se passe ! hurla Diana en tirant sur sa veste pour qu’il se retourne.


Les deux autres garçons s’étaient, eux aussi, précipités dans l’entrée, pieds nus, en pyjama, les yeux ronds.

Stefan se tourna lentement vers Diana et la regarda. Ses yeux dépassaient juste du bord du bonnet.

– Pardonne-moi.

 

Prostré dans le fauteuil visiteur du bureau de Christer, Stefan, par moments, serrait les mâchoires si fort que Christer avait mal aux dents rien qu’à le regarder. Après une profonde inspiration, il enclencha le magnétophone.

– Interrogatoire de Stefan Engström, dimanche 29 janvier. Il est douze heures et trente et une minutes. Les personnes présentes, à part Stefan Engström, sont Christer Berglund, Petra Wilander et l’avocat d’Engström, Kennet Bäck.

Petit silence.

– Vous êtes soupçonné du meurtre d’une adolescente, inconnue de nos services. D’après nos renseignements, le meurtre aurait eu lieu près de Gustavsfors, au tout début de cette année. Qu’avez-vous à dire ?

– Je plaide coupable.

Christer sentit battre son cœur.

– Pourquoi avez-vous commis ce meurtre ?

– Parce que j’étais obligé.

– Expliquez, s’il vous plaît, dit Petra.

Stefan leva les yeux. Pensif, son regard alla de Christer à Petra, pour revenir à Christer. Visiblement, il essayait de prendre une décision. Enfin, il se mit à raconter, sans hâte, avec une certaine réserve.

– Depuis quelques années, on a de grosses difficultés, Diana et moi, à la fois au niveau financier et en ce qui concerne notre… euh… couple. Mais c’est surtout l’argent qui nous pose problème. On commençait déjà à s’endetter quand Oliver et Robin étaient petits. Il fallait acheter des landaus, des jouets et de beaux vêtements, toujours dernier cri. Je bossais comme un fou et ma femme, elle, ne faisait que dépenser.

Stefan paraissait fatigué. Comme si chaque mot prononcé lui demandait un effort. Il continua :


– Au bout d’un moment, c’était plus possible, alors on a commencé à acheter à crédit, avec un tas de cartes en tous genres. Plusieurs fois, on a eu de sérieuses disputes, quand les huissiers frappaient à la porte. Mais dans ces cas-là, mon frère Jörgen a toujours été sympa. Peut-être qu’il pensait surtout aux garçons. Je n’en sais trop rien. D’abord, je n’ai pas compris d’où venait son fric à lui, j’étais tellement heureux qu’il nous tire d’un mauvais pas. Et pas seulement une fois. Juste avant Noël, on a eu à nouveau un clash. Vraiment violent. L’huissier nous menaçait d’une vente forcée de la maison et, en plus, on serait condamnés à vivre avec le minimum vital pendant dix ou quinze ans. Jörgen voulait bien nous aider encore, mais cette fois il exigeait une contrepartie.

Stefan se tut subitement et fit une grimace, comme si une douleur le traversait.

– Est-ce que je peux avoir un peu d’eau, s’il vous plaît ?

Petra sortit et revint avec un grand verre. Stefan le vida d’un trait avant de le reposer sur le bureau.

– Donc, vous avez tué pour de l’argent ? demanda Petra.

– C’était beaucoup d’argent. Vraiment beaucoup. Et je ne savais pas comment m’en sortir autrement.

Stefan fondit en larmes. D’abord sans bruit. Puis des sanglots bruyants. Pour éviter les regards, il cacha son visage derrière son coude.

Il est pitoyable, pensa Christer. Je plains ses fils, là-bas, chez lui.

– Jörgen me disait que personne ne signalerait sa disparition, continua Stefan.

Il avait retrouvé ses esprits, mais ses yeux étaient enflés et des gouttes de sueur coulaient le long de ses tempes.

– Alors vous avez pensé que ce n’était pas si grave, dit Petra.

Stefan ne dit rien.

– Et pourquoi est-ce qu’elle devait mourir ? voulut savoir Petra.

– Jörgen m’a dit qu’elle était… indisciplinée… et qu’on ne pouvait pas lui faire confiance.

– Indisciplinée ?

Stefan hoqueta. Ses larmes se remirent à couler.


– Juste une question, par pure curiosité, dit Christer. Pourquoi l’avez-vous mise dans cette cave ?

Stefan s’essuya le nez avec le dos de la main. Il ne semblait pas avoir bien compris la question.

– Sur le moment, je n’avais pas de meilleure idée. Il faisait un froid glacial, il y avait plein de neige. Je comptais cacher le corps ailleurs plus tard.

– Mais pourquoi à cet endroit-là ?

– Je ne sais pas si vous vous en souvenez, mais ma mère a eu un flirt avec Göran Thellin quand on était petits. Ça a duré un an ou deux.

Christer secoua la tête. Tu ne voulais pas qu’on soit copains, à cette époque, songea-t-il. Alors comment veux-tu que je m’en souvienne ?

– Il était désagréable au possible avec elle, lui foutait des beignes dès qu’il en avait l’occasion. Et en plus, maniaque. On est allés plusieurs fois dans sa putain de cabane. Je ne sais pas, mais j’ai eu envie de me… venger, en quelque sorte. Mais l’autre fille, c’était une erreur.

Stefan respira profondément et se frotta le visage.

– Je l’ai vue quand j’allais retourner à ma voiture. Je ne sais pas d’où elle sortait. Je n’arrête pas d’y penser, encore maintenant. Elle avait dû faire plusieurs kilomètres à pied, seule, sur cette route caillouteuse. C’était incompréhensible. Elle se tenait immobile sous un sapin, et si elle n’avait pas porté une veste rouge, je ne l’aurais sans doute même pas remarquée.

Stefan renifla.

– Quand elle s’est rendu compte que je l’avais vue, elle s’est mise à courir. Elle était loin devant moi, mais je suis monté dans la voiture et je l’ai suivie. On aurait dit un animal traqué, dans le faisceau des phares. Elle courait comme un lapin aveuglé. Tout à coup, elle a sauté par-dessus la congère et disparu dans le bois. J’ai stoppé net et je l’ai suivie. J’étais paniqué. Je…

Stefan s’arrêta au milieu de la phrase, s’effondra sur la table, le front contre ses bras croisés, sanglotant comme un enfant. Chaque fois que la crise de larmes semblait s’arrêter, elle reprenait de plus belle.


Plusieurs minutes passèrent.

– Il faut que je téléphone chez moi, chuchota-t-il. Je vous en prie, laissez-moi téléphoner.

 

Magdalena se réveilla avec des courbatures dans tout le corps, comme après un entraînement sportif intensif.

– Comment tu te sens ? s’inquiéta Petter.

Il avait dû rester longtemps assis au bord du lit à la regarder dormir. Tout à coup, Magdalena se sentit gênée. De quoi avait-elle l’air ? Vu ce qui s’était passé, elle ne devait pas être belle à voir.

– À peu près bien.

Elle esquissa un sourire.

– Je devrais peut-être t’emmener à l’hôpital, dit-il en lui caressant la joue avec le pouce.

Cet effleurement, pourtant léger, lui fut douloureux. Elle fronça les sourcils.

– Non, non, ça va aller.

– Pourquoi tu ne m’as pas parlé de ce que vous aviez en tête ? J’étais mort de trouille. Tu le comprends ?

– Parce que j’étais sûre que tu allais essayer de m’en empêcher. Excuse-moi.

– Mais il faut me le dire, quand tu projettes de faire des trucs aussi fous.

Du bout des doigts, Petter balaya de côté la grande frange sur le front de Magdalena.

– Je ne veux pas qu’il t’arrive malheur.

Magdalena baissa les yeux. En fait, elle avait foncé sans penser aux conséquences.

– Quelle heure est-il ? s’enquit-elle.

– Midi et demi.

– Déjà ? Mon Dieu, il faut que je me lève.

Magdalena essaya de s’asseoir dans le lit, mais elle avait tellement mal à l’arrière de la tête qu’elle se laissa retomber sur l’oreiller.

– Il faut que j’aille chercher Nils à Filipstad, dit-elle en fermant les yeux.


– Pas question de conduire aujourd’hui. On y ira ensemble. Tu as faim ?

Magdalena réfléchit. Non, pas spécialement.

– Viens, dit Petter en l’aidant à sortir du lit.

Puis il chercha son peignoir accroché à côté de la porte, le mit autour de ses épaules et lui fit passer les bras dans les manches.

Magdalena se sentit étourdie.

J’ai peut-être une commotion cérébrale, pensa-t-elle en attrapant le bras de Petter pour se mettre debout.

– On y va tout doucement, fit-il.

Au salon, il n’y avait pratiquement aucune trace des péripéties de la veille. Les débris de verre avaient été enlevés. La seule chose qui rappelait l’agression était un morceau de carton collé sur la vitre cassée.

– Tu veux du café ? demanda Petter.

Magdalena accepta.

– Il faut que je te dise un truc, fit Petter en mettant en route la cafetière.

Le ton de sa voix était si grave que Magdalena s’attendit au pire.

– La police est venue chercher Stefan, tout à l’heure.

– Stefan ?

Magdalena jeta un coup d’œil par la fenêtre. Comment ça, chercher ?

La maison en face était dans le noir. Même les petites lampes sur le rebord de la fenêtre de la cuisine étaient éteintes.

– Christer et une de ses collègues ont sonné à sa porte et, cinq minutes après, ils sont ressortis avec Stefan et l’ont fait monter dans leur voiture. Diana était dans tous ses états, et le garçon, le copain de Nils…

– Melvin.

– Oui, Melvin était dehors, pieds nus, et il pleurait.

Stefan !

Le portable de Magdalena, dans la poche de son peignoir, sonna, interrompant leur dialogue. Pendant que Petter versait le café et le lait dans les tasses, Magdalena agrippa le téléphone et répondit.


– Oui, allô, Magdalena Hansson.

– Salut, Magda, c’est Christer. Je suis au courant de ce qui s’est passé hier. Comment ça va ?

– Ça va à peu près.

Christer toussa.

– J’ai du nouveau à te raconter.

 

Petter arrêta le moteur et Magdalena entendit aussitôt son fils défaire la ceinture de sécurité.

– Je peux aller voir Melvin ?

Magdalena, la gorge serrée, ne put s’empêcher de pleurer. Elle s’essuya vite les yeux et fit de son mieux pour parler normalement.

– Écoute, mon amour, je crois que Melvin n’est pas chez lui.

– Mais plus tard, alors, quand il sera rentré ?

Magdalena s’éclaircit la voix.

– Vous jouerez ensemble un autre jour. Ce soir, il faut que tu prennes ton bain, et tout.

– Bon, d’accord, dit Nils en ouvrant la portière.

Toute la journée, Magdalena avait ressassé ce que Petter lui avait dit. L’arrestation de Stefan, Diana sur le pas de la porte, Melvin qui pleurait en réclamant son père.

– Qu’est-ce que je vais lui dire ? pensa Magdalena. Je m’y prends comment ? Il y a plein d’erreurs possibles à faire, autant en éviter au moins quelques-unes.

Elle avait essayé de maquiller les bleus sur son visage, mais le gonflement se voyait quoi qu’elle fît. À la question de son fils, elle avait répondu qu’elle était tombée dans la rue. Nils eut l’air sceptique, mais s’en contenta. Combien de temps allait-il accepter qu’on lui dise que Melvin « n’était pas là » ?

Et pourquoi son père était parti…

Petter sortit du coffre le bagage de Nils pendant que Magdalena faisait un effort suprême pour cacher qu’elle souffrait.

 

Ernst Losjö s’assit sur le lit de Hedda, où Gabriella était recroquevillée, l’oreiller de sa fille dans les bras. Son corps maigre, couché en chien de fusil, se devinait sous la couverture.


J’ai besoin de son odeur, avait-elle expliqué. La chemise de nuit de Hedda était devenue une sorte de doudou qu’elle passait sans cesse sous son nez.

Elle se tourna et regarda son mari d’un air interrogateur.

– Une malheureuse coïncidence, c’est ça ?

Ernst hocha la tête.

– Petra Wilander m’a expliqué que Hedda avait été témoin du meurtre de la fille retrouvée dans une cave. Dieu sait ce qu’elle avait à faire à cet endroit.

Une malheureuse coïncidence. Comme s’il s’agissait d’un accident de voiture ou d’un dégât causé par la foudre.

– Alors ce n’était pas le dénommé Anderberg ?

– Non.

Gabriella se roula en boule, serrant l’oreiller contre sa poitrine.

– Je ne comprends pas, chuchota-t-elle. Ni ce qui s’est passé ni comment on va le supporter. Il faut qu’on s’aide, tous les deux, non ?

Gabriella s’assit dans le lit.

– Tu ne me quitteras pas, Ernst, tu me le promets ?

Ernst n’eut pas le courage de répondre, mais se contenta de lui tapoter la main. Puis il sortit de la pièce.

 

Christer Berglund se laissa tomber sur la banquette dans la cuisine de ses parents. Quelle journée ! Il était tellement fatigué et affamé qu’il avait accepté sans broncher l’invitation à dîner de sa mère.

Bengt arriva. Pour éviter les regards gênants, il jeta des coups d’œil par la fenêtre.

– Ça y est, il neige déjà, dit-il. D’après la météo, c’était pour cette nuit.

– Hmm, murmura Christer.

Bengt se leva et Christer, étonné, le regarda sortir les assiettes et les verres du placard. Gunvor, tournant une spatule dans la casserole sur le feu, eut l’air surpris quand son mari, un peu maladroit, commença à mettre le couvert.

– Ce ne sont que des restes, dit-elle. J’ai trouvé un fond de chili con carne dans le congélateur.


Personne ne fit de commentaire. On n’entendait que le cliquetis des couverts que Bengt sortait d’un tiroir.

– Voilà, c’est prêt, lança Gunvor en mettant la casserole sur la table.

Elle s’installa sur la chaise la plus proche de la cuisinière, laissa les hommes se servir d’abord, puis s’octroya une petite portion.

– Quand est-ce qu’on va récupérer la voiture, à ton avis ? s’enquit Bengt.

– D’ici un jour ou deux, dès que les techniciens auront fini leur boulot, répondit Christer.

Gunvor, les bras posés sur la table, lança :

– Je n’arrête pas de penser à Stefan. Qui l’aurait cru capable d’une chose pareille ! Avec nous, il a toujours été d’une gentillesse… Et Diana, la pauvre… On croit connaître les gens, et ils vous cachent de ces trucs…

Christer eut l’impression que Bengt se raidissait, mais il se trompait peut-être.

– C’est vrai, dit-il. Des gens en qui on a confiance et qui s’avèrent être de vrais porcs. Et chaque fois, on reste perplexe.

Voilà. Il l’avait dit.

– Est-ce que je peux avoir le sel ? demanda Bengt.

Gunvor et Christer tendirent le bras en même temps pour attraper la salière, mais Christer fut le plus rapide.

– Tiens, dit-il en regardant son père droit dans les yeux pour la première fois depuis longtemps.

 

En quittant le commissariat, Petra jeta un coup d’œil à la pizzeria Florens avant de continuer son chemin dans Dalavägen.

S’ils avaient su que les choses se passaient juste en face…

Cette sordide histoire était terminée, maintenant. Enfin.

Mais en même temps qu’un soulagement, elle ressentit une profonde tristesse. Comment était-ce possible qu’un père de famille tout à fait tranquille, un homme qui, à de nombreux points de vue, lui rappelait Lasse, puisse commettre un double meurtre ? Dans quel état de panique, ou de déchéance, ou les deux, devait-il se trouver pour être capable d’assassiner une ado avec un vieux pistolet de compétition ? Et ses fils, les pauvres. Sa femme, aussi. Ne s’était-elle jamais doutée de rien ?

Au bout d’une centaine de mètres de marche sur le trottoir, Petra traversa la rue. Aucune voiture à l’horizon.

Quel genre d’homme achetait des services sexuels à des gamines ? À de toutes jeunes filles, apparemment normales. Y avait-il un dénominateur commun entre eux ?

Allez, il faut que j’arrête d’y penser, se dit-elle en tournant à l’angle de sa rue. Maintenant, on aura tout le temps de s’occuper de l’affaire des vols dans les entrepôts.

À travers la fenêtre de la cuisine, elle aperçut Nellie et Matilda, assises l’une en face de l’autre. Elle était gentille, Matilda, un peu timide, mais qui ne le serait pas, à sa place ? Dommage qu’elle n’ait pas eu l’occasion de la voir plus, ce week-end, mais elle la conduirait au car, ce soir.

Avant d’ouvrir la porte d’entrée, Petra tapa ses bottes contre la marche pour enlever la neige.

– Coucou, tout le monde, me voilà ! annonça-t-elle d’une voix un peu plus forte que d’habitude.

Elle était enfin chez elle. Jusqu’à nouvel ordre.

 

Magdalena alluma son ordinateur posé sur la table de la cuisine. La maison de Stefan et de Diana était toujours plongée dans le noir. Elle resta un moment à l’observer.

La neige avait recommencé à tomber. Des flocons légers tourbillonnaient dans le faisceau lumineux des réverbères.

Stefan avait-il tué pour de l’argent, comme l’avait prétendu Christer ? Ça paraissait invraisemblable.

Elle sortit ses notes et commença à écrire.


Un homme de trente-neuf ans, habitant à Hagfors, arrêté pour double meurtre. Selon la police, il aurait tout avoué.

Dans la journée de dimanche, un homme de trente-neuf ans, soupçonné d’avoir tué la jeune fille retrouvée morte dans une cave près de Gustavsfors, a été interpellé à son domicile de Hagfors.

L’homme aurait également avoué le meurtre de Hedda Losjö, disparue de son domicile depuis le 31 décembre.


« C’est une immense tragédie pour toutes les personnes impliquées », a déclaré Christer Berglund, commissaire adjoint de la police de Hagfors.




Magdalena prit son temps, effaça et recommença plusieurs fois. Au fond, ce n’est pas moi qui devrais écrire ces articles, se dit-elle, en choisissant ses mots avec soin. L’article numéro deux fut intitulé La fille de la cave, victime d’un trafic d’êtres humains de Moldavie : trois personnes arrêtées pour proxénétisme aggravé.


La jeune fille retrouvée morte dans une cave a été un mystère pour la police depuis le début. Il s’avère que la fille, âgée d’environ seize ans, était une des victimes d’un trafic de prostituées pour des clients du Nordvärmland depuis l’été dernier.

Samedi soir, la police a procédé à une perquisition dans une maison close du centre de Hagfors, sur une indication donnée par le Värmlandsbladet.

« Avec l’aide d’un interprète, nous avons interrogé les filles, mais il reste encore des zones d’ombre à éclaircir », nous informe Petra Wilander, inspectrice de la police de Hagfors.




Jens Sundvall avait envoyé par mail une dizaine de captures d’écran provenant des enregistrements de Vargbyn. D’un point de vue journalistique, elles étaient excellentes, mais en rédigeant les légendes, Magdalena n’éprouva qu’un sentiment de vide total.


Ici, la jeune fille de seize ans vend ses services au photographe du Värmlandsbladet.

À l’aide d’une caméra cachée, les journalistes du Värmlandsbladet ont démasqué le réseau de prostitution organisée. Voici les images, uniques dans leur genre.




Et puis le dernier, l’entrefilet sur Tore :



La police enquête sur une mort suspecte après de nouveaux témoignages.

Mi-janvier, le corps d’un homme de quatre-vingt-neuf ans avait été retrouvé à son domicile dans Abbortorpsvägen. Tout portait à croire que sa mort était naturelle. Cependant, à la suite de l’affaire de proxénétisme, de nouveaux témoignages recueillis vont plutôt dans le sens d’un meurtre.

« Une enquête préliminaire a été ouverte », nous a indiqué Christer Berglund, commissaire adjoint de la police de Hagfors.




Quand Magdalena eut terminé et envoyé les articles, photos et légendes à la rédaction centrale, il était déjà dix heures du soir. Après avoir passé un rapide coup de téléphone au responsable du service de nuit et répondu distraitement à ses propos élogieux, elle éteignit son ordinateur et ferma le capot.

La neige continuait de tomber. Les flocons étaient plus lourds maintenant, plus consistants. L’entrée du garage, désormais vide, de Stefan et de Diana en était déjà recouverte d’une épaisse couche uniforme.

Magdalena remonta les manches de son pull et regarda ses poignets, qui portaient encore les marques de la sangle de cuir.

Son regard fut de nouveau attiré par la neige qui, en tombant aussi dru, créait une atmosphère magique.

Soudain, elle aperçut une silhouette humaine qui traversait la rue et marchait vers la maison voisine. C’était Bengt.

Le dos voûté, il monta l’escalier pour prendre la pelle à neige posée contre le mur. Puis il se mit à déblayer.





    

  
    
      Elle est morte. Notre petite Ana est morte. En fait, je l’avais compris depuis le début, mais quelque chose s’est brisé au fond de moi quand les policiers me l’ont dit. Peut-être que c’était mon cœur. J’ai vu des photos d’elle, grand-mère. Dès que je ferme les yeux, elles reviennent.

J’ai été à l’hôpital. Le monstre dans mon ventre n’est plus là, maintenant. C’était comme une douleur délicieuse qui picotait un peu quand je marchais les premiers jours.

Demain commence le procès. J’ai tellement peur. Peur de revoir Kosta et Sergej, mais tout le monde nous rassure en disant que ça va bien se passer, qu’on n’a rien à craindre. Personne ne pourra plus nous faire de mal. Je pense que je vais le supporter. Si j’ai supporté tout le reste, j’y arriverai bien cette fois aussi.

Après, nous reviendrons à la maison, Ana et moi.

J’espère que tu pourras me pardonner.





    

  
    
      Postface et remerciements

En automne 2001, un homme a été condamné pour proxénétisme aggravé après avoir fait venir quatre adolescentes de Moldavie à Hagfors dans le but de les faire travailler comme prostituées. En tant que journaliste au quotidien Expressen, j’ai suivi le procès à Karlstad et interviewé les jeunes filles à l’aide d’un interprète. L’une d’elles s’appelait Sonya. Le reste de mon histoire est entièrement fictif.

Hagfors sera toujours Hagfors, mais j’ai pris la liberté de changer un peu la réalité. Toute ressemblance avec des personnes existantes ne saurait être que fortuite.

 

L’écriture est une occupation solitaire qui met votre patience à rude épreuve. C’est pourquoi toute aide extérieure est inestimable. Ce livre n’aurait jamais vu le jour sans les personnes citées ci-après :

Merci à…

Eva Fallenius, qui a lu la première partie de mon manuscrit « avec enchantement » et signé mon contrat au printemps 2009. Je n’oublierai jamais notre conversation téléphonique à cette occasion.

Karin Linge Nordh, qui non seulement a été mon éditrice, mais a aussi fait fonction de psychologue de service à mes moments de grand doute. Sans ton aide précieuse, je n’y serais jamais arrivée.

John Häggblom, mon rédac-chef très lucide (et très grand) pour nos moments de fou rire, nos réunions de brainstorming et pour tes réponses rassurantes à mes mails angoissés. Tu es à la fois brutal et chaleureux, ce qui est rare.


Ann-Helen Laestadius, Lena Karlsdotter Lindehag et Kristin Gunnarsson pour toutes les fois où vous avez pris le temps de me lire, de me donner votre avis et de m’encourager. Vos points de vue m’ont été d’une aide incalculable.

Håkan Karlsson et Monica Gustafsson, qui ont lu et trouvé la coquille que personne n’avait vue.

Eric Bengtsson, directeur local auprès de la rédaction du Värmlands Folkblad à Hagfors, pour ses réponses via Facebook en pleine nuit.

Kajsa Wahlberg, spécialiste de la traite humaine à la Police nationale, pour avoir toujours répondu avec beaucoup de patience à mes nombreuses questions.

Dennis Byberg, patron de la Crim’ à Hagfors, et à tous ses collègues qui m’ont accueillie à bras ouverts et fait visiter le commissariat un mercredi de novembre sous la grisaille.

Niklas, non seulement pour m’avoir supportée un hiver entier, assise devant mon ordinateur, enveloppée dans une couverture et coiffée d’un bonnet de laine, mais aussi pour avoir assuré l’intendance pendant tout ce temps-là.

  Maman et papa, pour votre soutien dans toutes mes entreprises les plus folles. Je vous aime.


  Merci à tous !


Et, comme on dit dans ce genre de contexte : Si erreurs encore il y a, elles sont entièrement de mon fait.

Ninni Schulman
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