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Le dernier tract


 

Rien dans les tracts de la Rose Blanche n’a
ce caractère un peu grandiloquent des discours de
circonstance. Tout y sonne juste au contraire,
tout y apparaît prophétique jusque dans les détails. « On ne peut pas discuter du nazisme, ni
s’opposer à lui par une démarche de l’esprit, car
il n’a rien d’une doctrine spirituelle.… Depuis
la mainmise sur la Pologne, trois cent mille juifs
de ce pays ont été abattus comme des bêtes.
C’est là le crime le plus abominable perpétré
contre la dignité humaine, et aucun autre dans
l’histoire ne saurait lui être comparé.… Chacun rejette sur les autres cette faute commune,
chacun s’en affranchit et continue de dormir, la
conscience calme. Mais il ne faut pas se désolidariser des autres, chacun est coupable, coupable,
coupable. » Et ceci : « Serons-nous pour toujours le peuple haï de tous, exclu du monde ? »

Si le peuple allemand a échappé à ce sort,
c’est à Sophie et Hans Scholl, Kurt Huber, Christoph Probst, Willi Graf et Alexander Schmorell qu’il le doit d’abord. Comme ils l’ont écrit
eux-mêmes, parlant de l’Allemagne : « La fin
sera atroce mais, si terrible qu’elle doive être,
elle est moins redoutable qu’une atrocité sans
fin. »

Hans et Sophie Scholl étaient croyants. Ils
n’ont pas pris les armes, ils n’ont tué personne.
La seule vie qu’ils ont sacrifiée, c’est la leur.
« Je ne crois, disait Pascal, que les histoires dont
les témoins se feraient égorger. » Face à Hitler,
ces six universitaires allemands ont donné au
monde l’une des leçons les plus crédibles de ce
temps.
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KURT HUBER

Professeur de philosophie

(24 oct. 1893 - 13 juil. 1943)
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Etudiant en médecine
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Etudiant en médecine
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WILLI GRAF

Etudiant en médecine
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ALEXANDER SCHMORELL

Etudiant en médecine

(16 sept. 1917 - 13 juil. 1943)
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A la gare de Munich, au cours de l’été 1942 : de gauche à droite, Hans Scholl,
Willi Graf (de dos), un militaire non identifié, Sophie Scholl et Alexander
Schmorell.
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Hans Scholl, Sophie Scholl, Christoph Probst,
au cours de l’été 1942.



 

PRINTEMPS 1943



 

La bataille de Stalingrad avait eu lieu et déjà,
bien qu’on ne fût qu’en février, le printemps
s’annonçait. J’allais un jour de Munich à Solln,
par le train de banlieue. Deux membres du
Parti s’assirent près de moi et s’entretinrent, à
voix basse, des récents événements survenus
à Munich. On avait écrit, en grandes lettres
blanches, sur les murs de l’Université : « A bas
Hitler. » On avait lancé des tracts qui appelaient à la révolte ; la ville entière se trouvait en
émoi. Tout demeurait comme avant, sans doute,
et la vie continuait, identique ; mais en secret,
quelque chose était changé. Je le remarquai à
la conversation des deux hommes, assis l’un en
face de l’autre, et se parlant à l’oreille. Ils envisageaient la fin de la guerre : que feraient-ils
alors ? — « Il n’y aura pas d’autre solution que
de se tuer », dit l’un d’eux, qui regarda vivement de mon côté, craignant que j’aie compris
ces derniers mots.

Comment réagirent-ils lorsque, quelques jours
plus tard, furent placardées des affiches rouge
vif, destinées à apaiser la population, et sur lesquelles on lisait :

Ont été condamnés à mort pour haute trahison :


                 CHRISTOPH PROBST, 24 ans.


                 HANS SCHOLL, 25 ans


                 SOPHIE SCHOLL, 22 ans.




La sentence a été exécutée.

La presse parla d’eux comme d’isolés et
d’inconscients : leur action les avait automatiquement exclus de la communauté populaire.

En ville, le bruit courait que près de cent
personnes avaient été arrêtées, et qu’il fallait
s’attendre à de nouvelles condamnations à mort.
Le président de la Cour de Justice Populaire
était venu exprès de Berlin par avion pour
bâcler le procès.

Peu de temps après, un second jugement
entraînait la condamnation à mort et l’exécution
de :


                 WILLI GRAF.


                 le Professeur KURT HUBER.


                 ALEXANDER SCHMORELL.




Qu’avaient fait ces hommes ? Quel était leur
crime ?

Certains se moquaient d’eux, ou les traînaient
dans la boue ; et d’autres les admiraient, comme
des héros de la liberté.

Héros ? Peut-on leur donner ce nom ? Ils n’ont
rien entrepris de sublime, n’exigeant qu’un droit
élémentaire, celui de vivre, librement, dans un
monde qui soit humain. La vraie grandeur est
sans doute dans cet obscur combat où, privés de
l’enthousiasme des foules, quelques individus,
mettant leur vie en jeu, défendent, absolument
seuls, une cause autour d’eux méprisée. Ils luttent, avec un humble héroïsme, pour ce qui est
modeste, très quotidien, mais non point sans
valeur ; et dans le même moment, des despotes
habiles sont acclamés sur l’estrade publique, qui
ne promettent, sous prétexte de puissance, qu’une
gloire honteuse et la misère.

 

La petite ville paisible où nous passions notre
enfance semblait oubliée du vaste monde. Seule
une diligence grinçante nous transportait à la
gare en un long voyage. Maire du pays, notre
père obtint, malgré une forte opposition, que
nous soyons desservis par une ligne de chemin
de fer.

Mais nous, nous ne trouvions pas si limité
l’univers de cette petite ville ; il nous paraissait
au contraire étendu et superbe. Nous avions
compris bientôt que l’horizon même n’en formait pas la frontière.

Puis un jour, nous prîmes le train avec armes
et bagages, et traversâmes l’Alpe Souabe. A
Ulm, une nouvelle vie s’offrit à nous. Ulm…
Mot prestigieux qui résonnait en nous comme
le bourdon de la fameuse cathédrale. D’abord
dépaysés, nous fûmes vite conquis par la nouveauté des gens et des choses, et surtout de
cette Ecole Supérieure où tous, mes quatre
frères et sœurs, et moi, sommes entrés l’un
après l’autre.

 

Un matin, j’entendis sur les marches de l’école une camarade dire aux autres : « Ça y est.
Hitler est au pouvoir. » De leur côté, la radio et
les journaux annonçaient : « Maintenant, tout va
aller mieux. Hitler a pris les rênes du gouvernement. »

La politique entrait pour la première fois dans
notre vie. Hans avait alors 15 ans, Sophie 12.
On commença à nous parler de patrie, de camaraderie, de communauté populaire et d’amour du
pays. Ces notions s’imposaient à nous et nous
écoutions, enthousiasmés, ce qu’on en disait à
l’école ou dans la rue. Car nous aimions beaucoup notre pays, les bois, les fleuves et les
vieux rochers gris qui se dressaient, entre les
vergers et les vignes, sur les flancs escarpés
de nos montagnes. Il évoquait pour nous une
bonne odeur de mousse, de terre humide, et de
pommes.

La patrie, n’était-ce pas l’ensemble des hommes parlant la même langue et appartenant au
même peuple ? Nous l’aimions, sans savoir dire
pourquoi. Jusqu’ici, on n’avait jamais eu besoin
d’en parler. Et maintenant ce sentiment naturel
était le thème, souvent repris, des discours officiels. Nous apprenions que Hitler voulait apporter
à l’Allemagne la grandeur et le bien-être qui lui
manquaient. Il entendait procurer à chacun du
pain et du travail, en donnant à tout Allemand
l’indépendance, la liberté et le bonheur. Ce programme nous plaisait, et nous voulions consacrer
toutes nos forces à le réaliser.

Autre chose nous séduisit, qui revêtait pour
nous une puissance mystérieuse : la jeunesse défilant en rangs serrés, drapeaux flottants, au son
des roulements de tambour et des chants. Cette
communauté n’avait-elle pas quelque chose d’invincible ? Quoi d’étonnant à ce que Hans, Sophie,
et nous tous, nous trouvions bientôt engagés dans
la Jeunesse Hitlérienne ?

Nous appartenions corps et âme à ce mouvement, sans comprendre que notre père ne partageât pas notre bonheur et notre fierté. Il était
au contraire, très hostile, et nous disait parfois :
« Ne les croyez pas. Ce sont des brigands sans
foi ni loi, ils trompent grossièrement le peuple
allemand. » Quelquefois, il comparait Hitler au
joueur de flûte de Hameln, qui avait charmé les
enfants pour les mener à la mort. Mais ses paroles restaient vaines ; entraînés par notre jeune
enthousiasme, nous faisions fi de ses avertissements.

Une série de voyages nous permit de découvrir notre nouveau pays, l’Alpe Souabe. Ces
longues expéditions nous fatiguaient beaucoup,
mais nous étions trop émerveillés pour l’avouer.
N’était-ce pas grandiose d’avoir soudain un rapport, de former une communauté, avec des
jeunes gens que l’on n’aurait jamais connus en
d’autres circonstances ? Nous nous rencontrions
le soir, chez nous, pour lire à haute voix,
chanter, jouer, ou travailler le bois. Nous apprenions que nous devions consacrer notre vie à
une grande cause. Nous étions pris au sérieux,
d’une façon merveilleuse, et cela nous remplissait d’ardeur.

Nous croyions être membres d’une vaste organisation, qui englobait tout et appréciait chacun,
de l’enfant de dix ans à l’homme adulte. Nous
nous sentions solidaires d’une cause, d’un mouvement qui, de la masse, créaient un peuple.
Nous pensions que le temps arrangerait certaines
choses déplaisantes. Une fois, après une longue
randonnée à bicyclette, nous avions planté nos
tentes sous un immense ciel étoilé ; brusquement, une camarade de quinze ans me dit :
« Tout serait parfait… sans cette question des
Juifs, qui m’obsède. » La dirigeante répondit que
Hitler savait ce qu’il faisait et qu’on devait,
pour le bien supérieur de l’Allemagne, accepter
de bon cœur ce qui nous paraissait dur et
incompréhensible. La jeune fille ne fut pourtant
pas satisfaite de cette réponse, et d’autres partagèrent son inquiétude. Ce fut une soirée agitée,
mais, finalement, la fatigue l’emporta. Le jour
suivant fut magnifique, et on oublia provisoirement la conversation de la nuit.
 

Hans s’était composé un recueil de chants, et
ses garçons aimaient l’entendre les chanter,
l’accompagnant à la guitare. Son répertoire
contenait, en plus des hymnes de la Jeunesse
Hitlérienne, des chants populaires de tous les
pays. Comme nous aimions écouter une mélodie
russe ou norvégienne, bercés par son rythme
mélancolique ! N’exprimait-elle pas l’âme de
tous les hommes ?

Quelque temps plus tard, se produisit un
changement extraordinaire dans l’attitude de
Hans. Il n’était plus le même. Son trouble ne
venait pas des avertissements de notre père,
auxquels Hans restait sourd. La raison était tout
autre. Ses chefs lui avaient notifié l’interdiction
de chanter. Comme il en riait, on l’avait menacé de sanctions. Mais pourquoi perdait-il le
droit d’entonner ces hymnes, qui étaient si
beaux ? Seulement parce qu’ils étaient inventés
par d’autres peuples ? Il ne comprenait pas.
Tourmenté, il perdit peu à peu son insouciance.

A cette époque, il fut chargé d’une mission
spéciale. Il devait porter le drapeau de son
groupe à la Journée du Parti, à Nuremberg. Sa
joie fut grande. Mais, à son retour, il était
méconnaissable. Il semblait dégoûté, et son
visage reflétait une déception profonde. Nous
n’avions pas besoin d’explications. L’idéal de la
jeunesse qu’on lui avait présenté là-bas, était
tout différent du sien. L’exercice militaire formait la base de l’éducation, et l’uniforme marquait l’asservissement total de l’homme. Il aurait
voulu, lui, que tout garçon pût tirer le meilleur
de soi-même, que chaque individu coopérât, par
son imagination, ses idées et son caractère, à
enrichir le groupe. A Nuremberg, on avait tout
ordonné sur le même modèle, parlé, jour et nuit,
de fidélité. Mais la clef de voûte de la fidélité…
n’est-ce pas d’abord rester fidèle à soi-même ?
Hans se sentait de plus en plus troublé.

Un jour, il rentra à la maison en nous annonçant une nouvelle interdiction. Un des chefs lui
avait arraché des mains le livre de son poète
préféré : Heures étoilées de l’Humanité, de
Stefan Zweig. Pourquoi le livre était-il interdit ?
Pas de réponse. Il apprit aussi qu’un autre écrivain allemand, qu’il aimait beaucoup, avait dû
s’enfuir d’Allemagne pour avoir défendu l’idée
de la paix.

Et brusquement, la rupture fut complète.

Hans, depuis longtemps, avait été promu chef
d’équipe. Il avait confectionné, aidé des autres
garçons, un magnifique drapeau orné d’une
grande mascotte. Consacré au Führer, il était
le symbole de leur communauté, et tous avaient
juré d’y demeurer fidèles. Un soir, ils se rassemblèrent pour l’appel devant un chef supérieur. Ce
qui se passa fut inouï. Le chef commanda au
porteur du fanion, un gars de douze ans, d’abandonner son drapeau. « Vous n’avez pas besoin
d’un fanion particulier. Contentez-vous de celui
qui est prescrit à tous. » Hans fut atteint profondément. Le chef ne savait-il pas quelle valeur
ils accordaient à ce symbole ? N’était-ce pas plus
qu’un morceau d’étoffe, qu’on peut changer à
son gré ?

L’ordre retentit à nouveau. Le garçon ne bougeait pas, et Hans devinait son trouble. Lui-même n’aurait pas obéi. Quand le chef, une
troisième fois, réitéra son ordre, Hans vit le
fanion trembler. Il ne put se contenir davantage,
sortit du rang, et gifla le chef. Dès lors, il ne
fut plus chef d’équipe.

 

Cette inquiétude, qui agitait l’esprit de Hans,
nous atteignit bientôt. On nous raconta une autre
histoire, celle d’un jeune professeur disparu mystérieusement. Il avait été placé devant un peloton
de S.A., et chaque homme avait dû, au commandement, lui cracher au visage. Depuis, personne ne l’avait revu. On l’avait envoyé dans
un camp de concentration. « Qu’avait-il donc
fait ? », avons-nous demandé à sa mère. « Rien,
rien, répondit, cria plutôt, la pauvre femme,
désespérée. Il n’était pas National-Socialiste, il
ne pouvait pas l’être, c’est là tout son crime. »

Le doute n’avait été jusqu’alors en nous
qu’une étincelle. Elle devint une flamme, haute
et vive, de révolte et d’indignation. Notre tristesse était profonde. Un monde de fidélité, de
pureté, commençait à se briser en nous, morceau
par morceau. Qu’avait-on fait de la patrie ? Il
n’en était sorti ni la liberté, ni un épanouissement
de la vie. Le bonheur de l’homme, sa prospérité,
n’étaient pas assurés. On avait jeté une chaîne
après l’autre sur l’Allemagne. Et maintenant,
notre pays ressemblait tout entier à un immense
cachot.

Nous demandâmes à notre père : « Qu’est-ce
qu’un camp de concentration ? » Il nous apprit
ce qu’il savait ou supposait, et ajouta : « C’est
la guerre. La guerre en pleine paix, une guerre
civile. La lutte contre les individus sans défense,
contre le bonheur et la liberté des enfants. Un
crime atroce. »

N’était-ce rien qu’un mauvais rêve, qui prendrait fin avec le matin ? Un violent combat
enflammait nos cœurs. Nous tentions encore,
contre tout ce que nous avions vécu ou appris,
de défendre notre ancien idéal.

« Est-ce que le Führer connaît l’existence des
camps de concentration ?

— Pourrait-il n’en rien savoir quand ils fonctionnent déjà depuis des années, organisés par
ses plus proches amis ? Et pourquoi n’a-t-il pas
usé de son pouvoir pour les supprimer ? Pourquoi interdit-on à tous ceux qui en sortent, sous
peine de mort, de raconter quoi que ce soit de
leurs souffrances ? »

Un sentiment naquit en nous : celui de vivre
à l’intérieur d’une maison propre et belle où,
dans la cave, derrière des portes verrouillées,
des choses terribles se passaient. Lentement la
crainte, puis l’horreur et l’angoisse, nous
gagnaient ; et le premier germe, encore infime,
d’une insécurité sans limite, s’implantait en
nous.

« Comment se peut-il qu’un tel gouvernement
se soit instauré dans notre pays ?

— En un temps d’extrême misère, nous expliqua notre père, tout ce qui est mauvais prend
le dessus. Pensez à l’époque que nous avons
traversée ; d’abord la guerre, puis les difficultés
de l’après-guerre, l’inflation et la pauvreté.
Enfin, le chômage. Et quand l’existence d’un
homme devient impossible, qu’il ne voit en son
avenir qu’un mur gris, infranchissable, il prête
attention aux promesses, on le dupe, peu lui
importe qui lui tient ces discours insensés.

— Pourtant, Hitler a bien tenu sa promesse
de supprimer le chômage !

— Personne ne le conteste. Mais ne demandez pas comment ! Il a développé l’industrie de
guerre, fait construire des casernes… Savez-vous où cela mène ?… Il aurait certainement pu
supprimer le chômage en promouvant une industrie de paix. Ces réussites sont assez faciles
sous une dictature. Mais nous ne sommes pas
du bétail, qui se satisfait d’une fournée de
pâture. La seule sécurité matérielle ne suffira
jamais à nous rendre heureux. Nous sommes
des hommes, avec une opinion libre et des
croyances personnelles. Un gouvernement qui
s’en prend à ces principes n’a plus aucun respect pour l’individu. C’est pourtant la première
exigence que nous devons avoir de lui. »

Cette conversation avait eu lieu au printemps,
pendant une promenade. Toutes ces questions,
tous ces doutes, nous les avions exprimés à cœur
ouvert. « Je voudrais seulement que votre vie
suive le droit chemin, même si cela est difficile », avait ajouté notre père. Entre lui et nous,
une sorte de camaraderie était née ; nous avions
oublié qu’il était beaucoup plus âgé que nous.
Le destin des hommes commençait à nous apparaître sous la forme d’une expérience périlleuse
et communautaire, où chacun est responsable,
selon ses talents et ses forces, des souffrances
d’autrui, et peut-être aussi de ses erreurs.

Ce fut à cette époque que Werner, mon frère
cadet, et Hans connurent un nouvel enthousiasme qui marqua leur vie. Ils entrèrent dans un
petit groupe d’amis, la « Jugendschaft ». De tels
cercles existaient dans différentes villes d’Allemagne et particulièrement là où se manifestait
encore une vie culturelle. Ces associations étaient
tout ce qui subsistait de la « Jeunesse Confédérée », mouvement dispersé et d’ailleurs interdit
depuis longtemps par la Gestapo.

Les jeunes, qui avaient imprimé à ces groupements leur aspect original, étaient reconnaissables
à la façon dont ils s’habillaient, à leurs chants,
et presque à leur manière de parler. Je ne sais
pas si on peut vraiment décrire une pareille
chose. Il faut l’avoir vécue. L’existence pour ces
jeunes gens était une longue et superbe aventure,
une expédition dans un univers inconnu et séduisant. Le groupe partait souvent en week-ends et
les garçons étaient habitués, même par un froid
très vif, à dormir dans des tentes copiées sur
celles des Lapons du grand Nord.

Assis autour du feu, ils lisaient à haute voix,
ou chantaient, s’accompagnant à la guitare, au
banjo ou à la balalaïka. Ils collectionnaient les
chants de tous les peuples, et écrivaient eux-mêmes la musique et les paroles de leurs
hymnes solennels ou de chansons gaies. Ils faisaient de la peinture, de la photographie, rédigeaient des poèmes et composaient de tous leurs
souvenirs de splendides livres de voyage et des
revues. En hiver, ils grimpaient sur les sommets
perdus, dévalaient les pentes en ski, au risque de
se rompre les os ; ils aimaient, au petit matin,
faire de l’escrime ; ils emportaient toujours des
livres avec eux, des ouvrages importants où ils
découvraient une nouvelle expérience intérieure
et par lesquels peut-être ils apprenaient à se
connaître eux-mêmes. Sérieux et réservés, ils
avaient une tournure d’esprit originale, la raillerie facile et une bonne dose d’humour.

Farouchement libres, ils chassaient dans les
bois ; ils se jetaient, dès l’aurore, dans l’eau
glacée des rivières, observaient pendant des
heures, étendus à plat ventre, les bêtes sauvages et les oiseaux. Ils allaient ensemble au
concert, au cinéma ou au théâtre ; ils visitaient,
en marchant sur la pointe des pieds, les trésors
des musées. La cathédrale n’avait plus de secret
pour eux. Ils avaient escaladé ses tours avec
une audace de casse-cou. Ils aimaient les cheveux bleus de Franz Marc, les champs de blé et
les soleils irradiés de Van Gogh, l’univers exotique de Gauguin. Mais tout cela n’indique en
fait rien de précis. Peut-être aussi ne faut-il
pas trop chercher à expliquer la nature de leur
enthousiasme ; ils étaient eux-mêmes si discrets.
Ils pénétraient dans l’âge adulte, dans la vie,
avec une tranquillité sereine.

Un de leurs chants préférés était :


                 Ferme l’œil un moment, ferme l’oreille


                 au vacarme du temps.


                 Tu ne guéris ce mal ni ne te sauves


                 si ton cœur tout entier ne se donne.
 


                 A toi de préserver, d’espérer, de voir


                 dans le jour l’éternité.


                 Tu es déjà dans le destin du monde


                 si prisonnier et si libre.
 


                 L’heure vient où l’on t’appelle.


                 Sois prêt alors absolument,


                 et dans le feu qui palpite,


                 lance-toi comme une dernière bûche.




Soudain se déclencha une vague d’arrestations
par toute l’Allemagne ; cette survivance authentique d’un grand mouvement de jeunesse, né au
début du siècle et qui portait en lui une grande
espérance, fut détruite.

Pour beaucoup de jeunes, l’expérience de la
prison fut une des plus terribles secousses de
leur jeunesse. Et certains d’entre eux comprirent que tout cela devait effectivement finir, car
ils entraient dans l’âge adulte. Les journaux
intimes, les cahiers de chants, furent saisis et
mis au pilon. La liberté ne fut rendue aux
jeunes qu’après quelques semaines ou quelques
mois. Hans, qui connut lui-même la prison,
écrivit alors, sur la première page d’un livre :
« Si vous nous tuez, vous en mourrez. » Dans
sa cellule, il envisagea sérieusement ses études,
et choisit la profession de médecin.

Il comprenait que la beauté et la jouissance
esthétique de l’existence, la montée calme dans
la vie, ne lui suffisaient plus ; que ce genre de
préoccupations ne pouvait plus le maintenir à
l’écart des risques de son temps. Il éprouvait en
lui un vide brûlant, et les questions difficiles,
vitales, qu’il se posait, n’avaient pas de réponse.
Ni chez Rilke, ni chez Stefan George, pas
davantage dans les œuvres de Nietzsche ou de
Hölderlin. Il avait pourtant la conviction que sa
recherche le mettrait sur la bonne voie. Il étudia
les philosophes anciens, notamment Platon et
Socrate. Il lut les premiers penseurs chrétiens,
et surtout saint Augustin. Plus tard, il découvrit
Pascal. Et les paroles de l’Ecriture Sainte prirent pour lui une signification nouvelle et étonnante, une actualité exceptionnelle.

 

Deux années plus tard, la guerre, de répression contre nos compatriotes, se généralisa en
agression contre les autres peuples. Ce fut la
seconde guerre mondiale.

Hans venait d’entreprendre son travail quand
elle éclata. D’abord, il lui fut accordé un sursis
d’une durée incertaine, pour continuer ses études.
Puis il fut affecté à une compagnie sanitaire et
prit part à la campagne de France comme infirmier. Il rejoignit ensuite une « compagnie d’étudiants », à Munich. Curieuse vie : mi-étudiant,
mi-soldat, il était tantôt à la caserne, tantôt à
l’Université ou à la clinique. Deux domaines
opposés et inconciliables. Hans trouvait cette
existence hybride doublement dure. Mais qu’il
dût vivre dans un Etat où la contrainte, la haine
et le mensonge étaient monnaie courante, l’affligeait encore plus profondément.

L’emprise de la tyrannie ne devenait-elle pas
de jour en jour plus oppressante, plus insupportable ? Nul ne savait s’il n’allait pas être arrêté
dans la rue, pour une remarque insignifiante, et
peut-être disparaître à jamais. Hans devrait-il
s’étonner si, un matin, il entendait la Gestapo
sonner à sa porte et mettre fin à sa liberté ?

Il savait bien qu’il n’était en Allemagne qu’un
parmi des millions à ressentir cette inquiétude.
Malheur à qui risquait de libres propos. Celui-là
serait jeté en prison inexorablement. Malheur à
la mère qui, laissant parler son cœur, maudissait la guerre. Le malheur la guettait. Toute
l’Allemagne semblait enfermée dans un vaste
réseau d’espionnage.

Au début de 1942, nous avons trouvé à plusieurs reprises des lettres ronéotypées, distribuées dans les boîtes à lettres. Elles contenaient
des extraits de sermons prononcés par l’évêque
de Münster, von Galen. Ces appels, courageux
et sincères, rendaient un son admirable.

« Toute la ville de Münster est encore sous le
coup des affreux ravages que l’ennemi extérieur
nous a causés au cours de cette semaine. Dans
le même moment, le 12 juillet, la police secrète
d’Etat réquisitionnait les deux établissements de
la Société de Jésus, chassait les habitants de
leur propre demeure, contraignait les Pères et
les Frères à quitter immédiatement, non seulement leurs domiciles, mais aussi les provinces
de Westphalie et de Rhénanie. Cela se passait
hier. On a réservé le même sort pénible, également hier, aux Sœurs. Après inventaire, les
maisons et les propriétés de l’Ordre étaient
expropriées pour le compte du Gouvernement
Militaire de la Westphalie du Nord.

» L’action contre les couvents, qui sévissait
depuis longtemps en Marche Orientale, en Allemagne du Sud, dans les frontières nouvellement
acquises du pays de la Warthe, du Luxembourg,
de la Lorraine, et dans d’autres parties de l’Etat,
vient donc de s’étendre jusqu’ici, en Westphalie.

» Où cela nous mènera-t-il ? Il ne s’agissait
pas de trouver un abri provisoire pour les sans-logis de Münster. Les religieux étaient prêts à
accueillir, à secourir ces sans-logis. J’apprends
qu’on aménage une salle de cinéma à Wikinghege, dans le cloître de l’Immaculée Conception. On me dit que dans l’Abbaye bénédictine
Saint-Joseph, une maison d’accouchement pour
filles-mères est installée. Les journaux n’ont pas
parlé de ces victoires honteuses remportées par
les fonctionnaires de la Gestapo sur des religieux sans défense, des femmes allemandes sans
protection ; ils n’ont rien dit des dommages que
le Gouvernement Militaire a causés à la propriété de nos compatriotes. En vain a-t-on protesté, de vive voix et par écrit.

» Nous ne pouvons pas combattre par les
armes cet ennemi de l’intérieur qui s’acharne
sur nous. Il ne reste qu’un moyen de résister :
être forts et tenaces, demeurer fermes. Nous
voyons maintenant clairement ce que cachaient
ces idées qu’on prétend nous inculquer depuis
quelques années. On a banni la religion de nos
écoles, interdit nos réunions, et voici qu’on veut
même s’en prendre à nos jardins d’enfants. Tout
cela prenait source dans une haine profonde du
christianisme, que l’on voudrait éliminer.

» Nous ne sommes pas le marteau, mais l’enclume. D’autres, des schismatiques pour la plupart, frappent sur nous. Ils veulent réformer
notre peuple, notre jeunesse, et les détourner du
chemin à Dieu. Les victimes sont des hommes
injustement accusés, expulsés, exilés bien qu’innocents. Que Dieu les aide à garder une attitude
ferme et chrétienne même s’ils sont persécutés et
souffrent injustement.

» Nous apprenons que depuis quelques mois
des malades mentaux peut-être incurables ont
été chassés des installations sanitaires de Berlin.
Quelques jours plus tard, les parents étaient
avertis de la mort du malade, et de l’incinération de son corps. S’ils le désiraient, ils pouvaient aller chercher les cendres. Le soupçon est
général : ces morts nombreuses, subites, ne sont
pas naturelles. On a commis ces crimes selon
un plan bien établi. Par là, on ne fait que suivre
cette doctrine selon laquelle il faut anéantir
toute vie inutile, c’est-à-dire tuer des hommes
non coupables du moment qu’ils ne servent ni
l’Etat ni le peuple. Voilà un principe atroce, qui
justifie le meurtre d’innocents, autorise l’assassinat de tous ceux qui ne peuvent pas travailler,
des invalides, des infirmes, des malades incurables, des vieillards trop faibles. »

La lecture de ces feuilles bouleversa Hans.
« Enfin, quelqu’un a eu le courage de parler. »
Il regarda longtemps ces imprimés, et dit, tout
à coup : « Il faut absolument qu’on trouve un
appareil à ronéotyper. »
 

Malgré tout, Hans aimait passionnément la
vie. Dans cette proximité si étroite avec la mort,
elle avait pris pour lui un sens plus grave, plus
héroïque.
 

Il avait toujours eu la chance de rencontrer
des hommes de valeur. Un jour d’automne, il fit
la connaissance d’un vieillard très érudit. Il avait
seulement à lui remettre un objet sans importance, mais quand cet homme l’eut dévisagé un
moment et qu’ils eurent échangé quelques mots,
il l’invita à revenir le voir. Dès lors, Hans le
visita tous les jours. Il pouvait, pendant des
heures, fureter dans sa bibliothèque. La maison
du vieillard était fréquentée par des poètes, des
savants, des philosophes et Hans, en les écoutant, voyait s’ouvrir devant lui des centaines de
portes sur le monde de l’esprit. Il constata aussi
qu’ils vivaient dans cet univers de contrainte
comme des plantes enfermées ; qu’ils étaient,
tous, emplis du désir de pouvoir à nouveau respirer et créer librement, être enfin eux-mêmes.

Hans rencontrait d’autres étudiants, qui partageaient ses conceptions. L’un d’entre eux l’attira
spécialement.

Alexander Schmorell, fils d’un médecin réputé
de Munich, avait une façon d’être élégante, insouciante, une silhouette élancée, rien de militaire dans sa tenue. Bientôt une amitié profonde
les lia. Ce fut entre eux à qui ferait les meilleures blagues et se moquerait le mieux de cette
vie de caserne qu’ils devaient partager.

Peu d’hommes possédaient une allure aussi
rayonnante, un esprit aussi serein qu’Alex. Sa
vision des choses était pleine de fantaisie ; on eût
dit qu’il découvrait chaque jour l’univers pour la
première fois. Il le trouvait beau, original, et sa
curiosité incessante lui permettait de voir des
aspects comiques qu’il aimait railler. Il jouissait
de cette perpétuelle découverte d’une manière
gaie et enfantine, sans trop se poser de questions. De la même façon qu’il demandait beaucoup, il savait aussi beaucoup donner. Il faisait
des cadeaux comme un roi. Mais parfois, une
inquiétude, une recherche, perçaient à travers
cette insouciance sereine, cette manière libre et
dégagée de concevoir la vie. Ses parents s’étaient
enfuis de Russie ; enfant, il avait fait le voyage
dans les bras de sa nourrice.

Par son intermédiaire, Hans se fit encore un
autre ami, Christl Probst. Un rapport très étroit
ne tarda pas à les unir. Ils avaient le même
amour pour la création ; les mêmes livres, les
mêmes philosophes les intéressaient. Hans admirait la science de Christl en astrologie, et sa
connaissance merveilleuse des pierres et des
plantes de son pays, la Bavière. Plus encore, la
recherche de Celui qui est derrière toutes les
formes, tous les hommes et leur histoire, les
rapprochait, et cette communion d’esprit rendait
Hans très heureux. Christl gardait pour son père,
décédé, une grande vénération, et sans doute
cette épreuve avait-elle marqué son caractère
d’une précoce maturité. Seul de leur groupe, il
était marié, et avait deux fils de deux et trois
ans.

Plus tard, un quatrième compagnon vint se
joindre à eux. Ce grand Sarrois aux cheveux
blonds, qui s’appelait Willi Graf, était taciturne,
méditatif et renfermé. Mais Hans, en le regardant, pensa : il est des nôtres. Willi Graf se
préoccupait également de questions philosophiques
et théologiques. Sophie disait de lui : « Quand il
a une opinion, on sent qu’il donnerait sa vie pour
la défendre. Aussi tout ce qu’il dit paraît-il sincère et vrai ». Le père de Willi, qui dirigeait un
service dans une grande entreprise, était habitué
à voir son fils suivre son propre chemin. Willi
s’était inscrit dans un groupe catholique très actif
et avait, comme Hans, été arrêté en 1938. Il étudiait la médecine, comme Christl, Alex et Hans.

Ils se réunissaient souvent après un concert,
chez Lombardi, un café italien. Peu à peu ils se
sentirent chez eux dans la chambre de Hans, ou
chez Alex. Ils se faisaient part de leurs découvertes littéraires, lisaient à haute voix des textes,
discutaient. A d’autres moments ils se laissaient
aller à faire les fous, et à inventer des plaisanteries monstres. C’était soudain un débordement
d’humour, de fantaisie et de joie de vivre.

 

Le lendemain, Sophie aurait vingt et un ans.
Cette nuit de mai était chaude. Notre mère
repassait dans le vestibule. Sophie, en lui souhaitant bonne nuit, lui avait dit : « Je ne peux
pas encore croire que je vais commencer demain
mes études supérieures. » Sur le sol, une valise
ouverte contenait des habits, du linge propre, et
tous ces menus riens dont elle aurait besoin pendant son séjour. A côté, une serviette d’étudiante, avec un gâteau que Sophie regardait,
sentait ; il avait l’air fameusement bon. Elle
trouva aussi une bouteille de vin, que sa mère
avait ajoutée.

Depuis longtemps, elle attendait ce jour-là.
Elle avait d’abord accompli six mois interminables de « Service de Travail ». Puis, lorsqu’elle croyait enfin retrouver sa liberté, encore
six mois de « Service Auxiliaire ». Elle ne voulait pas faire de sentiment, mais vraiment, tant
de souffrances endurées… Cette contrainte, la
promiscuité dans le camp, la routine… Et même
tout cela eût pu être supporté. Mais ses convictions allant à l’opposé de son activité, un profond et continuel abattement s’emparait d’elle.
N’était-ce pas une faiblesse impardonnable de sa
part, que de faire un geste pour cet Etat, fondé
sur le mensonge, la haine et la contrainte ? « Je
voudrais que votre vie suive le droit chemin »,
avait dit notre père. Comme cela pouvait être
dur ! Sophie comprenait toute la difficulté de ce
cas de conscience. Elle était restée très seule
parmi les autres filles, et avait essayé, en toute
occasion, de passer inaperçue. Ses camarades
pouvaient penser d’elle ce que bon leur semblait. Jamais elle n’avait connu, comme alors,
l’abandon et l’éloignement des siens.

Elle avait gardé deux richesses de l’autre
monde. Deux bouées dans cette mer d’étrangeté
et de folie. La première… la possibilité de soigner son corps comme un enfant. L’autre, les
Pensées de saint Augustin. Il était défendu de
posséder des livres personnels, mais elle avait
trouvé pour le sien une cachette sûre. Il contenait une phrase qui lui semblait écrite pour elle
seule : « Tu nous as créés pour que nous allions
à toi, et notre cœur est inquiet, jusqu’à ce qu’il
repose en toi. » Ah ! ce qu’elle éprouvait n’était
plus l’ancienne peine de l’enfant loin de chez
lui, mais une inquiétude infiniment plus vive.
Sophie avait parfois l’impression qu’elle ne
comprenait plus rien à l’univers, et qu’il était
devenu un vaste espace abandonné de Dieu. Les
hommes avaient le merveilleux pouvoir de
s’aimer les uns les autres, et ne savaient que se
faire du mal.

A proximité du camp, elle avait découvert une
petite chapelle. Elle y était allée parfois, jouer
de l’orgue. Elle profitait de chaque heure libre
pour s’échapper dans le grand parc qui s’étendait
autour du camp. Elle s’allongeait dans l’herbe,
s’unissant au rythme secret de la nature ; les
chevreuils passaient auprès d’elle, insouciants ;
un écureuil venait, sans gêne, la flairer, et grimpait, éclair rouge dans le feuillage, à la cime
d’un sapin. Beauté de la mousse sur le tronc,
calme de cette vie végétale. La vie… Quel grand
mystère, et combien insaisissable. Sophie sentait
son corps devenu perméable à toutes les forces
de la nature ; l’existence des choses avait une
beauté qui la pénétrait. Puis à nouveau sa lutte
intérieure reprenait, et le monde sombrait dans la
tristesse.

Mais maintenant, elle était libre. Demain, elle
irait à Munich, étudier avec Hans à l’Université.
Sa vie aurait enfin un sens.

Notre mère, continuant son travail, commençait d’espérer. Elle était donc si grande, sa plus
jeune fille, son petit phénomène entêté. Que lui
réservait l’avenir ? Elle ferait certainement son
chemin, dynamique, intelligente, comme elle
l’était. Et son autre frère, en Russie, que faisait-il ? Ah ! pensa-t-elle, si la guerre était finie, et
que je les aie tous avec moi, réunis pour un
repas commun… Elle ferma la valise. « Ils sont
dans la main de Dieu », dit-elle, et elle se mit à
chanter cette vieille mélodie, dont elle avait souvent bercé le sommeil de ses enfants : « Etendez
vos deux ailes… »
 

Quelque temps auparavant, on était venu sonner à la porte, très tôt le matin. Trois hommes
de la Gestapo avaient demandé à parler à notre
père. Ils avaient eu une longue discussion avec
lui et l’avaient emmené, après avoir perquisitionné dans la maison. Depuis ce jour, nous ressentions profondément notre impuissance. Quelle
valeur avait un individu dans cet Etat ? Il n’était
qu’un peu de poussière, qu’on écartait du bout
des doigts. On libéra notre père, mais il lui fut
signifié que son cas n’était pas encore définitivement réglé. Une employée, à qui il avait imprudemment fait connaître son opinion sur Hitler,
l’avait dénoncé. Il avait simplement comparé le
maître de l’Allemagne à un fléau de l’humanité.

Qu’allait-il se passer maintenant ? L’inquiétude
restait constante. Parfois nous retrouvions espoir,
tout finirait par s’arranger. Puis l’incertitude reprenait ; nous avions peur, comme si nous marchions sur une trappe qui pouvait céder à chaque
instant ; et personne ne savait qui serait la prochaine victime.

« Il ne faut pas faire de mal à l’enfant »,
chantait notre mère à la fin de sa complainte. La
joie de Sophie, et tous les préparatifs du voyage,
lui faisaient oublier sa peine.
 

Je vois encore ma sœur telle qu’elle m’apparut
le lendemain, prête à partir, impatiente. Sur la
table décorée de fleurs pour son anniversaire,
elle avait pris une marguerite jaune, et l’avait
piquée dans ses beaux cheveux bruns foncés qui
tombaient sur ses épaules, lisses, brillants ; elle
nous regardait avec de larges yeux sombres. Son
visage encore très enfantin, très doux, exprimait
la vivacité d’un jeune animal, en même temps
qu’un grand sérieux.

Lorsque le train entra en gare de Munich,
Sophie aperçut le visage joyeux de son frère.
Dès cet instant, la peur disparut. « Ce soir, tu
vas faire connaissance avec mes amis », lui dit
Hans, et ils rentrèrent ensemble chez lui. Elle
éprouvait, en sa présence, un sentiment bienfaisant de sécurité.
 

Le soir, ils se retrouvèrent tous dans la chambre de Hans. On fêta Sophie, on fit honneur à
son gâteau. Elle se sentait infiniment heureuse
dans ce milieu. Christl eut l’idée de lire des
poèmes, sans citer les auteurs, pour que les
autres les devinent. Hans, très enthousiasmé, leur
dit : « Et maintenant, attention, ce que je vais
vous proposer est très difficile. » Il tira de son
portefeuille une page tapée à la machine, et lut :


                 De sa caverne sombre


                 le larron part rôder ;


                 il veut voler de l’or


                 et trouve mieux encore :


                 une vaine querelle,


                 des théories de fou,


                 des drapeaux déchirés,


                 un peuple à la dérive.
 


                 Partout sur son chemin


                 c’est famine et disette.


                 Il peut marcher sans honte,


                 il se sacre prophète ;


                 le voici qui s’avance


                 dans l’ordure et la fange


                 et salue à voix basse


                 un monde abasourdi.
 


                 Vautré dans la bassesse


                 comme dans un nuage,


                 mentant devant le peuple


                 il conquiert le pouvoir.


                 Des complices nombreux


                 placés à tous les postes,


                 guettent les occasions


                 et s’offrent à son choix.
 


                 Ils sèment sa parole


                 tels les anciens apôtres


                 les grains miraculeux ;


                 Leurs discours se répandent.


                 L’exemple du mensonge


                 par tous est bien suivi.


                 En tempête s’élève


                 la puissance du mal.
 


                 La mauvaise herbe couvre


                 les terres désolées.


                 Le peuple est dans la honte


                 le criminel triomphe.


                 On reconnaît trop tard


                 la vérité perdue :


                 les bons ont disparu


                 les méchants sont légion.
 


                 Quand enfin les criminels


                 seront chassés du pays,


                 on en parlera longtemps


                 ainsi que de la mort noire.


                 Sur la lande, nos enfants


                 brûleront un mannequin :


                 Joie s’élève des souffrances,


                 Le jour a vaincu la nuit.




 

Un moment, nous n’avons rien su dire. Enfin,
Christl, ébahi, s’exclama : « C’est parfait. » Alex
ajouta : « Epatant, Hans, tu dois le dédier au
Führer, et le lui envoyer pour son anniversaire. » On chercha en vain, dans toute la littérature contemporaine, qui avait pu écrire ces
vers. Hans nous dit enfin : « Ce poème a cent
ans. L’auteur en est Gottfried Keller. — C’est
encore mieux : on peut donc le faire imprimer
sans avoir de droits à payer, et le répandre par
toute l’Allemagne. »

Sophie se souvint de cette bouteille de vin
qu’elle avait apportée. Alex proposa de la mettre
au frais dans le jardin anglais. « Regardez donc
la lune, dit-il, elle est ronde et dorée comme un
œuf sur le plat. Allons un peu dehors. » Ils sortirent ; l’Isar traversait le jardin, ils attachèrent la
bouteille par une ficelle, et la lancèrent dans
l’eau froide. Alex avait apporté sa balalaïka, et
se mit à chanter. Hans joua de la guitare, et
Willi siffla entre ses doigts. Ils se sentirent, soudain, comme libérés de toute contrainte, joyeux,
entraînés au rythme de leurs chansons dans un
univers sauvage et enchanté.
 

Sophie passa la nuit chez son frère. En s’endormant, elle revivait cette soirée. Les étudiants
avaient parlé de leur travail dans les hôpitaux
où, pendant leurs vacances, ils accomplissaient
des stages. « Il n’y a rien de plus beau, avait
dit Hans, que de s’occuper ainsi des malades. Je
trouve là des instants où je suis parfaitement
heureux. — Mais, demanda quelqu’un, n’est-ce
pas un non-sens de rester dans nos chambres à
apprendre comment guérir les hommes quand
l’Etat envoie, sans relâche, tant de jeunes gens
à la mort ? Qu’est-ce que nous attendons ?
Qu’un jour, la guerre soit terminée et que tous
les peuples nous accusent d’avoir supporté un tel
gouvernement sans résistance ? »

Le mot « résistance » avait été lâché. Sophie
ne se rappelait pas qui l’avait prononcé le premier. Dans tous les pays d’Europe où la dictature hitlérienne avait instauré la détresse, la
peur et l’oppression, l’esprit de révolte prenait
vie.

Sophie pensa encore à ce poème de Gottfried
Keller et, rêvant à moitié, imagina un grand ciel
au-dessus de l’Allemagne, où des tracts voltigeaient, tourbillonnaient, avant de retomber mollement sur le sol. Elle entendit Hans, qui disait :
« On devrait avoir un appareil à ronéotyper.
— Comment ? — Oh ! N’y pense plus, petite
sœur, ne t’inquiète pas de cela. »
 

Par l’intermédiaire d’un jeune théologien, nous
prîmes connaissance des « corrections » qu’on
préparait et qui devaient, après la victoire finale,
être apportées aux principes de la foi chrétienne.
Sacrilèges abominables perpétrés par Hitler tandis qu’au front des hommes enduraient les pires
souffrances.

On mettait au point, toujours dans le secret,
des décrets visant les femmes et les jeunes filles.
La guerre finie, elles devraient combler l’effroyable perte en hommes en se soumettant de
gré ou de force à une politique de repeuplement aussi méthodique que scandaleuse. Le Gauleiter Giessler avait déjà prévenu les étudiantes :
elles ne devaient pas continuer à perdre leur
temps dans les Universités ; mieux valait, avait-il
ajouté, « donner un enfant au Führer ».

Les étudiants avaient fait la connaissance d’un
professeur qui était certainement l’homme le plus
sympathique de toute l’Université. Il s’agissait
du professeur Huber, dont ma sœur suivait les
cours de philosophie. Même les étudiants en
médecine assistaient à ses cours, et il fallait
arriver de bonne heure pour trouver une place
dans l’amphithéâtre. Le sujet traité était : Leibniz et sa théodicée. Par théodicée, on entend
l’ensemble des preuves de l’existence de Dieu.
Chapitre important, mais difficile, de la philosophie. Particulièrement délicat en temps de guerre,
car comment pouvait-on, dans une période de
meurtre et de détresse, retrouver le chemin qui
mène à Dieu ?

Mais quand un professeur comme Huber guidait les étudiants dans cette recherche, l’époque
actuelle s’éclairait étrangement, et nous comprenions que les hommes, même en voulant nier
Dieu, n’échappaient pas aux lois de Son ordre
immuable. Plus tard, Hans connut personnellement Huber qui ne tarda pas à venir s’entretenir
avec eux. Malgré ses cheveux blancs, il devint
un grand camarade, s’intéressant à tous leurs
problèmes.
 

Sophie habitait Munich depuis à peine six
semaines quand un événement extraordinaire se
produisit à l’Université. Des tracts passaient de
main en main ; une émotion très vive régnait
parmi les étudiants. Un sentiment complexe fait
de triomphe, d’enthousiasme, de dégoût et d’indignation s’éveillait en eux. Sophie en fut très
heureuse. Il y avait donc quelque chose dans
l’air ; quelqu’un avait enfin osé ! Elle ramassa
une feuille ronéotypée, et se mit à la lire. Titre :
« Les tracts de la Rose Blanche » : « Il n’est
rien de plus indigne d’un peuple civilisé que de
se laisser, sans résistance, régir par l’obscur bon
plaisir d’une clique de despotes… » « Si chacun
attend que son voisin commence, nous verrons
se rapprocher le jour terrible de la vengeance.
On aura jeté la dernière victime dans la gueule
du démon, sacrifice absurde, démon insatiable.
Aussi faut-il que tout individu prenne conscience
de sa responsabilité en tant que membre de la
civilisation occidentale chrétienne ; qu’il se défende, en cette dernière heure, selon tous ses
moyens ; qu’il combatte ce fléau de l’humanité,
le fascisme, ou tout autre système de dictature
semblable. Où que vous soyez, organisez une
résistance passive — une Résistance —, et
empêchez que cette grande machine de guerre
athée continue de fonctionner. Faites ceci avant
qu’il ne soit trop tard, avant que nos dernières
villes ne soient devenues un amoncellement de
ruines, comme Cologne, et que la jeunesse allemande ne soit immolée à la démence d’un
monstre. N’oubliez pas que chaque peuple mérite
le gouvernement qu’il supporte. »

Sophie retrouvait dans ce texte l’expression de
ses idées les plus chères. Elle se souvint tout à
coup, non sans frayeur, de ce qu’avait dit Hans.
Ne serait-il pas l’auteur de ces tracts ? Mais non,
c’était impossible.

Elle quitta l’Université. Dehors, le soleil brillait. Sa peur cessa ; comment avait-elle pu avoir
cette idée insensée ? Dans tout Munich, l’émotion grandissait.

Quelques minutes plus tard, elle arrivait dans
la chambre de Hans. Une odeur de jasmin et
de cigarettes y flottait. Quelques reproductions
de peintures françaises modernes décoraient les
murs. Elle n’avait pas encore vu son frère de
la journée ; il devait être à la clinique. Elle
l’attendit. Elle ne pensait plus au tract et, distraitement, feuilleta quelques livres sur la table.
Dans un ancien recueil d’œuvres classiques de
Schiller, un signet et un trait de crayon indiquaient un passage. Ce texte traitait de la
« Législation de Lycurgue et Solon ». Elle lut :
« Tout peut être sacrifié au plus grand bien de
l’Etat, tout, sauf ce que l’Etat lui-même doit
servir. Car il n’est jamais une fin en soi, il n’a
d’importance qu’en tant que condition par laquelle l’humanité peut obéir à sa raison d’être :
développement de toutes les forces humaines,
progrès. Une constitution qui empêche l’épanouissement des aptitudes individuelles et contrecarre le progrès de l’esprit, est nuisible et condamnable, quand bien même elle relèverait d’une
pensée cohérente et atteindrait, dans son genre, à
la perfection. »

N’avait-elle pas lu ces mots le jour même,
mais où ? Le tract ! Ces phrases y étaient citées.
Révélation brutale. Elle eut d’abord très peur,
et ne songea qu’à reprocher cette action à Hans.
Pourquoi, lui ? Ne pensait-il pas à leur père, à
tous ceux qu’il aimait, déjà assez menacés
sans cela ? Pourquoi ne laissait-il pas ces aventures à des politiciens, à des gens ayant plus
d’expérience ?

Pourquoi ne sentait-il pas la nécessité de
vivre, lui, si doué ? Le plus terrible était qu’il
fût absolument libre. Il avait de lui-même choisi
la lutte, était entré dans un monde de périls où,
par la révolte et la souffrance, il fallait redonner
aux hommes une terre parfaitement humaine.

Sophie essayait de se dominer, d’oublier ce
tract, de ne plus penser à la résistance. Elle craignait seulement pour son frère, qu’elle aimait, et
qui risquait sa vie à chaque instant. Pouvait-elle
le laisser agir seul ? Le regarder, impassible,
courir des dangers permanents ? Ne devait-elle
pas immédiatement se ranger à ses côtés ?

Tout cela n’aurait-il jamais de fin ? Ne pouvait-elle pas convaincre Hans d’abandonner cette
vie de risque ? Ses parents, elle-même, les
malades, avaient besoin de Hans vivant. Mais
elle n’eût plus reconnu son frère s’il avait cédé
à cette tentation facile. Il avait refusé la sécurité
confortable où la plupart des hommes se sont,
une fois pour toutes, installés. Pour lui, il n’était
plus question de revenir sur ses pas.

Enfin, Hans arriva.

« Sais-tu d’où viennent les tracts ? demanda
Sophie.

— Aujourd’hui, on doit savoir se taire, pour
ne mettre personne en danger.

— Ecoute, Hans. Un seul homme ne peut
entreprendre une telle chose. Le fait que je
connaisse ton secret prouve qu’un individu isolé
n’a pas la force suffisante pour mener à bien ce
genre d’action. »

Dans le temps qui suivit, parurent trois nouveaux tracts de la Rose Blanche. Dépassant le
cadre de l’Université, ils furent jetés dans les
boîtes à lettres de tout Munich et répandus dans
d’autres villes de l’Allemagne du Sud.

Puis on n’en vit plus aucun exemplaire.
 

A l’intérieur de la « compagnie d’étudiants »,
le bruit circulait que les étudiants en médecine
seraient affectés pendant les vacances sur le
front de Russie. Peu avant la fin du semestre,
la nouvelle se confirma. Ils devaient être prêts,
d’un jour à l’autre, à rejoindre leur poste.

La veille de leur départ, les amis se réunirent
pour la dernière fois. Le professeur Huber et
quelques étudiants étaient aussi invités. Bien
qu’elle datât déjà de plusieurs semaines, la distribution des tracts était loin d’être oubliée. Entre-temps, les autres avaient partagé le secret de
Hans et sa responsabilité, se mettant, comme
Sophie, à ses côtés. Ils étudièrent les résultats
déjà obtenus et, après une discussion très sérieuse, ils décidèrent, s’ils avaient la chance de
revenir de Russie, d’étendre l’activité de la Rose
Blanche.

Ces efforts malgré tout limités devraient
s’organiser en une systématique action de résistance. Il faudrait peut-être changer le nom des
tracts et agir le plus possible en dehors de l’Université, afin d’égarer les soupçons de la Gestapo.
Ils se mirent d’accord pour agrandir leur groupe,
ce qui leur permettrait d’être plus efficaces.
Chacun devait chercher des amis et connaissances
assez sûrs pour être associés à leur mouvement.
Des missions restreintes mais importantes seraient
confiées à tous. Hans resterait à la tête de l’organisation.

« Notre devoir, dit le professeur Huber, sera
de crier la vérité aussi clairement et aussi haut
que possible. Nous devons essayer d’attiser
cette volonté de résistance qui couve dans des
millions de cœurs allemands, et de la dresser,
fière et violente, contre tout asservissement.
Grâce à une action de ce genre, l’individu qui
reste isolé dans son refus de la dictature doit
être persuadé qu’un grand nombre de gens pensent comme lui et le soutiennent. Cela lui donnera courage et confiance. Nous devons aussi
tenter d’informer les Allemands qui n’ont pas
encore réalisé quels sombres desseins poursuit
ce régime, et tâcher d’éveiller en eux le sens de
la révolte et de la lutte.

« Il nous appartient peut-être, dans un effort
commun de la dernière heure, de renverser cette
tyrannie, pour nous unir ensuite avec les autres
peuples de l’Europe, et construire une société
nouvelle, où les nations seront sœurs, et non
plus ennemies.

— Et si nous ne réussissons pas ? demanda
quelqu’un. Je doute fort qu’il soit jamais possible de stimuler ces volontés libératrices que la
peur étouffe.

— Il faut tout de même essayer, répondit
Christl avec ardeur. Notre conduite prouvera
que la liberté des hommes subsiste. Il s’agit de
sauvegarder la valeur humaine pour qu’un jour
elle puisse triompher. Nous devons clairement
oser dire non à cette puissance qui, non
contente d’éliminer tous ses adversaires, s’en
prend à ce que l’homme a de plus profond et
de plus sacré. Tel doit être notre but. Personne
ne peut nous décharger de cette responsabilité.
Le National-Socialisme, voilà le nom qu’on a
donné à cette atroce maladie de l’esprit dont
souffre notre peuple. Il nous est impossible
d’assister sans rien dire à cette lente agonie. »

L’entretien se prolongea tard dans la nuit. En
de telles discussions où se confrontaient nos
opinions, chacun acquérait la foi nécessaire pour
ne pas perdre confiance. Il fallait une force
presque surhumaine pour aller toujours à contrecourant. Mais la nécessité où l’on se trouvait de
souhaiter la défaite militaire de notre pays, était
encore plus douloureuse ; pourtant cela semblait
le seul moyen de guérir l’Allemagne de cette
gangrène qui l’atteignait jusqu’à la moelle.
 

Puis les étudiants furent envoyés au front.
Sophie se sentait maintenant très seule à
Munich. Elle fit ses bagages et revint à la
maison.

Peu de temps s’était écoulé depuis son retour,
lorsque notre père reçut un matin, du Tribunal
Spécial, son acte d’accusation. On lui avait « fait »
un procès, et il était condamné à quatre mois de
prison. Ainsi nous furent enlevés tous ceux que
nous aimions : lui, en prison ; nos frères, nos
amis, perdus quelque part en Russie, sur le front.

Assez souvent, les sœurs diaconesses de Schwäbisch Hall venaient rendre visite à notre mère.
Elles avaient installé une maison pour enfants
atteints de maladies mentales. Un jour, une des
sœurs vint nous voir ; elle paraissait triste et
découragée. Nous ne savions pas comment l’aider.
Elle nous confia enfin la raison de sa douleur.
Les S.S. étaient venus chercher ses petits protégés
et les avaient entassés dans de grands camions
noirs, qui devaient les mener directement aux
chambres à gaz. Quand les autres enfants avaient
compris que leurs camarades ne reviendraient
plus, ils avaient demandé avec inquiétude : « Où
vont donc ces voitures ? » Les sœurs, accablées de
douleur, avaient seulement répondu : « Elles vont
au ciel. » Et les gosses, depuis, montaient dans les
camions en chantant.

Dans un autre établissement pour enfants débiles, un des médecins, en voyant arriver les S.S.
s’était écrié : « Vous devrez passer sur mon
cadavre ! » Personne ne sait ce qu’ils ont fait de
lui.

Un soldat, père d’un de ces enfants, revint de
Russie en permission, espérant trouver son fils
guéri. Mais quand il arriva du front, le petit,
qu’il aimait de tout son amour paternel, avait
été exécuté.
 

Hans avait eu la chance d’être affecté non
loin de son frère Werner. Quelle surprise, quel
bonheur d’entendre soudain, en pleine Russie,
cette voix si chère !

Un jour de fin d’été — la lumière avait déjà
pris une couleur dorée et bleue —, Hans apprit
la condamnation de son père. Il détacha un
cheval et partit immédiatement retrouver Werner. « J’ai une lettre de chez nous », dit-il en
la tendant à son frère, qui la lut sans rien dire,
et regarda au loin, les yeux mi-clos. Hans posa
la main sur l’épaule de Werner. « Nous devons
prendre cela autrement que les autres, fit-il.
C’est un honneur pour la famille. »

En rejoignant sa compagnie, il se sentait découragé et triste ; mais la joie, tenace, remontait
en lui, tandis qu’il se rappelait d’anciens souvenirs.

Pendant le voyage qui les menait au front, ils
s’étaient arrêtés quelques minutes dans une gare
polonaise. Des femmes et des jeunes filles, courbées sur la voie, effectuaient avec des pioches
un travail d’hommes. Elles portaient l’étoile
jaune sur la poitrine. Il avait sauté par la fenêtre
de son wagon pour aller rejoindre ces femmes.
La plus proche de lui était une jeune fille famélique, avec des mains très fines et un beau
visage intelligent, où se lisait une tristesse indicible. N’avait-il rien à lui donner ? Il lui lança
une ration militaire, du chocolat, des noix. La
fille, prestement, la ramassa, puis, dans un geste
très fier de femme souffrante et persécutée, la
rejeta aux pieds de Hans. Il la reprit, et lui dit
en souriant : « J’aurais tant voulu vous faire une
petite joie. » Il cueillit alors une marguerite qu’il
déposa près du paquet, en esquissant une révérence. Le train partait déjà, et Hans sauta en
marche. De loin, il aperçut encore la jeune fille,
qui regardait le train s’éloigner. Elle avait mis la
marguerite blanche dans ses cheveux.

Puis il se rappela les yeux d’un vieillard juif
qu’il avait remarqué un autre jour dans un groupe
de déportés, troupeau éreinté qu’on emmenait au
travail. Son visage était fin, très cultivé, empreint
d’une infinie souffrance. Hans mit sa blague à
tabac dans la main du vieil homme. Jamais il
n’oublierait l’éclair de joie qui traversa son
regard.

Il se souvint encore d’un certain jour de printemps dans un hôpital. Un blessé presque guéri
et pansé avec le plus grand soin devait en sortir.
Peu avant qu’il ne quittât l’hôpital, la blessure se
remit à saigner. L’hémorragie, près de la carotide, était très grave. Il fallait trouver l’artère et
la comprimer. Tous les efforts furent vains.
L’homme se mourait entre les mains des médecins. Hans, bouleversé, sortit, et ce fut à ce
moment qu’il rencontra la jeune femme du blessé,
belle, épanouie, portant un bouquet de fleurs dans
les bras. Elle venait chercher son mari…

L’Etat reconnaîtrait-il jamais qu’il n’est pas
pour lui d’impératif plus haut que d’assurer un
peu de bonheur à des millions d’hommes ? Abandonnerait-il des idéaux qui nient la vie, la simple
vie quotidienne ? Admettrait-il enfin qu’un effort,
si infime soit-il, tendant à donner aux individus
comme aux peuples une vraie paix, vaut beaucoup
plus qu’une victoire ?

 

Lorsque, dans les derniers jours d’automne
1942, Hans et ses amis rentrèrent du front de
Russie, notre père avait déjà été libéré. Tout ce
qu’ils avaient vécu à la guerre et dans les hôpitaux les avait rendus plus mûrs, plus virils. Ces
expériences leur avaient montré l’absolue nécessité de s’opposer à cet Etat gagné par la folie
d’extermination. Ils avaient vu le peu de cas
qu’on faisait des vies humaines ; s’il fallait de
toute façon risquer sa vie, pourquoi ne pas le
faire en luttant contre cette atroce injustice ?

Dès leur retour à Munich, ils mirent en pratique les décisions prises le soir de leur départ.
Il y avait, près de la maison de Hans et de sa
sœur, un grand atelier qu’un artiste, très lié à leur
groupe et actuellement au front, avait placé à leur
disposition. Personne d’autre n’habitait cette maison, qui fut le lieu de leurs rencontres. Parfois, ils
s’y retrouvaient la nuit et, dans la cave sous l’atelier, travaillaient pendant des heures sur l’appareil
à ronéotyper. Il fallait beaucoup de patience pour
tirer des milliers d’exemplaires d’un tract, mais ils
éprouvaient une grande satisfaction à quitter cette
passivité coupable, pour agir enfin efficacement.

Ils passèrent des nuits entières dans ce local.
Une peine affreuse portait ombrage à cette joie
profonde. Ils sentaient douloureusement à quel
point ils étaient seuls, sachant que leurs meilleurs amis, s’ils venaient à apprendre leur activité, refuseraient de les suivre. Le simple fait
d’être au courant d’une pareille entreprise était
un risque. Le chemin qu’ils avaient choisi était
semé d’embûches.

Pouvait-on savoir si la Gestapo n’était pas déjà
sur leurs traces ? Les voisins, qu’ils saluaient
sans soupçon, ne les avaient-ils pas dénoncés ?
Dans la rue, n’étaient-ils pas surveillés ? Leurs
empreintes digitales n’avaient-elles pas été prises ? Le sol de la ville n’allait-il pas le lendemain, leur manquer sous le pied ? Chaque jour
qui se terminait était un cadeau de la vie, et
chaque nuit apportait l’inquiétude du lendemain.
Parfois, ils étaient gagnés par la tentation d’abandonner cette action difficile, dangereuse, et d’être
à nouveau libres, insouciants. Il y avait des moments où leur devoir leur semblait vraiment surhumain, et ils perdaient courage.

Il ne leur restait alors plus d’autre secours
que de rentrer en eux-mêmes, et d’écouter cette
voix intérieure qui leur disait : vous avez
raison, persévérez, même si tous vous abandonnent. Je crois qu’en de tels moments, ils ont pu
parler librement à Dieu, à ce Dieu qu’ils
avaient suivi dans leur jeunesse et qu’ils cherchaient maintenant, à travers toutes leurs actions, tous leurs efforts. Le Christ leur apparaissait comme un grand frère toujours présent,
encore plus proche d’eux que la mort. Qui s’est
engagé sur la Voie du Christ, la voie de la
Vérité qui répond à tout, et de la Vie, la grande
vie sublime, ne peut plus revenir en arrière.

Après que les tracts eurent été rédigés et
tirés, le travail le plus dangereux restait à faire,
car ils devaient être distribués dans de très
nombreuses villes. Il fallait penser à tout, user
de prudence et de ruse. Comment pouvait-on les
transmettre aux gens ? Où devait-on les lancer
pour que le plus de personnes possible les
lisent, sans être soi-même arrêté ? Hans et ses
amis les mettaient dans une valise, et partaient
les distribuer dans les grandes villes : Francfort,
Stuttgart, Vienne, Fribourg, Sarrebrück, Mannheim, Karlsruhe.

Pendant le parcours, ils laissaient leurs bagages
en quelque endroit où nul ne pût les remarquer,
et restaient eux-mêmes à l’autre extrémité du
wagon pour éviter les hommes de la Wehrmacht, de la Police Criminelle ou de la Gestapo,
qui contrôlaient les trains et parfois, faisaient
ouvrir les valises. Dans les villes, où ils arrivaient
souvent au cours d’une alerte, ils essayaient de
remplir leur mission au mieux. Comme on dormait bien dans le train du retour, la valise vide
innocemment posée dans le filet, après avoir
accompli avec succès un tel voyage…

Mais aussi, quelle inquiétude quand un regard
les scrutait. Quelle angoisse quand un homme
s’approchait, et quel soulagement de le voir
continuer son chemin. Il fallait perpétuellement
effacer toute trace, échapper à la police, prendre
toutes les précautions.

De plus en plus souvent, nous apprenions par
les journaux que des hommes qui s’étaient, fût-ce
seulement en paroles, élevés contre la tyrannie
démoniaque, avaient été condamnés à mort par la
Cour de Justice Populaire. Aujourd’hui, un pianiste connu était emprisonné, le lendemain un
ingénieur, un ouvrier, ou le directeur d’une entreprise. Puis des prêtres, des étudiants ou même un
officier supérieur, tel Hudet, qui fut destitué au
moment précis où il commençait à devenir
gênant. Des hommes disparaissaient sans bruit,
comme la flamme d’une bougie soufflée par un
vent de tempête. Et quand leur mort ne pouvait
tout de même pas passer inaperçue, l’Etat leur
offrait des funérailles officielles. Je me souviens
encore de l’enterrement de Rommel. Bien que
tout le monde sût qu’il avait été contraint au suicide par les agents de Hitler, tout ce qui portait
un uniforme à Ulm, du plus jeune « Pimpf »1
au plus ancien membre des S.A., se vit obligé
d’assister aux manifestations. Je fis d’immenses
détours pour n’avoir pas à saluer les drapeaux.

Les dernières pages des journaux étaient pleines des faire-part de décès des soldats tombés
au front, avec la mention de la croix de fer
qu’on leur avait remise. Les journaux ressemblaient à des cimetières.

La première page seule avait un autre aspect.
Elle était couverte de gros titres exaspérants du
genre : « La haine est notre prière, et la victoire
notre récompense. » Et de larges traits rouges
soulignaient ces phrases, pareilles aux veines
d’un visage en colère.

La haine est notre prière…

Même si tout tombe en ruines, nous devrons
encore marcher au pas…

Les journaux ressemblaient à un terrain miné.
L’époque entière, et toute l’Allemagne, notre
chère patrie, misérable et opprimée, étaient
minées…

Les nouvelles étaient peu abondantes sans que
la pénurie de papier en fût la seule cause. Les
journaux avaient la mission de participer à l’œuvre d’abêtissement entreprise par le régime contre
l’esprit de notre peuple. Ils se gardaient bien de
parler de ce curé de village jeté en prison pour
avoir, à l’office du dimanche, prié en faveur d’un
prisonnier de guerre venu travailler dans les environs, et que les nazis avaient assommé.

Ils passaient tout autant sous silence que
chaque jour, ce n’était pas une, mais des
dizaines de condamnations à mort qui étaient
prononcées.

Les actualités ne montraient pas les prisons,
surpeuplées, pleines à craquer de ces malheureuses victimes, pourtant plus semblables à des
ombres et à des squelettes qu’à des êtres humains. Elles ne voyaient pas les pâles visages
derrière les grilles ; le battement des cœurs
n’entrait pas dans leurs programmes, ni le cri
de détresse qui traversait toute l’Allemagne.

La presse ne mentionnait pas le cas de cette
jeune femme errant dans les rues de Dresde
après une attaque aérienne, une valise à la
main. Elle y avait mis le seul bien qu’elle eût
encore, son enfant mort, et cherchait un cimetière où l’enterrer.

Et sans doute la presse ignorait-elle également la vision atroce de ce soldat allemand, et
toute l’horreur qui le saisit : en pleine Russie,
il aperçut brusquement une femme avancer entre
les deux lignes du front. Elle avait aussi un
enfant mort, et elle traînait le cadavre avec elle,
et on lui criait de le lâcher, et elle continuait sa
marche, sans rien entendre.

Les journalistes n’assistèrent pas davantage à
la conversation que mon père eut un jour avec
un aumônier de prison, dans une ville de cure.
Il s’y faisait soigner d’une dépression nerveuse :
il avait dû, chaque jour, accompagner à l’échafaud au moins sept condamnés à mort.

Ils n’avaient pas non plus regardé le visage
de ce détenu qui, son temps de peine accompli,
s’était présenté à la porte pour prendre ses
papiers et ses hardes. Il était tout joyeux d’être
enfin libre : ce fut le moment qu’on choisit
pour l’avertir de son prochain transfert en camp
de concentration.

Au milieu de cette détresse, l’arrivée du printemps semblait extraordinaire. Voici qu’il répandait des fleurs dans un monde privé d’espérance ; les enfants se reprenaient à jouer dans
les rues à leurs jeux simples et éternels.

Quelques gosses, dans un tram de Munich,
chantaient : « Tout cesse et tout passe, Hitler
aussi, et son parti. » Merveilleuse liberté de
l’enfance !




1.  Jeune garçon nouvellement entré dans la Jeunesse
Hitlérienne. (N. du T.)



 

Un soir, Sophie attendait Hans. Ils occupaient
ensemble, depuis quelque temps, deux grandes
chambres. Leur propriétaire, par crainte des
bombardements incessants sur Munich, résidait
surtout à la campagne. Elle avait envoyé à
Sophie un paquet avec des pommes, du beurre,
une grande boîte de confiture, un gros morceau
de pain, et même des bonbons. Quelle richesse
en ces temps de famine ! Le dîner allait être
une vraie fête. Sophie attendait, attendait. Elle
se sentait joyeuse comme jamais depuis longtemps. La table était mise et l’eau pour le thé
commençait à bouillir.

L’obscurité s’était faite. Hans n’apparaissait
toujours pas. La joie de Sophie cédait à une
inquiétude de plus en plus forte. Elle aurait
voulu téléphoner à tous ses amis pour savoir où
il se trouvait. Il ne fallait pas y songer ; lettres
et appels téléphoniques étaient contrôlés par la
Gestapo. Sophie s’assit à son secrétaire. Elle
voulait au moins essayer de dessiner un peu. La
dernière fois qu’elle en avait eu l’occasion,
c’était avec Alex, l’été passé. Maintenant, le
combat pour la vie absorbait toutes les forces ;
le reste se voyait asphyxié dans l’atrocité des
temps. Sur la table, elle vit un manuscrit que
sa sœur lui avait recopié, un conte imaginé
jadis. Sophie aurait désiré en faire un livre pour
enfants. Mais elle ne pouvait vraiment pas dessiner ce soir. L’impatience détruisait toute imagination. Pourquoi Hans ne venait-il pas ?

Où qu’elle tournât sa pensée, tout était sans
issue. La terre semblait recouverte d’un nuage
de tristesse. Le soleil réapparaîtrait-il jamais ?
Elle revit le visage de notre mère. Parfois, une
crispation douloureuse cerclait ses paupières et
sa bouche. Et tant de mères portaient cette
même ride autour des lèvres et des yeux, de
grands yeux fatigués qui retenaient avec peine
les larmes…

Vers cette époque, Sophie écrivait dans son
journal intime : « Beaucoup de personnes pensent que la fin du monde est proche. Bien des
signes épouvantables pourraient le faire croire.
Mais cette pensée n’est-elle pas d’une importance secondaire ? Car tout homme ne doit-il
pas, en quelque temps qu’il vive, se tenir prêt
à comparaître devant Dieu ? Sais-je donc si je
vivrai encore demain ? Une bombe peut nous
anéantir tous cette nuit. Et qu’importerait alors
que la terre et les étoiles disparussent aussi ?
Ma faute n’en serait pas moindre. Je ne peux
pas comprendre comment des gens « pieux »
craignent l’existence de Dieu, parce que les
hommes se couvrent de honte. Comme si la
force absolue n’appartenait pas à Dieu (je sens
combien tout repose dans sa main). On ne doit
craindre que pour l’existence des hommes, car
ils se détournent de Lui, qui est leur Vie. »

Ces dernières semaines, la bataille de Stalingrad avait atteint son maximum d’horreur. Des
milliers et des milliers de jeunes gens étaient
menés à la mort, et devaient connaître les souffrances du froid, de la faim, l’atrocité des charniers. Sophie s’imaginait les visages épuisés des
femmes qui, entassées dans les trains, se penchaient sur de petits corps d’enfants endormis,
tout pâles, des femmes qui fuyaient de Rhénanie et des grandes villes du Nord… Saint
Thomas d’Aquin avait recommandé un moyen
pour lutter contre la tristesse : dormir et se baigner. Dormir, elle l’eût bien voulu alors. Céder
au sommeil profond. Depuis quand n’avait-elle
pas vraiment dormi ?

Un rire joyeux, des bruits de pas dans le vestibule, l’éveillèrent de sa torpeur. Hans était là,
enfin ! « Nous avons une surprise épatante pour
toi. Demain, quand tu traverseras la Ludwigstrasse, tu passeras quelque soixante-dix fois
devant les mots : A bas Hitler. — Et c’est
peint avec une de ces couleurs, qu’ils ne sont
pas prêts de faire partir », ajouta Alex, qui
pénétra avec Hans dans la chambre. Willi, qui
les suivait, posa, sans rien dire, une bouteille de
vin sur la table. La fête pouvait commencer.
Tout en se réchauffant, les étudiants racontèrent
leur exploit.

Le lendemain, Sophie se rendit à l’Université
un peu plus tôt que de coutume. Elle fit un
détour, passa par la Ludwigstrasse. Partout, de
hautes inscriptions lançaient leur clair défi : « A
bas Hitler, à bas Hitler ! » Quand elle arriva à
l’Université, elle lut encore à l’entrée : « Liberté. » Deux femmes s’occupaient, avec des brosses
et du sable, à effacer ce mot. « Laissez-le donc,
dit Sophie, il faut qu’on le lise, c’est pour ça
qu’on l’a écrit ! » Les femmes la regardèrent en
secouant la tête. Elles répondirent : « Pas comprendre. » C’était deux Russes amenées en Allemagne pour le travail obligatoire.

Tandis qu’on s’appliquait à effacer cet appel
à la liberté, l’esprit de rébellion avait gagné
Berlin. Un étudiant en médecine, ami de Hans,
avait entrepris d’y fonder également un centre
de résistance et de reproduire et divulguer les
tracts répandus à Munich.

Bientôt, les étudiants de Fribourg, stimulés
par le courage des Munichois, formaient aussi
un groupe et entreprenaient une action pratique.
Plus tard, une étudiante apporta un tract à Hambourg. D’autres étudiants le répandirent aussitôt.

Hans et ses amis pensaient que des cellules
devaient ainsi se former dans les grandes villes,
d’où pourrait se manifester la volonté de résistance.
 

On cherchait toujours à faire disparaître les
traces des inscriptions. Il fallut finalement les
recouvrir. Mais le professeur Huber et Hans travaillaient déjà à la rédaction d’un nouveau tract,
qui s’adresserait cette fois spécialement aux
étudiants.

Ils étaient tous deux occupés à composer
cette feuille, par laquelle ils voulaient exprimer
toute la tristesse et la révolte de l’Allemagne
opprimée, quand Hans fut averti que la Gestapo était sur ses traces : il devait s’attendre à
être arrêté d’un moment à l’autre. Il était enclin
à faire fi de cet avertissement qu’un inconnu lui
avait transmis. Peut-être essayait-on pour son
bien, de le dissuader d’agir comme il faisait.
Cet avis anonyme fit pourtant naître en lui une
certaine inquiétude.

Ne devait-il pas quitter l’Allemagne, où il vivait dans un état de menace permanente, et fuir
dans un pays neutre, la Suisse par exemple ?
Pour lui, montagnard et sportif éprouvé, ce ne
serait pas difficile de passer clandestinement la
frontière. Ne s’était-il pas trouvé au front dans
des situations où sa présence d’esprit et son sang-froid l’avaient sauvé ?

Mais qu’arriverait-il alors à ses amis, à ses
parents ? Sa fuite ferait porter les soupçons sur
eux. Réfugié en Suisse, il les saurait traînés
devant la Cour de Justice Populaire, et envoyés
en camp de concentration. Personne ne pouvait
supporter cela. Il était engagé ici de tous côtés,
et ce système diabolique était si bien organisé
que sa fuite eût mis en danger des centaines de
vies. Il devait rester dans ce cercle de malheur
et assumer toute la responsabilité de ses actes.

Les jours suivants, Hans redoubla d’ardeur. Il
passait toutes les nuits avec ses amis et Sophie
à travailler sur l’appareil à ronéotyper. Stalingrad avait causé partout une stupeur douloureuse qu’il ne fallait pas laisser s’estomper dans
l’indifférence quotidienne : un signe devait indiquer que les Allemands n’étaient pas tous disposés à poursuivre une guerre si meurtrière. Par
un jeudi ensoleillé, le 18 février 1943, le travail était si avancé que Hans et Sophie purent
remplir une pleine valise de tracts avant de se
rendre à l’Université. Ils étaient tous deux bien
contents en se mettant en route. La nuit précédente, Sophie avait pourtant fait un rêve qui
l’obsédait : la Gestapo venait les arrêter tous les
deux.

Ils avaient à peine quitté la maison qu’un
camarade vint sonner à la porte, voulant leur
transmettre un message urgent. Comme il ne
savait pas où ses amis étaient allés, il attendit.
Tout dépendait de son message.

Entre-temps, Hans et Sophie étaient arrivés à
l’Université. Les amphithéâtres allaient s’ouvrir.
Ils dispersèrent les tracts dans les couloirs et
vidèrent le reste de leur chargement, du haut de
l’étage supérieur, dans le hall d’entrée de l’Université. Ils voulurent partir. Deux yeux les
avaient aperçus. Deux yeux impersonnels. Deux
lentilles automatiques au service de la dictature.
Le concierge. Il fit immédiatement fermer toutes
les issues. Hans et Sophie étaient pris.

La Gestapo eut vite fait d’être alertée. Elle
emmena ses deux victimes en prison, dans le
trop fameux palais de Wittelsbach. Et les interrogatoires commencèrent. Jour et nuit, heure
après heure. Hans et Sophie étaient séparés du
monde, sans contact avec leurs amis, sans même
savoir si l’un d’eux partageait leur sort. Sophie
devait apprendre par une co-détenue que Christl
Probst avait été « pincé » également, quelques
heures après leur arrestation. Pour la première
fois, elle perdit sa maîtrise de soi et un désespoir violent s’empara d’elle. Il fallait justement
que ce fût lui, Christl, qu’elle aimait plus particulièrement parce qu’il était père de deux enfants. Et sa femme, Herta, était en couches !
Sophie revoyait Christl, un jour qu’elle lui avait
rendu visite dans son petit châlet des montagnes bavaroises. Il avait pris son fils de deux
ans dans ses bras, et comme il avait eu de joie,
en regardant le visage heureux de l’enfant ! Sa
femme était tendre et anxieuse. Elle ne pouvait
croire qu’on ne vînt pas les inquiéter. Déjà, des
années plus tôt, ses deux frères, recherchés par
la Gestapo, avaient dû s’enfuir, et personne ne
savait s’ils vivaient encore. Mais s’il restait un
peu de justice dans cet Etat, rien n’arriverait à
Christl, pensait Sophie, car il n’avait rien fait.

Bien qu’ils n’eussent aucun contact entre eux,
une forte entente, une entente rayonnante, existait entre Sophie et Hans : se déclarer coupable
de tout, prendre tout sur soi, et ainsi décharger
les autres. Ils cherchaient à se souvenir de tout
ce qu’ils pourraient assumer en fait de « crimes ». C’était comme un grand match joué pour
la vie des amis. Et après chaque partie bien
menée, ils retournaient dans leur cellule, le
cœur plein de satisfaction.

Plusieurs personnes, qui les ont rencontrés en
prison, nous ont parlé des derniers jours, des
dernières heures qu’ils passèrent avant de
mourir.

Voici le témoignage d’Else Gebel, qui partageait la cellule de Sophie :

« Février 1943. Je dois, en tant que prisonnière politique, travailler au bureau d’entrée de
l’Administration Pénitentiaire de la Gestapo à
Munich. Mon travail consiste à enregistrer les
noms d’autres malheureux tombés entre les
mains de la Gestapo et à les porter dans des
fichiers chaque jour plus épais.

» Il règne toute la journée une excitation fiévreuse parmi les fonctionnaires de la Gestapo.
Les inscriptions sur les murs se font de plus en
plus fréquentes, et l’on peut lire partout :
“A bas Hitler”, “Vive la liberté”, ou seulement
“Liberté”. On a trouvé à l’Université des tracts,
répandus dans les couloirs et les escaliers.
A l’Administration Pénitentiaire, on sent très
nettement cette tension qui est dans l’air. Quels
combattants de la liberté vont-ils encore arrêter ? Nous qui connaissons les méthodes brutales de ces hommes sans pitié, frémissons de
peur pour ceux qui seront pris.

» Le jeudi 18 février, on nous téléphone du
bâtiment central : “Disposez de plusieurs cellules pour aujourd’hui.” Je demande au fonctionnaire de qui je dépends, qui seront les nouveaux arrivants : “Les peintres”, me répond-il.

» Quelques heures plus tard, tu attends, Sophie, dans la salle où sont prises les inscriptions. Souriante, détendue, presque amusée de
toute l’excitation environnante. Ton frère Hans
est déjà arrivé et enfermé dans une cellule.

» Chaque prisonnier doit remettre ses papiers
et ses vêtements ; on procède ensuite à un
examen personnel. Il n’y a pas de fonctionnaires femmes à la Gestapo. C’est donc à moi
de m’occuper de Sophie. Nous sommes pour la
première fois l’une en face de l’autre, et je
peux te chuchoter : “Si vous avez quelque tract
sur vous, déchirez-le maintenant. Je suis moi-même détenue.” Est-ce que tu me crois, ou
penses-tu que la Gestapo te tend un piège ? On
ne peut rien savoir de toi, tu es si douée, si
aimable. Tu n’es pas énervée le moins du
monde. Je me sens moins inquiète. Ils se sont
certainement trompés. Jamais cette jeune fille
charmante au grand visage d’enfant n’a pu
prendre part à de telles entreprises.

» Je dois aller chercher mes affaires dans mon
ancienne cellule, et je te rejoins. Nous sommes
de nouveau seules pour quelques moments. Tu
t’es couchée sur le lit, et tu me demandes depuis combien de temps je suis détenue, dans
quelles conditions je vis. Ton cas est très mauvais, me dis-tu ; “ils” vont sans doute te
condamner. Je te conseille de n’avouer que ce
qu’ils peuvent prouver. — “Oui, c’est ce que
j’ai fait à l’Uni1, et au cours du rapide interrogatoire à la Gestapo, me réponds-tu, mais ils
peuvent découvrir tant de choses.” Des pas
approchent de la cellule, on va te conduire à
l’interrogatoire, et me renvoyer au travail. — Il
est maintenant trois heures. Plusieurs étudiants et
étudiantes sont amenés ; après quelques questions, on en libère certains. — Ton frère Hans
est déjà à l’interrogatoire. — De quoi “ceux
d’en haut” vont-ils l’accuser ? — Il est six
heures, on va distribuer le repas du soir, et vous
ramener, séparés l’un de l’autre, en prison. Un
garçon, également détenu, t’apporte de la soupe
chaude et du pain. Un coup de téléphone nous
prévient : “Les deux Scholl ne doivent rien
avoir à manger, on va les interroger à nouveau
dans une demi-heure.” Mais naturellement, personne ne pense à vous enlever votre nourriture.
Cela vous donnera un peu de force pour subir
l’interrogatoire. Il est huit heures, et j’ai terminé mon travail, concernant les “pièces justificatives des incarcérés”. Encore quelques malheureux de plus dans cette maison de souffrance…
A dix heures, je me couche, et je t’attends. Je
ne peux pas dormir. La nuit, dehors, est claire.
Je fixe cette clarté, et l’angoisse me brûle. J’essaye, pour me calmer, de prier pour toi. Les
fonctionnaires chuchotent, mais on ne peut
entendre ce qu’ils disent. Cela est rarement bon
signe. Les heures se succèdent, et tu ne reviens
toujours pas. Vers le matin, épuisée, je m’endors. A six heures trente, un garçon apporte le
café. Je lui demande s’il a des nouvelles. Je
pensais qu’ils t’avaient peut-être relâchée pendant la nuit, mais ce dernier espoir est vite
anéanti. On vous a interrogés toute la nuit. Vous
avez menti pendant des heures, puis cédé sous
les preuves de l’accusation. — Totalement
abattue, je reprends mon travail. Je me demande
comment tu seras quand tu redescendras. J’ai
peur pour toi. Je n’en crois pas mes yeux quand
tu reviens vers huit heures. Tu es bien un peu
émue, mais pourtant tu te domines encore. Tu
prends ton déjeuner, et racontes qu’on t’a donné
du vrai café cette nuit, au cours de l’interrogatoire.

» Pendant quelques heures, on te laisse en
paix, et tu dors profondément. Je commence à
t’admirer. Toutes ces épreuves ne changent rien
à ta façon d’être, tranquille, sereine. Ta foi inébranlable te donne la force de te sacrifier pour
les autres.

» Vendredi soir. Toute la journée, tu as dû
répondre à tant de questions. Pourtant tu n’es
pas déprimée. Tu me parles de l’invasion prochaine, qui commencera au plus tard dans huit
semaines. Le combat sera terrible, mais nous
serons enfin délivrés de cette tyrannie. Je ne
demande qu’à le croire. Seulement, verras-tu
cette victoire ? Tu en doutes. Quand je te dis
que mon frère, depuis plus d’un an en prison,
n’a pas encore été jugé, tu reprends espoir.
Avec vous, cela durera autant. Si on gagne du
temps, la partie est gagnée.

» Tu me racontes aujourd’hui comment tu as
semé les tracts à l’Uni, et malgré la gravité de
notre situation, nous rions toutes deux quand tu
expliques qu’à ton retour d’une “expédition distributive”, tu es tombée sur une femme de
ménage qui voulait balayer les tracts éparpillés
sur les marches. Tu lui as dit : “Pourquoi
enlevez-vous ces feuilles ? Laissez-les donc par
terre, les étudiants doivent les lire.”

» Puis tu me confies encore que vous étiez
conscients de tout : si jamais vous étiez pris par
les policiers de la Gestapo, vous auriez à payer
de votre vie. Comme je comprends que vous
ayez souvent été exténués après avoir travaillé
toute une nuit à faire des banderoles ou à
rédiger une fournée de tracts.

» Le samedi matin : nouveaux interrogatoires ;
je viens à midi t’annoncer qu’on te laissera sans
doute en paix jusqu’à lundi. Tu ne sembles pas
t’en réjouir. Tu trouves ces interrogatoires excitants, intéressants. Tu as au moins la… chance
d’avoir un des enquêteurs les plus antipathiques. Il t’a tenu ce matin un long discours
sur le sens du National-Socialisme, le principe
du Führer, l’honneur allemand, t’expliquant à
quel point vous aviez atteint les forces de
combat allemandes en agissant de la sorte. Il va
peut-être te tenter, quand il te demande : “Mademoiselle Scholl, si vous aviez su tout ce que
je viens de vous expliquer, si vous aviez
réfléchi, vous ne vous seriez pas laissé aller à
de tels agissements.” Et que réponds-tu ? “Vous
vous trompez, je recommencerais tout exactement, car ce n’est pas moi, mais vous, qui avez
une mauvaise conception de la politique.”
Samedi et dimanche, nous nous occupons des
camarades détenus contraints au travail obligatoire. Nous avons dans notre petite cellule les
plus rares richesses : cigarettes, biscuits, saucisses et beurre. Nous pouvons en faire parvenir
à ton frère, pour lequel tu t’inquiètes. Willi
Graf reçoit aussi une cigarette, avec l’inscription “Liberté”. Le dimanche matin, tu as une
nouvelle crainte. On m’apprend, à l’heure du
café : “Cette nuit, un autre étudiant est arrivé.”
Je te le dis, et tu penses tout de suite à
Alexander Schmorell. — Quand on vient me
chercher à dix heures pour remplir les inscriptions, le nouvel arrivant de la nuit est déjà enregistré, sa carte d’immatriculation est classée. Je
la cherche, et lis : “Christoph Probst, haute trahison.” Pendant deux heures, je me réjouis de
t’annoncer que ce n’est pas Alex qui a été
emprisonné. Mais quand tu entends le nom de
Christl Probst, ton visage s’emplit d’effroi.
C’est la première fois que je te vois perdre le
contrôle de tes nerfs. Pourtant tu retrouves vite
ton calme. On ne peut infliger à Christl qu’une
peine d’internement. Et avec la fin de la guerre
qui approche… A midi, ton enquêteur vient. Il
apporte des fruits, des biscuits et quelques cigarettes. Il me demande comment tu vas. Il
affecte de la pitié, car il sait parfaitement quels
dangers s’accumulent sur vos têtes. Nous passons l’après-midi dans notre cellule, assises
ensemble. Puis, vers trois heures, on vient te
chercher pour te faire prendre connaissance de
ton acte d’accusation. On me dit rapidement
que vous serez jugés tous trois dès le lendemain. La Cour de Justice Populaire, de sinistre
réputation, siège ici même, et Freisler et ses
sous-ordres vont vous condamner à mort. Chère,
chère Sophie, ton destin est déjà fixé. Tu
reviens quelques minutes plus tard. Tu es pâle,
agitée. Quand tu commences à parcourir le
volumineux acte d’accusation, ta main tremble.
Mais plus tu lis, plus tes traits se détendent et,
quand tu arrives à la fin, ton énervement a
complètement cessé. “Dieu merci”, dis-tu simplement. Tu me demandes alors si je peux lire
ce document sans être moi-même inquiétée.
Même en cette heure atroce, tu ne voudrais pas
que quelqu’un fût mis en danger par ta faute.

» Dehors, le soleil brille. Des hommes passent
devant ces murs, heureux, sans souci ; ils ne
soupçonnent pas qu’ici trois autres hommes,
braves, sincères, vont mourir. Nous nous sommes
étendues sur nos lits et, d’une voix calme,
douce, tu me fais part de tes pensées. “Quel
beau jour, quel soleil magnifique, et moi, je
dois mourir. Mais combien de jeunes gens, de
garçons pleins d’espoir, sont tués sur les
champs de bataille… Qu’importe ma mort si,
grâce à nous, des milliers d’hommes ont les
yeux ouverts. Il y a certainement une révolte
parmi les étudiants.” — Sophie, tu ne sais pas
encore à quel point les hommes sont lâches.
— “Je pourrais aussi bien mourir de maladie,
mais est-ce que cela aurait le même sens ?” —
J’essaye de te persuader que tu peux encore très
bien t’en tirer avec une peine d’emprisonnement. Mais cette idée te déplaît. “Si mon frère
est condamné à mort, je veux subir le même
châtiment. Je le mérite. Je suis aussi coupable
que lui.” Tu répètes cette déclaration à l’avocat
que l’on t’a donné pour la forme. Il s’enquiert :
as-tu quelque désir ? Comme si un tel pantin
pouvait satisfaire un désir. Non, tu veux seulement recevoir de lui la certitude que ton frère
a le droit de mourir fusillé. Tu lui dis qu’il a
combattu au front. Il ne peut naturellement pas
te répondre avec précision. Tu demandes encore
si on te pendra, ou si tu auras la tête tranchée.
Tes questions l’atterrent. Il n’avait jamais pensé
qu’une jeune fille les lui poserait, et avec tant
de simplicité. Des hommes forts, habitués à la
guerre, trembleraient. Toi, tu demeures calme, tu
te possèdes totalement. Il te donne évidemment
une réponse évasive.

» Ton enquêteur passe encore te conseiller
d’écrire aujourd’hui à ceux que tu aimes. Le
fait-il dans une bonne intention, ou espère-t-on
découvrir de nouveaux indices dans le contenu
des lettres ? Dix heures ont sonné. Nous nous
couchons. Tu parles encore de tes parents et de
tes frères et sœurs. Tu penses à ta mère, et l’émotion t’oppresse. Perdre deux enfants le même jour,
pendant que le troisième est en Russie !… “Notre
père comprend mieux notre action”, dis-tu.

» Maintenant, la lumière reste allumée et, chaque demi-heure, un fonctionnaire vient voir si
tout est en ordre. — Ces hommes peuvent-ils
imaginer la profondeur de ta piété, de ta
confiance en Dieu. — Cette nuit est pour moi
interminable ; toi, tu dors à poings fermés,
comme toujours. — Un peu avant sept heures,
je dois t’éveiller. Un jour terrible commence.
Tout de suite, tu retrouves ta vivacité et, assise
encore sur ton lit, tu me racontes le rêve que
tu as fait : “J’allais faire baptiser un enfant. Il
avait une belle robe blanche, et le soleil brillait.
Pour se rendre à l’église, il fallait escalader une
montagne, et le chemin était raide. Mais moi,
je tenais l’enfant bien serré dans mes bras. Tout
à coup, une crevasse s’ouvrit à mes pieds. J’eus
le temps de poser l’enfant en sécurité sur
l’autre versant, puis je tombai dans l’abîme.”

» Tu interprétais ton rêve de la sorte : l’enfant
en robe blanche est notre idéal, qui triomphera
contre tous les obstacles. Il fallait montrer le
chemin, fût-ce au prix de notre vie.

» On vient bientôt me chercher pour mon travail. Tu sens combien j’espère pour toi. Je ne
cesserai de penser à toi.

» Je te promets de parler plus tard à tes
parents de ce temps passé ensemble ici. Puis,
une dernière poignée de mains. Je te dis seulement : “Dieu soit avec vous, Sophie.”

» Un peu après neuf heures, on t’emmène en
voiture au Palais de Justice. Deux fonctionnaires t’accompagnent. En passant, tu me lances
un dernier regard. On fait monter ton frère
Hans, et Christoph Probst, menottes aux mains,
dans une autre voiture.

» Quelle atmosphère pesante, aujourd’hui, dans
la prison. Un silence oppressant a remplacé les
allées et venues des jours précédents. Il est deux
heures passé quand l’atroce nouvelle arrive du
bâtiment central. Ils sont tous trois condamnés à
mort. — La douleur me paralyse. — Pauvre
chère Sophie, dans quel état seras-tu ? Que Dieu
te donne la force de traverser courageusement
cette épreuve. Peut-être accepteront-ils un recours
en grâce ? Vos parents vont entreprendre sans
délai tout ce qui est en leur pouvoir. Je recommence à espérer un peu. Mais une Cour de Justice Populaire se moque bien de toutes les traditions juridiques.

» A quatre heures trente, M. entre. Il a encore
son chapeau et son manteau ; son visage est
affreusement pâle. Je demande aussitôt : “Est-il
vrai qu’ils doivent mourir tous les trois ?” Il fait
seulement un signe de tête, lui-même très impressionné par ce qu’il a vu. “Comment a-t-elle
réagi à l’énoncé du jugement ? Avez-vous pu
parler à Sophie ?” D’une voix lasse, il dit :
“Elle a été très forte, je lui ai encore parlé à
Stadelheim. Elle a eu aussi le droit de s’entretenir avec ses parents.” Je lui demande avec
anxiété : “N’y a-t-il donc aucun espoir d’obtenir
un appel en grâce ?” Il regarde la pendule et
dit lentement, très bas : “Pensez à elle dans une
demi-heure ; elle en aura fini de toutes ses
épreuves.” Ces mots tombent sur nous tous,
comme des coups de massue.

» Les minutes sont interminables. Je voudrais
tourner les aiguilles de la pendule, plus vite,
plus vite, pour que le supplice soit passé. Une
minute suit l’autre, régulièrement.

» Enfin : 5 heures, … 5 h 4…, … 5 h 8… »




1.  Université. Abréviation courante chez les étudiants
allemands. (N. du T.)



 

Helmut F. était un brave garçon, autrefois
employé comme vacher dans les montagnes de
Bavière. Pour avoir eu contre Hitler une parole
imprudente, il s’était vu déporter en camp de
concentration, puis affecter à quelque service
dans le Palais de Wittelsbach, prison de la Gestapo à Munich. Il partagea sa cellule avec mon
frère, pendant les quatre jours que Hans fut
interné. Voici son témoignage :

« Ils ne voulaient probablement pas laisser
Hans seul, craignant qu’il s’échappe ou se suicide. Un suicide les aurait gênés, car ils voulaient tirer de lui encore beaucoup de renseignements, et mettre la main sur tous les membres
de son réseau. En cela, ils se sont d’ailleurs
totalement trompés. Hans, il n’aurait jamais fui !
Cela aurait signifié laisser tous ses amis en
plan, et les abandonner à un destin atroce.

« Comment pouvait-il décharger ses amis ? Ce
fut là, au contraire, sa plus vive préoccupation
tout au long des interrogatoires.

« Une fois, un interrogatoire avait duré des
heures ; il revint dans la cellule terriblement
abattu et triste. Il me dit : “Maintenant, je dois
peut-être livrer un nom. Je ne sais plus
comment l’éviter.” Il appréhendait très fort le
prochain interrogatoire. Mais quand il revint,
quelques heures plus tard, il était heureux et très
fier. “Ça a très bien marché. Ils ne m’ont pas
tiré un nom”, dit-il, tout joyeux. Il lui arrivait,
pendant ces quatre jours, d’être très heureux. Et
parfois, il récitait des couplets amusants, ou
disait des choses que je ne pouvais comprendre
parfaitement. Par exemple : “Le soleil flambe.”
Je lui répondais : “Le soleil ne flambe pas, il
brille.” (il était très chaud en ces derniers jours
d’hiver). Alors, il me disait : “Si je te dis qu’il
flambe, il flambe.” Et le voilà qui grimpait jusqu’à la petite fenêtre grillagée, et allongeait le
cou pour voir un rayon de soleil ou un coin de
ciel bleu. Mais cette gaieté le quittait souvent
pendant des heures, où il restait méditatif. Je
sentais alors, derrière sa sérénité, combien il
était conscient de sa responsabilité.

» Hans fut toujours très gentil avec moi. Quelquefois seulement, il me demandait de ne pas
parler, et de le laisser seul à ses pensées.

» Toute la nuit, la cellule restait vivement
éclairée. On savait dans la prison que ces cellules où la lumière brûlait constamment étaient
celles où l’on enfermait ceux qui allaient
mourir. Cela n’inquiétait pas Hans : depuis le
second jour de son internement, il était sûr
d’être condamné à mort.

» Le dernier matin arriva. Hans me répéta ce
que je devrais dire à ses parents et amis. Puis il
me serra la main, amicalement, un peu solennel,
et me dit : “Maintenant que nous sommes encore
seuls, disons-nous adieu.” Alors, il se tourna
contre le mur et écrivit quelque chose, avec un
crayon qu’on nous avait procuré en cachette. Il
y eut un silence extraordinaire. A peine avait-il
posé son crayon que les clés grincèrent dans la
serrure ; la porte s’ouvrit. Les commissaires lui
mirent les menottes, et l’emmenèrent au procès.

» Les mots qu’il avait écrits sur le mur
étaient : Braver toutes les forces contraires. »1




1.  Citation de Goethe. (N. du T.)



 

L’arrestation de Hans et de Sophie eut lieu
un jeudi ; le lendemain, mes parents en furent
informés, d’abord par une de nos amies, puis
par un étudiant inconnu qui nous téléphona. Ils
décidèrent aussitôt d’aller les visiter en prison et
de faire l’impossible pour alléger leur sort.

Mais que pouvaient-ils, faibles comme ils
l’étaient ? En un pareil instant, on voudrait
percer les murs, et peut-être aussi s’en croit-on
capable. Les visites étaient interdites en fin de
semaine ; ils partirent seulement le lundi pour
Munich. Mon frère cadet Werner rentré depuis
deux jours de Russie, en permission, les accompagnait. L’étudiant qui les avait déjà prévenus
par téléphone les attendait sur le quai. « Il est
grand temps, dit-il. La Cour de Justice Populaire siège, et les débats ont commencé. Nous
devons nous préparer au pire. » Personne ne
s’était attendu à une telle précipitation ; nous
apprîmes plus tard qu’il s’était agi d’une « procédure d’urgence », les juges désirant faire un
exemple en les envoyant à la mort le plus rapidement possible.

Ma mère demeura courageuse. Elle demanda
à ce garçon : « Devront-ils mourir ? » Il fit oui
de la tête, et put à peine dominer son émotion.
« Si j’avais un tank, s’écria-t-il, et sa douleur
étouffait d’impuissance, un seul tank et une poignée de types, je pourrais encore les libérer, je
bousculerais toute cette racaille de juges, puis je
les conduirais à la frontière. » Ils se hâtèrent
jusqu’au Palais de Justice, et pénétrèrent dans la
salle des débats, où avaient pris place des
invités nazis. Les juges, en robe rouge, siégeaient, avec Freisler au centre, écumant de
rage.

Les trois jeunes accusés étaient assis en face
d’eux. Ils se tenaient très droits, calmes et seuls.
Ils répondirent franchement et posément. Sophie
parla très peu. Une fois, pourtant, elle déclara :
« Ce que nous avons dit et écrit, beaucoup le
pensent. Mais ils n’osent pas l’exprimer. » L’attitude des trois accusés était empreinte d’une
telle dignité que les témoins, malgré leurs sentiments hostiles, en furent troublés.

Quand mes parents pénétrèrent dans la salle,
le procès touchait à sa fin. Ils entendirent presque aussitôt la condamnation à mort. Ma mère
perdit connaissance un moment, il fallut la conduire dehors ; il y eut un mouvement parmi les
assistants quand mon père s’écria : « Il existe
une autre justice ! » Ma mère retrouva vite ses
forces ; elle voulait à tout prix placer un
pourvoi en grâce et revoir ses enfants. Elle se
dominait totalement, sa présence d’esprit, son
courage étaient admirables ; elle consolait ceux
qui auraient dû eux-mêmes la consoler. Dès que
le jugement fut prononcé, Werner rejoignit rapidement les trois condamnés, et leur serra la
main. Quand les larmes lui vinrent aux yeux,
Hans, tranquillement, lui posa la main sur l’épaule, et dit : « Reste fort. Pas de concessions. » Oui, pas de concessions, en face de la
vie comme de la mort. Ils n’avaient pas essayé
de sauver leur tête en reconnaissant les incontestables mérites de la doctrine nationale-socialiste que les juges avaient fait miroiter devant
eux… Qui a assisté à un seul procès politique
de ce genre sous le troisième Reich, sait ce que
cela signifie. Beaucoup, par peur de la mort ou
du cachot, et à la vue de ces juges diaboliques,
essayèrent de voiler leurs véritables sentiments,
en ne pensant qu’à sauver leur vie.

A la fin, chacun des trois accusés eut, comme
d’habitude, le droit de parler en son nom propre.
Sophie se tut. Christl demanda qu’on lui laissât
la vie sauve, à cause de ses enfants. Hans
essaya d’appuyer cette demande, et d’ajouter un
mot en faveur de son ami. Freisler lui coupa la
parole : « Si vous n’avez rien à dire en ce qui
vous concerne, je vous prie de vous taire. »

 

Comment saurais-je décrire les heures qui suivirent ?

Ils furent tous trois transportés à cette grande
prison de Munich-Stadelheim, où avaient lieu
les exécutions, près du cimetière, à la lisière de
la forêt de Perlach.

C’est là qu’ils écrivirent leurs lettres d’adieu.
Sophie sollicita une nouvelle entrevue avec les
enquêteurs de la Gestapo qui l’avaient interrogée. Elle avait encore une déclaration à faire.
Elle s’était souvenu de quelque chose, qui pouvait décharger un de leurs amis.

Christl, qui avait été élevé sans religion, demanda un prêtre catholique. Il voulait recevoir
le baptême, après s’être depuis longtemps converti intérieurement à la foi catholique. Il écrivit
dans une lettre à sa mère : « Je te remercie de
m’avoir donné la vie. Si je ne me trompe pas,
c’était la seule façon d’aller à Dieu. Je vous
précède pour vous préparer un accueil triomphal… »

Entre-temps, mes parents avaient obtenu le
droit de visiter une fois encore leurs enfants.
Une telle autorisation était d’ordinaire refusée.
Entre quatre et cinq heures, ils gagnèrent la
prison. Ils ne savaient pas encore que Hans et
Sophie vivaient leur dernière heure.

Ils purent d’abord voir Hans. Il avançait, dans
ses vêtements de détenu, droit, sans lourdeur.
Rien d’extérieur ne pouvait atteindre le fond de
son être. Ses traits étaient tirés, sa figure plus
maigre, comme après un dur combat. Son visage avait maintenant un rayonnement extraordinaire. Il se pencha par-dessus la rampe qui les
séparait, et leur tendit la main. « Je n’ai pas de
haine. Tout cela est loin, loin de moi. » Mon
père l’étreignit, et dit : « Vous entrerez dans
l’histoire, il y a encore une justice. » Hans
chargea mes parents de saluer pour lui tous ses
amis. Quand à la fin il cita encore un nom, une
larme coula sur son visage ; il se courba un
peu, pour que personne ne la vît. Puis il s’en
alla, sans la moindre peur, empli d’une profonde, d’une admirable ferveur.

Ensuite, une garde amena Sophie. Elle portait
sa robe habituelle, et marchait lentement, calme,
droite. (On n’apprend nulle part à marcher plus
droit qu’en prison.) Elle ne cessait de sourire,
comme si elle regardait le soleil. Elle prit avec
plaisir les bonbons que Hans avait refusés.
« Ah ! très bien. Je n’avais pas encore déjeuné. » Jusqu’au dernier moment, son comportement fut une splendide affirmation de la vie.
Elle aussi avait beaucoup maigri ; mais son
visage reflétait une expression admirable de
triomphe. Sa peau était fraîche, cela surprit
notre mère, et ses lèvres, très rouges et brillantes. « Alors maintenant, dit notre mère, tu ne
vas plus jamais rentrer à la maison… — Oh !
Quelques années, maman », fit-elle. Puis, comme
Hans, avec conviction, elle déclara : « Nous
avons tout pris sur nous, tout. » Et elle ajouta :
« Ça va faire du bruit. »
 

Ces derniers jours, elle s’était sans cesse
demandé si sa mère pourrait supporter la mort
de ses deux enfants. Maintenant qu’elle la
voyait devant elle, si brave, elle se sentait rassurée. Notre mère, pour lui donner du courage,
lui dit : « Alors, Sophie : pense à Jésus ! »
Sérieuse, sur un ton presque autoritaire, elle
répondit : « Oui, mais toi aussi. » Et elle s’en
alla. Sans peur. Très digne. Le visage illuminé
d’un incessant sourire.

Christl ne put revoir les siens. Sa femme
venait d’avoir leur troisième enfant, la première
petite fille. Elle apprit le sort de son mari alors
même qu’il avait cessé de vivre.
 

Les gardiens nous dirent :

« Ils se sont conduits avec un courage extraordinaire. Toute la prison en était bouleversée.
Aussi avons-nous pris le risque — si cela s’était
su, il nous en aurait coûté, — de les réunir tous
trois avant l’exécution. Nous voulions qu’ils puissent encore fumer une cigarette ensemble. Ce ne
furent que quelques instants, mais je crois que
cela comptait beaucoup pour eux. — Je ne savais
pas que ce fût aussi facile de mourir, dit Christl
Probst. Et il ajouta : — Dans quelques minutes,
nous nous reverrons dans l’éternité.

» Alors, on les emmena, d’abord la jeune
fille. Elle marcha dans un calme absolu. Nous
ne pouvions pas comprendre que cela fût possible. Le bourreau avoua qu’il n’avait encore vu
personne mourir ainsi. »

Et Hans, avant de poser la tête sur le billot,
cria, d’une voix si forte qu’on l’entendit dans
toute la prison : « Vive la liberté ! »

D’abord il sembla que tout fût terminé avec
la mort de ces trois victimes. Ils disparurent
sans bruit dans la terre du cimetière de Perlach,
tandis qu’à l’horizon, un soleil de printemps se
couchait.

« Personne n’a de plus grand amour que celui
qui donne sa vie pour ses amis », dit l’aumônier de la prison. Il nous serra la main et
ajouta, en montrant le soleil couchant : « Il y
aura aussi une aurore… »

Bientôt pourtant, d’autres arrestations suivirent. Au cours d’un second procès, la Cour de
Justice Populaire prononça un grand nombre de
peines d’emprisonnement, et trois condamnations à mort, celles de Willi Graf, du professeur
Huber et d’Alexander Schmorell.

 

Avant et après sa condamnation, le professeur Huber travailla en prison à un ouvrage
d’économie qu’il préparait. Dans ses notes, se
trouvait le projet suivant ; ce sont là des idées
qu’il aurait développées, tout au moins dans
leurs grandes lignes, devant la Cour Populaire :

« En tant que citoyen allemand, professeur
d’Ecole Supérieure et homme politique, j’estime
que nous n’avons pas seulement le droit, mais
le devoir moral, de coopérer à la formation du
destin allemand, de dénoncer les maux notoires
et de les combattre…

» Ce que j’envisageais était de faire prendre
conscience aux étudiants des devoirs qui nous
incombent. Je voulais instaurer parmi eux un
climat de discussions, libres et lucides. Mon but
était, non pas de tenter une épreuve de force,
mais de développer une intelligence morale des
faits sociaux qui eût reconnu les maux affectant
la vie politique du pays. Montrer la voie d’une
réhabilitation des bases morales, d’une confiance
réciproque d’homme à homme, cela n’est pas
illégal : c’est au contraire le rétablissement de la
légalité. Dans le sens de l’impératif catégorique
de Kant, je me suis demandé ce qui arriverait
si ma ligne de conduite devenait une loi commune. A cette question, je ne vois qu’une
réponse : ce serait le retour de l’ordre, de la
sécurité, de la confiance. Chaque homme, pénétré
du sens de sa responsabilité sociale, s’unirait à
nous pour s’élever contre la domination de la
force sur le droit, de l’arbitraire sur la moralité.
Le libre arbitre, même de la plus infime partie
du peuple, est nié dans toute l’Europe, comme
l’exigence à la conservation des qualités particulières des races et des peuples. Le besoin fondamental d’une réelle communauté populaire est
anéanti par la destruction systématique de la
confiance de l’homme en l’homme. Il n’est pas
de jugement plus terrible à porter contre une
communauté populaire que cet aveu, que nous
devons tous faire : aucun de nous ne peut se fier
en son voisin, ni le père en son fils.

» Il y a pour toute forme extérieure de la
légalité une dernière limite où elle devient fausse
et immorale. Exactement quand, par prudence ou
par lâcheté, ou dominée par un dictateur qui la
transforme et la trahit, elle cesse de s’élever
contre une violation évidente du droit. Un Etat
qui empêche toute libre expression d’opinion,
toute critique d’ordre moral, qui punit des peines
les plus sévères tout projet d’amélioration comme une “préparation à la haute trahison”, brise
un droit naturel qui restait toujours vivant dans
l’opinion populaire, et qu’il importe de sauver. »

Voici la conclusion probable de ces développements : « J’ai atteint le but que je me proposais, de lancer cet avertissement, par-delà un
petit groupe d’intellectuels devant la plus haute
instance judiciaire. Je mets ma vie en jeu sur
cette déclaration, sur cette demande pressante
d’un retour à la morale. J’exige que la liberté
soit rendue à notre peuple. Nous ne voulons pas
entraver notre vie dans les chaînes de l’esclavage, même celles, dorées, d’une surabondance
matérielle.

» Vous m’avez déchu du rang et des privilèges de professeur, vous m’avez comparé au
plus bas criminel. Aucun procès en haute trahison ne peut m’enlever ma dignité intérieure
de professeur d’Ecole Supérieure, d’homme qui
dit clairement, sans faiblesse, sa conception du
monde et de la vie politique. Ce que j’ai fait,
ce que j’ai voulu, le cours de l’histoire le justifiera ; j’en suis absolument certain. J’espère, par
Dieu, que les forces spirituelles qui me rendront
justice, pourront naître à temps de l’Allemagne.
J’ai agi comme ma conscience me commandait
de le faire. J’en accepte toutes les conséquences, selon ce que dit Gottlieb Fichte :


                 Et tu dois te conduire


                 comme si de toi et de ton acte seul


                 dépendait le destin de ton peuple,


                 et que toute responsabilité te soit impartie.




 

TRACTS



DE LA ROSE BLANCHE



 


I


 

Il n’est rien de plus indigne d’un peuple civilisé que de se laisser, sans résistance, régir par
l’obscur bon plaisir d’une clique de despotes.
Est-ce que chaque Allemand honnête n’a pas
honte aujourd’hui de son Gouvernement ? Qui
d’entre nous pressent quelle somme d’ignominie
pèsera sur nous et sur nos enfants, quand le bandeau qui maintenant nous aveugle, sera tombé,
et qu’on découvrira l’atrocité extrême de ces
crimes ? Si le peuple allemand est déjà à ce
point corrompu et décadent, qu’il abandonne
sans opposition, avec une confiance insensée en
un déterminisme contestable de l’histoire, ce que
l’homme possède de plus haut : le libre arbitre
et la liberté, refusant de s’insérer dans le cours
de l’histoire pour la subordonner finalement à sa
volonté ; s’il est devenu une masse dénuée
d’esprit, d’individualité, de courage, alors c’est
lui-même qui prépare sa ruine.

Le peuple allemand, selon Goethe, relève
d’une essence tragique comparable à celle des
Grecs ou des Juifs. Aujourd’hui, il ressemble
plutôt à un troupeau d’hommes, lâches, sans
volonté, obéissant à tous les maîtres, prêts à se
laisser mener à l’abîme. Ceci n’est qu’une apparence. Par un long système de violation des
consciences, on a obligé chaque individu à se
taire ou à mentir. Peu d’hommes eurent le courage de dénoncer le mal ; ils ont voulu alerter
l’opinion : la mort fut leur seule récompense. Il
y aura encore beaucoup à dire sur le destin de
ces héros.

Si chacun attend que son voisin commence,
nous verrons se rapprocher le jour terrible de la
vengeance. On aura jeté la dernière victime dans
la gueule du démon, sacrifice absurde, démon
insatiable. Aussi faut-il que tout individu prenne
conscience de sa responsabilité en tant que
membre de la civilisation occidentale chrétienne ;
qu’il se défende, en cette dernière heure, selon
tous ses moyens ; qu’il combatte ce fléau de
l’humanité, le fascisme, ou tout autre système de
dictature semblable. Où que vous soyez, organisez une résistance passive, — une Résistance —, et empêchez que cette grande machine
de guerre athée continue de fonctionner. Faites
ceci avant qu’il ne soit trop tard, avant que nos
dernières villes ne soient devenues un amoncellement de ruines, comme Cologne, et que la jeunesse allemande ne disparaisse, immolée à la
démence d’un monstre. N’oubliez pas que chaque
peuple mérite le gouvernement qu’il supporte.

On lit dans la Législation de Lycurgue et de
Solon, de Schiller :

« … Si l’on considère l’objectif qu’elle poursuivait, la législation de Lycurgue est un chef-d’œuvre dans l’art de connaître les hommes et
de diriger les Etats. Il désirait un ordre puissant, tirant de lui-même sa raison d’être, indestructible ; son double but était de constituer des
forces politiques et d’assurer une stabilité de
l’Etat. Il l’a atteint dans la mesure du possible,
étant données les circonstances. Après un examen superficiel, cette doctrine peut paraître
admirable ; qu’on oppose cependant la fin spéciale que Lycurgue se proposait à celle de
l’humanité, et cette admiration fragile se changera en une désapprobation profonde. Tout peut
être sacrifié au plus grand bien de l’Etat, tout,
sauf ce que l’Etat lui-même doit servir. Car il
n’est jamais une fin en soi, il n’a d’importance
qu’en tant que condition par laquelle l’humanité
peut obéir à sa raison d’être : développement de
toutes les forces humaines, progrès. Une constitution qui empêche l’épanouissement des aptitudes individuelles et contrecarre le progrès de
l’esprit, est nuisible et condamnable. Elle peut
bien relever d’une pensée cohérente et atteindre,
dans son genre, à la perfection, sa stabilité est
plus un objet de blâme que de gloire ; c’est
seulement un mal qui se prolonge, d’autant plus
nuisible qu’il aura de durée.

»… La victoire politique fut acquise par la
négation de tout sentiment d’ordre moral ; on
orienta les aptitudes individuelles dans ce sens.
Il n’y avait à Sparte ni d’amour conjugal, ni
d’amour maternel ; l’affection de l’enfant pour
le père, de l’ami pour l’ami, était proscrite. Le
pays ne comportait que des citoyens, la seule
vertu civique régnait.

»… Une loi d’Etat commandait aux Spartiates
de se conduire envers leurs esclaves comme des
tyrans. L’humanité était outragée et bafouée en
ces malheureuses victimes de la guerre. Le code
spartiate prescrivait le principe dangereux de
considérer les hommes comme des moyens, non
comme des fins ; par là, on renversait les fondements du droit naturel et de la moralité.

»… Quelle belle action que celle du vieux
guerrier Cajus Marcius, retiré dans son camp
devant Rome, abandonnant sa victoire et sa vengeance parce que la vue d’une mère en pleurs lui
était intolérable.

»… L’Etat (de Lycurgue) ne pouvait se maintenir qu’à la seule condition que l’esprit du
peuple ne se manifestât pas. Il ne pouvait donc
exister qu’en manquant au devoir le plus haut, le
seul — d’un Etat. »
 

Goethe écrit (Le Réveil d’Epiménide, acte
deux, scène quatre) :


                 Ce qui émerge de l’abîme


                 peut prendre forme violente,


                 et conquérir la moitié du monde :


                 à l’abîme le mal retourne.


                 Déjà règne la peur,


                 les despotes sont perdus.


                 Et tous ceux qui dépendent de la force mauvaise


                 doivent aussi connaître la mort.


                 L’heure est venue où je retrouve


                 mes amis assemblés dans la nuit


                 pour le silence sans sommeil,


                 et le beau mot de liberté,


                 on le murmure, on le bredouille,


                 jusqu’à la nouveauté inouie :


                 sur les degrés de notre temple


                 nous le crions dans un nouvel enthousiasme :


                 Liberté ! Liberté !




Nous vous demandons de recopier ce tract, et
de le répandre.

 


II


 

On ne peut pas discuter du nazisme, ni s’opposer à lui par une démarche de l’esprit, car il
n’a rien d’une doctrine spirituelle. Il est faux de
parler d’une conception du monde nationale-socialiste parce que, si une telle conception existait, on devrait essayer de l’établir ou de la
combattre par des moyens d’ordre intellectuel. La
réalité est différente. Cette doctrine, et le mouvement qu’elle suscita, étaient, dès leurs prémices,
basés avant tout sur la duperie collective, et donc
pourris de l’intérieur ; seul le mensonge permanent en assurait la durée. C’est ainsi que Hitler, dans une ancienne édition de « son » livre,
— l’ouvrage écrit dans l’allemand le plus laid
qu’on puisse lire, et qu’un peuple dit de poètes
et de penseurs a pris pour bible ! — définit en
ces termes sa règle de conduite : « On ne peut
pas s’imaginer à quel point il faut tromper un
peuple pour le gouverner. » Cette gangrène, qui
allait atteindre toute la nation, n’a pas été totalement décelée dès son apparition, les meilleures
forces du pays s’employant alors à la limiter.
Mais bientôt elle s’amplifia et finalement, par
l’effet d’une corruption générale, triompha. L’abcès creva, empuantissant le corps entier. Les
anciens opposants se cachèrent, l’élite allemande
se tint dans l’ombre.

Et maintenant, la fin est proche. Il s’agit de
se reconnaître les uns les autres, de s’expliquer
clairement d’hommes à hommes ; d’avoir ce seul
impératif sans cesse présent à l’esprit ; de ne
s’accorder aucun repos avant que tout Allemand
ne soit persuadé de l’absolue nécessité de la lutte
contre ce régime. Si une telle vague de soulèvement traverse le pays, si quelque chose est enfin
« dans l’air », alors et alors seulement, ce système peut s’écrouler. Le dernier sursaut exigera
toutes nos forces. La fin sera atroce, mais si terrible qu’elle doive être, elle est moins redoutable
qu’une atrocité sans fin.

Il ne nous est pas donné de porter un jugement définitif sur le sens de notre histoire. Si
nous sommes capables de nous purifier par la
souffrance, de redécouvrir la lumière après une
nuit insondable, de rassembler nos énergies pour
coopérer enfin à l’œuvre de tous, de rejeter le
joug qui oppresse le monde, cette catastrophe
nous aidera à trouver notre salut.

Notre dessein n’est pas d’étudier ici la question
juive. Nous ne voulons présenter aucun plaidoyer. Qu’on nous permette seulement de rapporter un fait : depuis la mainmise sur la
Pologne, 300 000 Juifs de ce pays ont été abattus
comme des bêtes. C’est là le crime le plus abominable perpétré contre la dignité humaine, et
aucun autre dans l’histoire ne saurait lui être
comparé. Qu’on ait sur la question juive l’opinion que l’on veut : les Juifs sont des hommes
et ce crime fut commis contre les hommes.
Quelque imbécile oserait-il dire qu’ils ont mérité
leur sort ? Ce serait une idée abominable ; mais
cet imbécile, que pense-t-il du fait que toute la
jeunesse polonaise ait été anéantie ? De quelle
façon cela s’est-il passé ? Tous les fils de famille
entre 15 et 20 ans furent envoyés au travail obligatoire et dans les camps de concentration en
Allemagne, toutes les filles du même âge furent
expédiées dans les bordels des S.S. Nous vous
racontons cette suite de crimes parce que cela
touche à une question qui nous concerne tous, et
qui doit tous nous faire réfléchir. Pourquoi tant
de citoyens, en face de ces crimes abominables,
restent-ils indifférents ? On préfère ne pas y
penser. Le fait est accepté comme tel, et classé.
Notre peuple continue de dormir, d’un sommeil
épais, et il laisse à ces fascistes criminels l’occasion de sévir.

Faut-il en conclure que les Allemands sont
abrutis, qu’ils ont perdu les sentiments humains
élémentaires, que rien en eux ne s’insurge à
l’énoncé de tels méfaits, qu’ils sont enfoncés
dans un sommeil mortel, sans réveil ? C’est bien
ce qu’il semble et même, si le peuple allemand
ne se dégage pas enfin de cette torpeur, s’il ne
proteste pas partout où cela lui est possible, s’il
ne se range pas du côté des victimes, il en sera
ainsi éternellement. Qu’il ne se contente pas
d’une vague pitié. Il doit avoir le sentiment
d’une faute commune, d’une complicité, ce qui
est infiniment plus grave. Car, par son immobilisme, notre peuple donne à ces odieux personnages l’occasion d’agir comme ils le font. Il
supporte ce prétendu gouvernement qui se charge
d’une faute immense : il est lui-même coupable
de l’existence de ce gouvernement. Chacun rejette sur les autres cette faute commune, chacun
s’en affranchit et continue à dormir, la conscience calme. Mais il ne faut pas se désolidariser des autres, chacun est coupable, coupable,
coupable !

Cependant, il n’est pas trop tard pour faire disparaître de la surface du globe ce prétendu gouvernement ; nous pouvons encore nous délivrer de
ce monstre que nous avons nous-mêmes créé.
Nos yeux ont été ouverts par les horreurs des
dernières années, il est grand temps d’en finir
avec cette équipe de fantoches. Jusqu’à la déclaration de guerre, beaucoup d’entre nous étaient
encore abusés : les nazis cachaient leur vrai
visage. Maintenant ils se sont démasqués, et le
seul, le plus haut, le plus saint devoir de chaque
Allemand doit être l’extermination de ces brutes.
 

« Tel administre son peuple sans faire sentir
son autorité, et le rend heureux ; tel, dont la gestion est opprimante, le brise.

» La misère, voilà sur quoi se construit le bonheur. Le bonheur ne cache que la misère. Où
cela mène-t-il ? La fin n’est pas concevable. Ce
qui était ordre se transforme en désordre, le bien
devient le mal. Le peuple se perd dans la confusion. N’est-ce pas ainsi, tous les jours, depuis
longtemps ?

» L’homme supérieur est rigide sans heurter ; il
a ses armes, mais ne blesse pas ; il est sincère,
sans rudesse. Il est clarté, et non éclat superficiel. »

LAO-TSE.
 

« Qui entreprend de dominer un pays en lui
imposant la forme de son arbitraire, je ne pense
pas qu’il atteigne jamais son but ; c’est tout. »

« Un Etat est un organisme vivant ; on ne peut,
en vérité, le créer de toutes pièces. Qui veut s’en
mêler, le corrompt, qui veut s’en rendre maître,
le perd. »

« Certains d’entre les hommes montrent le chemin, d’autres les suivent. La vie des uns est
ardente ; froide, celle des autres ; ici, la faiblesse,
ailleurs la force ; à quelques-uns la plénitude, à
d’autres, la défaite. »

« L’homme supérieur ne recherche pas les
extrêmes, ni la domination, ni l’inaccessible. »

LAO-TSE.
 

Nous vous demandons de recopier cette feuille,
et de la diffuser.

 


III


 

« Salus publica suprema lex. »
 

Toute conception idéale de l’Etat est utopie.
Un Etat ne peut pas être édifié d’une façon purement théorique ; il doit se développer et arriver à
maturité comme un individu. Il ne faut cependant pas oublier qu’à la naissance de chaque civilisation préexiste une forme de l’Etat. La famille
est aussi vieille que l’humanité, et c’est en partant de cette première forme d’existence communautaire que l’homme raisonnable s’est constitué
un Etat devant avoir pour base la justice, et considérer le bien de tous comme une loi primordiale. L’ordre politique doit présenter une analogie avec l’ordre divin, et la « civitas dei » est
le modèle absolu dont il lui faut, en définitive, se
rapprocher. Nous ne voulons émettre ici aucun
jugement sur les différentes constitutions possibles : démocratie, monarchie constitutionnelle,
royauté, etc. Ceci seulement sera mis en relief :
chaque homme a le droit de vivre dans une
société juste, qui assure la liberté des individus
comme le bien de la communauté. Car Dieu
désire que l’homme tende à son but naturel, libre
et indépendant à l’intérieur d’une existence et
d’un développement communautaires ; qu’il cherche à atteindre son bonheur terrestre par ses propres forces, ses aptitudes originales.

Notre « Etat » actuel est la dictature du mal.
On me répond peut-être : « Nous le savons
depuis longtemps, que sert-il d’en reparler ? »
Mais alors, pourquoi ne vous soulevez-vous pas,
et comment tolérez-vous que ces dictateurs, peu
à peu, suppriment tous vos droits, jusqu’au jour
où il ne restera rien qu’une organisation étatique mécanisée dirigée par des criminels et des
salopards ? Etes-vous à ce point abrutis pour
oublier que ce n’est pas seulement votre droit,
mais aussi votre devoir social, de renverser ce
système politique ? Qui n’a plus la force de
faire respecter son droit, doit, en toute nécessité,
succomber. Nous mériterons de nous voir dispersés sur la terre, comme la poussière l’est par
le vent, si nous ne rassemblons pas nos forces
et ne retrouvons, en cette douzième heure, le
courage qui nous a manqué jusqu’ici. Ne cachez
pas votre lâcheté sous le couvert de l’intelligence. Votre faute s’aggrave chaque jour, si
vous tergiversez et cherchez des prétextes pour
éviter la lutte.

Beaucoup, peut-être la plupart des lecteurs
de ces feuilles, se demandent de quelle façon
rendre effective une résistance. Ils n’envisagent
pas de possibilités. Nous allons vous montrer
que chacun est en mesure de coopérer à l’abolition de ce régime. Ne préparons pas la chute de
ce « gouvernement » par une opposition individuelle, comme des ermites déçus. Il faut au
contraire que des hommes convaincus et énergiques s’unissent, parfaitement d’accord sur les
moyens à employer pour atteindre notre but.
Nous n’avons guère à choisir entre ces moyens,
un seul nous est donné : la résistance passive.

Cette résistance n’a qu’un impératif : abattre
le National-Socialisme. Ne négligeons rien pour
y tendre. Il faut atteindre le nazisme partout où
cela est possible. Cette caricature d’Etat recevra
bientôt le coup de grâce ; une victoire de l’Allemagne fasciste aurait des conséquences imprévisibles, atroces. L’objectif premier des Allemands
doit être la défaite des nazis, et non pas la victoire militaire contre le bolchévisme. La lutte
contre le nazisme doit absolument venir au premier plan. Dans un de nos prochains tracts, nous
démontrerons l’extrême nécessité de cette exigence.

Chaque ennemi du nazisme doit se poser la
question : comment peut-il combattre le plus efficacement cet « Etat » actuel, et lui porter les
coups les plus durs ? Sans aucun doute par la
résistance passive. Il est bien évident que nous ne
saurions dicter à chacun sa ligne de conduite ;
nous ne donnons ici que des indications générales. A chacun de trouver la façon de les mettre
en pratique.

Sabotage dans les fabriques d’armements, les
services travaillant pour la guerre, sabotage dans
tous les rassemblements, manifestations, fêtes,
organisations, contrôlés par le parti national-socialiste. Il faut empêcher le fonctionnement de
cette machine de guerre, qui n’œuvre que pour
le maintien et le succès du parti nazi et de sa
dictature. Sabotage dans tous les domaines économiques et culturels, les Universités, les Ecoles
Supérieures, les laboratoires, les instituts de
recherches, les services techniques. Sabotage
dans toutes les organisations de propagande qui
prétendent nous imposer la « façon de voir »
des fascistes. Sabotage dans toutes les branches
des arts appliqués, qui dépendent du National-Socialisme et servent sa cause. Sabotage dans
la presse et la littérature, contre tous les journaux à la solde du « gouvernement », qui combattent pour ses idées et tentent de répandre ses
mensonges. Ne donnez pas un sou aux collectes (même faites à des fins charitables), car
elles ne sont qu’un camouflage. Le produit de
ces quêtes ne va ni aux miséreux ni à la Croix-Rouge. Le gouvernement n’a pas besoin d’argent, la planche à billets tourne sans cesse et
fabrique autant de papier-monnaie qu’il désire.
Il veut seulement ne jamais relâcher l’oppression du peuple, et lui ôter toute liberté. Cherchez à convaincre vos amis et connaissances de
l’absurdité d’une continuation de la guerre ; montrez-leur qu’elle n’offre aucune issue ; faites comprendre quel esclavage intellectuel et économique
nous subissons par le nazisme, et de quel renversement de toutes les valeurs religieuses et morales cela s’accompagne ; incitez, enfin, à une
résistance passive !

On dit dans la Politique d’Aristote :

« Une tyrannie s’arrange pour que rien ne
demeure caché, de ce que les sujets disent ou
font ; elle place des espions partout… elle dresse les hommes du monde entier les uns contre
les autres, et rend ennemis les amis. Il entre
dans les habitudes d’une telle administration
tyrannique d’appauvrir les sujets pour payer la
solde des gardes du corps afin que, préoccupés
seulement de toucher leur paye, ils n’aient ni le
temps, ni le loisir de fomenter des conjurations… d’établir des impôts très élevés comme
ceux réclamés à Syracuse sous Dionysios, où
les citoyens avaient perdu en cinq ans toute leur
fortune, à payer des redevances… Enfin le tyran
désire faire de la guerre un état permanent… »
 

Reproduisez et répandez ce tract !

 


IV


 

On enseigne depuis toujours cette vérité aux
enfants : qui ne veut pas écouter les conseils
doit expérimenter soi-même. Mais un enfant
intelligent ne se brûlera pas deux fois les doigts
sur le poêle. Pendant les dernières semaines,
Hitler a enregistré des succès en Afrique et en
Russie. Cela eut pour conséquence de renforcer
chez les uns l’optimisme, et de plonger les
autres dans la consternation, et ceci avec une
rapidité inhabituelle chez notre peuple, d’ordinaire indolent. Partout, les adversaires de Hitler,
les meilleurs d’entre nous, se plaignaient, exprimaient leur déception et leur découragement.
Nous pensions : « Hitler va-t-il encore… »

Mais si la marche en avant continue vers
l’Est, l’attaque allemande en Egypte est stoppée
et Rommel est en mauvaise posture. Ce succès
apparent a été acheté au prix de sacrifices si
grands, qu’il ne peut déjà plus être envisagé
comme une réussite. Aussi, nous vous mettons
en garde contre toute forme d’optimisme.

Qui a compté les morts ? Hitler ? Goebbels ?
Certes, ni l’un ni l’autre. Des milliers d’hommes
tombent chaque jour en Russie. C’est le temps
des moissons, mais le moissonneur s’est fait
soldat, et il roule à plein gaz dans les blés mûrs.
Le deuil entre dans les chaumières. Il n’est personne pour sécher les pleurs de la mère. Hitler
lui a pris ce qu’elle avait de plus cher, il a
mené son enfant à une mort absurde, et maintenant il lui ment encore.

Chaque parole qu’Hitler prononce est un mensonge. Quand il dit : paix, il pense : guerre, et
s’il cite, en blasphémant le nom du Tout-Puissant, il ne songe qu’à la force du mal, à l’Ange
déchu, à Satan. Sa bouche est la gueule puante
de l’enfer, réprouvée est sa puissance.

Il faut bien mener le combat contre l’état de
terreur instauré par le National-Socialisme avec
des moyens rationnels ; mais celui qui doute encore de l’existence réelle des puissances démoniaques ne peut pas saisir ce qu’a de métaphysique l’arrière-plan de cette guerre. Derrière les
réalités temporelles, comme au-delà des constructions de l’esprit, il y a la puissance irrationnelle
du mal. Partout et sans cesse, l’homme éprouve,
dans sa faiblesse immanente, la tentation de
renier sa dignité d’être libre. Partout et dans
toutes les époques d’extrême misère, des hommes se sont dressés, saints ou prophètes, qui ont
défendu la liberté, rappelé le chemin vers le
Dieu unique et exhorté le peuple à revenir de
ses erreurs. Certes, l’homme est libre mais, sans
les secours du vrai Dieu, il reste impuissant
contre le mal, il est comme un bateau sans gouvernail, abandonné à la tempête. Aussi faible
qu’un nouveau-né, aussi fragile qu’un nuage.

Peux-tu, toi qui es chrétien, hésiter encore
lorsque la conservation des biens les plus précieux est en cause, te satisfaire d’un jeu
d’intrigues, ajourner ta décision avec l’espoir
qu’un autre prenne les armes pour te défendre ?
Dieu ne t’a-t-il pas donné la force et le courage
de combattre ? Nous devons attaquer l’esprit
mauvais où il est le plus néfaste ; c’est-à-dire,
aujourd’hui, dans la force de Hitler.

« Je détournais la tête, et voyais en toutes
choses le mal installé sur la terre ; regarde : des
hommes ont pleuré, ils ont souffert à cause du
mal, et ils n’ont pas été consolés ; ceux qui les
ont frappés étaient si puissants qu’on ne pouvait
espérer aucune consolation.

» Je chantais la louange des morts qui avaient
donné leur vie, plutôt que celle des vivants qui
la conservaient encore… »

(Extraits de la Bible)
 

Novalis : « L’anarchie bien comprise est l’élément constructif de la religion. Elle anéantit les
données positives et se manifeste en nouveau
fondement du monde… Si l’Europe ressuscitait,
si un Etat des Etats, et une science politique certaine s’offraient à nous !… Est-ce que la hiérarchie… devrait être encore le principe d’un groupement d’Etats ? Le sang coulera en Europe,
jusqu’à ce que les nations prennent conscience
de leur effroyable démence et que les peuples,
touchés, et comme adoucis par la sainteté de la
musique, s’approchent des autels anciens, apprennent les travaux pacifiques et commencent,
sur les champs de bataille fumants, à célébrer la
paix. Seule la religion peut réveiller la conscience de l’Europe et assurer le droit des peuples ; installer sur terre, dans une splendeur nouvelle, la chrétienté, occupée seulement à préserver la paix. »

Nous indiquons expressément que la Rose
Blanche n’est à la solde d’aucune puissance
étrangère. Nous savons que le pouvoir national-socialiste doit être détruit par les armes ; mais
le renouveau de cet esprit allemand si dégénéré,
nous l’escomptons d’abord de l’intérieur. Ce
réveil doit précéder l’exacte reconnaissance de
toutes les fautes dont s’est chargé notre peuple ;
il doit également précéder le combat contre
Hitler et ses innombrables acolytes, membres du
parti, et autres traîtres. Aucune peine sur terre,
si grande soit-elle, ne pourra être prononcée
contre Hitler et ses partisans. Une fois la guerre
finie, il faudra, par souci de l’avenir, châtier
durement les coupables pour ôter à quiconque
l’envie de recommencer jamais une pareille
aventure.

N’oubliez pas non plus les petits salopards de
ce régime, souvenez-vous de leurs noms, que
pas un d’entre eux n’échappe ! Qu’ils n’aillent
pas, au dernier moment, retourner leur veste, et
faire comme si rien ne s’était produit.

Nous tenons à ajouter, pour vous rassurer,
que nous ne conservons pas les adresses des
lecteurs de la Rose Blanche. Elles sont prises
au hasard dans les annuaires.

Nous ne nous taisons pas, nous sommes votre
mauvaise conscience ; la Rose Blanche ne vous
laisse aucun repos !

 

TRACT DU MOUVEMENT



DE RÉSISTANCE



 


APPEL À TOUS LES ALLEMANDS


 

La guerre approche de sa fin certaine. Comme
en 1918, le gouvernement allemand essaye encore d’attirer l’attention sur la force de l’arme
sous-marine ; mais à l’Est, les troupes reculent
sans cesse, et on s’attend à une invasion par
l’Ouest. L’Amérique n’est pas encore arrivée au
maximum de son armement qui dépasse déjà tout
ce que l’histoire a connu. Hitler mène l’Allemagne à sa perte, cela a la certitude mathématique. Hitler ne peut pas gagner la guerre, il
n’arrive qu’à la prolonger ! Sa faute et celle de
ses complices ont dépassé toute limite. Le châtiment ne saurait tarder !

Mais que fait le peuple allemand ? Il n’entend
plus, ni ne voit ; il suit aveuglément ses faux
maîtres dans le chemin du crime. Victoire à tout
prix ! Voilà ce que vous avez écrit sur vos
drapeaux. « Je combats jusqu’au dernier homme », dit Hitler, quand la guerre est perdue.

Allemands ! Voulez-vous subir et imposer à
vos enfants l’horrible sort des Juifs ? Les mêmes
juges, qui châtieront vos maîtres, vous sommeront-ils de rendre compte ? Et faudra-t-il, pour
vous comme pour eux, appliquer la même loi ?
Serons-nous, pour toujours, le peuple haï de
tous, exclu du monde ? Non ! Refusez avec
énergie d’être plus longtemps les complices des
monstres qui nous gouvernent. Prouvez clairement, par votre action, que vous n’êtes pas des
dupes ! Une nouvelle guerre de libération commence. Les meilleurs combattent à nos côtés.
L’indifférence n’est plus permise. Décidez-vous,
avant qu’il ne soit trop tard !

Ne croyez pas la propagande nationale-socialiste qui, par la peur du danger bolcheviste, vous
a terrorisés. Ne croyez pas que le salut du pays
dépende des succès du nazisme ! Un ordre social
criminel ne saurait donner une victoire à l’Allemagne. Séparez-vous à temps de tout ce qui sert
ou glorifie cette dictature. Une époque viendra
où la justice, pour être bien fondée, n’en sera
pas moins implacable ; elle condamnera les indécis et les prudents comme des traîtres.

Quelle conclusion tirer de cette guerre, qui ne
fut jamais nationale ?

D’où qu’elle vienne, la puissance impérialiste
ne doit plus jamais s’instaurer dans l’Etat. Un
militarisme prussien ne doit plus jamais parvenir
au pouvoir. Les peuples européens auront à se
connaître et à s’unir pour jeter les bases d’un
relèvement commun. Toute force de nature dictatoriale, comme celle que l’Etat prussien a
tenté d’établir en Allemagne et dans toute
l’Europe, doit rencontrer une opposition irréductible. L’Allemagne future ne peut être que fédérale. Seule une conception saine, et fédérale, de
l’Etat donnera une nouvelle vie à l’Europe
affaiblie. Un socialisme bien compris libérera la
classe des travailleurs de la plus basse forme
d’esclavage qui est la sienne. L’économie particulariste doit cesser en Europe. Chaque peuple,
chaque individu a droit aux richesses du monde.

Liberté de parole, liberté de croyance, protection des citoyens contre l’arbitraire des états dictatoriaux criminels, telles sont les bases nécessaires de l’Europe nouvelle.

Aidez le mouvement de résistance, distribuez
les tracts !

 

LE DERNIER TRACT



 

ETUDIANTS ! ETUDIANTES !
 

La défaite de Stalingrad a jeté notre peuple
dans la stupeur. La vie de trois cent mille Allemands, voilà ce qu’a coûté la stratégie géniale
de ce soldat de deuxième classe promu général
des armées. Führer, nous te remercions !

Le peuple allemand s’inquiète : allons-nous
continuer de confier le sort de nos troupes à un
dilettante ? Allons-nous sacrifier les dernières
forces vives du pays aux plus bas instincts
d’hégémonie d’une clique d’hommes de parti ?
Jamais plus ! Le jour est venu de demander des
comptes à la plus exécrable tyrannie que ce
peuple ait jamais endurée. Au nom de la jeunesse allemande, nous exigeons de l’Etat d’Adolf
Hitler le retour à la liberté personnelle ; nous
voulons reprendre possession de ce qui est à
nous ; notre pays, prétexte pour nous tromper si
honteusement, nous appartient.

Nous avons grandi dans un Etat où toute expression de ses opinions personnelles était impossible. On a essayé, dans ces années si
importantes pour notre formation, de nous ôter
toute personnalité, de nous troubler, de nous
empoisonner. Dans un brouillard de phrases
vides, on voulait étouffer en nous la pensée
indivuelle, et on appelait cette méthode : « formation pour une conception saine du monde ».
Par le choix du Führer, un choix comme on
n’en pouvait faire de plus diabolique et de plus
borné à la fois, des hommes sont devenus des
criminels sans dieu, sans honte, sans conscience ; il en a fait sa suite aveugle, stupide. Ce
serait à nous, « travailleurs intellectuels » de
régler son compte à cette nouvelle clique de
Seigneurs. Des combattants du front sont traités
comme des écoliers par des Chefs de groupe,
ou des aspirants Gauleiter.

Il n’est pour nous qu’un impératif : lutter
contre la dictature ! Quittons les rangs de ce
parti nazi, où l’on veut empêcher toute expression de notre pensée politique. Désertons les
amphithéâtres où paradent les chefs et les sous-chefs S.S., les flagorneurs et les arrivistes. Nous
réclamons une science non truquée, et la liberté
authentique de l’esprit. Aucune menace ne peut
nous faire peur, et certes pas la fermeture de
nos Ecoles Supérieures. Le combat de chacun
d’entre nous a pour enjeu notre liberté, et notre
honneur de citoyen conscient de sa responsabilité sociale.

Liberté et Honneur ! Pendant dix longues années, Hitler et ses partisans nous ont rebattu les
oreilles de ces deux mots, comme seuls savent
le faire des dilettantes, qui jettent aux cochons les
valeurs les plus hautes d’une nation. Ce qu’ils
entendent par ces mots, ils l’ont montré suffisamment au cours de ces années où toute liberté,
matérielle aussi bien qu’intellectuelle, toute valeur
morale furent bafouées. L’effusion de sang qu’ils
ont répandue dans l’Europe, au nom de l’honneur allemand, a ouvert les yeux même au plus
sot. La honte pèsera pour toujours sur l’Allemagne, si la jeunesse ne s’insurge pas enfin pour
écraser ses bourreaux et bâtir une nouvelle Europe spirituelle.

Etudiants, Etudiantes ! Le peuple allemand a
les yeux fixés sur nous ! Il attend de nous
comme en 1813, le renversement de Napoléon,
en 1943, celui de la terreur nazie.

Bérésina et Stalingrad flambent à l’Est, les
morts de Stalingrad nous implorent !

Nous nous dressons contre l’asservissement de
l’Europe par le National-Socialisme, dans une affirmation nouvelle de liberté et d’honneur.
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