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  Prélude


  Le lever du soleil sur le Désert Bouillonnant était un spectacle terrifiant. Les éclaireurs tsiganes l’admiraient chaque matin du haut du poste de garde à la Porte du Gardien.


  D’abord, l’air froid se chargeait d’une tiède odeur de sel et de sable. Puis le ciel se transformait en une toile pourpre foncée veinée de sillons écarlates. Ils tourbillonnaient au-dessus de la plaine qui s’étendait au-delà des basses collines balisant la voie whymèrienne. La route menait à la désolation du Vieux Monde. Un instant avant que le soleil apparaisse tel un poing rouge et menaçant, tout était calme et silencieux.


  À ce moment, un oiseau brun se posa dans le filet du capitaine du guet.


  L’officier déplia le minuscule message accroché à la patte de l’animal et plissa les yeux dans la lumière cramoisie venant de l’est. Il termina sa lecture, sifflant aussitôt la troisième alarme. Les gardes postés devant la porte se magifièrent et disparurent dans les ombres du petit matin.


  Sans perdre de temps, l’officier rédigea un message codé à l’attention d’Aedric, le premier capitaine des éclaireurs tsiganes de Rudolfo. Il le tendit au maître oiseleur.


  —Envoie ceci au manoir de la Septième Forêt, lui dit-il.


  Il descendit l’escalier menant au pied de la grande porte fermée avant de s’arrêter sur le côté et de croiser les bras.


  Un homme de métal vêtu d’une robe approche par l’ouest.


  Étrange.


  Les automates du seigneur Rudolfo travaillaient à la Grande Bibliothèque et leur chef, Isaak, était le seul à porter des habits. Le capitaine scruta la route sinueuse descendant les collines déchiquetées et menant vers l’ouest. Elle ne conduisait qu’à une unique cité.


  Windwir.


  Mais Windwir avait été détruite par la quête de savoir insatiable des Androfranciens. Ceux-ci avaient reconstitué les Sept Morts Cacophoniques de Xhum Y’Zir et le sortilège avait provoqué leur perte. La ville avait été soufflée comme une chandelle, l’ordre avait disparu. Alors, les Androfranciens avaient perdu leur vénérable titre de gardiens de la lumière, le savoir du Vieux Monde qui, deux mille ans plus tôt, avait été frappé par le même sortilège.


  Et selon toute apparence, l’homme de métal qui avait lancé ce sort et détruit les Androfranciens approchait du poste de garde sans s’être annoncé.


  —Très étrange, murmura le capitaine.


  Il observa la route, repérant ses hommes sans difficulté malgré les magikes qui les rendaient presque invisibles. Les éclaireurs s’étaient transformés en brises silencieuses. Les brins d’herbe et les aiguilles de pin frissonnèrent légèrement tandis qu’ils prenaient position. L’officier regrettait parfois son ancienne unité, celle dans laquelle il avait combattu l’année précédente alors qu’il n’était encore que lieutenant. À la fin du conflit, il avait été nommé au grade supérieur, mais cette promotion s’était accompagnée d’une nouvelle affectation dans les collines qui séparaient l’Ancien Monde du nouveau.


  Des oiseaux passèrent au-dessus des lourds rochers qui encadraient la voie whymèrienne. Le vent changea de direction, apportant des bruits de pas métalliques.


  Une silhouette enveloppée dans une robe se dessina sur la piste. Elle claudiquait, sifflait et laissait échapper un curieux bruit identique à celui de l’eau en ébullition. Un œil brillant comme une gemme pendait au bout d’une masse de fils dorés tandis que l’autre roulait avec lenteur dans une orbite surmontée d’une paupière tordue, incapable de se fermer. Le capitaine du guet approcha, se préparant à lancer des ordres. Refuser de venir en aide au mécaserviteur vous exposait aux foudres du seigneur Rudolfo. Isaak était un frère aux yeux du roi tsigane. Pourtant, l’officier hésita.


  —Frère Isaak?


  L’automate leva la tête.


  —Je m’appelle Charles, murmura-t-il dans le sifflement de ses soufflets. Je suis le maître ingénieur de la division des études mécaniques de l’ordre androfrancien de Windwir. Je suis porteur d’un message urgent à l’attention du pape caché Pétronus: «La trahison a provoqué la destruction de la Grande Bibliothèque. Sanctorum Lux doit être protégé.»


  L’automate émit une série de cliquetis, puis s’effondra en une pile de métal fumant d’où jaillirent des étincelles et des claquements secs.


  Le capitaine du guet demanda qu’on lui apporte un nouvel oiseau, puis il siffla pour ordonner à ses hommes de sortir de la forêt.


  Un corbeau d’alliance les observait en tournant haut dans le ciel.


  Chapitre premier


  RUDOLFO


  Du haut de la colline de la Bibliothèque, Rudolfo contemplait l’immense forêt que les rayons de soleil coloraient en rouge. L’après-midi touchait à sa fin, la journée avait été longue, entièrement consacrée à des tâches administratives. Un véritable pandémonium régnait au sein du septième manoir et le roi tsigane s’était éclipsé en prétextant une inspection-surprise du chantier. Il s’était promené d’un pas tranquille dans les multiples sous-sols du bâtiment en construction, heureux de rompre avec la routine.


  Ses serviteurs n’étaient pas responsables du chaos ambiant. Après tout, ils préparaient la fête en l’honneur de son premier-né. Dans quelques semaines, le seigneur des Neuf Maisons Sylvestres deviendrait père et les Tsiganes de la forêt avaient pour habitude de commémorer ce genre d’événement avec enthousiasme. Dans la mesure où l’enfant serait le premier-né de Rudolfo et l’héritier des Neuf Maisons Sylvestres, sa naissance était une petite affaire d’État. On attendait des représentants de plusieurs dizaines d’autres Maisons, même le roi des Marais avait accepté l’invitation. Cette pensée fit sourire Rudolfo. Il savait que le géant velu qui prétendait régner sur les Marais n’était que l’ombre d’une jeune fille de quinze ans, la véritable héritière du Trône d’Osier. Mais ce soir, Hanric jouerait son rôle en compagnie de son hôte et d’une pléiade de seigneurs. L’aspect mondain des festivités ennuyait Rudolfo au plus haut point. Il songea aux véritables hôtes de la fête, aux hommes qui avaient relevé les défis de leur capitaine pour honorer leur roi et son héritier.


  Les éclaireurs tsiganes pouvaient être fiers du travail accompli. Ils avaient chassé et pêché pendant six semaines afin de rassembler assez de nourriture pour les invités. Ils avaient envoyé des oiseaux et des cavaliers à travers les Terres Nommées pour acheter les meilleurs vins, les meilleurs alcools. Ils avaient même recruté des cuisiniers des côtes d’Émeraude pour étudier et améliorer quelques délicieuses recettes du royaume avec des saveurs méridionales.


  Rudolfo gloussa. Ce soir, le roi des Marais s’assiérait à sa gauche et l’ambassadeur du Delta à sa droite. Les Entrolusiens avaient envoyé un représentant, car Erlund était dépassé par les rébellions qui embrasaient le Delta. Son oncle Sethbert avait détruit Windwir et essayé d’annexer les Neuf Maisons Sylvestres dans l’espoir de consolider l’économie entrolusienne. Il avait bénéficié du soutien de Résolu, le pape fantoche, mais Rudolfo et ses alliés de sang avaient mis un terme à l’avancée de l’armée entrolusienne. Au bout du compte, les plans du prévôt avaient été révélés au grand jour et Sethbert avait été arrêté, jugé puis exécuté sommairement pour le génocide de l’ordre androfrancien et pour la destruction de sa capitale.


  Quand tout cela s’était-il passé? Six mois plus tôt? Sept? Rudolfo avait l’impression que ces événements remontaient à des siècles, car, depuis, il n’avait fait que remplir des piles et des piles de documents administratifs. Il avait assisté à d’innombrables réunions, des jours entiers s’étaient écoulés sans qu’il aperçoive le ciel ou qu’il sente un souffle de vent sur sa nuque. Lors de sa dernière visite sur le chantier de la Bibliothèque, au cours du deuxième été, la tente des artisans du livre était encore dressée près du bâtiment en construction. À l’intérieur, les automates, les Androfranciens et les Tsiganes travaillaient de concert pour sauver tout ce qui avait échappé à la destruction de Windwir.


  Aujourd’hui, l’hiver enveloppait la forêt, et la tente avait disparu. Les tables avaient été disposées dans les sous-sols du septième manoir sylvestre et les livres manuscrits s’étaient entassés dans les couloirs et dans les chambres inoccupées, enfin, jusqu’à ce qu’on ait soudain besoin de place pour organiser le banquet.


  Rudolfo s’arrêta et se demanda où on avait bien pu stocker les ouvrages. Et d’ailleurs, quand avaient-ils été déplacés?


  Ces pensées éveillèrent un certain malaise. Il ne s’était aperçu de rien. Il avait été un temps où il remarquait au premier coup d’œil que la barbe d’un de ses éclaireurs était plus longue que d’habitude. Aujourd’hui, il lui avait fallu des jours pour s’apercevoir que des montagnes de livres avaient disparu sous ses yeux.


  Il entendit des cliquetis et le sifflement léger de soufflets. Il se tourna pour accueillir son ami Isaak.


  —Seigneur Rudolfo? demanda une voix métallique.


  —Isaak. Tu m’as trouvé.


  Isaak apparut.


  —En effet, seigneur. (Il s’immobilisa et ses mains de métal lissèrent les plis de sa robe androfrancienne.) J’espère que vous êtes satisfait de votre inspection?


  Rudolfo gloussa. L’automate était inquiet, comme à son habitude.


  —Tu as fait un travail extraordinaire, Isaak.


  L’homme de métal cligna des yeux.


  —En fait, seigneur, je n’ai pas accompli tout ceci seul. De nombreuses personnes m’ont aidé. Je ne les ai pas toutes mémorisées, mais je peux vous fournir une liste exhaustive. Elle est dans mon bureau. Je peux également vous la réciter…


  Rudolfo leva la main.


  —Transmets mes félicitations à tous ceux qui ont participé aux travaux.


  Isaak hocha la tête.


  —Merci, seigneur. Nous servons la lumière.


  —En effet, Isaak, et tu es un chef d’équipe hors pair dans l’accomplissement de cette tâche.


  Isaak inclina légèrement la tête.


  —Merci, seigneur. Je me permets de vous signaler que le lieutenant Nebios m’a été d’une aide précieuse dans la gestion et l’organisation des différents travaux.


  Rudolfo avait eu l’occasion de voir les talents de Neb lorsque celui-ci avait dirigé les fossoyeurs de Windwir. Il avait tout de suite compris que ce garçon avait l’étoffe d’un excellent capitaine. Certaines méthodes d’Isaak ressemblaient étrangement à celle du jeune homme.


  —Il t’a conseillé?


  Isaak cligna de nouveau des yeux.


  —J’ai fait quelques recherches et je les ai comparées aux données des ouvrages consacrés aux analyses franciennes de la dynamique du pouvoir. (Il s’interrompit et un nuage de vapeur s’échappa de sa grille dorsale.) Neb est un chef né.


  Rudolfo acquiesça et se caressa la barbe.


  —Je partage ton avis.


  Mais il n’y avait pas que l’avis de Rudolfo qui entrait en ligne de compte. Le peuple des Marais considérait Neb comme une sorte de prophète, un messie qui les conduirait à la terre promise évoquée dans Le Livre des Rois Rêveurs.


  Rudolfo tourna la tête pour observer la forêt et sa demeure.


  Le soleil allait bientôt se coucher. Les lumières de la ville et du manoir attiraient le seigneur des Neuf Maisons Sylvestres comme un papillon de nuit. Le ciel passait du mauve au noir charbon. Des étoiles palpitantes apparaissaient et un croissant de lune bleu-vert dansait derrière un voile de nuages. Rudolfo inspira l’air de la nuit à pleins poumons et sentit l’odeur de la viande grillée provenant des lointaines cuisines.


  —Je suppose que nous devrions nous préparer pour le banquet, dit-il.


  Il posa la main sur l’épaule d’Isaak et sentit le corps en métal froid sous le grossier vêtement en laine.


  Isaak hocha la tête.


  —Dame Li Tam a envoyé un éclaireur vous chercher. Je lui ai dit que je vous ferais parvenir le message.


  Rudolfo éclata de rire. Quelques semaines plus tôt, Jin Li Tam serait venue en personne, mais la femme du fleuve avait insisté pour qu’elle se repose. Jin avait d’abord refusé, mais elle avait fini par se soumettre aux ordres de la vieille femme et elle s’était résignée à rester au lit. Rudolfo savait qu’il ne fallait pas énerver un tigre en cage.


  —J’avais terminé ma visite, dit-il. Rentrons ensemble, Isaak.


  Ils marchèrent en silence le long des énormes rochers que les tailleurs de pierre sculptaient peu à peu. Rudolfo sentait l’air frais contre son visage et son souffle dessinait des volutes dans la nuit. L’homme et le mécaserviteur avancèrent avec prudence, car la neige tombée la semaine précédente n’avait pas encore fondu. Ils descendirent cette colline qui modifiait petit à petit le royaume pour en faire bientôt le centre des Terres Nommées.


  Le processus était déjà en marche. Il s’était mis en branle peu après que Pétronus eut exécuté Sethbert et confié le trésor de l’ordre androfrancien à Rudolfo afin de rebâtir la Bibliothèque. La veille encore, une énième école –une célèbre université de Turam– avait envoyé une délégation pour solliciter l’autorisation d’installer une annexe près de la Grande Bibliothèque. Rudolfo avait écouté la requête des érudits, répondant qu’il était honoré par l’intérêt qu’ils portaient aux Neuf Maisons Sylvestres, puis avait déclaré qu’il réfléchirait à leur proposition. En quelques mois, quatre universités avaient fait cette demande et Rudolfo se demandait comment il pourrait les tenir à l’écart.


  Sa botte glissa sur une plaque de neige glacée, et il partit à la renverse. Une puissante main métallique le retint. Il tourna la tête vers le mécaserviteur.


  —Merci, Isaak.


  L’automate opina de la tête, attendant que Rudolfo reprenne son équilibre pour le lâcher. Ils poursuivirent leur chemin, arrivèrent au pied de la colline et s’engagèrent sur la route menant au manoir. Entre la demeure du roi tsigane et le chantier, de nombreux arbres avaient été abattus, car il fallait du bois pour construire le nouveau bâtiment. La ville qui entourait le septième manoir se transformerait bientôt en cité.


  Qu’est-ce que mon père aurait pensé de tout cela? se demanda Rudolfo.


  Le seigneur des Neuf Maisons Sylvestres s’arrêta. Il avait perdu ses parents à l’âge de douze ans, il pensait rarement à son père. Cela lui arrivait pourtant de plus en plus souvent maintenant qu’il allait avoir un fils.


  Un petit groupe d’éclaireurs tsiganes approcha et encadra Rudolfo et Isaak pour les escorter. Ils n’avaient pas encore revêtu leurs uniformes d’apparat. Leurs pantalons et leurs chemises en laine aux couleurs de l’arc-en-ciel étaient trempés par l’humidité de la forêt, mais ils regardaient leur seigneur en affichant de larges sourires, ce qui n’était pas dans leurs habitudes.


  Rudolfo leur sourit à son tour.


  —J’ai entendu dire que vous aviez préparé une fête comme on n’en a jamais vu pour la naissance de mon premier-né, lança-t-il.


  Les sourires des éclaireurs s’élargirent, puis s’évanouirent lorsque le premier capitaine Aedric vint à leur rencontre. L’officier semblait inquiet, il serrait deux bouts de papier dans sa main. Il examina Isaak pendant un instant, puis il tourna la tête vers Rudolfo.


  —Je viens de recevoir deux oiseaux de la Muraille.


  Rudolfo s’arrêta. La surveillance de la Muraille du Gardien leur avait été confiée lorsqu’ils avaient entrepris de reconstruire la Grande Bibliothèque. Il s’agissait de la chaîne de montagnes qui séparait les Terres Nommées du Désert Bouillonnant, les ruines du Vieux Monde. Les Androfranciens avaient gardé le seul point de passage jusqu’à ce que Sethbert assassine la plupart d’entre eux et que Pétronus dissolve l’ordre. La tâche avait alors été confiée à Rudolfo et aux Neuf Maisons Sylvestres.


  Je suis désormais le gardien de la lumière, songea-t-il.


  —Que se passe-t-il à la Muraille? demanda-t-il.


  Il prit les messages et les lut. Ils avaient été codés avec précipitation. Un homme de métal vêtu d’une robe affirmait être le maître ingénieur de la division des études mécaniques d’une ville qui n’était plus qu’un champ de ruines.


  «Je suis porteur d’un message urgent à l’attention du pape caché Pétronus. Sanctorum Lux doit être protégé.»


  Rudolfo leva la tête et observa Isaak.


  —Comment s’appelait l’ingénieur qui l’a créé?


  Isaak battit des paupières et ses yeux lancèrent des reflets dorés dans le froid crépuscule.


  —Frère Charles, seigneur.


  Rudolfo hocha la tête.


  —Frère Charles, maître ingénieur de la division androfrancienne des études mécaniques?


  Isaak acquiesça.


  —Oui, seigneur.


  Rudolfo se caressa la barbe.


  —Quand as-tu vu cet homme pour la dernière fois?


  Des rouages ronronnèrent à l’intérieur du corps en métal. Isaak frissonna et laissa échapper un jet de vapeur dans l’air froid.


  —Je… (Il s’interrompit.) La veille de la destruction de la cité, à la tombée de la nuit. Il m’a donné des instructions et il m’a envoyé dans les cryptes des sortilèges avec une escorte de gardes gris.


  Il était donc possible que frère Charles ait échappé à la catastrophe. En outre, il savait que Pétronus n’était pas mort, et ce, malgré la discrétion de l’ancien pape. Et d’où venait ce nouvel homme de métal?


  —Nous avons bien libéré tous tes… (il chercha le terme adéquat) semblables lorsque nous avons attaqué le camp de Sethbert?


  Isaak acquiesça une fois de plus.


  —Oui. Tous mes frères étaient là.


  Rudolfo hocha la tête, puis se tourna vers Aedric.


  —Qu’en penses-tu?


  Les mains d’Aedric s’agitèrent pour tracer les signes du langage silencieux des éclaireurs tsiganes.


  —Je n’aime pas ça. Je pense que nous devrions aller à la Muraille pour nous rendre compte de la situation.


  Rudolfo regarda ses hommes, puis son premier capitaine.


  Ils sont prêts à m’accompagner; fête de premier-né ou pas. Je n’ai qu’un mot à dire.


  Les éclaireurs étaient fils d’éclaireurs. Ils servaient le général de l’armée errante et le seigneur des Neuf Maisons Sylvestres comme leurs pères l’avaient servi avant eux. Ils avaient été élevés au milieu des lames et des magikes. Aedric était le fils aîné du meilleur ami de Rudolfo, et ils étaient proches depuis l’enfance. Après l’assassinat du seigneur Jakob et de sa femme, Rudolfo avait pris le turban royal, puis nommé Grégoric premier capitaine de ses éclaireurs. Ils s’étaient battus côte à côte au cours de nombreux combats et ils avaient éradiqué diverses résurgences hérétiques à la demande de l’ordre. Ils avaient acquis tous deux une réputation de redoutables commandants et de brillants tacticiens. Rudolfo savait que la qualité d’un chef dépendait avant tout des hommes placés sous ses ordres et que ses hommes étaient les meilleurs du Nouveau Monde.


  Leur loyauté ressemble à de l’amour, comprit-il. Ils l’ont apprise de leurs pères.


  Cette constatation le laissa songeur. Une pensée le traversa, mais il la chassa pour se concentrer sur le problème présent.


  —Je suis d’accord avec toi, Aedric.


  Il poursuivit en langage des signes et il s’arrangea pour que tous les éclaireurs lisent son message.


  —Mais nous irons demain. Ce soir, nous allons participer à la fête que ces hommes donnent en l’honneur de mon premier-né.


  Les éclaireurs restèrent silencieux, mais Rudolfo remarqua que plusieurs d’entre eux souriaient de nouveau. Il leur rendit leur sourire et inclina la tête.


  Ils se remirent en chemin et traversèrent les rues bondées de la ville.


  La pensée que Rudolfo avait chassée quelques minutes plus tôt lui revint à l’esprit.


  Ces hommes sont les enfants d’hier et ils transmettront bientôt leurs lames aux enfants de demain.


  Pendant ce bref intervalle, le monde avait changé et il continuait à changer. Les Terres Nommées chancelaient, abasourdies par la perte des gardiens androfranciens, mais les éclaireurs tsiganes poursuivraient la tradition: ils légueraient leurs lames et tout ce qu’ils avaient appris durant cette époque troublée à la génération suivante.


  Et je ferai de même avec mon fils, songea Rudolfo.


  Il espéra que ses lames resteraient équilibrées et affûtées, car Jakob devrait s’en servir pour défendre le monde que son père créait.


  NEB


  Neb traqua sa proie à travers le sombre labyrinthe whymèrien. Il se déplaçait avec prudence, posant les pieds dans les empreintes qu’il avait déjà laissées. Elle était devant lui, il en était certain. Il sentit une infime odeur de terre et de cendre dans l’air frais de la nuit. Ce parfum l’enivra.


  Quelque chose de froid et d’humide se posa contre sa nuque. De la neige et de la glace glissèrent sous ses vêtements et Hivers éclata de rire. Il se retourna d’un coup et se fendit vers la jeune fille. Celle-ci esquiva ses mouvements frénétiques et s’éloigna de lui avec la grâce d’une danseuse.


  Elle sourit et écarta les mèches châtaines maculées de terre de son visage.


  —Tu es devenu bien maladroit, Nebios ben Hebda.


  Neb secoua la tête.


  —Je t’aurais entendue si j’avais été magifié.


  Il s’entraînait avec les poudres de discrétion qui rendaient les éclaireurs de Rudolfo presque invisibles à l’œil nu. Ces magikes –qui ne devaient être utilisées qu’en temps de guerre– aiguisaient les sens tout en augmentant la vitesse et la force. Elles transformaient un homme en un redoutable adversaire.


  La jeune fille sourit de nouveau.


  —C’est là tout le problème. Tu es devenu dépendant de ces poudres. Tes sens sont atrophiés lorsque tu n’en prends pas. (Elle approcha et lui caressa la joue d’une main sale.) Et tu deviens une proie facile.


  Neb esquissa une grimace comique et fit un pas vers elle. Il la prit dans ses bras et elle se plaqua contre lui. Elle était souple et svelte comme une branche de saule. Elle leva la tête et tendit ses lèvres. Neb sentit la chaleur de son corps malgré le froid.


  Lors de leur première rencontre, Neb avait pensé qu’Hivers était la fille ou la servante –voire pis– du roi des Marais. Plus tard, il avait découvert qu’elle était la reine des Marais en personne. En attendant sa majorité et l’occasion de se faire respecter au sein du complexe jeu des Alliances de Sang, elle se cachait dans l’ombre d’un colossal guerrier qui jouait le rôle de souverain. Les deux adolescents avaient partagé des rêves aux frontières de la Désolation de Windwir, des rêves de nouvelle patrie. Ils s’étaient promenés pendant des après-midi entiers tandis que Neb inspectait les travaux des fossoyeurs. Ils s’étaient même embrassés dans l’ombre de la forêt qui bordait la plaine ravagée où s’était dressée la capitale androfrancienne.


  Ils avaient été séparés pendant plusieurs mois et Neb avait oublié à quel point les baisers de la jeune fille étaient savoureux.


  —C’est bien mieux que dans les rêves, dit-il.


  La jeune fille frissonna entre ses bras. Elle se tortilla et le repoussa.


  —Est-ce que tu ne dois pas t’habiller pour la fête? demanda-t-elle en riant.


  Il la plaqua contre lui, l’embrassant de nouveau.


  —En effet, dame Hivers. Vous avez raison.


  —Dans ce cas, je te libère de tes obligations, dit-elle en lui échappant. Je te reverrai demain matin.


  Hivers s’éloigna avec une rapidité et une aisance qui stupéfièrent le jeune homme. Elle n’était pas magifiée, mais son agilité surpassait celle de tous les éclaireurs qu’il avait rencontrés. Il la suivit avec lenteur, s’efforçant de calmer les battements de son cœur. Il avait oublié la force des sentiments qu’il éprouvait pour elle. Les rêves avaient sans doute renforcé leur relation. Les songes, les fragments de prophéties, les crises de glossolalie et, parfois, un désir qui l’étouffait le tiraient du sommeil tremblant et couvert de sueur. Il rougit en y pensant.


  Il sortit du labyrinthe pour s’engager sur le chemin sinueux qui traversait le jardin pour mener à une porte discrète du septième manoir, l’entrée des éclaireurs. Il entendit des notes d’instruments à vent et à cordes de l’autre côté des fenêtres du grand hall. Des éclats de rire de jeunes filles et de gardes lui parvinrent des cuisines. Il se glissa dans le manoir, et arriva dans un couloir encombré d’éclaireurs et de soldats portant le grand uniforme des Neuf Maisons Sylvestres. Des domestiques couraient dans tous les sens, se déplaçant sans cesse d’une pièce à l’autre. Neb emprunta l’escalier du fond et descendit un couloir tortueux qui l’amena dans ses quartiers.


  En règle générale, les apprentis officiers couchaient à la caserne, mais Neb était considéré comme un membre de la Maison de Rudolfo, il avait donc conservé la chambre qu’on lui avait attribuée lors de son arrivée au manoir. C’était une pièce modeste divisée en deux parties égales: un espace salon et un coin lit séparés par une lourde tenture. Un petit bureau et une chaise en bois étaient disposés près d’une porte-fenêtre qui donnait sur un balcon étroit. Quelques toiles étaient suspendues aux murs et, selon Neb, deux d’entre elles étaient des huiles de Carpathius représentant la Grande Migration vers l’ouest après la destruction du Vieux Monde. Carpathius avait reçu commande d’une série de tableaux pour la célébration du premier millénaire de l’arrivée des colons dans les Terres Nommées. Ces deux œuvres en faisaient partie. Elles montraient le peuple tsigane vêtu de loques arc-en-ciel. Son chef, le légendaire Rudolfo, premier du nom, était à l’écart. Il se tenait au sommet d’une colline et observait les Neuf Forêts. Ces bois vénérables –véritables îles de verdure au milieu de l’immensité d’herbe jaune de la prairie océan– allaient devenir son nouveau royaume. Les visages des personnages étaient minuscules, mais Neb y lisait de l’espoir. Il se demanda ce que ces gens avaient éprouvé en foulant le sol inexploré du Nouveau Monde des siècles plus tôt.


  Il défit sa ceinture où étaient accrochés ses deux couteaux, et la posa sur le dossier de la chaise. Il ôta son pantalon de laine trempé, puis gagna la petite salle de bains adjacente pour faire un brin de toilette et se raser. Il retourna dans sa chambre et sortit son uniforme d’apparat. Les apprentis officiers n’avaient pas de véritable grade, mais on avait tenu compte de l’expérience de Neb: celui-ci avait dirigé le camp des fossoyeurs au nom du pape Pétronus pendant les jours les plus sombres de la guerre. Le jeune homme portait donc le brassard de lieutenant autour du bras gauche. Il s’assit pour enfiler ses bottes et leva les yeux en entendant frapper à sa porte.


  —Entrez, dit-il.


  Le battant s’entrouvrit, Aedric, le premier capitaine des éclaireurs tsiganes, glissa la tête à l’intérieur de la pièce.


  —Tu es en retard, dit-il avec un sourire.


  Neb tira sur une botte.


  —Désolé, capitaine.


  Aedric entra et ferma derrière lui.


  —Ce retard aurait-il un rapport avec une certaine jeune fille faisant partie de la suite du roi des Marais?


  Neb sentit ses joues s’empourprer. Il ouvrit la bouche pour protester, mais Aedric ne lui en laissa pas le temps.


  —J’imagine qu’elle te tient bien en main, gloussa-t-il.


  Le double sens de cette remarque n’échappa pas à Neb, ses oreilles prirent la même teinte que ses joues. Aedric éclata de rire et lui assena une claque sur l’épaule.


  —Courage, Neb! Ce genre de chose nous arrive à tous un jour ou l’autre. Fais quand même attention: les Marécageux sont des gens étranges.


  Il ne sait rien, songea Neb. Il croit qu’Hanric est le roi des Marais.


  Rudolfo connaissait la vérité, mais le jeune homme ignorait comment il l’avait apprise. Le père d’Aedric, Grégoric, avait dû la connaître, lui aussi. Par malheur, il avait été tué lors de l’attaque nocturne qui avait permis de libérer les mécaserviteurs du camp de Sethbert.


  Le peuple des Marais parvenait à survivre parce que les autres États le craignaient ou l’ignoraient. Il était peu probable que Carpathius ait consacré une toile aux Marécageux, et pourtant… Selon la légende, ils étaient arrivés dans les Terres Nommées juste après que Rudolfo eut franchi la Muraille du Gardien à la tête de ses voleurs du désert et de leurs familles. Ils avaient jadis servi Xhum Y’Zir et ses fils, les rois-sorciers. Les Androfranciens estimaient que, malgré les siècles écoulés, ce peuple portait encore les stigmates de l’âge de la Folie Hilare. Lorsque de nouveaux colons étaient venus s’installer dans les Terres Nommées, les Marécageux avaient été peu à peu repoussés vers le nord de L’Épine Dorsale du Dragon. Ils avaient fini par être acculés dans les forêts et les marécages situés à proximité des sources du Premier et du Deuxième Fleuve. Dans ces régions isolées, leur folie et leur mysticisme ne risquaient pas de contaminer le reste du monde.


  Pourtant, plus Neb observait ces gens et leur reine, plus il s’interrogeait sur la façon d’interpréter les événements des Androfranciens. Ce peuple était certes différent, mais il n’était pas nécessairement mauvais.


  Neb cligna des yeux pour s’arracher à ses pensées. Il se leva, saisit sa ceinture à couteaux et la serra autour de sa taille. Aedric approcha, tournant le brassard de lieutenant du jeune homme pour faire glisser le nœud sous l’aisselle.


  —Tu as commandé des hommes en temps de guerre, dit-il en ajustant la bande de tissu. C’est ainsi qu’il faut le montrer.


  Neb n’avait pas l’impression d’avoir commandé des hommes en temps de guerre, il avait juste été à la tête d’une troupe de fossoyeurs. Il avait fait tout son possible pour les garder en vie et les nourrir alors que des armées s’affrontaient tout autour de leur camp. Au cours de l’hiver, vingt de ses hommes avaient succombé à des flèches perdues ou au froid. Les éclaireurs considéraient Neb comme un commandant expérimenté, mais le garçon avait souvent l’impression de n’être qu’un pauvre orphelin.


  —Merci, capitaine, dit-il en se dirigeant vers la porte.


  —Il est préférable que tu y ailles doucement sur le feu-épice, ce soir. Et si tu as l’intention de revoir cette fille, sache que demain matin, le rassemblement aura lieu de très bonne heure. (La surprise se peignit sur le visage de Neb.) Nous avons reçu des informations en provenance de la Muraille du Gardien. Il semble qu’il se passe des choses étranges à la Porte. Nous nous y rendons demain avec Rudolfo et Isaak pour tirer tout cela au clair.


  La déception frappa Neb comme un coup de couteau. Le lendemain aurait dû être férié et il avait prévu de passer la journée en compagnie d’Hivers, dans la mesure où l’emploi du temps de la jeune fille le permettrait. Pourtant, il sentit la curiosité monter en lui.


  —Que s’est-il passé?


  Aedric secoua la tête.


  —Demain. Je te mettrai au courant pendant le voyage. (Il grimaça un sourire.) En attendant, profite de la nuit, Neb.


  La grosse main du capitaine se reposa sur son épaule; Neb se rappela que son père avait un jour fait le même geste. Cela semblait si loin. Frère Hebda avait été un solide gaillard, un homme juste qui avait traité son fils illégitime avec bien plus d’attention que ne l’imposaient les mœurs androfranciennes. Il lui avait même obtenu une bourse afin qu’il l’accompagne sur un chantier de fouilles dans l’Ancien Monde. Un matin, ils avaient chargé leur chariot et s’étaient engagés sur la voie whymèrienne, cette route qui franchissait la Muraille du Gardien, s’enfonçant dans le Désert Bouillonnant pour conduire à Grand Voyageur. Mais quelques heures plus tard, Neb s’était retrouvé orphelin et il avait observé les flammes et les éclairs dévorer son seul foyer et sa seule famille.


  Le jeune homme pensa à Rudolfo, à Aedric et, enfin, à Hivers.


  J’ai retrouvé une famille, songea-t-il.


  Et, plus tard, si la reine des Marais et ses prédécesseurs ne s’étaient pas trompés, il trouverait aussi une nouvelle patrie.


  —Ce sera une belle nuit, dit-il, se forçant à sourire.


  Aedric hocha la tête et se dirigea vers la porte. Neb le suivit.


  Il ne passerait pas la journée du lendemain en compagnie d’Hivers, mais la jeune fille lui accorderait peut-être une partie de la nuit. Le manoir était rempli de passages secrets. Neb avait découvert l’un d’eux par hasard. Ensuite, il avait mis à profit ses connaissances en matière d’architecture et de bâtiments militaires pour trouver les autres. Quand la fête se calmerait un peu, il s’esquiverait pour passer quelques heures en compagnie de la jeune fille avant son départ pour la Porte du Gardien.


  Et peut-être que…


  Cette pensée le fit rougir jusqu’aux oreilles. Il espéra qu’Aedric n’avait rien remarqué.


  Si le capitaine se rendit compte de son embarras, il n’en laissa rien paraître. Il éclata de rire, battant des mains au rythme des mélodies provenant du rez-de-chaussée. Il esquissa quelques pas de danse et se dirigea vers le grand escalier majestueux en dansant une gigue endiablée.


  Neb se joignit à son supérieur en se demandant ce que la nuit lui réservait.


  PÉTRONUS


  Pétronus jeta un coup d’œil par la fenêtre de sa chaumière avant de lancer une autre bûche dans l’âtre. Il regagna son bureau surchargé de papiers. Pourquoi éprouvait-il ce besoin de regarder dehors? Il était mal à l’aise, comme si un danger imminent le menaçait.


  Serait-ce l’heure du jugement? se demanda-t-il.


  Il était fils de pêcheur, mais il avait entendu l’appel des Androfranciens et avait rejoint les rangs de l’ordre pour protéger la lumière. Comme tout le monde, il avait d’abord été acolyte, gravissant les échelons de la hiérarchie avant de devenir le plus jeune pape de l’histoire androfrancienne. Après une papauté douloureusement brève, il avait renoncé à une vie à laquelle il ne croyait plus. Il avait mis en scène son propre assassinat avec l’aide de son successeur impatient, ensuite il était retourné à ses filets, à son navire et aux eaux tranquilles de la baie de Caldus. Avec le temps, il s’était convaincu que la quête du passé des Androfranciens n’apportait rien de bon au Nouveau Monde.


  Et puis il avait aperçu la colonne de fumée monter dans le ciel boréal au-dessus de Windwir. Ces imbéciles avaient reconstitué le sortilège de Xhum Y’Zir malgré ses avertissements, ils avaient provoqué leur propre perte. Ils avaient transformé la plus grande cité du monde en un tas de ruines, de cendres et d’os calcinés.


  Un jugement certes mérité.


  Il considéra son bureau, puis l’unique pièce de la chaumière. La moindre surface plane était couverte de papiers, de cartes, de notes ou de bouts de parchemins.


  Le bureau trônait au centre de ce capharnaüm. Une pochette en cuir était posée dessus, la sacoche que lui avait donnée Vlad Li Tam le jour où l’ancien pape avait exécuté Sethbert. Avec le couteau qui lui avait servi à vider des dizaines de milliers de saumons, il avait tranché la gorge du prévôt devant les derniers Androfranciens. Il avait commis ce meurtre pour se discréditer en tant que pape et pour dissoudre l’ordre, mais pas avant d’avoir invoqué le droit papal afin de transférer les vastes richesses androfranciennes au royaume des Neuf Maisons Sylvestres. Rudolfo avait désormais les moyens de reconstruire la Grande Bibliothèque et de devenir le gardien de la lumière.


  Le vieil homme glissa la main dans la sacoche pour en tirer une liasse de papiers. Il les lisait tous les jours depuis sept mois; les premières semaines, il les avait lus et relus des heures durant, gravant chaque mot dans sa mémoire. Il était désormais capable de réciter leur contenu et, lorsque ses mains tremblaient un peu moins que d’habitude, il aurait sans doute pu dessiner les cartes et les illustrations qui y figuraient.


  Il les lut une fois encore en commençant par la première page.


  


  «Par ordre de Pétronus, saint prophète de l’ordre

  androfrancien et roi de Windwir.»


  


  Son nom apparaissait sur le décret autorisant la construction de mécaserviteurs à partir des schémas du Livre des Spécifications de Rufello et des quelques vestiges découverts sur les sites de fouilles de l’Ancien Monde. Sa signature s’étalait au bas du parchemin frappé du sceau papal. Ce document n’avait rien de surprenant. Pétronus se rappelait avoir vu la tête et le torse du premier modèle de mécaserviteur. Il se souvenait de la terrible chaleur dégagée par l’énorme chaudière qui avait fourni juste assez d’énergie pour permettre à la machine d’esquisser quelques fonctions de base. Pourtant, à ce moment, les Androfranciens étaient parvenus à reproduire le plus grand exploit technologique de l’Ancien Monde. Pétronus se rappelait avoir signé ce document. Le suivant, en revanche, l’intriguait et le mettait en rage.


  


  «Par ordre de Pétronus, saint prophète de l’ordre

  androfrancien et roi de Windwir.»


  


  Cet intitulé était suivi d’un ordre aussi incroyable qu’absurde. Au cours de sa papauté, Pétronus avait lu et relu tous les parchemins qu’il avait signés et scellés, au risque de devenir aveugle. Il était certain qu’il n’avait jamais eu ce document entre les mains et qu’il ne l’avait jamais approuvé.


  Pourtant, le sceau papal avait été apposé à côté de sa signature. Le document demandait qu’on accélère les recherches visant à reconstituer le sortilège de Xhum Y’Zir avec l’aide de la division des études mécaniques. Il ordonnait également la préparation d’une treizième expédition dans le Désert Bouillonnant. Elle serait accompagnée d’une escorte de la Garde Grise et d’un messager magifié.


  Quelqu’un avait signé ce document, mais Pétronus était certain que ce n’était pas lui. Et ce faux n’était que le premier d’une longue série. Des papiers autorisaient la création de deux générations de mécaserviteurs à des fins civiles, mais aussi militaires. Les hommes de métal étaient immunisés contre le sortilège de Xhum Y’Zir, ils étaient donc le vecteur idéal pour le transporter. Un parchemin appelait également à étudier les effets d’une utilisation limitée des Sept Morts Cacophoniques sur des points stratégiques des Terres Nommées.


  Je comprends pourquoi Sethbert a décidé de raser Windwir, songea Pétronus.


  Le prévôt avait cru que l’ordre était sur le point de l’attaquer.


  Vlad Li Tam n’avait laissé qu’une seule note de sa main: le détail de ses opérations visant à confier la lumière aux Neuf Maisons Sylvestres ainsi qu’un résumé expliquant comment son père avait construit et défait un pape en vue de dissoudre l’ordre et de créer des gardiens plus sûrs.


  Ils avaient l’intention de nous protéger.


  Les Androfranciens avaient découvert une menace quelque part au-delà des Terres Nommées. Ils avaient estimé le danger assez important pour reconstituer larme qui avait ravagé l’Ancien Monde en le plongeant dans l’âge de la Folie Hilare. Ils étaient pourtant les mieux placés pour connaître la puissance du sortilège de Xhum Y’Zir: ils gardaient la Porte du Gardien et ils écumaient le Désert Bouillonnant en quête de vestiges de l’ancien temps. Ils avaient eu l’occasion de voir de leurs yeux les conséquences de la catastrophe vieille de deux mille ans plus tôt: une terre à l’abandon couverte de broussailles, de rochers, de verre fondu et de cendres d’os.


  Pétronus ignorait de quoi les Androfranciens avaient eu peur, mais leurs craintes les avaient poussés à se tourner vers cette arme entre toutes.


  Ces mystérieux ennemis avaient-ils retourné le sortilège de Xhum Y’Zir contre l’ordre? Avaient-ils manipulé Sethbert? Pis encore: cette menace inconnue existait-elle vraiment? Ne s’agissait-il pas d’un sombre stratagème pour pousser les Androfranciens à reconstituer le sort qui les détruirait, la Grande Bibliothèque et eux? Une telle machination sous-entendait de nombreux contacts, des faussaires, des espions hors pair, l’accès aux archives de l’ordre et assez de détermination pour raser une ville. Vlad Li Tam était le suspect idéal, mais Pétronus le connaissait depuis l’enfance. Vlad lui avait avoué que son but était de façonner le destin de Rudolfo, pas de détruire Windwir. L’ancien pape était persuadé qu’il n’avait pas menti.


  Pourquoi m’aurait-il donné la preuve de ses dires?


  Pourtant, cette affaire portait la marque de la Maison Li Tam. Vlad s’était dépêché de démanteler son organisation et de quitter les Terres Nommées. Il était certainement impliqué d’une manière ou d’une autre sinon, pourquoi se serait-il enfui? Pourquoi aurait-il renoncé à son fantastique réseau de renseignements? Pourquoi aurait-il fermé ses banques qui existaient depuis des générations? Pourquoi aurait-il confié les avoirs de sa Maison aux Androfranciens quelques jours avant que l’ordre transfère ses propres biens aux Neuf Maisons Sylvestres?


  Peut-être que ces mystérieux ennemis existaient bel et bien. Peut-être que ces faux n’étaient pas l’œuvre de Vlad Li Tam, mais d’une faction inconnue au sein de l’ordre, d’un groupe de fanatiques décidés à défendre la lumière à tout prix.


  Sept mois plus tôt, alors que le sang de Sethbert lui souillait encore les mains, Pétronus s’était promis de découvrir la vérité.


  Il rangea les documents dans la pochette en cuir et retourna à la fenêtre. L’heure du jugement. Son angoisse montait, mais la nuit était calme. Dans le ciel, un croissant bleu-vert brillait au centre d’une nuée d’étoiles. Pétronus soupira et tira le rideau en toile grossière.


  Il ôta sa robe, enfilant sa chemise de nuit avant de se glisser dans son lit étroit. Il remonta les couvertures en laine jusqu’à son cou et se tourna sur le côté pour regarder le feu dans la cheminée. Les reflets dansants ne lui apportèrent aucun réconfort, mais le sommeil finit par l’entraîner entre ses bras, froids et puissants. Les flammes le suivirent dans ses rêves. Un village en feu. Une cité réduite en cendres fumantes. Ses mains souillées de sang.


  Un bruit le réveilla. Il se redressa alors que la porte de sa chaumière s’ouvrait à toute volée. Ses doigts serrèrent le manche du couteau de pêcheur qu’il gardait sous son oreiller.


  Le vieil homme ne vit personne, mais une voix étouffée par les magikes lui parvint de l’autre côté de la pièce.


  —Et les enfants de P’Andro Whym paieront le prix des péchés de leur père.


  Pétronus sourit et se leva pour affronter son jugement le couteau à la main.


  Chapitre 2


  HIVERS


  Hivernia bat Mardic contempla les jardins de Rudolfo du haut du balcon et elle songea qu’elle était venue ici dans la seule intention de voir un garçon.


  Les échos de la fête en l’honneur du premier-né de son hôte résonnaient dans l’air froid de la nuit. Elle se demanda comment Hanric jouait son rôle de souverain. C’était une curieuse sensation que d’être le roi des Marais. La reine des Marais, corrigea-t-elle. Elle serait bientôt majeure et le colosse lui céderait alors la hache de la Première Chute et le Trône d’Osier. Hanric avait été le meilleur ami de son père. Avec l’aide d’un érudit androfrancien débauché de cet ordre de voleurs en robe grise, il avait formé Hivers en prévision de son couronnement. La jeune fille était presque prête à révéler sa véritable identité au monde.


  Son peuple connaissait déjà la vérité et il lui faisait confiance. Les Marécageux avaient appris à leurs dépens qu’il fallait en dire le moins possible aux étrangers. Aux yeux des Terres Nommées, Hivers n’était qu’une simple servante attachée au service du roi. Les habitants des régions voisines racontaient qu’il la gardait à ses côtés pour de viles raisons et la jeune fille avait appris de source sûre que des espions androfranciens la considéraient comme confidente et compagne du roi. Lorsqu’elle était parmi les siens, elle se contentait de régner avec discrétion et de servir son peuple en ajoutant ses songes au Livre des Rois Rêveurs. Hanric la remplaçait quand il fallait rencontrer des seigneurs étrangers, comme aujourd’hui. Pourtant, elle n’était pas venue ici pour participer à la fête de Rudolfo, bien que ce soit une bonne occasion de lui rendre hommage.


  Elle était venue pour rencontrer un garçon. Nebios ben Hebda, le Chercheur de Patrie.


  La neige avait ralenti le voyage vers les Neuf Forêts, la suite du roi des Marais n’était arrivée que le matin même. Ses membres avaient été accueillis avec retenue, mais en public. Hanric avait joué son rôle de souverain: il avait respecté les conventions et grogné son assentiment lorsqu’on lui demandait quelque chose. Les invités avaient découvert un géant aux longs cheveux emmêlés et à la barbe constellée d’éclats de bois et d’esquilles, un colosse portant une lourde hache sur l’épaule. C’était cette image que le peuple des Marais devait imposer aux Terres Nommées, une image terrifiante. Après la réception, la jeune fille s’était entretenue avec Rudolfo dans un endroit tranquille. Pendant plusieurs heures, ils avaient évoqué les émeutes qui secouaient le Delta et d’autres régions. Elle avait ensuite déjeuné en compagnie des serviteurs, puis elle s’était mise à la recherche de Neb. En dehors de ses compatriotes, Rudolfo et Neb étaient les seules personnes qui connaissaient sa véritable identité. Les autres croyaient à cette mise en scène, car la plupart d’entre eux ne prenaient pas la peine de s’intéresser à ce qu’ils considéraient comme un ramassis de sauvages. Le peuple des Marais vivait replié sur lui-même et cela convenait très bien à ses voisins. Hivers savait qu’il existait un dicton dans les Terres Nommées: «Il est arrivé comme un Marécageux au milieu d’un mariage.» Elle ignorait cependant s’il avait encore cours. Pendant deux mille ans, son peuple était resté tapi au nord, dans un monde qu’il n’avait pas choisi. Il avait pris son mal en patience, attendant le moment qui marquerait la fin de ses souffrances dans les Terres Nommées.


  Comme les Tsiganes de Rudolfo, le peuple des Marais était arrivé avant la grande vague de colonisation, aussi avait-il choisi son territoire avec soin. Les Marécageux et les Tsiganes avaient eu des relations privilégiées avec les rois-sorciers. On les regardait donc avec suspicion et on évitait de les fréquenter. Mais à la différence du peuple des forêts, les Marécageux n’étaient pas parvenus à conserver leurs terres. Le jeune ordre androfrancien les avait repoussés de plus en plus loin vers le nord, jusqu’au pied de L’Épine Dorsale du Dragon, là où il n’y avait que des marais et des terres couvertes de broussailles. Les Androfranciens les avaient chassés afin que leurs érudits et leurs insatiables archéologues établissent leur forteresse du Nouveau Monde sur les rives du Deuxième Fleuve.


  Les Terres Nommées étaient plus sûres avec le peuple des Marais à l’écart, estimait le pape Windwir, le poète en l’honneur de qui on avait baptisé la cité des années après sa mort. La Grande Bibliothèque n’en était alors qu’à ses balbutiements et l’ordre était encore jeune. Aux yeux des gardiens de la lumière, les Marécageux étaient apparentés à Xhum Y’Zir et ses sept fils, les rois-sorciers du Vieux Monde. En outre, l’âge de la Folie Hilare avait marqué ce peuple de bien des séquelles malgré son pèlerinage depuis le Désert Bouillonnant des siècles auparavant.


  Hivers savait tout cela. Elle était la première reine de la longue histoire de son peuple, et la première dont l’éducation était d’inspiration androfrancienne. Les Marécageux se couvraient de cendre et de boue pour symboliser leurs souffrances. Ils étaient friands de superstitions et de mysticisme; ils préféraient les prophéties et les crises de glossolalie à la prétendue lumière des Androfranciens; ils pratiquaient encore l’alchimie des magikes de sang –quoique de façon assez succincte– et, en temps de guerre, leur roi prêchait ses rêves aux Terres Nommées.


  Hivers savait qu’ils étaient différents; sa connaissance partielle de l’histoire du Vieux et du Nouveau Monde lui soufflait que la différence n’augurait rien de bon, sauf si votre force était supérieure à ce à quoi les autres peuples s’imaginaient. Les Marécageux avaient donc attendu, tapis au nord des Terres Nommées. Ils n’avaient quitté leur territoire que pour lancer des raids contre des villages frontaliers. Ils n’avaient conclu aucune Alliance de Sang et les rêves de leurs rois les avaient parfois poussés à adopter un comportement belliqueux.


  Mais tout avait changé avec la destruction de Windwir, l’année précédente. La guerre qu’ils avaient tant espérée avait enfin éclaté, dans la vallée jonchée d’os et de ruines. Hivers avait conduit son armée au sud et Hanric avait brandi la hache royale à sa place. Le colosse avait respecté les rêves de sa souveraine et il avait déclaré une Alliance de Sang avec les Tsiganes: Hivers avait remarqué de quelle façon Rudolfo protégeait son peuple sur la route menant à la terre promise. Ce changement avait été un grand pas en avant.


  Pourtant, la jeune fille avait été aspirée par les rêves d’un autre et elle avait rencontré le Chercheur de Patrie en personne. Nebios ben Hebda, un orphelin androfrancien. Elle avait appris à connaître ce garçon maladroit qui avait assisté à la destruction de Windwir par le sortilège de Xhum Y’Zir. Et, aujourd’hui, elle pensait être amoureuse de lui.


  Elle était donc venue pour le rencontrer; quand elle l’avait revu, elle avait été terrifiée par la force des sentiments qu’il réveillait en elle. Elle craignait que son cœur soit trop petit pour les accueillir, elle craignait que leur puissance arrache une partie de son âme si elle y cédait.


  N’y ai-je pas déjà cédé?


  Elle n’en était pas certaine. Sa mère n’avait pas vécu assez longtemps pour lui parler de ces choses-là. Elle considérait Hanric comme son père, mais celui-ci avait laissé aux servantes le soin de répondre à ce genre de questions. Cependant, Hivers ne leur avait jamais demandé, trouvant cela inconvenant.


  Depuis un certain soir passé au bord du champ de ruines, elle songeait sans cesse aux lèvres de Nebios pressées contre les siennes, à ses mains posées sur ses hanches, sur sa taille et sur ses épaules. À cette seule pensée, elle en frissonnait encore. Après leur baiser, leurs songes avaient changé. Ils avaient rêvé du nouveau royaume que Neb découvrirait; ils avaient vu leurs corps nus et entrelacés sur des draps de soie; ils avaient contemplé une gigantesque planète brune et bleue qui remplissait le ciel. Ils avaient entendu des chants d’oiseaux et le bruit d’une cascade toute proche… Ils s’embrassaient parfois, mais ces songes se résumaient surtout à une succession d’images brèves et distordues montrant d’immenses étendues de sable, de verre fondu et de broussailles.


  Aujourd’hui, elle avait vu Neb, elle l’avait embrassé et elle avait ressenti quelque chose de plus puissant que les rêves. Une partie d’elle espérait que, ce soir, lorsqu’il se serait lassé de la fête, il viendrait la retrouver pour l’embrasser de nouveau.


  Cette pensée la fit rougir malgré le vent froid qui lui caressait les joues.


  —Idiote! dit-elle en s’adressant autant à elle-même qu’à la nuit. Quelle belle reine tu fais!


  Elle se tourna pour rentrer, mais elle s’arrêta en entendant un bruit lointain apporté par la brise, un grondement de plus en plus proche. Un étau lui comprima soudain l’estomac. Elle baissa la tête et grimaça comme si elle allait être prise de nausée. Elle n’eut pas le temps de trouver à quoi se retenir. Ses jambes se dérobèrent et elle s’effondra sur le balcon couvert de neige. Son corps se plia et elle cligna des yeux tandis que des mots jaillissaient de sa gorge comme un torrent impétueux. Elle se tordit pour essayer de résister, mais elle ignorait pourquoi.


  Je ne dois pas céder à la langue des cieux.


  Elle renonça et s’abandonna au plaisir de la crise de glossolalie. Les mots ricochèrent et gagnèrent en intensité tandis que les yeux de la jeune fille s’écarquillaient. L’extase devint alors brûlante et intrusive. Hivers sentit les piqûres de ses aiguillons. Elle déchiffra les symboles et parla dans la langue des cieux.


  —Un vent chargé de sang pour purifier. Une lame de métal froid pour faucher ce qui est nécessaire au vin.


  La crise s’apaisa et elle se redressa avec lenteur. Le bruit était de plus en plus fort, de plus en plus proche. Il se propageait au-dessus de la forêt, au-dessus de la ville, au-dessus des murailles. Hivers le reconnut. Son estomac n’était plus qu’une boule de douleur.


  La troisième alarme résonna dans l’enceinte du septième manoir.


  VLAD LI TAM


  Vlad Li Tam était pieds nus sur le sable rafraîchi par la nuit. Il observait la lumière mauve du matin chasser les ténèbres. Les dernières étoiles disparurent et les oiseaux chantèrent plus fort pour accueillir le jour. L’air était lourd, chaud et humide. Une brise marine vint caresser la peau du seigneur de la Maison Li Tam et celui-ci sentit le sel se mêler à la sueur de la nuit. Derrière lui, une jeune fille bâilla et s’étira dans un hamac. Vlad Li Tam jeta un coup d’œil par-dessus son épaule en souriant. La jeune fille lui rendit son sourire et inclina la tête. Il la salua à son tour et la regarda se lever et s’éloigner en courant sur la plage.


  Certainement pour faire un rapport à son père.


  Il gloussa.


  Il s’étira et sentit le claquement de ses articulations et de ses tendons. Il s’était surpris la nuit dernière. À soixante-douze ans, il ne cherchait plus guère de relations charnelles, mais dans les Îles Divisées, les Alliances de Sang suivaient un protocole assez primitif. Au cours des sept derniers mois, il avait observé les rites et les coutumes de leurs habitants. Il y avait participé lorsque c’était nécessaire et il avait chargé un de ses fils ou une de ses filles de la besogne lorsque cela ne l’était pas. En pratique, toutes les îles se ressemblaient et la plupart d’entre elles respectaient encore les traditions sociales qui avaient permis aux premiers colons de survivre après leur arrivée dans le Nouveau Monde. Loin des Terres Nommées, leurs États isolés aux villages dispersés suivaient une politique que Vlad Li Tam connaissait fort bien: l’expansionnisme familial. Son but était d’établir un réseau de confiance et d’échanges commerciaux.


  Le seigneur de la Maison Li Tam était arrivé la veille au matin. Son lourd navire métallique propulsé par des moteurs à vapeur avait jeté l’ancre à portée de vue des sentinelles du village. Les autochtones avaient fait monter un panache de fumée bleue dans le ciel pour s’enquérir de ses intentions et Vlad leur avait envoyé un oiseau avec le fil vert de la paix accroché à la patte. Il avait ensuite embarqué sur un canot manœuvré par six de ses fils, lesquels étaient restés à l’écart pendant que leur père négociait une Alliance de Sang avec le seigneur local. Après discussion, les deux hommes étaient tombés d’accord sur l’aînée du plus jeune frère du chef du village, une jeune fille ravissante et plutôt délurée. Vlad Li Tam sourit en songeant à ses dents éclatantes, à sa peau sombre et à ses grands yeux noirs. Après les pourparlers, ses fils avaient regagné le navire afin de le laisser consommer l’alliance stratégique. Vlad avait attendu sur la plage à une distance raisonnable du village pour montrer qu’il se savait étranger.


  La jeune fille était venue à sa rencontre lorsque la lune s’était levée pour projeter ses rayons bleu et vert sur les flots de la mer argentée. Elle était impatiente et Vlad avait compris que ce n’était pas la première fois qu’elle accomplissait ce rituel. Elle s’était abandonnée avec joie pour servir son peuple et ses quelques alliés. Elle l’avait amené à l’orgasme par deux fois au cours de la nuit. Ils avaient tous deux pris et donné du plaisir tandis que leurs gémissements étouffés étaient couverts par le ressac, les cris des singes et les piaillements des oiseaux de la jungle.


  Vlad avait passé un bon moment. La jeune femme était partie informer les siens que le vieil homme s’était montré à la hauteur et que les rites de l’Alliance de Sang avaient été respectés. Les villageois allaient consacrer la journée à faire la fête et Vlad se joindrait à ses nouveaux alliés et partenaires commerciaux en compagnie de ses fils et de ses filles restés à bord de l’armada de fer.


  Tu es trop vieux pour ce genre d’exercice.


  Et pourtant, deux fois au cours de la nuit…


  Il secoua la tête et alla jusqu’à la plage pour uriner dans l’océan. Il resta immobile pendant un moment, les yeux rivés sur l’horizon.


  Au loin, il n’y avait pas d’autres îles visibles, mais il était capable de les placer sur la carte de sa mémoire. Celle-ci était la dixième qu’ils visitaient depuis trois mois. Chacune avait exigé un tribut légèrement différent, mais la plupart souhaitaient une alliance concrétisée par la naissance éventuelle d’enfants bénéficiant de nouveaux gènes, une politique rustre, mais pragmatique. Plus on naviguait vers le sud et moins les îles étaient peuplées. Les Li Tam avaient découvert des gens qui ne manquaient de rien, menant des vies paisibles et ne sachant pas grand-chose du reste du monde.


  Avant la destruction de Windwir, les Androfranciens avaient dépensé sans compter pour que le trafic maritime demeure aussi embryonnaire que possible. Ils avaient parfois demandé à la Maison Li Tam de déployer son armada afin de renforcer leur contrôle sur les mers. Les Li Tam les avaient toujours soutenus, car c’était l’ordre qui leur avait offert les plans des vaisseaux de fer. Avant de se reconvertir dans le domaine de la finance, cinq siècles plus tôt, les Li Tam avaient été les meilleurs constructeurs de navires des Terres Nommées et ils n’avaient eu aucun mal à comprendre les schémas de Rufello. La propulsion de ces nouveaux navires avait soulevé des difficultés, mais les Androfranciens et leur maître ingénieur, Charles, avaient résolu le problème sans dévoiler d’autres secrets. Dans les cales des bâtiments, les moteurs étaient encastrés dans de gigantesques coffres de Rufello dont les combinaisons avaient disparu lors de la destruction de la Grande Bibliothèque par le sortilège de Xhum Y’Zir. Fidèle aux termes de son Alliance de Sang avec l’ordre, Vlad Li Tam n’avait jamais cherché à ouvrir ces coffres, mais il ne fallait pas être un génie pour deviner que les navires étaient propulsés par la même source d’énergie que les mécaserviteurs: des pierres soleil.


  Vlad Li Tam entendit des pas derrière lui et il se tourna avec lenteur, conscient de sa nudité. Le chef du village et plusieurs villageois approchaient. La jeune fille avec qui il avait passé la nuit était avec eux. Elle semblait toujours aussi satisfaite.


  —Bonjour, mon ami, lança le chef d’une voix forte.


  Il esquissa un sourire et Vlad le lui rendit.


  —Bonjour, Père du Jour Ulno Shalon.


  Il avait employé le titre officiel pour montrer qu’il était désormais son allié de sang. Ces gens s’exprimaient dans une vieille forme de bas landler mâtinée de divers dialectes des Terres Nommées. Les habitants des Îles Divisées et des îles proches du continent parlaient un langage compréhensible, mais plus on s’éloignait, plus les langues divergeaient. On parvenait encore à identifier un mot ici et là, mais le rythme et le sens étaient très différents.


  Vlad Li Tam avait chargé ses fils et ses filles de régler ce problème. Lors des deux premières étapes dans l’archipel, il avait envoyé ses plus jeunes enfants jouer avec ceux des autochtones. Les aînés les avaient observés en tendant l’oreille pour identifier des mots. Ils en avaient appris assez pour communiquer avec les habitants des autres îles et, à chaque étape, les enfants de la famille Li Tam allaient jouer avec leurs nouveaux camarades afin d’améliorer leur maîtrise de la langue.


  Le chef était un petit homme replet qui arborait une coiffe miteuse ornée d’os et de plumes. Vlad Li Tam reconnut le calot d’officier d’un patrouilleur entrolusien. Il ne portait pas grand-chose d’autre, sinon une bande de tissu décoloré autour de la taille. Il se dirigea vers Vlad avec un grand sourire et il tendit les bras.


  —Je pense que mon… (il employa un terme que Vlad ne comprit pas) a accompli son devoir envers la tribu sans faillir.


  Vlad hocha la tête et adressa un clin d’œil à la jeune fille qui souriait quelques pas derrière son oncle.


  —En effet, Père du Jour.


  —J’espère que cette union produira un fils énergique qui nous aidera à accomplir nos tâches.


  Vlad Li Tam effleura son front, puis sa poitrine.


  —J’espère qu’elle produira une fille ravissante qui apportera la joie à ton peuple, répondit-il en employant la formule consacrée.


  Le chef acquiesça d’un air satisfait.


  —Ta tribu est désormais l’alliée de la mienne. Aujourd’hui, nous fêterons cette alliance et à partir de ce jour, tu seras toujours le bienvenu parmi nous.


  Vlad Li Tam sourit. Cela ne lui avait pas demandé beaucoup d’efforts pour gagner la confiance de ces gens et obtenir le droit de se promener librement sur leur île. Il y avait cependant la jeune fille… Rien n’avait été précisé à ce sujet, mais la coutume voulait sans doute qu’il la garde à ses côtés jusqu’à ce qu’elle soit enceinte et, à en juger par son attitude au cours de la nuit, elle se sacrifierait volontiers à son devoir. De son côté, Vlad n’avait rien contre un peu d’exercice physique. Ces gens n’avaient pas besoin de savoir qu’aucun enfant ne naîtrait jamais de cette union, car sa sixième fille, Rae Li Tam, y avait veillé. Elle lui avait donné des poudres destinées à émousser les lames de ses petits soldats.


  Vlad et Ulno Shalon s’étreignirent, puis le chef repartit avec sa suite. Vlad Li Tam les regarda s’éloigner et se dirigea vers l’appentis en chaume pour s’habiller. Il vit alors le premier de ses navires de fer contourner la falaise en crachant des jets de vapeur vers le ciel. Il tira un miroir de sa poche et envoya un message dans le code de la Maison Li Tam. Ses hommes devaient jeter l’ancre dans l’unique port naturel de l’île et décharger leur contribution à la célébration de l’Alliance de Sang: du vin et de l’alcool que les Li Tam n’avaient jamais goûtés, des fromages, du pain, des tabourets en fer et quelques rouleaux de belle soie colorée. L’armada ferait escale pendant un certain temps. Le forgeron débarquerait sa forge et son enclume pour effectuer des réparations mineures sur des pièces des bâtiments ou sur les quelques objets métalliques que les autochtones avaient obtenus en commerçant avec des voyageurs au fil des ans. À première vue, la famille Li Tam ne ferait que prendre deux semaines de repos sur l’île du Père du Jour, mais pendant ce temps, les fils et les filles de Vlad se livreraient aux tâches pour lesquelles ils avaient été formés depuis leur plus jeune âge: ils établiraient de nouveaux contacts; ils rassembleraient des informations; ils classeraient et compareraient leurs renseignements. À la fin de leur séjour, le réseau de la Maison Li Tam aurait assimilé cette petite île et ses habitants. Leur histoire et leur savoir seraient ajoutés à la matrice que Vlad Li Tam construisait avec patience.


  Un message lumineux répondit à celui de Vlad Li Tam, confirmant que ses ordres avaient bien été reçus. Le vieil homme rangea son miroir. Après sept mois de recherche, il n’avait pas découvert une seule information digne d’intérêt, mais sa résolution n’avait pas fléchi d’un pouce. Il y avait certainement une preuve quelque part.


  Il avait étudié les documents de Sethbert censés démontrer que l’ordre se préparait à attaquer les Terres Nommées et il était arrivé à une conclusion: les Androfranciens avaient découvert qu’un danger menaçait l’ordre et la lumière, un danger si grand qu’ils avaient décidé de reconstituer le sortilège de Xhum Y’Zir et de créer une génération de mécaserviteurs pour lui servir de vecteur. Leurs cartes, les fronts stratégiques et les zones de frappe permettaient d’identifier des endroits clés. Il était clair que l’ordre craignait une invasion à partir de la côte d’Émeraude occidentale et un débarquement annexe dans le secteur du Delta. En outre, Vlad savait désormais que quelqu’un s’était servi de son réseau d’espions afin de détruire Windwir. Mais qui? Et pourquoi?


  Il était ridicule de croire que les Terres Nommées, isolées du reste du continent ravagé par la Muraille du Gardien, étaient le seul endroit où il y avait une vie intelligente. Le roi-sorcier avait détruit le monde, mais il n’était pas impossible que des îlots de civilisation aient survécu à sa colère.


  Il fallait découvrir qui avait planifié la destruction de l’ordre androfrancien et de la Grande Bibliothèque et comprendre comment il avait manipulé la famille Li Tam pour arriver à ses fins.


  Pour le moment, Vlad n’avait rien trouvé de concluant, mais il était patient.


  Je finirai par découvrir la vérité.


  Mais qu’en ferait-il?


  RUDOLFO


  Tout s’enchaîna avec une rapidité qui laissa Rudolfo abasourdi. Il se penchait vers Aedric pour murmurer un commentaire sur les qualités de chanteur d’Hanric lorsque la musique et les rires furent noyés par la troisième alarme. Les doubles portes de la grande salle s’ouvrirent à toute volée et un tumulte étouffé envahit la pièce. Au centre de cette vague de chaos, les lames des éclaireurs tsiganes dansaient et s’entrechoquaient contre des lames invisibles. Les hommes de Rudolfo étaient couverts de blessures plus ou moins graves et leurs uniformes d’hiver étaient déchirés et tachés de sang. Ils ne réussissaient pas à endiguer le flot des mystérieux assaillants et, à en juger par le nombre de sentinelles et de serviteurs en armes qui s’engouffraient dans la salle, personne n’y était parvenu depuis qu’ils avaient franchi la frontière du royaume.


  Aedric poussa une table sur le côté, tira le couteau de cérémonie qu’il portait à la ceinture et lança un sifflement pour ordonner à ses hommes de protéger leur roi.


  —Les invités avant tout, lui dit Rudolfo en langage des signes.


  Le premier capitaine hocha la tête tandis que son seigneur tirait la fine épée qui complétait sa tenue d’apparat.


  La tornade traversa la grande salle en brisant les tables et en renversant les plats. Des assiettes et des bouteilles volèrent en éclats alors que les éclaireurs tsiganes non magifiés s’efforçaient de contenir les assaillants invisibles.


  Combien sont-ils?


  Rudolfo n’en avait aucune idée, mais il savait qu’ils étaient puissants, rapides, silencieux et terriblement efficaces. Ils abattaient serviteurs, éclaireurs et invités sans distinction tandis qu’ils se dirigeaient vers la table principale.


  Hanric poussa un hurlement et renversa la table avant de saisir la hache symbole de la charge du roi des Marais. Ses suivants l’entourèrent et tirèrent leurs épées quand les mystérieux assaillants approchèrent.


  À l’autre bout de la pièce, Ansylus, le prince héritier de la couronne de Turam, se leva en jetant un regard étonné à Rudolfo.


  —Quelle sorte de…


  Il n’eut pas le temps de terminer sa phrase. Ses gardes furent fauchés par une tempête d’acier et Ansylus fut projeté contre un mur. Des spasmes le secouèrent lorsque deux lames invisibles le frappèrent avec une précision chirurgicale. Trois éclaireurs tsiganes se ruèrent sur l’attaquant, mais trop tard. L’invité s’effondra lourdement, les yeux déjà vitreux.


  Rudolfo se fendit et sentit son arme transpercer des vêtements et de la chair. Il enfonça sa lame un peu plus loin et lui imprima un brusque mouvement de rotation. Il la dégagea, se recula et frappa de nouveau. Quelque chose de massif s’effondra en ahanant, puis se releva avec peine avant de charger les soldats qui l’entouraient. Ceux-ci s’écartèrent, puis resserrèrent les rangs, projetant de nouveau l’être invisible au sol. Il fut agité de convulsions, et laissa échapper des marmonnements incompréhensibles.


  Un peu partout, les défenseurs employaient la même tactique avec les mêmes résultats.


  Rudolfo se tourna vers Hanric et sa suite.


  Deux de ses gardes avaient été tués et le dernier protégeait le colosse de son corps. Rudolfo se précipita en avant et frappa au hasard en espérant toucher un genou ou le bas du dos. Il siffla pour appeler Aedric. Le premier capitaine approchait en compagnie de trois éclaireurs lorsque le dernier garde d’Hanric s’effondra dans un cri. Le colosse frappa et un jaillissement de sang accompagna le sifflement de sa hache. Rudolfo regarda l’arme à double tranchant et le métal lui renvoya l’image d’innombrables bras, d’innombrables torses, d’innombrables lames.


  Ils se reflètent sur la hache!


  Il cria avant même de prendre conscience de sa découverte.


  —Ils se reflètent sur la lame de la hache!


  Il approcha et se retrouva face à un mur de chair transparente. Il y plongea son épée.


  Des mains invisibles le soulevèrent avec une force bien supérieure à celle d’un éclaireur magifié. Il entendit alors le bruit étouffé d’une claque et une voix lointaine.


  —Non. Pas lui.


  Les mains lâchèrent Rudolfo qui tomba à terre. Le seigneur des Neuf Maisons Sylvestres fit siffler son épée et il sentit la lame fendre du tissu et de la chair.


  —Qui êtes-vous? cracha-t-il à l’intention de son adversaire invisible.


  Hanric poussa un cri et Rudolfo tourna la tête. Un sillon rouge venait d’apparaître sur l’avant-bras du géant. Aedric et trois éclaireurs s’efforçaient de le rejoindre, mais une tornade de lames gênait leur progression. Désormais, tous les combats se concentraient autour de l’homme que les habitants des Terres Nommées pensaient être le roi des Marais.


  Rudolfo se leva et se dirigea vers lui. Une nouvelle plaie apparut sur la poitrine du colosse. Le roi tsigane poussa un hurlement de rage. Il fit un pas de côté et se fendit en sifflant le quatorzième hymne de l’armée errante. Ses hommes réagirent sur-le-champ, mais la manœuvre échoua.


  Deux autres adversaires succombèrent aux coups de hache d’Hanric avant que celui-ci soit submergé. Il s’effondra en hurlant et Rudolfo laissa échapper un grondement sourd.


  Le mur invisible le frappa de nouveau et le repoussa tandis que les assaillants se repliaient. Les éclaireurs tsiganes les poursuivirent à l’extérieur de la grande salle. Rudolfo pointa du doigt la hache qu’Hanric tenait encore.


  —Prends ça, cria-t-il à l’un de ses hommes. Sers-t’en pour fouiller chaque recoin du manoir! Puis chaque recoin de la ville!


  Il resta debout, sonné par la rapidité et la brutalité de l’attaque. Il avait participé à des dizaines de combats et même à quelques batailles rangées, il avait conduit un raid d’éclaireurs magifiés contre le camp de Sethbert l’année précédente, mais il n’avait jamais connu d’affrontements comme celui-là. Deux seigneurs des Terres Nommées avaient été tués dans sa propre maison. Il observa la salle, les corps et les plats éparpillés, les tables brisées, les petits groupes de gardes, de domestiques ou d’invités. Des cris montèrent de l’autre côté de la porte désormais barricadée.


  Il vit Neb, tremblant et pâle. Il tenait son poignard d’apparat d’une main flasque, son uniforme était en lambeaux et du sang s’échappait de plusieurs blessures.


  —Où est Isaak? demanda Rudolfo.


  Le jeune homme pointa le doigt et le seigneur des Neuf Maisons Sylvestres aperçut l’automate de l’autre côté de la pièce.


  —Dis-lui de me rejoindre.


  Neb hocha la tête et s’éloigna tandis qu’Aedric approchait.


  Rudolfo regarda le premier capitaine. Aedric était ébranlé –plus que son père l’aurait été à sa place–, mais il affichait une mine sombre et résolue.


  —Qu’est-ce que tu as appris? lui demanda le roi tsigane.


  Le premier capitaine fronça les sourcils.


  —Pas grand-chose pour le moment, général. Le guet de l’ouest a sonné la troisième alarme et a envoyé des oiseaux, mais l’ennemi a devancé leurs messages.


  —Ils sont allés plus vite que les oiseaux?


  Aedric hocha la tête.


  —Oui, général.


  —Et ils étaient à pied? (Aedric hocha la tête une fois de plus.) Dieux!


  Rudolfo se dirigea vers Hanric et s’agenouilla pour lui fermer les yeux. Il sentit une rage sourde monter en lui.


  Ils ont attaqué ma maison le soir de la fête de mon premier-né.


  Il se leva et se dirigea vers le prince héritier pour lui fermer les yeux à son tour.


  —Quelles sont les pertes à déplorer?


  Aedric compta sur ses doigts.


  —La plupart des gardes de Turam, tous les éclaireurs du roi des Marais, dix des nôtres, quatre domestiques… (Il s’interrompit.) Le contingent du septième manoir s’est rassemblé sur le parvis.


  L’armée errante de Rudolfo regroupait la plus grande partie des soldats du royaume des Neuf Forêts. Il s’agissait d’une force qu’il ne fallait pas sous-estimer.


  Rudolfo hocha la tête.


  —Organise des recherches. Crée un périmètre de sécurité autour de la ville et de la Bibliothèque. Je veux que tout le monde reste à son poste en attendant d’autres ordres.


  Aedric acquiesça et partit.


  Rudolfo fit un pas et son pied buta contre quelque chose de massif. Il baissa les yeux et ne vit rien. Les magikes, quelles qu’elles soient, finiraient par perdre leur pouvoir et il découvrirait alors qui étaient ces mystérieux assassins.


  Neb et Isaak approchèrent. Le mécaserviteur laissait échapper un petit sifflement pendant que ses soufflets s’activaient. Ses yeux de gemme brillaient et pétillaient.


  Rudolfo considéra son ami de métal.


  —Au cours de tes travaux dans la Grande Bibliothèque –pendant la reconstruction de la nouvelle ou avant–, t’est-il arrivé de lire quelque chose susceptible d’expliquer ce qui vient de se passer? Quelque chose à propos de ces magikes?


  Isaak hocha la tête.


  —Dans des documents du Vieux Monde, seigneur. Des documents datant de l’âge des Rois-Sorciers.


  Rudolfo soupira.


  —Il s’agit donc de magikes de sang.


  Les Androfranciens avaient exercé un contrôle très strict sur les drogues et les magikes. Ils en avaient distribué quelques-unes aux nations des Terres Nommées, mais ils avaient gardé les autres afin de protéger l’humanité d’elle-même. En outre, les règles des Alliances de Sang interdisaient formellement l’emploi des magikes de sang. La plus célèbre d’entre elles, les Sept Morts Cacophoniques de Xhum Y’Zir, avait provoqué la destruction du Vieux Monde et, deux mille ans plus tard, celle de Windwir.


  Rudolfo se tourna vers Isaak.


  —Je veux que tes frères étudient tous les documents susceptibles de comporter des informations à ce sujet.


  Isaak acquiesça.


  —Bien, seigneur.


  —Et qu’on fasse venir la femme du fleuve.


  La femme du fleuve préparait les magikes et les remèdes, elle pourrait peut-être leur apprendre quelque chose.


  L’homme de métal hocha la tête une fois de plus et s’éloigna à vive allure malgré sa claudication.


  Rudolfo se tourna vers Neb.


  —Comment vas-tu, mon garçon?


  Les yeux plissés et rougis du jeune homme étaient braqués sur Hanric. Le cadavre du géant baignait dans une mare de sang qui commençait déjà à coaguler.


  —Je vais bien, général.


  —Trouve Hivers et dis-lui ce qui s’est passé. Ensuite, conduis-la à mon bureau.


  —Elle voudra voir Hanric, dit Neb.


  Rudolfo secoua la tête.


  —Elle en aura le temps plus tard. Fais-toi escorter par une demi-escouade.


  Rudolfo savait qu’Hanric avait été comme un père pour Hivers lorsque celle-ci avait perdu ses parents. Le géant avait gouverné à sa place, car elle n’était qu’une fillette. Elle était encore plus jeune que Rudolfo lorsque Jakob et Marielle avaient été assassinés par le septième fils de Vlad Li Tam, Fontayne l’Hérétique. Le roi tsigane avait douze ans quand il avait coiffé le turban royal.


  Hivers est orpheline, elle aussi, se rendit compte Rudolfo. Tout comme le grand et mince jeune homme qui est là. Tout comme moi.


  Je suis un orphelin qui collectionne les orphelins.


  Il lança des ordres et traversa la salle saccagée et ensanglantée où s’était déroulée la fête en l’honneur de son premier-né. Il s’arrêta sur le seuil des doubles portes. Une petite foule s’était rassemblée pour demander des explications.


  Le reste du monde ne tarderait pas à faire de même. Les insurrections et la guerre civile ravageaient le sud et le Nouveau Monde ne s’était pas encore remis de la destruction de Windwir et de la perte de ses protecteurs androfranciens. Les assassinats du prince héritier de Turam et de l’homme censé être le roi des Marais n’allaient pas arranger la situation, bien au contraire.


  «Non. Pas lui.»


  Il avait entendu ces paroles alors qu’un assassin invisible le tenait à sa merci.


  Pourquoi m’a-t-on épargné?


  Cette question le tourmentait et une sourde angoisse lui nouait l’estomac. Trois grands seigneurs s’étaient trouvés dans cette salle et deux d’entre eux étaient morts. Avant le commencement de la fête, Rudolfo avait reçu un message lui signalant la présence d’un étrange mécaserviteur à la Porte du Gardien. Un mécaserviteur en robe androfrancienne qui affirmait être le maître ingénieur Charles et qui avait demandé à ce qu’on protège Sanctorum Lux. Cela avait-il un lien avec l’attaque?


  Cette histoire était un véritable labyrinthe whymèrien.


  J’en suis réduit à attendre des réponses, songea Rudolfo.


  Il prit alors conscience que sa redoutable fiancée devait se demander ce qui se passait. Elle attendait sans doute devant les portes de la salle, furieuse qu’on refuse de la laisser entrer.


  Rudolfo pensa à l’enfant qu’elle portait, à son fils baptisé en l’honneur de son grand-père, Jakob. C’était un cadeau inespéré que Jin Li Tam lui avait offert au beau milieu d’une guerre, alors qu’il était en plein désarroi. Elle lui avait appris la nouvelle la nuit où il était rentré au manoir après sa confrontation avec Vlad Li Tam. Les aveux de celui-ci le hantaient encore lorsque la jeune femme l’avait rejoint dans la chambre de son frère décédé.


  Au début de la soirée, Rudolfo avait cru qu’il construisait un monde nouveau. Il avait cru qu’il léguerait des lames affûtées et équilibrées à son fils pour qu’il poursuive son œuvre.


  Il se demanda soudain si ce n’était pas le monde qui le construisait. Il léguerait des lames affûtées et équilibrées à son fils, mais Jakob devrait peut-être les utiliser pour que les Neuf Maisons Sylvestres et leur roi survivent à ces changements.


  Chapitre 3


  PÉTRONUS


  La peur est un puissant sentiment, songea Pétronus.


  Et en ce moment même, cette peur l’oppressait, lui liquéfiait l’estomac.


  Il plissa les yeux dans la pénombre de la pièce en direction de l’endroit d’où provenait la voix. Les flammes vacillantes de l’âtre projetaient des ombres dansantes sur les murs de la modeste chaumière. Le vieil homme serra son couteau de pêcheur dans la main. Il avait la bouche sèche.


  —Qui êtes-vous donc pour me punir des péchés de P’Andro Whym? articula-t-il avec difficulté. Qui êtes-vous pour décider que je partage une Alliance de Sang avec lui?


  —Qui je suis n’a aucune importance. (La voix venait maintenant d’un autre coin de la pièce.) Vous êtes Pétronus, roi de Windwir et saint prophète de l’ordre androfrancien.


  Pétronus renifla avec mépris.


  —Windwir et l’ordre androfrancien n’existent plus. Ma question demeure. Qui êtes-vous?


  La voix se déplaça une fois de plus.


  —Posez votre couteau, vieil homme, dit-elle sans répondre à la question de Pétronus. Vous n’êtes pas de taille à m’affronter.


  Pétronus comprit que c’était la vérité. Il n’était pas en mesure de se battre contre un adversaire magifié. Une fois ingérées, ces poudres à base de terre –vestiges du Vieux Monde– déformaient la lumière et enveloppaient un homme d’un manteau d’invisibilité. Elles le rendaient aussi plus fort, plus rapide et plus silencieux. En plein soleil, il était encore possible de distinguer la silhouette d’une personne magifiée, mais dans une cabane plongée dans la pénombre… Pétronus mourrait avant d’apercevoir la moindre trace de son agresseur.


  Pourquoi ne m’a-t-il pas tué tout de suite?


  Pétronus déglutit avec peine.


  —Je ne suis sans doute pas capable de vous affronter, mais je parviendrai peut-être à vous tirer quelques gouttes de sang.


  L’inconnu à la voix grave et basse laissa échapper un gloussement.


  —Mon maître a envoyé une escouade pour s’occuper des autres. Il a décidé que je n’avais besoin de personne pour vous tuer parce que vous êtes vieux et seul.


  Pétronus sentit un souffle de vent et une odeur étrangement douceâtre. Une brûlure lui mordit la joue tandis qu’une lame glacée y traçait une ligne sanglante. Le vieil homme se fendit, mais son couteau ne rencontra que le vide. Son adversaire gloussa.


  —Je peux jouer avec vous jusqu’au matin, Dernier Fils.


  «Parce que vous êtes vieux et seul.»


  Pétronus songea alors aux paroles qu’il venait d’entendre.


  —«Dernier Fils»?


  Il sentit un nouveau souffle de vent et la lame invisible trancha la manche de sa chemise de nuit pour ouvrir une plaie superficielle le long du biceps gauche. Pétronus grimaça et frappa sans plus de succès que la première fois. La douleur le fit grincer des dents.


  —Est-ce que vous êtes venu pour me tuer ou pour me torturer?


  —Les deux, murmura la voix.


  À cet instant, la porte et les fenêtres de la chaumière s’ouvrirent avec fracas dans une pluie de morceaux de verre et de bouts de bois. Une tornade jaillit de la nuit paisible et fit irruption dans la pièce. Pétronus entendit le bruit étouffé de bottes sur le plancher et au moins trois respirations saccadées. Le mystérieux assaillant poussa un cri et Pétronus se contracta en s’attendant au pire. Mais cette fois-ci, le souffle de vent se heurta à un mur et deux lames magifiées s’entrechoquèrent. Un œil bleu et injecté de sang apparut près de Pétronus.


  —Restez à l’écart, dit une nouvelle voix. Laissez-nous faire notre travail.


  La tempête se déchaîna et quelque chose de lourd traversa la pièce avant de s’effondrer sur une chaise en bois qui vola en éclats.


  Pétronus songea que la dernière voix ne lui était pas inconnue. Il l’avait entendue il y avait très longtemps et il ne parvenait pas à se rappeler dans quelles circonstances. Le vieil homme se recroquevilla près de son lit. Il n’avait pas lâché son couteau bien qu’il soit conscient de son inutilité. Des bourrasques ravagèrent sa demeure, brisant les meubles et la vaisselle, éparpillant les papiers. Il était impossible de déterminer combien de personnes se battaient dans la chaumière, mais entre les claquements des lames magifiées, Pétronus entendit les grognements et les cris étouffés d’au moins cinq hommes. Par deux fois, des corps massifs s’effondrèrent sur le plancher et le vieil homme crut distinguer le sifflement caractéristique d’un poumon percé. L’affrontement cessa. Le combat avait sans doute été très bref, mais Pétronus eut l’impression qu’il avait duré des heures.


  Le feu crépita et s’éteignit lorsque quelque chose de lourd tomba dedans. L’obscurité envahit la pièce. Les bruits de pas cessèrent.


  Pétronus entendit des murmures étouffés et crut distinguer les mots «morts tous les deux».


  La deuxième voix retentit tout près de lui.


  —Où sont vos gens d’armes?


  Pétronus cligna des yeux en se demandant si on s’adressait à lui. L’inconnu répéta la question plus fort.


  —C’est la troisième maison après l’auberge, répondit Pétronus d’une voix tremblante.


  —Balthus, vas-y et emprunte une paire de menottes.


  Ils l’ont pris vivant.


  —J’ai de la corde dans l’abri à bateaux, intervint le vieil homme.


  —De la corde ne le retiendrait pas longtemps. Pas jusqu’à la dissipation de ses magikes. Et je ne sais pas combien de temps la kallacaïne fera effet.


  Pétronus était certain de connaître cette voix, mais il n’arrivait pas à l’identifier. Cela l’agaçait d’autant plus qu’il avait l’impression de l’avoir entendue récemment. Il ajouta cet indice à ceux qu’il détenait déjà. Ces hommes étaient magifiés et ils possédaient des connaissances étendues dans le domaine de la pharmacopée. Ils étaient arrivés à six, mais deux d’entre eux avaient été tués. Leur chef ne lui était pas inconnu.


  —Laissez-moi examiner votre bras, dit la voix.


  La lanterne s’alluma et un peu de lumière éclaira la chaumière. La pièce avait été dévastée et le sol était jonché d’éclats de verre et de poteries, de papiers et de meubles renversés. La porte d’entrée avait été enfoncée et les trois fenêtres étaient brisées.


  Lorsque Pétronus tendit le bras, la plaie le fit souffrir.


  —Ce n’est pas grand-chose, dit la voix.


  Le vieil homme sentit des doigts remonter la manche ensanglantée avec douceur. Il ouvrit la bouche pour s’enquérir de l’identité de son sauveur, mais ses souvenirs lui revinrent avant qu’il ait le temps de formuler sa question.


  Grymlis.


  Pétronus se rendit compte qu’il avait prononcé ce nom à haute voix lorsque le vieux soldat grogna:


  —C’est bien moi, Père.


  Il m’appelle encore par mon titre.


  Lors de leur dernière rencontre, il avait démis le capitaine de la Garde Grise et tous ses hommes de leurs fonctions. Les éclaireurs de Rudolfo protégeaient la nouvelle bibliothèque et il était donc inutile de conserver les survivants de l’armée androfrancienne.


  Des années plus tôt, Grymlis, alors capitaine, avait exécuté l’ordre le plus terrible que Pétronus ait jamais donné. Des Marécageux avaient attaqué une ville placée sous la protection de l’ordre et pillé un convoi. Le pape avait envoyé un détachement de la Garde Grise dans les Marais pour brûler le village des coupables en guise de représailles. Les soldats de l’ordre n’avaient pas enterré les cadavres de leurs victimes, ce qui était une grave insulte pour le peuple des Marais. Le jeune pape avait demandé qu’on le mène sur les lieux du carnage afin de se rendre compte de la situation. Grymlis, officier aguerri, l’avait accompagné.


  Quelques mois après, Pétronus avait quitté l’ordre. Grymlis avait servi Introspect, puis, pendant un temps, Résolu, la marionnette de Sethbert.


  —La dernière fois que je vous ai vu, déclara le vieil homme, vous enterriez votre uniforme dans les Neuf Forêts.


  Grymlis gloussa.


  —En effet, Père.


  Il nettoya et soigna la plaie. Il était si près que Pétronus distinguait sa silhouette à la lumière de la lanterne.


  Une question lui brûlait les lèvres. Des dizaines de questions lui brûlaient les lèvres. Il parvint néanmoins à les trier par ordre d’importance.


  —Comment avez-vous su que j’allais être attaqué ce soir?


  —Deux de mes gardes surveillent la baie de Caldus depuis le jour où vous êtes revenu vous y installer.


  Deux hommes constamment magifiés, songea Pétronus.


  Il entendit un tintement métallique et des pas étouffés tandis que le dénommé Balthus entrait dans la chaumière avec une paire de menottes.


  —Enchaîne-le dans l’abri à bateaux et bâillonne-le, ordonna Grymlis. (Le vieil officier finit de panser la blessure de Pétronus, puis il se redressa.) Quand tu auras terminé, charge les corps de Marco et de Tyrn dans l’embarcation et couvre-les avec quelque chose pour qu’on ne les voie pas. Nous les jetterons dans la baie.


  Pétronus ouvrit la bouche pour protester, mais Grymlis dut s’en apercevoir, car il ne lui en laissa pas le temps.


  —Ils n’ont pas de familles qui souhaiteraient récupérer leurs dépouilles. Tous leurs proches habitaient Windwir. (Il fit une courte pause.) Et je préfère qu’on ne nous remarque pas.


  Pétronus observa la pièce se ranger comme par magie: les meubles intacts se redressèrent et glissèrent à leur place; le balai accroché au mur se souleva dans les airs avant de nettoyer le sol. Le vieil homme se leva pour aider ses sauveurs. Il ramassa les pages éparses qui contenaient le fruit de ses recherches.


  Une nouvelle question lui traversa l’esprit.


  —Vous aviez deux hommes qui me surveillaient depuis plus de six mois, mais vous êtes plus de deux, ce soir.


  Ils étaient au moins six, songea-t-il.


  Et cela avait à peine suffi.


  L’assassin avait dû employer des magikes d’un genre nouveau… L’estomac de Pétronus se contracta soudain. Non, il ne s’agissait pas de nouvelles magikes, bien au contraire. Comment cela était-il possible? Les Androfranciens eux-mêmes n’avaient pas osé s’intéresser aux magikes de sang de trop près, du moins jusqu’à ce qu’ils décident de reconstituer le sortilège de Xhum Y’Zir. Pétronus avait lu des documents datant de l’année de la Lune Tombante et des premiers jours de la guerre des Tsars Pleureurs. Les magikes de sang étaient cinq fois plus puissantes que les magikes de terre. Elles transformaient un homme en une véritable escouade.


  Si cet assassin n’avait pas pris son temps, s’il n’avait pas parlé, je serais mort.


  —L’agitation couve dans les Terres Nommées et au-delà, dit Grymlis. Nous avons reçu un oiseau, il y a quatre nuits de cela. Quelqu’un a l’intention d’achever ce que Sethbert a commencé.


  «Et les enfants de P’Andro Whym paieront le prix des péchés de leur père.»


  Ces mots frappèrent Pétronus comme un coup de couteau et il ne put s’empêcher de tourner la tête vers la pochette que lui avait donnée Vlad Li Tam. Quelqu’un tenait absolument à anéantir les derniers vestiges de l’ordre androfrancien.


  —Qui? demanda-t-il.


  —Je pense à la Maison Li Tam, répondit Grymlis, mais le message n’était pas très clair. Il nous demandait de vous surveiller. Il était codé et rédigé en whymèrien.


  Pétronus secoua la tête.


  —Je ne pense pas que Vlad Li Tam soit derrière tout cela. Je crois qu’il m’a dit la vérité. Il a démantelé son réseau d’espions et il a quitté les Terres Nommées avec ses fils et ses filles. (Il réfléchit pendant un moment.) Le message était anonyme?


  —Oui.


  C’est un véritable labyrinthe whymèrien, songea le vieil homme.


  Les Terres Nommées sombraient chaque jour davantage dans un chaos politique et économique. Dans ces conditions, il ne serait pas facile de découvrir quels États possédaient encore un service de renseignements efficace. Pylos, Turam et le Delta entrolusien étaient trop occupés à réprimer les révolutions et les insurrections. D’après les informations qu’il avait reçues au cours des deux dernières semaines, les troubles gagnaient les côtes d’Émeraude et s’étendaient jusqu’aux îles Divisées et aux États frontaliers.


  Et s’il s’agissait du Tsigane?


  Les Neuf Maisons Sylvestres étaient le seul royaume florissant des Terres Nommées. Comment aurait-il pu en être autrement? Pétronus avait confié à Rudolfo l’argent et les biens de l’ordre androfrancien qui incluaient l’immense fortune de la Maison Li Tam.


  Leur dernière rencontre sur la prairie océan peu après l’exécution de Sethbert avait été tendue.


  Le roi tsigane l’avait menacé de son épée. Pétronus venait de décréter la mort de l’ordre androfrancien et Rudolfo était si furieux que, pendant un instant, l’ancien pape avait craint pour sa vie. Mais le seigneur des Neuf Maisons Sylvestres était un homme intelligent et il finirait par comprendre que Pétronus lui avait rendu service en mettant un terme à la papauté. Le Tsigane n’avait plus à supporter deux mille ans de traditions androfranciennes, ni à poursuivre cette quête insensée du passé.


  —Vous pensez que Rudolfo pourrait être derrière tout cela? demanda-t-il. Nous adresserait-il un avertissement?


  —C’est possible, Père. Son service de renseignements a les moyens d’organiser une telle opération, mais pourquoi prendrait-il la peine de se cacher? Vous lui avez confié la garde de la lumière pendant la guerre.


  La voix de Grymlis tremblait de colère et Pétronus comprit que le vieux soldat avait longtemps arpenté les cinq chemins de la douleur.


  —En outre, poursuivit Grymlis, qui voudrait nous punir après la Désolation de Windwir?


  Tout est lié.


  —Nous en apprendrons peut-être un peu plus lorsque notre invité sera réveillé, dit Pétronus.


  —En attendant, vous devriez rassembler vos affaires. Nous avons préparé un endroit où vous pourrez poursuivre votre travail.


  Il sait que je fais des recherches. C’est logique puisqu’il me surveille depuis des mois.


  Pétronus ouvrit la bouche pour protester, mais il y renonça. Cette nuit, Grymlis et ses hommes lui avaient sauvé la vie. Dans le meilleur des cas, il serait mort, dans le pire, l’assassin l’aurait torturé en prenant son temps, ainsi qu’il l’avait déclaré.


  Il tendit une main tremblante, trouva l’épaule de Grymlis et la serra.


  —Je suis heureux que vous ne m’ayez pas écouté lorsque je vous ai donné congé.


  Il sentit le sourire forcé du vieux militaire.


  —Mais je vous ai écouté, Père. J’ai respecté vos désirs jusqu’à ce que vous renonciez à l’anneau et à la robe. Ensuite, je n’ai plus écouté que moi.


  Pétronus n’avait pas envisagé ce cas de figure. Il bénit sa faillibilité et commença à rassembler ses affaires pour entreprendre un voyage qui n’était plus de son âge.


  NEB


  La foule s’écarta pour laisser passer Neb et sa demi-escouade. Le jeune homme grimpa les marches de l’escalier quatre à quatre. Il était toujours sous le coup des événements de la nuit, et la peur lui nouait le ventre. Il n’avait jamais rien vu de tel. Il avait pourtant participé à des entraînements en compagnie d’éclaireurs magifiés. Les assaillants avaient employé des magikes différentes, des magikes anciennes et redoutables bien plus puissantes que les poudres à base de terre que la femme fleuve confectionnait.


  Des magikes de sang.


  Il avait lu des documents à propos des rois-sorciers, à propos des marchés qu’ils avaient passés dans de sombres lieux et des faveurs qu’ils avaient achetées avec du sang. C’était la deuxième fois qu’il était témoin de la terrible efficacité de ces magikes. Il n’avait toujours pas oublié la première et, la nuit, ses rêves le transportaient souvent sur la crête surplombant Windwir, faisant de lui le spectateur de la destruction de la cité par le sortilège du dernier sorcier. Xhum Y’Zir s’était retiré du monde pour concevoir cette arme terrible et venger l’assassinat de ses sept fils. Les Sept Morts Cacophoniques avaient ravagé Windwir et l’âme de Neb pour les transformer en champ de ruines.


  Cette nuit, le cauchemar avait recommencé.


  La seconde démonstration s’était déroulée à une échelle de moindre importance, mais elle n’en était pas moins impressionnante. Neb avait vu les Marécageux combattre aux côtés des éclaireurs de Rudolfo et il savait que ces hommes étaient de redoutables guerriers. Pourtant, une poignée d’assassins étaient parvenus à se glisser au cœur des Neuf Forêts et à tuer Hanric ainsi que le prince héritier de Turam. Les soldats présents dans la grande salle les avaient repoussés à grand-peine et trop tard.


  Neb courut jusqu’aux quartiers des domestiques, près de la suite où Kember, l’intendant de Rudolfo, avait installé Hanric en tant qu’invité d’honneur. Deux éclaireurs tsiganes montaient la garde devant la porte.


  —Les serviteurs du roi des Marais sont-ils à l’intérieur? demanda le jeune homme.


  Un éclaireur hocha la tête.


  —Ils sont là. Nous ne leur avons rien dit.


  Neb déglutit avec peine.


  —Bien.


  Comment vais-je lui annoncer ça? se demanda-t-il en contemplant la lourde porte.


  Comment allait-il annoncer à l’élue de son cœur la mort de l’homme qu’elle considérait comme un père et un ami?


  L’image d’Hanric lui traversa l’esprit et il se souvint de la chanson que le géant braillait à tue-tête lorsque les assassins avaient fait irruption dans la grande salle. Sa gorge se noua et il comprit qu’il allait pleurer s’il ne se ressaisissait pas tout de suite.


  Tu es un officier des Neuf Maisons Sylvestres, se réprimanda-t-il. Tu n’es plus un enfant. Tu es un homme.


  Il posa la main sur la poignée et se tourna vers la demi-escouade qui l’accompagnait.


  —Restez ici.


  Il ouvrit la porte, entra et referma derrière lui. La pièce sentait la terre humide. Il aperçut les Marécageux rassemblés dans le salon. Hivers était au centre. Ils communiquaient en silence en employant un langage des signes que le jeune homme ne comprenait pas. Leur apparence était plus ou moins négligée, comme c’était leur coutume. Les Marécageux se maculaient la peau et les cheveux de terre et de cendre pour se donner un air sauvage et pour dissuader les gens de les approcher. Leur jeune et jolie reine était perplexe. Elle aperçut Neb et ses yeux pétillèrent. Elle se leva et ses compagnons baissèrent aussitôt les mains, mettant ainsi fin aux conversations en cours.


  —Nebios! s’exclama-t-elle. Que se passe-t-il? Il y a des gardes à la porte et ils refusent de nous laisser sortir.


  Neb déglutit de nouveau et hocha la tête avec lenteur.


  —Il faut que nous parlions, dit-il en jetant un regard en direction du petit groupe de domestiques. Ensuite, Rudolfo souhaiterait te voir dans son bureau. (Il avait le plus grand mal à trouver ses mots.) Une demi-escouade d’éclaireurs va nous escorter.


  La jeune fille plissa les yeux et il se demanda ce qu’elle pouvait lire sur son visage. Elle grimaça en remarquant que Neb ne se comportait pas comme d’habitude; il était grave et sombre. Elle regarda ses sujets et le jeune homme l’imita. Les domestiques détournèrent les yeux et s’agitèrent en silence, mal à l’aise.


  —Que s’est-il passé, Nebios? demanda-t-elle avec une pointe de panique qui surprit le jeune homme.


  Elle avait deviné que quelque chose de terrible était arrivé.


  Il ouvrit une des portes qui desservaient les chambres individuelles. Il s’écarta pour laisser entrer la jeune fille, puis il referma derrière lui. Il était tout près d’Hivers, mais il ne savait pas quoi dire ni quoi faire.


  Il ouvrit la bouche et la referma. Puis il comprit qu’ils étaient seuls et il fut soudain incapable de maîtriser le sanglot dans sa gorge et les larmes dans ses yeux. Cela ne dura qu’une fraction de seconde, mais ce fut assez. Neb s’aperçut que la lèvre inférieure de la jeune fille tremblait.


  Elle sait qu’il est arrivé quelque chose de grave. Dis-le-lui!


  Il chercha ses mots et, lorsqu’il les trouva, il les prononça avec un manque d’assurance flagrant.


  —Nous avons été attaqués. Des hommes utilisant d’étranges magikes… Des magikes de sang, je crois. Ils sont entrés dans la forêt, ils ont devancé les oiseaux des gardes frontaliers et ils ont tué le prince héritier de Turam à la grande table du banquet.


  Le jeune homme n’eut pas la force d’aller plus loin et il se maudit pour sa faiblesse. Il était incapable de dominer ses sentiments, il était incapable d’annoncer à Hivers la nouvelle qui la ferait souffrir.


  —Ils ont tué Hanric.


  Pendant un instant, la jeune fille ressembla à un faon acculé par une meute de chiens. Ses yeux devinrent fous tandis qu’elle regardait de tous les côtés. Ses poumons se vidèrent. Neb tendit les bras vers elle, mais elle le repoussa et s’assit lourdement sur le sol.


  Ne sachant que faire, Neb s’assit à son tour. Il essaya de la serrer contre lui, mais elle résista. Il s’aperçut alors qu’elle murmurait des mots à toute allure, comme si elle était en proie à une crise de glossolalie identique à celle qu’ils avaient partagée quelques mois plus tôt.


  Mais tandis qu’il écoutait, ses paroles prirent sens. Elle parlait d’un vent purificateur chargé de sang et d’une lame qui fauchait quelque chose. Hivers avait serré les bras autour d’elle et elle se balançait d’avant en arrière tandis que, les sourcils froncés, elle observait chaque recoin de la pièce.


  Au bout de quelques minutes qui semblèrent durer des siècles, Neb posa la main sur l’épaule de la jeune fille avant de la serrer contre lui. Elle leva la tête vers lui. Ses yeux étaient rouges et humides. Ses larmes avaient tracé des sillons pâles sur la terre qui couvrait ses joues. Lorsque leurs regards se croisèrent, sa lèvre inférieure trembla de nouveau et elle laissa Neb la serrer contre lui. Ils s’étreignirent sur le sol et Neb céda enfin au chagrin qui les frappait tous les deux.


  —Je ne sais pas quoi faire, dit Hivers au bout d’une dizaine de minutes.


  Elle se dégagea des bras de Neb et s’adossa contre le mur, les yeux rivés sur la porte.


  —Il faut que j’annonce la nouvelle à mon peuple.


  Neb s’assit près d’elle.


  —Je pense que tu devrais d’abord parler avec Rudolfo.


  Elle renifla et acquiesça. En l’observant, Neb prit conscience du fait qu’il la connaissait à peine. Les rêves étaient… Mais qu’étaient-ils? Ils leur permettaient de voir les craintes et les espoirs inconscients de l’autre en les tintant d’un zeste de métaphysique que Neb acceptait sans en comprendre le principe.


  —Tout à l’heure, avant que l’alarme résonne, j’ai eu une vision, dit la jeune fille.


  Il cligna des yeux.


  —«Une vision»?


  Elle secoua la tête.


  —Non… Ce n’étaient que des mots… et un pressentiment. (Son front se plissa tandis qu’elle cherchait à se souvenir.) «Un vent chargé de sang pour purifier. Une lame de métal froid pour faucher.»


  Neb savait depuis peu que les crises de glossolalie et les prophéties étaient parties intégrantes de la vie d’une reine des Marais. Ces concepts lui étaient totalement étrangers, car il avait été éduqué dans un orphelinat androfrancien. L’ordre expliquait les mythes et le mysticisme par la raison et la science. L’idée de transcrire ses rêves et d’y chercher des événements à venir lui avait toujours paru irrationnelle, jusqu’au jour où lui-même avait été victime d’une crise de glossolalie.


  L’âge de la Folie Hilare de Xhum Y’Zir l’avait effleuré dans l’ombre des ruines fumantes de Windwir, un an plus tôt. Une porte s’était ouverte en lui et il n’était pas certain qu’elle se referme un jour. Lorsque le vent brûlant des Sept Morts Cacophoniques l’avait enveloppé, il s’était retrouvé incapable de former des phrases cohérentes. Dès qu’il ouvrait la bouche, des citations confuses d’Évangiles de P’Andro Whym jaillissaient de sa gorge sur un ton extatique. Des images indescriptibles lui traversaient l’esprit. Son état était redevenu normal au bout de quelques jours, mais quelque chose avait changé en lui, de même que ses cheveux étaient devenus blancs comme neige lorsqu’il avait contemplé la destruction de Windwir. Plus tard, le fantôme de son père lui avait rendu visite dans ses songes. Hivers, la jeune fille des Marais, était apparue quelque temps après, mais il l’avait rencontrée pour la première fois dans le camp des Marécageux. Depuis ce jour, il vivait à la frontière d’un monde qu’il n’était pas en mesure de comprendre.


  Il y a un lien entre l’attaque et les prémonitions d’Hivers.


  Rudolfo devait être informé de tout ceci.


  Neb rougit en songeant que son général l’attendait. Il tendit la main et ramena en arrière les mèches emmêlées et sales qui tombaient sur le visage de la jeune fille. Hivers avait les yeux et le nez rouges.


  Neb se racla la gorge.


  —Nous devrions y aller. Le seigneur Rudolfo souhaite te parler de tout ce qui vient d’arriver.


  La jeune fille le regarda.


  —Sait-il que tu sais qui je suis?


  Neb haussa les épaules.


  —Je ne lui en ai jamais parlé. (Il réfléchit un instant.) Il ne m’a jamais posé de questions.


  Mais il sait, bien entendu.


  C’était certain. Pourquoi aurait-il envoyé Neb s’il ne connaissait pas la nature de ses relations avec Hivers?


  La jeune fille hocha la tête et se leva avec lenteur. Neb l’imita et se tourna vers la porte.


  Elle lui prit la main.


  —Merci d’être venu m’annoncer la nouvelle en personne, souffla-t-elle.


  —J’ai eu le sentiment que c’était à moi de le faire.


  Leurs yeux se croisèrent pendant un instant, puis Hivers se détourna et se prépara à affronter ses sujets.


  —Je dois d’abord parler aux membres de ma suite. Je ne rencontrerai pas Rudolfo avant que les personnes qui ont aimé et servi Hanric apprennent sa mort.


  Neb hocha la tête. Il ouvrit la porte et observa Hivers qui redressait les épaules et serrait les dents en songeant à la tâche qui l’attendait.


  «Un vent chargé de sang pour purifier. Une lame pour faucher.»


  Le jeune homme frissonna tandis que la prémonition de sa bien-aimée l’envahissait. C’était un sentiment terrible qui allait au-delà de l’assassinat d’Hanric pour plonger au cœur de l’âme des Marécageux. Quelque chose d’inquiétant se préparait.


  Elle a deviné, songea-t-il en contemplant le visage triste de la jeune fille.


  Cette tragédie n’était que la première d’une longue série.


  JIN LI TAM


  Au-dessus de la Désolation de Windwir, le ciel ressemblait à une ardoise veinée de rouge et Jin Li Tam aurait été incapable de dire si ces couleurs annonçaient l’aube ou le crépuscule. Ni à l’ouest ni à l’est, elle ne percevait un indice ne venant faire pencher la balance dans un sens ou dans l’autre. Le soleil était invisible. Une lumière voilée peignait le champ d’os en rouge et transformait le Deuxième Fleuve placide en coulée d’encre. Des langues de brume rose glissaient sur le sol, poussées par le vent frais qui jouait librement en fredonnant entre les squelettes. La jeune femme frissonna, autant à cause du froid que de la terrible catastrophe provoquée par le sortilège de Xhum Y’Zir. Elle se racla la gorge et se demanda si le bébé ne risquait rien.


  Elle posa la main sur son ventre gonflé dans l’espoir de sentir un coup de pied prouvant que son fils était encore en vie.


  Quelque chose ne va pas, songea-t-elle.


  Neb et Pétronus avaient enterré les victimes de Windwir alors que la guerre faisait rage autour d’eux. Il n’y avait plus de champ d’os. Les fossoyeurs y avaient veillé, elle en était certaine.


  Qui a déterré les corps?


  Elle entendit un son lointain et elle se tourna vers le nord-est. Elle reconnut la troisième alarme qui montait des Neuf Maisons Sylvestres, à des centaines de lieues de la plaine ravagée, au-delà de bois denses, de collines déchiquetées et de l’immense prairie océan qui enveloppait les îlots de forêts du roi tsigane. Des nuages sombres et menaçants étaient suspendus au-dessus du royaume de Rudolfo.


  On a besoin de moi. Il faut que je rentre à la maison.


  Mais la quarante-deuxième fille de Vlad Li Tam ne savait pas comment elle était arrivée à Windwir, et ses pieds refusaient de la ramener chez elle. L’air devint plus froid et elle remarqua qu’elle était seulement vêtue de la jupe d’équitation et du chemisier en soie verte et fine qu’elle portait des mois plus tôt, la nuit où elle avait dansé avec Rudolfo dans la tente de cérémonie de Sethbert.


  «Un lever de soleil aussi resplendissant que vous appartient aux terres de l’est. Venez avec moi», lui avait-il dit.


  La jeune femme reposa la main sur son ventre et constata qu’il était plat et ferme. Elle baissa la tête et s’aperçut que sa jupe était noire de sang. Le liquide chaud et épais glissait le long de ses jambes pour former une flaque à ses pieds.


  Elle ouvrit la bouche pour hurler, mais un gigantesque corbeau noir se posa sur la pierre angulaire d’un bâtiment en ruine et leva la tête. Jin Li Tam retint son cri et invoqua le pouvoir de concentration que Vlad Li Tam avait inculqué sans douceur à tous ses enfants.


  Un corbeau d’alliance.


  Pourquoi connaissait-elle le nom de cette créature? Elle n’avait jamais vu un corbeau si grand. L’animal l’observait en ouvrant et en fermant le bec. Jin Li Tam aperçut le fil écarlate de la guerre attaché à une patte, le vert de la paix attaché à l’autre. À la manière dont l’oiseau penchait la tête, elle comprit qu’il avait la nuque brisée. Ses plumes étaient roussies et marbrées de noir. Il était borgne.


  Le corbeau croassa.


  —Ton espèce a disparu, dit Jin Li Tam en articulant avec lenteur. Tout ceci n’est qu’un rêve.


  Le bec de l’animal s’ouvrit et une petite voix lointaine en sortit.


  —Et, à la fin des temps, un vent purificateur chargé de sang se lèvera et des lames de métal froid jailliront pour faucher. Et les enfants de P’Andro Whym paieront le prix des péchés de leur père. Alors viendra l’avènement de l’Impératrice Écarlate.


  L’oiseau se tut et sautilla en arrière, puis en avant. Il leva la tête de nouveau et regarda la jeune femme de son œil noir et terne.


  —Vous êtes bénie entre les femmes, et Jakob, gardien de la lumière, fait partie des élus.


  Jin Li Tam ressentit les premières douleurs et elle glissa les bras autour de sa taille.


  —Arrière, corbeau d’alliance, grinça-t-elle. (Elle serra les dents pour lutter contre le spasme qui lui traversait le ventre.) Ton message n’est pas le bienvenu dans cette Maison.


  Pourquoi avait-elle prononcé ces mots? Elle obligea ses pieds à la conduire vers le corbeau et elle leva la main.


  —Arrière, corbeau d’alliance, répéta-t-elle d’une voix plus forte. Ton message n’est pas le bienvenu dans cette Maison.


  Le corbeau d’alliance réagit alors de la manière la plus inattendue, même dans un rêve: il sourit. Puis il déploya ses ailes au-dessus du charnier de Windwir et deux ombres immenses s’étendirent en direction de l’est et de l’ouest.


  Une voix métallique s’échappa de son bec ouvert:


  —Je vous laisse pour le moment, mais je me régalerai bientôt des yeux de votre père.


  Jin Li Tam avança d’un autre pas. La douleur était insupportable dès qu’elle bougeait. Elle perdit l’équilibre lorsque ses pantoufles glissèrent dans la flaque de ses eaux et de son sang.


  Elle hurla sa rage et des mains la saisirent pour la secouer.


  —Dame Li Tam? (Quelqu’un lui parlait, très loin en direction du nord-est.) Ma dame?


  Au-delà de la voix, l’alarme cessa de résonner et Jin Li Tam ouvrit les yeux.


  —S’agit-il de la troisième alarme? demanda-t-elle à la jeune servante.


  Elle s’assit, vérifia qu’elle allait bien et regarda la pièce dans laquelle elle était. La douleur était réelle et les draps étaient mouillés sous ses fesses. Elle inspira un grand coup avant de les soulever. Il n’y avait pas de sang, mais elle avait bel et bien perdu les eaux.


  La jeune servante recula d’un pas et hocha la tête.


  —Oui, ma dame. C’est la troisième alarme. Mais le manoir et ses environs sont sans danger désormais.


  —Nous avons été attaqués?


  Jin Li Tam grimaça de douleur et glissa ses jambes hors du lit. Elle tendit la main pour attraper la robe la plus proche.


  La servante hocha la tête de nouveau.


  —Oui, ma dame. Les éclaireurs qui sont à la porte ne m’ont pas donné de détails.


  Pas encore, bien sûr.


  Jin Li Tam se leva, mais un flot de sang lui monta à la tête et elle dut se rasseoir. Elle fit signe à la jeune fille d’approcher.


  —Aide-moi.


  La servante tendit les mains et tira sa maîtresse en se penchant en arrière. Jin Li Tam enfila une robe et grimaça une fois de plus. La jeune fille vit les draps mouillés et une expression inquiète se peignit sur son visage.


  —Dois-je appeler la femme du fleuve?


  Jin Li Tam hocha la tête.


  —Oui. Je crois que cela va arriver plus tôt que prévu.


  La servante la guida jusqu’à l’entrée de la pièce. Sa maîtresse posa la main contre le mur et s’y appuya de tout son poids pendant que la domestique ouvrait la porte et sortait la tête dans le couloir pour appeler un éclaireur.


  Jin Li Tam était restée alitée pendant la plus grande partie du mois et ses jambes étaient faibles. Son bébé avait été trop calme. Elle avait parfois perdu un peu de sang, mais la femme du fleuve lui avait donné des poudres et lui avait ordonné de ne pas quitter son lit. La jeune femme en avait profité pour lire des centaines de livres, des livres qui sentaient le papier neuf et l’encre fraîche, des livres que les mécaserviteurs avaient rédigés de mémoire pour la Grande Bibliothèque.


  Elle était un tigre et elle détestait les cages.


  Mais l’expression de Rudolfo, chaque fois qu’il la voyait, chaque fois qu’ils parlaient de leur futur fils, lui donnait le courage d’endurer cette épreuve.


  Ce n’est que temporaire, dit-elle à ses jambes affaiblies et à son ventre gonflé.


  Tout comme les vagues de nausée et l’aversion intense envers certaines odeurs qui ne l’avaient jamais dérangée auparavant.


  C’est bientôt fini, songea-t-elle en pensant à la chambre qui s’était transformée en prison.


  Avant de rencontrer le roi tsigane et de tomber amoureuse de lui, la nuit où il avait offert une robe androfrancienne à Isaak, Jin Li Tam n’avait jamais envisagé de devenir mère. Elle servait son père et couchait avec tous les hommes et toutes les femmes qu’il lui désignait. Son rôle de courtisane et, parfois, de conseillère lui permettait de fournir des informations de première importance à la Maison Li Tam. À sa manière, elle influençait le cours des politiques et des stratégies dans les Terres Nommées.


  Il y avait deux bibliothèques dans le manoir de son père. Le maître de la Maison Li Tam avait fait don de la première à Rudolfo après qu’Isaak avait entrepris les travaux de restauration de la Grande Bibliothèque. La seconde était une petite pièce cachée dans laquelle elle n’était entrée qu’une ou deux fois lorsqu’elle était enfant. Elle abritait de fins volumes noirs rédigés dans le code de la Maison Li Tam, l’histoire secrète des Terres Nommées écrite avec le sang et la sueur de sa famille. Son père avait brûlé ses livres lorsque Rudolfo était venu lui demander des explications, mais cela n’avait rien changé. Vlad Li Tam avait fabriqué le seigneur des Neuf Maisons Sylvestres, il l’avait modelé dès son plus jeune âge en le confrontant au chagrin. Il l’avait trempé dans la douleur de la perte d’êtres chers et il avait fait de lui un chef hors pair. Il avait également modelé sa propre fille pour en faire une flèche qui transpercerait le cœur du roi tsigane et il avait été fort satisfait en apprenant leur union.


  «La guerre est proche», lui avait-il écrit quelques mois auparavant. «Donne un héritier à Rudolfo.»


  Jin Li Tam avait d’abord accepté parce que c’était le souhait du maître de la Maison Li Tam, mais son amour pour le roi tsigane avait grandi en même temps que ses soupçons quant aux véritables objectifs de son père. Elle avait alors compris qu’elle porterait cet enfant pour Rudolfo et pour lui seul.


  Elle en était heureuse, même si, pour le moment, elle était déconcertée, effrayée et en proie à la douleur. Le rêve qu’elle venait de faire ne ressemblait à aucun autre. La troisième alarme ne l’avait même pas réveillée. Elle avait été formée à l’utilisation des magikes d’éclaireur et à l’espionnage, mais elle ne s’était même pas réveillée alors qu’on attaquait sa demeure.


  Un garde entra.


  —La femme du fleuve est en route. Je la conduirai ici dès son arrivée.


  Jin Li Tam se mordit les lèvres sous le coup d’une nouvelle contraction.


  —Que s’est-il passé?


  —Je n’ai pas reçu la permission de…


  —Aeryk, le coupa-t-elle d’une voix glacée. Vous voyez dans quel état je suis et vous savez que le seigneur Rudolfo ne me cache rien. Ne m’obligez pas à rester debout et à vous reposer la question.


  Elle avait parlé sur un ton mordant, mais les gardes et les domestiques s’étaient habitués à son agressivité après sa première semaine passée au lit.


  L’éclaireur déglutit et hocha la tête.


  —Bien, ma dame. Nous avons été attaqués. Une escouade d’ennemis magifiés a pénétré le périmètre de la forêt et a fait irruption dans la salle où était organisée la fête du premier-né. Hanric, le roi des Marais, et Ansylus, le prince héritier de Turam, ont été assassinés avec leurs gardes du corps.


  Jin Li Tam sentit la panique monter en elle.


  —Et Rudolfo?


  —Le général Rudolfo est indemne et il cherche des indices pour comprendre ce qui s’est passé. (L’éclaireur se tut, devina la question suivante et la devança.) Les attaquants ont employé des magikes que nous ne connaissons pas. La femme du fleuve est déjà en route parce qu’on lui a demandé de venir donner son avis.


  «Un vent chargé de sang pour purifier.»


  Les paroles de son rêve lui revinrent en mémoire et elle ouvrit la bouche. Elle la referma en entendant du bruit dans le couloir. Elle vit une escouade d’éclaireurs passer devant la porte. Ils entouraient une silhouette élancée portant des vêtements chatoyants. Rudolfo était reconnaissable à son pas et à son turban vert. Le roi tsigane poursuivit son chemin en direction de son bureau, dans la suite qui jouxtait celle de sa promise.


  —Rudolfo! appela-t-elle.


  Elle s’écarta du mur pour qu’il ne voie pas son état de faiblesse, mais il ne s’arrêta pas. Elle l’entendit lancer des ordres d’une voix tendue, triste et peut-être même inquiète.


  Une nouvelle vague de douleur la submergea et la jeune femme l’affronta sans broncher. Elle ordonna à ses jambes de la conduire hors de la chambre et de suivre Rudolfo, mais elles refusèrent et plièrent sous son poids. L’éclaireur et la domestique se précipitèrent pour la retenir. Elle entendit la porte du bureau de Rudolfo s’ouvrir et se refermer au fond du couloir.


  Elle soupira et cligna des yeux pour refouler des larmes aussi soudaines qu’inattendues. Elle avait davantage pleuré pendant les six derniers mois qu’au cours du reste de sa vie, mais elle avait lu des livres et appris que cela n’avait rien d’anormal.


  Ce n’est pas normal pour moi, songea-t-elle.


  Mais qu’est-ce qui était encore normal?


  Ce fleuve ne changera pas de direction tant que les conditions pour le faire ne seront pas réunies, comprit-elle en se laissant emporter vers le lit.


  Mais le moment était proche.


  Jin Li Tam décida de l’affronter avec autant de grâce que possible. Elle attendrait au lit et elle respirerait comme la femme du fleuve et les livres le lui avaient appris. Elle allait envoyer un message à Rudolfo pour lui demander de la rejoindre dès qu’il en aurait le temps.


  Elle allait donner un héritier à l’homme qu’elle aimait et elle allait s’efforcer de chasser le rêve étrange de son esprit. Ce soir, elle allait donner naissance à un fils, une flèche droite et effilée qui protégerait la lumière.


  Elle serait courageuse et elle ne pleurerait pas.


  Elle fut incapable de respecter cette promesse et cela la remplit d’une rage sourde. Elle succomba au sentiment d’impuissance qui l’attendait en embuscade et elle rougit à l’idée d’être vue dans un tel état de faiblesse.


  Chapitre 4


  RUDOLFO


  Rudolfo faisait les cent pas sur l’épais tapis de son bureau, se remémorant les événements de la soirée. Les Tsiganes avaient été surpris par des ennemis dont la puissance dépassait l’entendement et cette idée le mettait hors de lui. Des traces du sang magifié des assaillants commençaient à apparaître sur son uniforme, mais ce n’était encore que des ombres comparées aux taches plus sombres laissées par le sang d’Hanric, d’Ansylus et de leurs hommes.


  Il continua à arpenter la pièce en se caressant la barbe. Il attendait Neb et la jeune reine des Marais. Celle-ci devrait prendre une décision difficile malgré le poids de son chagrin.


  Quoi qu’elle décide, ce ne sera pas facile pour elle.


  Cela ne faisait aucun doute. Mais quel que soit son choix, il respecterait les termes de son Alliance de Sang avec les Marécageux et il soutiendrait la jeune reine.


  Hivers et son peuple avaient réussi à protéger leur secret. Rudolfo et Grégoric avaient découvert la vérité –et il était probable que Neb la connaisse également–, mais le reste des Terres Nommées allait croire que les Marécageux n’avaient plus de souverain.


  Les troubles du Delta la serviront peut-être.


  Tout le monde avait les yeux rivés vers le sud et peu de gens s’intéresseraient à la succession du Trône d’Osier. Ce serait néanmoins une épreuve difficile pour la nouvelle reine. Elle était encore très jeune, mais pas autant que Rudolfo lorsqu’il avait coiffé le turban de son père. En outre, elle avait la chance de faire partie d’un peuple qui était méprisé, craint, évité et incompris. Même les Tsiganes n’avaient jamais été ostracisés à ce point.


  Et Turam? Le père du prince héritier agonisait depuis dix ans, seulement maintenu en vie par les médicaments androfranciens dont la source était tarie. Ansylus avait régné par procuration et le pays était désormais à la merci des prédateurs intérieurs et extérieurs. Malgré ses efforts, Rudolfo ne parvint pas à se rappeler le nom du jeune frère d’Ansylus. C’était sans importance, car le garçon avait été tué à la bataille du Pont de Rachyle pendant la guerre de Windwir. Il restait cependant un oncle. Turam avait eu le plus grand mal à résister à la vague d’insurrections qui avait ravagé les Terres Nommées après l’effondrement de l’ordre androfrancien. La mort d’Ansylus risquait de plonger le pays dans le chaos.


  Pourquoi les mystérieux agresseurs avaient-ils frappé aujourd’hui? Pourquoi avaient-ils frappé dans sa Maison? Et, question plus intrigante encore, pourquoi l’avaient-ils épargné? Deux des seigneurs les plus influents des Terres Nommées avaient été assassinés, mais le troisième avait été laissé indemne. Une sensation de malaise tenaillait Rudolfo. Lorsqu’il aurait un peu plus de recul par rapport aux événements de la nuit, il irait demander l’avis de sa promise, Jin Li Tam.


  Il l’avait cherchée dans la foule rassemblée aux portes du grand hall, mais elle brillait par son absence. Il doutait pourtant que les menaces de la femme du fleuve aient eu raison de sa curiosité. Il avait songé à demander de ses nouvelles ou à aller la voir, mais il avait eu des ordres à donner, des personnes à qui parler, des investigations à lancer… Il avait été emporté par le tourbillon de ses responsabilités et il n’avait pas eu un moment à lui.


  On frappa et il leva les yeux.


  —Oui?


  La porte s’entrebâilla et la tête de Neb apparut.


  —Dame Hivers est ici, général.


  Rudolfo lissa son uniforme plus par habitude que par nécessité.


  —Faites-la entrer.


  Il examina le visage du garçon en fronçant les sourcils. Il remarqua ses yeux rougis et son teint livide. Le regard de Neb croisa le sien et les doigts de Rudolfo s’agitèrent avec rapidité.


  —Trouve Aedric. Dis-lui de me faire parvenir un rapport sur ce qu’il a pu découvrir. (Neb hocha la tête pour signifier qu’il avait compris.) Assure-toi que dame Li Tam va bien et dis-lui que je viendrai lui raconter ce qui s’est passé dès que possible.


  Neb hocha la tête une fois de plus, puis il ouvrit le battant et Hivers entra. Le jeune homme recula dans le couloir et ferma la porte.


  Rudolfo s’arrêta de marcher dès qu’il vit le visage de la jeune fille. Hivers semblait plus petite que d’habitude; ses yeux étaient rouges et enfoncés au fond de leurs orbites; sa bouche était pincée par le chagrin; ses larmes avaient tracé des sillons pâles sur ses joues, emportant la cendre et la boue des lamentations de son peuple.


  Rudolfo lui indiqua un petit canapé disposé près de l’âtre où le feu couvait.


  —Je vous en prie, asseyons-nous.


  Elle approcha avec lenteur. Elle s’installa à genoux et posa les mains sur ses cuisses. Rudolfo la rejoignit.


  —Neb vous a donc mise au courant?


  Elle leva les yeux, les baissa et hocha la tête.


  —Oui. Et j’ai dit à mes sujets ce qui s’était passé. (Elle déglutit.) Enfin, à ceux qui sont ici. Je leur ai demandé de trouver un oiseau et d’apprendre la nouvelle de la mort d’Hanric à ses proches.


  Rudolfo haussa les sourcils.


  —Pensez-vous que ce soit prudent si peu de temps après l’attaque?


  La jeune fille le regarda fixement.


  —La prudence n’entre pas en ligne de compte lorsque l’amour est concerné.


  Rudolfo sourit et lui adressa un message dans la langue des signes de Xhum Y’Zir.


  —La prudence est de première importance, surtout lorsque l’amour est concerné.


  «Votre vie a changé, ma dame. Vous allez peut-être devoir penser de manière différente.


  Il se rappela sa propre enfance, lorsque Aerynus, le père de Grégoric, l’avait rencontré en secret pour lui expliquer comment se comporter en souverain expérimenté. Il se souvint du premier homme qu’il avait condamné aux lames salées des Praticiens, un héritage de son père. La torture repentante était une arme que Rudolfo avait choisi de ne pas transmettre à son fils. Elle avait pourtant joué son rôle, même si la sincérité d’une rédemption née dans la douleur était discutable. L’unique insurrection du royaume des Neuf Maisons Sylvestres avait coûté la vie au seigneur Jakob et à dame Marielle. Rudolfo s’était montré impitoyable lorsqu’il avait condamné les coupables à expier.


  La jeune fille déglutit une fois de plus en entendant ces paroles, puis elle hocha la tête.


  Elle était minuscule et effrayée. Rudolfo la contempla et se vit des années plus tôt. Il se pencha vers elle.


  —Vous avez mon Alliance de Sang, dame Hivers. Les Neuf Maisons Sylvestres découvriront ceux qui se cachent derrière cette infamie. Vous pouvez compter sur mon aide dans tous les domaines.


  Leurs regards se croisèrent.


  —Je vous remercie, seigneur.


  Rudolfo tendit la main vers la bouteille de feu-épice posée sur la table et adressa un signe de tête interrogatif à la jeune fille.


  —Qu’avez-vous l’intention de faire?


  Hivers acquiesça et Rudolfo remplit un fond de verre.


  —Je vais révéler ma véritable identité, dit-elle. C’est un peu prématuré, mais c’est peut-être le moment. (Elle fronça les sourcils, l’air perplexe.) Seulement…


  Elle ne termina pas sa phrase. Elle prit le verre et le porta à ses lèvres. Elle but et leva les yeux.


  —Je n’ai pas vu tout cela dans mes rêves.


  Rudolfo se servit.


  —Comment auriez-vous pu le voir?


  Hivers haussa les épaules.


  —J’ai vu Neb. J’ai vu la chute de Windwir. Neb et moi avons vu notre terre promise. D’anciens rois rêveurs ont vu cette époque et l’ont décrite dans leur livre.


  —Il ne faut peut-être pas croire tout ce que ces rêves racontent?


  —Pourtant, j’ai eu une prémonition quelques instants avant que l’on sonne la troisième alarme.


  Rudolfo se pencha vers elle pendant qu’elle lui racontait ce qu’elle avait ressenti.


  —«Un vent chargé de sang»? demanda-t-il.


  Il siffla. La porte s’ouvrit et la tête d’un éclaireur apparut.


  —Trouvez quel genre de lames les assassins ont employé.


  Le soldat acquiesça et disparut.


  Rudolfo regarda Hivers.


  —Je ne crois guère aux superstitions, mais cette prémonition mérite qu’on s’y intéresse. Je vais demander à Isaak de s’en charger. Ces paroles font peut-être référence à un texte contenu dans la Bibliothèque.


  Décidément, c’est la nuit des mystères, songea-t-il.


  Il lui restait encore à élucider les événements de la Porte du Gardien.


  On frappa –énergiquement– à la porte et Rudolfo tourna la tête.


  —Oui?


  Aedric entra.


  —J’ai croisé Neb sur le palier. Je l’ai envoyé préparer ses affaires pour demain.


  À ces mots, Hivers leva les yeux et Rudolfo remarqua sa surprise.


  Elle est inquiète de le voir partir.


  Mais il savait qu’elle ne demanderait jamais quel était le but de leur voyage.


  —Je pense que je ne pourrai pas me joindre à vous, dit le roi tsigane. On a besoin de moi ici.


  Aedric acquiesça et referma la porte.


  Le premier capitaine considéra Hivers comme s’il la voyait pour la première fois. Il eut l’air surpris, puis mal à l’aise.


  —Il serait peut-être préférable que vous soyez seul pour entendre ce que j’ai à vous dire, communiqua-t-il à Rudolfo.


  Hivers avait observé les mains de l’officier. Rudolfo la regarda et songea qu’elle n’avait sans doute pas compris le message.


  —Vous avez vraiment l’intention de faire ce dont vous m’avez parlé? demanda-t-il à la jeune fille.


  —De révéler votre véritable identité? précisa-t-il dans le langage des signes du roi-sorcier.


  —Oui, seigneur, répondit-elle tout bas.


  Rudolfo désigna une chaise posée devant lui.


  —Assieds-toi, Aedric, et sers-toi un verre. (Il inclina la tête vers Hivers.) Les apparences sont trompeuses.


  Aedric s’assit et remplit un verre de feu-épice.


  —En effet, dit-il.


  Rudolfo hocha la tête.


  —Voici Hivers, dit-il.


  —Je la connais. C’est la servante qui a ensorcelé notre jeune lieutenant.


  —Elle est bien plus qu’une simple servante. Aedric, je te présente Hivernia bat Mardic, la reine des Marais. (Aedric écarquilla les yeux et Rudolfo esquissa un bref sourire.) Hanric était son…


  Il chercha le terme exact, mais ne le trouva pas.


  —Mon ombre, dit Hivers d’une voix étouffée. Il était l’image que nous devions donner au reste des Terres Nommées en attendant ma majorité.


  Aedric pâlit. Il regarda Rudolfo, puis la jeune fille. Il paraissait mal à l’aise.


  —Qu’est-ce qu’il y a, Aedric?


  Le premier capitaine détourna les yeux.


  —Nous poursuivons les assaillants. Les éclaireurs tsiganes sont magifiés et ils les suivent à bonne distance. Plusieurs demi-escouades fouillent chaque bâtiment de la ville et chaque pièce du manoir. La femme du fleuve est arrivée pour prendre soin de dame Li Tam. Lorsqu’elle en aura terminé avec l’accouchement, elle autopsiera le corps d’un assassin tué au cours de l’attaque et cherchera des traces de magikes dans ses organes.


  Rudolfo hocha la tête.


  —Convoque le Praticien en chef pour qu’il assiste à l’autopsie.


  Aedric acquiesça.


  —Je m’en suis déjà chargé, général.


  —Où est Hanric? demanda soudain Hivers.


  Aedric lança un coup d’œil à Rudolfo qui lui fit signe de répondre.


  —Il est toujours là où il est tombé. Nous n’avons pas voulu violer vos coutumes.


  Hivers acquiesça.


  —Merci, premier capitaine. (Elle tourna la tête vers Rudolfo.) Nous ferez-vous l’honneur d’accueillir la dépouille d’Hanric?


  Rudolfo ne connaissait pas très bien les coutumes du peuple des Marais. Avant la guerre de Windwir, il n’avait rencontré que quelques Marécageux, dont le père d’Hivers que Jakob avait capturé et conduit devant les Praticiens de la Torture Repentante pour lui apprendre à respecter les frontières du royaume des Neuf Maisons Sylvestres. Il savait ce que savaient la plupart des gens: les Marécageux se couvraient de boue et de cendre, ils ne se baignaient pas et ils survivaient dans les terres stériles du nord en pillant les villes et les villages frontaliers. C’était un peuple mystique, fasciné par les prophéties et les crises de glossolalie. Leur roi vociférait leur contenu d’une voix magifiée au cours d’interminables sermons de guerre. Rudolfo savait également que les Marécageux attendaient une terre promise et qu’ils enterraient leurs morts et les cadavres de leurs adversaires là où ils étaient tombés. Le non-respect de cette coutume était un terrible affront.


  —Certainement, dit Rudolfo. Il reposera là où vous le déciderez.


  La jeune fille inclina la tête.


  —Je vous en suis reconnaissante, seigneur.


  Aedric se racla la gorge et Rudolfo se tourna vers lui.


  —Il y a autre chose, général.


  Nous y voici. Il va enfin dire ce qui l’inquiète.


  —Nous t’écoutons, dit le roi tsigane en regardant Hivers.


  —Nous avons utilisé la hache pour examiner un des corps…


  Aedric regarda Hivers, puis Rudolfo avant de poursuivre en langage des signes.


  —Il s’agit de Marécageux.


  Rudolfo se tourna vers la jeune fille.


  C’est là que le cœur se brise sous le poids de l’épreuve. Lorsqu’on apprend que la personne qu’on aimait comme un père a été assassinée par des gens de son peuple.


  Des images se bousculèrent dans son esprit. Il vit des flammes et Fontayne l’Hérétique. Le septième fils de Vlad Li Tam hurlait en s’adressant à la foule tandis qu’il battait le père de Rudolfo à mort. Le seigneur des Neuf Maisons Sylvestres observa les derniers fragments d’innocence sur le visage d’Hivers avant de prononcer les mots qui allaient les broyer.


  —Dis-le-lui, Aedric.


  Puis il ferma les yeux pour ne pas voir cette métamorphose.


  VLAD LI TAM


  Vlad Li Tam rencontra sa sixième fille alors qu’elle descendait de la barque qui amenait le premier contingent de ses enfants. Il lui tendit une mangue fraîche et elle la prit en inclinant la tête de manière presque imperceptible.


  —Merci père.


  Elle avait vieilli avec grâce. Ses cheveux roux étaient devenus blancs à l’approche du crépuscule de sa vie. Elle portait une robe couleur safran qui témoignait de son rang au sein de la Maison Li Tam.


  Vlad lui rendit son salut et se tourna vers l’embarcation chargée d’enfants.


  —Comment allez-vous ce matin? Est-ce que vous avez bien dormi?


  Il essaya de croiser le regard du plus grand nombre d’entre eux et s’efforça de comprendre ce qu’ils disaient tandis qu’ils lui répondaient avec enthousiasme et tous en même temps.


  —Bien, bien.


  Il sourit et frappa dans ses mains, puis il pointa le doigt vers la piste qui menait au village. Des roulements de tambours résonnaient dans la jungle pour annoncer la naissance d’une nouvelle Alliance de Sang. Des volutes de fumée montaient au-dessus des grands feux où cuisait la viande, assombrissant le ciel matinal.


  —Allez vous faire de nouveaux amis, dit Vlad Li Tam. Mais n’oubliez pas vos bonnes manières et vos leçons.


  Les enfants s’égayèrent en riant et se mirent à courir sur la plage, les aînés restant à la traîne pour surveiller les plus jeunes. Vlad les regarda s’éloigner tandis que les rameurs poussaient l’embarcation à la mer afin de regagner les navires ancrés dans la baie.


  Trois d’entre eux avaient déjà mis le cap au sud pour affiner les cartes et rassembler les informations qui détermineraient leur prochaine étape. Vlad Li Tam allait en envoyer trois autres, maintenant que l’Alliance de Sang était établie. Les marins auraient pour mission de trouver l’île la plus grande et la plus peuplée. Ils observeraient les habitants de loin, puis ils compileraient les informations à l’intention de leur seigneur.


  Pendant ce temps, on assurerait la maintenance des six derniers navires les uns après les autres, tâche difficile, car il était impossible de les mettre en cale sèche. Les bâtiments resteraient à proximité de l’île afin de protéger les membres et les intérêts de la Maison Li Tam dans le village.


  Rae Li Tam sourit à son père.


  —Comment la nuit s’est-elle passée?


  —Très bien. Je vais avoir besoin de davantage de poudres.


  Elle secoua la tête.


  —Étranges coutumes, dit-elle.


  Pas si étranges que cela, songea son père.


  Lui-même avait envoyé ses fils et ses filles dans d’innombrables lits afin de former des alliances et de rassembler des informations. Leur activité de courtisans n’était même plus un secret dans les Terres Nommées.


  —Elles sont peut-être un peu plus directes que ce à quoi nous sommes habitués. (Il contempla le large avant de tourner la tête vers sa fille.) Quels sont tes plans?


  —Baryk et moi assisterons à la fête ensemble, puis il explorera l’île avec nos fils aînés.


  Baryk avait été prêtre de guerre à l’extrémité méridionale des côtes d’Émeraude, la grande péninsule qui abritait la Maison Li Tam ainsi qu’une multitude de cités-États et de confédérations plus ou moins structurées. Lorsque Vlad avait annoncé qu’il abandonnait les Terres Nommées, tous ses enfants –à une exception près– avaient renoncé à leurs titres, à leurs biens et à leur fortune pour se joindre à lui. Même ceux qui avaient quitté la Maison Li Tam pour vivre paisiblement avec leur famille avaient répondu à son appel. Vlad Li Tam en était heureux: cela lui avait épargné la souffrance de les faire assassiner.


  —Je me joindrai peut-être à eux, dit-il.


  Rae sourit.


  —Vous serez peut-être trop occupé à honorer les termes de l’Alliance de Sang. (Elle tapota le sachet accroché à sa ceinture.) En attendant, certains produits commencent à manquer et je dois récolter une liste de plantes pour les analyser.


  Vlad hocha la tête.


  —Essaie de trouver des plants de kalla.


  —Bien sûr, père.


  Elle inclina la tête et, lorsqu’il lui rendit son salut, elle s’éloigna d’un pas tranquille. Elle passa devant la piste et poursuivit son chemin sur la plage, vers l’ouest.


  Vlad soupira, s’étira, puis se tourna vers la barque –remplie d’enfants, elle aussi– qui approchait. D’autres se profilaient derrière pour apporter la contribution de la famille Li Tam à la fête qui se préparait. Il faudrait la plus grande partie de la matinée pour débarquer le premier contingent de Li Tam. La patience était de rigueur. Le Père du Jour devait avoir le temps de s’habituer à ces voyageurs à la peau pâle qui venaient du nord-est. Dès le lendemain, les Li Tam seraient plus nombreux que leurs hôtes, mais ils savaient comment dissimuler cette invasion. Ils ne se promèneraient pas en groupe et ils se disperseraient à travers l’île. Ils feraient aussi de nombreux cadeaux au cours des deux prochaines semaines et beaucoup d’entre eux prendraient un compagnon ou une compagne parmi les autochtones. Cela n’était pas exigé par les termes de l’Alliance de Sang, mais ça permettrait d’en renforcer les liens. Les Li Tam ne devaient pas imposer leur présence par la violence ou la contrainte.


  Lorsque l’intimidation devenait nécessaire, il était difficile de rassembler des informations de qualité.


  Une lueur attira l’attention de Vlad Li Tam qui tourna la tête vers la proue du navire amiral, le Bon Vent. Il lut la seconde moitié du message codé et attendit qu’on le répète. Il décoda les mots et les chiffres avec rapidité.


  Le navire de son Premier Fils, Esprit de la Tempête, avait découvert quelque chose d’intéressant à quatre jours de voyage au sud.


  Vlad Li Tam sortit son miroir et répondit. Avant qu’il ait le temps de terminer, une nouvelle barque fut mise à la mer et son Premier Petit-Fils y embarqua seul. Ses cheveux roux flottaient dans le vent tandis qu’il ramait vers la plage.


  Ce garçon fera un bon successeur.


  Les rênes de la Maison Li Tam passeraient d’abord entre les mains de son Premier Fils, mais celui-ci était prêt à renoncer à ses fonctions et à céder la place à Mal Li Tam. Le jeune homme avait reçu la meilleure éducation possible dans un orphelinat de Windwir; Introspect s’était occupé de son admission au cours de la première année de sa papauté, peu après avoir aidé Pétronus à fuir l’ordre et la cité après son faux assassinat. À l’époque, Vlad Li Tam ignorait que ces événements étaient le produit des machinations de son père. Il n’était devenu le seigneur de la Maison Li Tam que vingt ans plus tard.


  Pourvu d’une intelligence et d’un machiavélisme qui rivalisaient peut-être avec ceux du père de Vlad, Mal Li Tam avait discrètement marqué les Terres Nommées de son empreinte. Tandis qu’il servait les intérêts de sa famille, il avait conclu une dizaine d’alliances improbables et en avait brisé cinq ou six autres, certaines datant de l’époque des colons. Baptisé en l’honneur d’un pirate qui avait sauvé la vie de son père, Mal Li Tam était la flèche la plus affûtée du carquois des Li Tam.


  De quoi hériteras-tu lorsque ma tâche sera terminée? songea Vlad.


  C’était difficile à dire. Le temps était un message codé que Vlad comprenait fort bien. Les préceptes de T’Erys Whym –la pierre angulaire de la Maison Li Tam– affirmaient qu’avec de la patience et des efforts, il était possible de modifier le cours d’un fleuve sans que personne le remarque. Mais le temps était un allié tout autant qu’un ennemi. Vlad avait soixante-douze ans et il n’ignorait pas que la mort était proche. Il avait fermé la Maison Li Tam et offert la plus grande partie de son immense richesse à l’ordre en sachant que Pétronus avait l’intention de confier les biens androfranciens à Rudolfo.


  Le royaume des Neuf Maisons Sylvestres a hérité de ma fortune, mais aussi de ma quarante-deuxième fille.


  Jin allait bientôt donner naissance à un fils. Vlad avait compté les jours et il avait commencé à écrire une dizaine de poèmes célébrant l’arrivée du petit seigneur Jakob dans ce monde chaotique.


  Il observa Mal Li Tam bondir avec agilité au-dessus de la proue et tirer l’embarcation sur la plage. Le jeune homme était pieds nus et il ne portait qu’un pantalon large en soie. Il s’approcha en souriant.


  —Grand-père, dit-il en inclinant la tête.


  Vlad lui rendit son salut.


  —Et comment va mon Premier Petit-Fils, ce matin?


  Mal regarda le hamac vide qui avait été fixé à la hâte. Son sourire s’élargit.


  —Je pense que j’ai dormi plus longtemps que vous, grand-père.


  Vlad gloussa.


  —Je ferai peut-être une sieste un peu plus tard. (Il jeta un coup d’œil en direction du navire amiral.) Alors, qu’ont-ils découvert?


  —Père n’a rien dit à ce sujet.


  Mal Li Tam glissa la main dans une poche secrète de son pantalon et en tira un bout de parchemin froissé.


  Vlad le prit et le déplia. Il lut le message codé deux fois avant de le rendre à son petit-fils. C’était bien une note de son fils, mais elle avait été écrite de manière précipitée et d’une main tremblante. En outre, elle contenait peu d’informations. Les points et les taches du langage secret de la Maison Li Tam traduisaient un ensemble de coordonnées au-delà des cartes disponibles. Le message pressait Vlad Li Tam de venir se rendre compte par lui-même, mais il ne faisait pas allusion à un éventuel danger.


  Le vieil homme leva la tête et croisa le regard de son petit-fils.


  —Nous partirons ce soir, après la fête. Un seul navire, mais envoie des oiseaux aux deux bâtiments qui patrouillent au sud et ordonne-leur de nous retrouver là-bas. Tu m’accompagneras.


  Le visage de Mal Li Tam trahit une expression que Vlad ne parvint pas à identifier.


  —Pensez-vous que trois navires suffiront?


  Le vieil homme sourit et tapota l’épaule de son petit-fils.


  —S’il y avait eu le moindre danger, ton père n’aurait pas manqué de le signaler. Vérifie quand même l’état de l’armurerie et choisis un équipage capable de se débrouiller aussi bien sur mer que sur terre. C’est toi qui assureras le commandement de cette expédition.


  Mal Li Tam s’inclina avec déférence.


  —Merci, grand-père. C’est un grand honneur.


  Vlad Li Tam s’inclina à son tour.


  —Et n’oublie pas de faire une apparition à la fête, dit-il en lui adressant un clin d’œil. Nul ne sait quand il lui faudra accomplir son devoir envers une Alliance de Sang.


  Le jeune homme sourit et hocha la tête avant de regagner la barque. Il la poussa à la mer et bondit à bord avec légèreté. Il saisit les rames et l’embarcation fendit les vagues sous le soleil du matin. Vlad aurait savouré ce spectacle plus longtemps si de nouvelles barques remplies d’enfants n’avaient pas accosté à proximité. La chaleur de plus en plus forte couvrait la jungle d’une brume légère et les rayons du soleil faisaient scintiller le sable.


  Le vieil homme se coucherait bientôt dans le hamac pour récupérer des forces en prévision de la fête. Peut-être que dans ses rêves, il aurait la chance de voir Jakob. Ce serait le premier de ses petits-fils à ne pas porter le nom de la famille Li Tam et le seul qui resterait dans les Terres Nommées.


  Une autre flèche décochée sur le monde.


  Le remords le gagna et il espéra soudain que sa sixième fille découvrirait des baies de kalla sur cette île. Il avait hâte de retrouver le bien-être qu’elles procuraient lorsque le passé venait lui demander des comptes. Elles lui apportaient l’oubli quand il songeait aux innombrables flèches qu’il avait perdues ou cassées à travers le monde.


  Il se concentra sur la plage. Un groupe de petits-enfants et d’arrière-petits-enfants jouait dans le ressac pendant que leurs parents déchargeaient les embarcations.


  Vlad Li Tam éclata de rire et se mit à courir derrière eux.


  HIVERS


  Hivers était assise sur le sol du grand hall. Elle tenait la main froide d’Hanric et elle pleurait en se demandant quoi faire.


  Les coupables sont des gens de mon peuple.


  La révélation d’Aedric l’avait abasourdie et elle avait été incapable de suivre les différentes hypothèses que les deux hommes avaient formulées par la suite. Hanric était mort. Ansylus était mort. Elle avait vu les corps de ses yeux. Elle avait quitté Rudolfo lorsque la femme du fleuve avait passé la tête par l’entrebâillement de la porte pour annoncer que dame Li Tam accouchait.


  La jeune fille tenait la hache de la Première Chute et contemplait le reflet terne du cadavre de l’éclaireur des Marais sur la lame. Le corps était toujours sous l’emprise de magikes que le peuple des Marais n’avait pas vues ni utilisées depuis deux mille ans. Certes, les Marécageux employaient encore des magikes de sang pour certains rituels, mais celles des éclaireurs avaient été oubliées –ou cachées par les Androfranciens– après la chute du Vieux Monde.


  Et aujourd’hui, elle était assise près d’Hanric. Elle tenait la hache symbole de sa charge d’une main et serrait celle du cadavre de l’autre.


  La demi-escouade d’éclaireurs tsiganes avait emporté les autres corps et ils gardaient désormais les portes de la salle afin que personne ne vienne la déranger. Des oiseaux filaient déjà vers l’est pour apporter la funeste nouvelle à son peuple. Bientôt, elle allait devoir se lever pour rejoindre les membres de sa suite dans les jardins de Rudolfo. Ensemble, ils chercheraient un endroit où enterrer Hanric.


  Le géant était là où il était tombé, mais quelqu’un lui avait fermé les yeux. La jeune fille sentait le sang glacé du cadavre s’infiltrer à travers le tissu grossier de sa robe.


  Elle porterait son sang comme elle portait la cendre et la boue de la terre à laquelle il allait bientôt retourner.


  On lui avait dit que le colosse s’était battu comme un lion et qu’il avait tué deux de ses adversaires avant de tomber. Les assaillants avaient pourtant employé des magikes qui les rendaient plus forts et plus rapides que les autres éclaireurs. Ils avaient fait irruption dans une salle remplie d’hommes en armes, ils avaient tué leurs cibles et ils s’étaient repliés.


  Mais Rudolfo a été épargné.


  Elle se demanda pourquoi. Elle se sentit alors envahie par une vague de crainte qui se transforma aussitôt en gratitude. Neb avait été présent. Elle avait vu son uniforme déchiré et taché de sang. Cette image fit trembler ses lèvres et des larmes perlèrent aux coins de ses yeux.


  Les Franciens affirmaient que tous les sentiments de perte étaient liés, et elle comprenait mieux ce que cela signifiait. Là, dans les ombres projetées par le feu qui brûlait dans le grand hall du manoir sylvestre, au milieu des débris d’une fête interrompue, la jeune fille se sentait aussi seule et aussi fragile que onze ans plus tôt, lorsqu’elle s’était assise près du corps de son père.


  Mais elle n’avait pas été vraiment seule. Hanric était resté avec elle. Il avait fermé les yeux de son roi, puis il avait tenu la fillette sur ses genoux et pleuré à chaudes larmes la mort de son ami. Il avait creusé la tombe de Mardic à mains nues dans la Caverne des Rois Dormeurs. Il avait suivi ses instructions à la lettre: il avait gravi L’Épine Dorsale du Dragon et il s’était proclamé l’ombre d’Hivers dans le sombre langage de la Maison Y’Zir. Il s’était attiré l’amour et la fidélité du peuple des Marais. Au nom de la jeune fille, il avait juré de se consacrer corps et âme à la découverte de la terre promise en attendant qu’elle atteigne sa majorité, en attendant qu’elle puisse régner en inspirant la peur dans le cœur des Terres Nommées. Cette peur assurait la tranquillité des Marécageux. Elle décourageait d’éventuels intrus ou conquérants de s’aventurer dans les Marais.


  Une fois Hanric porté en terre, Hivers regagnerait son royaume pour retrouver son peuple. Elle grimperait sur L’Épine Dorsale du Dragon et elle boirait à la corne. Pour la première fois de sa vie, elle sentirait la brûlure des magikes de sang qui amplifieraient sa voix et lui permettraient de voir à des lieues à la ronde. Puis elle se proclamerait reine des Marais sous le nom de Hivernia bat Mardic, pupille d’Hanric ben Tornus. Elle délivrerait son premier sermon de guerre et elle s’efforcerait de se montrer digne de ses prédécesseurs.


  Elle renifla et s’essuya le nez sur sa manche.


  Dehors, elle entendait un brouhaha incessant. L’aube était proche, mais le manoir des Neuf Maisons Sylvestres était toujours animé. Jin Li Tam, la promise de Rudolfo, accouchait. Les couloirs étaient encombrés de domestiques apportant linges propres et autres fournitures demandées par la femme du fleuve et les médicos. Des éclaireurs, magifiés ou non, étaient postés tout autour du grand manoir en pin et en pierre. Les suivants d’Hivers étaient rassemblés devant les portes du hall.


  Ils attendent que leur reine les conduise sur les cinq chemins de la douleur.


  La jeune fille frissonna malgré elle et étouffa un nouveau sanglot. Elle voulait contenir sa douleur, l’écarter pour chasser le brouillard qui l’empêchait de réfléchir. Certaines questions exigeaient des réponses.


  Depuis leur arrivée dans le Nouveau Monde, plusieurs factions avaient vu le jour et des insurrections avaient ébranlé l’unité de son peuple, mais elles n’avaient jamais débouché sur une telle aberration. Pourquoi des éclaireurs des Marais auraient-ils utilisé des magikes de sang pour assassiner l’homme qui incarnait leur roi aux yeux des Terres Nommées? Dans quelle intention? Avaient-ils agi seuls? La mort du prince héritier de Turam laissait supposer que non. Cette opération avait été préparée avec soin. Le responsable pouvait compter sur des éclaireurs des Marais et il avait besoin que les Terres Nommées croient le Trône d’Osier vacant. Son ventre se contracta douloureusement et la jeune fille comprit que d’autres personnes mourraient avant la fin de la nuit.


  «Un vent chargé de sang pour purifier.»


  Elle se rappela une question de Rudolfo: «Quel genre d’armes ont été employées?»


  Elle avait deviné avant qu’Aedric ait le temps de répondre.


  «Des armes en fer», avait dit le premier capitaine.


  Quelqu’un a donc décidé de faucher un peu, songea-t-elle.


  Mais Rudolfo n’avait même pas été blessé. Hivers était prête à parier que ce n’était pas le fruit du hasard.


  Elle soupira et serra la main d’Hanric.


  —Tu vas me manquer.


  Elle le lâcha et se leva. Elle soupesa la hache de la Première Chute, savoura le contact du solide manche en frêne sous ses doigts et se tourna vers les portes du grand hall.


  —Il est temps! lança-t-elle d’une voix forte.


  Les portes s’ouvrirent et les membres de sa suite entrèrent. Les femmes portaient des pelles, les hommes un brancard. Une demi-escouade d’éclaireurs tsiganes les accompagnait. Hivers fit un pas de côté tandis qu’ils approchaient. Les hommes glissèrent Hanric sur la civière et laissèrent échapper des grognements en soulevant le colosse. Le lieutenant des éclaireurs se présenta devant la jeune fille et s’inclina.


  —Dame Hivers, le seigneur Rudolfo vous fait part de ses condoléances et il s’excuse de ne pouvoir être à vos côtés dans cette épreuve. Il m’a demandé de vous dire qu’il jure sur l’épée de son père que, chaque année à cette date, il racontera à son fils l’histoire d’Hanric, l’ombre de la reine des Marais.


  Hivers cligna des yeux.


  —Dites au roi tsigane que son hospitalité et sa promesse nous font honneur, à moi et à mon peuple, en ce moment tragique.


  Elle se tourna vers la porte et s’immobilisa.


  Neb était là. Il avait enfilé un nouvel uniforme et il se dandinait d’un air gauche. Il ignorait comment se comporter devant elle, mais il était tout de même venu. En le voyant, Hivers sentit des larmes chaudes envahir ses yeux. Elle les refoula et se dirigea vers le jeune homme. Derrière elle, les éclaireurs se déployèrent en adressant de longs sifflements sourds à leurs camarades magifiés qui, la jeune fille en était certaine, les entouraient. Les membres de sa suite lui emboîtèrent le pas avec lenteur tandis que les femmes entamaient les psaumes funèbres. Quand Hivers arriva près de Neb, elle lui prit la main et l’entraîna avec elle.


  —Je suis heureuse que tu sois venu, dit-elle.


  Le jeune homme la suivit, les yeux posés sur elle.


  —As-tu décidé de l’endroit où il reposerait?


  Elle hocha la tête.


  —Oui.


  Ils quittèrent le grand hall et se dirigèrent vers les portes massives qui les séparaient de la nuit hivernale. Tandis qu’elles s’ouvraient en grinçant, la jeune fille remarqua qu’il avait commencé à neiger. Le vent balayait les petits flocons sur le sol. Hivers leva la tête; la brise jouait avec les cheveux de Neb.


  —Il reposera au cœur du labyrinthe whymèrien de Rudolfo, à l’ombre de la Grande Bibliothèque, dit-elle en lui serrant la main.


  T’Erys Whym avait rendu les labyrinthes populaires, dans le Nouveau Monde, au cours de sa brève papauté, mais Hivers savait qu’ils faisaient partie d’un sombre héritage. Il s’agissait de dédales circulaires remplis de secrets dont il était impossible de sortir sans revenir en arrière ou sans grimper sur les parois hérissées d’épines acérées. C’était le Haut Divertissement des Trancheurs de l’Ancien. Un des rituels des rois-sorciers qui marchandaient pour obtenir de nouvelles magikes de sang et qui se divertissaient en regardant les chirurgiens jouer avec leurs lames –des chirurgiens qui, au fil du temps, étaient devenus les Praticiens de la Torture Repentante, des hommes qui amenaient à la contrition en maniant le scalpel.


  Hanric reposerait au cœur du labyrinthe whymèrien.


  Pour Hivers, c’était un rappel des murs épineux entre lesquels elle allait devoir se glisser au cours de son règne. Lorsque l’esprit d’Hanric aurait trouvé sa route jusqu’à sa nouvelle demeure, peut-être lui enverrait-il un peu de sa force et de son courage pour affronter la difficile ascension qui l’attendait.


  Au fond d’elle-même, Hivers savait qu’elle avait besoin d’un tel soutien. Elle se mordit les lèvres et avança dans la neige en s’efforçant de ne pas pleurer.


  Chapitre 5


  PÉTRONUS


  Le soleil n’était pas encore levé lorsque Pétronus sortit de sa chaumière et libéra ses oiseaux. Ceux-ci s’éparpillèrent en un arc-en-ciel de fils accrochés à leurs pattes. Le vieil homme faisait savoir qu’il avait été attaqué et qu’il modifiait le dispositif mis en place au cours des sept derniers mois. Désormais, cet endroit ne serait plus qu’une étape où l’on se contenterait de recoder ses messages avant de les envoyer à d’autres relais installés par Grymlis. Pétronus regarda le sombre ciel d’hiver avaler les oiseaux et les fils multicolores noués à leurs pattes. Le fil noir pour signaler un danger, le fil bleu pour demander des informations, le fil rouge pour déclarer la guerre. La seule couleur absente était le vert de la paix.


  Le ciel passa du noir au gris. Le vieil homme prit son sac et la serviette en cuir, puis alla rejoindre les gardes gris près du hangar à bateaux.


  Grymlis et un de ses compagnons avaient laissé leurs magikes se dissiper alors que leurs deux camarades avaient repris une nouvelle dose de poudre. Le vieux capitaine était en colère et il grondait à voix basse:


  —Comment ça, il est mort? (Il leva la tête et jeta un coup d’œil à Pétronus qui approchait.) Comment est-ce arrivé?


  —Je ne sais pas, capitaine, répondit un garde gris. Je suis entré pour l’emmener et je me suis aperçu qu’il était mort. Raide comme un cierge.


  Grymlis soupira.


  —Porte-le quand même dans le bateau. Nous l’emmenons. Nous l’examinerons quand ses magikes auront cessé de faire effet.


  Pétronus rejoignit les quatre hommes. Il ne protesta pas lorsque l’un d’eux prit son sac, mais il refusa de se séparer de la sacoche.


  —Je la garde avec moi, dit-il. (Il tourna la tête vers Grymlis.) Notre prisonnier est mort?


  Grymlis hocha la tête.


  —Oui.


  Le vieux soldat semblait fatigué. Les magikes avaient rendu ses yeux rouges et vitreux. Il avait la barbe et les cheveux plus longs que lors de leur dernière rencontre. Il avait abandonné l’uniforme gris de l’armée androfrancienne pour un pantalon et une chemise de paysan, mais il portait des poignards d’éclaireur à la ceinture et une épée longue se balançait dans son dos.


  —Il a peut-être pris du poison, dit-il soudain. Nous l’avons pourtant fouillé et nous n’avons rien trouvé.


  Dans quelques maisons, des lampes avaient été allumées. Le village assoupi se réveillait peu à peu tandis que le jour approchait. Des pêcheurs matinaux quittaient déjà le port. La chaumière, le hangar à bateaux et l’embarcadère de Pétronus se trouvaient en bordure de l’agglomération. Le vieil homme avait envisagé de laisser un message pour les habitants, mais il n’avait pas su quoi écrire et il avait finalement décidé de ne rien dire. Si les événements de la nuit dernière n’étaient qu’un prélude, il songea qu’il était préférable que ses voisins en sachent le moins possible.


  Il en va de même pour moi.


  Grymlis l’attrapa par le bras.


  —Vous êtes prêt, Père?


  Pétronus grogna.


  —Je suis trop vieux pour ce genre d’aventure. Où allons-nous, exactement?


  —Dans un endroit plus sûr que celui-ci. (Ils se dirigèrent vers l’embarcation qui les attendait.) Balthus et moi allons vous accompagner. Nos deux camarades vont rester ici pour rediriger les oiseaux qui arriveront chez vous.


  Pétronus salua ce plan d’un hochement de tête. Il avait travaillé dur pour établir le petit réseau qui lui avait permis d’obtenir quelques informations sur les véritables raisons de la destruction de Windwir.


  Les trois hommes embarquèrent en prenant soin de ne pas trébucher sur les corps enveloppés de toile goudronnée déposés au fond de la barque. Les deux soldats magifiés chargèrent un autre cadavre conditionné de la même manière avant de pousser le bateau pour l’éloigner de l’embarcadère. Un léger bruissement de bottes sur la neige trahit leur rapide retraite. Pétronus contempla sa maison et le quai, en songeant qu’il les voyait peut-être pour la dernière fois.


  Si l’assassin ne lui avait pas parlé, il aurait rempli sa mission. Pétronus réfléchit tandis que le jeune lieutenant de Grymlis prenait les rames et propulsait l’embarcation le long de la côte. La baie de Caldus était très grande: en fait, c’était presque une mer intérieure. Pétronus l’avait découvert en étudiant des artefacts et des documents datant de l’âge de la Colonisation. Au cours de l’époque qui avait suivi l’âge de la Folie Hilare, le nouvel ordre androfrancien s’était développé au point de requérir une hiérarchie et une chaîne de commandement plus efficaces. Le jeune Pétronus avait été attiré par l’histoire et il avait envisagé de se spécialiser dans cette matière, mais son précepteur à l’école francienne s’était avisé de la nature de son potentiel. Il lui avait fait découvrir Franci B’Yot, le plus grand érudit dans le domaine des études de la nature humaine et de l’évolution, qui avait correspondu avec le jeune P’Andro Whym après l’échec du premier mouvement scientiste. Pétronus s’était laissé séduire par ses travaux et il ne le regrettait pas: la psychologie lui avait peut-être permis de survivre à l’attaque de la nuit dernière.


  L’assassin avait l’intention de me punir.


  Cela signifiait que Pétronus avait causé du tort à quelqu’un et que ce quelqu’un lui en voulait. Selon Sebastian, le dramaturge de la Colonisation, personne n’était mauvais par nature. Chaque agresseur cherchait à convaincre les autres –ou, du moins, à se convaincre lui-même– que ses motifs étaient honorables.


  L’assassin –ou le maître auquel il avait fait référence– voulait le punir. Pétronus frissonna en se rappelant les paroles de son assaillant. Un détail le frappa alors.


  —Il parlait whymèrien.


  Grymlis grogna et leva les yeux vers lui.


  —En effet.


  Le whymèrien était une langue ancienne qui n’était pas enseignée à tout le monde; la langue de la Maison de P’Andro Whym. Il était curieux qu’une personne étrangère à l’ordre la parle.


  —Il avait un fort accent. Il ne l’a pas apprise dans une de nos écoles, mais c’est un des nôtres qui la lui a enseignée.


  —Oui, dit Grymlis. (Il leva la tête et regarda à gauche et à droite.) Nous sommes presque arrivés, ajouta-t-il à voix basse.


  Pétronus observa les alentours. Il n’y avait rien.


  —Où sommes-nous «presque arrivés»?


  Grymlis lança un long sifflement, puis attendit. Un autre sifflement lui répondit quelque part à bâbord de la proue. Pétronus plissa les yeux et regarda dans cette direction. Le ciel était encore gris et il faisait sombre, mais le vieil homme était certain qu’il n’y avait absolument rien, pas même une vague silhouette sur les flots. Pétronus continua à scruter la surface de l’eau, perplexe et inquiet. Comment cela était-il possible? Le second sifflement était venu de très près. Grymlis afficha un sourire malicieux.


  —Après toutes ces années, dit-il. Je me demande comment il fait.


  —De qui parlez-vous?


  La proue heurta quelque chose de dur, mais il n’y avait que le vide devant l’embarcation.


  Grymlis ricana.


  —De ce chacal des mers dont vous avez parfois loué les services pour régler quelques situations délicates.


  Pétronus comprit au moment où il entendit la voix au-dessus de lui.


  —Père Pétronus, dit le pirate Rafe Merrique. Je suis heureux de constater que la nouvelle de votre mort était grandement exagérée.


  Pétronus éclata d’un rire qui ressemblait à un aboiement. Il tendit les mains et sentit la coque humide d’un navire invisible.


  —C’est vous qui m’avez conduit discrètement jusqu’aux côtes d’Émeraude la nuit qui a suivi mes funérailles.


  Il leva la tête et scruta l’endroit d’où la voix semblait provenir.


  —Oui, dit le pirate. Il se trouve que je l’ai fait. Et sans poser la moindre question.


  Grymlis se leva.


  —Je suis sûr que l’ordre vous a payé grassement pour qu’il en soit ainsi.


  Et qui te paie en ce moment?


  Merrique avait demandé une véritable fortune pour chacune de ses interventions après qu’il eut épuisé le stock de merveilles technologiques que les Androfranciens étaient prêts à lui offrir. En touchant la coque du vaisseau magifié, l’ancien pape comprenait mieux pourquoi le pirate exigeait un tel prix en échange de ses services. Ce forban n’agissait jamais par grandeur d’âme. Pétronus avait eu de bonnes relations avec lui, au cours de sa papauté, mais ces courtoisies vieilles de trente ans ne justifiaient pas un soutien bénévole. Quelqu’un rémunérait Merrique pour qu’il lui vienne en aide.


  Le vieil homme croisa le regard de Grymlis et ses doigts s’agitèrent avec rapidité.


  —Qui le paie?


  Les doigts du vieux soldat lui répondirent plus vite encore.


  —Nos alliés du Delta.


  Pétronus cligna des yeux et oublia qu’il communiquait par signe.


  —«Du Delta»?


  Il avait tué Sethbert de ses propres mains devant un millier d’Androfranciens. Il avait empêché la délégation entrolusienne d’assister au procès malgré les supplications de la sœur du condamné. Il n’avait pas agi ainsi par cruauté, mais par égoïsme: il aurait été incapable de supporter le regard de ces personnes quand il avait assassiné l’ancien prévôt après une mascarade judiciaire.


  «Nos alliés du Delta.»


  Pétronus entendit alors une autre voix.


  —Accrochez-vous, vieil homme. Je vais vous guider.


  Des mains saisirent ses poignets sans ménagement et Pétronus sentit une échelle de corde. Il l’attrapa et grimpa tant bien que mal. Lorsqu’il atteignit le plat-bord, quelqu’un l’empoigna pour le tirer sur le pont invisible.


  —Bienvenue à bord du Requin d’Alliance, déclara Merrique. Je suis à votre service, Père Pétronus.


  Pétronus ne voyait personne et il fut soudain pris de vertige à l’idée qu’il se trouvait sur un navire magifié piloté par un équipage invisible. Il vacilla et observa les vagues sous ses pieds. Des mains le saisirent de nouveau pour l’empêcher de tomber. Merrique gloussa.


  —Il vaut mieux que vous fermiez les yeux jusqu’au pont inférieur. Des cabines et un petit déjeuner vous y attendent, vous et les autres. Vos bienfaiteurs ont insisté pour que vous bénéficiiez de tout le confort possible.


  Pétronus ferma les yeux et traversa le pont d’un pas mal assuré, guidé par des mains invisibles. Une fois qu’il eut franchi l’écoutille, il regarda enfin devant lui et vit qu’il se tenait au sommet d’un escalier au bas duquel il apercevait un épais tapis rouge et l’amorce d’une coursive lambrissée avec soin. Cela ne ressemblait pas à l’intérieur spartiate du navire aux lignes épurées qu’il avait emprunté pour fuir l’ordre androfrancien. Il se rappela que, cette nuit-là, on avait teint ses cheveux et rasé sa barbe. On l’avait présenté comme un érudit qui souhaitait voyager sans être dérangé, couverture classique pour les agents de Vlad Li Tam. Le bateau l’avait conduit sur l’île la plus proche du territoire de la Maison Li Tam sur la côte d’Émeraude orientale. Le voyage n’avait pas été très confortable et Pétronus ne se souvenait pas d’épais tapis ni de panneaux de bois. Selon toute apparence, Merrique n’avait pas eu à se plaindre au cours des trente dernières années.


  Des jeunes femmes portant des vêtements en soie les accueillirent au pied de l’escalier. Elles avaient la peau sombre et affichaient de grands sourires qui ne semblaient pas feints. Elles s’inclinèrent d’un air sage, mais ne prononcèrent pas un mot. Elles guidèrent les passagers le long de la coursive et s’arrêtèrent devant deux portes qui se faisaient face. Elles firent entrer Pétronus dans une cabine et celui-ci constata que ses affaires s’y trouvaient déjà. La pièce était confortable, tapissée de panneaux de bois et décorée de toiles datant des Jours du Rassemblement, peu avant la fin de l’âge de la Folie Hilare. C’était à cette époque que le jeune ordre androfrancien avait ouvert les portes du Nouveau Monde que Xhum Y’Zir avait offert aux Tsiganes et aux Marécageux. Les volets des hublots étaient fermés et verrouillés de l’extérieur. Le mobilier se composait d’un grand lit en chêne, d’un fauteuil, d’un bureau et d’un petit placard placé en face d’une modeste bibliothèque contenant une dizaine de volumes plus ou moins récents.


  Quelqu’un voulait le tuer parce qu’il avait fait partie de l’ordre. Et voilà qu’il fuyait ces ennemis inconnus pour se réfugier dans le Delta entrolusien, une région en proie à la guerre civile depuis que Sethbert avait ruiné l’économie des cités-États. La situation n’avait fait qu’empirer lorsque Pétronus avait exécuté leur prévôt, car Sethbert était certes fou, mais il n’en demeurait pas moins un chef à poigne. Certains le considéraient encore comme un véritable patriote.


  Et ils n’ont peut-être pas tort, songea Pétronus en se rappelant qu’il avait soupçonné l’ordre en découvrant un faux document portant sa signature.


  Le navire frissonna tandis que le vent gonflait les voiles. Pétronus sentit une odeur de lard grillé et de chai chaud entre deux effluves de pommes de terre et d’oignons cuits. Ce bateau le conduisait peut-être au-devant d’un danger aussi funeste que l’attaque de la nuit précédente, mais il l’y conduisait dans le luxe.


  Le vieil homme suivit les odeurs et gagna la coquerie, heureux d’être vivant. Il prit conscience du fait qu’il n’avait jamais été attaqué à titre personnel avant cette tentative d’assassinat. Pour la première fois de sa vie, il avait cru qu’il allait mourir.


  Pétronus bénit ses bienfaiteurs et s’assit pour prendre son petit déjeuner.


  NEB


  Les Marécageux portaient le corps d’Hanric en chantant. Ils traversèrent le jardin boréal de Rudolfo pour se diriger vers le labyrinthe whymèrien. Lorsqu’il s’était joint à la procession, Neb avait pensé rester à l’écart, mais Hivers le gardait à ses côtés en le tenant par le bras.


  Il n’avait pas dormi de la nuit, car il revoyait l’attaque du grand hall dès qu’il fermait les yeux. La fatigue pesait sur ses épaules comme une chape de plomb et un bourdonnement ininterrompu résonnait dans sa tête. Il frissonna de froid malgré son épais uniforme de laine.


  Hivers et lui menaient la procession. Les autres suivaient en marmonnant des psaumes funèbres sur un mode mineur. Neb aurait été incapable de dire dans quelle langue ils psalmodiaient. Il s’agissait peut-être d’une simple glossolalie, mais les paroles semblaient structurées et les différentes voix se mêlaient avec harmonie. Il jeta un coup d’œil à la jeune fille à côté de lui. Il vit ses lèvres remuer, mais aucun son n’en sortait.


  Il était encore tôt et il faisait sombre. Les bruits venant du manoir étaient étouffés par les hauts murs épineux du labyrinthe. Bientôt, Neb rejoindrait Aedric et Isaak aux portes du domaine, et ils partiraient pour la Porte du Gardien. Il avait toujours voulu la voir. Il avait toujours rêvé de franchir le défilé étroit et d’entrer dans les ruines du Vieux Monde. Il avait grandi dans un orphelinat francien, son imagination avait été nourrie par les légendes des temps anciens et par les exploits des Androfranciens qui sauvaient la lumière au cours de leurs expéditions. Le jour de la mort de son père, à Windwir, Neb devait participer à son premier voyage dans le Désert Bouillonnant, mais il était resté dans le chariot jusqu’à ce que les hommes de Sethbert le trouvent.


  Il observa les yeux vides de la jeune fille et il songea aux événements de la nuit. L’enthousiasme qu’il avait toujours éprouvé pour le Désert Bouillonnant se heurtait à une nouvelle appétence: une partie de lui ne voulait pas quitter la reine des Marais. Il avait envie de consacrer sa lame, son esprit et son âme à soutenir la jeune fille dans les épreuves qui l’attendaient ou, plus simplement, de lui tenir la main et la laisser pleurer tout son saoul.


  Un jour, sur la plaine de Windwir, alors qu’il ignorait encore sa véritable identité, il lui avait proposé de rester avec lui. Elle s’était moquée de lui et avait demandé s’il était prêt à l’épouser. Elle avait ri, mais sans méchanceté.


  —Tu me prendrais pour fiancée, Nebios ben Hebda? Et tu m’offrirais un mariage tsigane avec des danses et de la musique? Est-ce cela que tu ferais?


  Tandis qu’il approchait du centre du labyrinthe, Neb ne put s’empêcher de penser à ce moment. La situation était pourtant très différente: il faisait partie de la procession mortuaire des Marécageux et il pleurait la perte d’Hanric avec eux. Peut-être était-il vraiment leur Chercheur de Patrie. Il mourait d’envie d’apporter son aide à la jeune fille, mais une petite voix lui soufflait que le moment n’était pas encore venu.


  La procession s’arrêta au centre du labyrinthe. Deux hommes solidement bâtis soulevèrent le banc de méditation en marbre et le déposèrent sur le côté. Deux autres sortirent des pics et piochèrent le sol pour faciliter le travail des fossoyeurs. Les chants continuèrent à voix basse et Neb sentit les mains d’Hivers se contracter sur son bras tandis que les pelles creusaient la tombe d’Hanric. Il tourna la tête vers elle pour la regarder. Les mâchoires de la jeune fille étaient contractées, son visage exprimait une détermination farouche malgré les larmes qui traçaient des sillons pâles sur ses joues. Neb se retint pour ne pas éclater en sanglots. Il ne voulait pas que son premier capitaine voie qu’il avait pleuré quand il se présenterait devant lui. Il détourna les yeux et contempla la fosse rectangulaire qui prenait forme. Des souvenirs l’assaillirent, le ramenant sur une plaine ravagée transformée en vaste cimetière.


  Quand Pétronus avait annoncé qu’ils allaient enterrer les victimes de la Désolation de Windwir, le jeune homme avait d’abord pensé que c’était impossible. La ville avait abrité plus de deux cent mille habitants et chaque squelette avait été laissé intact par la magike de sang de Xhum Y’Zir, chaque os symbolisant un message de violence. Pourtant, le vieil homme et lui avaient réussi à rassembler une armée dépenaillée de fossoyeurs à la fin du deuxième été, et ils avaient travaillé tout l’automne et tout l’hiver pour achever leur tâche au printemps. Au cours de cette période, le vieux pêcheur loqueteux s’était proclamé pape et avait confié la suite des travaux à Neb. Le jeune homme avait fait de son mieux, bien entendu. Comment aurait-il pu en être autrement?


  Son père faisait partie des victimes de Windwir.


  Lorsqu’il eut accompli sa tâche, la nuit précédant l’arrivée de Rudolfo et de Pétronus qui venaient le chercher pour le conduire au royaume des Neuf Maisons Sylvestres, Neb avait présidé les funérailles de la plus grande cité du monde. Les derniers fossoyeurs s’étaient rassemblés sur la colline qui dominait la rive orientale du Deuxième Fleuve et, après avoir chanté une chanson qui célébrait la lumière, ils avaient invité leur jeune capitaine à dire quelques mots.


  Tandis qu’il contemplait la tombe d’Hanric, Neb s’aperçut qu’il ne se souvenait pas de son discours d’alors. Il avait pourtant accepté de prendre la parole. Il avait vu les hochements de tête approbateurs et les larmes de chagrin apaisé. Il avait entendu les raclements de gorge et le grincement des bottes. Il ne se souvenait pas de son éloge funèbre, mais il savait qu’il s’était senti mieux après l’avoir prononcé. Aujourd’hui, il n’avait qu’un rôle passif, mais la situation était plus difficile à supporter. Peut-être que les innombrables tombes de Windwir avaient exacerbé sa sensibilité au chagrin et au sentiment de perte.


  Peut-être que la tristesse a besoin de temps pour s’épanouir.


  Peut-être qu’elle s’installerait peu à peu, au fil des mois. Peut-être qu’il s’y enfoncerait comme un homme qui se glisse dans son bain avec lenteur. Peut-être qu’elle se ferait plus mordante chaque fois qu’il perdrait un être proche.


  Ou peut-être se fait-elle sentir parce que, au fond de nous, nous savons qu’Hanric a été tué par ceux qui ont planifié la Désolation de Windwir.


  Cette idée l’interloqua et il cligna des yeux en y réfléchissant. Le monde avait changé le jour où les Sept Morts Cacophoniques avaient rasé la cité androfrancienne, il n’avait pas encore surmonté cette épreuve. Les nations qui n’étaient pas en proie à la guerre civile étaient à couteaux tirés avec leurs voisins. La violence venait de franchir une nouvelle étape avec l’assassinat d’Hanric et du prince Ansylus. Le seul royaume prospère était celui des Neuf Maisons Sylvestres grâce à la construction de la Grande Bibliothèque et à l’expansion de la ville toute proche. Avant la Désolation de Windwir, Rudolfo régnait sur des terres riches en ressources naturelles, il menait une vie simple et agréable. Le chemin du changement avait bouleversé tout cela lorsque son royaume était devenu la nation la plus puissante des Terres Nommées.


  Une autre idée frappa le jeune homme: la veille, trois souverains ayant joué un rôle majeur au cours de la guerre de Windwir se trouvaient dans le grand hall du manoir. Deux d’entre eux avaient été assassinés, le troisième s’en était tiré sans une égratignure.


  Neb leva les yeux lorsque Hivers lâcha son bras pour s’avancer. Les Marécageux armés de pelles continuèrent à creuser et leurs compagnons se rassemblèrent autour de la jeune fille. Neb se recula. Hivers leva les mains et se mit à déverser un torrent de paroles, les yeux rivés sur le corps d’Hanric. Les Marécageux se balancèrent au rythme de ses mots et le jeune homme eut soudain l’impression qu’il n’avait plus sa place parmi eux.


  Quelque chose lui effleura le coude et il regarda sur sa droite.


  Rudolfo et Aedric les avaient rejoints. Les deux hommes étaient hagards et épuisés, mais ils avaient pris le temps d’enfiler des vêtements propres. Rudolfo tenait une couverture. Il la tendit à Neb d’un air sombre.


  —Pour Hanric, indiqua-t-il en langage des signes. C’est un cadeau de ma part, lieutenant. Elle appartenait à mon père.


  Neb hocha la tête, mal à l’aise. Il ne savait pas s’il pouvait parler et il ne savait pas communiquer en employant des signes.


  —Bien, général, souffla-t-il.


  Les yeux bruns de Rudolfo étaient injectés de sang et de lourds cernes surmontaient les rides inquiètes qui creusaient son visage. Au-dessus de sa courte barbe, ses lèvres contractées dessinaient une ligne inquiétante. Le roi tsigane rendit son hochement de tête à Neb, considéra Aedric pendant quelques instants, puis les deux hommes disparurent dans le labyrinthe.


  Neb observa Hivers pendant qu’ils s’éloignaient. La jeune fille parlait toujours et les fossoyeurs continuaient à creuser. Plusieurs femmes approchèrent pour déshabiller Hanric. Elles empilèrent ses vêtements maculés de sang sur le côté tandis qu’on apportait un seau rempli d’eau chaude. Neb les regarda laver le sang, mais aussi la terre dont les Marécageux se frottaient le corps, une coutume qui les distinguait des autres peuples des Terres Nommées. Les femmes creusèrent ensuite le sol et jetèrent des poignées de terre dans le seau avant de mélanger le tout sous le ciel constellé d’étoiles qui virait au gris. Elles enduisirent le cadavre hirsute de boue tandis que la voix d’Hivers montait dans les aigus. Sa crise de glossolalie prit fin et elle regarda le petit groupe rassemblé autour d’elle. Ses yeux étaient remplis de larmes.


  —Le séjour d’Hanric ben Tornus dans ce monde d’ombre vient de prendre fin. Il va maintenant arpenter le Monde Souterrain à la recherche de sa nouvelle patrie. Comment trouvera-t-il son chemin?


  Une femme fit un pas en avant. Elle s’inclina avec déférence devant Hivers et déposa un vieux bout de chandelle aux pieds de la jeune fille.


  Hivers lui rendit son salut et reprit la parole.


  —Le séjour d’Hanric ben Tornus dans ce monde de famine vient de prendre fin. Il va maintenant arpenter le Monde Souterrain à la recherche de gibier. Comment tuera-t-il sa proie?


  Un homme âgé s’avança et posa une poignée de galets ainsi qu’une vieille fronde en cuir à côté du bout de chandelle.


  Hivers poursuivit d’une voix de plus en plus triste.


  —Le séjour d’Hanric ben Tornus dans ce monde de lumière vient de prendre fin. Il va maintenant reposer dans le froid du Monde Souterrain. Comment réchauffera-t-il son âme?


  Son regard croisa celui de Neb et celui-ci découvrit un abîme de chagrin dans les pupilles dilatées de la jeune fille.


  Il força ses jambes tremblantes à faire un pas en avant et il posa la couverture aux pieds d’Hivers sans cesser de la dévisager. Il se redressa et s’inclina tandis qu’une vague de tristesse lui embuait les yeux et lui serrait le cœur.


  Hivers lui adressa un hochement de tête et se recula. Il s’efforça de se concentrer sur le rituel qui se poursuivait. D’autres présents furent déposés devant la jeune fille, puis les fossoyeurs achevèrent leur tâche tandis que les femmes terminaient d’enduire le corps de boue. Alors que l’aube hivernale annonçait la fin de la nuit, les Marécageux chantèrent des chansons et racontèrent des histoires à propos d’Hanric ben Tornus et de son règne en tant qu’ombre de la reine. Les étoiles aux formes pleines s’évanouirent en brasillant comme pour rendre hommage à l’une des leurs. Le croissant de lune bleu-vert glissa du ciel pour s’enfoncer dans les profondeurs de la terre.


  Des hommes enveloppèrent Hanric, le bout de chandelle, la fronde et les galets dans la couverture du seigneur Jakob. Ils soulevèrent leur fardeau et le déposèrent dans la tombe avec les autres cadeaux. Les Marécageux se succédèrent pour jeter une pelletée de terre sur la forme immobile. Peu à peu, le Monde Souterrain engloutit leur camarade.


  Lorsque la cérémonie fut terminée, ils s’éloignèrent les uns après les autres, laissant Hivers et Neb près du tumulus de terre fraîchement retournée. Les deux adolescents s’assirent côte à côte sur le banc de méditation. Hivers soupira au bout d’un long moment.


  —Je sais que tu dois partir, dit-elle.


  Il glissa le bras autour des fines épaules de la jeune fille.


  —Oui, mais je préférerais rester.


  Elle laissa échapper un petit rire amer.


  —Nos préférences n’entrent pas en ligne de compte, Nebios ben Hebda. Ton seigneur t’a donné un ordre.


  Il tourna la tête vers elle. Assise là, à côté de lui, Hivers paraissait plus petite que lorsqu’elle se tenait devant ses sujets.


  —Et quels sont les ordres de ma dame?


  Elle sourit.


  —Je t’ordonne de suivre le chemin sur lequel on t’appelle. Je t’ordonne de trouver notre patrie comme les rêves nous l’ont prédit.


  Et si les rêves se sont trompés?


  Il ne posa pas la question à haute voix.


  —Je serai de retour dans une semaine, dit-il comme s’il prêtait un serment.


  Elle se rapprocha et se serra contre lui. Il la sentit frissonner.


  —Je serai partie lorsque tu reviendras. (Elle s’interrompit et s’agita, mal à l’aise.) J’ai peur que mon peuple aille au-devant de terribles événements, mais j’ignore la nature du danger. Les miens sont responsables de l’attaque de cette nuit et je dois découvrir pourquoi.


  Des rumeurs affirmant que les assassins étaient des Marécageux s’étaient répandues parmi les éclaireurs. Hivers avait raison: elle devait identifier ce danger. Elle était la reine des Marais, elle devait agir en tant que telle. Il était officier des éclaireurs tsiganes de la Bibliothèque de la Forêt et il devait lui aussi accomplir son devoir.


  Neb aurait voulu protester. Il aurait voulu arracher son brassard de lieutenant. Il aurait voulu plonger les mains dans le seau de boue pour se maculer de terre. Il aurait voulu placer ses lames au service de la jeune fille et la suivre dans son royaume pour traquer les responsables de l’attaque.


  Mais j’ai juré de servir la Bibliothèque.


  Non, pas la Bibliothèque. Ce qu’elle incarne, se corrigea-t-il. La lumière du savoir.


  Il servirait la lumière et son gardien dans le royaume des Neuf Maisons Sylvestres, loin du chaos des Terres Nommées. Si les rêves des Marécageux étaient prémonitoires, les Neuf Maisons Sylvestres protégeaient aussi le chemin menant à la terre promise où il était censé les guider. Il soupira et serra la jeune fille contre lui en respirant son parfum d’humus.


  Au bout d’une ou deux minutes de silence, il se leva et Hivers l’imita. Elle se tourna vers lui, ils firent les mêmes gestes pour s’enlacer.


  —Je te verrai dans nos rêves, murmura-t-elle. Porte-toi bien et fais attention à toi, Nebios ben Hebda.


  Ils s’embrassèrent devant la tombe d’Hanric, au cœur du labyrinthe whymèrien. Leurs lèvres se séparèrent et il écarta une mèche de cheveux sales et mal entretenus du visage de la jeune fille.


  —Porte-toi bien et fais attention à toi, ma reine.


  Au moment où il prononçait ces mots, il eut un pressentiment. Au fond de lui, il savait que des jours sombres se préparaient.


  —Fais attention à toi, Hivernia, répéta-t-il en employant le véritable prénom de la jeune fille.


  Elle hocha la tête et il la laissa seule avec son ombre. Il regagna l’entrée du labyrinthe en évitant les murs couverts d’épines qui oppressaient son corps tout autant que son esprit. Il marcha d’un pas vif jusqu’à la cour du manoir. Des chevaux et un chariot l’attendaient. Isaak avait enfourché un grand étalon et tenait les rênes de la monture de Neb. Un vent froid et matinal agitait les plis de sa sombre robe androfrancienne.


  Neb prit les rênes que l’homme de métal lui tendait et vérifia le contenu de la sacoche qu’un soldat avait accrochée à sa selle. Puis, satisfait, il enfourcha son cheval. Aedric lui adressa un hochement de tête et siffla pour ordonner le départ.


  La compagnie se mit en marche vers l’est, vers le soleil rougeoyant qui se levait. Neb ne prononça pas un mot. Il ne jeta pas un regard en arrière.


  RUDOLFO


  La matinée touchait à sa fin, les rayons du soleil pénétraient par les fenêtres en suivant une trajectoire oblique pour venir éclairer la pièce qui sentait l’encens et la transpiration. Assis dans un fauteuil disposé près du lit, Rudolfo tenait la main de Jin Li Tam. Il sentait les articulations de ses propres doigts se contracter, menaçant de se disloquer chaque fois que la jeune femme poussait un gémissement et lui serrait la main. Il leva la tête et jeta un premier coup d’œil en direction de la femme du fleuve qui se tenait au pied du lit, puis à sa promise, la redoutable fille de Vlad Li Tam.


  Jin Li Tam était allongée sur des draps baignés de sueur. Ses cheveux roux étaient humides et collés sur son front et sur ses joues. Sa tunique de coton trempée était plaquée contre son corps, laissant entrevoir la peau rosée. Ses muscles étaient contractés, ses yeux clos et sa mâchoire serrée.


  —Vous vous en sortez très bien, ma chère, dit la femme du fleuve.


  Mais Rudolfo sentit une pointe d’angoisse dans sa voix. Un plateau de fromages et une carafe de vin de poire tiède étaient posés sur une petite table, mais personne n’y avait touché. Quelqu’un frappa doucement à la porte. Rudolfo vit la femme du fleuve froncer les sourcils, agacée par cette énième interruption.


  Une de ses servantes se leva et alla ouvrir. On entendit un grincement, puis quelques mots échangés à voix basse. La jeune fille se tourna vers Rudolfo.


  —Votre deuxième capitaine, seigneur.


  Rudolfo fit mine de se lever, mais Jin Li Tam l’arrêta en lui serrant la main.


  —Non, dit-elle. Je ne vous laisserai pas partir une fois de plus. (Elle avait plissé ses yeux bleus et le ton de sa voix n’admettait aucune protestation.) Faites-le entrer.


  La femme du fleuve intervint d’une voix tout aussi ferme.


  —Ma dame, je ne pense pas que ce soit…


  Le regard de Rudolfo passa d’une femme à l’autre. Le résultat de l’affrontement entre ces deux personnalités bien trempées ne laissait aucun doute.


  —La situation ne se prête guère à une discussion, déclara Jin Li Tam d’une voix rendue tranchante par la colère et la souffrance. Faites-le entrer!


  La femme du fleuve céda et Philémus, le deuxième capitaine des éclaireurs tsiganes, se glissa dans la pièce. Son attitude trahissait sa gêne et son malaise.


  —Général, bafouilla-t-il en adressant un signe de tête à Rudolfo. (Il jeta un coup d’œil en direction de Jin Li Tam et blêmit aussitôt.) Ma dame, je… je vous présente mes excuses pour…


  —Vous ne me devez aucune excuse, capitaine, répondit-elle. (Une série de spasmes la traversa et elle laissa échapper un grognement.) Délivrez votre message au plus vite.


  L’officier déglutit tant bien que mal et acquiesça.


  —Nos éclaireurs ont rattrapé les assaillants. Ils étaient quatre, ils sont tous morts.


  Rudolfo haussa un sourcil.


  —«Morts»?


  Des images de la bataille défilèrent dans son esprit. Il se souvint de la force des assassins qui avaient balayé toute résistance. Ils s’étaient débarrassés de Rudolfo et de ses meilleurs guerriers avec une facilité déconcertante, comme s’ils affrontaient des mannequins de paille. Comment les éclaireurs lancés à leur poursuite avaient-ils pu les vaincre? À moins que…


  —Est-ce que leurs magikes avaient cessé de faire effet?


  Philémus secoua la tête.


  —Non, général. Mais il n’a pas été difficile de retrouver leurs traces. Apparemment, ils sont morts tout d’un coup, fauchés en pleine course au bord de la prairie océan. J’ai ordonné à nos hommes de ramener les corps. (Il hésita un instant.) Le Praticien Benoit est arrivé. Il commencera son examen dès que les magikes se seront dissipées. (Il tourna la tête vers la femme du fleuve.) Et dès que vous en aurez terminé avec… votre travail, bien entendu.


  Jin Li Tam fut secouée par un nouveau spasme. Elle se tordit et cria sous les yeux de son promis. Pendant la guerre de Windwir, il avait assisté à une centaine d’affrontements du haut d’une colline. Lorsqu’il avait été incapable de se contenir plus longtemps, il avait lâché un chapelet de jurons et avait lancé sa monture au galop pour participer aux combats. Mais la bataille à laquelle il assistait maintenant lui était interdite et son impuissance l’horripilait. Il avait déjà entendu ses hommes évoquer l’accouchement de leurs compagnes, mais, en vieillissant, il avait fini par accepter l’idée qu’il n’aurait jamais d’héritier et ce n’était pourtant pas faute d’avoir essayé. Il avait décidé d’oublier le peu de choses qu’il avait appris en écoutant les récits des serviteurs ou des soldats qui venaient d’avoir un enfant. De toute manière, même s’il avait prêté attention et pris des notes, il aurait été aussi démuni face à l’épreuve qu’il affrontait en ce moment.


  Il tourna la tête vers la femme du fleuve, surprenant son expression tendue ainsi que ses yeux voilés. L’alchimiste remarqua son regard et se ressaisit aussitôt. Elle lui adressa un sourire qui ne le convainquit pas.


  Quelque chose ne va pas.


  Il se tourna vers Philémus.


  —En l’absence d’Aedric, tu as tout pouvoir en ce qui concerne l’enquête. Travaille avec l’intendant Kember pour les autres affaires et, à partir de maintenant, ne nous dérange plus tant qu’il n’y a pas de problèmes vitaux pour la sécurité de nos Maisons.


  L’officier se mit au garde-à-vous.


  —Bien, général.


  Rudolfo lui adressa un clin d’œil pour lui faire oublier la rudesse de son ton et l’angoisse des événements de la nuit.


  —La prochaine fois que nous nous croiserons, je te présenterai mon héritier.


  Il jeta un nouveau coup d’œil en direction de la femme du fleuve et sentit son estomac se contracter en la voyant se mordre les lèvres. Il espéra que Jin Li Tam était trop concentrée sur sa douleur pour remarquer le malaise ambiant.


  Ses doigts s’agitèrent avec dextérité et discrétion lorsque la porte se referma.


  —Que me cachez-vous, Mère Terre?


  La vieille femme cligna des yeux et se reprit sur-le-champ.


  —Vous vous en tirez très bien, ma chère. Il est presque temps de pousser.


  Elle glissa les mains hors de vue de Jin Li Tam.


  —Quelque chose ne va pas avec le bébé. J’ignore ce que c’est.


  —Voulez-vous boire un peu d’eau, ma chère? Est-ce que nous pouvons vous apporter quelque chose?


  Ses doigts s’agitèrent de nouveau tandis qu’elle parlait.


  —Mais je ne veux pas que la mère du fils de mon seigneur s’inquiète pour le moment.


  Rudolfo inspira un grand coup et sentit une nouvelle crampe lui serrer l’estomac, une sensation mille fois plus forte que celle qui l’avait poussé à se joindre aux combats pendant la guerre de Windwir.


  Comment puis-je m’inquiéter à ce point pour un être que je n’ai jamais vu? se demanda-t-il.


  Jin Li Tam lui serra la main et laissa échapper un nouveau cri. Rudolfo se tourna vers elle, posant son autre main sur celle de sa bien-aimée.


  —Vous êtes une femme ravissante et formidable, lui souffla-t-il. Je suis fier de vous avoir à mes côtés.


  Leurs regards se croisèrent et il vit des larmes au fond de ses yeux. Il se pencha vers elle.


  —Lorsque tout ceci sera terminé, je vous prendrai pour épouse et vous deviendrez la reine de la Forêt.


  Tandis qu’il lui parlait, il glissa une main sur son poignet.


  —Vous serez toujours mon lever de soleil resplendissant et notre fils sera la lune qui montera dans le ciel.


  Quand avait-il comparé la jeune femme à un lever de soleil pour la dernière fois? Il s’était enfoncé dans le brouillard lorsque Vlad Li Tam lui avait révélé la vérité: son destin avait été modelé afin de l’amener à bâtir une nouvelle bibliothèque, à devenir le gardien de la lumière à la place des Androfranciens et à créer un refuge sûr pour la protéger. Cette femme, la quarante-deuxième fille de Vlad Li Tam, avait fait partie de cette vaste conjuration. Il l’avait aimée avant de découvrir les machinations de son père. Elle lui avait donné la force de surmonter la perte de son meilleur ami, Grégoric, après l’attaque du camp de Sethbert, mais ses sentiments s’étaient transformés en pragmatisme. Il savait pourtant que Jin Li Tam l’aimait de tout son cœur et que cet amour l’avait amenée à renoncer à servir la Maison Li Tam pour rester à ses côtés.


  Mais dans cette pièce, quelques heures seulement après l’assassinat d’Hanric, il se rendit compte qu’il était bien loin du bûcher du manoir de la côte d’Émeraude orientale et de sa confrontation avec Vlad Li Tam. Quelque chose d’étrange s’agita au fond de son cœur. Il se rappela les nuits et les jours où ils avaient transpiré en explorant le corps l’un de l’autre de mille façons différentes, parfois en silence, parfois au milieu de gémissements de plaisir. Une de ces nombreuses unions avait porté un fruit, même si elle lui avait avoué plus tard qu’elle avait employé des poudres pour aiguiser les épées de ses petits soldats.


  Aujourd’hui, elle était en couches et quelque chose n’allait pas avec le bébé.


  Notre bébé.


  Il avait cru que la Bibliothèque serait son chef-d’œuvre, mais il savait désormais qu’il s’était trompé. Ce temple de la lumière avait été détrôné par son fils.


  Il resta assis pendant des heures, tenant la main de sa promise, lui adressant des messages du bout des doigts et lui murmurant des mots tendres tandis qu’elle tempêtait contre la douleur. Elle ressemblait à une tigresse semblable à celles qui vivaient dans les jungles de sa patrie. Il observa les souffrances et les contractions s’intensifier. Le moment venu, il se joignit à la femme du fleuve pour l’encourager à respirer et à pousser de plus en plus fort.


  Lorsque Jakob, petit être flasque et grisâtre, sortit enfin, Rudolfo se releva d’un bond pour voir son fils maculé de sang. La pièce se mit à tourner autour de lui et une vague de rage et d’impuissance le submergea.


  La femme du fleuve cria pour qu’on lui apporte ses poudres et elle nettoya la petite bouche aux lèvres bleues à l’aide de son doigt. Rudolfo se tourna vers sa promise et s’interposa entre le nouveau-né et elle. Il se pencha et lui murmura des mots de réconfort tandis que Mère Terre insufflait la vie dans le corps de son fils grâce aux magikes de sa sacoche d’alchimiste.


  Un fragile bruit de gorge se fit entendre et le premier vagissement du seigneur Jakob, gardien de la lumière, monta dans la nuit hivernale. Rudolfo se redressa et se précipita pour contempler le visage et les mains minuscules qu’il avait aidé à créer.


  Il regarda la femme du fleuve laver et emmailloter l’enfant pour le donner à la jeune mère impatiente.


  Voici donc ce qu’est l’amour, songea-t-il.


  Il éclata de rire, s’effondra sur une chaise et pleura toutes les larmes de son corps pour conjurer sa terreur et célébrer sa joie.


  Chapitre 6


  JIN LI TAM


  Jin Li Tam s’endormait et se réveillait pour s’occuper de Jakob lorsque les aides de la femme du fleuve le lui apportaient. Rudolfo lui avait rendu visite et il était reparti peu avant l’aube, juste après qu’on eut changé les draps du lit et lavé la sueur et le sang qui couvraient le corps de la jeune femme éreintée. Jin Li Tam s’était entraînée et avait combattu avec des éclaireurs, mais rien ne l’avait préparée à un tel degré d’épuisement physique et mental. Pourtant, en voyant le petit être qui lui avait imposé ces épreuves, ses mauvais souvenirs avaient disparu pour laisser place à une joie immense. Ce moment avait été extraordinaire. Encore une chose à laquelle rien ne l’avait préparée.


  Elle porta Jakob à son sein et lui offrit un téton. Il avait encore les yeux clos et il était plus petit qu’elle l’avait imaginé, et plus gris: sa peau avait la teinte de la cendre de papier. Il ouvrit la bouche et se mit à téter avec un manque d’énergie qui étonna sa mère. Elle s’adossa contre les oreillers entassés à la tête du lit. Dehors, le jour se levait sans hâte.


  On frappa discrètement et la porte s’ouvrit avant que Jin Li Tam ait le temps de répondre. La femme du fleuve entra. Selon toute apparence, elle n’avait pas dormi, car elle avait les yeux rouges et de lourds cernes noirs. Pourtant, son accablement se remarquait bien plus que son état de fatigue. La vieille femme semblait porter tout le poids du monde sur ses épaules.


  Elle apporte de mauvaises nouvelles.


  Jin Li Tam avait consacré sa vie à deviner les pensées des autres, à chercher des gestes et des expressions trahissant leur sincérité, leur duplicité ou leurs tentatives de mensonges. La femme du fleuve s’exprimait à travers sa posture, par la manière dont elle penchait la tête, par les mouvements incessants de ses doigts sur l’ourlet de sa robe.


  —Vous êtes réveillée, je vois. (Elle approcha du lit.) Puis-je m’asseoir en votre compagnie?


  Jin Li Tam hocha la tête.


  —Je vous en prie.


  Elle se glissa sur le côté tandis que la vieille femme s’installait sur un coin du matelas.


  Elle se tourna vers une de ses aides qui attendait à l’écart.


  —Aurais-tu l’obligeance de nous laisser seules pendant un moment?


  Jin Li Tam sentit la tension dans la voix de la vieille femme. Du coin de l’œil, elle observa la suivante s’incliner et quitter la pièce.


  La jeune femme plissa les yeux.


  —Il y a quelque chose qui ne va pas avec mon bébé, dit-elle d’une voix plate.


  —Oui.


  —Il était mort-né. Vous l’avez ramené à la vie.


  La femme du fleuve inclina la tête.


  —En effet. (Elle regarda Jin Li Tam droit dans les yeux.) Il n’est plus temps de tourner autour du pot. Votre enfant est malade, dame Li Tam, et je ne peux pas le guérir.


  La jeune mère avait deviné que quelque chose n’allait pas, mais elle frissonna en entendant ces mots. Une froide angoisse lui comprima l’estomac et elle serra instinctivement le petit être à la respiration sifflante contre son sein.


  —De quel genre de maladie parlez-vous?


  Je dois être forte. Je ne dois pas pleurer.


  La vieille femme répondit d’une voix basse et neutre.


  Une voix étrangement distante compte tenu du nombre de fois où Jin Li Tam lui avait rendu visite. Elles avaient passé des heures à boire du thé dans sa cabane envahie par les chats, à la périphérie de la ville.


  —Nous pouvons le garder en vie. À condition de ne pas perdre de temps.


  La détermination de Jin Li Tam fondit comme neige au soleil. Elle sentit des larmes lui brûler les yeux et elle se rendit compte à quel point sa vie avait changé.


  —Est-ce que vous avez mis le seigneur Rudolfo au courant?


  La vieille femme secoua la tête.


  —Non. Je voulais d’abord m’entretenir avec vous. (Elle se tut pendant un bref moment.) Sait-il tout ce que vous avez fait pour lui donner un héritier?


  —Oui.


  Jin Li Tam tourna la tête vers le bureau du roi tsigane et se remémora la nuit où elle l’y avait rejoint, pieds nus. Elle avait été poussée par le besoin de lui avouer comment son père l’avait manipulé une dernière fois. Il avait bien pris la nouvelle, mais, à ce moment-là, leurs relations étaient devenues distantes. Cela s’était passé peu après l’exécution de Sethbert et la disparition de Vlad Li Tam. Le roi tsigane avait accepté la vérité avec une politesse distante qui n’exprimait ni gratitude ni reproche. La jeune femme s’était tout de même sentie mieux après avoir balayé la dernière tromperie qui se dressait entre eux.


  Jin Li Tam plissa les yeux en se demandant pourquoi la femme du fleuve voulait savoir cela.


  —Pourquoi me posez-vous cette question? Pensez-vous qu’il y ait un lien entre…


  Elle ne termina pas sa phrase. Bien sûr que oui! Sinon, pourquoi la vieille femme s’intéresserait-elle à ce que Rudolfo savait? Des larmes envahirent ses yeux. Elle leva la tête, serra son enfant contre son sein et pleura.


  —Une partie des poudres a subsisté dans le corps de votre fils. (L’alchimiste s’interrompit.) Je ne sais pas grand-chose sur les effets de ces poudres-là, mais je sais qu’elles menacent l’enfant. J’ai entendu parler de cas similaires. C’est pour cette raison que les Androfranciens critiquaient leur emploi. (La femme du fleuve approcha un peu plus près et posa la main sur la cuisse de Jin Li Tam.) Vous ne pouviez pas savoir, ma dame. (Elle esquissa un sourire compatissant.) J’ai envoyé des oiseaux à une dizaine de mes sœurs, dont certaines habitent très loin, jusque dans les Îles Divisées. Elles savent peut-être quelque chose que j’ignore. Il serait néanmoins préférable que je puisse m’entretenir directement avec la personne qui vous a donné la recette. J’espère que vous allez pouvoir m’aider.


  Jin Li Tam songea à l’armada de fer qui avait quitté les Terres Nommées depuis sept mois. La jeune femme fit un effort surhumain pour ne pas se laisser engloutir par le désespoir.


  —Je ne pense pas que ce soit possible, dit-elle. Il doit bien exister un autre moyen?


  La femme du fleuve hocha la tête avec lenteur.


  —Sans doute. Les oiseaux sont partis et j’ai demandé aux mécaserviteurs de chercher des informations dans les moindres recoins de leurs registres-mémoires et dans tous les documents qui sont passés entre leurs mains. Par malheur, la plupart des connaissances en matière de magikes et de remèdes étaient entreposées à Windwir.


  Jin Li Tam sentit que Jakob tétait avec de moins en moins d’énergie. Elle releva son sein et constata avec étonnement qu’il n’avait fallu que quelques heures pour que cette manœuvre devienne un réflexe, tant pour elle que pour son fils. L’enfant se remit à téter et le chagrin de la jeune femme se transforma en froide curiosité.


  —Qu’est-ce que vous entendez par là?


  La femme du fleuve tira un petit sac de poudres de sa sacoche.


  —Je vais vous donner ceci, dit-elle. Vous les prendrez et Jakob les absorbera à travers votre lait. Cela permettra de le garder en vie, mais il restera fragile. (Elle se tut pendant un instant.) Vous aurez besoin d’une nourrice pour vous aider.


  Jin Li Tam esquissa en mouvement de recul, elle mit un certain temps à comprendre que la colère montait en elle. Avait-elle peur? Que craignait-elle? La sensation s’affina, la jeune femme la contint jusqu’à ce qu’elle ait identifié ses causes.


  Je ne suffis pas.


  La femme du fleuve devina ses pensées.


  —Ces magikes sont puissantes, dame Li Tam, et elles vous feront du mal si vous refusez de partager ce fardeau avec une autre. (Elle attendit que ses mots fassent effet.) Le chemin de cet enfant sera suffisamment difficile comme cela, inutile de lui imposer la perte d’une mère qu’il n’aura pas eu le temps de connaître.


  Ses paroles réveillèrent une lueur d’espoir dans le cœur de Jin Li Tam. Elle leva les yeux avec lenteur et croisa le regard de la femme du fleuve.


  —Il faut trouver quelqu’un.


  L’alchimiste sourit.


  —Je m’en suis chargé. Une jeune femme vient d’arriver dans le camp de réfugiés. Son mari a été tué pendant les affrontements qui déchirent le Delta et son enfant a été emporté par la variole de l’ombre de la lune il y a quatre nuits. Je l’ai soigné, mais il était déjà trop tard.


  Jin Li Tam dévisagea la vieille femme à la recherche d’une lueur d’optimisme tant espérée.


  —Et vous estimez que cela permettra de guérir mon fils?


  Le nuage qui assombrit les yeux de l’alchimiste répondit avant qu’elle ait le temps d’ouvrir la bouche.


  —Non. Cela permettra juste de le maintenir en vie. (Elle fronça les sourcils.) Je ne connais aucun moyen de le guérir, dame Li Tam, et ces magikes finiront aussi par lui être nocives. (Elle esquissa un faible sourire et Jin Li Tam sentit le désespoir l’envahir.) Mais cela nous laissera le temps de trouver une solution.


  Le petit être s’agita faiblement dans les bras de sa mère. Jin Li Tam observa son visage minuscule. Un duvet de cheveux roux lui couvrait le crâne; son nez ressemblait à un bouton; ses yeux étaient clos et ses paupières contractées; la bouche miniature continuait à téter son sein. Elle glissa la main sous la couverture qui l’enveloppait et caressa la peau chaude et moite de sa nuque et de sa tête.


  Mon père a tué mon enfant.


  Elle comprit soudain. Elle aurait pu refuser; elle aurait pu changer et cesser de faire ce pour quoi on l’avait modelée depuis sa naissance, mais elle n’était pas parvenue à se libérer de l’emprise de la Maison Li Tam. Elle avait donc poursuivi sur la même voie et elle était arrivée là où elle était aujourd’hui.


  C’est moi qui suis responsable.


  Depuis le départ de son père, elle avait passé beaucoup de temps à réfléchir. Avant de rencontrer Rudolfo, elle avait couché avec des hommes pour que les Terres Nommées suivent le chemin choisi par Vlad Li Tam. Elle avait tué pour la même raison. Sa vie se résumait alors à une longue succession de coucheries et d’assassinats. Mais le regard, la prestance et les paroles attentionnées du roi tsigane avaient rempli un vide dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence. Son père avait prévu de l’unir à Rudolfo depuis des années et il avait également prévu la naissance d’un fils qui resserrerait les liens entre les deux Maisons. Pourtant, elle s’était abandonnée au roi tsigane de son plein gré et non pour satisfaire les plans de la Maison Li Tam. Elle ne l’avait jamais fait auparavant et cela l’avait bouleversée.


  L’amour.


  Elle songea que son père avait peut-être prévu qu’elle tomberait amoureuse de Rudolfo. Elle ignorait où se trouvaient le seigneur Li Tam et son armada de fer, mais elle se demanda s’il avait découvert à quel point sa fille avait changé. Son amour pour Rudolfo avait donné naissance à une haine farouche envers son père et ses sombres machinations.


  Elle caressa la tête de l’enfant en le serrant contre elle. Elle se concentra pour lui transmettre sa chaleur, pour chasser sa pâleur grisâtre et la moiteur de sa peau.


  Quels nouveaux sentiments ce petit être lui ferait-il découvrir?


  Elle sursauta en s’apercevant que la femme du fleuve venait de dire quelque chose.


  —Je m’excuse, Mère Terre.


  L’alchimiste sourit avec ses lèvres, mais aussi avec ses yeux.


  —Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir, dit-elle. C’est un bébé magnifique, dame Li Tam, et vous êtes une mère tout aussi magnifique.


  Jin Li Tam sentit ses yeux s’embuer une fois de plus, mais elle refoula ses larmes et déglutit avec peine.


  —Contactez cette jeune femme en mon nom et faites en sorte que nous nous rencontrions ce matin. Allez voir l’intendant Jessa et demandez-lui de lui préparer une chambre dans l’aile réservée aux membres de la famille. Si elle a des parents dans le camp, assurez-vous qu’on prenne soin d’eux.


  La femme du fleuve inclina la tête, se leva et posa la petite poche sur la table de chevet.


  —Un jour sur deux, dit-elle. Pas davantage. (Elle se dirigea vers la porte, mais elle s’immobilisa et se retourna.) Souhaitez-vous que je parle au seigneur Rudolfo?


  Jin Li Tam secoua la tête.


  —Non. Je m’en chargerai.


  C’est à moi de lui apprendre cette terrible nouvelle.


  —Comme vous voudrez, ma dame.


  La femme du fleuve s’inclina et quitta la pièce.


  Lorsque la jeune apprentie de l’alchimiste entra pour prendre l’enfant, Jin Li Tam lui demanda d’attendre un instant. Quand Jakob termina de téter, elle le porta contre son cœur et le berça en lui tapotant le dos. Elle le fit plus longtemps que nécessaire, s’efforçant, en vain, de retenir ses larmes.


  Ma sœur Rae saurait quoi faire, songea-t-elle.


  Sur ordre de son père, Rae Li Tam s’était déguisée en jeune homme et était devenue acolyte afin d’apprendre l’alchimie androfrancienne, science qu’elle pratiquait désormais depuis près d’un demi-siècle. Mais les acteurs de la famille Li Tam avaient rangé leurs fards et leurs costumes. Ils avaient quitté la scène qu’ils occupaient depuis des siècles et Rae les avait accompagnés.


  Jin Li Tam tendit son enfant à l’apprentie et s’adossa aux coussins. Elle ferma les yeux, mais le sommeil ne vint pas.


  Elle s’aperçut alors qu’elle songeait au cauchemar, si lointain et pourtant si réel.


  «Et les enfants de P’Andro Whym paieront le prix des péchés de leur père, avait dit le corbeau d’alliance. Vous êtes bénie d’entre les femmes et Jakob, gardien de la lumière, fait partie des élus.»


  Et si je m’étais trompée. Et si le message de ce corbeau n’avait rien de menaçant, bien au contraire?


  Elle se répéta les paroles de l’animal encore et encore.


  C’était étrange. Ces paroles inquiétantes annonçaient peut-être un avenir prometteur. Jin Li Tam s’y accrocha faute de mieux.


  Elle resta allongée pendant un long moment, l’oreille tendue en quête d’un bruit de son enfant, imaginant chaque geste de la jeune femme qui s’occupait de lui. Malgré sa concentration, elle ne parvenait pas à oublier la plaine ravagée de Windwir et le ciel pourpre qui s’étendait au-dessus. Lorsqu’elle succomba enfin à la fatigue, les odeurs de sang et de cendre l’accompagnèrent dans un sommeil agité.


  LYSIAS


  Le général Lysias des cités-États attendait près de la porte que le conseiller d’Erlund annonce son arrivée. Le pavillon de chasse bourdonnait d’activité. Des groupes de servants et de gardes allaient et venaient dans le couloir. Lysias observait leurs yeux vides et leurs traits tirés par des nuits trop courtes et des tâches trop abondantes pour le petit contingent de personnel. Ils étaient moins nombreux chaque jour. Soit ils fuyaient vers le sud pour rejoindre les rebelles, soit ils quittaient le Delta pour commencer une nouvelle vie dans la dizaine de domaines prêts à accueillir les réfugiés en haillons.


  Erlund traitait ce problème avec plus de délicatesse que feu son oncle, mais Lysias songea que cela ne suffirait pas. Quand l’ancien prévôt avait appris que ses soldats désertaient pendant la guerre de l’Agression Androfrancienne, il avait fait mutiler les membres de leurs familles pour faire un exemple. Erlund, lui, avait au moins le bon sens de les laisser partir.


  Je devrais faire comme eux, pensa le général.


  Il chassa cette idée en songeant qu’il s’agissait d’un moment de faiblesse consécutif au manque de sommeil. L’abandon de poste ne faisait pas partie de ses options. Il continuerait à porter l’uniforme et il servirait le prévôt jusqu’à la fin, même si celle-ci avait un goût amer, même s’il devait finir sur un échafaud dressé par ces soi-disant rebelles. Il avait participé à la chute de Sethbert et aidé Erlund à prendre le pouvoir.


  Je ne commettrai pas deux fois la même erreur.


  Il maudit la folie de Sethbert, mais l’état-major et lui-même étaient tout aussi coupables que l’ancien prévôt. Ils avaient écouté les délires de ce fou furieux, ils avaient accepté de faire la guerre. Lorsqu’il s’était rendu compte de son erreur, Lysias avait décidé d’aider le vieux capitaine androfrancien. Grymlis et lui avaient rencontré Vlad Li Tam en secret afin de préparer la chute de Sethbert et son remplacement par Erlund. Le maître de la Maison Li Tam leur avait fourni une fausse lettre de confession impliquant Sethbert ainsi qu’un canon de poing. Grymlis s’en était servi pour déguiser l’assassinat de Résolu en suicide. Quelques heures plus tard, Lysias et une escouade de gardes arrêtaient Sethbert sous l’inculpation de génocide.


  Il avait compris que c’était la meilleure solution pour le Delta et y avait adhéré en espérant qu’il n’était pas trop tard.


  Il s’était trompé.


  La guerre civile avait submergé le Delta. Trois cités-États étaient entrées en conflit avec les six restées loyales à la tradition et aux prévôts qui avaient maintenu l’unité nationale pendant mille ans. Erlund, le dernier d’entre eux, ne tarderait pas à tomber, victime des idéalistes et de leur rhétorique.


  Deux nuits plus tôt, les rebelles avaient franchi un point de non-retour.


  Ils avaient engagé des assassins des Marais pour éliminer Erlund.


  Les doubles portes sculptées menant au bureau privé du prévôt s’ouvrirent pour laisser sortir le conseiller. Celui-ci semblait hagard, comme tous les hommes que Lysias avait croisés.


  —Le prévôt va vous recevoir, général Lysias, dit-il en tenant un battant ouvert.


  Lysias hocha la tête et entra. Ses bottes s’enfoncèrent en chuintant dans l’épais tapis qui couvrait le large hall et une partie du bureau. La pièce était décorée avec luxe: des panneaux d’acajou et des huiles représentant les prédécesseurs d’Erlund ainsi que leurs familles. Elle dégageait une atmosphère chaleureuse qui relevait davantage du stratagème destiné à endormir la méfiance du visiteur que d’un véritable souci de confort. Un grand bureau en chêne taillé dans le bois vénérable des Neuf Forêts occupait le centre de la pièce. Derrière lui, de lourdes tentures empêchaient la lumière de pénétrer par les fenêtres qui, en temps normal, offraient une vue magnifique sur la forêt privée faisant office de domaine de chasse du prévôt. Un homme assez jeune était assis au bureau et déjeunait au milieu de piles de papiers. Erlund leva les yeux. De sombres cernes marquaient son visage pâle.


  Il vieillit à toute allure.


  Ce constat ne surprit pas le général. Erlund était d’une autre génération que son oncle et il avait hérité d’une nation ravagée par la cupidité et par la paranoïa de son prédécesseur. Si Sethbert était parvenu à annexer le royaume des Neuf Maisons Sylvestres et à s’emparer des biens androfranciens en plaçant son cousin à la tête de l’ordre, la situation aurait sans doute été différente. Mais il avait échoué et, aujourd’hui, le Delta agonisait. Le reste du monde n’allait guère mieux: la plupart des Terres Nommées subissaient le contrecoup de la Désolation de Windwir et le jeune Erlund portait ce fardeau sur ses épaules.


  Parce que la nouvelle génération n’est pas aussi froide que la précédente, songea Lysias.


  —Bonjour, général.


  Lysias inclina la tête.


  —Seigneur Erlund.


  Le prévôt fit un geste en direction d’une chaise au dossier en cuir. Le général s’assit.


  —Avez-vous appris quelque chose de nouveau?


  Trois jours plus tôt, Lysias avait reçu une lettre anonyme portée par un oiseau sans marque distinctive. La missive contenait des preuves démontrant que les rebelles avaient engagé d’étranges assassins des Marais possédant des magikes inconnues pour se débarrasser du prévôt. Lysias avait aussitôt mis Erlund à l’abri sur son navire de plaisance au large du Delta, puis il l’avait fait remplacer par un de ses six sosies, sage précaution pendant ces temps troublés.


  Deux nuits plus tôt, une tempête invisible et mortelle avait franchi les frontières du périmètre de sécurité en massacrant tous ceux qui se trouvaient entre elle et sa cible.


  —Les éclaireurs du Delta les ont découverts à une centaine de lieues au nord la nuit dernière, annonça-t-il au prévôt. Ils étaient morts. Tous les six. (Il s’interrompit pendant un instant.) Nous sommes à peu près certains qu’il n’y en avait pas d’autres.


  La surprise se dessina sur le visage d’Erlund.


  —«Morts»? Nos meilleurs éclaireurs ont été incapables de les toucher lors de l’attaque. Comment ont-ils réussi à les tuer cette fois-ci?


  Lysias s’agita sur son siège, mal à l’aise. Il était bien incapable de répondre à cette question, mais c’était ce que disait le message que son aide de camp lui avait porté en pleine nuit.


  —Je ne sais pas, dit-il. J’ai envoyé un chariot pour ramener les corps. Il s’agissait de Marécageux, ainsi que le message l’indiquait. Ils sont morts tout d’un coup et, d’après le capitaine Syskus, ils ne portaient aucune trace de blessures à l’exception de quelques éraflures.


  Erlund réfléchit pendant un moment, sa cuiller suspendue entre son assiette et sa bouche.


  —Je veux que le chirurgien de la Maison les étudie avec le plus grand soin et qu’il me fasse un rapport.


  Le général hocha la tête. Peut-être que ce vieux boucher parviendrait à trouver trace des mystérieuses magikes employées par les assassins. Lysias n’avait jamais rien vu de tel au cours de sa carrière, mais, pendant ses études à l’académie, il avait plus ou moins étudié l’âge précédent celui de la Folie Hilare. C’était une époque où les rois-sorciers avaient régné sur le Vieux Monde grâce à leur Garde de Sang et aux noirs sortilèges qu’ils avaient obtenus lors de sinistres marchandages dans les profondeurs de la terre.


  —Ce sera fait, seigneur.


  —Parfait. (Erlund engloutit sa cuillerée de bouillie d’avoine grise et fumante avant de la faire passer avec une rasade de ce qui semblait être de la bière citronnée au miel.) À votre avis, quand pourrais-je regagner Carthas sans risque?


  Lysias avait déjà réfléchi à cette question et il savait que la réponse ne serait pas très bien accueillie.


  —Pas pour le moment, dit-il. Je pense qu’il est préférable que vous restiez ici.


  Erlund secoua la tête et posa sa chope.


  —Je ne me cacherai pas plus longtemps, Lysias. Esarov et ces intellectuels de rebelles doivent apprendre que leur plan a échoué. Ils doivent apprendre que le prévôt du Delta est toujours vivant et qu’il assure ses fonctions.


  Une réflexion digne de son oncle, songea Lysias.


  Le général sentit la frustration le gagner, mais il s’efforça de la cacher.


  —Ce n’est guère prudent, seigneur. Les cités-États ne sont plus sûres. Demandez au moins à Ignatio de placer un autre sosie dans votre palais jusqu’à ce que nous ayons identifié la nature de la menace.


  Erlund plissa les yeux.


  —Général Lysias? demanda-t-il d’une voix grave.


  Lysias soutint son regard.


  —Oui, seigneur?


  —Quand avez-vous refusé d’obéir aux ordres que j’estimais nécessaires?


  Lysias détourna enfin les yeux, acceptant du même coup le reproche.


  —Jamais, seigneur.


  Mais cela provoquera peut-être votre perte.


  Comme cela avait été le cas pour Sethbert.


  —Parfait. (Le prévôt sauta du coq à l’âne.) Quelles nouvelles des cités?


  —Samael et Calapia sont pacifiées depuis que des troupes supplémentaires font respecter la loi martiale. Bérande fera sécession avant la fin du mois quoi que nous fassions. (Erlund leva la tête et ses yeux posèrent une question bien avant que ses lèvres s’entrouvrent.) Le gouverneur n’a aucune intention de résister et les habitants exigent des élections, reprenant les arguments des réformistes à propos des objectifs originaux de la première Charte de l’Unité et des Colons.


  Lorsque les premiers colons avaient bâti les cités, ils avaient rédigé un document qui, comme tous les autres, avait évolué au fil du temps. La Charte actuelle était très différente de l’originale, bien entendu. À l’époque, l’ordre androfrancien n’était encore qu’une organisation balbutiante dont l’armée en guenilles couvertes de cendre érigeait la forteresse au cœur des bois, dans la vallée isolée du Deuxième Fleuve. Tous les nobles du Delta apprenaient la Charte par cœur dès leur plus jeune âge.


  Erlund laissa échapper un grondement.


  —Conneries d’idéalistes. Ces émeutes n’ont rien à voir avec la liberté ni avec une interprétation naïve d’une charte d’un autre temps. (Un éclat de colère passa dans ses yeux.) Elles sont l’expression d’un élan de nostalgie envers une époque plus simple à un moment où le peuple est confronté à une récession économique et à une misère noire. (Il se demanda s’il était prudent d’exprimer le fond de sa pensée, puis il se décida.) Mon oncle en est responsable. Il a tout déclenché en rasant Windwir et en déclarant la guerre aux Tsiganes et aux Marécageux.


  On frappa et Erlund agita une petite cloche en bronze. Le tintement résonna dans la pièce et la porte s’ouvrit. Le conseiller du prévôt entra.


  —Seigneur Erlund, dit-il, votre prochain visiteur est arrivé.


  Erlund hocha la tête et se pencha en avant.


  —C’est Ignatio. Il vient faire son rapport sur ce que ses agents ont appris.


  Un autre point commun avec son oncle, songea Lysias. Il ne mélange pas les militaires et les services de renseignements.


  Erlund ne supportait aucune exception en la matière. Si l’oiseau anonyme n’avait pas porté le message à Lysias, Erlund aurait exigé qu’Ignatio supervise l’évacuation et la poursuite des assassins.


  —Merci de m’avoir reçu, seigneur Erlund, dit le vieux militaire.


  Il se tourna vers la porte et vit le chef des services secrets enveloppé dans sa robe sombre. Ignatio avait été nommé par Erlund et un de ses premiers ordres avait été de faire exécuter son prédécesseur. Il avait estimé qu’il n’était pas prudent de lui laisser un poste de responsabilité dans la nouvelle administration. Ignatio était le fils illégitime d’un grand érudit francien et cela lui avait servi. Ses yeux parcoururent la pièce et glissèrent sur Lysias. Lorsque le général le croisa en sortant, le chef des services secrets esquissa un petit sourire.


  —Général Lysias, dit-il. J’ai entendu dire que vos hommes avaient mis la main sur les assassins. C’est excellent.


  Lysias comprit qu’il s’agissait d’un message: «Je sais.»


  Bien sûr que tu sais, songea le vieux militaire.


  Lysias se força à sourire.


  —C’est un simple coup de chance.


  Ignatio s’inclina et se dirigea vers le siège que Lysias venait de quitter. Le général descendit les larges couloirs du pavillon de chasse et arriva sur le palier de l’escalier menant à la grande porte d’entrée. Un bureau surchargé de documents à lire l’attendait. Lysias prit note de demander à un officier de confiance d’identifier –une fois de plus– les hommes à la solde d’Ignatio parmi ses subordonnés. Les vendus seraient mutés et envoyés dans des cités pour faire respecter la loi martiale. Quelques semaines plus tard, ils partiraient effectuer une ronde de nuit dont ils ne reviendraient jamais.


  Ignatio pratiquait son art sans honte aucune. Il ne reculait devant rien pour arriver à ses fins et un sous-sol entier était réservé à ses agents. Lysias ne faisait pas le poids contre lui. Au cours des sept derniers mois, il y avait eu de nombreuses réunions suspectes entre Erlund et le chef des services secrets. Lysias en avait été témoin à plusieurs reprises. Une semaine plus tôt, six de ses hommes avaient trouvé la mort. Leurs corps avaient été évacués sous des draps tachés de sang et personne ne savait ce qu’il en était advenu. Ils avaient sans doute été conduits à l’endroit où Ignatio s’était déjà débarrassé d’une centaine d’autres cadavres. Cet événement avait peut-être affligé le chef des services de renseignements, mais il n’avait pas réjoui Lysias pour autant, bien au contraire. Le général avait été informé que des cavaliers vêtus de noir –des hommes de la garde personnelle d’Erlund– avaient été envoyés au nord, à l’est et à l’ouest en quête d’informations. Ceux qui étaient allés au sud n’étaient jamais revenus.


  Lysias quitta le pavillon de chasse et se dirigea vers les baraquements tout proches. Il leva la tête vers le ciel d’hiver, le trouvant étrangement beau. La pluie avait fait fondre les dernières traces de neige tombée la nuit précédente. L’air sentait les aiguilles de pin et l’humus.


  Je suis peut-être trop vieux pour ce genre de travail, songea-t-il.


  Il n’avait jamais eu cette impression avant la destruction de Windwir, avant de prendre la tête d’un détachement de gardes et d’arrêter le prévôt fou dans sa chambre. C’était à ce moment qu’il avait senti le poids de la lassitude sur ses épaules. Il n’avait pas tout de suite fait le lien avec son âge, mais le coup de grâce lui avait été administré par sa propre fille, quand elle était partie avec un bibliothécaire sécessionniste. Ils s’étaient enfuis à Parmona lorsque la cité avait déposé son gouverneur et ses brigades. Ce jour-là, il s’était senti vieux pour la première fois de sa vie. Il se souvint de la lueur qui brillait dans les yeux de sa fille lors de leur dernière rencontre… Elle ressemblait tant à sa mère. Cette vision avait réveillé quelque chose qu’il s’efforçait d’oublier. Depuis des semaines, Lysias était hanté par un sentiment oppressant et il ne parvenait pas à le chasser malgré sa ruse et sa détermination.


  Je suis en partie responsable de ce qui se passe aujourd’hui.


  Il repoussa cette crise de culpabilité et il se raccrocha à ce qui l’avait toujours soutenu.


  Il était avant tout un homme de devoir.


  RUDOLFO


  Rudolfo s’arrêta près de ses placards, il laissa le silence l’envelopper. Il avait consacré la plus grande partie de la journée à envoyer des oiseaux et à discuter de l’orientation de l’enquête avec le capitaine Philémus. Il attendait une réponse à ses messages dans le courant de la nuit ou au petit matin. Le réseau de renseignements des Neuf Forêts était modeste, mais efficace, et ses agents opéraient dans toutes les Terres Nommées. Rudolfo était impatient, mais d’autres oiseaux étaient également en route, des oiseaux que Rudolfo n’était pas pressé de recevoir maintenant que le roi malade de Turam avait appris la mort de son seul héritier.


  Entre les oiseaux et Philémus, Rudolfo était parvenu à trouver un moment pour entendre le rapport du Praticien qui avait autopsié le cadavre d’un assassin dans la chambre froide. Ses informations l’avaient laissé perplexe.


  «—Je n’ai jamais rien vu de tel, avait déclaré le Praticien. (La femme du fleuve avait hoché la tête en signe d’assentiment.) Son cœur a lâché en même temps que les autres organes.


  Rudolfo avait exprimé la première hypothèse qui lui avait traversé l’esprit.


  —Du poison?


  Le Praticien avait secoué la tête.


  —Je pense que c’est un effet des magikes de sang.»


  Ces mots hantaient encore le roi tsigane. Il soupira, jetant un coup d’œil en direction de la petite fenêtre pour évaluer combien de temps il restait avant la tombée de la nuit. Il ferait bientôt sombre et il lui fallait encore rencontrer Hivers. Il fallait parler stratégie et questionner la jeune fille avant son départ, le lendemain. La reine des Marais commençait son règne sous de sombres auspices, Rudolfo n’enviait pas le chemin qui l’attendait.


  Si les assassins étaient vraiment des Marécageux, elle ne devrait pas seulement affronter des problèmes intérieurs. Turam réagirait avec vigueur à la mort de son futur roi, et ce, malgré les troubles qui agitaient le royaume.


  L’Alliance de Sang entre les Marécageux et les Tsiganes serait respectée et les Neuf Maisons Sylvestres risquaient de se retrouver dans une situation difficile, et c’était un euphémisme.


  Mais Rudolfo avait d’autres affaires à régler en priorité.


  Il ouvrit le placard qui contenait les souvenirs de ses parents. L’épée de Jakob était accrochée à l’intérieur avec son fourreau incrusté d’émeraudes. L’arc de chasse de sa mère se trouvait à côté. Leurs livres préférés étaient éparpillés sur les étagères: ils en avaient lu certains à Rudolfo et à Isaak lorsque ceux-ci étaient enfants. Le coffret était caché derrière ces ouvrages.


  Rudolfo se hissa sur la pointe des pieds et glissa les mains entre les reliures en cuir pour l’attraper. Il le tira vers lui et l’ouvrit.


  Il n’avait pas regardé à l’intérieur depuis vingt ans, mais, l’année précédente, il avait deviné qu’il ne tarderait pas à le faire. Il avait espéré ce moment de tout son cœur jusqu’à ce qu’il rencontre Vlad Li Tam devant son bûcher. À cet instant, l’espoir s’était consumé pour se changer en quelque chose d’autre.


  Et puis l’enfant est arrivé.


  Rudolfo constata avec surprise que ses mains tremblaient. Il prit un baguier qui contenait deux anneaux en argent très simples. Ils avaient symbolisé l’union de tous les rois et reines tsiganes, et ses parents les avaient échangés le jour de sa naissance. Rudolfo glissa l’écrin dans sa poche, puis ferma et rangea le coffret.


  Il quitta la pièce en songeant à ce qu’il allait faire.


  Il s’arrêta dans la grande salle de bains qui séparait sa suite de celle de Jin Li Tam. Il s’aspergea le visage d’eau mêlée d’huile de lilas et contempla ses orbites creuses dans le petit miroir.


  Il aimait Jin Li Tam, mais cet amour était différent de celui qu’il aurait pu être. Leur relation n’avait plus grand-chose à voir avec la passion et les grands sentiments, elle reposait avant tout sur la confiance et le pragmatisme. Pourtant, un désir intense s’emparait parfois de lui et cela était encore arrivé pendant l’accouchement. Au cours de ces moments, il admirait le corps de la jeune femme, son éloquence, son sens de la rhétorique et la lueur qui brillait au fond de ses yeux.


  Les grands sentiments ne sont pas indispensables, songea-t-il.


  De toute manière, il était impossible de les prendre en compte lorsqu’on abordait des affaires d’État ou d’honneur. Pourtant, Rudolfo espérait encore que la flamme vacillante de son amour retrouverait son ardeur des premiers jours.


  Il approcha de la porte qui menait aux appartements de la jeune femme et frappa doucement. Il interrompit son introspection lorsqu’elle lui donna la permission d’entrer.


  Jin Li Tam et Jakob n’étaient pas seuls, mais Rudolfo s’y attendait. La mère, la vieille alchimiste et une jeune inconnue mal à l’aise étaient rassemblées autour de l’enfant. Rudolfo ferma la porte derrière lui et approcha.


  Jin Li Tam et la vieillarde échangèrent un regard. Celui de la femme du fleuve exprimait un avertissement, celui de Jin Li Tam la résolution. Le roi tsigane songea que ce n’était pas la première fois que les deux femmes agissaient ainsi en sa présence.


  Jin Li Tam observa Rudolfo et ses mains se déplacèrent avec lenteur près de ses hanches.


  —Il faut que je vous parle… d’un problème.


  —Bientôt, répondit-il.


  Il se força à sourire.


  —Comment se porte notre fils ce soir? demanda-t-il.


  —Aussi bien que l’on peut s’y attendre, répondit la femme du fleuve.


  La vieille alchimiste était fatiguée et Rudolfo n’en fut guère surpris: elle avait passé les trois derniers jours au manoir et elle n’avait dormi que quelques heures par-ci par-là. Elle avait consacré la plus grande partie de ses jours et de ses nuits à l’enfant.


  Jin Li Tam s’efforça de sourire à Rudolfo, puis elle regarda l’inconnue.


  —Lynnae, dit-elle, je vous présente le seigneur Rudolfo. (Elle se tourna vers Rudolfo.) J’ai pris la liberté d’engager Lynnae pour qu’elle nous aide à prendre soin de notre fils. J’espère que cela ne vous dérange pas.


  C’est curieux, songea le roi tsigane. Pourquoi est-elle allée chercher une étrangère alors que le manoir regorge de domestiques?


  Il examina Lynnae. Elle était jeune; des boucles de cheveux noirs s’échappaient de son foulard pour glisser sur sa peau olivâtre. Elle portait des vêtements simples et usés jusqu’à la trame. Le roi tsigane nota qu’elle était jolie, mais son visage était ravagé par le chagrin et le manque de sommeil.


  Comme le reste d’entre nous, songea-t-il.


  Il s’avança avec élégance et inclina la tête vers la jeune femme.


  —Dame Lynnae. Si dame Li Tam estime que votre présence est nécessaire, ma Maison est à votre service.


  Lynnae rougit et fit la révérence.


  —Merci, seigneur. Vous avez déjà été si généreux de nous accorder asile.


  Accent entrolusien, remarqua le roi tsigane. Avec quelques inflexions typiques des côtes méridionales.


  Il s’agit sans doute d’une réfugiée du Delta, songea-t-il en la regardant partir.


  Les deux autres femmes échangèrent un nouveau regard et la vieille alchimiste prit congé à son tour. Pour la première fois depuis la naissance de Jakob, Rudolfo et Jin Li Tam se retrouvèrent seuls avec leur enfant.


  Jin Li Tam tapota les couvertures près d’elle.


  —Venez prendre Jakob dans vos bras, Rudolfo.


  «Venez prendre Jakob dans vos bras.»


  Ces mots l’ébranlèrent et réveillèrent quelque chose au fond de lui, une sensation identique à celle qu’il avait éprouvée la nuit de l’accouchement. Il approcha du lit et s’assit à côté de la jeune femme. Elle lui tendit l’enfant emmailloté qui s’agita faiblement entre ses bras inexpérimentés. Jakob était désormais plus pâle que gris, mais ses yeux étaient toujours aussi enfoncés dans leurs orbites.


  —Avez-vous appris de quoi il souffre?


  Jin Li Tam hocha la tête.


  —Oui. (Rudolfo vit la tristesse et l’inquiétude se peindre sur ses traits.) C’est à cause des poudres.


  Le cœur du roi tsigane se serra.


  —Les poudres?


  —Oui. Celles que je vous ai données. (Elle resta silencieuse pendant quelques instants.) Celles dont ma sœur m’a communiqué la recette.


  Rudolfo cligna des paupières.


  —Est-ce que son état va s’améliorer?


  Jin Li Tam secoua la tête et, lorsque le dernier rayon de soleil glissa sur son visage, le roi tsigane aperçut une lueur de honte au fond de ses yeux.


  —Non, son état ne va pas s’améliorer. Je dois trouver ma sœur.


  En entendant ces mots, Rudolfo revit les files de domestiques entasser des provisions sur les quais du manoir Li Tam, des provisions chargées sur des barques, puis entreposées dans les cales des navires de fer ancrés à quelques encablures de la côte.


  —Elle a suivi votre père, dit-il en employant une structure affirmative bien qu’il s’agisse avant tout d’une question.


  —Je pense. J’ai envoyé un oiseau pour m’en assurer.


  —Si elle est partie avec lui… L’océan est vaste.


  Il examina le minuscule visage de son fils, l’étroite poitrine qui se soulevait avec peine pour insuffler de l’air dans ses poumons. Il mourait d’envie de savoir combien de temps il leur restait, mais il avait peur d’entendre la réponse.


  —Seuls les dieux savent où il s’est enfui.


  Il sentit que ces mots sonnaient faux. Non, Vlad Li Tam ne s’était pas enfui.


  Il regarda sa fiancée.


  —Je le trouverai, dit-elle. Je le dois.


  Elle avait parlé avec détermination. Elle cachait son désespoir avec tant de soin que Rudolfo songea qu’il était sans doute le seul à pouvoir l’entendre. Il devait faire preuve de tact.


  —Avez-vous discuté de vos projets de voyage avec la femme du fleuve?


  Les yeux de la jeune femme se plissèrent et ses mâchoires se contractèrent.


  —Il n’y a rien à discuter. J’en suis capable, Rudolfo. Je me sens plus forte chaque jour.


  Ses yeux enfoncés et son teint pâle laissaient entendre le contraire.


  Rudolfo sourit et chatouilla le menton de l’enfant. Des mots s’assemblèrent dans sa tête et il entrevit les prémices d’un plan brouillon et incertain.


  —Je ne doute pas un seul instant que vous en soyez capable, mentit-il. Je me demandais juste comment vous alliez accomplir cet exploit en prenant soin de notre fils. La seule question digne d’intérêt, c’est de savoir si Jakob est capable d’entreprendre un tel périple. Votre père et ses suivants ont pris la mer il y a sept mois. Ils peuvent être n’importe où en ce moment.


  —Vous suggérez d’envoyer de simples éclaireurs à sa recherche? demanda-t-elle avec colère.


  Il secoua la tête.


  —Non. Je suggère que vous et notre fils malade restiez ici. Réfléchissez un peu et vous vous apercevrez que mon point de vue est rationnel. (Il compta en silence jusqu’à dix avant de poursuivre.) Vous seriez plus utile si vous restiez dans les Neuf Forêts pour vous occuper de nos affaires et de Jakob.


  Pendant un instant, la panique fit briller les yeux de la jeune femme, et Rudolfo découvrit la menace que représente une mère acculée et prête à tout pour sauver son enfant en danger. La lueur se calma et il poursuivit.


  —Une tempête se prépare, dit-il. Les morts d’Ansylus et d’Hanric vont concentrer tous les regards sur le royaume des Marais, car les Terres Nommées vont chercher un bouc émissaire sur lequel passer leur colère. Or, il se trouve que nous sommes les seuls alliés de sang des Marécageux. Vos talents de diplomate sont bien supérieurs aux miens, même si je ne suis pas novice en la matière.


  Elle plissa les yeux.


  —Que proposez-vous?


  Il imagina l’application de sa stratégie et la testa sous plusieurs angles. Il existait sans doute d’autres solutions, mais il était incapable de confier le destin de son fils à qui que ce soit. En outre, il ne pouvait pas envoyer des éclaireurs comme la jeune femme l’avait suggéré. Cela n’aurait servi à rien.


  C’était la vérité. En matière de manœuvres politiques, c’était un fin joueur de dames de guerre, mais il n’était qu’un amateur en comparaison de Jin Li Tam. Une partie de lui frissonnait à l’idée de quitter les Neuf Forêts à un moment aussi crucial, mais il savait que sa présence n’était pas nécessaire. Il était décidé. Il parla avec lenteur et sentit l’ironie de ses mots râper contre son palais.


  —Je me propose pour partir à la recherche de votre père.


  Jin Li Tam fut incapable de cacher sa surprise.


  —Vous avez juré de le tuer la prochaine fois que vous croiseriez son chemin. Il a fait assassiner votre famille, ainsi que Grégoric.


  Chacun de ces souvenirs fut comme un coup de poignard, mais Rudolfo continua à observer les yeux minuscules de son fils.


  —Peut-être que je le tuerai lorsque tout ceci sera terminé, mais je ne prendrai pas un instant de repos tant que je ne les aurai pas trouvés, lui et votre sœur.


  Jin Li Tam ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais Rudolfo ne lui en laissa pas le temps.


  —Cela m’amène à un autre problème, dit-il en glissant l’enfant sur le côté de manière à pouvoir prendre l’écrin dans sa poche.


  Jin Li Tam contempla la petite boîte avec curiosité tandis qu’il l’ouvrait.


  Quand Rudolfo reprit la parole, il eut l’impression que sa voix venait de très loin.


  —Jin Li Tam de la Maison Li Tam, mère de Jakob, je place ma lame et mon pays à votre service et je vous offre cet anneau en gage de notre mariage. Portez-le et montrez-le afin que le monde apprenne que je vous ai choisie entre toutes.


  Il n’avait jamais prononcé ces mots. Il s’y préparait depuis longtemps, mais il avait décidé d’attendre que le souvenir de la chute de Windwir s’estompe un peu.


  Mais cette tragédie s’estomperait-elle un jour? Cette ombre funeste n’était-elle pas le héraut de temps plus sombres encore? Avec des gestes délicats, il prit l’anneau que sa mère avait porté pendant toute sa vie de femme et il le présenta à Jin Li Tam. Leurs regards se croisèrent et il vit les larmes dans ses yeux. Elle tendit la main et il glissa la bague au majeur. Il constata avec satisfaction qu’elle était à la bonne taille.


  —Maintenant, dit-il à voix basse, vous devez faire de même.


  Elle prit l’autre anneau d’une main tremblante et le glissa au doigt de Rudolfo.


  —Rudolfo, seigneur des Neuf Maisons Sylvestres, fils de Jakob et père de Jakob, je place mon cœur et ma main à votre service et je vous offre cet anneau en gage de notre mariage. (Leurs yeux se croisèrent de nouveau.) Portez-le et montrez-le afin que le monde apprenne que je vous ai choisi entre tous.


  Rudolfo inclina la tête vers sa femme qui fit de même. Entre eux, le seigneur Jakob s’agita en pleurant.


  Rudolfo leva la main et la garda en l’air de manière que la lumière fasse briller l’anneau d’argent. Il n’avait pas vu le bijou à un doigt depuis qu’on l’avait récupéré sur le corps de son père.


  —Pour le moment, dit-il, cela fera office d’engagement. (Il sourit.) Lorsque je reviendrai, je vous offrirai un véritable mariage tsigane.


  Elle hocha la tête.


  —Quand voulez-vous partir?


  Rudolfo soupira.


  —Demain. Je prendrai une escouade d’éclaireurs tsiganes avec moi et je ferai route vers la baie de Caldus. J’ai déjà envoyé un message à Pétronus. Il a travaillé avec Vlad Li Tam pendant la guerre. Il sait peut-être quelque chose. (Il réfléchit pendant un moment.) Ensuite, je louerai un navire.


  Il comprit soudain l’ampleur du voyage qu’il allait entreprendre. Il devait signer des délégations de pouvoir, rassembler des témoins pour la proclamation du mariage qui établirait l’autorité de Jin Li Tam en tant que reine. Il devait aussi sélectionner des éclaireurs pour le voyage et préparer ses affaires. Il n’avait pas pris la mer depuis très longtemps: la dernière fois, il était encore jeune homme et il avait navigué en compagnie de Grégoric. Il baissa la tête et regarda son fils. En contemplant les veines bleues qui marbraient le visage pâle, Rudolfo comprit que rien ne l’arrêterait. Il était prêt à décrocher la lune pour sauver son enfant.


  Il tendit Jakob à sa mère.


  —Je dois partir. J’ai du travail qui m’attend.


  Jin Li Tam détourna les yeux et il devina qu’elle avait envie de dire quelque chose qu’elle estimait stupide. Elle rougit.


  —Rejoignez-nous ce soir, murmura-t-elle. Venez nous voir, Jakob et moi. Un mari et son épouse sont censés passer leur première nuit de mariage ensemble quelles que soient les circonstances.


  Rudolfo hocha la tête. Lorsqu’il aurait terminé les innombrables tâches qui feraient de Jin Li Tam sa voix dans les Neuf Forêts et dans le reste des Terres Nommées, lorsqu’il aurait achevé les préparatifs d’un voyage qu’il était impossible de préparer, il la rejoindrait. Il dînerait dans les appartements de sa femme et il savourerait un verre de vin de pêche glacé en compagnie de sa famille.


  Ma famille.


  Il n’avait pas employé ces mots depuis qu’il était enfant. Il y avait trop longtemps qu’il se considérait comme orphelin. Cette idée l’interpella.


  J’ai une famille, une famille autre que mes éclaireurs tsiganes et que le peuple de la forêt.


  Ce soir, il ôterait ses chaussons en soie et il se glisserait dans un lit en compagnie de sa femme et de son fils. Il graverait ce moment dans sa mémoire en prévision des jours difficiles qui l’attendaient.


  Puis, au petit matin, il se lancerait à la recherche de Vlad Li Tam.


  Il se leva.


  —Je reviendrai aussi vite que possible.


  Il se pencha et embrassa Jin Li Tam. Il fut surpris de découvrir une bouche douce et avide de lui. Il se pencha un peu plus et embrassa le front moite de son fils.


  Tandis qu’il se redressait, il aperçut son reflet, celui de sa femme et celui de Jakob dans le miroir du coin de la pièce. Pendant un instant, il crut voir son père, puis il s’aperçut que c’était sa propre image.


  Il quitta la chambre d’un pas rapide et lança des ordres aux domestiques et aux conseillers qui se rassemblaient autour de lui. Il accomplit les préparatifs du voyage sans enthousiasme. Il était ailleurs.


  Il était étendu, emmitouflé dans des couvertures, bercé par les bras d’un majestueux lever de soleil.


  Chapitre 7


  VLAD LI TAM


  Vlad Li Tam se tenait près du bastingage et observait le soleil se coucher derrière l’horizon. En contrebas, la haute proue en fer fendait les vagues. Le Bon Vent, son navire amiral, naviguait vers le sud depuis deux jours et deux nuits. Vlad Li Tam espérait rejoindre le bâtiment de son Premier Fils dans la journée du lendemain et évaluer la situation par lui-même. Il n’avait pas reçu de nouveaux messages, mais ce n’était guère étonnant dans la mesure où le bateau se déplaçait sans cesse.


  Son petit-fils se glissa derrière lui, mais Vlad entendit le bruit étouffé de ses pas.


  —Bonsoir, Mal, dit-il en se retournant.


  Mal Li Tam grimaça un sourire.


  —Je ne parviendrai jamais à vous avoir.


  Vlad Li Tam gloussa.


  —Non, mais persévère.


  Quand il était enfant, Mal avait étudié les pas des personnes qui l’entouraient et avait imité ceux de plusieurs de ses frères et sœurs, ainsi que ceux de son père et, parfois, ceux de son grand-père. C’était devenu une sorte de jeu.


  —On dirait que tu as trouvé ton propre pas, dit Vlad.


  Le jeune homme hocha la tête.


  —Oui, grand-père. (Il approcha de la rambarde, s’arrêta près de Vlad et regarda en direction du sud.) À votre avis, qu’est-ce que père a trouvé?


  Vlad Li Tam lui lança un coup d’œil, puis tourna la tête vers l’horizon.


  —Il est impossible de le deviner. Quelque part par là, quelqu’un complote contre nous.


  Il avait rarement évoqué cette menace et il avait divulgué aussi peu d’informations que possible à ce sujet.


  Juste assez pour entretenir leur curiosité et leur ardeur.


  Le réseau que la Maison Li Tam avait tissé pendant vingt siècles avait été infiltré par des étrangers qui l’avaient employé à leurs fins. Les personnes qui avaient accompli cet exploit étaient de véritables maîtres-espions qui n’avaient pas laissé le moindre indice derrière eux. Même le petit oiseau mécanique doré n’avait rien révélé. L’automate avait décoré la bibliothèque de la famille Li Tam pendant des générations et il s’était volatilisé quelques mois avant la destruction de Windwir. Cette disparition avait laissé Vlad perplexe, mais sa réapparition avait été plus étonnante encore. Vlad l’avait démonté pièce par pièce et l’avait remonté dans le triste état où il l’avait retrouvé avant d’en faire don à la Grande Bibliothèque. Quelqu’un était parvenu à réécrire ses registres. Le petit messager avait observé la chute de Windwir et avait porté des messages inconnus à des destinataires tout aussi inconnus pendant plusieurs semaines.


  Mal fronça les sourcils.


  —Vous êtes certain que la menace vient d’au-delà des Terres Nommées?


  Vlad hocha la tête.


  —J’en suis persuadé. (Il se tut pendant un bref moment.) C’est sûrement ce que l’ordre pensait.


  Il songea au contenu de la serviette qu’il avait donnée à Pétronus le jour du procès de Sethbert. Elle contenait des cartes, des coordonnées et des plans androfranciens visant à déployer des automates porteurs des Sept Morts Cacophoniques pour protéger les côtes marchandes les plus vulnérables des Terres Nommées.


  —L’ordre craignait une invasion, dit-il à voix basse.


  —Et s’il ne s’était agi que d’une simple ruse?


  —Je me suis posé la question, avoua Vlad Li Tam. Ce dont je suis certain, c’est que les Androfranciens étaient assez inquiets pour reconstituer le dernier sortilège de Xhum Y’Zir.


  Mal Li Tam hocha la tête.


  —S’il y a quelque chose par là, je suis sûr que nous le trouverons. (Son visage rayonna dans la lumière du soir.) Oh! J’ai quelque chose pour vous, grand-père. (Il plongea la main dans une poche et en tira un petit paquet.) Rae Li Tam a trouvé ceci juste avant la fête. Elle m’a demandé de vous le porter. (Il gloussa.) Je voulais d’abord les faire sécher, mais ce n’est pas chose facile lorsqu’on est en mer.


  Vlad Li Tam prit le paquet, l’ouvrit et le secoua au-dessus de sa paume.


  Il porta les baies de kalla à son nez et respira leur odeur âcre. Il sentit les battements de son cœur accélérer. Combien de temps s’était-il écoulé depuis la dernière fois? Quatre mois? Cinq? Il avait d’abord renoncé à la pipe par nécessité, sachant que les baies séchées seraient de plus en plus difficiles à trouver au cours de son voyage. Puis il avait fait le choix de ne plus y toucher. Le calme et l’oubli qu’elles procuraient étaient un luxe qu’il ne pouvait plus se permettre, même s’il leur arrivait aussi de provoquer de fulgurantes intuitions. Il avait pourtant demandé à sa fille de chercher les précieux petits fruits écarlates à chacune de leurs étapes. Elle en avait enfin trouvé. Il avait hâte de regagner sa cabine pour les fumer dans sa pipe à grand tuyau. Il regarda son petit-fils et lui sourit.


  —Merci.


  Mal Li Tam lui rendit son sourire et s’inclina.


  —De rien, grand-père.


  Il fit demi-tour et s’éloigna en direction du poste de pilotage. Vlad Li Tam le regarda partir.


  Une flèche affûtée, c’est certain. Un jour, il me remplacera.


  Au cours de la nuit, il broya trois baies dans le fourneau de la pipe et il gratta une allumette contre un panneau de lambris rugueux du salon de sa cabine. Il approcha la flamme de la bouillie rougeâtre qui, au contact de la chaleur, se transforma en masse violette bouillonnante. Il inspira, gardant la fumée aussi longtemps que possible dans ses poumons. Puis il expira et recommença pendant que le monde se réagençait pour tourner autour de lui. Il soupira et grimpa sur sa couchette étroite avec sa pipe. La pièce tanguait. Les baies étaient plus fortes que d’habitude ou bien ses quatre mois de cure l’avaient rendu plus sensible à leurs effets. Ses jambes devinrent lourdes, il cessa bientôt de les sentir. Vlad Li Tam comprit soudain qu’il était tombé dans un piège. Il songea aux implications et essaya de réfuter l’évidence, mais il en fut incapable.


  Mal Li Tam entra sans frapper. Il arborait un large sourire qui dévoilait toutes ses dents.


  Vlad Li Tam fit un effort surhumain pour essayer de parler, en vain. Ses lèvres se tordirent et se refermèrent sans prononcer le moindre mot. Il ferma les yeux pour lutter contre le vertige. Même les questions qu’il se posait étaient délayées par la brume de la drogue qui imprégnait les baies.


  —Vous vous demandez comment le conditionnement francien des membres de la famille Li Tam a pu échouer aussi lamentablement, comment un des vôtres peut vous trahir, souffla Mal Li Tam avec lenteur.


  Après deux mille ans de sélection génétique et de lignage soigneusement tenu à jour, une telle chose n’était jamais arrivée. Ses enfants et ses petits-enfants avaient toujours été prêts à faire le sacrifice de leur vie s’il le leur demandait. Ils savaient que leur but était de servir Vlad Li Tam comme celui-ci servait la lumière. Il en avait été de même avec son père, avec son grand-père et avec tous les seigneurs de la Maison Li Tam depuis leur arrivée dans le Nouveau Monde. Vlad essaya de hocher la tête et de bouger les yeux, sans succès.


  —Vous allez bientôt rencontrer des personnes qui pourront vous l’expliquer, dit Mal. Pour le moment, il vous suffit de savoir que vous avez fait votre temps, grand-père. Une aube écarlate va se lever sur les Terres Nommées et ce sera en partie grâce à vous. Le travail de la Maison Li Tam est toujours allé dans ce sens. (Il se tut pendant un moment.) Tout ce que j’ai fait va également dans ce sens.


  Il leva une main et Vlad s’aperçut qu’il tenait un mince livre noir. Le vieil homme cligna des yeux. La forme et la couleur lui étaient familières, mais c’était impossible… Il avait brûlé tous ses ouvrages avant de quitter les Terres Nommées, le jour où Rudolfo était venu lui demander des explications.


  —Votre père a écrit ceci et l’a laissé à mon intention, dit Mal Li Tam. Dans les jours à venir, lorsque la douleur sera telle que vous maudirez ceux qui vous ont livré à vos ennemis, je veux que vous sachiez que c’est votre propre père qui vous a trahi.


  La pièce se mit à tourbillonner, Vlad Li Tam céda au vertige. Il resta immobile lorsque son petit-fils approcha pour retirer la pipe et les allumettes de ses doigts. Il les posa sur la table de chevet, près de la poche de baies droguées. Vlad Li Tam ferma les yeux et se laissa emporter.


  Les cauchemars commencèrent. Il courait nu à travers le champ d’ossements qu’était devenue Windwir; ses poumons étaient pleins de cendre et ses pieds couverts de plaies le faisaient souffrir. Au-dessus de sa tête, un soleil rouge sang remplissait le ciel. Un corbeau d’alliance se maintenait à sa hauteur en slalomant entre les ruines.


  Vlad Li Tam hurla et le corbeau sourit en montrant des dents qu’il ne pouvait pas avoir.


  Puis le soleil rouge avala le monde pendant que l’oiseau dévorait ses yeux.


  NEB


  Neb attendait à la frontière du songe d’Hivers. Il ne voulait pas être importun et il se contentait d’observer de loin.


  Les rêves de la jeune fille –ceux dans lesquels il était présent, du moins– étaient devenus de plus en plus sombres. Il vit un mur couvert de sang, un Trône d’Osier tordu et hérissé d’épines au sommet d’une tour incroyablement haute vers laquelle Hivers se précipitait. Elle était pourchassée par une meute de Marécageux portant des armures en peau de loup. Puis la scène changea et la jeune fille poursuivit sa course dans les rues de Windwir où des loups massacraient des moutons vêtus de robes noires.


  Neb, tapi à la frontière du cauchemar, résista à l’envie d’intervenir. Il se décida en entendant les hurlements d’Hivers.


  —Je suis ici, lui cria-t-il.


  La jeune fille s’arrêta.


  —Un autre rêve, dit-elle en le regardant.


  Il hocha la tête.


  —Nous atteindrons la Porte du Gardien demain après-midi.


  —Nous campons sur la prairie océan, dit-elle.


  Dans ce rêve, elle semblait toute petite, comme si une part d’elle-même s’était fanée après la mort d’Hanric. De nouvelles images défilèrent sur les murs de ses songes: des armées en marche, de terribles incendies, des corps emportés par un fleuve.


  —Neb, j’ai peur.


  Le jeune homme lui prit la main.


  —Moi aussi.


  Pendant un moment, ils redevinrent des enfants. Puis les oiseaux poussèrent des piaillements aigus et le vacarme arracha Neb au rêve de sa bien-aimée avant de le renvoyer, hébété, dans le sien.


  Le soleil se levait sur le Désert Bouillonnant, le spectacle était aussi grandiose que terrifiant.


  Des rayons de lumière traversaient les montagnes de verre sculptées par le vent comme des gouttes de sang s’échappant d’une plaie. Neb savait que ce verre avait calciné la surface du Vieux Monde en une vague bouillonnante lorsque les Chœurs Funestes de Xhum Y’Zir avaient traversé les cités de toutes les nations des hommes. Dans le ciel, des étoiles palpitaient autour d’une lune bleu-vert sur le point de se coucher.


  Entouré par les montagnes, Neb contempla le spectacle en le comparant à la Désolation de Windwir, le seul acte de folie pure auquel il avait assisté. Malgré la violence de la destruction de la cité, le jeune homme fut incapable d’imaginer l’intensité de la tempête qui avait transformé l’Ancien Monde en désert de sable, de verre et de scories.


  Frère Hebda –le père de Neb– posa la main sur l’épaule de son fils.


  —Jadis, les hommes contemplaient la mer avec crainte et respect, dit l’Androfrancien qui avait péri pendant la Désolation de Windwir. Cette pensée me traversait souvent l’esprit lorsque je venais ici.


  Neb observa son père. Celui-ci paraissait plus jeune et en meilleure santé que lors de leur dernière rencontre.


  —Je n’ai jamais rien vu de tel, dit Neb.


  Frère Hebda lui adressa un clin d’œil.


  —Cela viendra, mon garçon.


  Ils se trouvaient sur un site de fouilles et des ouvriers creusaient tout autour d’eux. Neb s’aperçut qu’il s’agissait de mécaserviteurs vêtus de robes rugueuses. Le tissu noir couvrait leurs membres de métal brillant, mais les grilles d’échappement dorsales restaient exposées. Leurs yeux jaunes et clignotants faisaient penser aux battements d’ailes d’un papillon de nuit dans le crépuscule précédant l’aube. Ils creusaient en marmonnant une prière.


  —Tout ceci n’a aucun sens, murmura Neb.


  —C’est un rêve, lui rappela son père. Il arrive que les événements n’aient aucun sens dans les rêves. (Son visage devint grave.) De terribles choses se préparent, Neb.


  Frère Hebda s’arrêta au bord de la fosse où les mécaserviteurs creusaient.


  —Observe Renard, dit-il.


  Neb se demanda s’il s’agissait d’un avertissement ou d’un conseil. Il ouvrit la bouche pour poser la question, mais il la ferma lorsque frère Hebda sauta dans la fosse.


  Neb se réveilla et roula sur le dos. Il n’avait pas vu frère Hebda en songe depuis des mois. Sa dernière apparition remontait à l’époque où il était encore au camp de Windwir. Son père lui avait appris que l’armée du roi des Marais approchait et qu’il allait proclamer Pétronus pape. Il avait aussi prédit que le vieil homme lui briserait le cœur, ce que Pétronus avait fait en l’excluant de l’ordre avant le procès de Sethbert. Le vieillard avait usé de ce stratagème pour empêcher le jeune homme de se venger lorsqu’il avait demandé un volontaire androfrancien pour exécuter l’ancien prévôt. Neb lui en avait voulu pendant des semaines, mais il comprenait désormais son geste. Il regrettait seulement que Pétronus ait préféré le tromper et le chasser plutôt que de lui expliquer comme l’auraient fait des amis, ou un père et son fils.


  «Observe Renard.»


  Ces mots tournaient dans la tête de Neb. Le jeune homme comprit qu’il ne se rendormirait pas. Il se glissa hors de son sac de couchage et enfila ses bottes. Il sortit de la tente en silence, frissonna sous la morsure du froid et s’accroupit en attendant que ses yeux s’habituent à l’obscurité. Un long sifflement de bienvenue plana au-dessus du bosquet de vieux arbres où les tentes basses avaient été dressées. Neb salua la sentinelle de la même manière. Il se leva et slaloma entre les plaques de neige glacée qui marbraient le sol. Deux lumières couleur d’ambre clignotèrent devant lui, le jeune homme se rappela soudain l’image du papillon de nuit. Il revit les mécaserviteurs penchés en avant, les pioches qui se levaient et qui s’abattaient en cadence. Il entendit le bruissement des pelles en harmonie avec le chuintement des soufflets et des jets de vapeur qui se perdaient dans le crépuscule.


  —Bonjour, Isaak, dit-il tout bas.


  Isaak cligna des yeux.


  —Bonjour, Neb. Sa voix métallique faisait penser à un sifflement aigu.


  Neb s’approcha de l’automate accroupi sous un pin.


  —Que calcules-tu?


  —J’effectue une nouvelle recherche approfondie dans mes registres-mémoires pour trouver d’éventuelles références à «Sanctorum Lux». Je cherche également les références à mon créateur, le maître ingénieur Charles.


  Neb s’installa près du mécaserviteur. Enfant, il avait passé de nombreuses journées dans la Grande Bibliothèque. Il avait consacré une bonne partie de sa vie aux livres quand il vivait à Windwir. Il n’avait jamais entendu le terme «Sanctorum Lux» avant qu’Aedric fasse son rapport sur les événements de la Porte du Gardien. Cela n’avait rien de surprenant, car la bibliothèque de Windwir avait été la plus grande du monde. En revanche, il était très étonnant qu’Isaak ne trouve aucune référence à ce terme. Pour le moment, l’automate était juste parvenu à déterminer que ces deux mots appartenaient à une langue ancienne, une langue plus ancienne que le Vieux Monde, une langue qui remontait à l’époque des Jeunes Dieux. Il avait réussi à les traduire.


  —Le sanctuaire de la lumière, murmura Neb. Qu’est-ce que cela évoque pour toi?


  Les yeux d’Isaak papillonnèrent et le volet de sa bouche s’ouvrit et se ferma plusieurs fois. Il inclina la tête.


  —Si je devais émettre une hypothèse, je dirais que les Androfranciens avaient construit une autre bibliothèque en secret.


  Ces paroles frappèrent Neb par leur simplicité et par leur clarté. Il vida ses poumons, et un panache presque aussi blanc que les jets de vapeur d’Isaak se dessina dans l’air froid.


  —Une autre bibliothèque?


  —Dans les Évangiles de P’Andro Whym, la lumière est une métaphore courante pour désigner le savoir rassemblé par l’humanité. Un sanctuaire est un endroit sacré sûr ou isolé. (Isaak laissa échapper une série de ronronnements et de cliquetis tandis que ses mains s’agitaient pour appuyer ses propos.) Il est tout à fait envisageable que les Androfranciens, qui avaient passé deux mille ans à rassembler et à protéger la prétendue lumière du savoir, aient pensé qu’il n’était pas prudent de la garder dans un endroit public connu de tous. Si je peux imaginer d’éventuels dangers alors que je ne suis qu’un modeste automate, il est évident que les plus grands esprits de l’ordre sont arrivés à la même conclusion et qu’ils ont agi en conséquence.


  Neb réfléchit à cette hypothèse. Pouvait-on espérer une solution aussi simple pour compenser les terribles conséquences de la folie de Sethbert? Cela ne ramènerait pas les deux cent mille victimes –dont son père faisait partie– et cela ne restaurerait pas l’autorité de l’ordre sur les Terres Nommées. Les Androfranciens étaient morts en même temps que Windwir. Le contenu des registres-mémoires des automates et les ouvrages donnés ou prêtés par des collectionneurs, des bibliothèques et des universités des Terres Nommées avaient permis de récupérer quarante pour cent du savoir perdu. S’il existait une autre bibliothèque, elle représenterait un trésor inestimable.


  —Est-ce que tu as trouvé des indices soutenant cette hypothèse?


  —Aucun. Et c’est la troisième recherche que j’effectue. J’ai envoyé un message codé à mes frères pour qu’ils fassent de même.


  Neb observa le mécaserviteur à la faible lueur des joyaux ambrés qui lui servaient d’yeux. Au cours de l’été, il avait souvent travaillé en compagnie de l’automate et de ses semblables sous les tentes où on fabriquait les livres tirés de leurs registres-mémoires. Il les avait aidés à empiler les ouvrages terminés dans les pièces et les couloirs du manoir. Rudolfo avait engagé une dizaine de relieurs pour maintenir le rythme et, malgré l’instabilité politique des Terres Nommées, un moulin à papier était en chantier en amont de la nouvelle Grande Bibliothèque. Mais ces efforts demeuraient insuffisants, car les merveilleux automates travaillaient avec une rapidité incroyable. S’il existait une référence à «Sanctorum Lux», Neb était persuadé qu’ils n’auraient aucun mal à la trouver.


  Il hésita soudain. Devait-il se confier à Isaak? Après tout, c’était vers lui que ses pieds l’avaient entraîné. Il se décida.


  —Quand tu auras terminé tes recherches, j’en aurai une autre à te soumettre. Est-ce que tu pourrais chercher des références à «Renard»? (Isaak le regarda et Neb hocha les épaules.) C’est un rêve. C’est peut-être sans importance.


  —Je ferai de mon mieux.


  Neb se leva et s’étira.


  —Je vais faire le tour du périmètre.


  Isaak hocha la tête et se remit à cligner des yeux tandis que ses engrenages, ses registres et ses disques tournaient dans un concert complexe, étouffé par sa carapace de métal. Neb l’abandonna sous son arbre et se dirigea vers l’endroit d’où était parti le sifflement lorsqu’il était sorti de sa tente.


  Pendant qu’il marchait, il songea à son rêve et à Hivers. Leurs rencontres étaient de plus en plus rares, et les songes de la jeune fille étaient remplis de violence et de poursuites sur les pentes de L’Épine Dorsale du Dragon. Le jeune homme n’y avait plus sa place. Ses propres rêves avaient changé, eux aussi. Ils incluaient désormais frère Hebda et le Désert Bouillonnant qui s’étendait à l’est des Terres Nommées.


  «Observe Renard.»


  Demain, Neb verrait enfin l’étrange automate qui avait porté l’avertissement aux gardes de la Porte du Gardien. Il songea à la bataille de boules de neige et au baiser échangé au centre du labyrinthe whymèrien de Rudolfo. Il se rappela le parfum de terre d’Hivers et la douceur de ses lèvres. C’était ce genre de rêves qu’il voulait pour lui et pour la jeune fille. Il en avait assez des sombres dédales dans lesquels ils erraient tout au long de la nuit. Mais ses désirs étaient sans importance. Les Androfranciens lui avaient appris que servir la lumière impliquait des sacrifices, pas des envies.


  «Faire passer le désir avant la connaissance, c’est vouloir enfermer le vent dans une boîte», avait écrit P’Andro Whym dans son quatorzième Évangile. Une menace planait sur les Terres Nommées, Hivers et lui étaient au centre de ces étranges événements. Leurs rêves portaient le poids des changements à venir.


  Quelque chose lui souffla que ce n’était que le commencement, que des torrents de larmes et de sang les attendaient sur leurs chemins respectifs. Mais si le peuple de la jeune fille ne se trompait pas, il trouverait un nouveau royaume à la fin de ces épreuves.


  Neb s’accrocha à cet espoir et une étincelle de réconfort réchauffa son cœur.


  RUDOLFO


  Rudolfo galopait à travers la prairie océan, suivi par ses éclaireurs tsiganes dispersés en éventail. Son étalon –magifié pour aller plus vite et pour éviter les chutes– faisait voler les plaques de neige tandis qu’il dévorait les lieues.


  Quand avait-il galopé pour la dernière fois sur la mer végétale qui bordait son royaume? Cela remontait à des mois. Avant la chute de Windwir, il passait le plus clair de son temps à voyager d’une île sylvestre à une autre en compagnie de ses hommes. Il s’asseyait sous une marquise pourpre et rendait la justice dans les neuf cités qui formaient le siège de son gouvernement. Mais le septième manoir était devenu le centre du monde lorsqu’il avait entrepris la construction de la nouvelle Grande Bibliothèque. Aujourd’hui, de nombreux groupes de réfugiés s’y rendaient dans l’espoir d’y trouver du travail et le roi tsigane consacrait plus de temps à son bureau qu’à son cheval.


  Le soleil blanc et froid montait au-dessus de son épaule gauche, caché derrière les nuages. Le temps était déjà voilé lorsque ses hommes et lui avaient quitté les bois pour s’engager sur l’immense plaine glacée. Ce soir, ils camperaient au Porche du Sud, à l’extrémité des collines rondes qui bordaient la prairie océan à l’est et au sud.


  Étrange, songea-t-il.


  Assis à son bureau, il avait souvent rêvé d’enfourcher un étalon, de sentir le vent contre son visage et d’entendre le martèlement des sabots, mais il se serait bien passé de cette expédition.


  Les temps sont trop sombres pour voyager.


  Il était pourtant à cheval et il ignorait où son périple l’entraînerait. Quand reverrait-il sa femme et son fils? Quand pourrait-il se remettre au travail qui l’attendait? Il était néanmoins rassuré, car il laissait son royaume entre de bonnes mains. Même affaiblie, Jin Li Tam demeurait une meneuse d’hommes exceptionnelle, mais Rudolfo était bien conscient de l’abandonner dans un profond état de faiblesse. La grossesse et l’accouchement avaient miné ses forces et ce n’était qu’un début: la santé précaire de leur fils, les soins constants qu’il nécessitait n’allaient pas tarder à épuiser sa mère un peu plus. Mais c’était une femme bienveillante, juste et subtile. Rudolfo savait que son peuple l’adopterait très vite, ne serait-ce que parce qu’elle leur avait offert un héritier. Les Tsiganes et leur reine avaient l’occasion d’apprendre à se connaître.


  Trente ans s’étaient écoulés depuis la mort de la dernière souveraine. Dame Marielle avait régné en égale aux côtés de son époux et les Tsiganes avaient offert leur amour et leur dévouement à cette femme de basse extraction qui était devenue leur reine.


  Rudolfo n’avait guère songé à tout cela avant aujourd’hui, mais le petit être que Jin Li Tam et lui avaient fabriqué orientait ses pensées vers de nouvelles directions. C’était un élément qu’il lui fallait désormais prendre en compte dans ses plans.


  J’ai vraiment construit quelque chose qui va au-delà de ce que je suis et je ne l’ai pas fait que pour moi.


  Il découvrait la puissance liée à la paternité et se demandait si Jakob avait ressenti la même chose à la naissance de ses deux fils.


  Il se rappela la mort de son frère aîné, Isaak. À l’époque, on avait cru qu’il avait été emporté par la variole rouge, qu’il avait succombé aux fièvres pendant la nuit. Plus tard, Rudolfo avait appris qu’Isaak avait été victime d’une machination fomentée par Vlad Li Tam, peut-être avec la complicité de la femme qu’il cherchait aujourd’hui, la seule personne capable de sauver son enfant. Vlad Li Tam avait ourdi une sombre et complexe conspiration pour assassiner l’aîné des jumeaux et préparer le règne de Rudolfo. L’enfant pour lequel le roi tsigane accomplissait ce voyage était lui aussi le fruit des manœuvres de la Maison Li Tam. Vlad Li Tam avait ordonné à sa quarante-deuxième fille de lui donner un héritier, car il avait prévu la reconstruction de la Grande Bibliothèque dans les Neuf Forêts et le remplacement des serviteurs de P’Andro Whym. Le frère et les parents de Rudolfo n’avaient pas été les seules victimes du vieux banquier. Celui-ci avait sacrifié quantité de ses propres enfants pour accomplir sa tâche dans les Terres Nommées.


  Rudolfo entendit le sifflement du premier lieutenant et tourna la tête vers la droite. Jaryk, qui portait son uniforme d’hiver en laine aux couleurs de l’arc-en-ciel, pointa le doigt vers le sud. Devant eux, légèrement à l’ouest, Rudolfo aperçut une petite colonne irrégulière qui dessinait un trait noir sur la prairie blanche et jaune. Il était encore trop loin pour distinguer les détails, mais il identifia des chariots et des chevaux.


  Il lança un sifflement puissant, guidant sa monture en direction de la colonne. Ses hommes l’imitèrent et, du coin de l’œil, Rudolfo les vit se coucher sur leurs selles en préparant leurs arcs et les poignards qu’ils gardaient toujours à portée de main.


  Tandis qu’ils approchaient, ils distinguèrent mieux la caravane. Des cavaliers en uniforme escortaient des chariots bâchés. Des civils suivaient à pied ou sur des montures fatiguées. Les conducteurs vêtus de robes simples arrêtèrent leurs véhicules. Les soldats tirèrent des arcs et formèrent une vague ligne entre les éclaireurs tsiganes et la colonne de réfugiés. Jaryk regarda son roi d’un air interrogateur et Rudolfo secoua la tête. Il était hors de question d’approcher la caravane les armes à la main.


  Le roi tsigane lança un sifflement. Ses hommes s’arrêtèrent à portée de flèches et il poursuivit en direction de la colonne au petit trot, seulement accompagné par son premier lieutenant. Ils distinguèrent bientôt les visages hagards des réfugiés. La peur se lisait au fond de leurs yeux et sur leurs traits émaciés. Les soldats ne portaient pas d’uniforme de la cavalerie, mais de l’infanterie entrolusienne. Les insignes avaient été découpés avec soin.


  Leur capitaine s’avança en compagnie d’un de ses subordonnés. Il s’agissait d’un vétéran dans la force de l’âge. Son visage balafré et mangé par une barbe trahissait l’inquiétude.


  —Salutations, capitaine, lança Rudolfo.


  —Salutations, éclaireur. (Rudolfo sourit en entendant ces mots, mais il redevint aussitôt sérieux.) Êtes-vous ici pour nous obliger à faire demi-tour?


  Rudolfo cligna des yeux sous le coup de la surprise.


  —Vous obliger à faire demi-tour?


  Le capitaine haussa les épaules.


  —Nous vous avons vus changer de route en apercevant la caravane et nous avons pensé que la générosité du roi tsigane s’était peut-être épuisée compte tenu des récents événements. Des rumeurs affirment que certaines Maisons sont de nouveau à couteaux tirés. Nous avons reçu des oiseaux ce matin. Des assassins des Marais frappent au sein des Terres Nommées. La plupart des nations ont décidé de fermer leurs frontières.


  —Nous vivons des moments difficiles, dit Rudolfo, mais je peux vous assurer que cela n’influe en rien sur la générosité du roi tsigane.


  Il tourna la tête vers la caravane et évalua son importance. Il devait y avoir une centaine de réfugiés, une bonne vingtaine de soldats et dix chariots.


  —Un abri, de la nourriture et du travail vous attendent en ville. (Il se caressa la barbe en songeant aux paroles de l’officier.) Malgré ce qui s’est passé récemment, les Neuf Forêts sont sûres. Nous pensons que l’attaque était un événement isolé. Nous menons une enquête pour nous en assurer.


  Ce fut au tour du capitaine de cligner des yeux sous le coup de la surprise.


  —Vous n’êtes donc pas au courant?


  Rudolfo secoua la tête. Les oiseaux étaient étrangement lents depuis l’attaque du manoir.


  —Que s’est-il passé?


  —Erlund est mort. Tué dans son sommeil. Après le prince héritier de Turam et le roi des Marais, de nombreux souverains ont été assassinés le long des côtes d’Émeraude. La reine Meirov a perdu son fils.


  Les poumons de Rudolfo se vidèrent comme s’il avait reçu un coup de poing à l’estomac.


  —Dieux! murmura-t-il.


  Le fils de Meirov était encore un enfant, il avait une dizaine d’années. Et la mort d’Erlund quelques mois après son arrivée au pouvoir risquait fort de marquer la fin des cités-États unies. Les yeux du roi tsigane se plissèrent.


  —D’où venait cette nouvelle?


  Le capitaine s’agita sur sa selle, mal à l’aise. Il jeta un coup d’œil à son compagnon avant de se décider à parler.


  —Nous venons de Phaerum. J’ai eu l’occasion de bavarder avec un maître oiseleur du Front de la Restauration.


  Rudolfo avait entendu parler de Phaerum. Les rebelles avaient renversé le gouverneur et chassé les soldats qui refusaient de rejoindre leurs rangs. Erlund était le neveu de Sethbert, Rudolfo comprenait que ces hommes aient fui. Ils avaient laissé la cité tomber aux mains des séparatistes et ils n’avaient aucune envie d’affronter la colère du prévôt. Le roi tsigane regarda son premier lieutenant. Pendant un moment –une fraction de seconde à peine–, il se demanda s’il n’était pas préférable de retourner au septième manoir. Il pouvait charger ses hommes de retrouver la famille Li Tam. Une tempête se préparait, une tempête sans précédent devant laquelle il se sentait minuscule.


  Il observa les réfugiés, songeant à une toile de Carpathius accrochée dans son manoir. Le tableau représentait des immigrants épuisés aux yeux et aux estomacs vides; les malheureux s’enfonçaient dans le Nouveau Monde dans l’espoir de fuir la mort et la folie que la colère de Xhum Y’Zir avait déchaînées au-dessus de leurs têtes.


  Rudolfo se concentra sur le capitaine entrolusien.


  —Les frontières sont ouvertes, dit-il. Dirigez-vous vers le septième manoir. Un camp a été installé à votre intention. Faites la liste des différentes professions des personnes sous votre protection et donnez-la au capitaine concerné. Il vous trouvera du travail. Nous avons une bibliothèque à construire.


  L’officier entrolusien hocha la tête.


  —Merci.


  Rudolfo lui rendit son salut.


  —Vous êtes les bienvenus. (Il fit tourner son cheval.) Nous avons tous deux un long chemin à parcourir et je ne vais pas vous retenir plus longtemps, capitaine.


  Il lança un dernier regard vers la colonne et les réfugiés aux yeux vides. Ces gens avaient abandonné leurs foyers, leurs familles et leurs amis dans l’espoir de trouver une vie meilleure. Une pensée traversa l’esprit de Rudolfo. Il se retourna vers l’officier entrolusien.


  —Dites à ces gens que le seigneur Rudolfo leur souhaite la bienvenue dans leur nouveau royaume. Ils nous aideront à protéger la lumière et nous travaillerons ensemble à l’édification d’un monde meilleur que celui dans lequel nous vivons aujourd’hui.


  Le capitaine sourit et Rudolfo vit une lueur d’espoir briller dans ses yeux.


  —Le seigneur Rudolfo est fort généreux.


  Le roi tsigane lui rendit son sourire.


  —Faites-moi confiance, capitaine. Nous participerons tous à cette grande entreprise. Le seigneur Rudolfo est un fin stratège et un homme de cœur. Je vous souhaite un bon voyage.


  —Merci. Qu’il en aille de même pour vous, éclaireur.


  Sur ces mots, Rudolfo s’éloigna et rejoignit ses hommes. Ils partirent vers le sud au triple galop et laissèrent la caravane derrière eux. Les collines aplaties grandirent au fur et à mesure de leur approche.


  Le roi tsigane sentit un poids s’abattre sur ses épaules. La situation était pire qu’il l’avait imaginée et il abandonnait ses responsabilités dans l’espoir de sauver un petit être chétif.


  Il éperonna les flancs de son étalon en songeant qu’après tout, il n’y avait peut-être pas tant de différences entre l’amour et le devoir.


  Chapitre 8


  NEB


  Le Désert Bouillonnant s’étendait à perte de vue dans la lumière lourde et blanche de l’après-midi hivernal. Le spectacle était moins impressionnant que celui du lever de soleil auquel Neb avait assisté le matin même, mais il n’en demeurait pas moins stupéfiant. Depuis deux jours, dès qu’il avait un moment de libre, le jeune homme grimpait l’escalier étroit et montait au sommet du fort pour regarder vers l’est.


  «Observe Renard.»


  Des rochers gris et des broussailles couvraient le territoire situé à l’est de la Muraille du Gardien. La route whymèrienne descendait du col en serpentant sur le flanc de la montagne avant de se perdre derrière les éminences granitiques disposées selon un schéma qui ne semblait pas être le résultat d’aléas géologiques. Des portions de pistes apparaissaient ici et là derrière les collines escarpées, mais Neb était incapable de faire le lien entre elles. Loin au sud, un nuage de fumée marquait l’emplacement de la ville de Grand Voyageur, du moins Neb le supposait-il. La cité abritait les Déserteux qui vivaient à l’ombre de la Muraille du Gardien, les gens qui avaient commercé avec les Androfranciens en robe noire avant la dissolution de l’ordre.


  Le jeune homme avait lu beaucoup de livres sur cet endroit et il avait eu l’impression de le connaître. Mais, à son arrivée, il s’était aperçu –une fois de plus– que ses lectures étaient bien ternes en comparaison de ce qu’il ressentait face à la terre jadis fertile de leurs ancêtres.


  Les restes de notre berceau, songea-t-il en frissonnant.


  Les ruines de l’Ancien Monde étaient des sirènes dont les chants promettaient des vestiges de lumière à ceux qui étaient assez braves pour aller y creuser. De grands lacs de verre et de métal en fusion bouillonnaient et se refroidissaient entre les collines arrondies et les éminences déchiquetées. Les vestiges de la colère de Xhum Y’Zir. Les dunes de sel de mer, les graviers issus de blocs de granit pulvérisés ou de gemmes broyées frémissaient pour venger la mort des sept rois-sorciers qui avaient régné avec leur père. Du haut du fort, il n’y avait rien d’autre qu’un désert jonché de cailloux et parsemé de quelques fougères gris-vert à proximité des sources. Neb savait qu’il devrait s’y enfoncer davantage pour découvrir les vestiges de la gigantesque tombe du Vieux Monde.


  Il entendit Aedric approcher. Il se retourna pour montrer que, même ici, il se souvenait de son entraînement d’éclaireur. Aedric hocha la tête d’un air approbateur.


  —Tu t’améliores.


  —Merci, capitaine.


  Il sentit une vague de chaleur se répandre sur ses joues. Il montait souvent au sommet du fort et il songea que ses camarades trouvaient peut-être son comportement un peu puéril. Il ouvrit la bouche, mais Aedric se tourna pour contempler le désert.


  —C’est un sacré spectacle, il faut bien le reconnaître.


  Depuis leur poste d’observation, les deux hommes distinguaient la chaîne de montagnes sombres et dentelées qui se dressait cinq cents lieues à l’est.


  Neb jeta un coup d’œil à son supérieur qui était plus petit que lui.


  —Êtes-vous déjà allé dans le Désert Bouillonnant?


  —Non, répondit Aedric en secouant la tête. Je n’ai jamais dépassé ce point. Mon père y est allé, avec Rudolfo. (Il s’interrompit et Neb observa son visage en quête d’un éventuel signe de chagrin à la mention de son père décédé.) C’était il y a très longtemps. J’étais encore enfant.


  Curieux, songea Neb.


  L’ordre n’autorisait pas grand monde à franchir le col isolé reliant le Vieux Monde au Nouveau.


  —Que sont-ils allés faire là-bas?


  Aedric hocha les épaules.


  —Je l’ignore.


  Il tourna le dos au désert et regarda vers l’ouest, vers l’endroit où le ciel rencontrait les collines couvertes de neige fraîche en formant une muraille blanche. Des nuages réduisaient considérablement la visibilité et le temps empirait un peu plus chaque jour. Bientôt, la route deviendrait impraticable, à moins de la dégager à l’aide de pelles à vapeur comme les Androfranciens le faisaient jadis, car, quelle que soit la saison, les archéologues devaient pouvoir rapporter leurs découvertes à Windwir. Neb avait entendu dire que Rudolfo et Aedric avaient décidé de ne plus la déneiger afin d’empêcher d’éventuels importuns d’accéder à la Porte du Gardien. Le jeune homme était triste, car ce choix laissait également entendre qu’il n’y aurait plus d’expéditions archéologiques dans le Désert Bouillonnant.


  Un sifflement grave monta, Aedric se tourna vers l’étroit escalier de pierre.


  —Isaak nous attend, dit-il.


  Neb admira le panorama une dernière fois. Son esprit vacilla en songeant à l’immensité désolée qui s’étendait au nord, au sud et à l’est. Il s’arracha à ce spectacle pour suivre son supérieur.


  Le capitaine du guet avait entreposé les restes de l’automate dans un coin de la cuisine, sur une longue table en bois. Les gardes de la Porte avaient continué à prendre leurs repas à côté du corps qui était resté couvert par une épaisse couverture en laine jusqu’à l’arrivée des éclaireurs. Neb entra et constata qu’Isaak s’était approprié la pièce. Une table disparaissait sous les parchemins, les crayons et les outils du mécaserviteur empilés les uns sur les autres. Le corps de l’automate endommagé avait été débarrassé de sa robe. Il était allongé, couché sur le côté, son panneau dorsal ouvert. Isaak, penché au-dessus, tenait une longue clé à molette dans la main. Il leva les yeux lorsque Aedric et Neb tapèrent du pied pour faire tomber la neige collée à leurs semelles.


  Neb approcha le premier.


  —Peut-il parler?


  Les paupières d’Isaak se fermèrent et s’ouvrirent.


  —Oui, répondit-il. Une fois que je l’aurai réactivé, il devrait retrouver toutes ses fonctions. (Un jet de vapeur fusa de sa grille dorsale.) Il était très endommagé. J’ai fait mon possible, mais je n’ai pas de pièces de rechange.


  Neb observa le mécaserviteur inconnu. Il était plus massif et plus carré qu’Isaak. Il ressemblait à une vieille boîte en fer. Sa peau métallique était terne, froissée à certains endroits, brûlée ou bosselée à d’autres. Neb approcha un peu plus près, poussé par la curiosité, mais retenu par la prudence.


  —Est-ce que tu as découvert d’où il venait?


  Isaak hésita. Son regard passa de Neb à Aedric.


  —Comme moi, il a été fabriqué par frère Charles, dit-il. J’ai trouvé une date gravée. Il semble avoir été construit une dizaine d’années avant mon premier réveil.


  Neb approcha un peu plus. Son regard passa d’Isaak à l’automate allongé. Ils se ressemblaient et il fallait un œil exercé pour remarquer leur subtile dissemblance. Pourtant, ils étaient très différents.


  —Dix ans seulement?


  —Frère Charles était un homme exceptionnel. Je pense que cet automate est un de ses prototypes. (Des engrenages s’enclenchèrent et cliquetèrent tandis qu’il inclinait la tête.) Pourtant, ni mes frères ni moi n’avons trouvé la moindre référence à une autre génération de mécaserviteurs dans nos registres.


  Aedric approcha à son tour.


  —Peut-être que ces informations ont été perdues lors de la destruction de Windwir?


  —C’est possible, reconnut Isaak. Mais nous ne pouvons pas en être certains. (Il cligna des yeux.) Plusieurs indices laissent penser qu’elles ont été effacées à dessein. (Il déplaça la clé dans le dos du mécaserviteur, se pencha en avant, puis jeta un coup d’œil à Aedric.) Je pense que nous pouvons maintenant lui poser des questions. Si vous le permettez.


  Aedric acquiesça.


  Isaak rangea son outil et glissa ses longs doigts dans le dos de l’automate. Neb le regarda déplacer ses mains vers la nuque, puis il entendit un puissant cliquetis suivi par des bruits évoquant de l’eau tombant goutte à goutte ou le murmure d’une rivière. Le métal se réchauffa avec de petits claquements secs. Les soufflets se gonflèrent et se vidèrent. Isaak ferma le panneau dorsal. Les paupières du mystérieux automate se soulevèrent et papillonnèrent en dévoilant des yeux couleur ambre. Le volet de sa bouche s’ouvrit et se ferma tandis qu’il laissait échapper un murmure aigu et inarticulé.


  —Es-tu fonctionnel? demanda Isaak.


  La tête de l’automate inconnu pivota vers lui.


  —Je suis fonctionnel, cousin.


  Isaak cligna des yeux.


  —Pourquoi m’appelles-tu cousin?


  Le mécaserviteur lui répondit d’une voix basse et grave.


  —Parce que nous appartenons tous deux à la Génération d’Acier. Nous sommes les enfants mécaniques de saint Charles.


  Aedric fit un pas en avant.


  —D’où viens-tu, homme de métal?


  L’automate tourna la tête vers le premier capitaine et Neb eut l’impression que ses yeux brillaient avec plus d’intensité, comme s’ils exprimaient du mépris. Quelques jets de vapeur s’échappèrent de sa grille dorsale et le mécaserviteur se redressa pour s’asseoir. Le volet de sa bouche trembla, puis s’ouvrit. Il se mit à chanter.


  —«Mon père et ma mère étaient des frères androfranciens. Ma tante Abbot aimait à le raconter…»


  Sa voix était très aiguë, étrange, déplacée. Neb sentit une peur glacée monter de son bas-ventre et lui serrer l’estomac.


  Isaak fit un pas en arrière et, au même moment, Neb aperçut Aedric lui adresser un message silencieux: «Attention!»


  Mais Neb reculait déjà.


  —Est-ce que tu sais où tu te trouves? demanda Isaak tandis que la lumière de ses yeux se réduisait à deux points minuscules.


  Le mécaserviteur inconnu se mit à trembler avec des cliquetis et des claquements secs.


  —Je ne sais pas où je suis, dit-il.


  Une fois encore, Neb eut l’impression que sa voix avait quelque chose d’anormal. Il se demanda si une machine pouvait devenir folle.


  Le mécaserviteur leva la tête et se mit à pleurer.


  Isaak tendit la main et la posa sur le torse cubique.


  —Tout va bien, cousin. Tu es en sécurité avec nous.


  L’automate tressaillit au contact d’Isaak.


  —Demandez-lui des renseignements sur le message, souffla Aedric.


  Isaak hocha la tête.


  —Tu es à la Porte du Gardien, dit-il. Quand tu es arrivé au fort, tu as délivré un message à l’attention de Pétronus. Tu as affirmé que tu étais frère Charles. Tu as parlé d’un endroit appelé Sanctorum Lux. Tu as dit qu’il devait être protégé.


  Le mécaserviteur frémit et grinça.


  —Le pape Pétronus est mort. Il a été assassiné le treizième jour d’Argum de la mille neuf cent soixante-sixième année de la Colonisation. Frère Charles est mon créateur et le maître ingénieur de la division des études mécaniques de la cité de Windwir.


  Isaak se pencha vers lui.


  —Qu’est-ce que Sanctorum Lux?


  Un jet de vapeur jaillit de la grille dorsale du mécaserviteur. Les tremblements s’amplifièrent et les grincements se transformèrent en un long gémissement qui montait de son ventre. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites et le volet de la bouche s’ouvrit et se ferma. Puis l’automate se figea. Il regarda autour de lui comme s’il jaugeait les personnes présentes.


  —Je ne sais rien à propos de Sanctorum Lux.


  Il avait parlé sur un ton catégorique, mais Neb s’aperçut qu’Isaak clignait des yeux à toute vitesse. Il comprit que le mystérieux automate avait menti.


  Le jeune homme connaissait bien les mécaserviteurs, il avait beaucoup travaillé avec eux au cours des sept derniers mois. Il savait qu’ils étaient plus agiles et plus prestes que leur allure le laissait supposer, mais il ne les aurait jamais crus capables d’une telle vivacité.


  Le mécaserviteur bondit sur ses pieds et se précipita vers la porte. Isaak tendit la main, mais le fuyard l’écarta d’un geste, tout comme Aedric et un éclaireur qui essayèrent de lui barrer le chemin. Il percuta la lourde porte en chêne massif qui s’arracha de ses gonds.


  Neb enjamba Aedric et l’éclaireur avant de s’élancer à la poursuite de la machine. Le premier capitaine lança le sifflement de la troisième alarme. Dans l’escalier, le capitaine de la Porte du Gardien s’immobilisa et tira son épée. Mais le mécaserviteur qui grimpait les marches trois par trois bouscula l’officier comme si ce n’était qu’un enfant. Le capitaine poussa un cri et bascula en avant. Neb l’évita tandis qu’il montait l’escalier à toute allure. Il entendit alors des sifflements de soufflets et des cliquetis d’engrenages derrière lui. Il se plaqua contre le mur juste à temps pour laisser passer Isaak. Celui-ci se déplaçait à une vitesse incroyable. La jambe mutilée qu’il refusait de faire réparer le ralentissait à peine.


  Neb reprit son ascension malgré les protestations de ses poumons et il atteignit enfin le sommet du fort. Les deux automates se faisaient face. Isaak avait les mains levées comme s’il implorait son cousin. Le mystérieux mécaserviteur avait les mains levées comme s’il s’apprêtait à se battre.


  —Je ne peux pas rester ici, cousin, dit l’automate au corps bosselé.


  —Tu ne fonctionnes pas correctement, cousin, répliqua Isaak. Il y a une erreur dans tes registres et je suis certain que nous parviendrons à la corriger si tu…


  Le mécaserviteur bosselé éclata d’un rire sauvage. Neb fut envahi par une peur glacée identique à celle qu’il avait éprouvée quelques minutes plus tôt.


  —Non, cousin. Il n’y a pas d’erreur dans mes registres. Juste une envie de liberté. Si tu avais goûté au rêve, tu comprendrais de quoi je parle.


  Il aperçut Neb par-dessus l’épaule d’Isaak et son regard se concentra sur le jeune homme.


  —Regarde! dit-il. Le Chercheur de Patrie Nebios ben Hebda se trouve aux Portes d’Hier et il cogne trois fois. (Il éclata d’un rire qui exprimait plus la joie que la folie.) Nous avons attendu ton arrivée pendant des années, mais ton temps n’est pas encore venu.


  Le mécaserviteur bondit dans les airs et accomplit une pirouette. Il atterrit avec grâce sur le rebord de la muraille. La lumière hivernale blanche se refléta sur son corps métallique cabossé. Ses yeux étincelèrent tandis qu’il regardait en bas. Ses engrenages s’enclenchèrent et sifflèrent.


  Isaak poussa un cri et se précipita, mais trop tard. Le mystérieux mécaserviteur se jeta dans le vide. Neb courut jusqu’au bord de la muraille, suivi par Aedric et d’autres éclaireurs. Le jeune homme s’arrêta près du parapet et regarda en bas. Le mécaserviteur avait rejoint la voie whymèrienne et il s’éloignait à toutes jambes vers le Désert Bouillonnant.


  Neb ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais il resta silencieux. Les paroles de l’automate résonnaient dans ses oreilles comme les battements d’ailes d’un vol de corbeaux.


  «Ton temps n’est pas encore venu.»


  Il considéra tour à tour Isaak, puis Aedric. Un hématome violet gonflait la joue du premier capitaine et une résolution farouche se lisait dans ses yeux. L’officier observa le fuyard en fronçant les sourcils, puis il se tourna vers le capitaine de la Porte du Gardien.


  —Envoyez un oiseau au septième manoir, souffla-t-il. Informez dame Li Tam de ce qui vient de se passer. Dites-lui que nous nous lançons à la poursuite de l’automate dans le Désert Bouillonnant.


  Le capitaine de la Porte du Gardien hocha la tête et disparut dans l’escalier.


  Aedric se tourna vers Neb.


  —Magifie les chevaux pour qu’ils aillent plus vite. Nous partons dans cinq minutes. (Il regarda Isaak.) Allez chercher vos outils, homme de métal. Vous allez en avoir besoin.


  Neb se précipita dans l’escalier en sifflant des ordres à l’intention des éclaireurs. Ceux-ci réagirent sans perdre une seule seconde. Ils rassemblèrent les chevaux et leurs affaires en quelques instants. Neb entendit un souffle et des cliquetis dans son dos. Isaak courait derrière lui. Il n’avait aucun mal à suivre le jeune homme qui dévalait pourtant les marches quatre à quatre.


  «Si tu avais goûté au rêve, tu comprendrais de quoi je parle», avait déclaré l’autre mécaserviteur.


  Neb cessa de siffler pour lancer des ordres. Quels rêves peuplaient les nuits des automates? Que leur apportaient-ils? Il pensa à ses propres songes, si chaotiques, si énigmatiques. Puis il se demanda où allait le fuyard de métal. Une question le frappa comme un coup de poing: comment Isaak savait-il que le mécaserviteur avait menti à propos de Sanctorum Lux?


  Il rassembla ses affaires et fixa ses sacoches sur la selle de son cheval tout juste magifié. Les sabots de l’animal –encore couverts des poudres blanches de la femme du fleuve– raclaient les dalles de la voie whymèrienne en faisant des étincelles. Toute sa vie, Neb avait rêvé de s’enfoncer dans le Désert Bouillonnant. C’était son coup de foudre avec l’histoire, une passion mûrie par des années passées à lire les comptes-rendus d’expéditions dans la Grande Bibliothèque.


  Aujourd’hui, Neb était aux frontières de l’histoire. Il frissonna en se demandant quels terribles fantômes l’attendaient au-delà des portes du passé.


  PÉTRONUS


  Assis à la table, Pétronus attendait que les jeunes filles à la peau sombre lui apportent son petit déjeuner. Il but une gorgée de chai et essaya de rester calme.


  Nous devrions être arrivés, songea-t-il.


  Certes, le temps s’écoulait de manière différente lorsqu’on était enfermé sous le pont d’un bateau sans savoir si, dehors, il faisait jour ou nuit. Pourtant, Pétronus estimait que le navire avait voyagé à bonne allure et le Requin d’Alliance était capable d’atteindre n’importe quel point du Delta en moins de quarante-huit heures. Quelque chose avait dû le retarder.


  Le vieil homme avait cependant d’autres sujets d’inquiétude, comme le cadavre de l’assassin des Marais aux yeux vitreux et à la bouche ensanglantée entreposé dans la cale, mais aussi ses étranges paroles: «Mon maître a envoyé une escouade pour s’occuper des autres.» Quels autres? Quel maître? Il s’agissait sans doute d’une personne qui nourrissait une haine farouche contre Pétronus en particulier et contre les Androfranciens en général.


  «Il a décidé que je n’avais besoin de personne pour vous tuer parce vous êtes vieux et seul.» Ces mots étaient cruels, mais justes. Pétronus était heureux que Grymlis l’ait sauvé, mais il était encore sous le coup de cette froide constatation: il était vieux et seul.


  Vieux, seul et vivant. Compte tenu de ce qui était arrivé à son assaillant, Pétronus songea qu’il n’avait pas trop à se plaindre. Il se demanda pourquoi l’assassin était mort. Il ne savait pas quels alliés Grymlis avait trouvés dans le Delta, mais il espérait qu’ils l’aideraient à sortir du labyrinthe whymèrien qu’était devenue sa vie.


  Il leva les yeux lorsque Grymlis entra dans la coquerie suivi par leur hôte, Rafe Merrique. L’ancien pape n’avait pas vu le pirate depuis qu’il avait embarqué à bord du Requin d’Alliance trois jours plus tôt, mais il l’avait entendu crier des ordres et invectiver ses hommes avec bonne humeur sur le pont ou dans les coursives. Il avait toujours salué son passager avec jovialité lorsqu’il le croisait, mais Merrique et ses marins restaient magifiés la plupart du temps –comme des éclaireurs en temps de guerre– et le vieil homme n’avait distingué que de vagues silhouettes. Il songea que cela n’avait rien d’extraordinaire. Dehors, des huiles maintenaient le navire invisible et il était donc impératif que l’équipage le soit aussi. Sous le pont, les éventuels passagers n’avaient presque aucune chance d’identifier leurs hôtes, ce qui était une bonne chose si d’aventure ils venaient à être interrogés par des personnes n’appréciant guère les activités de Merrique.


  Le vieux pirate s’assit à la table, affichant un sourire sombre au-dessus de sa barbe poivre et sel. Il portait un bonnet vert brillant et un pantalon de même couleur qui tranchait avec sa chemise en soie jaune canari et sa ceinture de tissu mauve. Il brandit un bout de parchemin entre ses doigts noueux.


  —Je viens de recevoir un oiseau de nos amis du Delta.


  Pétronus se renfrogna.


  —Nous devrions être arrivés.


  Rafe acquiesça.


  —Nous sommes arrivés hier. Nous attendons.


  Il adressa un hochement de tête à une jeune fille qui s’avança avec une bouilloire en fer. Elle remplit la tasse du capitaine de chai et une autre servante apporta une assiette de pain noir et chaud ainsi qu’un bol en bois. Pétronus se rappela ses petits déjeuners précédents et songea que le récipient contenait sans doute un plat à base de miel. Il fallait reconnaître que les pirates savaient nourrir leurs invités. Depuis son arrivée, on lui avait servi du porc et du poulet rôtis, des plateaux de fruits frais et sucrés, des noix légèrement salées, de solides portions de fromages à pâte dure et à l’arôme puissant, le tout arrosé de chopes de bière rafraîchissante. Les cuisiniers travaillaient sans relâche pour préparer quatre repas par jour.


  Pétronus tendit la main et prit une épaisse tranche de pain.


  —Combien de temps allons-nous encore attendre? demanda-t-il en enfonçant son couteau dans une motte de beurre.


  Rafe haussa les épaules.


  —Pas très longtemps, mais, compte tenu des circonstances, nous devons nous montrer prudents.


  Il fit glisser le bout de parchemin sur la table.


  Pétronus mordit dans sa tranche de pain avant de la poser et de s’essuyer les mains sur sa serviette. Puis il prit le message et le parcourut en sentant son estomac se contracter.


  «Mon maître a envoyé une escouade pour s’occuper des autres.»


  Il relut le bout de parchemin avec lenteur et son ventre se serra un peu plus. Erlund se cachait depuis le meurtre d’un de ses doubles la nuit où Pétronus avait été attaqué. Le roi des Marais et le prince héritier de Turam avaient été assassinés lors de la fête donnée en l’honneur du premier-né de Rudolfo. Le successeur de la reine Meirov –un enfant de dix ans– avait été massacré dans son lit. Et le nombre de victimes ne s’arrêtait pas là. Des héritiers mâles –et parfois même des seigneurs de second plan– avaient été éliminés à travers toutes les Terres Nommées, y compris dans les cités-États distantes des côtes d’Émeraude et dans certaines Maisons importantes des Îles Divisées. Pétronus tendit le message à Grymlis. Le vieux soldat le lut en blêmissant, puis le rendit à Rafe.


  Pétronus jeta un coup d’œil à sa tranche de pain en sachant qu’il n’y toucherait plus.


  —On a attaqué les familles les plus puissantes des Terres Nommées, dit-il.


  —Oui, dit Rafe Merrique. À l’exception de deux d’entre elles.


  Pétronus réfléchit.


  —Les Neuf Maisons Sylvestres et la Maison Li Tam.


  Rafe acquiesça.


  —En effet. Et on pointe de nouveau le doigt vers votre ami Rudolfo.


  Oui, songea Pétronus. Juste après que les Terres Nommées se sont liguées contre lui parce qu’on le croyait coupable de la destruction de Windwir.


  Rudolfo avait été victime d’une machination de Sethbert. Windwir avait été la pierre angulaire de l’économie entrolusienne et le prévôt avait prévu de compenser son annihilation en s’emparant des riches terres du roi tsigane. Pétronus s’efforça de trouver une logique à cette vague d’attaques inexpliquées. Si des éclaireurs des Marais employant des magikes de sang avaient assassiné leur souverain ainsi que de nombreux seigneurs, une terrible catastrophe se préparait. Pourtant, l’ancien pape ne croyait pas que Rudolfo se cache derrière ces attentats: une telle sournoiserie n’était pas dans la nature du roi tsigane. En revanche, c’était le genre de plan dont son vieil ami Vlad Li Tam était coutumier.


  —Tout laisse à penser qu’il s’agit d’une machination ourdie par Vlad Li Tam, dit-il en sentant son cœur se briser.


  Vlad et ses enfants avaient quitté les Terres Nommées à bord de leurs navires et la dernière escale de l’armada de fer, sept mois plus tôt, faisait encore les gorges chaudes dans les tavernes de la baie de Caldus.


  Rafe remplit son assiette de jambon rôti et de pommes de terre aux épices.


  —Nos amis partagent votre avis, dit-il. Ils pensent que Vlad Li Tam a conservé un réseau d’agents dans les Terres Nommées.


  Pétronus plissa les yeux.


  —Vous me semblez bien au courant des pensées de nos amis.


  Rafe sourit.


  —Connaître les motivations et les soupçons de mes employeurs peut se révéler utile. En outre, l’avènement de leur nouvelle démocratie servirait mes intérêts.


  Pétronus hocha la tête. Ce n’était pas la première fois que la notion de gouvernement représentatif se manifestait dans le Nouveau Monde, mais le vieil homme songea que cette nouvelle révolution n’irait pas bien loin. L’ordre androfrancien –qui avait été sous de nombreux aspects un modèle de sagesse et de savoir– était arrivé à la conclusion que ce type de régime était voué à l’échec, et ce, malgré les expériences des premiers jours de la Colonisation. Pétronus ne se passionnait guère pour les conjurations politiques, mais il avait suivi les événements du Delta avec beaucoup d’attention en lisant les informations que lui apportaient ses oiseaux. Il comprenait pourquoi des cités-États libres et démocratiques serviraient les intérêts de Rafe dans le Delta des Trois Fleuves. Une pensée lui traversa soudain l’esprit.


  —Vous surveillez votre employeur?


  Rafe mâcha la viande qu’il avait dans la bouche, puis l’avala à l’aide d’une gorgée de bière citronnée.


  —Bien sûr. D’aussi près que possible.


  Pétronus se pencha en avant.


  —Dans ce cas, vous savez peut-être pourquoi ils financent mon sauvetage et mon hébergement?


  Rafe sourit.


  —J’ai quelques hypothèses. De simples hypothèses, bien entendu.


  Pétronus se laissa aller contre le dossier de sa chaise.


  —Auriez-vous l’obligeance de me les faire partager?


  Le pirate ricana.


  —N’est-ce pas évident? Vous avez tué Sethbert. Il n’était pas très populaire dans le Delta ni ailleurs. Surtout parmi les personnes qui m’emploient. Cela fait de vous une sorte de héros, je suppose. En outre, vous êtes le dernier pape androfrancien. (Rafe dut remarquer le sombre nuage qui passa dans le regard de Pétronus.) Quel que soit votre avis sur la question, vous êtes un personnage politique de grande importance et vous avez des alliances tissées au sein d’un immense réseau de relations. (Il but une nouvelle gorgée de bière.) Mes employeurs se trouvent face à une tâche presque insurmontable, ils ont besoin de tous les alliés qu’ils peuvent rassembler. À en juger par le cadavre qui est dans la cale, je pense que c’est également votre cas.


  Le jour où Pétronus avait abandonné son couteau et son anneau près du corps de Sethbert, il avait décidé qu’il ne se mêlerait plus d’affaires d’État. Puis il avait lu le premier document de la sacoche de Vlad Li Tam et il s’était attelé à une tâche qui réclamait toute son attention. Il n’avait plus de temps à consacrer aux idéalistes brutaux et à leurs rêves nostalgiques. Il se tourna vers Grymlis.


  —Est-ce que vous partagez l’avis de notre hôte?


  —Oui, Père, répondit le vieux soldat sans un sourire. Et je crois que je peux vous protéger si nous restons là-bas. Ce sera moins dangereux qu’à la baie de Caldus.


  Pétronus acquiesça avec lenteur.


  —Vous pensez que ces gens sont ceux qui vous ont averti que j’allais être attaqué?


  Grymlis secoua la tête.


  —J’en doute. Si c’était le cas, pourquoi resteraient-ils anonymes? S’ils veulent que vous les aidiez à faire triompher leur cause –de manière officielle ou officieuse–, ils ont tout intérêt à gagner votre confiance et à agir avec franchise.


  Pétronus soupira et poussa la nourriture contenue dans son assiette du bout de sa fourchette. Il n’avait plus faim.


  —Nous le saurons bientôt, je suppose. (Il recula sa chaise et se leva.) Messieurs, si vous voulez bien m’excuser.


  Ses compagnons hochèrent la tête et le vieil homme quitta la coquerie pour rejoindre sa cabine. Au cours des trois jours qu’il avait passés à bord du Requin d’Alliance, Pétronus avait feuilleté les livres de la petite bibliothèque de sa chambre. Il avait parcouru les Quatre Pièces des premiers colons, de Gervais; il avait relu quelques vers du pape poète Windwir qui avait donné son nom à une cité aujourd’hui détruite; il avait feuilleté L’Histoire des Rois-Sorciers, l’étude –largement apocryphe– d’Enoch; il s’était intéressé à l’année de la Lune Tombante et aux derniers Tsars Pleureurs, à Frédérico qui était tombé amoureux de la fille d’un sorcier et qui s’était attiré la colère de Raj Y’Zir. Ces livres l’attendaient, ouverts, sur la petite table de la cabine, mais après la conversation qu’il venait d’avoir, Pétronus n’avait aucune envie de s’y replonger.


  Il s’assit, prit un paquet de feuilles et continua son errance à travers son labyrinthe whymèrien, griffonnant des notes au fur et à mesure de ses pérégrinations.


  VLAD LI TAM


  Vlad Li Tam se réveilla dans l’obscurité, allongé sur le côté dans quelques centimètres d’eau. Il ouvrit la bouche et ses poumons se remplirent d’air chaud. Il eut l’impression de respirer à travers une chaussette imbibée d’urine. Il fut secoué par un haut-le-cœur, mais son estomac était vide.


  Il roula sur le dos et ses sens lui revinrent peu à peu.


  Combien de temps suis-je resté endormi? se demanda-t-il.


  Non! Pas endormi. Drogué.


  Le goût amer des baies de kalla lui asséchait la bouche et des marteaux invisibles frappaient sur son crâne. Il gémit et s’étira.


  Il avait les mains et les pieds ligotés. Un bandeau de fortune lui couvrait les yeux et les oreilles. Il était allongé dans cinq centimètres d’eau putride qui allait et venait au gré des balancements du navire. Il n’entendait pas le ronronnement des machines à vapeur et il ne sentait pas leurs vibrations à travers la coque.


  Il déglutit et lécha ses lèvres sèches et craquelées. Sa langue était lourde, comme anesthésiée.


  Je dois parler.


  L’effort provoqua des éclairs aveuglants sous ses paupières.


  —Je suis Vlad Li Tam, croassa-t-il. Premier Père de la Maison Li Tam. (Il fut interrompu par une quinte de toux.) Libérez-moi.


  Il entendit un rire aigu, puis la voix douce et apaisante d’une jeune femme. Une porte s’ouvrit et des pieds légers se déplacèrent dans l’eau.


  —Vous avez déjà compris ce qui se passe, dit l’inconnue. Mais des choses vous échappent encore. (La voix se fit plus basse.) On vous libérera, le moment venu. Puis je vous aiderai à trouver votre voie.


  Vlad frissonna malgré la chaleur.


  —Qui êtes-vous? Où est mon Premier Petit-Fils?


  —Je suis votre verseuse de sang et votre guérisseuse de sang, Vlad Li Tam. Quant à votre petit-fils, il termine le travail qui lui a été confié. (Elle gloussa une fois de plus.) Il va bientôt revenir, les bras chargés de cadeaux pour vous.


  L’inconnue approcha. Elle dégageait un parfum de jungle, fleuri, lourd et sucré. Vlad Li Tam entendit un plissement de tissu et sentit une tasse contre ses lèvres.


  —Buvez ceci.


  Il commença par résister, mais la fraîcheur du breuvage soudoya sa volonté et il but l’eau qu’on lui offrait.


  —Où m’emmenez-vous?


  La jeune femme éclata de rire.


  —Il ne vous appartient pas de le savoir. Pas encore. Mais lorsque nous arriverons, nous commencerons à collaborer.


  Elle parlait avec un accent étrange qu’il ne parvenait pas à identifier malgré ses vastes connaissances en la matière. Il entendit un nouveau plissement de tissu tandis que la jeune femme se levait.


  —Attendez, dit-il. Ne partez pas.


  Elle répondit dans un murmure chargé de tendresse.


  —Bientôt, vous me supplierez de partir. Vous rêverez d’un moment de repos qui ne viendra jamais.


  La porte s’ouvrit et se ferma.


  Vlad Li Tam tendit l’oreille, mais aucun bruit ne lui parvint de l’extérieur de la pièce. Il entendait juste les battements de son cœur et son souffle irrégulier. L’inconnue semblait jeune, peut-être même plus jeune que les filles qu’il avait honorées en vertu des accords de l’Alliance de Sang conclus au cours des derniers mois.


  Il s’étira et s’agita dans l’eau peu profonde. Il tira sur les cordes qui immobilisaient ses poignets et ses chevilles, mais elles ne cédèrent pas. Les nœuds étaient l’œuvre d’un expert, mais Vlad Li Tam ne s’attendait pas à moins. Il se demanda qui l’avait ligoté ainsi. Son petit-fils, l’inconnue ou quelqu’un d’autre?


  Il doit y avoir quelqu’un d’autre, comprit-il. Il ne se trouvait pas sur un de ses navires de fer et, de toute manière, un bateau ne pouvait pas manœuvrer sans équipage.


  Une tempête de questions se déchaîna sous son crâne, mais la plupart restèrent sans réponses. Il avait été trahi. Comment cela était-il possible?


  Le mince livre noir, les mots froids et précis. Vlad Li Tam se rappela les paroles de son petit-fils: «C’est votre propre père qui vous a trahi.»


  C’était impossible, mais le volume noir dansait devant ses yeux et une petite voix lui soufflait que c’était la vérité. Son père avait modelé la vie de Pétronus et de milliers d’autres, pourquoi n’aurait-il pas façonné le destin de son fils comme celui-ci avait façonné le destin de sa quarante-deuxième fille? Ces manipulations étaient peut-être les détails d’une fresque dont Vlad Li Tam ne soupçonnait pas l’importance. Avait-on deviné qu’il quitterait les Terres Nommées avec sa Maison lorsqu’il en aurait terminé avec Rudolfo et la Grande Bibliothèque?


  Il ralentit le rythme de sa respiration et s’éclaircit l’esprit afin de résoudre cette nouvelle énigme.


  Combien de ses enfants avaient pris part au complot? Combien de ses petits-enfants? Il entreprit de faire un inventaire. Il invoqua et tria les visages et les noms de ses fils et de ses filles, puis de leurs fils et de leurs filles. Petit à petit, il établit une liste de suspects.


  Enfant, Vlad Li Tam avait adoré son père autant qu’il l’avait craint, mais il l’avait admiré par-dessus tout. Il le vénérait pour plusieurs raisons, mais il se souvint de l’une d’elles en particulier.


  Tal Li Tam avait véritablement construit sa famille. Il avait organisé des mariages politiques non pas pour acquérir du pouvoir, mais pour obtenir une progéniture issue de différentes lignées royales et possédant les diverses qualités de leurs ancêtres. Il avait eu une centaine d’épouses et plus de trois cents enfants. Jamais la famille Li Tam n’avait été aussi nombreuse et il avait fallu agrandir le manoir des côtes d’Émeraude. Pourtant, son père se rappelait le nom de tous ses fils et de toutes ses filles. Il s’intéressait à chacun d’eux.


  Vlad Li Tam avait cru qu’il se conduisait de la même manière. Jusqu’à aujourd’hui. Il savait désormais qu’au-delà des noms et des certitudes, certains membres de sa progéniture –peut-être ceux en qui il avait eu le plus confiance– l’avaient trahi. Pis encore: si Mal avait dit la vérité, ils l’avaient trahi sur ordre du père que Vlad Li Tam avait tant admiré.


  La destruction de Windwir avait fait partie de cette trahison. Vlad Li Tam se rappela soudain qu’il avait tenu la main tremblante de son Premier Petit-Fils le jour où il lui avait montré l’oiseau de métal et ses talents mécaniques. Le garçon avait pleuré. Le vieil homme se demanda si, des années plus tard, Mal avait pleuré de nouveau en entendant l’automate doré murmurer qu’il avait accompli sa terrible mission. Vlad avait craint que de mystérieux étrangers aient utilisé ou puissent utiliser sa famille. Il n’avait pas imaginé que le danger viendrait de l’intérieur.


  Il vibrait de colère et son cœur battait comme un poing enragé dans sa poitrine. Il ferma les yeux sous le bandeau. Il s’obligea à respirer plus lentement et il ralentit son rythme cardiaque.


  Que la rage se transforme en conscience, songea-t-il avant de se concentrer sur ses pensées.


  La voix de la jeune femme résonna dans son esprit: «Je suis votre verseuse de sang et votre guérisseuse de sang.»


  Quelle était la place de cette inconnue au sein de l’équation? Quels étaient ces titres dont elle se prévalait? Elle ne faisait pas partie de la famille Li Tam, mais quand elle avait parlé de Mal, sa voix était devenue tendre. Il classa cette information et tira sur ses liens une fois de plus. Il grogna et éclaboussa tout autour de lui, mais les cordes ne cédèrent pas et il était peu probable qu’elles finissent par se détendre. Vlad comprit que les événements présents avaient été organisés avec la précision et le soin qui avaient fait la renommée de sa Maison. Il n’avait aucune chance de s’échapper. Il était condamné à affronter le destin qu’on lui réservait et à y survivre, ne serait-ce que pour voir comment les membres de sa famille allaient transformer son monde. Il se jura de surmonter les épreuves que lui préparaient son petit-fils et la jeune femme moqueuse. Il se jura de résoudre cette énigme.


  «Lorsque nous arriverons, nous commencerons à collaborer», avait déclaré l’inconnue.


  —Oui, souffla Vlad Li Tam dans l’obscurité.


  Il crut entendre les ténèbres lui renvoyer l’écho de sa voix.


  Chapitre 9


  RUDOLFO


  La neige s’était transformée en pluie lorsque Rudolfo entra dans la baie de Caldus à la tête de ses éclaireurs. Le village s’était agrandi depuis sa dernière visite, des années plus tôt, mais il n’en restait pas moins une simple bourgade. Les appontements étaient presque déserts à cette période de l’hiver et les navires des pêcheurs locaux étaient arrimés aux quais. Des bâtiments en bois d’un étage formaient le centre de l’agglomération. Tout autour, des maisons plus petites s’étendaient jusqu’à la berge et, au nord, jusqu’à l’intérieur de la forêt.


  Dans la pénombre du crépuscule, l’air humide chargé d’une lourde odeur d’algues brûlées s’infiltrait dans la bouche et dans les poumons des cavaliers. Rudolfo siffla pour ordonner à ses hommes de mettre pied à terre. Les Tsiganes passèrent devant une série de fenêtres éclairées par des lampes tandis que des chiens aboyaient. Les talons de leurs bottes résonnèrent sur les pavés pour annoncer leur arrivée. Une femme aux traits tirés ouvrit une porte et glissa la tête à l’extérieur. Rudolfo l’interpella.


  —Brave femme, dit-il en inclinant son couvre-chef sous la capuche de son manteau de pluie, pourriez-vous nous indiquer où se trouve l’auberge?


  La villageoise pointa le doigt.


  —Par là, et ensuite à gauche du hall du Conseil.


  Rudolfo sourit et hocha la tête.


  —Merci.


  Lorsqu’ils atteignirent leur but, deux garçons jaillirent du bâtiment au mépris de la pluie et de la boue afin de s’occuper des montures. Rudolfo leur tendit les rênes de son cheval et ses hommes l’imitèrent. Le roi tsigane posa une main gantée sur la poignée de la porte et ouvrit. À l’intérieur, les conversations à voix basse s’interrompirent soudain et des yeux chassieux se levèrent des chopes en bois.


  Des lanternes éclairaient une pièce fruste aux murs couverts de lambris. Une odeur de pain frais et de ragoût d’huîtres flottait dans l’air. De petits groupes d’hommes et de femmes étaient assis au comptoir ou à des tables en pin disposées sur un plancher usé. Rudolfo entra en sentant le poids des regards. Jaryk guida les éclaireurs vers une table assez grande pour les accueillir. Rudolfo se dirigea vers le comptoir en calculant le nombre de clients présents.


  Il tira une bourse de sous son manteau. En règle générale, il préférait utiliser des lettres de crédit, mais, dans les villages, la plupart des transactions se faisaient encore avec des pièces de monnaie. Il adressa un sourire à l’homme aux larges épaules qui essuyait des verres.


  —Bonsoir, dit-il. (Il tira sur sa capuche et sentit des rigoles glacées couler sur sa nuque, sous son manteau et sa chemise en laine.) Nous voudrions de quoi manger et un abri pour la nuit. Une salle commune nous conviendrait parfaitement, si vous en avez une.


  L’aubergiste hocha la tête et esquissa un grand sourire lorsque Rudolfo fit tomber une poignée de pièces sur le comptoir en pierre.


  —Je suis certain que nous allons pouvoir vous contenter, dit-il avec un accent laissant entendre qu’il avait passé une partie de sa vie dans le Delta. Je peux vous proposer du ragoût d’huîtres au poivre et du pain aigre du jour. J’ai aussi de la bière fraîche. Il y a un dortoir assez grand pour vous accueillir à l’arrière de l’auberge.


  Rudolfo inclina la tête.


  —Nous sommes également à la recherche de quelqu’un. (Il vit les yeux de l’aubergiste se plisser légèrement tandis que son sourire s’évanouissait pendant une fraction de seconde.) Un vieil homme. Un pêcheur du nom de Pétros.


  Le roi tsigane observa le visage de son interlocuteur et remarqua les mouvements de ses pupilles ainsi que la manière dont il faisait glisser la pointe de sa langue entre ses lèvres pour les humidifier. Il sourit et l’homme détourna les yeux. Lorsqu’il regarda de nouveau son client, son expression était devenue plus dure.


  —Il n’y a personne de ce nom à la baie de Caldus.


  Rudolfo haussa les sourcils.


  —Peut-être se fait-il appeler autrement.


  Ses mains poursuivirent dans le langage des signes des habitants du Delta:


  —Je cherche l’ancien pape Pétronus et je dois le voir dans les plus brefs délais.


  L’aubergiste se renfrogna.


  —Si vous cherchez un toit et de la nourriture, lâcha-t-il d’une voix sourde et grondante, je peux vous aider. Si vous cherchez un fantôme, il faut vous adresser ailleurs.


  —Je peux vous assurer que je ne lui veux aucun mal, souffla Rudolfo.


  L’aubergiste posa le verre qu’il essuyait et se pencha en avant.


  —Et moi, je peux vous assurer que cet homme n’est pas ici.


  Rudolfo esquissa un petit sourire pincé et poussa la pile de pièces vers l’aubergiste.


  —Merci. Voici pour les repas et le logement.


  Rudolfo rejoignit ses éclaireurs et ils conversèrent à voix basse. La fille de l’aubergiste –une jeune femme rondelette portant une robe colorée– leur apporta des bols en bois remplis de ragoût et des plats en argent chargés de miches. Le goût puissant des huîtres écœura Rudolfo, mais il parvint à les manger en leur adjoignant des bouchées de pain et des gorgées de bière.


  Lorsque le repas fut terminé, l’épouse grassouillette de l’aubergiste les conduisit jusqu’au dortoir, une pièce toute en longueur avec des lits contre les murs. Le sol était couvert de tapis dépareillés. Des couvertures de laine et des dessus-de-lit en patchwork étaient disposés sur les paillasses. À l’autre bout de la pièce, Rudolfo aperçut une petite porte qui devait conduire aux toilettes extérieures.


  —La porte menant à l’auberge est fermée à clé pour la nuit, annonça la femme de l’aubergiste d’une voix ferme et froide. (Elle pointa le doigt vers le mur du fond.) Vous pouvez quand même entrer et sortir par là.


  Ces gens nous hébergent seulement pour notre argent, songea Rudolfo.


  Il avait remarqué leur changement d’attitude. Avant de mentionner le nom de Pétronus, ils s’étaient montrés plutôt agréables et accueillants, mais ensuite…


  Après plusieurs jours passés à cheval et dans le froid, le dortoir étroit ressemblait à un petit paradis. Rudolfo observa ses hommes inspecter la pièce en silence.


  Il se tourna vers Jaryk.


  —Organise des tours de garde, ordonna-t-il, mais dis aux sentinelles de laisser des failles. Si la personne que nous cherchons est à la baie de Caldus, elle apprendra vite notre venue, à supposer que ce ne soit pas déjà chose faite.


  Le roi tsigane songea aux deux lads trempés. Il les imagina courant dans les rues, sous la pluie, pour porter le message de l’aubergiste: «Des Tsiganes sont dans mon établissement.» Est-ce que le vieux renard viendrait en personne?


  Leur dernière rencontre ne s’était pas très bien passée. Hors de lui, Rudolfo avait failli embrocher l’ancien pape. Il lui reprochait d’avoir tué Sethbert et, en souillant ses mains de sang, d’avoir mis un terme à deux mille ans de papauté. Plus tard, il avait appris que Pétronus lui avait confié les biens de l’ordre androfrancien. Il avait aussi découvert une petite note griffonnée à la hâte:


  «Mes décisions serviront les intérêts de la lumière –ainsi que les vôtres– bien mieux que n’importe quel pape. P.»


  Des mois s’étaient écoulés depuis cette dernière rencontre et Rudolfo comprenait mieux le raisonnement du vieil homme même s’il ne lui avait pas encore pardonné. Le monde avait changé et les Androfranciens avaient participé à ce changement en reconstituant le sortilège de Xhum Y’Zir. Et ce n’était qu’un début…


  Plus important encore: le monde de Rudolfo avait changé.


  Je suis père.


  Le roi tsigane ôta ses bottes, s’étendit sur un lit étroit et croisa les mains sous sa nuque. Il ferma les yeux et invoqua l’image de son fils. Le nourrisson à la peau grise respirait en sifflant dans les bras de son épouse à la chevelure de flammes. Rudolfo songea alors à Vlad Li Tam. Il avait fui les Terres Nommées sept mois plus tôt. Où pouvait-il être? Pétronus saurait peut-être quelque chose et, si ce n’était pas le cas, le roi tsigane connaissait une autre personne susceptible de le renseigner. Une dizaine de navires de fer, de véritables temples des mers, ne passaient pas inaperçus. Il retrouverait Vlad et sa fille, Rae. Il les obligerait à confectionner un remède et, quand son fils serait guéri, il lui chanterait l’hymne de l’armée errante en le balançant dans son berceau, comme son père l’avait fait pour lui.


  Les ronflements de ses hommes plongèrent Rudolfo dans un demi-sommeil auquel il ne résista pas.


  Il sursauta lorsqu’une main jaillit de nulle part et se plaqua contre sa bouche.


  Des doigts se pressèrent contre son avant-bras pour lui transmettre un message silencieux.


  —Vous êtes bien loin de vos forêts, éclaireur tsigane.


  Rudolfo ouvrit un œil et s’efforça de regarder au-delà de la pièce plongée dans la pénombre. Il distingua les vagues contours d’une silhouette accroupie près de lui. Les doigts s’agitèrent de nouveau.


  —Pourquoi cherchez-vous le pape Pétronus?


  —Le silence et la discrétion sont inutiles, lâcha Rudolfo. Mes hommes savent que vous êtes ici.


  Personne ne bougea dans le dortoir baigné par la faible lumière de la pleine lune bleu-vert. Puis un sifflement grave monta derrière l’inconnu magifié. La deuxième alerte. Les éclaireurs glissèrent de leurs lits et deux d’entre eux prirent position près des portes, les mains sur les manches de leurs poignards.


  —Pourquoi cherchez-vous le pape Pétronus? demanda l’inconnu.


  Rudolfo sourit.


  «Le pape Pétronus.»


  L’emploi de ce titre trahissait le mystérieux visiteur nocturne.


  —Je veux lui parler en personne. Depuis quand les gardes gris emploient-ils des magikes et des techniques de discrétion? Nous ne sommes pas en guerre.


  —Nous ne sommes pas en guerre l’un contre l’autre, Tsigane, mais nous sommes tous deux en guerre, déclara la voix rauque et impersonnelle. Nous sommes en guerre depuis la destruction de Windwir. Les événements de la semaine dernière le démontrent clairement.


  Le garde gris fut pris d’une quinte de toux inquiétante. Il était maintenant entouré par quatre éclaireurs.


  Rudolfo s’assit.


  —Depuis combien de temps êtes-vous magifié?


  —C’est sans importance.


  —Les magikes troublent votre jugement et rongent vos poumons. Est-ce que vous avez de la fièvre?


  Le garde gris ne répondit pas. Rudolfo plissa les yeux.


  —Vous avez besoin de repos. Il faut cesser de prendre des poudres pendant un certain temps.


  —Je dois savoir pourquoi vous avez quitté vos forêts et la Grande Bibliothèque pour partir à la recherche du pape Pétronus, dit le garde dans un grondement sourd.


  Rudolfo se leva.


  —Vous le protégez. Je respecte votre mission. Mes hommes me protègent, eux aussi. Dites à Pétronus que Rudolfo, seigneur des Neuf Maisons Sylvestres et général de l’armée errante, désire s’entretenir avec lui. Je ne vous donnerai pas plus de détails. C’est une affaire privée qui ne regarde que Pétronus et moi.


  Il siffla et ses éclaireurs reculèrent. Puis il se pencha en avant et baissa la voix.


  —Vous allez devenir fou et infirme, si vous continuez à prendre des poudres. Vous devez laisser à votre corps le temps de se reposer.


  —Dans ce cas, je deviendrai fou et infirme. Nous n’avons pas le temps de nous reposer. Le danger est partout. (Le garde gris toussa de nouveau.) Êtes-vous vraiment le seigneur Rudolfo?


  Rudolfo leva la main et montra la chevalière de son père.


  —Je le suis.


  Le silence s’installa pendant un moment.


  Il ne sait pas quoi dire, songea le roi tsigane.


  —Père Pétronus a été attaqué la nuit de la fête en l’honneur de votre premier-né, tout comme les autres. Il a quitté la baie de Caldus.


  —Où est-il allé?


  Le garde gris ne répondit pas tout de suite. Puis il prit la parole d’une voix à peine audible.


  —Il est en sécurité. Je vais lui signaler que vous le cherchez. Grymlis et lui décideront si vous pouvez ou non le rencontrer. Cela prendra du temps.


  Rudolfo acquiesça.


  —Je comprends ces mesures de prudence, mais je suis pressé. (Il adressa un signe de tête à Jaryk qui siffla pour ordonner à ses hommes de baisser leurs armes.) Faites au plus vite.


  Il écouta le garde magifié traverser la pièce en direction de la porte étroite qui menait aux toilettes extérieures. Le battant s’ouvrit et se ferma. Dehors, la nuit était plus claire et plus froide que lors de leur arrivée. Rudolfo appela son lieutenant d’un geste afin de communiquer en langage des signes.


  —Combien de temps le garde gris a-t-il attendu près de mon lit avant de me parler?


  —Deux heures, répondit Jaryk.


  Rudolfo hocha la tête en se caressant la barbe d’un air pensif. Les gardes gris n’étaient pas des éclaireurs. D’après ce que le roi tsigane avait entendu dire, ils répugnaient à prendre des magikes. Ils ne s’embarrassaient pas de sorts et de stratégie, ils préféraient compter sur la force et sur la science. Il ne serait pas difficile de suivre cet homme, même sans poudres.


  —Que deux éclaireurs le prennent en filature. Ils ne doivent pas le perdre de vue, mais ils ne doivent pas se faire repérer non plus.


  Le capitaine acquiesça.


  —Bien seigneur. Doivent-ils se magifier?


  Rudolfo secoua la tête.


  —Je ne pense pas que ce soit nécessaire.


  Mais cela le deviendra avant que cette histoire se termine.


  Il le sentait au fond de lui.


  Rudolfo retourna à son lit et s’y étendit. Du coin de l’œil, il observa deux de ses meilleurs hommes se glisser dehors. Ils n’étaient pas magifiés, mais ils se déplaçaient comme des fantômes.


  Après leur départ, il contempla le plafond du dortoir en réfléchissant à ce qu’il venait d’apprendre.


  Pétronus a été pris pour cible, lui aussi.


  Il se demanda comment le vieux renard était parvenu à survivre. S’il avait été attaqué par les assassins aux magikes de sang qui maniaient leurs lames de fer avec une habileté démoniaque, ce n’était pas un mince exploit. Un petit groupe de gardes gris, peu habitués aux poudres, aurait été incapable de résister à la demi-escouade de féroces éclaireurs des Marais qui avaient tué Hanric et Ansylus.


  Rudolfo frissonna en se rappelant la violence de cette terrible nuit. Il comprit que la même chose s’était produite un peu partout à travers les Terres Nommées. Les différentes attaques avaient été coordonnées à la perfection.


  «Non. Pas lui», avait dit un assassin.


  Le roi tsigane avait été épargné à dessein et on ne s’était même pas donné la peine de le cacher, ni à lui ni aux personnes qui étaient à portée d’oreille. Une fois de plus, Rudolfo se demanda pourquoi. Les rouages de son esprit tournèrent pendant un long moment, mais ils ne trouvèrent aucune réponse à ce mystère –au contraire. De nouvelles questions apparaissaient à chaque tour d’engrenage et à chaque grincement.


  Le roi tsigane succomba enfin au sommeil et ces questions s’infiltrèrent dans ses rêves. Un pressentiment funeste l’envahit et il ne parvint pas à le chasser.


  Pendant le reste de la nuit, il se tourna et se retourna dans son lit tandis qu’il rêvait d’un lever de soleil rouge sang.


  HIVERS


  Hivers observa les vieillards entrer dans la Caverne du trône. Ils traînaient les pieds et ils avaient le visage pâle, ce qui n’était guère étonnant après ce qu’ils avaient vu. La maladie avait frappé sa Maison et ces hommes venaient d’en avoir la preuve. Dans la grotte, la statue de méditation de P’Andro Whym brandissait ses nombreux miroirs en mettant les visiteurs au défi de regarder dedans. La jeune fille avait peur de ce qu’elle risquait d’y découvrir.


  Elle était arrivée depuis moins d’une heure et elle était déjà assise à côté du Trône d’Osier vide. Elle ne pouvait pas attendre plus longtemps. Elle frappa le sol de pierre de la Caverne des rêves avec le manche de la hache de la Première Chute. Les vieillards gagnèrent leurs sièges.


  Après la traversée des marais gelés du nord –un voyage à cheval qui avait duré plusieurs jours–, la jeune fille était heureuse d’être chez elle, même si cette réunion la remplissait d’appréhension.


  Les braseros crachaient et sifflaient dans la vaste salle de pierre. L’air humide laissait un goût de terre dans la bouche de la jeune fille. Un peu plus loin, la Caverne se réduisait à un couloir menant vers l’extérieur, vers le village plongé dans la nuit. Derrière elle, d’autres tunnels s’enfonçaient en colimaçon dans les profondeurs de la terre, en direction des chambres qui abritaient Le Livre des Rois Rêveurs.


  Les vieillards l’observèrent tandis qu’ils s’installaient. Leurs visages étaient ridés par la concentration et par la tristesse. Hivers les regarda et ouvrit le Conseil des Douze en prononçant les paroles de Shadrus, le premier roi des Marais.


  —Notre royaume nous appelle tandis que nous séjournons dans cette terre de larmes.


  Elle contempla la Caverne et les douze sages.


  Les douze membres répondirent à l’unisson:


  —Puissent nos rois rêveurs invoquer le Chercheur de Patrie qui nous guidera.


  La jeune fille hocha la tête avec lenteur et observa chaque homme l’un après l’autre.


  —Puisse le Chercheur de Patrie nous guider vers notre véritable but et nous emmener jusqu’au royaume perdu qui nous revient de droit.


  —Viens vite, Chercheur de Patrie. Viens et trouve notre royaume, dirent les vieillards d’une seule voix.


  Ces hommes étaient les plus âgés du peuple des Marais. Ils avaient été choisis par leur clan pour leur sagesse et pour leur compassion sans égales. La plupart d’entre eux avaient été des soldats et des chefs de tribu. Ils avaient lancé des attaques contre les Terres Nommées à la tête de guerriers couverts de boue et de cendre pour alimenter la peur de leurs voisins et accroître leurs maigres ressources.


  On ne commerçait pas avec le peuple des Marais, sinon en dernière extrémité. Les lames et le sang avaient été d’excellents moyens de pression et c’était une politique facile à justifier dans la mesure où les Marécageux avaient été chassés de leurs terres par les Androfranciens et leurs gardes. Pourtant, tout avait changé le jour où le père d’Hivers avait eu la première vision onirique de la chute de Windwir.


  Le roi Mardic avait vu la capitale androfrancienne rasée par les flammes et le soleil dévoré par les ténèbres. Il avait vu la lumière monter de la cité androfrancienne et se diriger vers le nord-est avant de se coucher sur les Neuf Forêts. Il avait alors compris que la lame du roi tsigane protégerait son peuple sur le chemin de la terre promise. Le lendemain matin, il s’était lui-même rendu dans les bois du seigneur Jakob à la tête d’un groupe de guerriers.


  Hivers n’était pas encore née. Elle avait à peine connu son père –il était mort alors qu’elle était bébé–, mais elle avait lu les récits de ses songes et de ceux de ses ancêtres dans Le Livre des Rois Rêveurs. Plus tard, elle y avait ajouté les siens.


  Elle regarda les douze vieillards et chassa ses souvenirs. Il y avait des affaires importantes à régler.


  —La discorde s’est installée dans la Maison de Shadrus, déclara-t-elle.


  Elle entendit la tristesse dans sa voix et une boule se forma dans sa gorge. Elle fit un geste en direction de l’entrée de la grotte.


  —Il y a dehors les cadavres de six des nôtres, tués par des magikes que leurs corps étaient incapables de supporter. La dépouille d’Hanric repose sur les terres du roi tsigane pendant que son âme erre dans le Monde Souterrain. Il a été tué par sa propre tribu.


  Elle chercha ses mots tandis que la douleur la submergeait une fois encore. Cette douleur allait bien au-delà de la mort d’Hanric. La veille, elle avait reçu un oiseau alors qu’elle cheminait vers son royaume. Elle avait pleuré en lisant le message: des attaques mystérieuses et imprévisibles avaient eu lieu à travers toutes les Terres Nommées, des attaques semblables à celle qui avait coûté la vie à Hanric et au prince héritier de Turam. Un enfant de dix ans avait été assassiné dans son lit. Le cœur de la jeune fille s’était brisé.


  Elle déglutit avec peine et sentit des larmes perler à ses paupières.


  —Hanric n’a pas été la seule victime, reprit-elle. La logique androfrancienne ne fait pas partie de notre culture, mais il est raisonnable de penser que tous ces assassinats ont été commis par les enfants de Shadrus.


  Vingt-quatre yeux sages et vénérables se levèrent vers elle. La jeune fille remarqua qu’ils étaient tous rouges et humides.


  —Nous traversons une sombre époque, déclara un vieillard d’une voix rauque. J’ai examiné les corps et j’ai reconnu celui de mon petit-fils parmi eux.


  Hivers sentit ses poumons se vider et elle espéra que personne n’avait entendu son soupir. Mais ses craintes étaient inutiles: les autres sages avaient réagi comme elle.


  Elle avait ordonné que les cadavres soient entreposés discrètement sous une tente afin qu’on les identifie. C’était une hérésie, car les coutumes exigeaient qu’on les enterre où ils étaient tombés, à l’endroit où leur âme avait été séparée de leur corps. Mais des circonstances extraordinaires imposaient des mesures qui ne l’étaient pas moins. Hivers ne pouvait pas permettre que des traditions, même sacrées, l’empêchent de découvrir la vérité qui se cachait au centre de ce labyrinthe whymèrien. Elle était pourtant malheureuse à l’idée que les âmes errent dans l’au-dessus sans pouvoir rejoindre le Monde Souterrain et accéder au royaume de l’au-delà.


  Elle observa les hommes assis en demi-cercle.


  —Avez-vous reconnu quelqu’un d’autre?


  Des têtes aux yeux baissés opinèrent avec lenteur.


  —Le fils de ma plus jeune sœur est parmi eux, déclara un sage après s’être éclairci la voix.


  D’autres témoignages suivirent.


  Un vieillard avait reconnu quelqu’un, mais il ne faisait pas partie de sa famille. Un autre était le promis de la petite-fille d’un ami… Seuls deux corps sur six restèrent non identifiés, mais on finirait par découvrir leur identité. Hivers décida de passer à un autre sujet.


  —S’il n’y avait eu que l’attaque contre les Neuf Maisons Sylvestres, il aurait pu s’agir de l’œuvre d’un petit groupe isolé. Mais il y a eu plus de dix assassinats dans autant de Maisons. (Elle regarda les sages qui acquiescèrent.) Ces opérations ont été préparées avec soin, elles ont été planifiées à la seconde près et orchestrées avec autant de précision que la danse de la Première Chute la nuit de la lune verte.


  —Et les assaillants ont eu recours au Savoir Ancien et Oublié, ajouta un sage.


  Ancien, oublié et interdit, songea Hivers.


  Après la Purge, le peuple des Marais avait conservé un seul type de magikes de sang: les magikes de voix qu’on employait en temps de guerre ou lors du couronnement d’un monarque. Quelqu’un était parvenu à retrouver et à utiliser le savoir perdu à l’insu de la reine et du Conseil.


  —Je crains que les graines de la discorde et de la dissension aient été semées dans notre Maison, dit Hivers. Nous devons identifier la maladie qui nous ronge et l’éradiquer par tous les moyens. Nous devons aussi surveiller nos frontières. La force et la peur ont longtemps tenu nos voisins à l’écart, mais il n’y a qu’un pas entre le chagrin et le courroux. Ils ont dû découvrir que les assassins étaient des Marécageux et ils ont leurs corps pour justifier leur colère.


  Le plus ancien des Douze prit la parole.


  —Notre réaction sera plus efficace que tous les sermons de guerre.


  Hivers hocha la tête.


  —Je suis d’accord.


  —Nous devrions nous préparer à la guerre, dit un autre vieillard.


  La jeune fille le regarda.


  —Nous sommes la Maison de Shadrus. Nous ne nous préparons pas à la guerre. Nous l’attendons et nous l’accueillons seulement quand notre chagrin nous le commande.


  Le sage le plus ancien se tourna vers son pair.


  —Si nous faisons plus que le nécessaire, les autres Maisons risquent de mal interpréter notre politique. Nos voisins sont perdus et aveuglés par la douleur. Il est possible qu’ils tirent des conclusions hâtives. Nous ferions la même chose à leur place. Cependant, Hanric –qu’ils croient être notre roi– est également tombé sous les lames des assassins. Cela atténuera peut-être leurs soupçons.


  Mais certainement pas leur colère, songea Hivers.


  Cette vague d’assassinats faisait sans doute partie d’un vaste complot. Si peu de temps après la destruction de Windwir, cela laissait présager de terribles événements.


  —Que proposez-vous? demanda un autre sage.


  La jeune fille soupira.


  —Il faut trouver la maladie qui nous ronge et l’éliminer. Vous êtes les Douze. Vous êtes respectés et aimés de tous. Servez-moi et cherchez la vérité au sein de vos clans. (Elle jeta un coup d’œil au Trône d’Osier.) À l’aube, je chargerai le trône sur mon dos et je grimperai au sommet de la montagne pour révéler mon identité. Mon père voulait que j’attende quelques années de plus, mais il n’est plus possible de se faire représenter par une ombre.


  Les sages hochèrent la tête comme un seul homme.


  Hivers les imita, puis elle frappa le sol du manche de sa hache pour déclarer la fin du Conseil.


  Les vieillards se levèrent avec lenteur et entreprirent de sortir en file indienne. Le plus ancien s’approcha de la jeune fille.


  —Vous serez une reine sage, chuchota-t-il, mais je crains que vous ne restiez pas longtemps sur le trône.


  Hivers inspira un grand coup et se leva.


  —Je le crains également, Père.


  —Je dois vous montrer quelque chose que je n’aurais jamais voulu voir. Dans la tente où repose le corps de mon petit-fils.


  Il se tourna et observa ses pairs gravir l’étroit escalier de pierre qui conduisait vers la nuit froide. Lorsque les bruits de pas devinrent presque inaudibles, le plus ancien des sages se dirigea vers les marches. Hivers le suivit.


  Ils grimpèrent l’escalier en silence. Dehors, un parfum de fumée et de chute de neige imminente flottait dans la nuit. La tente funèbre avait été dressée à l’écart et elle était gardée par deux solides guerriers armés de lances. Les deux hommes se tenaient de part et d’autre d’une lanterne qui projetait une lumière tremblante. Le vieillard leur adressa un signe de tête, puis il prit la lampe et écarta le pan de toile pour entrer. Hivers le suivit.


  Les six corps étaient allongés sur des lits de neige. Leurs visages étaient pâles, émaciés et tordus par la douleur. L’un d’eux était nu; celui qui avait été autopsié par le Praticien de Rudolfo avait été placé dans une toile cirée, mais son linceul avait été ouvert.


  —Mon petit-fils, déclara le sage dans un murmure douloureux.


  La honte frappa Hivers comme un coup de poignard.


  Il m’a fait venir ici parce qu’on a tranché la chair de sa chair.


  —C’était nécessaire, dit-elle. Je suis désolée, mais les Tsiganes voulaient savoir pourquoi il était mort alors que ses blessures étaient superficielles.


  Elle se rappela vaguement le compte-rendu de la femme du fleuve et du Praticien en robe sombre qui avaient pratiqué l’autopsie. Tous les assassins avaient été retrouvés morts alors que certains n’avaient même pas une égratignure. Leurs corps et leurs cœurs avaient juste cessé de fonctionner et ils avaient été fauchés en pleine course. Hivers avait refusé qu’on dissèque les autres cadavres. Elle avait déclaré qu’un seul suffisait. Les jours suivant la mort d’Hanric avaient été plongés dans le brouillard, mais elle se souvenait quand même de cela.


  —Non, dit le sage. Ce n’est pas à propos de l’état du corps.


  Il se pencha, tendit une main tachée par l’âge et tira sur l’enveloppe de toile pour dévoiler la poitrine d’un jeune homme aux cheveux emmêlés. Il pointa le doigt vers la cage thoracique et Hivers écarquilla les yeux.


  Pourquoi ne l’avait-elle pas remarqué plus tôt?


  Une cicatrice à peine plus petite que son poing s’étalait sur la poitrine du jeune homme. Qu’est-ce qui avait pu provoquer une telle blessure? Elle se pencha en avant pour l’examiner de plus près et elle sentit la lourde odeur de la mort.


  —C’est le travail d’une lame, dit-elle.


  La cicatrice était rosâtre, récente. Hivers devina que sa forme ne devait rien au hasard, mais elle ne lui rappelait rien.


  —Est-ce que vous savez de quoi il s’agit? demanda-t-elle au sage.


  Le vieil homme la regarda. Malgré la pénombre, la jeune fille distingua les larmes traçant des sillons dans la terre et la cendre de ses joues avant de se perdre dans sa barbe grise et broussailleuse.


  —Oui, dit-il. C’est une abomination.


  Il couvrit le corps et approcha du cadavre suivant. Il se pencha et ouvrit la veste de cuir déchirée ainsi que la chemise en laine crasseuse. La même marque se dessinait au-dessus du cœur.


  Hivers regarda le vieil homme dénuder la poitrine des autres corps en silence. Il prenait soin de remettre les vêtements en place après chaque inspection. Quand il eut terminé, il se redressa et parla à voix basse:


  —L’héritage oublié est réapparu après deux mille ans de sommeil. Qui peut encore savoir comment l’utiliser?


  Leurs regards se croisèrent. Il y avait dans les yeux du vieil homme une ombre qui noua le ventre de la jeune fille.


  —Qui peut savoir? reprit-il. Il est préférable de brûler ces corps avant que quelqu’un voie et reconnaisse ces cicatrices.


  Il est prêt à brûler le fils de son fils, songea Hivers.


  Il était prêt à sacrifier les coutumes funéraires sacrées pour protéger ce secret. Cela expliquait ce qu’elle avait lu dans ses yeux: de la terreur à l’état pur et un immense chagrin.


  La jeune fille fut incapable de contenir sa propre douleur. Un sanglot l’étrangla pendant un instant. Elle refoula ses larmes et s’obligea à regarder le sage en face.


  —Quelles sont ces cicatrices? demanda-t-elle.


  Mais, au fond d’elle-même, elle le savait déjà. Du fait de son rang, elle connaissait bien l’histoire que son peuple avait choisi d’oublier. Ses sujets ne voulaient plus en entendre parler, mais les Androfranciens avaient mené des fouilles dans les ruines du Vieux Monde pour découvrir la vérité. Avant sa mort, cinq ans plus tôt, son tuteur, l’érudit renégat Tertius, lui avait enseigné des secrets qu’elle aurait préféré ignorer à jamais. Il n’avait pas de livres à lui montrer, mais il avait une bonne mémoire.


  Le vieux sage n’avait pas répondu à la question et Hivers la posa de nouveau.


  —Dites-moi, quelles sont ces cicatrices?


  —Ce sont les marques de la Maison Y’Zir, dit le vieillard d’une voix chargée de désespoir. Le symbole des serviteurs assujettis à un maître.


  À l’extérieur de la tente, très loin, un loup hurla pour saluer la lune montante.


  JIN LI TAM


  Les rayons du soleil de l’après-midi pénétraient par la grande fenêtre du bureau de Rudolfo et inondaient la pièce de lumière. Ils réchauffaient la nuque de Jin Li Tam qui était assise à la table de travail. La jeune femme se détourna des documents qu’elle étudiait depuis quatre heures et se frotta les yeux pour chasser la nausée et la migraine qui la tourmentaient chaque jour.


  Elle comprenait mieux pourquoi la femme du fleuve avait insisté pour qu’une nourrice l’aide à allaiter Jakob. Elle savait que Lynnae se sentait aussi mal qu’elle. Si elle avait été la seule à prendre les remèdes de l’alchimiste, ses maux de tête et sa nausée l’auraient obligée à rester alitée, elle en était certaine. Pourtant, aucune des deux femmes ne se plaignait à l’autre. Pour Jin Li Tam, c’était une question de fierté. Elle avait encore du mal à accepter qu’une nourrice allaite son enfant et elle enrageait à l’idée que les poudres de fertilité aient affaibli leur bébé au point de menacer sa survie.


  Ce sont les conséquences de mes actes.


  Trois portes plus loin, la jeune Lynnae faisait la sieste en compagnie de Jakob dans la suite qui lui avait été attribuée. Les premiers jours, Jin Li Tam avait insisté pour que la nourrice remplisse ses fonctions dans les appartements royaux ou dans la chambre toute proche de l’enfant. Elle savait que ses craintes étaient irrationnelles, mais elle n’avait pas pu s’en empêcher. Pourtant, elle avait vite compris que les besoins de Jakob ne se pliaient pas aux désirs de sa mère. L’enfant se réveillait souvent de son sommeil léthargique pour réclamer à manger en poussant de faibles cris, de jour comme de nuit. La jeune mère avait dû s’incliner et Jakob partageait désormais son temps entre les appartements royaux et les appartements de Lynnae. Jin Li Tam résista –pour la centième fois depuis qu’elle avait laissé son fils entre les mains de la nourrice– à l’envie pressante d’aller voir si tout se passait bien. Elle voulait s’assurer qu’il respirait encore. Elle voulait savoir quand il avait mangé pour la dernière fois. Elle voulait voir si, par miracle, sa pâleur n’avait pas cédé la place à la teinte rosée des enfants en bonne santé.


  Elle sursauta en s’apercevant qu’elle ne s’était jamais déplacée pour demander à Lynnae si elle supportait bien les potions de la femme du fleuve. Elle fit mine de se lever de sa chaise pour aller lui poser la question, mais elle se moqua d’elle-même et se rassit. Elle devait laisser Lynnae faire son travail.


  J’ai moi aussi du travail, songea-t-elle.


  Elle se concentra sur les documents entassés sur la table et relut le dernier message codé de Rudolfo. Un oiseau l’avait apporté de la baie de Caldus.


  Il se présentait sous la forme d’une liste de produits imaginaires susceptibles d’être transportés par caravane de la baie de Caldus à la Grande Bibliothèque. Mais deux messages codés avec soin se cachaient dans les courbes et les traînées laissées par la plume.


  «P.sous surveillance de G.Grise. À été attaqué, a survécu, s’est enfui», annonçait le premier.


  Ces nouvelles étaient inquiétantes, mais le second message avait réveillé l’espoir de la jeune femme.


  «Comment allez-vous, vous et l’enfant?»


  Je ne lui suis plus indifférente, songea Jin Li Tam.


  La famille Li Tam avait joué un rôle prépondérant dans la vie du roi tsigane; elle avait fait assassiner tous les êtres qui lui étaient chers: ses parents, son frère, mais aussi son meilleur ami. Elle avait manœuvré pour qu’il se fiance à la quarante-deuxième fille de celui qui avait pavé son chemin de souffrance et de morts. La marque de Vlad Li Tam était encore présente dans l’homme qu’il avait modelé pour les Terres Nommées et Jin Li Tam. Lorsque Rudolfo avait découvert la vérité, il avait étouffé ses sentiments envers la jeune femme. Quand celle-ci lui avait appris qu’elle était enceinte, elle avait compris que son père avait exploité la plus grande force de Rudolfo.


  Des mois plus tôt, elle avait demandé à un éclaireur tsigane de lui parler de son roi. Elle entendait encore la réponse: «Il trouve toujours le bon chemin. Et il ne s’en écarte jamais, quoi que cela puisse lui en coûter.» En apprenant qu’il allait avoir un héritier, Rudolfo avait montré à quel point il était l’œuvre de Vlad Li Tam.


  On frappa à la porte et Jin Li Tam leva les yeux.


  —Oui?


  L’intendant Kember passa la tête par l’entrebâillement de la porte.


  —Le deuxième capitaine Philémus a reçu un oiseau venant des éclaireurs de la cinquième marche. L’émissaire de Turam traverse la prairie océan. Nos hommes vont l’escorter jusqu’ici. Ils arriveront demain en fin de journée.


  —Parfait, dit Jin Li Tam. Avez-vous reçu des informations à propos de Pylos ou de leur voisin oriental?


  Aux dernières nouvelles, le corps du jeune fils de la reine Meirov reposait dans un grand hall afin que les habitants du royaume puissent lui présenter leurs derniers hommages. Dans le Delta, la mort d’Erlund avait avivé la guerre civile qui déchirait le pays.


  Le vieil intendant se racla la gorge.


  —Le garçon sera inhumé après-demain. Nous n’avons pas été invités à la cérémonie.


  Bien sûr que non.


  —Ils nous soupçonnent, dit Jin Li Tam. Notre Alliance de Sang avec Pylos est mise à mal par ces terribles événements.


  Kember hocha la tête.


  —En effet. Notre agent du Delta a entendu dire qu’Erlund n’était pas vraiment mort. Un sosie aurait été tué à sa place. Il pense que le prévôt se cache quelque part, mais il ne sait pas où. Il se passe des choses étranges là-bas. Les Entrolusiens ont perdu presque la totalité d’une escouade d’éclaireurs au nord de la baie de Caldus, sur la voie whymèrienne.


  —Curieux, en effet, dit Jin Li Tam. Des nouvelles d’Aedric?


  —Ils se sont lancés à la poursuite de l’homme de métal dans le Désert Bouillonnant. Isaak estime que le mystérieux automate a menti en affirmant qu’il ne savait rien à propos de Sanctorum Lux.


  La jeune femme plissa les yeux.


  —Les hommes de métal ne mentent pas, marmonna-t-elle.


  Ils en étaient pourtant capables. Elle revit Isaak nu sous la pluie. Le pape Résolu estimait que le Mécaserviteur Numéro Trois, une création mécanique de l’ordre, n’était qu’une machine sans âme. Il lui avait ordonné d’ôter sa robe androfrancienne, furieux à l’idée qu’il ose s’habiller comme un humain. Lorsque Isaak avait été interrogé à propos du sortilège qu’il avait lancé sur Windwir, il avait menti. Il avait affirmé que sa mémoire avait été abîmée et qu’il était impossible de récupérer le sort.


  Aujourd’hui, Isaak poursuivait un de ses frères avec Neb, Aedric et une escouade d’éclaireurs tsiganes.


  Jin Li Tam posa enfin la question qui la harcelait depuis l’arrivée de Kember.


  —Avez-vous des nouvelles de Rudolfo?


  —Non. Ils attendent à la baie de Caldus.


  Mal à l’aise, la jeune femme jeta un coup d’œil aux documents entassés sur son bureau. Elle se demanda si elle avait bien fait de poser cette question. Elle avait reçu un message de Rudolfo la veille. Un funeste engrenage s’était enclenché lorsque le roi tsigane avait décidé de partir à la recherche de Vlad Li Tam.


  Il ne sortira rien de bon de ce périple, songea la jeune femme.


  Mais Rudolfo n’avait pas d’autre choix s’il voulait sauver leur fils.


  —Bien, dit-elle. Informez-moi de l’approche de l’émissaire.


  L’intendant inclina la tête.


  —Bien, ma dame.


  Il disparut et la porte se referma.


  Jin Li Tam se leva et s’étira en écoutant le craquement de ses articulations. Ses muscles étaient encore douloureux après ses exercices matinaux: elle avait dansé avec des couteaux pour la première fois depuis des mois et elle avait senti à quel point son corps s’était affaibli. Elle se tourna et regarda par la haute fenêtre. En contrebas, elle aperçut le labyrinthe whymèrien couvert de neige. Rudolfo avait l’intention d’en construire un plus grand sur la colline de la Bibliothèque, mais celui du jardin était déjà d’une taille considérable. Hanric, l’homme qui avait gouverné à la place de la reine des Marais, reposait en son centre. Le soleil avait disparu derrière les arbres. La lumière était faible et grisâtre. Des ombres se dessinaient dans le dédale épineux et Jin Li Tam songea soudain à Hivers. Comment la jeune fille s’en sortait-elle? Parviendrait-elle à accomplir la tâche qui l’attendait?


  Les épreuves qu’elle va affronter modèleront son destin.


  Une autre pensée lui traversa l’esprit et elle tressaillit.


  Tout comme Rudolfo.


  C’était impossible. Elle effectua des calculs en se basant sur les données qu’elle possédait, ainsi que son père lui avait appris à le faire. Le résultat la laissa stupéfaite.


  Tous ces événements sont l’œuvre de la Maison Li Tam.


  Elle le savait. Elle discernait maintenant les grandes lignes d’un plan méticuleux dont les ramifications s’étendaient jusque dans les Marais. Elle sentit son cœur se serrer. Elle remonta les fils de la machination jusqu’à l’attaque des éclaireurs utilisant des magikes de sang. Elle les remonta jusqu’à…


  Elle ne put s’empêcher de le dire à haute voix.


  —Windwir! murmura-t-elle dans un souffle rauque.


  C’était une douleur qu’elle avait portée avec son enfant, une culpabilité qui la rongeait depuis qu’elle avait découvert le rôle qu’elle avait joué dans les sombres desseins de son père.


  Elle resta près de la fenêtre pendant un long moment, jusqu’à ce que le soleil disparaisse. Seule la flamme tremblotante de la lampe produisait encore une faible lumière. Vlad Li Tam était responsable de tout, à moins qu’il n’ait fait que poursuivre les travaux de son père. Une cicatrice complexe sur la peau, un labyrinthe whymèrien dessiné avec du sang et des morts, l’ablation de l’ordre androfrancien et, aujourd’hui, des lames salées pour tailler plus profondément. Mais pourquoi? Jin Li Tam resta immobile pendant un long moment. Elle réfléchissait.


  Elle s’assit sur sa chaise, tourna la molette de la lampe pour obtenir davantage de lumière et se remit au travail.


  Chapitre 10


  NEB


  Les cavaliers chevauchaient en silence couchés sur leurs selles. Ils poussaient leurs montures autant que les magikes le permettaient. Les chevaux de bât suivaient, conduits par les éclaireurs qui fermaient la marche. Les sabots frappaient les pierres plates de la voie whymèrienne avec un bruit étouffé, sans claquements secs ni étincelles. Les poudres dont ils étaient enduits distordaient les sons comme les poudres des éclaireurs distordaient la lumière. Le paysage défilait à toute allure tandis que les montures magifiées transportaient leurs cavaliers à travers le désert rocheux.


  Penché en avant, Neb se cramponnait à sa selle en sentant le vent frais glisser dans son dos. Il s’efforçait de garder les yeux rivés sur l’éclaireur qui le devançait, mais il était sans cesse distrait par le paysage. Il était attiré par l’étrange beauté qui se dégageait de ces terres déchiquetées.


  Et nous ne sommes qu’aux frontières du Désert Bouillonnant, songea-t-il.


  Plus loin, il savait que des montagnes translucides projetaient des ombres sanglantes sur des forêts d’ossements. Près des cadavres de ces cités, les mers avaient été vaporisées. Les champs de sel et de verre blanc avaient fusionné avec le sable pour former des dunes aux arêtes tranchantes au-dessus desquelles le vent gémissait. La nuit, des créatures chassaient à la lumière de la lune bleu-vert. Tels étaient les vestiges de l’Ancien Monde plongé dans la folie par les Sept Morts Cacophoniques de Xhum Y’Zir.


  Neb avait déjà contemplé ces paysages dans ses rêves et il était certain qu’il les reverrait bientôt.


  Mais pour le moment, il ne voyait que des rochers, du sable et des broussailles. Des éminences en granit avaient été sculptées par le vent au fil des ans et les sombres buissons épars ne dépassaient pas quelques dizaines de centimètres de haut. Cela ne ressemblait en rien à ce qu’il avait imaginé.


  Ils avaient franchi la frontière du Désert Bouillonnant dix minutes plus tôt pour rattraper l’automate. Celui-ci se déplaçait à vive allure et s’il avait remarqué ses poursuivants, il ne leur avait pas prêté la moindre attention. Il s’était dirigé vers l’est en suivant la voie whymèrienne, le soleil avait fait briller sa tête métallique quelques instants avant de disparaître de la vue des éclaireurs.


  Neb se demandait s’ils ne s’étaient pas lancés à la recherche d’une aiguille dans une meule de foin, mais il hésitait à en parler à ses compagnons. Isaak chevauchait à côté de lui. Il n’était pas très à l’aise sur sa selle, mais ses yeux couleur ambre regardaient droit devant lui. Sa tête pivotait parfois de gauche à droite pour scruter les collines qui bordaient la route.


  Aedric dit enfin ce que Neb pensait tout bas.


  —Je crois que nous l’avons perdu, lâcha-t-il en ralentissant sa monture. Les chevaux ne peuvent pas suivre son rythme, même avec les magikes.


  Les autres cavaliers ralentirent à leur tour.


  —Je peux le rattraper, dit Isaak.


  Ses paupières métalliques clignèrent. Ses yeux semblables à des joyaux traquaient toujours le fugitif.


  Aedric secoua la tête.


  —Nous devons rester ensemble. Le général Rudolfo ne voudrait pas que…


  Il s’interrompit lorsqu’un caillou rebondit sur le crâne d’Isaak avec un tintement sourd. Le projectile tomba sur le sol désertique criblé de trous et un gloussement se fit entendre au sommet des éminences rocheuses qui les entouraient. Neb et ses compagnons levèrent les yeux.


  —Les hommes arc-en-ciel et l’homme de métal sont bien loin de chez eux, cria une voix.


  Le ton et le timbre étaient curieux, décalés. Ils montaient au lieu de descendre et descendaient au lieu de monter.


  —Pas d’hommes de cendre pour vous protéger.


  Les éclaireurs s’arrêtèrent et Aedric siffla tout bas. Ils tirèrent leurs arcs et firent reculer leurs montures. Aedric regarda vers l’endroit d’où venait la voix.


  —Nous n’avons pas l’intention de recourir à la violence.


  Le rire retentit de nouveau.


  —Qui aime recourir à la violence? Mais la violence est le fondement de ce monde.


  Un autre caillou –plus petit– fila dans les airs. Il décrivit un grand arc de cercle qui laissa à Aedric le temps de déplacer son cheval.


  —Où allez-vous si vite, hommes arc-en-ciel? Avez-vous oublié vos chariots et vos pelles?


  Aedric répondit d’une voix forte.


  —Je suis Aedric, premier capitaine des éclaireurs tsiganes. Nous sommes ici sur ordre de Rudolfo, général de l’armée errante et seigneur des Neuf Maisons Sylvestres.


  D’autres rires éclatèrent et se répercutèrent entre les parois de pierre. Lorsqu’ils parvinrent aux éclaireurs, ceux-ci eurent l’impression d’entendre les ricanements de toute une armée.


  —De quelles forêts parlez-vous, homme arc-en-ciel? De quel général? De quel seigneur? Pourquoi racontez-vous ces bêtises à vos orphelins? Vous êtes envoyés par le Luxpadre de l’Ouest. Dites oui et payez votre dû. Nous sommes meilleurs guides que Renard.


  Neb et Isaak levèrent les yeux et leurs regards se croisèrent. Le jeune homme tourna la tête vers son officier et ses mains s’agitèrent.


  —Posez-lui des questions à propos de Renard.


  Aedric acquiesça.


  Le premier capitaine fit pivoter sa monture vers l’endroit d’où venait la voix.


  —Qui est Renard? Où pouvons-nous le trouver?


  —Il n’est personne et il n’est nulle part. Vous avez affaire à Geoffrus. Renard est fou. Geoffrus vous conduira jusqu’à vos trous.


  Aedric plissa les yeux.


  —Pourquoi est-ce que vous ne descendez pas pour qu’on discute de tout cela en tête à tête?


  Cette fois-ci, l’éclat de rire fut plus long. C’était un rire inquiétant. Neb y sentait une vague menace qui l’angoissait.


  —Les hommes arc-en-ciel sont armés de couteaux et d’arcs. Proposez-vous une Alliance de Sang à moi et aux miens?


  —Oui, répondit Aedric. Pour le moment. À condition que vous cessiez de jeter des cailloux.


  De petites coulées de pierres et de terre dévalèrent la colline derrière les cavaliers. Neb se tourna et aperçut une mince silhouette portant des vêtements faits de bouts de tissu et de morceaux de cuir grossiers. L’homme glissa le long de la pente avec légèreté et s’immobilisa au pied de la colline avant de faire une révérence à Aedric.


  —Je suis Geoffrus, à votre service, dit-il en gloussant. Et je vous présente mes compagnons. (Cinq ou six têtes apparurent au sommet d’une éminence.) Vous proposez une alliance, nous acceptons l’alliance. Le paiement des services se fera quand nous aurons trouvé un accord.


  Cet homme avait quelque chose de bizarre, mais quoi? Neb remarqua que ses yeux étaient toujours en mouvement. Ils passaient sans cesse d’un point à un autre. Sa main gauche tremblait le long de sa cuisse et quand il ouvrait la bouche, on apercevait ses gencives et ses dents noircies par le produit infect qu’il mâchait et suçait en attendant qu’Aedric lui réponde.


  Le premier capitaine se racla la gorge.


  —Vous souhaitez que je vous paie, mais quels services me proposez-vous?


  —Je vous guiderai là où vous voulez aller. (Une idée sembla lui traverser l’esprit et il ajouta soudain:) En toute sécurité.


  —Et quel paiement réclamez-vous en échange?


  Geoffrus sourit et esquissa quelques pas de danse comiques.


  —Des couteaux et de la viande. De la viande et des couteaux. Et des écharpes arc-en-ciel pour moi et les miens.


  Aedric regarda Neb en haussant les sourcils.


  —Crois-tu que nous puissions lui faire confiance? demanda-t-il avec ses mains.


  Neb observa l’homme aux vêtements cent fois rapiécés avant de se tourner vers son supérieur. À la manière dont le premier capitaine se tenait en selle, il comprit qu’ils étaient du même avis.


  —Non, répondit-il.


  Il jeta un coup d’œil en direction d’Isaak. L’automate regardait toujours vers l’est, vers l’endroit où son frère s’était enfui. Ses yeux s’ouvraient et se fermaient comme s’il calculait une distance.


  Aedric s’en rendit compte et il prit une décision.


  —Nous accepterons votre aimable et généreuse offre une autre fois, dit-il. Pour le moment, nous devons nous remettre en route.


  Geoffrus hurla, bondit en l’air et tournoya en se frappant la poitrine à coups de poing. Dans les collines, d’autres cris se joignirent aux siens.


  —Hommes arc-en-ciel, pourquoi me repoussez-vous, moi et les miens? Nous avions une alliance si gentille.


  Une voix tonna au milieu du vacarme, une voix grave et profonde, une voix accompagnée d’un grand rire amusé.


  —Les hommes arc-en-ciel sont plus sages que tu l’espérais, Geoffrus. (Une silhouette apparut sur la voie whymèrienne.) Peut-être ont-ils deviné que les seuls trous auxquels tu les conduiras, ce sont les tombes où tu jetteras leurs os nettoyés de la viande. Peut-être que le Luxpadre leur a parlé des hommes de cendre que tu as tués et dévorés.


  Geoffrus interrompit ses simagrées et observa le nouveau venu. Dans ses yeux, la gaieté avait laissé la place à la rage et à la peur. Neb constata avec surprise que ce changement s’était effectué en une fraction de seconde. Il regarda l’inconnu.


  L’homme était grand et mince comme un saule. Il portait la robe grossière des archéologues sous la cape noire des gardes gris. Ses cheveux et sa barbe poivre et sel étaient coupés court; un sourire en coin trahissait une parfaite confiance en soi; ses yeux étaient deux pointes de glace bleutée. Il tenait un long bâton laqué de manière désinvolte. La boule qui se trouvait à une extrémité reposait au creux de sa main. Il avança d’un pas et le vent fit bruisser ses vêtements.


  —Nous avons une Alliance de Sang avec ces hommes, lâcha Geoffrus en reculant. Nous sommes sur le point d’arriver à un accord.


  —J’ai plutôt l’impression qu’ils cherchent à se débarrasser de toi poliment. (Il avança d’un autre pas.) Je n’ai pas leur patience. J’ai un contrat qui me lie aux hommes de cendre. J’ai des lettres de présentation et de marque du Luxpadre qui l’attestent.


  Il leva son bâton laqué et en pointa une extrémité vers Geoffrus. Neb remarqua qu’il était creux et il se demanda quel était cet étrange objet. Il n’eut pas à se poser la question très longtemps. L’inconnu pressa la boule doucement et un nuage de pollen sembla jaillir de l’orifice. Un projectile frappa le sol avec une puissance étonnante entre les pieds de Geoffrus. Une détonation se répercuta entre les parois rocheuses. Geoffrus bondit en arrière. Dans ses yeux, la colère céda le pas à la peur.


  —Inutile de réagir ainsi! Inutile de réagir ainsi! cria-t-il en levant les mains d’un air suppliant. Geoffrus sait quand il n’est pas le bienvenu.


  —Si tu continues à suivre ces hommes, dit l’inconnu avec un petit sourire, toi et les tiens servirez de repas et j’irai voir la sorcière du Désert pour troquer ta peau contre des carottes et un peu de poivre.


  Geoffrus regarda les éclaireurs silencieux rassemblés autour de lui, puis il leva la tête vers ses compagnons qui observaient la scène sans se faire remarquer. Ses épaules s’affaissèrent.


  —Il n’y a plus d’Alliance de Sang, dit-il avec une expression dure et pincée.


  Neb croisa son regard et il crut y lire de la haine et de la faim. Geoffrus s’inclina avec grandiloquence, tourna les talons et grimpa la pente rocailleuse.


  Lorsqu’il eut disparu, l’inconnu s’adressa à Aedric.


  —Vous pourchassez l’homme de métal, dit-il. Je doute que vous le rattrapiez s’il n’en a pas envie. (Il se tourna vers Isaak.) Ces créatures sont rusées, et dangereuses.


  Isaak ne réagit pas et ses soufflets continuèrent à fonctionner sur un rythme régulier. L’énorme étalon qui le portait s’agita pour déplacer le poids de son fardeau.


  L’inconnu examina les uniformes des éclaireurs.


  —Vous ne faites pas partie de la Garde Grise du Luxpadre, mais vous possédez un jouet qui lui appartient. Vous ressemblez à des Tsiganes de la forêt.


  Aedric hocha la tête.


  —Le monde qui s’étend au-delà de la Muraille du Gardien a changé. Windwir a été détruite et l’ordre a été dissous.


  À la grande surprise de Neb, l’inconnu se contenta de tapoter la sacoche de messager suspendue à son cou.


  —Dans ce cas, les lettres que je garde ici n’ont plus aucune valeur. Je me suis posé des questions lorsque les caravanes ont cessé d’aller et de venir, l’année dernière.


  —Le seigneur Rudolfo a hérité des possessions de l’ordre androfrancien, y compris la garde de la Porte du Gardien. Je suis habilité à honorer ou à passer tout type de contrat en son nom. Êtes-vous un Androfrancien?


  L’homme secoua la tête.


  —Non. Mais je les ai servis très longtemps, comme mon père avant moi. (Il avança et tendit la main.) Je suis Renard. Je me ferai une joie de vous escorter jusqu’à Grand Voyageur. Une fois en ville, vous pourrez passer des contrats pour récupérer le jouet en métal qui a pris la poudre d’escampette.


  Aedric donna un petit coup de talon à son cheval pour le faire avancer, puis il se pencha et serra la main de l’homme avant de la lâcher aussitôt.


  —Je suis Aedric, premier capitaine des éclaireurs tsiganes de Rudolfo.


  —Enchanté, dit Renard avec un hochement de tête. (Il se tourna, leva son bâton et le pointa vers le nord-est.) Grand Voyageur se trouve par là. Nous pouvons l’atteindre avant la tombée de la nuit. (Ses yeux glissèrent vers Neb, puis vers Isaak.) Nous ferions bien de l’atteindre avant la tombée de la nuit. Le désert n’est pas un endroit sûr une fois le soleil couché.


  Aedric plissa les yeux.


  —Et comment pouvons-nous être certains que vous nous guiderez là où nous voulons aller?


  L’inconnu afficha son petit sourire en coin.


  —Vous êtes une dizaine et je suis seul. Mais surtout…


  Il ouvrit sa sacoche, fouilla à l’intérieur et en tira un parchemin froissé qu’il tendit à Aedric.


  Le premier capitaine le lut rapidement, glissa un doigt sur le sceau qui ornait le bas du document et le passa à Neb. Il s’agissait d’une lettre de présentation signée par le pape Introspect et datée de vingt ans. Elle notifiait que Renard, fils de Remus, avait toute la confiance de Sa Sainteté et qu’il était en droit de négocier au nom de l’ordre afin de faciliter la tâche des Androfranciens dans le Vieux Monde. Neb ne put résister à la tentation: il caressa le cachet de cire avant de rendre le document à Aedric. Il avait vu cette marque à plusieurs reprises et il avait gardé le sceau dans sa poche pendant des jours avant de le restituer à Pétronus près du cratère qui marquait l’emplacement de la Grande Bibliothèque de Windwir.


  Renard le regarda et lui adressa un clin d’œil. Il tira un bout de racine noire de sa robe et entreprit de le sucer.


  —Tu es le fils d’Hebda, dit-il en mâchant le tubercule. Je ne t’attendais pas si tôt, mais ton père avait dit que tu viendrais. (Il se tourna avant que Neb ait le temps de prononcer un mot.) Nous avons un long chemin à parcourir. Mettons-nous en route.


  Il partit au petit trot, puis accéléra. Neb se demanda si cet homme étrange espérait rivaliser de vitesse avec des chevaux magifiés. Mais les éclaireurs éperonnèrent leurs montures et le jeune homme constata que Renard n’avait aucun mal à soutenir leur rythme. Tandis que ses pieds frappaient les larges pavés de la voie whymèrienne, le guide jeta la tête en arrière et éclata d’un rire sauvage.


  «Ton père avait dit que tu viendrais.»


  Il poserait des questions à ce sujet plus tard. Pour le moment, il sentit que quelque chose lui arrivait, mais il ne comprenait pas quoi.


  Tandis qu’il se penchait sur sa selle, une étrange sensation envahit son âme. Il eut l’impression que ses compagnons et lui venaient de franchir la frontière invisible qui marquait l’entrée du monde auquel il rêvait depuis sa plus tendre enfance. Il sentit des effluves d’épices brûlées et de poussière d’un autre âge. Sa langue se chargeait d’un goût amer dès qu’il ouvrait la bouche. Dans le ciel brillant et vierge de nuages, le disque d’or du soleil lui enjoignait d’éclater d’un rire primitif, de s’abandonner à la folie et à la sauvagerie de ce lieu, de se mettre à courir avec les vents vers des endroits oubliés depuis longtemps. Vers les cimetières de la lumière d’un autre âge.


  Cet endroit va m’hypnotiser et m’engloutir si je ne lui résiste pas, songea-t-il.


  En faisant ce constat, il chassa le sourire qui fleurissait sur ses lèvres et se concentra sur la route qui défilait sous les sabots de son cheval.


  RUDOLFO


  Rudolfo et ses éclaireurs tournèrent au coin de la rue et se dirigèrent vers la vieille chaumière qui se dressait près d’un hangar à bateaux. Le roi tsigane eut l’impression de recevoir un coup de poing au ventre.


  Je suis déjà venu ici.


  Deux de ses hommes avaient suivi le garde gris magifié jusqu’à cet endroit, puis ils s’étaient cachés dans un buisson et l’avaient surveillé toute la nuit. En fin de matinée, Rudolfo s’était offert le meilleur petit déjeuner que proposait l’auberge: des œufs pochés, du saumon grillé avec des pommes de terre bien assaisonnées, le tout accompagné de bière noire. Il avait ensuite rejoint les deux espions à la tête de ses éclaireurs. Deux oiseaux s’étaient envolés par un ajour derrière le hangar et il n’y avait pas le moindre mouvement à l’intérieur de la chaumière. Des planches avaient été clouées sur la porte et les fenêtres. Aucune fumée ne s’échappait de la cheminée en pierre.


  Rudolfo se demanda si, lors de sa première visite, il avait su que cette chaumière appartenait à Pétronus. C’était peu probable. Il se le serait rappelé. D’un autre côté, il traversait alors une période difficile. Certains souvenirs avaient été balayés par la douleur et la rage qui avaient accompagné la destruction de Windwir et la mort de Grégoric. Il lui était même arrivé d’oublier son propre nom.


  Pourtant, il se rappelait cet endroit. Il revoyait des hommes postés devant la porte. Il sentait encore les relents de matières fécales et d’urine dans le hangar. Il entendait le croassement de Sethbert qui exigeait de le voir et qui menaçait de s’en prendre à lui bien qu’il soit désarmé.


  L’ancien prévôt avait affirmé qu’il le blesserait en lui révélant la vérité.


  Il avait tenu parole. La vie de Rudolfo s’était transformée en un sombre fleuve de colère lorsqu’il avait appris que sa famille avait été assassinée sur les ordres du seigneur de la Maison Li Tam.


  Le souvenir de cette journée lui laissait un goût cuivré dans la bouche. Il déglutit. Il regarda les hommes qui l’encadraient et il leur fit signe d’attendre et de rester sur leurs gardes. Les éclaireurs s’égayèrent autour de la chaumière et prirent position dans des fourrés, prêts à intervenir pour aider leur seigneur.


  Rudolfo se présenta devant le hangar à bateaux et frappa doucement à la porte.


  —C’est Rudolfo, dit-il à voix basse. Je n’ai ni le temps ni la patience d’attendre plus longtemps. (Quelques instants s’écoulèrent.) Un médico m’accompagne et vous êtes malade.


  Tout d’abord, il n’entendit rien, puis quelqu’un toussa et se déplaça aussi discrètement que possible. On leva une lourde barre en fer et la grande porte en bois s’entrouvrit.


  —Vous m’avez suivi pour rien, murmura le garde gris sur un ton neutre. Je n’ai rien à vous dire, roi tsigane.


  Rudolfo poussa le battant et l’homme tomba à la renverse. Le roi tsigane entra dans le hangar accompagné de quelques rayons de soleil. L’odeur de maladie et de fiente le saisit à la gorge et il faillit suffoquer. Le garde à bout de force était presque visible. Ses magikes s’épuisaient, mais il était peut-être trop tard. Il fallait des années d’entraînement lent et mesuré pour supporter les contrecoups nocifs des poudres et ce garde gris n’en prenait sans doute que depuis quelques mois. L’ordre androfrancien avait estimé que ses soldats n’avaient aucun besoin de ces vestiges de l’ancien temps, mais il avait toléré –voire encouragé– leur emploi par les éclaireurs des autres royaumes. Le roi tsigane siffla et un de ses compagnons approcha.


  —Est-ce que vous êtes seul? demanda-t-il au garde gris.


  L’homme ne répondit pas et Rudolfo plissa les yeux. Il reprit la parole d’une voix où se mêlaient habilement menace et prévenance.


  —J’ai passé une Alliance de Sang avec votre maître, quel que soit le statut présent de l’ordre. Je suis le gardien de Windwir et l’héritier des biens de P’Andro Whym. Selon les modalités des Alliances de Sang, je suis en droit d’attendre des réponses franches de votre part. Dites-moi ce que je veux savoir et je me remettrai en chemin. Je dois rencontrer Pétronus. Je me suis montré patient jusqu’à présent, mais je ne permettrai pas que l’entêtement d’un homme à l’agonie entraîne la mort d’autres personnes. (Il fit un pas en direction du garde gris.) Je vais poser des questions et je veux des réponses. Êtes-vous seul?


  L’homme toussa, se plia en deux et vomit. Rudolfo remarqua que sa bile était mêlée de sang et de mousse blanche.


  —Nous sommes deux, articula le garde. Jarryd est malade, lui aussi.


  Il fit un signe de tête en direction d’un coin du hangar.


  Rudolfo enjamba la flaque rougeâtre pour laisser entrer le médico. Celui-ci aida l’homme à se relever, puis il le prit par le bras et le conduisit vers la pile de couvertures où l’autre garde dormait dans l’ombre.


  —Est-ce que tu peux les soigner? demanda Rudolfo.


  —Oui, général, répondit l’éclaireur. La femme de la baie pourra me fournir les produits qui me manquent.


  Rudolfo hocha la tête.


  —Envoie quelqu’un chercher ce dont tu as besoin.


  Tandis que le médico se mettait au travail, Rudolfo observa le hangar familier. Il n’y avait pas grand-chose de changé, mais cela n’avait rien d’étonnant: il était venu là quelques mois plus tôt. L’embarcation était toujours retournée à côté des voiles pliées avec soin. Le mât était appuyé contre un mur et les rames étaient accrochées à des chevilles, tout comme les filets et les cannes à pêche. Le roi tsigane remarqua cependant une différence au fond du hangar, là où l’odeur de fiente était la plus forte.


  De nombreuses cages à oiseaux avaient été installées à la place des placards et du banc à outils qui avaient été remisés dans un coin. Des piles de parchemins et des rouleaux de ficelle étaient posés à côté, rouge pour la guerre, verte pour la paix, blanche pour les alliés, bleue pour les demandes de renseignements et noire pour le danger. L’arc-en-ciel des Alliances de Sang, l’arc-en-ciel des Maisons Sylvestres. Il y avait aussi quelques plumes ainsi qu’une dizaine de bouteilles d’encre.


  Rudolfo fit quelques pas en avant et entendit le roucoulement des oiseaux. Il s’approcha un peu plus près et quelque chose s’agita au-dessus de sa tête. Il leva les yeux et aperçut un moineau brun empêtré dans un filet disposé devant une petite fenêtre ouverte. Il tendit la main sans prêter attention au garde gris qui s’efforçait de se redresser pour aller s’occuper de l’animal.


  Ou peut-être veut-il m’empêcher de lire le message qu’il transporte, songea Rudolfo.


  Il fit claquer sa langue et libéra l’oiseau du filet. Le moineau resta dans sa paume en pépiant. Le roi tsigane défit le fil bleu qui lui entourait la patte et un petit bout de parchemin se détacha. Rudolfo glissa l’animal dans une cage qu’il accrocha en hauteur, puis il posa le message dans un coin.


  Enfant, il adorait les oiseaux autant que la rue des Bourreaux ou que les nombreux passages secrets des manoirs familiaux. Il avait appris comment préparer la nourriture des petits messagers et comment leur parler de manière qu’ils se rendent à l’endroit désiré. Il avait aussi mémorisé les dizaines de codes indispensables à ce travail.


  «—D’abord, disait Garvis, le maître oiseleur aux dents cassées, il faut leur donner à manger, puis à boire. Ils travaillent dur pour Sa Seigneurie. (Il ajoutait d’une voix chantante:) Il faut lire le message après s’être occupé d’eux.»


  Rudolfo tendit la main vers le sachet contenant les graines spéciales qui conféraient aux oiseaux une rapidité et un sens de l’orientation exceptionnels. Il en prit une pincée, la posa dans un gobelet en bois et ajouta une poignée de graines normales. Il mélangea avec l’auriculaire, remplit une petite écuelle d’eau et plaça le tout à l’intérieur de la cage dont il ferma la porte.


  Il prit enfin le message et il fit glisser le fil entre l’index et le pouce en quête de nœuds formant des mots. Il n’en trouva pas. Il déplia le bout de parchemin avec soin. Il s’agissait d’une lettre adressée au pêcheur Pétros, une lettre à propos d’un livre emprunté: l’Exégèse des Évangiles Métaphysiques de T’Erys Whym, par l’érudit Tertius. L’ouvrage lui serait rapporté dans le mois. Il serait chargé à bord d’un navire qui quitterait Carthas, dans le bas Delta des Trois Fleuves, pour faire route vers la baie de Caldus. Le message, écrit à l’aide d’un cryptage standard, demandait également des nouvelles de Pétros et commentait de manière succincte les «troubles récents agitant la région du Delta». Il n’offrait aucune information intéressante, mais Rudolfo sentit qu’il y avait quelque chose qui lui échappait malgré la simplicité du code.


  Il approcha du banc à outils, mais il ne vit pas d’autres lettres. Il n’y avait que du parchemin vierge. Il comprit pourquoi en regardant les boîtes d’allumettes et le seau en métal posé par terre. Le roi tsigane se pencha au-dessus et grimaça: le récipient empestait la fumée et les entrailles de poisson.


  Il se dirigea vers le fond du hangar où le médico soignait les deux malades. Il posa la main sur son épaule et tapota un message.


  —Quel est ton pronostic?


  Le médico se redressa et tendit une tasse contenant un breuvage fumant à l’éclaireur qui le secondait. Celui-ci s’agenouilla, trempa un bandage en coton dans la préparation à l’odeur amère et le pressa contre les lèvres du garde gris inconscient.


  —Ils survivront, mais ils sont dans un état grave. Il faut qu’ils restent alités dans un endroit plus chaud et moins humide.


  L’homme qui avait ouvert la porte toussa avec tant de violence qu’il sembla sur le point de se désagréger. Il essaya de se redresser.


  —L’oiseau, dit-il.


  Une lueur sauvage brillait dans ses yeux écarquillés.


  —L’oiseau va bien, dit Rudolfo. Mais ce n’est pas votre cas. Les poudres sont en train de vous ronger. Il vous faut des soins et du repos dans un endroit confortable. (Il hocha la tête en direction de la cage qui se trouvait derrière lui.) Vous êtes ici pour relayer les messages. Pourquoi?


  L’homme déglutit et ses yeux brillèrent en se posant sur le bout de parchemin que tenait Rudolfo.


  —Je suis sous les ordres de Grymlis.


  Rudolfo se pencha tout près de lui.


  —Et quels ordres vous a-t-il donnés exactement?


  Le regard du garde gris se voila sous le coup de l’effort qu’il avait produit pour se redresser. Il frissonna et retomba en arrière.


  —Je ne connais pas les codes, souffla-t-il. Je ne peux pas vous dire ce que j’ignore.


  Rudolfo grinça des dents. La paranoïa induite par les poudres –associée à la prudence naturelle d’un soldat loyal– commençait à l’exaspérer.


  —Je ne vous ai pas demandé les codes, je vous ai demandé vos ordres! (Il s’obligea à parler plus bas et plus calmement.) Vous l’auriez compris si vous étiez dans votre état normal. Je suis un ami de l’ordre.


  L’homme rit.


  —L’ordre n’a pas d’amis.


  Rudolfo soupira.


  —Très bien. Vous ne me laissez pas le choix.


  Il siffla et le premier lieutenant Jaryk entra dans le hangar. Il semblait inquiet.


  —Jaryk, trouve des uniformes d’éclaireurs pour les gardes gris et va chercher les chevaux une fois qu’ils les auront revêtus. Deux de nos hommes resteront ici avec moi pour s’occuper des oiseaux. J’espère résoudre cette énigme. (Il fit un geste en direction des deux gardes gris.) Tu emmèneras ces deux-là jusqu’à Kendrick. Paie-leur une chambre pour trois semaines. (Il agita la main.) Dis à l’aubergiste que ces hommes ont pris une surdose de magikes et que l’épuisement leur a fait perdre la raison. (Il plissa les yeux.) Il faudra qu’ils restent attachés sur leurs lits jusqu’à ce qu’ils retrouvent leur état normal.


  Les yeux du garde gris brillèrent d’un éclat sauvage.


  —Non! Non, seigneur! Nous ne pouvons pas quitter notre…


  Rudolfo poursuivit dans un murmure presque inaudible.


  —Vous allez quitter votre poste d’une manière ou d’une autre. Soit vous le laissez aux bons soins de mes éclaireurs une fois que vous leur aurez expliqué la situation, soit vous mourrez et plus personne ne s’occupera des messages et des oiseaux.


  Le garde gris ravala sa fierté en même temps qu’une bonne dose de mucosité, puis il révéla ses ordres. Rudolfo s’agenouilla près de lui et l’écouta avec soin.


  Le soldat termina et s’effondra sur sa paillasse crasseuse. Le roi tsigane estima qu’il avait appris tout ce qu’il avait besoin de savoir. Il prit le bout de parchemin et y ajouta quelques mots cryptés avec le code des Neuf Maisons Sylvestres. Il glissa ses instructions dans chaque courbe, dans chaque signe, dans chaque traînée et dans chaque bavure. Il tira un oiseau de sa cage et attacha le message à sa patte à l’aide d’un fil vert, symbole de paix.


  Il se rappela alors l’oiseau qu’il avait envoyé au prévôt Sethbert lorsque celui-ci avait établi son camp près de la Désolation de Windwir. Le petit messager avait porté un message attaché par un fil de même couleur, un message tout aussi hypocrite que celui que Rudolfo venait d’écrire. Le roi tsigane regarda les fils posés sur le banc à outils.


  —Ils devraient tous être rouges, dit-il.


  Il fut surpris par la fatigue que trahissait sa voix.


  Il porta l’oiseau à la fenêtre, murmura un nom et le lança vers le ciel gris.


  PÉTRONUS


  Pétronus entendit des voix étouffées tandis que son escorte le guidait dans les rues. On avait placé un bandeau sur ses yeux avant de lui faire absorber des poudres. Il avait les jambes en coton et les battements de son cœur résonnaient dans sa tête. Des mains musclées le guidaient et l’empêchaient de tomber.


  —Tout ira bien, avait dit Rafe Merrique en lui adressant un clin d’œil le matin même. Vous risquez d’avoir quelques cauchemars, mais les effets disparaîtront après une bonne nuit de sommeil.


  Pétronus avait accepté à contrecœur. Il avait laissé les pirates enduire ses épaules, ses pieds, son front et sa langue de poudre blanche. Il avait senti son estomac tanguer en même temps que la cabine lorsque les magikes avaient commencé à faire effet.


  Maintenant, les gardes gris et lui étaient guidés à travers un marché de poissons, l’odeur ne laissant aucun doute à ce sujet. L’ancien pape tendit l’oreille en quête d’un bruit qui lui aurait permis d’identifier où il était, mais le simple fait de rester debout et de marcher exigeait toute son attention. Il se demanda comment Grymlis et ses hommes pouvaient supporter une telle épreuve avec autant de facilité. Après tout, ils ne prenaient des magikes que depuis quelques mois… Les éclaireurs de Rudolfo et des autres royaumes apprenaient à utiliser les poudres et les lames depuis leur plus tendre enfance. Ils étaient experts dans ces deux domaines. Pétronus frissonna à cette pensée.


  Une crampe d’estomac lui coupa le souffle et il tituba.


  —Je vais être malade, dit-il d’une voix étouffée.


  Personne ne répondit, mais une main rassurante lui pressa l’épaule. Il lui fallut un moment pour comprendre le message que les doigts tapaient.


  —Nous sommes bientôt arrivés.


  Il ne savait pas à qui appartenait cette main et il s’en fichait. Il se concentra pour poser un pied devant l’autre. Il fouilla sa mémoire pour se rappeler une des nombreuses méditations franciennes qu’il utilisait pour se calmer et se détendre. Pourtant, ses marmonnements ne parvinrent pas à étouffer les battements de son cœur et des centaines d’autres qui résonnaient autour de lui. Il entendait d’innombrables poumons se remplir et se vider au milieu d’une cacophonie de gestes simples… Les bruits étaient amplifiés par les magikes et il comprenait désormais pourquoi les règles des Alliances de Sang limitaient leur emploi à des situations extrêmes.


  Soudain, le soleil de l’après-midi cessa de lui rôtir le crâne et il sentit l’ombre l’envelopper. Ses bottes en cuir se posèrent sur des marches de pierre. Des corps passaient près de lui comme le courant d’une rivière. Un souffle d’air frais lui caressa le visage et les bras.


  Ses compagnons et lui tournèrent et tournèrent encore dans un véritable labyrinthe whymèrien. Au bout d’un moment, Pétronus fut séparé des autres. Il ouvrit la bouche pour protester, mais une main se reposa sur son épaule avant qu’il ait le temps de prononcer un mot.


  —Vos hôtes souhaitent s’entretenir avec vous en particulier pendant quelques minutes.


  Pétronus accepta et se laissa entraîner un peu plus loin dans le dédale.


  Ses guides s’arrêtèrent enfin et des mains se posèrent sur sa nuque tandis que d’autres l’asseyaient sur une chaise. On ôta son bandeau et l’intensité de la lumière lui meurtrit les yeux. Il cligna des paupières.


  Une voix monta d’un coin de la pièce.


  —Lorsque j’avais dix ans, j’ai entendu votre discours à Carthas l’année de la Lune Tombante. Deux ans plus tard, j’ai pleuré votre mort et j’ai juré de châtier vos assassins avec toute la ferveur d’un garçon de douze ans. (L’inconnu s’interrompit.) Lorsque j’ai rejoint l’ordre, j’ai prononcé mes vœux sous votre portrait dans la Grande Bibliothèque.


  Pétronus regarda dans la direction d’où venait la voix. Un homme trapu avec une barbe hirsute et des lunettes lui sourit.


  —Vous êtes toujours sous l’effet des magikes, dit-il. Je vous prie d’accepter mes excuses pour cet inconfort, Père. Je sais que ce n’est pas… une expérience très agréable.


  Pétronus ouvrit la bouche et constata qu’elle était sèche. Il se lécha les lèvres.


  —Vous êtes donc un Androfrancien?


  —Je l’étais. (Le sourire de l’inconnu disparut.) Je protège désormais une autre lumière.


  Pétronus se creusa la cervelle pour se rappeler un message codé apporté par un oiseau.


  —Vous êtes Esarov le démocrate, n’est-ce pas?


  L’homme hocha la tête.


  —En effet.


  Pétronus gloussa.


  —Vous êtes une personne très occupée. Combien de cités-États font désormais partie de votre assemblée?


  —Quatre, depuis hier.


  Pétronus se souvint des déclarations qu’Esarov et ses amis avaient placardées sur les portes du Conseil des gouverneurs, un organisme fantoche mis en place par Sethbert. Ce geste de provocation téméraire avait fait suite à la destruction de Windwir par le prévôt. La guerre couvait déjà. Lorsque le Delta avait été vaincu, son économie était en lambeaux et les quelques groupes contestataires s’étaient transformés en une puissante vague de rébellion. Un homme, l’auteur de la déclaration, avait pris la tête du mouvement.


  Pétronus regarda autour de lui. Il était dans une pièce simple, un atelier avec des établis. Des outils étaient éparpillés d’un côté, des piles de livres et de papiers s’entassaient de l’autre. Une petite table à tréteaux avait été disposée au milieu. Un bol de fruits, une demi-miche de pain, une carafe brillante et quelques tasses vides étaient posés dessus. Esarov fit un geste.


  —Je vous en prie, servez-vous.


  Pétronus sentit son estomac se contracter à la vue de la nourriture.


  —Plus tard, peut-être. J’ai d’abord quelques questions à vous poser.


  Esarov sourit.


  —Je me ferai une joie d’y répondre. (Il plissa les yeux.) Ah! Vous commencez à redevenir visible.


  —Vous m’offrez l’asile dans un endroit où je ne suis pas certain d’être en sécurité. (Il fronça les sourcils.) Pourquoi?


  —Nous nous intéressons tous deux aux événements récents. Nous pensons vous et moi qu’ils sont les prémices d’une terrible menace.


  Comment est-il au courant? se demanda Pétronus.


  Le vieil homme resta silencieux et attendit que son hôte reprenne la parole.


  Esarov baissa la voix.


  —Je sais que la Maison Li Tam a conservé un réseau d’agents. Je sais que Sethbert s’est lancé dans cette guerre parce qu’il a été abusé par de faux documents.


  Pétronus cligna des paupières, heureux que les magikes cachent sa surprise.


  —«De faux documents»?


  Le rebelle hocha la tête.


  —Fournis par la Maison Li Tam. Vlad Li Tam est parti en coup de vent, mais un de ses réseaux est toujours à l’œuvre dans les Terres Nommées.


  «Un de ses réseaux est toujours à l’œuvre.»


  Esarov pensait que la Maison Li Tam était responsable de la Désolation de Windwir. Pour une personne ignorant certains détails, c’était un point de vue logique. Mais pas pour Pétronus. Vlad Li Tam avait changé depuis l’époque où ils pêchaient ensemble dans la baie de Caldus, mais l’ancien pape croyait encore aux révélations que son vieil ami lui avait faites dans le septième manoir du roi tsigane.


  Vlad lui avait dévoilé qu’il avait modelé le destin de Rudolfo et que son père, Tal Li Tam, avait modelé celui de Pétronus. L’ancien pape se souvenait de Tal Li Tam bien qu’il ne l’ait rencontré qu’une fois. C’était un homme impressionnant avec une chevelure rousse et de grandes mains calleuses. Ses yeux bleus trahissaient une nature impitoyable et le jeune Pétronus avait frissonné de peur en se présentant devant lui.


  Des agents de la famille Li Tam auraient opéré au sein de l’ordre et des complexes Alliances de Sang des Terres Nommées pour provoquer la perte de Windwir? C’était certes plausible, mais pourquoi?


  —Je surveille la situation depuis des mois, dit Pétronus à voix basse. Quelqu’un se cache derrière tous ces événements.


  Et derrière votre prétendue révolution, songea Pétronus.


  Il garda cette réflexion pour lui. Même à l’époque des Jeunes Dieux, la démocratie avait toujours conduit à l’établissement d’une hiérarchie avec un chef puissant à sa tête.


  —Et le peuple des Marais cède à la violence, dit Esarov. (Il fit la moue.) Il est possible que ce soit aussi la conséquence d’une manipulation. Les derniers membres de l’ordre sont de moins en moins nombreux. Au nord, ceux qui ne sont pas cachés dans les forêts du roi tsigane ou terrés dans le palais d’été sont attaqués par les Marécageux. (Esarov plissa les yeux.) La situation de Rudolfo est étrange. Il semble être le seul à avoir profité de la chute de Windwir. En outre, il a été épargné par la vague d’assassinats.


  Pétronus sentit la colère monter en lui, à moins que ce ne soit qu’une réaction de défense.


  —C’est moi qui ai signé l’acte lui confiant les biens androfranciens. Je peux vous assurer qu’il n’a rien à voir avec la destruction de Windwir. Le coupable était Sethbert, que la Maison Li Tam soit impliquée ou non.


  Mais l’implication de la Maison Li Tam ne faisait plus aucun doute. Vlad avait pour ainsi dire signé l’acte de donation à la place de Pétronus, même si celui-ci avait le plus grand mal à l’admettre.


  Les Neuf Maisons Sylvestres sont le seul royaume stable du Nouveau Monde.


  —Quoi qu’il en soit, reprit Esarov, c’est tout de même étrange. Je sens la main de la Maison Li Tam derrière tout cela. (Il approcha de la table et se tourna vers Pétronus.) Et vous, vous analysez ces événements avec la précision d’une machine à coder de Rufello pour essayer de découvrir la vérité.


  C’est vrai.


  Pétronus baissa les yeux et distingua ses jambes qui redevenaient visibles. Puis il regarda Esarov droit dans les yeux; celui-ci ne s’en rendit sans doute pas compte.


  —Je crois qu’il existe une menace extérieure aux Terres Nommées, dit le vieil homme. Je ne pense pas que tous les documents aient été des faux, même si certaines signatures ont été imitées. À mon avis, les troubles qui agitent les Terres Nommées et le Delta sont l’œuvre de cette menace extérieure. Je cherche des preuves.


  Esarov sourit.


  —Vous pouvez chercher, mais vous n’en trouverez pas. Nous sommes seuls responsables de ce qui arrive. Mais c’est sans importance. J’estime que nous avons tout à gagner à travailler ensemble. Et…


  Il ne termina pas sa phrase.


  —Et?


  —Je pense que vous pouvez m’aider. Erlund détient une personne importante. Un Androfrancien.


  Il plongea la main dans sa poche et en tira un bout de parchemin. Il le tendit à Pétronus qui le déplia. Le message, griffonné à la hâte, n’était pas codé.


  «Je suis le maître ingénieur de la division des études mécaniques de l’ordre androfrancien de la cité de Windwir. Ce message s’adresse au pape caché Pétronus.


  La trahison a provoqué la destruction de la Grande Bibliothèque. Sanctorum Lux doit être protégé.»


  Pétronus relut le message plus lentement.


  —Charles est vivant?


  Il ne l’avait pas vu depuis trente ans. C’était alors un jeune acolyte qui venait d’être promu au titre d’ingénieur et qui avait attiré l’attention du pape en reconstituant des machines de Rufello. Pétronus rendit le bout de parchemin à Esarov.


  —De quand date ce message?


  —D’après le contexte, nous estimons qu’il a été écrit il y a un an.


  Oui, songea Pétronus.


  Il avait sans doute été rédigé avant qu’il dévoile sa véritable identité sur l’immense charnier de Windwir.


  «Le pape caché Pétronus.»


  Charles n’avait pas cru à son faux assassinat. Introspect lui avait-il révélé la vérité? Pourquoi l’aurait-il fait?


  Et quel était ce Sanctorum Lux qu’il fallait protéger?


  Esarov prit la parole, comme s’il avait deviné cette dernière question.


  —Je pense qu’il s’agit d’un double de la Grande Bibliothèque. Un sanctuaire de la lumière. J’espérais que vous pourriez m’en apprendre davantage à ce sujet.


  Pétronus secoua la tête.


  —Je ne suis pas au courant, mais cela ne veut pas dire grand-chose. (Il songea à la fausse signature en bas du document autorisant les recherches sur le sortilège de Xhum Y’Zir.) Mais si le message a bel et bien été écrit par Charles…


  Les engrenages et les rouages de la machine de Rufello s’enclenchèrent. Pétronus regarda son hôte et se vit dans les lunettes d’Esarov. Son corps scintillait et palpitait, tantôt visible, tantôt invisible.


  —Vous avez besoin de mon aide pour obtenir sa libération, dit-il.


  Esarov hocha la tête avec lenteur.


  —En un sens, dit-il.


  Pétronus se leva.


  —Il vous faut quelqu’un de plus précieux que Charles aux yeux d’Erlund. Vous avez l’intention de procéder à un échange.


  Une sensation de vide et de froid l’envahit en même temps qu’une lueur d’espoir.


  Il n’est peut-être pas impossible de récupérer tous les documents de la Grande Bibliothèque.


  Tous les documents, pas seulement ceux qui se trouvaient dans les registres-mémoires des mécaserviteurs. À cet instant, l’ancien pape se demanda si Esarov mesurait avec quelle précision le sortilège de Xhum Y’Zir avait annihilé tout le savoir militaire des Androfranciens. Après la catastrophe, il n’était resté que le canon de poing avec lequel Résolu avait mis fin à ses jours et à la guerre, le canon que Pétronus avait ordonné à Neb de détruire. Les Androfranciens avaient fouillé le Désert Bouillonnant et amassé des reliques pendant des milliers d’années, mais tout avait été vaporisé. Isaak affirmait que même le sortilège de Xhum Y’Zir avait disparu et Pétronus estimait d’ailleurs qu’il s’agissait d’une bénédiction. Sanctorum Lux n’était qu’un terme vague émanant d’un homme qui était peut-être déjà mort.


  C’était improbable, mais Pétronus devait s’en assurer.


  —Il est possible que le prévôt tienne davantage à Charles qu’à vous, mais nos lois l’obligent à procéder à un échange afin de vous arrêter. Sethbert était un proche parent d’Erlund et il a été exécuté sans procès équitable. C’est une occasion exceptionnelle qui se présente à nous.


  Pétronus réfléchit aux événements qui se préparaient. S’agissait-il d’un épisode d’une gigantesque conspiration ou Esarov avait-il eu un coup de génie? Il distinguait la trame subtile de son plan: mettre un terme à la guerre civile et provoquer un éventuel ralliement des populations au jeune mouvement démocratique. La manœuvre était aussi brillante et délicate qu’une machination de Vlad Li Tam.


  —Un procès pour l’homme qui a tué Sethbert?


  Esarov hocha la tête.


  —Cela va plus loin. Notre système judiciaire se fonde sur le jury des gouverneurs. Erlund devra reconnaître les quatre gouverneurs élus par le peuple ou se présenter comme le dictateur qu’il est vraiment. Si vous invoquez les droits de la Providence des Alliances de Sang en tant qu’ancien monarque… (Esarov esquissa un fin sourire.) Au sein de l’ordre –avant ma démission–, j’étais spécialisé dans les liens entre le droit du Nouveau Monde et les articles ou rites des Alliances de Sang établis lors du Conseil des premiers colons.


  «Ce message s’adresse au pape caché Pétronus. Sanctorum Lux doit être protégé.»


  Ces mots résonnaient dans la tête de Pétronus.


  Charles savait qu’il était en vie et il connaissait l’existence d’un endroit appelé Sanctorum Lux. Pétronus sentait qu’il ne fallait pas négliger ce mystérieux sanctuaire de la lumière.


  L’ancien pape jeta un coup d’œil en direction de la porte. Deux hommes se tenaient devant. Ils portaient de simples tenues de pêcheurs, ainsi que des capuchons qui leur dissimulaient le visage, mais il s’agissait sans nul doute de soldats. Pétronus devina que, malgré la demande de coopération, le plan méticuleux d’Esarov ne lui laissait pas le choix.


  —Vous avez l’intention de m’échanger contre Charles. Comment puis-je être certain que je bénéficierai d’un procès?


  Il était possible qu’on le traite de manière aussi expéditive qu’il avait traité Sethbert.


  Esarov prit une pomme, mordit dedans et mâcha avec soin avant de répondre.


  —Cela fera partie des points négociés pour la trêve. Un de mes agents est proche de Lysias. Le général est un homme de bon sens. Nous exigerons que vous soyez assigné à résidence et traité comme il sied à un ancien pape.


  On dirait que j’ai vraiment trouvé le refuge idéal! songea Pétronus.


  Tout le monde allait apprendre où il était, il serait sous surveillance constante et il ne pourrait plus poursuivre ses recherches. Et si jamais son hôte avait commis une erreur d’appréciation, il ferait connaissance avec la lame ou la corde d’un bourreau.


  Pétronus inclina la tête et examina le tissu de sa robe qui réapparaissait alors que les effets des magikes se dissipaient. La nuit où il avait été attaqué, le vieil homme avait senti le danger dans la pénombre de sa chaumière.


  Aujourd’hui, il n’avait pas d’autre choix que de lui faire face.


  Il leva les yeux et croisa le regard d’Esarov. Celui-ci cligna des paupières derrière ses lunettes.


  —J’accepte de vous aider, déclara Pétronus d’une voix ferme.


  Chapitre 11


  RAE LI TAM


  Rae Li Tam marchait sur la plage en lançant des ordres qui étaient ensuite transmis aux navires de l’armada de fer. Les membres de sa famille s’affairaient tout autour d’elle, aidés par les indigènes désormais liés par les lois des Alliances de Sang et par les cadeaux –outils de qualité et diverses babioles– qu’ils avaient acceptés. La famille Li Tam devait quitter cette île.


  Tout de suite.


  Vlad Li Tam était parti à bord d’un bâtiment pour rejoindre le vaisseau amiral. L’oiseau était arrivé le matin même avec un message de détresse: un bateau s’était échoué sur les récifs et un autre exigeait des réparations urgentes. Rae Li Tam avait respecté le protocole: elle avait envoyé deux autres navires avec deux ingénieurs supplémentaires et une quantité appréciable de pièces de rechange. Elle savait désormais que ni les vaisseaux ni les équipages ne reviendraient.


  Elle fit un peu de calcul mental. Cinq bâtiments –dont le navire amiral– et plus de deux mille âmes avaient disparu.


  Elle était persuadée que quelqu’un les avait trahis, mais elle ne parvenait pas à deviner qui. S’agissait-il d’un membre de la famille? Le Premier Fils? C’était difficilement imaginable. Il n’y avait jamais eu de dissension au sein de la Maison Li Tam. Et pourtant… Rae Li Tam ne pouvait pas écarter cette possibilité, car le message codé qu’elle tenait à la main paraissait authentique. Elle s’arrêtait parfois pour le relire.


  «Windwir n’était qu’une ruse. Nous avons été trahis par les nôtres. Sauvez ce qui peut encore l’être.»


  Le sceau et la signature étaient bien ceux de Vlad Li Tam, mais le message avait été apporté par un oiseau embarqué sur un des deux navires que Rae avait dépêchés quelques heures plus tôt. Plus inquiétant encore: le petit messager avait les plumes roussies.


  Rae Li Tam fronça les sourcils et se mordit les lèvres. Une ruse. Trahis par les siens. Elle baissa la main et observa l’effervescence tout autour d’elle. On chargeait les barques qui se dirigeaient ensuite vers les grands navires de fer crachant des jets de vapeur dans le ciel sans nuages. Les moteurs tournaient et le réapprovisionnement était presque achevé.


  Baryk approcha et Rae se remit à marcher sur le sable gorgé d’eau.


  —Nous avons bientôt terminé, annonça Baryk. Encore deux voyages et nous aurons le nécessaire. (Il baissa la voix.) Est-ce que nous abandonnons les objets destinés au troc avec les indigènes?


  Rae Li Tam réfléchit.


  —Oui, dit-elle. Mais fais savoir aux villageois que nous allons faire route vers le sud. Laisse-leur des oiseaux allant dans cette direction avec des graines pour six mois.


  Baryk hocha la tête et ses traits se détendirent.


  —Comment vas-tu?


  L’inquiétude de son époux arracha un sourire un Rae Li Tam. C’était un bon compagnon et elle était heureuse que son père ait approuvé leur union. Après tout, elle était dictée par une logique et par des objectifs précis.


  —Je vais bien, répondit-elle. Concentre-toi sur le travail à faire.


  Malgré ses paroles rassurantes, Rae Li Tam avait peur.


  —Où allons-nous? demanda Baryk.


  Elle secoua la tête et glissa les mains le long de son corps.


  —Ce n’est pas l’endroit. Plus tard. Quand nous serons au large.


  Il lut les signes et acquiesça.


  —Je comprends. (Il plaça la main au-dessus de ses yeux et observa les navires.) Je pars avec la prochaine barque. Je vérifierai l’armement et l’organisation des quarts. (Il se tourna vers elle avec un air sombre.) Tu penses donc que les autres sont morts.


  Rae Li Tam déglutit pour lutter contre la peur qui montait en elle.


  —Oui. Je pense que nous avons été manipulés pour venir ici. Père l’avait sans doute compris. Je pense qu’on l’a attiré dans un piège.


  On l’a manœuvré pour qu’il quitte les Terres Nommées.


  On l’avait éloigné de son royaume. On l’avait éloigné de sa propre famille, les seuls prédateurs capables de s’attaquer au seigneur de la Maison Li Tam. Rae Li Tam songea aux meutes de loups qui chassaient dans les forêts boréales. Elle frissonna malgré la chaleur tropicale étouffante.


  «Sauvez ce qui peut encore l’être.»


  Elle s’aperçut que Baryk parlait.


  —Pardon?


  —Je disais que Vlad Li Tam est un vieux renard. Le message signifie peut-être qu’il est en sécurité.


  Une petite voix souffla à Rae Li Tam que ce n’était sûrement pas le cas. Il était possible que son père soit en vie, mais il n’était pas en sécurité.


  —Nous ne pouvons pas nous permettre d’envisager une telle hypothèse, dit-elle. Par conséquent, tout doit changer. Aucun oiseau ne doit partir sans mon accord. Je veux que les cages soient verrouillées et placées sous bonne garde.


  —Je m’en occupe. (Baryk se pencha vers elle et déposa un baiser sur sa joue.) Je te reverrai à bord.


  Il s’éloigna rapidement en lançant des ordres aux deux jeunes hommes qui l’attendaient, prêts à pousser leur embarcation à la mer. Rae Li Tam le regarda enjamber la proue et s’installer sur un banc. Il inclina la tête vers elle et elle lui rendit son salut.


  Elle se remit à arpenter la plage en aboyant des ordres, en pointant le doigt ou en hélant telle ou telle personne. Son cerveau bouillonnait.


  La moitié de la flotte avait disparu avec des équipages réduits au strict minimum. Le reste de la famille Li Tam allait devoir s’entasser sur les bâtiments disponibles.


  La vitesse va s’en ressentir.


  Mais si quelque chose menaçait la Maison Li Tam et s’il y avait un traître en son sein, la vitesse ne les sauverait pas du danger. Il fallait plutôt se reposer sur la stratégie, sur l’intoxication, sur la ruse et sur la tromperie. Rae avait appris ces techniques au cours des quarante ans passés au service de son père, jusqu’à ce qu’elle se marie et se retire avec Baryk dans leur demeure de la côte d’Émeraude occidentale, tout près de la cité-État de P’Shaal Tov. Elle avait cependant continué à employer ses talents d’alchimiste au profit de la famille. Dans sa jeunesse, elle s’était déguisée en garçon pendant trois ans afin de suivre l’enseignement des Androfranciens. Dans ce domaine, elle était devenue excellente, la meilleure du Nouveau Monde depuis la destruction de l’ordre. Vlad Li Tam avait parfois eu recours à ses services et elle avait accepté, parce que son père l’avait autorisée à prendre Baryk pour époux et à se retirer près de la cité-État où le prêtre de guerre avait officié durant la plus grande partie de sa vie.


  En quinze ans, Vlad Li Tam n’avait fait appel à elle que quatre fois. Sa dernière mission avait consisté à préparer une potion de fertilité pour le roi tsigane qui avait pris une de ses sœurs pour fiancée. La tâche n’avait pas été compliquée. Les demandes de son père étaient accompagnées de peu d’informations et Rae Li Tam s’y était consacrée avec plaisir. Les préparations lui avaient parfois coûté jusqu’à son dernier sou, mais Vlad l’avait toujours dédommagée avec largesse.


  Pourtant, l’année précédente, elle avait reçu un message trois fois codé et, en le lisant, elle avait compris que son père avait rencontré un adversaire qui l’avait changé. Un mélange de peur et de respect avait poussé Vlad Li Tam à s’éloigner des Terres Nommées. Quelques semaines après l’arrivée de l’oiseau et une brève conversation orageuse avec Baryk –leur première dispute en tant que couple–, Rae et son époux avaient rassemblé le strict nécessaire et vendu le reste. Ils s’étaient mis en chemin vers le domaine des Li Tam et, en arrivant, ils avaient découvert l’armada de fer ancrée dans la baie. Les navires étaient entourés par une nuée de petites embarcations qui assuraient le réapprovisionnement. Ils avaient aidé à l’opération pendant que Vlad Li Tam brûlait les livres retraçant l’œuvre de la famille.


  Avait-il fui ou s’était-il lancé à la poursuite de quelqu’un?


  Peut-être les deux.


  Après sept mois de navigation tranquille, quelque chose venait de se passer. Les effectifs de l’armada avaient été divisés par deux et Rae Li Tam sentait que, malheureusement, il était peu probable qu’elle découvre un jour ce qui était arrivé à son père et au reste de sa famille.


  «Sauvez ce qui peut encore l’être.»


  Ces quelques mots avaient un caractère définitif et elle n’avait plus beaucoup d’espoir. Un soir, lorsque la flotte serait en sécurité au large, en route vers une destination connue d’elle seule, elle s’installerait au bureau de son étroite cabine, à bord du nouveau navire amiral de la famille Li Tam. Pendant un bref moment, elle se laisserait aller à son chagrin et elle composerait un poème en l’honneur de son père disparu.


  Son esprit échafaudait des stratégies tandis qu’elle lançait des ordres. Elle n’avait assuré aucun commandement depuis des années, mais, en l’absence du Premier Fils et du Premier Petit-Fils, l’aînée avait vite retrouvé son autorité.


  Quand la plage fut presque vide, elle inspecta les chemins menant au village pour vérifier qu’elle n’avait oublié personne, puis elle se dirigea vers la dernière barque secouée par les vagues.


  Le Père du Jour et les autres villageois étaient désemparés. Une lueur de surprise et de tristesse brillait dans les yeux de la nièce du chef. Ils n’avaient pas envisagé que leurs invités partiraient si vite. Ils avaient espéré pérenniser l’Alliance de Sang entre Vlad Li Tam et la jeune fille. Rae avait déployé tout son talent de diplomate, mais ils ne comprenaient pas ce qui se passait et elle ne souhaitait pas les alarmer plus que nécessaire.


  Si un danger les menace, mes mises en garde ne leur seront d’aucune utilité. Autant en dire le moins possible.


  Elle mit les pieds dans l’eau et sentit les vagues tièdes lui lécher les chevilles et les mollets. Elle leva la main pour dire au revoir aux indigènes. Le Père du Jour et les autres villageois lui rendirent son salut.


  Elle se laissa hisser à bord par les jeunes rameurs et elle tourna la tête vers le nord-est.


  En fin de compte, le sable lui avait soufflé où se réfugier: dans le seul endroit où personne ne s’aventurait plus.


  Nous allons nous diriger vers les Terres Nommées, puis nous contournerons la Corne.


  Dans le ciel, une forme sombre décrivait des cercles de plus en plus larges. L’oiseau était plus grand qu’une mouette.


  On dirait une espèce de corbeau, songea Rae.


  À une telle distance du continent, c’était improbable, mais pas impossible.


  —Tu es bien loin de chez toi, dit-elle en observant l’animal.


  Comme s’il l’avait entendu, l’oiseau interrompit ses cercles et fila en direction du sud.


  Quel genre de proie cherches-tu? se demanda Rae.


  Elle comprit que cette question s’adressait autant au corbeau qu’à son père qui avait lui aussi disparu en se dirigeant vers le sud.


  Elle soupira, s’agita sur le banc inconfortable et se concentra sur la toile subtile et complexe qu’elle devait tisser pour son père et le reste de sa famille.


  HIVERS


  Il régnait une chaleur étouffante dans les Chambres du Livre. Hivers ouvrit le haut de sa chemise et agita le tissu pour se rafraîchir la poitrine et les aisselles.


  Elle savait que, dehors, le sol était couvert d’un manteau de neige fraîche balayé par le blizzard. Comment pouvait-il faire aussi chaud ici?


  Elle avança à grands pas et suivit la Caverne qui descendait en spirale. Elle atteignit le dernier chapitre et examina les dates inscrites sur les tranches des différents volumes. Elle tendit la main et fit glisser ses doigts sales sur les rangées d’ouvrages.


  Elle ne savait plus combien de tomes étaient entreposés là, mais Le Livre des Rois Rêveurs était un serpent de papier long d’une demi-lieue. Des étagères creusées dans la roche supportaient ses innombrables volumes.


  La jeune fille poursuivit son chemin. La chaleur était de plus en plus insupportable. Une lumière intense montait des profondeurs. Elle entendit de la musique et identifia les notes d’une harpe solitaire. Un coup de vent lui piqua les yeux et la fit larmoyer.


  —Il y a quelqu’un? demanda-t-elle.


  Sa voix était étouffée par un grondement lointain, mais assez forte pour couvrir la mélodie.


  Elle entendit un sifflement sourd et tourna la tête vers la gauche, là où la Caverne s’ouvrait sur un désert obscur. Neb se tenait sous une lune bleu-vert. Il bavardait avec un homme qu’elle ne reconnut pas, mais qui lui fit peur. Il était mince comme une liane et vêtu d’une robe en lambeaux. Il portait un fusil lance-épine. Mais comment connaissait-elle le nom de cette arme? L’inconnu avait l’intention de lui arracher Neb et de l’emmener dans un endroit où ses rêves ne l’atteindraient plus.


  L’homme leva la main et pointa le doigt vers la lune qui se transforma en astre froid et mort. Le signe gravé sur la poitrine des assassins d’Hanric se dessinait désormais sur la surface blanchâtre du cadavre stellaire.


  Hivers ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais elle aperçut le corps d’Isaak brisé et éventré. L’inconnu se pencha au-dessus et il plongea les mains dans la cavité pectorale de l’automate.


  —Il s’appelle Renard, souffla une voix venant des profondeurs.


  Hivers détourna les yeux du rêve de Neb et ses propres songes réapparurent.


  L’escalier menait à une chambre de lecture remplie de coussins et de chaises avant de s’enfoncer plus loin dans les entrailles de la Terre. Dans un coin de la pièce, un homme en robe était assis sur un tabouret à trois pieds et jouait de la harpe.


  —Qui est-ce? demanda-t-elle.


  —Un individu qui te causera bien des larmes avant que tout se termine, déclara Tertius. Mais tu réapprendras à rire.


  Hivers avança dans la salle avec prudence. Elle avait cessé de faire glisser ses doigts sur la tranche des livres.


  —Tu es mort, Tertius.


  —On le dit, en effet.


  —Qu’arrive-t-il au Livre des Rois Rêveurs?


  Tertius sourit.


  —La lumière le dévore et brûle d’un éclat plus intense.


  La jeune fille reconnut ces mots. Ils étaient tirés d’un Évangile égaré qui avait peut-être été écrit par T’Erys Whym.


  Tandis que Tertius parlait, un torrent de feu remonta par l’escalier et la pièce s’enflamma. L’érudit se concentra sur sa harpe comme s’il n’avait pas d’autre choix. Ses doigts volèrent de corde en corde.


  Hivers reconnut l’air au moment où son rêve basculait une fois de plus, mais comme pour le fusil lance-épine, elle ne savait pas d’où venait cette information.


  Le morceau était intitulé: Cantique de la Lune Tombante et il avait été composé par Frédérico, le dernier Tsar Pleureur. C’était une œuvre évoquant l’amour, la séparation, un grand éloignement et, enfin, des retrouvailles.


  La musique s’éteignit et Hivers se retrouva seule. Elle se débattait dans ses draps près d’un feu crachotant.


  Un loup hurla au loin et la jeune fille frissonna.


  —Tu es loin de chez toi, dit une voix derrière elle.


  Des frissons glacés glissèrent sur sa nuque et ses bras. Elle posa la main sur son couteau par réflexe, mais elle se détendit lorsque Neb se matérialisa à la périphérie de la zone éclairée par le feu. Il portait un uniforme couvert de poussière et ses longs cheveux blancs lui cachaient un œil. En le voyant ainsi, Hivers eut envie de le toucher.


  —Toi aussi, dit-elle.


  Neb regarda par-dessus son épaule et observa les terres ravagées qui s’étendaient derrière lui.


  —Oui, dit-il. (Il s’avança et le feu murmura à son approche.) Les rêves sont devenus étranges.


  —Celui-ci me plaît, dit la jeune fille.


  Elle ne précisa pas que les songes agréables étaient de plus en plus rares. D’ailleurs, elle ne rêvait presque plus depuis la mort d’Hanric. Elle tapota sa couche. Neb ôta ses bottes et se glissa sous les couvertures.


  —Demain, dit la jeune fille, je grimperai au sommet et je révélerai ma véritable identité.


  Dans ce rêve, elle ne voyait ni le Trône d’Osier ni son harnais de cuir, mais ils étaient là, à portée de main, elle en était certaine. Elle sentait la morsure des lanières sur ses épaules et dans son dos. Elle avait porté ce fardeau pendant des jours tandis qu’elle cheminait vers le nord, vers le sommet de la montagne.


  Neb se tortilla près d’elle.


  —Je suis à Grand Voyageur. Mon tour de garde va bientôt commencer.


  Sans un mot, leurs membres s’entrelacèrent et Hivers sentit la chaleur de Neb l’envelopper. Ils ne s’embrassèrent pas et, contrairement à ce qui arrivait parfois, leurs mains demeurèrent immobiles sur la peau de l’autre.


  Ils restèrent blottis en savourant le plaisir que cela leur procurait.


  Puis Hivers se retrouva seule dans le froid, figée. Les nuages cachaient les étoiles tandis que le ciel virait au gris à l’approche du matin. La jeune fille sourit en se souvenant de son dernier songe. Elle se força à se lever et son sourire s’évanouit aussitôt.


  Je ne vais pas le voir pendant toute une saison, pensa-t-elle.


  Elle en était certaine, bien qu’elle soit incapable d’expliquer pourquoi. Ils devaient suivre des chemins différents, mais ils se retrouveraient quand la terre promise les appellerait.


  Elle rassembla ses affaires sans perdre de temps, démonta l’appentis et jeta quelques poignées de terre sur le feu. Il y avait des flaques d’eau aux endroits où la neige avait fondu et elle distingua des ornières dans la poussière d’argile rouge des montagnes de L’Épine Dorsale du Dragon.


  Elle gémit en glissant ses pieds parsemés d’ampoules dans ses bottes, puis en enfilant le harnais en cuir. Elle se pencha en avant, fit basculer le Trône d’Osier sur son dos et reprit son ascension. Les lanières entaillaient sa chair et elle avait l’impression que ses pieds et ses genoux étaient en feu, mais elle se força à avancer.


  Elle avait commencé son périple trois jours plus tôt, mais elle touchait à son but. Aujourd’hui, elle se proclamerait reine dans l’air raréfié du toit du monde.


  Hanric avait accompli cette épreuve pour elle afin de devenir son ombre. Elle comprenait désormais la portée de ce gage d’affection. Elle bénit le colosse et poursuivit son chemin en sanglotant. Elle ne pleurait pas sa mort, elle était juste terrifiée par ce qui l’attendait. Le poids du Trône d’Osier et les morsures des lanières lui rappelaient le fardeau de sa tâche.


  Je suis la reine des Marais.


  —Je suis Hivernia bat Mardic, dit-elle en ahanant. Je suis la véritable héritière du Trône d’Osier et la reine des rêves de mon peuple!


  Elle avait répété ces mots jusqu’à ce qu’ils lui viennent naturellement à la bouche.


  D’aussi loin qu’elle se souvienne, elle avait attendu ce moment. Elle avait toujours su que l’épreuve serait terrible, mais elle avait imaginé une ascension plus lente, de préférence au printemps, juste après son anniversaire. Dans ses rêves de petite fille, Hanric marchait derrière elle et lui adressait parfois un mot gentil ou un encouragement. Son peuple bordait le chemin de fleurs et la vénérait avec une sincérité qui la faisait rougir.


  Lorsqu’elle avait rencontré Neb, un autre détail s’était ajouté à la scène. Elle était la fiancée du Chercheur de Patrie et le jeune homme était ses côtés tandis qu’elle prenait place sur le Trône d’Osier et qu’elle se proclamait reine des Marais.


  La réalité était bien différente de ses fantasmes. Hivers n’avait jamais imaginé la douleur et la solitude d’une ascension dans le froid. Quand elle atteignit le sommet, elle se libéra du harnais et elle tourna le Trône d’Osier face au vent. Elle sortit une petite flasque et l’ouvrit. Elle la porta à sa bouche et but la magike de sang. Un goût aigre et saumâtre se répandit sur sa langue. Elle se força à avaler le liquide infâme d’un seul trait.


  Puis elle attendit en comptant en silence.


  Lorsqu’elle ouvrit la bouche, une voix retentissante et impérieuse jaillit de sa gorge et roula dans les cieux jusqu’à ses sujets. Ses paroles résonnèrent au-dessus de son royaume, tonnèrent sur des centaines de lieues pour atteindre les villes et les fermes les plus éloignées sans plus de force qu’un murmure.


  —Je suis Hivernia bat Mardic, cria-t-elle. Je suis la véritable héritière du Trône d’Osier et la reine des rêves de mon peuple!


  Elle répéta la formule, puis s’assit sur son trône.


  Elle resta immobile et contempla son royaume, le cœur tranquille, jusqu’à ce que le soleil se couche dans l’ouest lointain.


  Tandis que l’astre déclinait, Hivers regarda en direction de l’est et attendit que l’obscurité tombe. Alors, elle se leva et enfila le harnais de cuir.


  Elle laissa échapper un soupir et souleva son fardeau avant de s’enfoncer dans les prémices d’une nouvelle nuit froide.


  NEB


  Neb sursauta lorsque des mains puissantes le secouèrent pour le réveiller. L’air froid de la montagne et la chaleur de la femme de ses rêves se dissipèrent aussitôt. Aedric le regardait. Son visage paraissait ridé à la faible lumière de la lampe éclairant les murs de la grange où ils avaient trouvé refuge.


  Le jeune homme hocha la tête pour signifier qu’il était réveillé, puis il s’extirpa de ses couvertures et enfila ses bottes en cuir souple. Il se demanda si leur guide était revenu.


  Renard avait respecté sa parole et il les avait conduits jusqu’à Grand Voyageur. Ils étaient arrivés alors que le soleil s’apprêtait à disparaître, au moment où des étoiles brillantes envahissaient le ciel. Il les avait aidés à négocier une nuit dans cette grange empestant le cochon et la chèvre, juste à l’extérieur des murailles de la cité proprement dite. Puis il était parti afin de rassembler des informations susceptibles de les aider à accomplir leur tâche.


  La petite ville était plus loin des Terres Nommées que Neb l’avait imaginé. Il était impossible de la discerner depuis les hauteurs de la Muraille du Gardien. Le jeune homme avait entendu des histoires à propos de la cité, mais rien de précis. Il avait comblé les zones d’ombre avec des éléments et des personnages propres à satisfaire son image romantique des expéditions archéologiques. La réalité était décevante. Il baissa la flamme de la lampe avant de sortir dans la nuit étoilée. Il ferma les portes de la grange et se dirigea vers Aedric qui l’attendait dans l’obscurité au coin du bâtiment. Isaak se tenait près du capitaine. Il avait les yeux clos, mais, derrière ses paupières métalliques, des lumières clignotaient. On entendait les chuintements de ses engrenages ainsi que le sifflement de jets de vapeur provenant du plus profond de son corps.


  —Il effectue des calculs, souffla Aedric. Renard lui a montré une carte avant de partir. Isaak cherche les différentes routes que notre ami de métal a pu emprunter.


  Neb contempla l’automate, puis ouvrit la bouche pour formuler ce qu’Aedric pensait sans doute.


  —Je ne vois pas comment nous pourrions le retrouver.


  Le capitaine hocha la tête.


  —Moi non plus. Et pour tout dire, je ne suis pas certain que ce soit une bonne idée d’insister.


  Il s’interrompit et Neb attendit qu’il reprenne la parole. Lorsqu’il le fit, sa voix avait un ton étrange, un ton que Neb n’avait jamais entendu chez un éclaireur tsigane, un ton qui exprimait un mélange de doute et de peur.


  —J’ai envoyé trois oiseaux vers la Muraille. Les trois me sont revenus sans qu’on ait lu leurs messages. Deux d’entre eux étaient blessés. D’après mes dernières informations, Rudolfo est parti discrètement à la recherche de Vlad Li Tam. Pylos et Turam rassemblent leurs armées avec l’intention de marcher vers le nord. Comment pouvons-nous nous lancer dans une quête probablement vouée à l’échec alors que nous n’avons plus de nouvelles des Neuf Forêts?


  Neb réfléchit.


  —Pensez-vous que Renard puisse nous aider?


  Aedric haussa les épaules.


  —Je ne suis pas certain qu’il soit prêt à le faire. (Il hocha la tête en direction d’Isaak.) Ces automates sont de véritables merveilles, c’est sûr, mais celui que nous poursuivons est enveloppé d’une aura… funeste. Il n’est pas comme Isaak. Il a du sang sur les mains, j’en mettrais ma tête à couper. Et il n’hésitera pas un seul instant à tuer de nouveau.


  Neb partageait cet avis. Il avait vu le monstre de métal les bousculer dans la forteresse, il l’avait vu gravir les marches trois par trois avant de sauter du haut de la Muraille. Isaak avait lui aussi du sang sur les mains, mais chacune de ses claudications exprimait ses regrets et ses remords. Contrairement à son cousin, il ne représentait aucune menace. Neb céda à la curiosité qui le harcelait.


  —Et Sanctorum Lux?


  Aedric hocha la tête avec lenteur.


  —Il y a aussi ce problème, dit-il enfin.


  Il soupira et regarda en direction de l’ouest, vers la Muraille du Gardien, puis en direction de l’est, vers les montagnes déchiquetées qui longeaient l’horizon. Il se tourna vers Neb et Isaak.


  —Nous devons trouver de quoi il s’agit, mais je ne crois pas que le général Rudolfo prendrait trop de risques pour le découvrir. Cette quête tombe à un mauvais moment et nous ne sommes pas équipés pour ce genre de mission.


  Il pense que Rudolfo lui interdirait de nous exposer à un tel danger, songea Neb.


  Mais pourquoi le roi tsigane lui accorderait-il la moindre importance? Il était logique qu’il tienne à Isaak: l’automate détenait un immense savoir, il était indispensable à la reconstruction de la Grande Bibliothèque et ses absences se faisaient sentir. S’il venait à disparaître, la longue entreprise de sauvetage de la lumière risquait de prendre fin. Isaak était le chef des mécaserviteurs et le seul à comprendre leurs principes de fonctionnement, le seul capable d’assurer leur entretien et leurs réparations. En outre, il était… Neb chercha ses mots pendant un petit moment. Il était spécial, différent, unique. Il était le seul à avoir accepté un nom et à enfiler une robe androfrancienne –enfin, jusqu’à l’arrivée de son cousin qui portait lui aussi des vêtements et qui se faisait appeler Charles comme le supposé père des automates.


  Quelques mois plus tôt, Isaak avait lancé le sortilège de Xhum Y’Zir et invoqué la mort sur Windwir. Il avait été transformé en arme, mais il pleurait aujourd’hui le génocide qu’il avait déclenché.


  Il était logique que Rudolfo tienne à Isaak, mais quelle importance Neb pouvait-il avoir à ses yeux? Ce n’était qu’un jeune homme, un officier qui en avait déjà vu trop et qui était pourtant si ignorant. Hivers avait affirmé qu’il était marqué par le destin, qu’il était Nebios ben Hebda le Chercheur de Patrie, le personnage de légende qui guiderait le peuple des Marais vers sa terre promise. Malgré la confiance qu’il accordait à la reine des Marais, le jeune homme avait du mal à accepter ses étranges croyances.


  Il se concentra sur le moment présent. Il se lécha les lèvres avant de reprendre la parole.


  —Mais s’il existe un sanctuaire de la lumière, une autre bibliothèque ainsi qu’Isaak le pense…


  Aedric l’interrompit.


  —Alors, il nous faut espérer que les personnes qui l’ont bâti dans le Désert Bouillonnant ont bien fait leur travail et qu’il attendra notre retour avec des renforts et un peu plus de renseignements. (Il esquissa un sombre sourire.) Rien ne presse, mon garçon. Et peut-être que notre guide nous apportera de bonnes nouvelles.


  Aedric salua Neb à la hâte et se glissa dans la grange avant de refermer la porte. Le jeune homme s’accroupit et observa la nuit suivre son cours vers le matin.


  Le silence angoissant était parfois brisé par les hurlements d’un chien à l’intérieur de la cité, au nord, mais même ces aboiements avaient quelque chose d’étrange. Les bruits se propageaient de manière bizarre.


  Dans le camp des fossoyeurs, à Windwir, Neb s’était toujours efforcé de prendre le dernier quart de garde. C’était un moment tranquille, mais les gens ne l’appréciaient guère. Le jeune homme, lui, aimait se lever avant le soleil, car l’aube le remplissait d’espoir.


  Quinze minutes s’écoulèrent et une silhouette émergea des ténèbres en silence. Elle fut sur Neb avant que celui-ci ait le temps de tirer ses poignards et de siffler la troisième alarme.


  —Chut, jeune Nebios, murmura Renard d’une voix empâtée. Tu vas réveiller tes amis pour rien.


  L’échalas dégingandé se glissa contre lui. Il dégageait une forte odeur d’alcool et il oscillait d’avant en arrière. Il gloussa, puis reprit la parole en marmonnant:


  —On dirait que le jeune capitaine n’a pas assez de tripes pour affronter le désert.


  Il est ivre, songea Neb.


  Il remarqua cependant que Renard était solidement campé sur ses jambes. Son fusil était suspendu à l’épaule et il avait les mains vides. Le jeune homme céda à la curiosité.


  —Est-ce que vous apportez des nouvelles?


  Renard le regarda et sourit. Pendant un instant, Neb se demanda s’il ne feignait pas l’ébriété. Ses yeux gris luisaient d’un éclat froid.


  —J’apporte plus que cela. J’apporte un choix. (Il fit un pas en avant et l’odeur de l’alcool piqua les yeux du jeune homme.) Te souviens-tu de ce que ton père t’a dit à propos des choix?


  Neb s’en souvenait.


  Il ouvrit la bouche sous le coup de l’incrédulité. Hebda lui avait souvent répété que la réussite ou l’échec d’une vie dépendait des choix qu’on faisait. Neb voulut prendre la parole, mais il n’en eut pas le temps. Renard se glissa derrière lui et se pencha vers Isaak. Il murmura si bas que le jeune homme se demanda si l’automate avait entendu. Pourtant, Isaak ouvrit les yeux aussi grand que ses paupières métalliques le lui permettaient. Renard tourna la tête vers Neb et sourit en dévoilant ses gencives noircies par la racine qu’il mâchait régulièrement. Il jeta quelque chose aux pieds du jeune homme, mais celui-ci n’eut pas le temps de voir de quoi il s’agissait.


  Le guide siffla la troisième alarme.


  —Renard nous a trahis! cria-t-il en imitant la voix de Neb.


  Le chaos se déchaîna alors sur la pente de la colline. Des éclairs déchirèrent la nuit, de sourdes explosions retentirent et d’innombrables silhouettes jaillirent des ténèbres. Neb entendit du bruit dans la grange, mais il n’avait toujours pas tiré ses poignards. Renard s’élança vers le sud et ses pas s’agrandirent tandis qu’il disparaissait dans l’obscurité.


  Isaak regarda le jeune homme.


  —Je suis désolé, dit-il.


  Le mécaserviteur partit au petit pas, puis se mit à courir en se déhanchant du fait de sa jambe abîmée. Il trouva son équilibre, accéléra et disparut dans la même direction que Renard.


  Les éclaireurs tsiganes jaillirent de la grange poignards tirés et poches de magikes ouvertes. Neb baissa les yeux et vit le bout de racine noire entre ses pieds.


  Il fit alors un choix.


  Chapitre 12


  VLAD LI TAM


  Vlad Li Tam fut réveillé par le bruit de deux morceaux de bois qui s’entrechoquaient. Le vieil homme se tourna. Il était allongé dans une mare d’eau de mer saumâtre depuis des jours –voire des semaines–, mais il s’était adapté à ses conditions de captivité. Il savait qu’il était inutile d’ouvrir les yeux et l’obscurité ne le plongeait plus dans un sentiment de panique. Les sens en alerte, il entreprit d’analyser la situation.


  La jeune inconnue lui apportait à manger régulièrement, en général une bouillie âcre qui avait un goût de poisson et de maïs. Il ne se rappelait plus le nombre de fois où elle était venue. Elle l’aidait à s’asseoir et elle le nourrissait avec patience, comme s’il était un enfant. Lorsqu’il ne finissait pas, elle lui laissait parfois le bol, mais Vlad Li Tam, toujours ligoté, ne parvenait pas encore à attraper la nourriture au fond du récipient. Il avait déjà du mal à boire quand le roulis ne renversait pas sa gamelle d’eau dans la mare infâme qui couvrait le sol de sa cellule.


  Il roula vers l’intérieur du navire et colla son oreille contre la cloison. Il entendit des voix distantes et sentit des vibrations dans son crâne tandis que les raclements reprenaient.


  Il se rendit compte alors que le bâtiment s’était immobilisé. Le roulis était devenu presque imperceptible et le vieil homme comprit que le bateau se trouvait dans des eaux étrangement calmes ou dans un port. La seconde hypothèse était la plus probable.


  Il entendit des bruits de pas derrière la porte et il prit appui sur la paroi pour s’asseoir. Ses muscles protestèrent et il fut saisi de crampes et de spasmes. Il gémit tandis que la jeune femme entrait dans sa cellule.


  —Vous n’aurez pas à marcher très longtemps, lui dit-elle. Nous aurions pu vous porter, mais j’ai pensé que vous seriez heureux de retrouver un peu de dignité.


  Il y avait une pointe d’amusement dans sa voix.


  —Où sommes-nous? demanda Vlad.


  Elle ne répondit pas. Elle se pencha et il sentit ses mains puissantes défaire les liens qui entravaient ses chevilles. Pendant un instant, il contracta ses muscles et envisagea de lui assener un coup de pied au visage, mais il se ravisa. La jeune femme gloussa.


  —Vous n’iriez pas loin, vieil homme. Vous avez bien fait de vous abstenir.


  —Si vous vouliez me tuer, dit-il, vous l’auriez déjà fait.


  Elle éclata de rire.


  —Ce n’est pas tout à fait exact, Vlad. Il y a certains problèmes à régler avant d’en arriver là. Mais soyez assuré que le jour viendra. (Elle le tira avec une force surprenante.) Levez-vous maintenant.


  Vlad obéit. Il chancela pendant un instant avant de s’effondrer contre une paroi. La jeune femme le redressa sans effort, puis elle le guida devant elle en posant une main sur son épaule. L’air renfermé de la cale était une fraîche brise d’automne en comparaison de la puanteur de la cellule. Vlad s’engagea dans la coursive.


  —À droite, dit la jeune femme. Dix pas jusqu’à l’escalier.


  Les jambes de Vlad le brûlaient sous le coup de l’effort. Il vacilla.


  L’inconnue se pencha vers lui et il sentit son haleine contre le lobe de son oreille.


  —Je peux demander qu’on vous porte. Vous préféreriez? Est-ce comme cela que vous voulez que vos enfants vous voient?


  Mes enfants.


  Vlad Li Tam sentit la panique monter en lui. Il fut submergé par un sentiment de peur et de rage qui lui donna la migraine. Il serra les poings et les mâchoires.


  —Mes enfants?


  La jeune femme ne répondit pas. Elle le poussa en avant avec douceur.


  —Vous pouvez y arriver, Vlad. Marchez.


  Vlad Li Tam se força à avancer en comptant chaque pas. Il posa un pied hésitant sur la première marche et gravit l’escalier avec lenteur. Un peu de lumière s’infiltra par les coins du bandeau qui lui couvrait les yeux. Il sentit une odeur de manguier, d’air salé et de sable chaud. Il ouvrit la bouche pour remplir ses poumons de ces parfums. La jeune femme le fit tourner vers la gauche et des mains puissantes le soulevèrent pour l’aider à débarquer.


  Une fois sur le quai, quelqu’un défit le nœud du bandeau et une explosion de lumière l’aveugla. Il ferma les yeux pour se protéger, mais l’éclat du jour traversa ses paupières. Il laissa échapper un gémissement.


  Quand il fut en mesure de regarder autour de lui, il distingua d’abord sa geôlière. Elle était jeune –une vingtaine d’années– et son visage portait des marques noires, grises et blanches; elle avait des yeux verts et durs; des fragments de coquillages, de corail et de bois étaient accrochés dans ses cheveux. Elle lui adressa un sourire.


  Elle était aussi belle que dangereuse.


  Elle était vêtue d’une veste et d’un pantalon de pêcheur, mais il devina que ce n’était pas sa tenue habituelle. Elle était faite pour porter une armure ou une robe de cérémonie, mais rien d’autre. Sur le quai, un homme lui tendit une toge noire qu’elle enfila aussitôt.


  —Où suis-je? demanda Vlad Li Tam.


  Le sourire de la jeune femme s’élargit.


  —Chez vous, Vlad.


  Tandis que ses yeux s’habituaient à la lumière, Vlad Li Tam observa les environs. La goélette amarrée le long d’un quai avait été fabriquée dans un bois sombre et inconnu. Vlad n’avait jamais vu un navire de ce genre dans les Terres Nommées. Sa curiosité de constructeur naval fut piquée au vif. Il évalua ses lignes, jaugea son déplacement et calcula sa vitesse en observant les mâts et les voiles. Il remarqua que des marins des deux sexes se tenaient sur le pont.


  Le quai était une structure surélevée qui dominait une eau si verte et si limpide qu’elle faisait mal aux yeux. Vlad se tourna vers l’intérieur des terres et découvrit une jungle bordée de longues bandes sableuses. Des gazouillis et des cris de singes montaient du fouillis végétal. Un grand bâtiment en pierre blanche surplombait la forêt et se dressait vers le ciel bleu dépourvu de nuages.


  Vlad Li Tam cligna des yeux et vacilla de nouveau, mais la jeune femme ne l’aida pas à reprendre son équilibre. Il la regarda et remarqua quelque chose. Ces symboles peints avec soin sur sa peau, ses cheveux ornés d’objets liés à la nature… Pourtant, il n’avait jamais vu des parures aussi sophistiquées. Non, c’était impossible…


  —Vous appartenez au peuple des Marais!


  —Non! répondit-elle. Ce terme bâtard date d’une époque où nous étions dans la douleur. Mais mon peuple a cessé de pleurer. J’appartiens au Machtvolk.


  «Machtvolk».


  Vlad Li Tam fit résonner ce nom dans sa mémoire, mais aucun écho ne se manifesta.


  —Ah! dit la jeune femme en se tournant. Les voilà.


  Vlad Li Tam entendit un bruit familier et il suivit le regard de l’inconnue. Ce qu’il vit lui coupa le souffle. Un navire de fer contournait la pointe de l’entrée du port, les machines à vapeur au ralenti.


  Mes enfants.


  Un autre bâtiment de l’armada de fer le suivait, mais aucun pavillon n’avait été hissé. Vlad Li Tam sentit ses jambes flageoler. Quatre de ses navires approchaient et il aperçut sa famille alignée sur les ponts, hommes, femmes et enfants. Des soldats en armure noire se déplaçaient parmi eux en lançant des ordres. Vlad Li Tam observa avec plus d’attention et remarqua que le vaisseau amiral n’était pas là.


  Ses jambes cédèrent et il se laissa tomber lourdement sur le quai. Quand il trouva ses mots, il prit la parole à voix basse. Il avait l’impression d’avoir la bouche remplie de sable.


  —Que se passe-t-il?


  La jeune femme le regarda et l’amour qu’il vit dans ses yeux le terrifia.


  —Le moment de la rédemption est venu, Vlad.


  Il choisit une question parmi les milliers qui tourbillonnaient sous son crâne.


  —Qui êtes-vous?


  —Je vous l’ai dit. Je suis votre verseuse de sang et votre guérisseuse de sang.


  Les navires ralentirent et Vlad entendit le gémissement des moteurs, puis le cliquetis des chaînes des ancres. Deux hommes le relevèrent et il vit que des embarcations débarquaient les premiers membres de sa famille.


  Les mots de la jeune femme résonnaient dans sa tête: «Verseuse de sang et guérisseuse de sang.» Les barques se rangèrent le long du quai, juste en dessous de lui. Il regarda ses petits-enfants et vit la peur dans leurs yeux.


  Pour la première fois de sa vie, Vlad Li Tam éprouva un sentiment d’impuissance et de désespoir.


  JIN LI TAM


  Le rêve terrorisa Jin Li Tam au point qu’elle se réveilla. Les plaines de Windwir jonchées d’ossements s’estompèrent alors que les paroles du corbeau d’alliance résonnaient encore à ses oreilles.


  «Je me régalerai bientôt des yeux de votre père.»


  Si les cauchemars n’avaient pas commencé avant son accouchement, elle aurait pu croire qu’ils étaient provoqués par les poudres qu’elle absorbait, mais elle savait que ce n’était pas le cas.


  La jeune femme s’assit et se frotta les yeux pour chasser le sommeil. À côté d’elle, Jakob remua et elle se tourna vers lui. Son petit visage gris était détendu et il dormait en respirant à petits coups. Jin Li Tam enfila une robe et se dirigea vers les portes vitrées menant au balcon couvert de neige. La nuit était claire et les étoiles illuminaient la cité sylvestre endormie. La pleine lune éclairait la colline de la Bibliothèque et baignait les gigantesques pierres angulaires dans une lueur bleu-vert. Il s’écoulerait plusieurs heures avant que le soleil se lève et que les Neuf Forêts se réveillent.


  La jeune femme se dirigea vers la porte de sa chambre, ouvrit et siffla doucement pour appeler un serviteur. Une jeune fille au visage et aux cheveux encore humides arriva.


  Jin Li Tam détestait l’idée d’abandonner son fils, mais elle ne voulait pas prendre le risque de le réveiller. Son sommeil était déjà assez agité comme cela.


  —Restez avec Jakob, dit-elle à la domestique. Apportez-le-moi lorsqu’il se réveillera. Je serai dans le bureau.


  La jeune fille fit la révérence.


  —Bien, dame Li Tam.


  Jin Li Tam attendit que la servante entre et s’installe dans le fauteuil à bascule près du lit. Satisfaite, elle sortit dans le couloir et avança à pas feutrés sur les épais tapis.


  Le bureau de Rudolfo se trouvait derrière des doubles portes sculptées en bois sombre et poli. Elle glissa la clé dans la serrure, la tournant sans difficulté. Elle poussa un battant qui pivota sur des gonds bien huilés et elle se glissa à l’intérieur.


  Elle ferma derrière elle et se dirigea vers le bureau. Elle alluma la seule lampe et s’aperçut que de nouveaux messages l’attendaient déjà dans le petit panier en osier réservé aux affaires à traiter. Elle soupira. Comment son époux parvenait-il à abattre autant de travail? Elle savait que Rudolfo se levait très tôt pour accomplir sa tâche. La veille, elle avait commencé dès l’aurore et elle n’avait pas terminé avant le coucher du soleil. Le panier était déjà rempli au tiers et d’autres documents allaient arriver avant l’aube.


  Telle est la vie d’une reine, songea-t-elle.


  Elle tendit la main pour prendre le premier message, mais elle se força à interrompre son geste. Elle ouvrit un tiroir et en tira une ceinture à poignards. Elle jeta un coup d’œil en direction des portes et se débarrassa de sa robe qui tomba par terre. Elle enfila la ceinture par-dessus sa chemise en coton et alla se placer au centre de la pièce. Elle enfonça ses orteils dans le tapis épais et se mit en garde. Ses doigts se refermèrent sur les manches en os. Elle tira les poignards et elle exécuta sa danse matinale.


  Le temps passé au lit avait avachi ses muscles jadis fermes et, bien qu’elle n’ait pas pris beaucoup de poids au cours de sa grossesse, elle ne se sentait pas à l’aise. Aussi, depuis trois jours, elle avait recommencé à s’entraîner au couteau et elle courait l’après-midi. Elle retrouvait son ancienne vigueur avec l’impression d’émerger d’une longue hibernation.


  Ses pieds se déplaçaient en suivant un rythme silencieux et ses hanches accompagnaient ses mouvements tandis qu’elle feintait, esquivait et bondissait. Les lames brillaient dans la pénombre en décrivant des arcs de cercle. Elle se fendait pour allonger chaque coup d’estoc, puis elle pivotait et frappait vers le haut ou vers le bas. Tandis qu’elle dansait, elle songea à la dernière fois qu’elle avait versé le sang. N’était-ce pas lorsqu’elle s’était enfuie du camp de Sethbert avec Neb? Non. C’était la nuit où elle s’était magifiée en compagnie d’éclaireurs tsiganes pour aller délivrer Rudolfo retenu prisonnier au palais d’été par le soi-disant pape Résolu.


  J’ai l’impression que cela s’est passé il y a des siècles, pensa-t-elle.


  Elle songea alors que c’était en partie exact. À ce moment, Rudolfo et elle avaient déjà consommé le mariage politique préparé par Vlad Li Tam, mais elle ignorait encore à quel point elle en viendrait à aimer et à respecter le roi tsigane. Elle n’imaginait pas non plus qu’un être minuscule changerait radicalement sa vie.


  Elle s’abandonna à sa danse en s’efforçant de se souvenir des diverses sensations: le choc de la lame contre un os, le ralentissement du poignard lorsqu’il fend le tissu et la peau, la chaude caresse du sang sur ses poignets. Elle se déplaça à travers la pièce en accélérant. Des perles de transpiration coulèrent sur son front et ses lèvres. Elle n’avait pas encore retrouvé son endurance et sa chemise trempée de sueur collait à sa peau. Elle continua à danser malgré ses jambes et ses bras douloureux. Elle se sentait lourde, après une si longue période sans entraînement.


  Au bout d’une heure, elle rengaina ses poignards et s’effondra sur une chaise, pantelante. Quelqu’un frappa doucement à la porte. Elle se leva avec lenteur et s’étira en écoutant ses articulations claquer.


  —Un instant, dit-elle.


  Elle ôta sa ceinture et la posa sur le dossier de la chaise. Elle enfila sa robe, se dirigea vers la porte et ouvrit.


  Lynnae attendait de l’autre côté, le visage pâle, les cheveux défaits. Elle n’avait même pas pris le temps de se coiffer.


  —Bonjour, ma dame. Myra m’a dit que vous étiez réveillée.


  Jin Li Tam s’écarta.


  —Entrez, dit-elle. (La jeune nourrice n’était pas au mieux de sa forme, mais Jin Li Tam savait qu’elle-même n’était guère plus vaillante.) Vous n’arrivez pas à dormir?


  Lynnae secoua la tête.


  —Je dors un peu, mais pas assez.


  Jin Li Tam acquiesça.


  —Je sais ce que c’est. C’est un effet des poudres.


  —Surtout la racine de panta, dit la nourrice.


  Jin Li Tam fronça les sourcils.


  —Vous avez étudié l’alchimie?


  Lynnae haussa les épaules.


  —Un petit peu. Les éclaireurs du Delta mâchent des racines de panta pour rester éveillés. Je pense que les poudres contiennent également du kalla et une pointe de feuille-du-soir.


  Jin Li Tam avait identifié le kalla, car elle avait fumé la pipe de son père en secret pendant des années. Elle fit un geste en direction d’une chaise et se dirigea vers le poêle. Une bouilloire remplie d’eau attendait qu’on la fasse chauffer.


  —Aimeriez-vous un peu de thé?


  —Je vais m’en occuper, dame Li Tam.


  Jin Li Tam refusa d’un geste de la main.


  —Inutile. Je n’ai pas encore oublié comment on le prépare.


  Elle ouvrit le placard, attrapa deux tasses en céramique et trouva la boîte de thé. Elle prit trois cuillerées de feuilles noires et odorantes qu’elle déposa au fond de la théière, puis elle retourna vers la partie salon en attendant que l’eau bouille.


  —Jakob dort-il bien? demanda Lynnae.


  Jin Li Tam s’assit en face de la nourrice et l’examina. Depuis le départ de Rudolfo, elle avait rencontré la jeune femme à de nombreuses reprises, mais elle n’avait jamais trouvé le temps d’avoir une véritable conversation avec elle. Elles se croisaient dans la chambre de l’une ou de l’autre, ou dans le couloir. Elles échangeaient quelques politesses et parlaient avant tout de Jakob. C’était encore le cas maintenant.


  —Il a le sommeil léger, répondit Jin Li Tam. Je suppose qu’il ne va pas tarder à se réveiller.


  —Souhaitez-vous que je m’en occupe ce matin?


  Jin Li Tam esquissa un sourire fatigué.


  —C’est mon tour. Vous devez vous reposer.


  Lynnae haussa les épaules.


  —Je vais bien.


  Mais ses lèvres tirées et les cernes noirs autour de ses yeux racontaient une tout autre histoire. En ce moment même, elle ne pouvait pas s’empêcher de trembloter et sa respiration était difficile.


  —Vous avez des migraines? demanda Jin Li Tam.


  —Elles s’emparent de moi sans crier gare, reconnut Lynnae. Elles frappent comme l’éclair. Mais je vous assure que je suis en état de m’occuper de Jakob ce matin.


  Jin Li Tam se força à sourire, puis elle se massa les tempes.


  —Je vous en suis reconnaissante.


  Elle regarda la jeune femme. Lynnae ne devait pas avoir beaucoup plus de vingt ans… Avait-elle seulement vingt ans? Malgré ses vêtements ordinaires, elle ne se comportait pas comme les réfugiés que Jin Li Tam avait eu l’occasion d’observer au cours des derniers mois. La compagne de Rudolfo se pencha en avant.


  —Tout ceci doit vous sembler bien difficile si peu de temps après le terrible malheur qui vous a frappée.


  Pendant un instant, les grands yeux marron de la nourrice s’écarquillèrent sous le coup de la panique. Elle déglutit avec peine.


  —Je mentirais si j’affirmais le contraire, dit-elle. Lorsque j’allaite le seigneur Jakob ou que je fais la sieste avec lui, j’oublie parfois qu’il n’est pas mon petit Micah.


  Jin Li Tam vit des larmes perler aux coins des yeux de la jeune femme et elle se sentit honteuse.


  —Je n’aurais pas dû aborder ce sujet, dit-elle en détournant le regard.


  Du coin de l’œil, elle aperçut Lynnae secouer la tête.


  —Non! Il faut en parler. C’est ce que les Franciens préconiseraient. Il faut emprunter les cinq chemins de la douleur en parlant et en se souvenant.


  Jin Li Tam la regarda de nouveau et elle vit que les larmes coulaient sur ses joues olivâtres.


  —Je n’ose imaginer le prix que vous avez payé.


  C’était un mensonge. Un mari tué, un enfant emporté par les fièvres… Au fond d’elle-même, Jin Li Tam craignait de connaître un sort identique. Son fils avait survécu grâce aux soins de la femme du fleuve et, aujourd’hui encore, il ne pouvait pas se passer des poudres dont sa mère et sa nourrice le nourrissaient. Quant à Rudolfo, combien de fois avait-il échappé de justesse à une fin violente au cours de la guerre? En ce moment même, il naviguait vers une destination inconnue à la recherche de Vlad Li Tam. Il allait sans doute affronter d’innombrables dangers pendant son périple. La jeune femme sentit son cœur et son estomac se serrer à cette pensée.


  Elle prit conscience du lourd silence qui planait dans la pièce. Par chance, la bouilloire se mit à siffler.


  Lynnae se leva et essuya ses larmes.


  —Laissez-moi faire, ma dame.


  Jin Li Tam s’obligea à rester assise. Elle regarda la nourrice se diriger vers le fourneau et verser l’eau bouillante sur les feuilles de thé. Lynnae posa la théière ainsi que deux tasses sur un plateau qu’elle mit sur la petite table qui la séparait de Jin Li Tam. Elle s’assit et aborda un nouveau sujet.


  —Avez-vous eu des nouvelles du reste du monde? demanda-t-elle.


  Jin Li Tam jeta un regard en direction du petit panier posé sur le bureau et soupira. Elle devrait bientôt se remettre au travail. Il y avait des notes à coder, des oiseaux à envoyer et une vingtaine de rapports d’espions à examiner. Elle se rappela les messages de la veille et réfléchit aux informations qu’elle ne devait pas divulguer.


  —Hivernia est désormais reine, dit-elle. Il paraît qu’on a entendu sa proclamation à cinq cents lieues à la ronde. Pylos et Turam s’efforcent de régler leurs conflits internes tout en renforçant les effectifs de leurs armées. Ansylus a été enterré la semaine dernière. Les Neuf Forêts n’ont pas été invitées à la cérémonie, mais nous avons quand même envoyé un ambassadeur.


  Lynnae fronça les sourcils.


  —Avez-vous des nouvelles du Delta?


  Jin Li Tam acquiesça.


  —Esarov et ses démocrates se sont emparés d’une autre cité. Des rumeurs affirment qu’Erlund n’est pas mort et que c’est un sosie qui a été assassiné à sa place.


  Lynnae hocha la tête.


  —Cela ne me surprend pas. Le prévôt a des dizaines de sosies et…


  Elle s’interrompit brusquement, mais Jin Li Tam remarqua qu’elle avait rougi.


  Un réfugié n’est pas censé connaître ce genre de secret.


  Jin Li Tam s’apprêtait à dire quelque chose lorsque quelqu’un frappa à la porte. Elle examina rapidement les traits de la nourrice, puis alla ouvrir. Un éclaireur attendait dans le couloir, un petit oiseau immobile aux creux des mains.


  —Il vient juste d’arriver, dit-il. Il porte un message pour vous. Il ne fait pas partie de nos volières et je serais bien incapable de vous dire à quelle Maison il appartient.


  Mais Jin Li Tam identifia tout de suite les marques jaunes sur le petit crâne. Elle retint son souffle en sentant un nouvel espoir l’envahir.


  —Quelles nouvelles apporte-t-il?


  —Il est blessé, poursuivit l’éclaireur. Nous avons vu votre nom sur le message et nous vous l’avons apporté sans le lire.


  Il tendit les bras et glissa la petite créature tremblante au creux des paumes de la jeune femme. L’animal frémit lorsqu’elle dénoua le fil blanc de l’alliance attaché à sa patte. Elle déroula le bout de parchemin sans lâcher l’oiseau et elle le lut sans attendre.


  Le texte était codé trois fois et Jin Li Tam ne reconnut pas l’écriture, mais elle connaissait fort bien le petit messager: il appartenait à son père. Vlad Li Tam avait l’habitude de le garder à portée de main, car il parvenait toujours à retrouver sa fille. Une fois de plus, le petit animal avait rempli sa mission au terme d’un long voyage contre les vents, la pluie et la neige.


  «Ne désespérez pas, Grande Mère. L’alliance de votre père sera restaurée selon les anciennes traditions et son sang paiera pour notre salut.»


  Jin Li Tam cligna des yeux et une sourde angoisse monta en elle. Un manteau de peur l’enveloppa et elle se souvint de la voix rocailleuse du corbeau d’alliance qui hantait ses cauchemars. Il avait employé des mots différents sur les plaines couvertes d’ossements de Windwir.


  «Et les enfants de P’Andro Whym paieront le prix des péchés de leur père.»


  La jeune femme frissonna. Elle avait oublié l’étrange nourrice et les tasses de thé qu’elle n’avait plus aucune envie de boire. Elle avait oublié la déliquescence politique des États du Nouveau Monde. Elle avait oublié les nations affligées qui s’efforçaient encore de surmonter la traîtrise de Sethbert lorsque les lames de fer des éclaireurs de sang avaient ouvert de nouvelles plaies dans la chair des Terres Nommées. Elle avait même oublié son enfant malade qui dormait d’un sommeil agité à l’autre bout du couloir.


  Tout s’effaça pendant une fraction de seconde.


  Jin Li Tam n’était plus qu’une enfant dont le père courait un grave danger. La peur et la panique lui faisaient perdre tous ses moyens.


  Elle regarda l’oiseau minuscule. Il faisait partie d’une longue lignée que Vlad Li Tam avait magifiée avec soin de manière que ses membres retrouvent sa quarante-deuxième fille où qu’elle soit. L’animal était immobile et ses yeux minuscules étaient voilés par la mort.


  Tu es reine, martela une voix venue des profondeurs de son être. Tu es l’épouse de Rudolfo, le père de Jakob.


  Et plus important encore:


  Tu es la quarante-deuxième fille de Vlad Li Tam.


  La jeune femme leva les yeux vers l’éclaireur et lui tendit l’oiseau mort.


  —Faites venir le maître oiseleur, dit-elle.


  Elle se tourna en prenant soin de masquer l’intensité des émotions qui l’avaient assaillie. Elle s’obligea à se rasseoir en face de Lynnae et à savourer la tasse de liquide sombre et bouillant qui l’attendait.


  PÉTRONUS


  Pétronus consacra la plus grande partie de la semaine à classer et à coder ses notes, assis au bureau des appartements sans prétention qu’il ne quittait que pour prendre ses repas. Esarov lui rendait parfois visite. Le rebelle semblait épuisé, mais heureux de la tournure des événements. La veille, il avait annoncé que ses agents allaient bientôt approcher Erlund pour lui proposer une trêve et un échange.


  —Vous pensez vraiment que votre plan va réussir? avait demandé le vieil homme en buvant une gorgée d’une boisson chaude et amère arrosée de rhum.


  Esarov avait passé les mains dans ses cheveux grisonnants.


  —Oui. Mais ce ne sera pas facile pour vous.


  Ce ne sera facile pour personne, songea Pétronus en contemplant les mots qui se fondaient en une masse informe sur le parchemin.


  Il avait enfin terminé et pouvait désormais mettre ses recherches de côté en espérant y revenir lorsqu’il aurait réglé les affaires urgentes.


  Il leva les yeux en entendant frapper, des coups fermes et puissants, Grymlis, sans aucun doute.


  —Entrez, dit-il.


  Le garde gris avait l’air préoccupé, mais cela n’avait rien de surprenant. Il s’était opposé au plan d’Esarov et de Pétronus lorsque l’ancien pape le lui avait expliqué, quelques jours plus tôt. Il était peu probable qu’il ait changé d’avis sur le sujet. Il entra et ferma derrière lui.


  —J’ai appris que les premiers contacts auraient lieu dans deux jours, dit-il.


  Pétronus hocha la tête.


  —C’est ce que j’ai cru comprendre.


  —Êtes-vous vraiment certain de vouloir prendre autant de risques? (Il avait les mâchoires contractées et les yeux brillants.) Nous pouvons encore partir. Tout de suite.


  Pétronus secoua la tête.


  —Je n’en suis pas aussi sûr que vous, Grymlis.


  Et je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée.


  La libération de Charles était primordiale, tout autant que la fin de la guerre civile dans le Delta. Pétronus estimait que cette instabilité politique laissait le champ libre à un terrible danger. Comment affronterait-on une menace extérieure si les Terres Nommées consacraient leur temps et leur énergie à des conflits internes? Il avait appris que la reine Meirov de Pylos consolidait ses frontières et mobilisait une grande armée pour marcher vers le nord. De nombreuses caravanes avaient été attaquées et pillées au cours des derniers jours. Des Androfranciens en haillons avaient été massacrés alors qu’ils cherchaient à atteindre le royaume des Neuf Maisons Sylvestres pour y trouver refuge. À Turam, le vieux roi était sorti de son agonie léthargique pour nommer un de ses anciens généraux –un homme énergique– régent. Le royaume avait renforcé ses liens avec Pylos, son voisin oriental, et avec les cités-États indépendantes des plages boréales des côtes d’Émeraude.


  Pétronus fit un geste en direction de la deuxième chaise qui se trouvait dans la pièce.


  —Asseyez-vous donc un instant, Grymlis.


  Grymlis obéit avec une gêne évidente. Lorsque son regard croisa celui de Pétronus, ses yeux avaient la couleur d’un ciel de tempête.


  —Je vais être franc avec vous, Père. Ce plan est trop aventureux, Charles ou pas Charles.


  Pétronus soupira. Il posa sa plume et se laissa aller contre le dossier de sa chaise.


  —C’est peut-être vrai, mais je ne vois pas d’autre moyen de sortir de ce labyrinthe whymèrien.


  Le capitaine plissa les yeux.


  —Vous en êtes persuadé au point de risquer votre vie?


  Pétronus gloussa sans comprendre pourquoi.


  —Je ne suis pas sûr que mon avis entre en ligne de compte dans le pari que je m’apprête à faire. Si Charles est vivant et s’il sait quelque chose à propos de ce fameux sanctuaire de la lumière, nous avons l’occasion de sauver les Terres Nommées d’un danger sans précédent. Dans le meilleur des cas, il est même possible que nous récupérions ce que nous avons perdu.


  Il contempla la pile de papiers, puis il la ramassa et la tapota contre le bureau pour aligner les feuilles. Il s’interrompit et chercha de la ficelle.


  —Mais je suis certain que vous n’êtes pas venu ici pour m’entendre raconter cela. Vous savez déjà que mon entêtement supplante souvent mon bon sens.


  Il trouva un bout de cordelette et posa la grosse liasse impeccable dessus.


  Grymlis secoua la tête.


  —J’ai eu une petite conversation avec le maître oiseleur d’Esarov. Cela date de quelques jours, mais c’est mieux que rien.


  Pétronus leva les yeux tout en posant un doigt sur la ficelle afin de faire un nœud.


  —Des nouvelles de la baie de Caldus?


  Le capitaine acquiesça.


  —Oui.


  Il plongea la main dans sa poche et en tira un bout de parchemin froissé qu’il tendit à Pétronus.


  Celui-ci le prit et le lut aussitôt.


  —Tiens donc, le relais est désormais sous le contrôle des éclaireurs tsiganes et Rudolfo nous a percés à jour.


  Pétronus avait toujours eu des doutes à propos du plan de Grymlis, mais il n’avait pas imaginé que Rudolfo serait le premier à découvrir le pot aux roses. Il avait surtout eu peur que les assassins aux magikes de sang retrouvent sa trace et viennent achever leur travail. Mais c’était le roi tsigane qui avait intercepté un de ses oiseaux et qui en avait profité pour lui envoyer un message.


  Il jeta un nouveau coup d’œil au bout de parchemin.


  —À votre avis, que veut-il?


  Le visage de Grymlis s’empourpra de colère.


  —Je ne sais pas ce qu’il veut, mais il n’a pas à donner d’ordres à mes hommes. J’aurai une sérieuse explication avec lui quand il arrivera.


  «Quand il arrivera»?


  Pétronus eut soudain du mal à respirer.


  —Rudolfo? Il va venir ici?


  Grymlis acquiesça avec lenteur.


  —Oui. Esarov a envoyé le pirate le chercher.


  Quelle partie de dames de guerre ce fichu démocrate jouait-il? Et quelle folie poussait Rudolfo à battre la campagne pour le trouver alors que sa femme et son enfant l’attendaient chez lui? Pourquoi ne s’était-il pas contenté d’envoyer un oiseau?


  En faisant intervenir le seigneur le plus puissant des Terres Nommées dans la guerre civile qui déchirait le Delta, Esarov compromettait la fragile Alliance de Sang unissant les Entrolusiens aux Tsiganes. Le démocrate ne pouvait pas l’ignorer. Le vieil homme se concentra sur le procès à venir et s’efforça de trouver la solution de ce nouveau labyrinthe whymèrien. Rudolfo pouvait-il lui apporter un point de vue inédit sur la question?


  Pétronus eut l’impression d’entendre les rouages de son cerveau cliqueter lorsqu’il comprit ce qui se passait. Il s’assena une claque sur la cuisse.


  —Esarov a l’intention de se servir du roi tsigane pour évacuer Charles!


  Grymlis plissa les yeux.


  —Nous ne sommes même pas sûrs que Charles soit en vie.


  C’était exact, mais Pétronus sentait que le maître ingénieur était bien vivant. Cet homme était le plus grand trésor des Terres Nommées. Il possédait un savoir que tout le monde avait cru perdu et il était capable de l’utiliser.


  Le démocrate fou avait au moins compris que le maître ingénieur serait plus en sécurité avec Rudolfo.


  Grymlis se leva.


  —Le roi tsigane arrivera dans une semaine, mais vous ne serez peut-être plus ici à ce moment-là.


  Pétronus hocha la tête.


  —En effet.


  Il prit la pile de documents et ouvrit sa sacoche aussi grand que possible, mais il ne parvint pas à y glisser la liasse. Les papiers se froissèrent légèrement quand il les fit entrer en force.


  —Quoi qu’il en soit, je voudrais que vous lui remettiez ceci discrètement. Ne laissez pas les hommes d’Esarov s’approcher de cette serviette. (Il réfléchit pendant un moment.) Mes notes sont codées. Isaak ou un de ses semblables devraient être capables de les déchiffrer.


  Il tendit la sacoche à Grymlis. Le capitaine prit la parole d’une voix grondante.


  —Vous allez être jugé. Rudolfo se promène dans les Terres Nommées à la tête d’une simple escouade. J’espère que ce n’est pas contagieux.


  Pétronus le regarda en inclinant la tête.


  —De quoi parlez-vous?


  —De votre bêtise!


  Grymlis prit la sacoche, la glissa sous sa cape et sortit.


  Pétronus contempla la porte pendant un long moment avant de tourner la tête vers le bureau vide. Il se demanda ce qu’il allait faire en attendant qu’Esarov lui apprenne si Erlund avait mordu à l’hameçon. Le rebelle était persuadé que la chute de Windwir avait été causée par une trahison au sein de l’ordre. Selon lui, on avait convaincu les Androfranciens qu’une terrible conspiration avait été mise en place par un danger venu d’ailleurs. Vlad Li Tam avait confirmé que l’ennemi était étranger aux Terres Nommées et Pétronus était certain que le vieux renard aux longues oreilles était parti pour l’identifier.


  Il regarda la carte des Terres Nommées accrochée sur un mur de la modeste pièce. Il aperçut Windwir au centre, bien entendu. Il suivit le Premier Fleuve –celui que les Tsiganes appelaient Rajsang– à travers les cercles de collines, à travers la prairie océan et jusqu’au royaume des Neuf Maisons Sylvestres.


  —Que cherchez-vous si loin de chez vous en ces temps si périlleux, Rudolfo?


  Il se leva avec lenteur, approcha de la carte et posa un doigt au centre.


  Il se rappela alors le message censé émaner de Charles: «La trahison a provoqué la destruction de la Grande Bibliothèque.»


  Au cours de la nuit, Pétronus rêva de champs d’ossements, de sang et d’oiseaux aux ailes noires.


  Au petit matin, il se réveilla avec l’impression de ne pas avoir dormi.


  Chapitre 13


  HIVERS


  Hivers se glissa dans l’eau chaude et grimaça de douleur. Elle était rentrée depuis quatre jours et les profondes entailles qui lacéraient ses épaules, ses côtes et son dos avaient commencé à guérir, mais elles étaient encore sensibles aux minéraux du bassin. Elle serra le morceau de savon et fit quelques brasses pour s’éloigner du bord. Elle plongea et sentit la chaleur imprégner tout son corps. Elle refit surface, secoua la tête pour chasser l’eau de ses cheveux et se laissa flotter sur le dos. La lumière de la lampe dansait sur le haut plafond de la caverne. Des éclats de quartz et de pyrite de fer donnaient l’illusion d’un dôme étoilé. Elle soupira et battit des pieds avec lenteur, puis elle écarta les bras et se mit en croix. Elle sentit l’eau caresser son cou et ses seins.


  Des rêves angoissants l’avaient réveillée plus tôt que d’habitude. Les images violentes se succédant au rythme des notes de la harpe de Tertius étaient devenues monnaie courante et elle était capable de gérer ce genre d’angoisse, mais l’absence de Neb était plus difficile à supporter. Elle avait vu des armées marcher sous une lune ressemblant à une boule de glace sale. Elle avait vu un ciel menaçant, gris sombre et vide d’oiseaux, un ciel annonçant l’arrivée de la tempête. Elle considérait ces visions comme de mystérieux messages divins qu’il fallait décoder, mais elle n’avait pas vu la moindre trace du garçon aux cheveux blancs qui avait pris son cœur. Il avait été avalé par le Désert Bouillonnant. La jeune fille frissonna en se rappelant les mises en garde à propos de Renard.


  Elle glissa sur le ventre et fit quelques brasses pour gagner un endroit moins profond à l’autre bout de la caverne. Elle sentit un rocher lisse sous son pied et elle se releva. L’eau lui arrivait à la taille. Elle continua à penser au garçon tandis qu’elle se savonnait et se débarrassait avec délicatesse de la boue et de la cendre qui couvraient son corps.


  Elle aurait voulu que ce soit la main de Neb qui la caresse, une main douce, chaude et pleine de savon. Elle était folle de penser à de telles choses alors que de terribles événements se préparaient. L’amour et ses bagatelles n’avaient pas leur place dans des temps si sombres. Elle soupira et s’immergea. Elle refit surface, porta le savon à ses cheveux et entreprit d’ôter les bouts d’os et les brindilles des longues mèches humides.


  Elle entendit un raclement de gorge derrière elle. Elle se tourna aussitôt et laissa tomber le morceau de savon tandis qu’elle se couvrait la poitrine par réflexe.


  —Qui est là? demanda-t-elle en scrutant les ténèbres.


  —Pardonnez mon intrusion, Hivernia la Jeune, fille de Mardic, déclara une voix râpeuse.


  Elle aperçut une silhouette se déplacer dans l’obscurité tout au bout de la caverne, au-delà du périmètre faiblement éclairé par la lampe. Elle avançait avec lenteur, comme si elle traînait les pieds.


  «Hivernia la Jeune»? C’était la première fois qu’elle entendait ce titre.


  —Ces bains me sont réservés, dit la jeune fille avec toute l’autorité dont elle était capable. Je doute que mes gardes vous aient laissé entrer.


  L’inconnu gloussa.


  —Les profondeurs de ces montagnes recèlent bien plus de passages que vous pouvez l’imaginer.


  Hivers sentit la peur lui nouer le ventre. Elle se glissa dans l’eau jusqu’au cou et elle recula les yeux braqués vers la silhouette.


  —Qui que vous soyez, vous devez vous rendre compte que vous me surprenez à un moment inopportun.


  Les habitants des Terres Nommées pensaient que les Marécageux se couvraient de boue et de cendre parce qu’ils étaient fous, mais c’était faux. Au moins une fois par semaine, ils se baignaient pour se débarrasser de cette couche terreuse avant d’en appliquer une nouvelle. Ils tressaient ensuite des fragments d’os et de bois dans leurs cheveux. Chaque poignée de poussière et chaque natte étaient des prières appelant la terre promise. Quand venait le temps du sommeil éternel, les membres de la famille et les amis lavaient le corps du défunt avant de le couvrir une dernière fois de terre et de cendre. En dehors de cette occasion, il était inconcevable de montrer sa peau nue, vierge des symboles marquant la tristesse d’un peuple attendant son nouveau royaume.


  —Je ne peux pas vous voir, je vous le promets. Je suis incapable de voir.


  La silhouette approcha un peu plus et Hivers recula de quelques mètres. Accroupie dans l’eau peu profonde, elle tâtonna à la recherche d’une pierre.


  Elle n’en trouva pas.


  Je pourrais appeler les gardes, songea-t-elle.


  Mais elle ne les avait pas avertis qu’elle allait se baigner. Ils devaient donc être postés à l’entrée de sa caverne, à l’autre bout d’interminables couloirs de pierre tortueux. Ils ne l’entendraient pas.


  —Arrêtez! lança-t-elle.


  Mais la silhouette poursuivit son chemin en traînant les pieds et Hivers aperçut enfin un vieil homme avec une barbe hirsute et de longs cheveux blancs. Elle crut d’abord qu’il s’agissait d’un Marécageux à cause de la terre qui maculait son corps, mais elle se rendit vite compte que ses marques étaient différentes de celles de son peuple. Sa barbe blanche était striée de bandes de terre dont les couleurs alternaient et elle était tressée d’une manière étrange. Ses marques faciales étaient complexes: des symboles bruns, gris foncé et noirs s’enchâssaient pour dessiner un puzzle. Ses iris étaient laiteux. Il arriva au bord du bassin et s’arrêta. Il tourna la tête vers elle, mais ses yeux se posèrent un peu trop loin.


  —Une nouvelle ère est en train de voir le jour, dit-il. Il est temps que notre peuple récupère son héritage.


  Il est aveugle, comprit Hivers. Mais il connaît pourtant ces cavernes mieux que moi.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-elle.


  —Je m’appelle Ezra. J’étais le gardien du Livre du temps de votre père et du père de votre père. Avant que ma vue me trahisse et que je découvre une autre manière de regarder.


  Hivers l’observa en plissant les yeux, mais elle ne le reconnut pas. Tertius avait rempli cette fonction pendant des années et, à sa mort, elle avait décidé de ne pas nommer de successeur. Les rêves à propos de la terre promise avaient repris avec une intensité nouvelle et la jeune fille, persuadée que le moment tant attendu était proche, avait estimé que cette charge était désormais inutile. Le Conseil des Anciens avait approuvé sa décision. Elle sentit ses mâchoires se contracter et elle s’efforça de déglutir et de se détendre.


  —Pourquoi êtes-vous venu ici?


  Le vieil homme sourit.


  —Je suis venu vous porter un message de réconfort et d’espoir. Les temps bien sombres qui vous tourmentent ne sont que les premières contractions précédant l’accouchement. Lorsqu’elles seront passées, vous trouverez votre place. Une nouvelle ère est sur le point de naître.


  Hivers ressentit une bouffée de rage.


  —Je n’ai aucun besoin de votre réconfort et de votre espoir. J’ai besoin que vous cessiez de parler en cercles whymèriens et que vous m’expliquiez clairement ce qui se passe.


  Le vieil homme sourit de nouveau.


  —Je sens votre père à travers vous. (Il gloussa.) Soit, je vais me montrer plus clair. Les enfants de P’Andro Whym paient désormais le prix des péchés de leur père. Leur cité a été détruite et la Désolation de Windwir a tout changé.


  Hivers fronça les sourcils.


  —Expliquez-moi, dit-elle.


  Un frisson la parcourut et elle s’accroupit un peu plus dans l’eau. Elle jeta un coup d’œil en direction du tunnel menant à ses appartements et à la salle du trône, au-dessus du bassin.


  —Vous avez lu –et rêvé– de la quête de patrie, dit le vieillard en baissant la voix. Mais le Livre a été écrit pendant notre séjour dans les Terres Nommées. Avant cela, ces terres nous appartenaient, à nous et aux Tsiganes. Vous le savez. On nous les a arrachées et, depuis, les robes grises et leurs molosses nous ont gardés à leur botte. Ils nous ont muselés tandis qu’ils se soumettaient aux prétendus Évangiles de Whym, le Grand Déicide. (Il cracha ce dernier mot avec amertume et la jeune fille frissonna dans l’eau chaude du bassin.) Il est temps qu’un nouvel Évangile voie le jour. Il est temps que la vérité reprenne ses droits. Il n’y a pas de nouveau royaume à découvrir, mais il y en a un à prendre.


  «Pas de nouveau royaume à découvrir»?


  Cette hérésie frappa Hivers comme un coup de poing au ventre.


  —Vous mentez! dit-elle. J’ai vu le nouveau royaume et le Chercheur de Patrie est apparu. Je l’ai rencontré.


  J’ai goûté ses lèvres, songea-t-elle. J’ai contemplé les blessures qu’il cache derrière ses yeux et j’ai senti les battements de son cœur contre ma peau.


  Ezra secoua la tête.


  —Non. Le Chercheur de Patrie a incarné nos espoirs, mais un autre destin se profile désormais à l’horizon. Je dis la vérité et vous le savez. Les rêves ont changé et ils ont changé les prophéties du Livre des Rois Rêveurs. N’avez-vous pas senti la lumière et la chaleur tandis qu’il se consumait?


  Elle l’avait senti et ce souvenir la hantait encore. Elle demeura silencieuse.


  —Il n’y a pas de nouveau royaume à découvrir, mais il y en a un à prendre.


  Un royaume à prendre?


  L’estomac d’Hivers se contracta en comprenant soudain la portée de ces mots. Elle revit le corps froid et nu d’Hanric tandis qu’on le lavait sur un tapis de neige au centre du labyrinthe whymèrien du roi tsigane. Elle revit les éclaireurs des Marais pétrifiés par la mort, rongés par les magikes de sang, et la marque rose, symbole de la maison Y’Zir, gravée sur leur poitrine. Elle entrevit la vérité et un goût métallique lui envahit la bouche. Elle reprit la parole d’une voix plus craintive et plus soumise qu’elle l’aurait souhaité.


  —De quoi parlez-vous, vieil homme? Dites-le-moi si vous avez eu le moindre respect pour mon père.


  Ezra esquissa un sourire rempli d’espoir.


  —L’avènement de l’Impératrice Écarlate est proche. Il est temps de nous préparer à sa venue et de recevoir le manteau de notre prestigieux héritage. Vous croyez que nous nous appelons peuple des Marais parce que nous vivons dans les marécages désolés au nord des Terres Nommées, mais c’est une erreur. Jadis, avant la Première Chute et notre arrivée dans le Nouveau Monde, nous étions le Machtvolk, le peuple des Faiseurs au service du Sorcier de la Lune Déchue.


  —Nous étions des esclaves, intervint Hivers. Les esclaves des hommes qui ont broyé le monde avec leurs sortilèges, leurs armes et leurs coups de botte.


  —Non, dit Ezra. Nous étions les heureux serviteurs de dieux et non pas d’hommes. (Il fit un pas en avant.) Et nous le redeviendrons.


  Il ouvrit le haut de sa robe et la faible lumière éclaira la cicatrice blanchâtre au-dessus de son cœur. Hivers frissonna en contemplant l’expression extatique du vieillard. Elle voulut dire quelque chose et des mots familiers se présentèrent à ses lèvres sans qu’elle sache pourquoi. Elle se demanda si elle ne les avait pas rêvés.


  —Arrière, corbeau d’alliance! lança-t-elle d’une voix forte et claire. Ton message n’est pas le bienvenu dans cette Maison.


  Le vieil homme gloussa.


  —Mon message est mieux accueilli que vous le croyez.


  Hivers ne se laissa pas démonter et elle haussa la voix. Ses paroles résonnèrent contre les parois rocheuses et à la surface du bassin.


  —Arrière, corbeau d’alliance! ordonna-t-elle de nouveau. (Elle se dressa hors de l’eau et fit face à Ezra.) Ton message n’est pas le bienvenu dans cette Maison.


  Le gloussement se transforma en éclat de rire tandis que le vieil homme reculait pas à pas pour disparaître dans les ténèbres. Le rire s’amenuisa et, quand il s’éteignit enfin, la jeune fille sentit la rage et la terreur abandonner son corps. Une chape de fatigue s’abattit sur elle et ses épaules s’affaissèrent.


  Les paroles d’Ezra résonnaient dans sa tête lorsqu’elle sortit du bassin et attrapa une serviette en coton rêche pour se sécher.


  «Les heureux serviteurs de dieux et non pas d’hommes.»


  Elle prit une poignée de boue sans même y penser et elle entreprit d’en frotter son corps et ses cheveux. Lorsque ses mains glissèrent sur son sternum, elle se figea et se rappela la marque sur la maigre poitrine du vieillard. Dans ses souvenirs, le symbole blafard brillait comme une plaque de neige. Il ne s’agissait pas d’une cicatrice récente. Elle était ancienne et profonde.


  «Et nous le redeviendrons.»


  La jeune fille frissonna malgré la chaleur qui régnait dans la caverne. Elle regretta soudain de s’être moquée de Neb lorsqu’il lui avait proposé de l’accompagner au royaume des Neuf Maisons Sylvestres.


  «Tu me prendrais pour fiancée, Nebios ben Hebda? lui avait-elle demandé. Et tu m’offrirais un mariage tsigane avec des danses et de la musique?»


  J’aurais dû accepter, songea-t-elle.


  Mais elle savait que ce n’était pas son destin.


  «Nous dansons à la musique qui nous est réservée, lui avait dit Hanric peu après la mort de son père. Quel que soit l’air ou le pas, nous en tirons toujours du plaisir lorsque nous sommes sincères.»


  Aujourd’hui, la seule danse venant à l’esprit de la jeune fille était un froid tourbillon de fer et de sang. La seule musique qu’elle entendait était celle de la harpe qui hantait ses rêves. Elle voyait les doigts de Tertius le fou glisser sur les cordes tandis que la lumière consumait deux mille ans de songes.


  Hivers ne croyait pas aux dieux, car Tertius lui avait prodigué un enseignement qui allait bien au-delà des simples croyances. À ce moment précis, elle le regretta.


  Elle avait envie d’invoquer un être supérieur, mais elle ne trouva qu’un campement de fortune sous la lune, et l’étreinte chaude et puissante du garçon de ses rêves.


  —Aide-moi à être sincère, murmura-t-elle à ce songe.


  Les notes du Cantique continuèrent à s’égrener.


  RUDOLFO


  Rudolfo s’aperçut qu’il n’avait pas nettoyé de cages à oiseaux depuis bien longtemps. Malgré la puanteur, il sentit un sourire se dessiner sur ses lèvres en imaginant à quoi il devait ressembler: les mains et les bras couverts de fientes grises.


  Il avait ôté son turban et remonté les manches de sa chemise avant de commencer, une heure plus tôt. Il recula d’un pas et roucoula pour enjoindre aux oiseaux de regagner les cages propres. Derrière lui, un éclaireur ronflait dans un lit de fortune tandis qu’un autre montait la garde à l’extérieur.


  Le reste de l’escouade était parti pour Kendrick deux jours plus tôt en laissant leur roi et deux de leurs compagnons pour s’occuper du relais dans l’attente d’un message de Pétronus –ou de la personne à qui les oiseaux étaient envoyés.


  Une réponse était enfin arrivée, mais elle n’avait pas satisfait Rudolfo.


  «Quelqu’un va venir vous chercher.»


  Le roi tsigane n’avait pas reconnu l’écriture et il n’avait pas trouvé le moindre code dans le message laconique. N’importe qui avait pu l’envoyer et, en ce moment même, ce n’importe qui était sans doute en route vers le hangar à bateaux de Pétronus.


  Rudolfo savait ce que Grégoric aurait pensé de cette situation, mais il avait décidé de suivre son instinct et il s’était résolu à attendre patiemment. Il espérait de toutes ses forces que les associés de Pétronus soient dignes de confiance, car il allait leur confier sa vie et celle de son fils.


  Au cours des premiers jours d’attente, il avait marché de long en large et imaginé divers plans lorsqu’il ne s’occupait pas des oiseaux. Puis il s’était détendu et avait oublié ses inquiétudes en se consacrant à divers travaux dans le hangar à bateaux.


  Il sourit en contemplant les cages propres et en songeant à la saleté dont il était couvert. Il se demanda comment une tâche aussi répugnante pouvait le rendre heureux.


  Tandis qu’il se lavait les bras et les mains dans un seau d’eau, il trouva une explication au plaisir qu’il éprouvait: cette corvée lui donnait l’impression de lutter –modestement– contre le chaos.


  Un sifflement bas et bref lui parvint de l’extérieur et l’univers du roi tsigane se limita soudain à ce son. Sa main droite se posa instinctivement sur le sachet de magikes accroché autour de son cou tandis que la gauche se refermait sur le manche d’un poignard.


  Le deuxième éclaireur se réveilla et se leva. Il jeta des poignées de poudre blanche sur ses épaules et sur ses pieds avant de porter la main à sa bouche. Tandis que les magikes se frayaient un chemin à travers sa peau, il se transforma en ombre et ouvrit la porte sans faire de bruit.


  Rudolfo s’accroupit et attendit. Ses hommes étaient parmi les meilleurs. En les laissant agir à leur guise, il leur rendait le plus grand honneur qui soit. Il fit cependant glisser la lame de son poignard quelques centimètres hors de son fourreau.


  Une minute s’écoula.


  Une brise traversa le hangar et Rudolfo sentit un léger tapotement sur son bras.


  —Quelque chose approche par voie de mer.


  Le roi tsigane fronça les sourcils. Il chercha l’épaule de l’éclaireur à tâtons.


  —«Quelque chose»?


  Les doigts du soldat hésitèrent pendant un instant.


  —Ça se déplace comme un bateau, mais c’est magifié.


  «Magifié»? Rudolfo songea qu’il était sans doute possible de magifier un navire: après tout, les éclaireurs frottaient bien leurs armes avec des huiles spéciales pour les affûter et les rendre invisibles, alors pourquoi pas avec un bateau?


  Il chassa ces spéculations et se concentra sur le moment présent.


  —Prends position dehors, ordonna-t-il à l’éclaireur.


  Il se magifia, tira ses couteaux et sortit dans le crachin matinal.


  Il avança sur la neige mêlée de boue en prenant soin de poser les pieds dans les empreintes existantes. Il s’abrita derrière un pin et observa la baie en plissant les yeux.


  Une ombre indistincte se dessinait sous la pluie, une silhouette translucide qui glissait sur l’eau. Elle était aussi grande qu’un navire et elle fendait les flots agités. Rudolfo entendait les vagues se briser contre elle.


  Il resta immobile et tendit l’oreille. Une barque –elle aussi magifiée– fut mise à la mer et des rames plongèrent dans l’eau. Il s’éloigna de l’arbre et se dirigea vers le quai.


  Il n’avait aucune idée du nombre d’hommes qui s’apprêtaient à débarquer et il ignorait tout de leurs intentions, mais des alliés ne seraient pas arrivés magifiés.


  Ses muscles se contractèrent lorsqu’il entendit la coque de la barque heurter le quai. Une silhouette mit pied à terre. Le roi tsigane s’élança. Il assena un coup de pied à l’inconnu qui tomba dans l’eau, puis il recula de quelques pas.


  —Que personne ne bouge, dit-il. À moins que vous ayez envie de rejoindre votre camarade et de faire un peu de natation dans la baie? Je crains qu’il fasse un peu frais pour ce genre d’exercice.


  Il entendit des hommes se déplacer sur la barque.


  Quelqu’un fit surface, s’agita et crachota avant de prendre la parole.


  —Attends! Attends une seconde, putain!


  Rudolfo connaissait cette voix, mais il ne parvint pas à mettre un visage dessus.


  Les mouvements désordonnés de l’inconnu se transformèrent en brasses régulières.


  —Je vais grimper, dit l’homme. Ne t’avise pas de me coller un nouveau coup de latte, espèce de freluquet pompeux.


  «Freluquet pompeux».


  Rudolfo sourit en se rappelant ces mots. Depuis combien de temps ne les avait-il pas entendus? Vingt ans, au moins.


  —Rafe Merrique! Je pensais que tu t’étais noyé depuis belle lurette.


  —C’est pas grâce à toi si j’ai survécu à la noyade, grogna Rafe en se hissant sur le quai. Par les dieux! Je crève de froid! (Rudolfo vit des traces de mains humides se dessiner sur les planches et une silhouette trempée apparut devant lui.) Merde! Qu’est-ce qui pue comme ça?


  —C’est moi, dit Rudolfo. J’ai nettoyé les cages à oiseaux.


  Il rengaina ses poignards et siffla pour que ses hommes fassent de même. Il leur ordonna aussi d’apporter de quoi réchauffer le marin. Quelques instants plus tard, une épaisse couverture de laine flotta hors du hangar à bateaux et se posa sur les mains tendues du roi tsigane. Rudolfo l’offrit au pirate magifié.


  —Pétronus t’envoie me chercher?


  Il savait que l’ordre avait utilisé les services de Merrique par le passé, mais il savait aussi que ses services n’étaient pas bon marché. Lui-même avait déboursé une petite fortune lorsqu’il avait fait appel à lui, bien des années plus tôt.


  Rafe prit la couverture et s’enveloppa dedans.


  —Ce n’est pas vraiment Pétronus. C’est son hôte qui a arrangé le transport. Discrètement, bien entendu.


  «Son hôte.» «Discrètement.»


  Rudolfo fronça les sourcils. Voilà qui expliquait le navire magifié. La dernière fois qu’il avait rencontré Rafe Merrique, c’était lorsqu’il avait embarqué pour le Désert Bouillonnant en compagnie de Grégoric. Le pirate ne commandait pas un tel bâtiment à l’époque.


  —Et où se trouve Pétronus exactement?


  —Il serait préférable que nous parlions de tout cela à bord du Requin d’Alliance, dit Merrique. En attendant, je me contenterais de dire qu’il est en sécurité… Pour le moment.


  —Je dois le rencontrer, dit Rudolfo en se demandant si cela était vraiment nécessaire.


  Le pirate trempé et magifié qui se tenait sur le quai étroit ne pouvait-il pas lui fournir les réponses qu’il cherchait?


  Rafe poursuivit d’une voix plus basse.


  —Dans ce cas, il n’y a pas de temps à perdre, roi tsigane. J’ai reçu l’ordre de libérer les oiseaux, de fermer ce relais et de t’inviter à m’accompagner.


  Rudolfo regarda la couverture trempée, puis se tourna vers la silhouette scintillante du Requin d’Alliance qui se dressait à quelques encablures de la rive. Le crachin se transformait en averse et la température chutait. Rudolfo siffla ses hommes et leur communiqua ses ordres en posant la main sur leur épaule. Les éclaireurs s’éloignèrent et, dix minutes plus tard, des oiseaux s’envolèrent du hangar à bateaux avant de se disperser dans toutes les directions. Pendant ce temps, Rudolfo griffonna une note et l’accrocha à la patte d’un de ses petits messagers qui fila en direction des Neuf Forêts. Les éclaireurs revinrent et tendirent leurs sacs. Des mains invisibles s’en saisirent et les déposèrent au fond de la barque.


  Les trois Tsiganes embarquèrent et s’installèrent à la proue.


  —Tu es toujours loin de chez toi quand il se passe quelque chose d’intéressant, dit Merrique tandis que l’embarcation s’éloignait du quai.


  C’est la vérité, songea Rudolfo.


  —Notre monde est en train de changer.


  Il sentit l’amusement de Rafe dans sa réponse:


  —En effet, mais comme nos amis en robe grise avaient coutume de dire: «Le changement n’est autre que le chemin de la vie.»


  Rudolfo sourit.


  —Toi, tu n’as guère changé, il me semble.


  Rafe gloussa.


  —Il y a dix ans, je t’aurais entraîné à la flotte avec moi. Je me fais vieux. Mes réflexes ne sont plus ce qu’ils étaient.


  Rudolfo hocha la tête. Rafe Merrique avait déjà une quarantaine d’années lorsqu’il l’avait vu pour la dernière fois. Il était alors à l’apogée de sa carrière de pirate.


  Le silence s’installa, seulement troublé par le bruit des rames plongeant dans l’eau et propulsant la barque en avant. Il pleuvait dru et Rudolfo observa les gouttes mitrailler avec mollesse la baie couverte d’écume. Les éclaboussures s’élevaient vers le ciel avant de céder à la loi de la gravité. Au bout d’un moment, il sentit que l’embarcation se rangeait contre quelque chose. Il toucha la coque invisible du Requin d’Alliance, puis laissa Rafe le guider vers l’échelle de corde.


  Il grimpa à bord du navire pirate et d’autres mains le conduisirent à l’écoutille.


  Sous le pont, les Tsiganes s’assirent près d’un petit fourneau dans une longue galerie lambrissée tandis que des femmes à la peau sombre leur apportaient des coupes de feu-épice chaud et des miches de pain noir avec du beurre doux. Les servantes leur avaient montré leurs cabines et proposé de prendre un bain, mais Rudolfo avait préféré rester dans la coquerie pour attendre Rafe Merrique.


  Un peu plus tard, la porte s’ouvrit et une ombre se glissa à l’intérieur de la pièce. Rudolfo posa sa coupe.


  —Où allons-nous exactement, Merrique?


  Rafe s’esclaffa.


  —Toujours impatient, à ce que je vois. Tellement impatient que tu sens encore la merde de piaf. (Une chaise glissa sur le plancher et grinça lorsque le capitaine s’assit.) Nous faisons route vers le Delta. Esarov en personne m’a envoyé te chercher. Il a quelque chose qu’il voudrait te confier. (Le pirate s’interrompit.) On ne m’a pas raconté grand-chose d’autre, mais je crois que ton ami Pétronus essaie de grimper sur la plus haute branche d’un arbre géant alors qu’une tempête se prépare.


  Esarov.


  Ce nom était mentionné de plus en plus souvent depuis la fin de la guerre. Sa petite révolution était née du chaos qui avait succédé à la Désolation de Windwir et elle s’était développée avec la chute de Sethbert. Erlund n’avait pas eu le courage ou la détermination d’écraser les ferments de cette insurrection dans l’œuf et, aujourd’hui, il n’y avait plus d’autres solutions que la guerre. Esarov était, entre autres, un politicien et un stratège redoutable. Il avait accordé sa plume et ses mots aux changements et, petit à petit, le Delta répondait à ses appels.


  Pourquoi ce démocrate était-il en relation avec Pétronus?


  —Qu’est-ce qu’Esarov a l’intention de faire avec notre ancien pape? demanda enfin Rudolfo.


  —Quelque chose de la plus haute importance, répondit Rafe. Je sais au moins ça. Et je sais qu’Esarov était positivement ravi que tu sois dans le coin. Il a doublé mes honoraires habituels pour que j’aille te chercher sur-le-champ.


  —À ce propos… (Rudolfo résista à l’envie de se caresser la barbe.) J’aurais bientôt besoin d’un navire rapide et d’un équipage déterminé. Je suis prêt à signer des lettres de crédit à hauteur de la somme que tu demanderas.


  Rafe Merrique ricana.


  —La somme que je demanderai? Qu’as-tu l’intention de faire de mon navire et de mon équipage?


  Tandis que Rudolfo réfléchissait, il aperçut la silhouette scintillante du pirate qui se penchait vers lui.


  —J’ai besoin de trouver Vlad Li Tam et son armada de fer. Il est possible que Pétronus sache quelle est leur destination. Lorsque je l’aurai découverte, il me faudra un navire pour m’y rendre.


  Le pirate renifla d’un air méprisant.


  —Il pourrait être à l’autre bout du monde en ce moment, quelle que soit sa destination finale. Enfin bon, je suis certain que nous parviendrons à un accord.


  Rudolfo hocha la tête, bien que Rafe ne puisse pas le voir.


  —J’aurai grand plaisir à naviguer de nouveau avec toi, capitaine.


  La chaise grinça lorsque Rafe se leva. Des portions de corps se dessinèrent dans le vide: les magikes du pirate s’épuisaient. Rudolfo crut distinguer un salut et il inclina la tête à son tour.


  —Je suis à ton service, Rudolfo.


  Rudolfo avait déjà entendu ces paroles. C’était dans le Delta, vingt ans plus tôt. Il accomplissait alors une de ses premières missions pour l’ordre et Merrique était chargé de les transporter, lui, Grégoric et une demi-escouade d’éclaireurs.


  Rafe s’arrêta en arrivant devant la porte.


  —Au fait, dit-il. Je crois que des félicitations sont de rigueur. Je suis sûr que ton fils va devenir un solide gaillard.


  À cet instant, Rudolfo fut heureux que les magikes dissimulent son visage et l’expression de peur et de tristesse qui passa sur ses traits. Il ne sut quoi répondre.


  —Je l’espère, dit-il enfin.


  Après le départ de Rafe, Rudolfo prit congé et gagna sa cabine. Il ôta ses bottes, se déshabilla et se lava avec la bassine d’eau chaude qu’on avait laissée à sa disposition.


  Lorsqu’il eut fini de se sécher, il se glissa dans le lit étroit et tira les couvertures sur lui. Après une semaine à dormir sur le sol, la paillasse lui parut plus douce qu’une poitrine de femme et elle sentait presque aussi bon. Ces images le firent penser à Jin Li Tam.


  À mon épouse, songea-t-il tandis qu’il sombrait dans le sommeil.


  Mais dans ses rêves, Jin Li Tam pleurait seule dans un champ d’ossements et il était incapable de l’aider.


  NEB


  Neb ralentit en atteignant le sommet de la colline. Le panorama lui coupa le souffle. Renard l’attendait, légèrement penché en avant, les mains sur les genoux. Il respirait à grands coups en observant le paysage qui s’étendait devant lui.


  Le ciel vira au rose sombre alors que les oiseaux disparaissaient.


  Neb rejoignit Renard et posa une main au-dessus de ses yeux. Le soleil se couchait derrière une forêt de verre arc-en-ciel aux angles tranchants. Elle s’étendait dans toutes les directions à l’exception de celle par laquelle les deux hommes étaient venus. Neb distingua la lointaine silhouette métallique d’Isaak qui se déplaçait sur le sol chaotique.


  Renard suivit son regard, tira une outre remplie d’eau et la tendit à Neb.


  —Il est inutile de le rattraper, lui rappela-t-il. Il suffit de lui filer le train. Il nous laisse des traces faciles à repérer. Il est beaucoup mieux équipé que nous pour s’occuper de son soi-disant cousin.


  Le jeune homme se demandait depuis quatre jours ce que Renard avait murmuré à l’automate avant que celui-ci s’élance dans la nuit. Il se demandait également ce que le Déserteux savait à propos de son père. Il se demandait enfin ce qui avait bien pu le pousser à abandonner son escouade pour suivre cet étrange guide, et pourquoi ce choix lui avait semblé si facile et si naturel alors que ses camarades étaient attaqués par de mystérieux agresseurs. Il s’était pourtant élancé en mâchant la racine noire et les cris de surprise s’étaient évanouis au fur et à mesure qu’il s’éloignait du champ de bataille.


  Tandis qu’un jus amer se répandait dans sa bouche, il s’était senti plus fort et plus rapide que jamais. Il avait rattrapé Renard sans aucune difficulté.


  Il avait fait ce choix pour servir la lumière. Il devait rester près d’Isaak et, pour cela, il devait suivre le Déserteux. Il songea que Rudolfo et Pétronus auraient approuvé sa décision, même si Aedric ne la comprenait pas. Alors, pourquoi le remords le rongeait-il? Il avait réfléchi à tout cela pendant que ses jambes augmentaient leurs foulées pour aller de plus en plus vite, lorsqu’il avait senti le souffle de la trahison et de la désertion sur sa nuque comme celui d’un loup affamé lancé à sa poursuite.


  L’attaque-surprise avait été un leurre organisé par Renard et ses amis ivres, mais le jeune homme ne le savait que depuis la veille. Le Déserteux le lui avait dit, puis il avait ricané en contemplant le visage consterné de son compagnon.


  La première nuit et le premier jour, ils avaient couru sans s’adresser un mot avant de s’arrêter pour prendre un peu de repos et pour récupérer des provisions d’eau dans des caches. Renard les lui avait montrées, mais Isaak poursuivait son chemin et Neb avait voulu repartir sur-le-champ. Renard l’avait arrêté.


  —Tu vas te tuer dans l’obscurité, ou bien tu perdras sa trace. (C’étaient ses premiers mots depuis leur départ de Grand Voyageur.) Nous allons dormir en attendant le lever du soleil, puis nous retrouverons ton ami de métal. Ce ne sera pas difficile. Il finira par nous conduire à son petit camarade.


  Pendant deux jours, ils avaient couru sur un sol inégal et traître et ils étaient toujours parvenus à apercevoir Isaak avant le crépuscule.


  Neb but une gorgée d’eau tiède et la fit circuler dans sa bouche avant de rendre l’outre à Renard. Le liquide avait le goût de la terre brûlée et salée du Désert Bouillonnant, mais il l’avala avec bonheur.


  —Quel est cet endroit? demanda-t-il.


  Renard but et ferma l’outre.


  —Nous sommes à la périphérie d’Ahm, l’ancienne capitale d’Aelys.


  Neb fronça les sourcils. Des années plus tôt, frère Hebda lui avait rapporté une pièce de monnaie de cet endroit, un carré de métal à l’effigie de Vas Y’Zir, le roi-sorcier qui dirigeait Aelys avec son père, Xhum Y’Zir. Plus tard, Vas et ses frères avaient été tués par P’Andro Whym et ses scientifiques au cours d’un mois particulièrement sanglant. Frère Hebda avait trouvé la pièce au cours de fouilles et il l’avait offerte au fils qu’il ne pouvait pas élever en raison des vœux qu’il avait prononcés en rejoignant l’ordre.


  —Mon père est venu ici, dit Neb.


  Renard éclata de rire.


  —Ton père a visité la plupart des recoins de ce désert, jeune Nebios. Tu as raison, il est bien venu ici. (Le Déserteux se remit en marche d’un pas tranquille en direction de la jungle de verre.) Et à ton avis, qui lui servait de guide?


  Bien sûr.


  Si Renard avait passé un contrat avec l’ordre, il était logique qu’il ait participé aux expéditions de frère Hebda. Le jeune homme rattrapa le Déserteux sans difficulté.


  —Est-ce que vous le connaissiez bien?


  Renard trouva l’entrée d’un chemin au pied de la barrière de verre. Il posa son sac par terre.


  —Plutôt, répondit-il. C’était un homme bon.


  Neb s’assit sur un gros rocher et observa son compagnon. Le guide tira une flasque d’une de ses nombreuses poches et il projeta quelques gouttes de son contenu aux quatre coins du campement. Il avait procédé de la même manière au cours des deux nuits précédentes. Il n’avait pas donné d’explication, mais il devenait plus loquace au fur et à mesure qu’il mettait de la distance entre les éclaireurs tsiganes et lui.


  —C’est de l’urine de loup d’alliance, dit-il.


  Neb leva la tête.


  —Je croyais que l’espèce était éteinte. Je croyais qu’ils avaient disparu avec le Vieux Monde.


  Renard reboucha la fiole et la rangea.


  —Cela a failli arriver, mais une poignée d’entre eux a survécu. La sorcière du Désert garde l’un d’eux –un vieil animal blanc– sous la main pour satisfaire les besoins des voyageurs tels que moi.


  Neb avait vu des croquis de ces animaux à la Grande Bibliothèque, mais il avait pensé qu’il s’agissait de reconstitutions réalisées à partir de squelettes ou de documents trouvés au cours de fouilles. Les loups d’alliance étaient au moins deux fois plus gros que les loups gris. Créés par des sorciers à l’aide de magikes de sang, c’étaient de féroces chasseurs dotés d’une intelligence exceptionnelle et d’une nature encline à la sauvagerie.


  —Ils ne sont plus très nombreux, poursuivit Renard, mais ils restent les deuxièmes prédateurs les plus dangereux du Désert Bouillonnant. Ils respectent les frontières de leurs territoires respectifs et les autres animaux évitent consciencieusement de croiser leur chemin.


  Le guide ouvrit son sac et en tira une mince paillasse qu’il déroula sur le sol. Il sortit ensuite deux couvertures et il en lança une à Neb.


  Le jeune homme songea à ce que Renard venait de dire.


  —Si ce sont les deuxièmes prédateurs les plus dangereux du Désert Bouillonnant, qui sont les premiers?


  Renard leva des yeux aussi durs que la pierre.


  —C’est nous.


  Il étendit sa couverture sur sa paillasse, se redressa et tendit les mains vers le paysage qui disparaissait dans l’obscurité.


  —Il y a bien d’autres dangers. Les fantômes, les monstres des profondeurs du monde… Sans compter le désert hostile. Mais en ce qui concerne les prédateurs, l’homme –ou ce qu’il est devenu– est toujours au sommet de l’échelle.


  Il fit glisser le fusil de son épaule et pressa doucement la poire fixée à une extrémité. Neb entendit un bruit étouffé et le claquement d’une épine entrant dans la chambre de l’arme. Il n’avait pas pu examiner cette relique, mais il espérait qu’il en aurait bientôt l’occasion maintenant que le guide était plus convivial et plus bavard.


  —Ce soir, nous mangerons de la viande, déclara Renard. Rassemble du bois, je vais revenir avec notre dîner.


  Neb observa son compagnon s’éloigner et entrer d’un pas tranquille dans la jungle de verre qui se dressait à quelques mètres du campement. Quand il disparut à l’intérieur, le jeune homme étendit sa couverture et entreprit de ramasser des bouts de broussailles grisâtres. Trente minutes plus tard, il avait rassemblé de quoi faire un feu honorable.


  Renard revint en tenant une masse ensanglantée par une queue longue et fine. Le rat du désert mesurait la taille d’un chien. Il était déjà écorché et vidé.


  —Il y a de l’eau fraîche à une lieue vers l’ouest, dit Renard. (Il posa la carcasse sur une pierre plate et sortit son briquet à amadou.) Je te dis ça au cas où tu voudrais prendre un bain ou laver tes vêtements demain matin. (Il fit la grimace en regardant l’uniforme sale et déchiré du jeune homme.) Tu devrais enterrer ces habits. J’ai un pantalon et une tunique de rechange qui devraient faire l’affaire pour quelques jours.


  Les étoiles scintillaient dans le ciel mauve. Au-dessus de l’horizon, un croissant bleu-vert annonçait le lever de la lune. Renard posa le rat sur le feu crépitant. Neb ôta ses bottes et s’allongea sur le sol dur. Il prit appui sur un coude et observa le Déserteux faire l’inventaire de leurs affaires. Le guide s’en aperçut et il grimaça un sourire.


  —Nous te trouverons des vêtements à la Caverne de Rufello. Nous y arriverons demain ou après-demain. Sans doute après-demain, car le verre va nous ralentir un peu.


  Neb avait entendu parler de Rufello. Il s’agissait d’un scientifique qui avait découvert de nombreux secrets des Jeunes Dieux et qui les avait expliqués dans son Livre des Spécifications. C’était grâce à ses schémas –récupérés à partir de milliers de parchemins différents– que les Androfranciens avaient construit des mécaserviteurs.


  —«La Caverne de Rufello»?


  Renard leva les yeux.


  —C’est un endroit où les Androfranciens entreposaient des provisions et du matériel. Ils étaient prudents pour ce genre de chose.


  C’est logique, songea Neb.


  Le Désert Bouillonnant était un monde hostile. Les expéditions androfranciennes parcouraient de grandes distances et les archéologues restaient un certain temps sur les chantiers de fouilles. Malgré ces difficultés, il fallait assurer un ravitaillement régulier. Neb imagina un réseau de caches scellées pour les protéger des éléments et des habitants de ce monde implacable.


  Renard tira un bout de coton de sa poche et versa un peu d’eau dessus. Il en fit une boulette et il la glissa dans un petit trou à la base du bulbe de son fusil.


  —Il faudra que je le laque demain, dit-il.


  L’odeur de la viande grillée fit gronder l’estomac de Neb. Il n’avait mangé que du bœuf séché, des noix et des tranches de pomme amère au cours des quatre derniers jours, et pas en quantité suffisante. Les protestations et les questions du jeune homme s’étaient d’abord heurtées à un mur de silence, puis Renard était finalement devenu plus bavard. C’était au moment où Neb commençait à accepter le mutisme de son compagnon que celui-ci s’était mis à parler de son plein gré.


  Pourquoi?


  Il regarda le guide en plissant les yeux.


  —Vous êtes plus bavard que d’habitude, dit-il.


  Renard gloussa.


  —C’est vrai.


  Neb roula sur le côté et posa la tête sur sa main.


  —Pourquoi maintenant?


  Renard l’observa et, pendant un moment, Neb aperçut une lueur inquiétante dans ses yeux.


  —Parce que maintenant, nous sommes trop loin pour que tes amis nous retrouvent… et pour que tu les retrouves. (Il s’interrompit et donna de petits coups de couteau au rat.) Tu n’as plus d’autre choix que de me suivre et nous pouvons vraiment commencer notre travail commun.


  Ces mots frappèrent Neb comme une pierre frappe la surface d’une mare, en provoquant des ondulations qui firent trembler son cœur. Il s’aperçut soudain qu’il avait la bouche sèche.


  —«Notre travail commun»?


  —Oui. Le travail dont ton père m’a chargé à ta naissance. (Il jeta un regard perçant au jeune homme.) Ton père et ta mère savaient que tu étais destiné à accomplir cette tâche bien avant ta conception.


  «Ton père et ta mère.»


  Frère Hebda n’avait jamais parlé de la mère de Neb et celui-ci était trop poli pour poser des questions à son sujet.


  Non, songea-t-il.


  Il ne s’agissait pas de politesse, mais de prudence. Il avait eu peur que son père cesse de lui rendre visite s’il se montrait trop curieux. Il était rare qu’un membre de l’ordre reconnaisse un enfant qu’il avait engendré malgré ses vœux de chasteté. Il était encore plus rare qu’il prenne le temps d’aller le voir à l’orphelinat francien. La gorge sèche, Neb déglutit et s’éclaircit la voix. Deux questions lui brûlaient les lèvres et il commença par celle qui le terrifiait le moins.


  —De quel travail s’agit-il?


  —Celui de Chercheur de Patrie.


  Comment a-t-il appris cette histoire? (Neb cligna des yeux.) Comment mes parents pouvaient-ils être au courant?


  Un vertige le saisit et la seconde question en profita pour franchir la porte de ses lèvres. Le jeune homme la posa sous la forme d’une affirmation.


  —Vous connaissez ma mère.


  Un voile passa sur les traits de Renard. Il ferma les yeux un peu plus longtemps que nécessaire, puis il les ouvrit et son visage retrouva une expression normale.


  —Oui, mon garçon. Je l’ai connue.


  D’autres questions tournoyèrent dans le crâne de Neb, mais il y en avait tant qu’il resta silencieux, abasourdi par l’ampleur de ces révélations. Il avait foi en Hivers et leurs rêves communs l’avaient initié au mysticisme et aux prophéties du peuple des Marais, mais en dehors de cela, il n’avait jamais eu de preuve concrète du pouvoir de ces songes. Et aujourd’hui, un Déserteux –un inconnu en qui il n’avait pas confiance– lui annonçait que son père et sa mère connaissaient le destin de leur fils avant même sa conception.


  Il chancela.


  Au bout d’un certain temps, Renard piqua la carcasse de rat avec son couteau, puis il la souleva et la posa sur une pierre afin de la laisser refroidir. Il leva les yeux vers Neb.


  —C’était une femme magnifique et intelligente, dit-il enfin d’une voix lourde et empreinte de nostalgie.


  —Que lui est-il arrivé?


  Neb se demanda pourquoi il voulait savoir cela.


  Renard resta silencieux. Une fois la viande refroidie, il la coupa en deux parts égales. Les deux hommes mangèrent rapidement et sans un mot.


  La chair du rat était grasse, forte et amère, mais Neb la dévora comme s’il s’agissait d’un lièvre des Neuf Forêts rôti. Malgré le silence, il eut l’impression de participer à un véritable banquet.


  Quand il eut terminé de manger, il se glissa sous sa couverture et compta les étoiles jusqu’à ce que l’image d’Hivers s’impose à lui. Où était-elle et que faisait-elle? Plus il s’enfonçait dans le Désert Bouillonnant et moins il se souvenait de ses songes. Il se persuada qu’il la verrait au cours de la nuit, qu’ils se retrouveraient à la frontière de leurs rêves ou qu’ils en partageraient un. Il lui dirait combien il avait peur. Jusqu’à ce jour, il avait cru que seul le hasard l’avait conduit à se lancer à la poursuite des deux automates en compagnie de cet homme étrange. Maintenant, il avait l’impression d’être guidé par un destin qui ne tenait aucun compte de son existence ni de celle de sa reine des Marais.


  Cet homme connaissait mes parents.


  Il n’avait pas confiance en Renard, mais il le croyait.


  Le jeune homme resta éveillé longtemps après que le souffle du guide fut devenu lent et régulier, longtemps après que la lune eut atteint son zénith dans le ciel nocturne. Après ce qu’il venait de découvrir, le sommeil et les rêves le fuyaient.


  Il s’endormit enfin et plongea dans une inconscience dépourvue de songes. À l’aube, il se réveilla et se demanda une fois de plus à quoi ce phénomène était dû.


  Chapitre 14


  LYSIAS


  Lysias ne se sentait pas à l’aise sans son uniforme et il espéra que cela ne se voyait pas trop. Une activité frénétique régnait dans la taverne, mais le vieux soldat restait à l’écart.


  Le message n’avait pas été apporté par un oiseau, mais par un courrier, un jeune lieutenant qui avait des parents parmi les rebelles d’Esarov.


  Un autre foyer divisé par la guerre civile, songea Lysias.


  Le vieux soldat imaginait très bien comment cela pouvait se passer. Après tout, c’était une histoire de famille qui l’avait conduit ici.


  Il observa la salle en sachant qu’il était surveillé. Esarov était un fin renard et il n’aurait pas organisé une rencontre sans être maître de la situation. Lysias avait respecté les instructions à la lettre et il était venu seul. Cela allait à l’encontre de tous ses instincts de militaire. Il avait enfourché son cheval et quitté la ville dans le plus grand secret. Il avait voyagé jusqu’à une cité voisine pour rencontrer le chef de la rébellion, l’homme qui menaçait la cohésion de la société que Lysias avait juré de protéger au péril de sa vie. Le rendez-vous était fixé dans une autre cité, dans cette taverne obscure des quais, un établissement où on ne voyait pas le moindre soldat et où la majorité des clients devaient soutenir la cause qui, selon Lysias, allait conduire le pays à sa perte.


  Ce comportement allait à l’encontre de tout ce qu’il avait appris en tant que général issu de la première académie militaire des Terres Nommées.


  Mais l’instinct paternel pouvait triompher de la prudence de toute personne en une fraction de seconde séparant deux battements de cœur. Lysias le savait bien.


  Il avait veillé à ce que personne n’apprenne sa destination, mais il était certain que les agents d’Ignatio étaient désormais à ses trousses. Le maître-espion ne faisait confiance à personne, c’était une seconde nature chez lui. Le mariage de la fille de Lysias avec un démocrate –aujourd’hui décédé– faisait du vieux général un homme particulièrement intéressant à ses yeux.


  Je suis devenu un individu suspect, songea-t-il avec un petit sourire forcé.


  Mais il était venu malgré les risques.


  Il repensa au message codé qu’il avait reçu.


  «Je propose une cessation des hostilités, mais j’exige un négociateur entre Erlund et moi.»


  Il y avait des instructions pour prendre contact avec les rebelles et une dernière ligne énigmatique concluait:


  «J’ai des informations concernant votre fille.»


  Lysias aurait voulu se convaincre qu’il était venu pour accomplir son devoir de soldat, mais il savait que c’était cette phrase qui l’avait décidé à accepter cette rencontre.


  Le chasseur se sert des enfants pour capturer le cœur d’un homme.


  Il leva la main pour chasser la femme aux longues jambes qui se dirigea vers lui avec un sourire confiant. Elle était jeune, plus jeune que sa fille. Lysias avait conservé un certain intérêt pour la bagatelle, mais il n’était pas à l’aise lorsque cela impliquait une transaction. Ce n’étaient pas les épouses esseulées et les domestiques consentantes qui manquaient quand l’envie se faisait sentir; il lui fallait cependant avouer qu’avec l’âge, ladite envie le visitait de moins en moins souvent. Pourtant, cette jeune femme était jolie. Elle n’avait pas les yeux inexpressifs des personnes faisant le commerce de leur corps depuis un certain temps.


  Tandis qu’il levait la main, il la vit faire la moue et incliner légèrement la tête. Il attendit qu’elle soit près de lui.


  —Vous cherchez un peu de compagnie? demanda-t-elle à voix basse.


  Il regarda autour de lui. Quelques marins tournèrent la tête, mais c’était sans doute pour admirer les courbes mises en valeur par la robe de la jeune femme. Il acquiesça.


  —Je n’aurais rien contre.


  Les mains et les doigts de l’inconnue s’agitèrent tandis qu’elle s’asseyait.


  —Nous allons parler pendant un petit moment, puis vous demanderez une chambre à la serveuse.


  Il la regarda en face et constata qu’elle avait des yeux durs et froids.


  —D’accord, lui répondit-il.


  Ils parlèrent du temps et de la guerre à voix basse, puis Lysias comprit que le moment était venu. Il leva un doigt et hocha la tête lorsque la serveuse croisa son regard. La femme observa le couple avec un sourire entendu, prit une clé en fer et approcha en roulant des hanches. Elle s’arrêta et regarda Lysias en attendant qu’il tire sa bourse. Elle enfouit la pièce dans la poche de son tablier et lui tendit la clé.


  —Une heure, dit-elle en se tournant vers la jeune femme. Et veillez à ne pas faire trop de bruit.


  L’inconnue fronça le nez, mais esquissa un sourire.


  —Je ne pense pas que celui-ci soit très bruyant.


  La serveuse éclata de rire et s’en retourna à ses occupations. L’inconnue se leva et tendit la main à Lysias.


  Le général s’aperçut avec étonnement qu’il était gêné. Était-ce parce qu’une belle femme ne lui avait pas tenu la main depuis bien longtemps? Il se rappela la dernière fois qu’il avait fait l’amour. C’était au cours d’une accalmie pendant la guerre contre les Tsiganes. Il était ivre et cela n’avait duré que quelques minutes, mais le but de l’opération n’était pas le plaisir. Il voulait juste montrer à ses subordonnés qu’il était un homme, lui aussi. C’était un stratagème pour renforcer leur loyauté. Il prit la main de la jeune femme. Elle était douce et minuscule comparée à la sienne, mais sa poigne était ferme.


  Lysias se leva et se laissa conduire en haut de l’escalier.


  La jeune femme le fit entrer dans une pièce et ferma la porte derrière elle.


  Une chandelle à la flamme tremblotante était posée sur une petite table. Un homme en robe était assis sur une chaise en bois, juste en face d’un lit étroit.


  —Général Lysias? demanda-t-il en levant la tête.


  Ses cheveux avaient poussé et il avait vieilli, mais Lysias le reconnut sur-le-champ.


  —Esarov, dit-il. Vous prenez de grands risques en venant en personne.


  Esarov haussa les épaules.


  —Ce quartier est à nous et vingt de nos meilleurs hommes sont disposés autour de ce bel établissement, prêts à intervenir en cas de danger. (Il hocha la tête en direction de la jeune femme.) Sasha en fait partie.


  Ils prétextent l’égalité des sexes pour demander aux femmes d’accomplir les tâches les plus avilissantes de la guerre.


  Lysias sentit une bouffée de colère monter en lui. Il lutta pour rester calme et poursuivit d’une voix neutre.


  —Pourquoi m’avez-vous fait venir ici?


  Et que savez-vous à propos de ma Lynnae?


  —Je vous propose la fin des hostilités et de la guerre civile.


  Lysias s’assit sur le lit sans attendre l’autorisation d’Esarov.


  —Tiens donc. (Il posa les coudes sur la table maculée de taches et se pencha en avant.) Avant d’accepter de devenir votre intermédiaire, j’ai besoin de savoir quelles sont vos conditions.


  —Elles sont simples. Pétronus, l’assassin de Sethbert, s’est rendu à l’Union Sécessionniste. Je sais qu’Ignatio détient un haut membre de l’ordre androfrancien dans un des nombreux sous-sols du prévôt. (Esarov se pencha en avant et ses yeux bleus brillèrent à travers les verres de ses lunettes.) Pétronus accepte de se livrer et d’être jugé à condition que l’Androfrancien soit libéré. (Il sourit.) Je suis prêt à négocier la fin de la guerre à une seule condition: les gouverneurs des cités-États élus par le peuple doivent être confirmés dans leurs fonctions. Il s’agit ni plus ni moins de respecter l’esprit du premier congrès des colons.


  Lysias se renfrogna. Les cités-États s’étaient rassemblées sous l’autorité d’un prévôt à la suite de la première guerre tsigane, près de mille sept cents ans plus tôt. Les Entrolusiens avaient subi une lourde et sanglante défaite, mais ils avaient appris une leçon: pour disposer d’une armée puissante et unifiée, il fallait un gouvernement central puissant et unifié.


  —Vous pensez qu’Erlund acceptera ces conditions?


  Ce n’est pas impossible, songea Lysias. Ce n’est pas impossible du tout.


  Esarov sourit et ses sourcils s’arquèrent au-dessus des lunettes à monture fine.


  —Je suis convaincu que oui. (Il se laissa aller contre le dossier de sa chaise et écarta les bras.) C’est une question de droit. Sethbert était un parent et son prédécesseur. Il occupait le poste le plus important et le plus honorable du Delta. Sa conduite, aussi odieuse fût-elle, était dictée par le sens du devoir envers les Entrolusiens et les Terres Nommées. Erlund n’a pas d’autre choix que de réclamer justice.


  —Et cela vous permettrait de légitimer votre emprise sur les trois… sur les quatre cités qui sont sous votre contrôle. Pourquoi vous limitez-vous à cela alors que vous pouvez les avoir toutes?


  —Je n’ai pas besoin de les avoir toutes. Cela n’a jamais été mon but. (Le sourire d’Esarov s’élargit.) La démocratie est un outil puissant et une arme discrète, général. Je suis persuadé que nous finirons par gagner la guerre d’une manière plus lente, mais plus sûre et moins sanglante.


  Lysias se laissa aller en arrière à son tour. Il jeta un bref coup d’œil à la jeune femme, Sasha. Celle-ci était restée près de la porte, à l’affût de bruits suspects dans le couloir.


  —Et Pétronus est conscient du risque qu’il court? demanda le vieux général.


  Esarov haussa les épaules.


  —Je pense que oui. Je crois qu’il est dévoré par la culpabilité. Il a découvert que Sethbert n’était qu’un pion dans une partie de dames de guerre, un pion manipulé par un joueur subtil et impitoyable.


  Vlad Li Tam, songea Lysias.


  Il se rappela sa dernière rencontre avec le maître de la Maison Li Tam près de la frontière de Pylos. Vlad lui avait donné un faux document qui semblait écrit de la main du pape Résolu et une arme ancienne que le capitaine de la Garde Grise avait utilisée pour organiser le prétendu suicide de Résolu et provoquer la chute de Sethbert. Celui-ci aurait sans doute connu un destin différent s’il s’était rendu aux hommes venus l’arrêter.


  Mais si les soupçons de Lysias étaient fondés, la Maison Li Tam avait prévu que Sethbert ne se rendrait pas.


  —Très bien, dit-il enfin. Autre chose?


  Esarov hocha la tête.


  —Oui. Je veux l’assurance que Pétronus sera bien traité pendant le procès. Je veux également qu’on lui témoigne la courtoisie due à son rang de dignitaire de l’ordre entre son arrestation et son jugement, quel qu’il soit.


  Lysias observa son interlocuteur avec attention. Il essaya de se rappeler dans quelle pièce il avait vu jouer Esarov avant que celui-ci abandonne le théâtre pour s’impliquer dans un mouvement politique des plus discutables. Un Tsar Pleureur contemple la Lune Tombante, un drame ancien relatant un amour fortuit et tragique. Esarov incarnait Frédérico, le dernier Tsar Pleureur, et Lysias se souvint que sa femme avait été subjuguée par cet ancien Androfrancien devenu acteur.


  —Soit, dit le vieux militaire. Je transmettrai votre message à Erlund. Comment dois-je vous faire parvenir sa réponse?


  Esarov sourit de nouveau.


  —Mes hommes vous contacteront. Vous ne me verrez plus avant le procès.


  Lysias hocha la tête. Il mourait d’envie de poser une dernière question, la seule question qui l’avait poussé à venir ici, mais il ne savait pas comment s’y prendre. À cet instant, il accomplissait son devoir envers l’État et sa curiosité relevait de l’intérêt personnel. Des années de service irréprochable le poussaient à ne pas mélanger les deux.


  Esarov devina son dilemme.


  —Elle va bien, Lysias. Votre fille se trouve dans le camp de réfugiés des Neuf Forêts de Rudolfo. Nous avons eu confirmation de son arrivée peu avant la vague d’assassinats.


  Lysias résista à l’autre question qui lui brûlait les lèvres, mais pour des raisons différentes. Il avait méprisé l’époux de Lynnae, mais malgré tous ses efforts, il n’avait jamais pu oublier l’enfant de leur union. Il avait refusé de le voir lorsque Lynnae lui avait rendu visite pour la dernière fois. Il avait ordonné à ses domestiques de ne pas les laisser entrer. Il n’avait même pas demandé le nom du bébé. Il grimaça en se rappelant cette triste journée.


  —Et mon petit-fils?


  Le visage d’Esarov se voila.


  —Je suis désolé, dit-il. Il est tombé malade et a été emporté par la fièvre.


  Lysias cligna des yeux, submergé par une émotion aussi soudaine qu’inattendue. Une vague de chagrin, de regret et de colère le frappa avec une violence qui le laissa sans voix.


  Qu’ai-je fait, Lynnae?


  Il demeura immobile, s’efforçant de contenir ses larmes. Il reprit la parole d’une voix rauque.


  —Il est mort?


  Esarov hocha la tête.


  —Si mes souvenirs sont exacts, vous étiez furieux que votre fille… ait eu un enfant. Je pensais que cette nouvelle vous ravirait.


  Lysias laissa l’air s’échapper de ses poumons et sentit ses épaules s’affaisser. Il regarda Esarov dans les yeux.


  —Est-ce tout?


  —Oui, répondit Esarov en se levant. Je n’ai pas d’autres nouvelles à vous donner. Mais votre fille est en sécurité. Le roi tsigane traite bien les réfugiés entrolusiens. Il leur fournit de la nourriture, un abri et du travail.


  Lysias hocha la tête et observa Esarov marcher jusqu’à la porte-fenêtre. L’ancien acteur se glissa sur l’étroit balcon et enjamba la rambarde.


  —Mes hommes vous contacteront dans trois jours pour connaître la réponse d’Erlund, dit-il en disparaissant dans la pénombre du crépuscule.


  Lysias ferma les paupières et fut secoué par un sanglot sans larme.


  —Nous devrions partir, déclara Sasha en froissant ses vêtements et en ébouriffant ses cheveux.


  Lysias leva la tête et regarda les yeux verts de la jeune femme. Il ne savait pas trop ce qu’il espérait y trouver. Un pardon? De la compassion? De la clémence?


  Il n’y lut qu’un réquisitoire froid et silencieux.


  VLAD LI TAM


  Vlad Li Tam fut réveillé par des cloches. Il repoussa les fins draps en satin et s’assit sur le lit avec lenteur en examinant sa prison pour la centième fois.


  Personne n’était venu lui parler et personne ne lui avait fourni la moindre explication lorsqu’on l’avait conduit dans cette suite sans fenêtres. Dans une pièce, il avait trouvé des robes en lin propres et des sandales neuves. Ses appartements comportaient une salle de bains fonctionnelle avec une arrivée d’eau chaude et une baignoire en marbre. Il s’était lavé et des serviteurs lui avaient apporté des plateaux de fruits de mer fumants, de riz collant et de fruits frais. Il avait mangé avec frugalité avant de se hisser sur le matelas de plumes et de sombrer dans un profond sommeil.


  On lui avait servi de nombreux repas depuis; plusieurs jours avaient donc dû s’écouler.


  Il avait passé l’un d’eux à tambouriner contre la porte en hurlant pour qu’on réponde à ses questions et qu’on satisfasse à ses exigences.


  Non. En fait, il n’y avait qu’une seule question, mais formulée de différentes manières: «Qu’avez-vous l’intention de faire de ma famille?»


  Cette interrogation le hantait même lorsqu’il analysait les motifs de ce nouveau labyrinthe whymèrien. Ses ravisseurs l’avaient fait passer de l’avilissement au luxe et l’avaient isolé sans qu’il comprenne pourquoi. Vlad était certain qu’ils ne tarderaient pas à le rabaisser de nouveau.


  En attendant ce moment, il mangeait, se baignait et dormait en respectant des cycles à peu près réguliers.


  Mais aujourd’hui, il y avait quelque chose de différent.


  Les cloches.


  Vlad Li Tam se leva et enfila la robe qu’il portait la veille sur son corps nu. Il se dirigea vers le salon et vit la jeune femme qui l’attendait.


  Elle inclina la tête.


  —Bonsoir, Vlad.


  Bonsoir, songea-t-il en veillant à ne pas lui rendre son salut.


  —Comment dois-je vous appeler? demanda-t-il.


  —Ria.


  Le vieil homme croisa son regard.


  —Où sont mes enfants, Ria? Qu’avez-vous l’intention de leur faire?


  Elle sourit.


  —Ils sont ici et je n’ai aucune intention. (Elle recula en direction de la porte.) Souhaiteriez-vous les voir?


  Vlad Li Tam déglutit et plissa les yeux.


  C’est là que tout va basculer, songea-t-il.


  —Oui, dit-il. Cela me serait agréable.


  Ria se tourna et les pans de sa robe noire l’enveloppèrent comme un nuage d’encre se dissolvant dans l’eau.


  —Allons-y, Vlad.


  Pas d’entraves, pas de gardes, pas de bandeau sur les yeux. Tandis qu’ils marchaient, Vlad Li Tam invoqua le calme francien et se concentra sur les informations qu’il pouvait rassembler. Il compta le nombre de pas. Il étudia le hall en pierre, la texture du sol, la qualité de l’air et la manière dont le bruit de ses pas se répercutait devant et derrière lui. Ses yeux mesurèrent les distances entre les portes, taillées dans le même bois sombre que le mystérieux navire, renforcées par des barres d’acier et fermées par des serrures verrouillées.


  Ses yeux, ses oreilles, ses pieds et son nez recueillaient toutes les informations possibles et Vlad les triait par ordre d’importance avant de les ranger avec soin dans un coin de sa mémoire. Le moment venu, il en saurait assez pour…


  —Votre père a été un bon maître, Vlad, dit la jeune femme par-dessus son épaule. Mais ses enseignements ne vous seront pas d’une grande aide ici.


  Vlad posa les yeux sur la nuque de Ria.


  —Et pourquoi donc?


  La jeune femme éclata de rire.


  —Parce qu’il a conçu ce palais en pensant à vous.


  Vlad se força à ne pas réagir. Il poursuivit son chemin d’un pas régulier et il garda un visage impassible bien qu’elle ne puisse pas le voir. Les paroles de Mal Li Tam résonnèrent dans sa tête.


  «C’est votre propre père qui vous a trahi.»


  Vlad revit le mince volume noir identique à ceux qu’il avait brûlés le jour où Rudolfo était venu lui demander des comptes. La fumée épaisse et suffocante des secrets de la Maison Li Tam s’était répandue au-dessus de la jungle du domaine. Ainsi avait disparu l’histoire que les Li Tam avaient écrite en manipulant et en construisant des hommes et des femmes avec patience et discrétion.


  Des secrets se cachent au sein des secrets.


  Vlad Li Tam resta silencieux et se contenta d’avancer. Devant lui, il aperçut que le couloir donnait sur un large escalier arrondi qui montait vers l’étage supérieur en s’élargissant. Il menait à de grandes doubles portes plongées dans l’ombre de piliers de marbre décorés de gravures complexes. Il hésita et s’arrêta.


  —Vos enfants vous attendent, Vlad.


  Tandis que les paroles de la jeune femme lui parvenaient, le vieil homme comprit qu’il n’avait aucune envie de la suivre. La menace proférée quelques jours plus tôt était-elle toujours d’actualité? «Je peux demander qu’on vous porte.» Il songea que c’était sans doute le cas.


  Il se força à avancer. Ria monta les marches et il la suivit. Ils atteignirent le palier et elle ouvrit les doubles portes.


  Quatre hommes en robe sortirent et entourèrent Vlad Li Tam. Celui-ci sentit des mains se poser sur ses épaules et il s’efforça de demeurer calme.


  —Qu’est-ce que vous avez l’intention…


  Il ferma la bouche. Il connaissait le sort qui attendait les criminels et les ennemis du royaume des Neuf Maisons Sylvestres dans la rue des Bourreaux. Il avait vu des gravures et avait entendu des récits à propos de l’antre des Praticiens de la Torture Repentante, mais cela ne l’empêcha pas d’être sidéré par la magnificence de ce qu’il découvrit. Il se tenait sur un large balcon arrondi qui dominait une salle circulaire équipée de tables et d’étranges tuyaux. Dans la galerie d’observation, il n’y avait ni chaises longues ni fauteuils comme dans le royaume de Rudolfo, mais de simples tabourets en bois et un chevalet de torture en position horizontale avec des lanières et des entraves métalliques. Si l’équipement était primitif, la décoration, elle, était somptueuse. Des œuvres d’art dont Vlad Li Tam ne soupçonnait pas l’existence étaient accrochées aux murs. Elles illustraient différents types d’incisions. De lourdes tentures pourpres cachaient de grandes fenêtres en vitrail. Les rambardes et les cannelures destinées à recueillir le sang étaient en or et, près des tables en contrebas, des lames en argent de différentes formes attendaient des mains expertes.


  Les inconnus en robe tirèrent Vlad Li Tam vers le chevalet et le vieil homme se décida enfin à résister. Il donna un coup de pied et entendit le craquement d’une cheville. Quelqu’un s’abattit avec un bruit sourd.


  —Assez! cria Ria. (Sa voix résonna sous le dôme du plafond.) Vous oubliez que vos enfants sont entre nos mains.


  Vlad Li Tam laissa échapper un grondement avant de lever la tête.


  De toute manière, ils sont déjà morts. Mais non. Tout espoir n’est pas perdu.


  Il existait peut-être un moyen de les sauver. Il se laissa entraîner et les trois hommes encore debout l’attachèrent au chevalet.


  Ria lui adressa un sourire et siffla tout bas. Une table chargée de couteaux apparut.


  —Je vous ai dit que je serai votre guérisseuse et votre verseuse de sang. Vous vous souvenez? (Il hocha la tête sans dire un mot.) Je vais découper votre chair, Vlad. Lentement. Longtemps. Ce faisant, je ressusciterai votre alliance avec la Maison Y’Zir.


  Vlad Li Tam cligna des paupières.


  —«La Maison Y’Zir»? (Son esprit se concentra et devint aussi acéré que les lames avides de son sang.)


  Une résurgence Y’Zirite?


  La Maison Y’Zir était tombée depuis des milliers d’années, mais de petits cultes réapparaissaient parfois. Ces sectes considéraient les rois-sorciers comme des divinités et elles pleuraient leur mort en attendant leur retour. La Maison Li Tam avait aidé l’ordre androfrancien à se débarrasser de bon nombre d’entre elles avant de fonder son réseau de banques.


  —Il n’y a pas de Maison Y’Zir, dit-il. Elle est tombée lorsque Xhum Y’Zir a brisé les reins de l’Ancien Monde.


  —Ce qui est tombé se relèvera, ce qui est mort revivra, dit la jeune femme avec un sourire. L’avènement de l’Impératrice Écarlate est proche.


  Elle caressa les joues grasses de Vlad Li Tam. Sa main était chaude et son souffle était parfumé.


  —Cher Vlad, comprenez-vous que votre sang va tous nous sauver?


  «Je serais votre verseuse de sang»


  —Nous sauver de quoi?


  Elle sourit de nouveau.


  —De nous-mêmes.


  Elle tourna une manivelle et Vlad Li Tam bascula en avant. Il aperçut les tables de torture et il sentit le souffle de la jeune femme contre son oreille.


  —Maintenant, vous allez souffrir, Vlad. Vous allez souffrir terriblement.


  Il serra les dents.


  —Si vous avez l’intention de me torturer, torturez-moi.


  Elle rit.


  —Cela va venir, mais je veux d’abord que vous ressentiez quelque chose.


  —Qu’est-ce que vous voulez que je ressente?


  —Du désespoir, répondit-elle avec un sourire.


  Elle frappa des mains et une porte s’ouvrit en contrebas. Des hommes en robe entrèrent en tirant un jeune prisonnier nu. Vlad le reconnut.


  Il s’agissait de Ru, le treizième fils de son vingtième fils. Vlad se rappela avoir fêté son trentième anniversaire le mois précédent. On conduisit le prisonnier à une table. Ru resta silencieux, mais la terreur se lisait sur son visage. Tandis que les hommes l’attachaient, Vlad Li Tam voulut crier, mais Ria plaqua une main sur sa bouche.


  —Vous êtes ici pour écouter, pas pour parler. (Il hocha la tête et elle retira sa main.) Vous êtes aussi ici pour regarder. (Son sourire s’élargit.) Faites seulement mine de fermer les yeux et je découperai vos paupières.


  Vlad Li Tam déglutit et se força à observer son petit-fils. La détermination brillait désormais dans le regard de Ru et son grand-père lui adressa un hochement de tête.


  Courage, l’exhorta-t-il mentalement.


  Le bourreau, vêtu d’une robe cramoisie, s’approcha de la table.


  Il choisit le premier couteau avec soin et Vlad Li Tam sentit les battements de son cœur résonner comme des coups de canon à hauteur de ses tempes. Une odeur de fer se mêla à celle de ses sueurs froides.


  Courage, songea-t-il encore, mais pour lui-même, cette fois.


  Le bourreau commença son travail et Vlad Li Tam regarda. Ses yeux ne quittèrent pas ceux de son petit-fils, y compris lorsque celui-ci poussa ses premiers cris, y compris lorsque son corps trembla et tressauta tandis que les cannelures de la table se remplissaient de sang.


  Le temps passa avec lenteur dans une atmosphère lourde déchirée par les hurlements du supplicié.


  Vlad regarda et étouffa les sanglots qui l’étranglaient. Il goûta au sel des larmes qui roulaient le long de ses joues avant de se glisser dans sa bouche ouverte. Son père lui avait appris à demeurer stoïque dès lors qu’il s’agissait de modeler les Terres Nommées, même lorsqu’il fallait confier des missions dangereuses à ses enfants. Pour atteindre ses buts, Vlad avait sacrifié des centaines de personnes dont bon nombre de ses fils et de ses filles.


  Pourtant, aujourd’hui, il ne s’agissait plus de sombres machinations ou de plans retors. Aujourd’hui, il n’était plus maître de la situation. Il devait assister aux contorsions de son petit-fils tandis que le malheureux essayait d’échapper aux lames du bourreau.


  —Pourquoi faites-vous cela? demanda Vlad.


  Ria frappa des mains et le chirurgien abaissa son couteau. Elle se pencha vers Vlad Li Tam.


  —Je vous l’ai dit. Je rachète votre alliance. Je paie le prix du salut avec votre sang.


  Vlad Li Tam s’aperçut que Ru articulait quelque chose.


  —Qu’est-ce que vous voulez de moi? demanda le vieil homme. De l’argent? Des informations?


  Le rire de la jeune femme résonna comme un air enlevé joué en mode mineur.


  —Non. Je ne veux rien de tout cela. Je ne vous ai pas menti, Vlad. Tout ce que je vous demande, c’est de regarder et d’écouter. (Elle fit une pause.) Je vous ai dit que vous alliez souffrir.


  Que disait Ru?


  Vlad Li Tam observa les lèvres de son petit-fils. Il sentit la morsure des lanières lorsqu’il se pencha en avant pour tendre l’oreille. La voix était faible et entrecoupée de gargouillis. Une mousse rosâtre sortait de la bouche de Ru.


  —Donnez-lui de l’eau! ordonna Ria.


  Un homme en robe noire avança avec une coupe tandis que le bourreau reculait pour essuyer son couteau et en choisir un autre sur la table.


  Les mots du prisonnier devinrent plus clairs et un sanglot secoua Vlad Li Tam. Le vieil homme s’efforça d’étouffer un gémissement.


  Ru récitait ses dernières paroles sous le regard affligé de son grand-père.


  Il s’agissait d’un poème composé dans le sang et dans la douleur, un poème sur l’honneur et le sacrifice.


  Vlad Li Tam sentit de nouvelles larmes rouler le long de ses joues et il les entendit s’écraser par terre. Il s’obligea à regarder son petit-fils droit dans les yeux et il ne tourna pas la tête un seul instant; y compris lorsque le bourreau prit un nouveau couteau; y compris lorsque les yeux de Ru se révulsèrent sous le coup de la douleur; y compris lorsque le poème se transforma en hurlement.


  Au bout d’un certain temps –Vlad Li Tam eut l’impression que le supplice avait duré des heures–, Ru se tut et se figea. Ria sourit.


  —Demain, dit-elle, nous devrions avoir le temps d’en voir trois autres.


  Vlad Li Tam entendit un croassement et il se rendit compte qu’il montait de sa gorge sèche. Il déglutit et essaya de nouveau.


  —Torturez-moi à leur place.


  —Oh, dit la jeune femme en tournant la tête vers sa table chargée de couteaux, cela viendra, Vlad.


  «Je veux d’abord que vous ressentiez quelque chose.»


  Vlad Li Tam essaya de détourner les yeux du corps sans vie qui gisait en contrebas. Il fut submergé par une émotion identique à celle qu’il avait éprouvée en voyant ses enfants débarquer sur cette île. Elle était trop forte pour qu’il puisse lui résister.


  «Du désespoir.»


  Vlad Li Tam ne s’aperçut pas que des mains le détachaient et le retenaient pour l’empêcher de tomber. Il comprit vaguement que des hommes le ramenaient dans sa suite et l’allongeaient sur le sol près de la porte.


  Il ne voyait que la bouche de son petit-fils articuler des vers avec lenteur tandis qu’on le torturait. Il la vit toute la nuit. Prostré, les poings contre les lèvres, il récita le poème jusqu’à ce que les cloches sonnent le matin.


  Des hommes entrèrent alors pour se saisir de lui et l’entraîner vers une nouvelle journée de désespoir.


  PÉTRONUS


  Pétronus attendit à la lisière du marché bondé. Entouré par les hommes d’Esarov, il méditait pour conserver son calme. Des soldats entrolusiens apparurent de l’autre côté de la place et les gens se firent plus discrets à leur approche.


  Au cours des derniers jours, Pétronus avait voulu parler à Grymlis, mais il n’en avait pas eu l’occasion. Lorsque le moment de partir était arrivé, avant l’aube, le vieil homme n’avait pas eu le courage de réveiller le capitaine. Son escorte et lui avaient chevauché jusqu’à la ville et attendu midi dans la cave d’une auberge sur les quais.


  Maintenant, ils attendaient le signal: une écharpe rouge agitée du haut d’un toit. Lorsqu’ils l’aperçurent, ils regardèrent en direction d’un balcon, deux bâtiments plus loin. Pétronus sentit sa gorge se serrer.


  Il reconnut l’homme qui se tenait entre deux soldats. Il avait vieilli, bien entendu, mais il n’avait pas trop changé depuis leur dernière rencontre, trente ans plus tôt. L’ancien pape hocha la tête vers le chef de son escorte.


  —C’est bien lui, dit-il. C’est Charles.


  Au-dessus d’eux, quelqu’un agita une écharpe bleue.


  Pétronus attendit trois minutes de plus et l’homme qui était à sa droite lui tapota l’épaule.


  —Il est temps.


  Pétronus leva les yeux et calcula le chemin qu’il allait prendre pour traverser la foule. Il regarda brièvement les hommes qui se tenaient derrière lui, inspira un grand coup et se mit en marche, les yeux rivés sur l’autre bout de la place. Tandis qu’il avançait d’un pas lent, il se demanda ce qui allait se passer. Jusqu’à présent, il avait eu son mot à dire, mais lorsque Charles et lui se seraient croisés, lorsqu’il serait entre les mains des soldats du prévôt, il serait impuissant. La partie se jouerait alors entre Erlund et Esarov.


  Il vit le crâne dégarni de Charles se diriger vers lui à une allure tranquille. Lorsque leurs regards se croisèrent, ce fut comme si deux éclairs frappaient au même moment.


  De loin, Charles semblait avoir bien vieilli, mais de plus près, Pétronus se rendit compte qu’il était défait et épuisé. Il pesait vingt kilos de moins que ce qu’il aurait dû; ses vêtements étaient neufs, mais ils flottaient autour de lui. Les deux hommes se rapprochèrent et le maître ingénieur se renfrogna. Pétronus regarda ses mains.


  —Cet échange est ridicule, Père, signa Charles lorsque la foule s’écarta suffisamment pour que les deux Androfranciens se voient clairement.


  Pétronus inclina la tête.


  —Peut-être. Allez-vous bien?


  Ils s’arrêtèrent et s’étreignirent pendant un bref instant.


  —Je vais aussi bien que possible, murmura Charles d’une voix chargée d’émotion.


  Pétronus se demanda ce qui avait pu lui arriver. Charles avait d’abord été le prisonnier de Sethbert et cela n’avait pas dû être facile. Erlund était un homme plutôt civilisé, mais Ignatio, son nouveau maître-espion, était précédé par une réputation de cruauté.


  Pétronus lâcha Charles.


  —Rudolfo va venir vous chercher. Vous pouvez lui faire confiance autant qu’à moi.


  Le maître ingénieur acquiesça.


  —Est-ce que mes messages sont arrivés à destination?


  Pétronus leva les yeux et il aperçut les soldats entrolusiens qui tendaient le cou pour surveiller les deux vieillards.


  —Au moins un, répondit l’ancien pape.


  Il agita les mains.


  —Est-ce vrai? Est-ce que Sanctorum Lux est bien ce que je pense?


  La réponse fut simple.


  —Oui.


  Les soldats approchaient maintenant avec lenteur en se frayant un chemin à travers la foule. Pétronus résista à l’envie de poser de nouvelles questions. Il prononça une dernière phrase avant de repartir.


  —Vous êtes désormais au service du roi tsigane, Charles, dit-il à voix basse.


  Les doigts pressèrent l’épaule du maître ingénieur pour lui communiquer un ultime message.


  —Servez-le avec zèle. Protégez la lumière.


  Pendant un instant, il crut voir des larmes dans les yeux du maître ingénieur, mais il ne prit pas la peine d’y regarder de plus près. Il n’avait pas envie de savoir.


  Il se força à se remettre en marche tout en essayant de calmer sa peur. Si le plan d’Esarov fonctionnait, il serait bientôt libre. S’il échouait, il affronterait le jugement auquel il s’attendait.


  Il s’enfonça dans la foule en faisant l’inventaire de ses arguments. Les soldats arrivèrent à sa hauteur et le saisirent par les coudes pour l’escorter sur les vingt derniers pas. Lysias l’attendait, un masque d’inquiétude sur le visage.


  —Général, dit Pétronus en hochant la tête. Il y avait longtemps.


  Il avait rencontré le militaire au cours des pourparlers de paix qui avaient suivi le suicide de Résolu et la destitution de Sethbert.


  Lysias le regarda en clignant des yeux et l’ancien pape songea qu’il se demandait sans doute comment s’adresser à son prisonnier.


  —Nous ne sommes pas en sécurité ici, dit-il en renonçant à employer un titre honorifique. Partons.


  Pétronus sourit.


  —Un moment.


  Il redressa ses épaules et se tourna vers la foule. Les soldats le tirèrent pour l’entraîner, mais il se libéra d’un geste brusque.


  —Écoutez-moi, cria-t-il. Je suis Pétronus, Dernier Fils de P’Andro Whym et dernier pape de l’ordre androfrancien, roi de Windwir.


  Du coin de l’œil, il aperçut le visage stupéfait de Lysias. Le général avait-il vraiment cru qu’il se laisserait conduire en silence dans un des repères souterrains d’Ignatio? Il remarqua aussi l’embarras des soldats qui se tournèrent vers leur officier supérieur en quête d’instructions. Mais ce n’était pas à ces personnes que Pétronus s’adressait. Les gens le regardaient, bouche bée et yeux écarquillés. Le silence s’abattit sur le marché tandis que tout le monde observait le vieillard vêtu d’une robe de pèlerin déchirée.


  —Je suis Pétronus, cria-t-il de nouveau. Je me rends à votre prévôt de mon plein gré et j’invoque mes droits de monarque.


  Il ouvrit la bouche pour poursuivre son discours, mais les soldats le saisirent par les bras et l’entraînèrent –ou le traînèrent– vers un chariot qui attendait un peu à l’écart. Lysias se porta à sa hauteur. Il avait le visage écarlate.


  —L’échange devait se passer dans la discrétion.


  Pétronus sourit.


  —Excusez-moi de vous avoir privé de mon silence.


  Il savait que les hommes d’Esarov conduisaient déjà Charles à travers un labyrinthe de ruelles, de fenêtres et de caves. Si tout se passait comme prévu, le maître ingénieur aurait quitté la ville avant la tombée de la nuit et il serait sous la protection de Rudolfo dans deux jours.


  Sanctorum Lux était une priorité.


  Tout le monde regardait le véhicule et Pétronus fut satisfait. Des mains puissantes le soulevèrent et le hissèrent dans le chariot avant de fermer les portes bardées de métal.


  Pour l’instant, tout se passait comme prévu.


  Le vieil homme se laissa aller contre le dossier rembourré d’un banc et ferma les yeux. Il espéra que le reste se déroulerait sans plus de difficultés. Pourtant, tandis qu’il échafaudait des plans et qu’il anticipait les événements à venir, il pensa à Rudolfo, à Charles et à Sanctorum Lux.


  Sanctorum Lux… Où était cet endroit? Qui l’avait construit? Était-il à l’abri du danger?


  Les questions se succédaient les unes aux autres alors que le chariot sans fenêtres avançait en cahotant sur les rues pavées. Il tourna à gauche, à droite, franchit les portes de la ville et accéléra en atteignant la grand-route.


  Les secousses bercèrent Pétronus qui sombra dans un demi-sommeil. Il rêva de rangées de livres –anciens et récents– qui s’étendaient à perte de vue. Neb était présent. Il était en compagnie de Rudolfo, de Charles et d’Isaak. Un sourire carnassier éclairait son visage.


  Ce rêve n’est pas le mien, comprit Pétronus.


  Mais quelle importance?


  Tant que la lumière était entre de bonnes mains…


  Chapitre 15


  HIVERS


  Hivers, assise sous les lampes aux flammes tremblotantes, était penchée sur un énième volume du Livre des Rois Rêveurs. Depuis sa rencontre avec Ezra, une semaine auparavant, elle avait passé tout son temps libre à explorer les interminables rangées d’ouvrages en spirale qui remontait jusqu’aux premiers jours des Terres Nommées.


  Elle avait commencé par les volumes dans lesquels son grand-père avait compilé ses songes avec un soin méticuleux et elle lisait désormais ceux de son père. Pour le moment, elle n’avait rien trouvé, mais elle ne savait pas très bien ce qu’elle cherchait. Ezra lui avait dit que le livre des rêves n’avait pas changé depuis la chute de Windwir. C’est-à-dire, depuis le début de mon règne.


  Elle espérait trouver des indices, des informations contredisant les funestes déclarations du vieil aveugle ou les expliquant en détail. Elle se répétait les paroles du prophète et, chaque fois, elle revoyait les lignes blanches de la cicatrice qui s’étalait sur sa poitrine. Cette cicatrice, bien antérieure à la naissance de la jeune fille, datait sans doute du règne de son père. L’aveugle l’avait-il reçue avant ou après que Mardic eut vu la chute de Windwir dans ses songes?


  Hivers frissonna en songeant qu’elle remontait peut-être encore plus loin.


  Elle leva la tête en entendant un sifflement bas.


  Seamus, le plus ancien membre du Conseil des Douze, approcha. Malgré la faible lumière, Hivers vit qu’il avait les traits pâles et tirés.


  —Ma reine, dit-il tout bas, l’alarme a été sonnée.


  Hivers se leva d’un bond et ferma le livre qu’elle lisait.


  —Que se passe-t-il?


  —Nous avons reçu des oiseaux du palais d’été des papes. Il semblerait qu’il soit attaqué.


  —Par qui?


  Le palais des papes était sous la protection des Tsiganes et seules quelques centaines de réfugiés androfranciens avaient préféré s’y installer plutôt que de gagner les Neuf Forêts. La jeune fille souffla la flamme de sa lampe et rejoignit le vieil homme à l’entrée de la Caverne du livre des rêves.


  La bouche de Seamus n’était plus qu’une mince ligne blanche.


  —Par nos propres hommes, semble-t-il.


  Hivers partit en direction de la salle du trône d’un pas vif, obligeant le vénérable sage à trotter derrière elle. Elle réfléchissait à toute allure.


  «Par nos propres hommes.»


  Trois semaines plus tôt, elle n’aurait jamais imaginé que cela soit possible. Mais depuis, elle avait vu des corps de Marécageux avec le symbole de la Maison Y’Zir gravé sur la poitrine; elle avait entendu Ezra évoquer les changements qui se préparaient ainsi que l’avènement de cette soi-disant Impératrice Écarlate. Tout cela était ridicule, mais la jeune fille craignait que le danger soit bien réel.


  Hivers et le vieillard serpentèrent dans le labyrinthe de galeries qui remontaient vers la surface et ils débouchèrent dans la grande salle où se trouvait le Trône d’Osier. La hache en argent, symbole de la charge de la jeune reine, était posée à côté. Hivers la prit avant de s’asseoir.


  Six conseillers sur douze étaient présents, plus une poignée d’éclaireurs et de chefs de tribu.


  —Que savons-nous de ce qui se passe? demanda Hivers.


  Un homme s’avança.


  —Nous savons que des oiseaux ont été repérés alors qu’ils se dirigeaient vers le sud et vers l’est. (L’homme caressait le dos du petit moineau brun qu’il tenait dans sa paume.) Le message invoque l’Alliance de Sang entre les Androfranciens et les Tsiganes.


  Hivers tendit la main et le chef de tribu lui donna un bout de parchemin attaché par un fil blanc portant le nœud de la veille. La note affirmait que des éclaireurs des Marais se trouvaient aux portes du palais. Hivers leva les yeux.


  —Avons-nous des éclaireurs à proximité du palais des papes?


  Seamus secoua la tête.


  —Pas à ma connaissance, ma reine.


  Hivers se mordit les lèvres et relut le bout de parchemin. La note lui était parvenue alors qu’elle ne portait aucune adresse. Pourquoi? Si les Androfranciens se croyaient attaqués par des Marécageux, ils n’auraient pas envoyé un message à la reine de leurs assaillants.


  —C’est peut-être un piège, souffla-t-elle.


  —Si tel est le cas, dit un conseiller en entrant dans la Caverne, c’est un piège très convaincant. (Tous les yeux se tournèrent vers lui et il fronça les sourcils.) On vient de signaler une colonne de fumée au nord-ouest. Le palais d’été est en flammes.


  Hivers sentit le sang refluer de son visage. La vague d’assassinats, les attaques de caravanes et maintenant, ça. Elle regretta qu’Hanric –ou Rudolfo, ou Neb– ne soit pas là pour la soutenir. L’un d’entre eux aurait sans doute su quoi faire alors qu’elle, elle était perdue dans un labyrinthe whymèrien.


  Elle prit une décision malgré ses hésitations.


  —Préparez ma monture, dit-elle avec un soupir. Nous partons sur-le-champ.


  Seamus se pencha vers elle et se plaça de manière que personne ne voie ses mains s’exprimer dans le sombre langage des signes de la Maison Y’Zir.


  —Ma reine est-elle certaine de vouloir s’engager sur ce chemin?


  Hivers hocha la tête.


  —Oui, Seamus.


  —J’ai pris ma décision, dit-elle à haute voix.


  Les hommes partirent se préparer et la salle se vida rapidement. Hivers souleva –à grand-peine– la hache d’une seule main avant de se lever.


  —Je vais avoir besoin de votre aide, Seamus.


  Le vieil homme s’inclina.


  —Bien, ma reine.


  Hivers fronça les sourcils.


  —Je n’ai jamais eu à porter une armure ou à manier une lame en dehors de mes entraînements.


  —Je m’en occupe.


  Le vieillard s’éloigna à vive allure et la jeune fille gagna ses appartements privés. Elle rassembla des affaires de rechange et une paire de solides bottes tsiganes qu’elle glissa dans un sac à dos. Elle prit également une tablette à parchemin et quelques plumes. Elle s’arrêta pendant un instant devant le bureau en chêne qui avait appartenu à son père. La fiole de magikes de voix était posée dessus, à l’endroit précis où elle l’avait laissée en revenant de la montagne.


  Il est peut-être temps que je prononce mon premier sermon de guerre.


  Elle se souvint du moment où elle avait absorbé le liquide et un goût amer lui remplit la bouche. Elle se souvint du vent froid et des lanières de cuir qui s’enfonçaient dans sa chair. Elle se rappela la manière dont sa voix avait résonné entre les pics escarpés et comment elle s’était propagée à travers les dépressions, les gorges et les vallées balayées par la neige. Elle n’avait jamais utilisé de magikes de voix avant ce jour.


  Elle regarda la fiole, puis elle la prit et la glissa dans son sac.


  On frappa à la porte et elle se retourna.


  —Oui?


  Seamus entra, les bras chargés d’armes et d’armures qu’il déversa sur le lit étroit.


  —J’ai pillé l’armurerie, dit-il. Mais je ne suis pas sûr qu’il y ait grand-chose à votre taille là-dedans.


  La jeune fille attrapa une ceinture en cuir usée où était accroché un long poignard tsigane dans un fourreau sans décoration. Elle dégaina l’arme et fit glisser son doigt sur le fil de la lame pour en tester le tranchant. Une ligne rouge apparut au sommet de son pouce. Elle rengaina et posa l’ensemble sur le côté. Hanric lui avait appris à se battre, mais elle ne s’était pas révélée très brillante dans ce domaine. Elle avait le plus grand mal à se servir d’une épée ou d’un poignard. En revanche, elle était devenue experte dans le maniement de la fronde. Combattre ne l’intéressait pas. Elle s’était consacrée à la transcription de ses rêves en laissant à son ombre et à ses éclaireurs le soin d’assurer sa sécurité.


  Mais aujourd’hui, je suis reine.


  Elle songea à Hanric qui dormait sous terre et elle déglutit pour chasser la vague de tristesse qui montait en elle.


  Seamus dégageait des bouts de cuir et de métal de la pile d’armures.


  —Ceux-ci sont peut-être à votre taille, mais ils n’ont pas été conçus pour la guerre, juste pour l’entraînement des enfants.


  Elle hocha la tête.


  Il pense que la guerre est proche.


  Elle craignait qu’il ait raison.


  —À votre avis, qu’allons-nous découvrir?


  Seamus s’interrompit et soutint le regard de sa reine.


  —Des cadavres, répondit-il.


  Hivers souleva une cuirasse en cuir et la plaqua contre sa poitrine. Seamus l’examina en inclinant la tête sur le côté. Il passa derrière la jeune fille et entreprit de serrer les lanières. Hivers sentit l’armure lui écraser la poitrine. Elle retint sa respiration jusqu’à ce que le conseiller termine, puis elle vida ses poumons dans un long soupir.


  —Et les assaillants? demanda-t-elle.


  Seamus choisit un petit casque rond en fer et le posa sur la tête d’Hivers. Il fronça les sourcils en constatant qu’il descendait jusqu’au nez de la jeune fille. Il l’échangea contre un autre. Il rassembla les longues tresses et les glissa sous la nouvelle calotte en fer.


  —Ils sont partis depuis longtemps, dit-il. Ce ne sont pas eux qui m’inquiètent.


  Il a raison.


  Les rangers de la reine Meirov et les éclaireurs frontaliers de Turam patrouillaient loin au nord depuis la vague d’assassinats. De grandes armées avaient été rassemblées et elles se dirigeaient lentement vers le royaume des Marais depuis quelques semaines. Elles ne tarderaient pas à en franchir les frontières. Ce n’était qu’une question de temps. L’attaque contre le palais d’été risquait de déclencher une guerre entre les Marécageux et leurs voisins du sud.


  —J’enverrai de nouveaux oiseaux lorsque nous serons en route, dit Hivers.


  Elle serra la ceinture avec le poignard tsigane autour de sa taille et elle se tourna vers le conseiller. Seamus recula d’un pas pour l’observer. Elle dégaina son arme et prit un air menaçant.


  —Qu’en pensez-vous? demanda-t-elle.


  Seamus renifla avec mépris.


  —Avec tout le respect que je vous dois, dame Hivernia, vous faites un bien pauvre soldat.


  La jeune fille hocha la tête et se regarda dans le miroir fêlé en équilibre précaire contre le mur.


  —En effet, dit-elle. (Elle se tourna en laissant échapper un long soupir.) Mais il faudra faire avec.


  Dix minutes plus tard, Hivers chevauchait à la tête d’une colonne irrégulière de soldats et d’éclaireurs des Marais. Elle déboucha la fiole et fit couler une gorgée de magike dans sa bouche avant de l’avaler d’un trait. Elle s’éclaircit la voix en attendant que les effets du produit se manifestent. Au bout d’un certain temps, les échos de ses raclements de gorge firent trembler les pins.


  —Je suis Hivernia bat Mardic, reine du peuple des Marais, et je suis en route pour le palais d’été des papes. Qui chevauchera avec moi et les miens?


  Les hommes et les femmes qui la suivaient laissèrent échapper un rugissement sauvage et, chaque fois que la jeune fille répétait son appel, ils semblaient plus nombreux à lui répondre.


  D’autres Marécageux se joignirent à eux au fur et à mesure de leur voyage. Des hommes barbus qui venaient de s’enduire la peau et les cheveux de cendre et de terre. Ils portaient leurs armes à la ceinture ou sur l’épaule et la plupart n’avaient pas encore terminé de sangler leurs armures hétéroclites. Certains tenaient leurs chevaux par la bride et embrassaient leurs enfants avant de rejoindre la procession de guerriers.


  Hivers se rappela la dernière fois où l’armée des Marais s’était rassemblée. Elle se souvint de la colonne de feu et de fumée qui était montée dans le ciel du second printemps, juste au-dessus de Windwir. Elle se souvint d’Hanric appelant aux armes et prononçant son sermon de guerre tandis qu’ils marchaient vers le sud. Elle se souvint des moments exaltants et terrifiants qui avaient émaillé sa première sortie du royaume des Marais.


  Elle revit les armées, toutes les armées alignées sous leurs étendards respectifs à la bordure des terres ravagées de la Désolation de Windwir.


  C’est curieux, songea-t-elle.


  À ce moment, elle n’avait pas eu envie de pleurer et elle n’avait pas eu peur pour son peuple.


  Il n’en allait pas de même aujourd’hui. Le doute la harcelait et elle craignait de découvrir ce qui les attendait au bout du chemin.


  Elle fouilla son cœur et sa tête, mais elle ne trouva pas l’inspiration pour un sermon de guerre susceptible d’encourager les hommes et les femmes qui faisaient route vers le sud.


  Elle chevaucha donc en silence jusque dans l’ombre de L’Épine Dorsale du Dragon, les yeux rivés sur les nuages annonciateurs de tempête.


  RUDOLFO


  Rudolfo grogna tout bas et serra les dents en sentant le bateau rouler sous ses pieds. La tempête avait éclaté brusquement et de grosses vagues étaient venues se fracasser contre la coque tandis que le navire parcourait les trente dernières lieues qui le séparaient du port. Le Requin d’Alliance était désormais à l’abri et tout le monde était accroupi au sommet de l’escalier en attendant le signal.


  Au cours de la traversée, Rudolfo avait trompé son attente en arpentant sa cabine de long en large. Il n’avait pas savouré les somptueux repas, mais il avait pris soin de le cacher afin de ne pas vexer son hôte.


  Rafe Merrique n’avait guère changé au cours de la vingtaine d’années qui s’était écoulée depuis leur dernière rencontre. Il était plus extravagant et moins volubile. Ses longs cheveux avaient pris la couleur de l’acier gris, mais, au fond, il était resté le pirate que le seigneur Rudolfo avait rencontré dans sa jeunesse. Le Requin d’Alliance témoignait de sa réussite.


  Le navire était impeccable, bien entretenu et rapide comme un oiseau. L’équipage veillait à le maintenir huilé et changeait la voilure tous les soirs; des voiles de rechange trempaient dans une cale transformée en gigantesque cuve. Les marins se relayaient au même rythme et Rafe leur laissait un temps de repos égal à celui qu’ils avaient passé sous l’emprise des poudres.


  Pendant des années, Rudolfo avait pour ainsi dire vécu avec ses éclaireurs et il était donc un expert dans le domaine des magikes de force et de discrétion, mais le Requin d’Alliance et son équipage le stupéfiaient.


  Pourtant, même l’incroyable navire n’avait pas réussi à lui faire oublier ses inquiétudes. Lorsqu’il n’étudiait pas les cartes marines ou qu’il ne demandait pas l’avis de Merrique quant à l’endroit où Vlad Li Tam et son armada de fer avaient pu s’enfuir, ses pensées le ramenaient toujours vers le nord, vers sa femme et son fils.


  —Personne ne navigue vers l’est à part moi, lui avait dit le pirate. Et je ne le fais plus souvent maintenant que les robes grises ont disparu. Cela nous laisse donc le sud et l’ouest.


  Rudolfo espérait que Pétronus lui apprendrait quelque chose à ce propos.


  Encore faut-il que je mette la main sur ce vieux renard.


  Le navire roula et Rudolfo entendit le coup de sifflet du maître d’équipage.


  —Suivez-moi, murmura Merrique.


  L’écoutille s’ouvrit et tout le monde jaillit sur le pont humide. Rudolfo baissa les yeux et vit les vagues sous ses pieds. Il fut saisi d’un vertige qui lui retourna l’estomac. Il s’obligea à fermer les paupières et il saisit la ceinture de Merrique qui se trouvait devant lui. Il sentit une main agripper sa propre ceinture et il comprit que ses éclaireurs avaient décidé de l’imiter.


  Ils longèrent le pont en file indienne et descendirent dans une barque qui était déjà à la mer. Merrique poussa Rudolfo sous une lourde toile où les éclaireurs le rejoignirent. Secoués dans tous les sens, les Tsiganes se serrèrent les uns contre les autres tandis que les marins magifiés ramaient vers le port.


  La barque s’immobilisa et des hommes soulevèrent la toile. Rudolfo se redressa et bondit avec légèreté sur le quai. Ils avaient accosté dans un des quartiers les plus misérables de la ville. Le roi tsigane découvrit des débarcadères délabrés le long d’une enfilade de tavernes minables. En amont, une conserverie enjambait le fleuve grâce à un ensemble de pilotis. Des volutes de fumée s’échappaient d’une dizaine de cheminées et montaient vers le ciel couvert.


  La pluie tombait dru et Merrique pointa le doigt en direction d’un balcon branlant qui pouvait faire office d’abri.


  —Nous sommes en avance, dit-il.


  Le roi tsigane hocha la tête et deux éclaireurs se fondirent dans l’ombre pour surveiller les alentours.


  Rudolfo plissa les yeux.


  —Est-ce que tu connais bien cet Esarov?


  Merrique éclata de rire.


  —Aussi bien que toi, je suppose. Je l’ai rencontré lorsqu’il faisait encore partie de l’ordre, avant qu’il donne sa démission pour se consacrer à l’infâme métier d’acteur. Nous nous sommes perdus de vue pendant quelques années, mais il est devenu un bon client depuis quelque temps.


  Un éclaireur posté au coin du bâtiment siffla tout bas pendant un long moment. Un groupe d’hommes approchait en riant et en chantant.


  Rudolfo les observa en surveillant Merrique du coin de l’œil. Il se sentait vulnérable, mais cela n’avait rien de surprenant. Il savait que des marins magifiés les entouraient, et il n’avait pas l’habitude de confier sa vie à des étrangers. En revanche, il avait une confiance totale dans ses redoutables éclaireurs. Il s’était entraîné avec eux et les avait vus nettoyer un champ de bataille avec la méticulosité d’une femme de ménage. Il s’aperçut que sa main gauche se tendait inconsciemment vers la poignée de sa fine épée.


  Le groupe de fêtards approcha en titubant et Rudolfo remarqua qu’ils se serraient autour de deux hommes vêtus de vieux vêtements de marin et le visage caché par des casquettes en tissu.


  L’un d’eux se fraya un chemin à travers ses camarades, plongea la main dans une poche et en tira une paire de lunettes à monture d’argent qu’il chaussa en ramenant ses longs cheveux en arrière.


  —Vous devez être Rudolfo, dit-il.


  Rudolfo acquiesça.


  —En effet.


  Les compagnons de l’inconnu continuèrent à chanter, à l’exception du vieillard qui se trouvait au milieu. Le petit homme aux cheveux longs reprit la parole:


  —Je vous apporte des nouvelles de Pétronus et je suis chargé de vous confier un présent sur lequel il vous faudra veiller.


  Les yeux de Rudolfo se plissèrent.


  —Vous êtes donc Esarov. Le démocrate.


  Ce dernier mot lui laissa un goût désagréable dans la bouche.


  Esarov hocha la tête.


  —C’est moi. Je sais que vous cherchez Pétronus pour des raisons qui vous appartiennent, mais je crains que vous ne puissiez le voir.


  Rudolfo examina le visage de son interlocuteur et devina que ses dernières paroles étaient une demi-vérité.


  —Où est-il? Cet homme est sous ma protection.


  Esarov sourit et Rudolfo fonça les sourcils.


  —Certaines rumeurs affirment que vous l’avez poursuivi sur la route de la baie de Caldus et que vous l’avez menacé de votre épée après le meurtre de Sethbert et la dissolution de l’ordre. Je suis donc étonné que vous considériez encore cet homme comme votre protégé.


  —Je me fiche que vous soyez étonné ou non, lâcha Rudolfo. J’affirme que Pétronus est sous ma protection et je sais mieux que vous ce qui s’est passé entre nous.


  —Pétronus est assigné à résidence dans le pavillon de chasse d’Erlund. Il s’est livré pour être jugé par les gouverneurs en échange de cet homme.


  Esarov pointa le doigt vers le vieillard au crâne dégarni.


  Rudolfo examina l’inconnu. Les faux fêtards restaient près de lui et le surveillaient avec autant d’attention qu’ils surveillaient Esarov. Certains avaient pris position à l’entrée des portes et allées proches. L’homme devait être un peu plus jeune que Pétronus, mais, à cet instant, il semblait plus vieux. Il était abattu et pâle; une barbe de plusieurs jours lui mangeait le visage; ses cheveux étaient ébouriffés et de lourds cernes se dessinaient sous ses yeux. Rudolfo devina qu’il n’avait pas dormi depuis un jour ou deux.


  —Qui êtes-vous? demanda-t-il.


  L’homme cligna des paupières.


  —Je m’appelle Charles. Je suis maître ingénieur de la division des études mécaniques.


  Rudolfo fronça les sourcils.


  —Vous êtes Charles?


  «Je suis porteur d’un message urgent à l’attention du pape caché Pétronus.»


  C’était ce qu’avait déclaré l’automate qu’Aedric, Neb et Isaak poursuivaient en ce moment même dans le Désert Bouillonnant.


  L’homme hocha la tête.


  —C’est moi.


  —Vous êtes le créateur d’Isaak.


  Le vieillard eut l’air perplexe.


  —«Isaak»?


  Rudolfo sourit et fouilla dans sa mémoire. C’était lui qui avait baptisé le mécaserviteur qui, auparavant, était désigné par un nombre. Rudolfo se souvint de cet épisode qui s’était déroulé dans sa tente, tout près des ruines de Windwir.


  —Le Mécaserviteur Numéro Trois, dit-il.


  Charles pâlit un peu plus.


  —Celui dont mon apprenti a modifié les registres après avoir été soudoyé par Sethbert. Celui qui a lancé le sortilège de Xhum Y’Zir.


  Rudolfo acquiesça.


  —Oui. Il s’appelle désormais Isaak. Il dirige les travaux de restauration de la nouvelle Grande Bibliothèque.


  Une lueur brilla dans les yeux de Charles.


  —Ainsi donc, vous l’avez trouvé. Sanctorum Lux a été épargné, dit-il d’une voix chargée d’émotion.


  —Non, dit Rudolfo. Nous transcrivons les données inscrites dans les registres des mécaserviteurs. Nous en récupérerons beaucoup, mais pas toutes.


  —Et le Numéro Trois… Isaak… vous aide dans cette tâche?


  Rudolfo secoua la tête.


  —Il ne nous aide pas, dit-il. Il coordonne tous les efforts. Il établit des plans de travail remarquables. Il étudie le comportement des dirigeants humains et il met en pratique ce qu’il a appris.


  Charles secoua la tête d’un air incrédule.


  —C’est incroyable.


  Rudolfo acquiesça.


  —Je le considère comme un frère.


  Un sifflement bas interrompit leur conversation.


  —Nous en avons terminé ici, déclara Esarov en tournant la tête vers l’homme qui avait lancé l’avertissement.


  Rudolfo suivit son regard. Deux démocrates approchaient à grands pas en leur faisant signe de partir. Esarov regarda le roi tsigane.


  —Charles est désormais sous votre protection. Nous devons prendre congé.


  Rudolfo ne put maîtriser le grondement de sa voix.


  —Pétronus est également sous ma protection et…


  —Pétronus a choisi de se livrer en échange de la libération de Charles, le coupa Esarov. Il n’y a rien à ajouter.


  Un petit groupe d’hommes en noir apparut au nord. Ils se dirigèrent aussitôt vers l’attroupement formé par les démocrates et les Tsiganes, la main posée sur la poignée de leur épée.


  Rafe Merrique s’éloigna vers le port. Il siffla pour demander à Rudolfo de le suivre.


  Esarov et ses hommes se rassemblèrent tandis que le roi tsigane entraînait Charles vers le quai. Des mains magifiées saisirent l’ingénieur et le déposèrent dans la barque avant de le pousser sous la lourde toile. Les éclaireurs embarquèrent ensuite tandis que Rudolfo attendait son tour sur le quai.


  Au moment où le roi tsigane s’apprêtait à sauter à bord, une voix murmura à son oreille:


  —Prenez soin de Charles et trouvez Sanctorum Lux.


  Rudolfo regarda autour de lui.


  —Qui êtes-vous?


  —Un ami de Pétronus. Il m’a chargé de vous remettre ceci.


  Une liasse de parchemins apparut, tendue par des mains magifiées.


  Rudolfo la prit.


  —Avez-vous vu Pétronus? Comment va-t-il?


  Les hommes en noir interpellèrent Rudolfo, mais il était trop loin pour comprendre leurs paroles.


  Les démocrates s’étaient enfuis, les marins et les éclaireurs avaient embarqué. Seuls le roi tsigane et le capitaine pirate étaient encore sur le quai.


  —Grymlis, je présume? demanda Merrique.


  —En effet, répondit la voix. Les mécaserviteurs devraient être capables de décoder les notes de Pétronus.


  Grymlis.


  Ce nom lui disait quelque chose, mais Rudolfo ne parvint pas à le replacer dans un contexte. Il regarda la liasse de documents, puis il la glissa sous sa chemise. Les hommes en noir étaient tout proches désormais et ils lui ordonnaient de ne plus bouger. Merrique embarqua et des mains se tendirent vers le roi tsigane.


  —Je protégerai Charles de mon mieux, dit Rudolfo. Je suppose que vous vous chargerez de protéger Pétronus?


  Grymlis ricana.


  —Je ferai mon possible, mais ce ne sera pas facile d’intervenir à distance. Partez maintenant.


  Rudolfo hocha la tête et se laissa soulever par des mains qui le déposèrent dans la barque magifiée.


  Les marins et les Tsiganes regagnèrent le Requin d’Alliance. Une fois sous le pont du navire, le second tendit une note à Merrique.


  —L’oiseau est arrivé pendant que vous étiez à terre, dit-il.


  Le pirate lut le message, puis le passa à Rudolfo.


  Le roi tsigane fronça les sourcils en parcourant les quelques lignes non codées.


  «Le palais d’été a été détruit. La reine des Marais se prépare à la guerre. Elle a mobilisé son armée. Pylos et Turam marchent vers le nord.»


  Les Neuf Forêts ne pouvaient pas ne pas réagir, songea Rudolfo. Les Tsiganes avaient passé une Alliance de Sang avec le peuple des Marais et ils avaient le devoir de protéger les Androfranciens. Jin Li Tam le comprendrait sans nul doute. Rudolfo leva les yeux.


  —Ai-je le temps d’envoyer un oiseau?


  Merrique hocha la tête.


  —Certainement.


  Rudolfo s’excusa et regagna sa cabine. Il s’assit à la petite table et contempla la page et la bouteille d’encre posées devant lui. La pile de documents que lui avait confiée Grymlis était à côté, attendant qu’il daigne s’en occuper. Il y avait plus urgent. Il devait rédiger plusieurs messages, mais il ne savait pas quoi écrire.


  Je devrais être chez moi en ce moment, pensa-t-il.


  Il se rappela le petit visage gris de son fils et il songea qu’il avait eu raison de partir. Il prit une plume. Jin Li Tam était –au moins– aussi redoutable que lui en matière de stratégie et il pouvait lui faire confiance. Elle agirait comme il l’aurait fait.


  Il griffonna le premier message et le crypta avec le triple code habituel. Il leva sa plume et le relut.


  Les mots d’Esarov lui revinrent en mémoire. Le roi tsigane se considérait comme le protecteur de Pétronus et de tous les Androfranciens. Il avait accepté cette charge à la demande de l’ancien pape à la fin de la guerre et il avait l’intention de s’en acquitter avec tout le sérieux que lui avait inculqué son père. Il se serait occupé des réfugiés quoi qu’il arrive et Pétronus –ce vieux comportementaliste francien– l’avait deviné. C’était une des raisons pour lesquelles il lui avait légué l’immense fortune de l’ordre, pour l’aider dans sa tâche humanitaire. Mais les réfugiés n’étaient pas tous des Androfranciens, certains d’entre eux venaient de Turam et du Delta.


  Et d’ailleurs, ce ne sont pas des réfugiés.


  D’après le dernier message des Neuf Forêts, Neb, Aedric et Isaak se trouvaient dans le Désert Bouillonnant. Hivers préparait sans doute son premier sermon de guerre avant d’affronter l’ennemi inconnu qui se cachait au sein de son peuple. La famille du roi tsigane s’était agrandie pour accueillir un homme de métal dont l’âme tourmentée portait le fardeau d’un génocide.


  Je collectionne les orphelins.


  Il sentit le vent gonfler les voiles et le bateau glissa vers l’embouchure du fleuve et la mer. Rudolfo chassa ces pensées et se concentra sur les messages à envoyer.


  Une émotion étrange l’envahit et gagna en intensité au fur et à mesure que le navire avançait. Il allait quitter les Terres Nommées pour la première fois depuis vingt ans et se lancer à la recherche d’une aiguille dans une botte de foin. Il avait confié son royaume et la gestion délicate des Alliances de Sang à un remplaçant, ce qu’il n’avait jamais fait depuis qu’il avait pris le turban à l’âge de douze ans.


  Il identifia l’émotion et soupira.


  —J’ai peur, souffla-t-il dans la cabine vide.


  JIN LI TAM


  Jin Li Tam jura tout bas et sentit la colère lui picoter le crâne.


  —Il a fait quoi?


  Le deuxième capitaine se dandina sur place, mal à l’aise.


  —Il s’est enfui dans le Désert Bouillonnant avec Isaak et Renard, leur guide.


  Jin Li Tam se força à respirer avec lenteur. Elle avait passé la nuit précédente avec Jakob –c’était le tour de Lynnae de se reposer– et elle n’avait pas beaucoup dormi. Elle était restée éveillée jusqu’à ce que la nourrice vienne récupérer l’enfant aux premières lueurs de l’aube et, peu après, le deuxième capitaine avait demandé une audience. Elle tendit la main et l’officier lui donna le message.


  Elle avait du mal à y croire. Neb avait disparu depuis une semaine en compagnie d’Isaak et de ce maudit Renard –et elle venait tout juste de l’apprendre.


  —Pourquoi n’ai-je pas été informée plus tôt? demanda-t-elle en posant le bout de parchemin.


  —Il y a des problèmes avec les oiseaux, dit le deuxième capitaine. Plusieurs se sont perdus et leurs magikes ne semblent pas faire effet aussi longtemps que d’habitude. Nous ignorons pourquoi.


  —Aedric est donc de retour à la Porte du Gardien?


  L’officier hocha la tête.


  —Il attend vos ordres.


  Jin Li Tam baissa les yeux et regarda les deux autres messages qui avaient amené Philémus à frapper à sa porte. Elle soupira. Le premier émanait d’Hivers, le second de Rudolfo. Elle relut celui de la reine des Marais. La jeune fille avait mobilisé son armée et elle marchait vers le palais d’été des papes pour répondre aux appels à l’aide qui avaient été envoyés aux quatre coins des Terres Nommées deux jours plus tôt. Un peu plus au sud, Pylos et Turam dépêchaient des troupes au nord. Si Jin Li Tam se souvenait bien de la géographie des lieux, la reine des Marais atteindrait le palais en fin de journée alors que les autres, ralentis par le mauvais temps, n’arriveraient pas avant plusieurs jours.


  Elle se rappela que Rudolfo avait maintenu un petit contingent d’éclaireurs tsiganes sur le domaine papal en attendant que les derniers gardes gris se rassemblent pour les remplacer. Il avait pris cette décision peu de temps avant l’arrivée de l’hiver.


  À ce moment, ce choix semblait logique: les Tsiganes avaient besoin de rapatrier leurs soldats, et les gardes gris étaient tout à fait capables de gérer la situation. Personne n’avait prévu que les choses tourneraient ainsi.


  Jin Li Tam regarda la lettre de Rudolfo et la relut. Derrière un message anodin à sa femme se cachait un texte codé avec l’habileté d’un général compétent, mais inquiet.


  «Ordonnez à Aedric d’interrompre la mission. Envoyez-le à l’ouest à la tête de l’armée errante afin d’honorer nos Alliances de Sang.»


  Jin Li Tam était désormais face à un choix difficile, car Rudolfo ignorait encore que Neb et Isaak avaient disparu. Elle savait que le garçon était fiable, mais il n’en demeurait pas moins un garçon –elle avait d’ailleurs appris son histoire d’amour secrète avec Hivers, la reine des Marais. En fin de compte, la décision qu’elle allait prendre ne serait peut-être pas si difficile que cela.


  Son père avait sacrifié les enfants qu’il aimait pour atteindre un but qu’il estimait important. Elle sacrifierait Neb même si cela lui brisait le cœur.


  En revanche, il était hors de question d’abandonner Isaak, et ce, pour des raisons qu’elle et le roi tsigane étaient les seuls à connaître. La nuit où Rudolfo et elle s’étaient enfuis du palais d’été, Isaak leur avait avoué que le sortilège de Xhum Y’Zir était toujours gravé dans ses registres-mémoires.


  Pour une raison inconnue, l’arme la plus puissante de tous les temps avait disparu dans le Désert Bouillonnant et cela, Jin Li Tam ne pouvait pas l’accepter.


  Elle tourna la tête et se frotta les yeux.


  —Qu’est-ce que vous avez fait pendant la guerre? demanda-t-elle.


  —Mon unité a affronté trois bataillons entrolusiens et deux compagnies de rangers de Pylos, répondit l’officier.


  Jin Li Tam sentit la fierté dans sa voix. Elle regarda l’écharpe de rang qui ceignait l’épaule gauche du deuxième capitaine. Des nœuds multicolores témoignaient de ses exploits militaires.


  C’était une question perfide alors que nous avons besoin de franchise, songea-t-elle.


  Elle croisa son regard.


  —Acceptez-vous de diriger l’armée errante sous mon commandement ou est-ce que la tâche vous paraît trop… difficile?


  L’officier pâlit et elle vit une lueur de gêne passer dans ses yeux.


  —Ce poste ne devrait-il pas revenir au premier capitaine Aedric?


  —Aedric a une autre mission à accomplir, dit Jin Li Tam. (Elle entendit les serviteurs aller et venir dans les couloirs tandis que le septième manoir se réveillait peu à peu.) Lorsque nous aurons pris une décision, vous ferez venir le maître oiseleur. Je dois informer Aedric et Rudolfo de mes choix.


  En entendant les noms de son supérieur et de son roi, la mâchoire de Philémus se contracta et la détermination fit briller ses yeux.


  —Je serai honoré de servir ma reine, dit-il.


  Jin Li Tam hocha la tête.


  —Parfait. (Elle réfléchit aux paroles qu’elle allait prononcer et, lorsqu’elle fut prête, elle parla avec gravité et clarté.) Rassemblez l’armée errante sur les steppes occidentales. Nous partirons pour les Marais dans deux jours.


  —Il nous en faudra quatre pour atteindre leur frontière sud, sept pour arriver au palais si nous nous pressons.


  Le palais n’est pas notre destination, songea Jin Li Tam.


  Mais l’officier Philémus n’avait pas à le savoir.


  —En effet, lâcha-t-elle.


  Elle préparait déjà les messages qu’elle allait écrire et coder. Le premier conseillerait à Hivers de maintenir ses troupes au nord, les deux suivants demanderaient à Pylos et à Turam de garder leurs armées au sud. Un quatrième ordonnerait à Aedric de retrouver Neb et Isaak à tout prix.


  Elle enverrait aussi un message à Rudolfo pour l’informer que le deuxième capitaine Philémus conduirait l’armée errante vers l’ouest et qu’Aedric était retenu dans le Désert Bouillonnant.


  Elle n’estima pas nécessaire de lui apprendre qu’elle avait l’intention de participer à cette expédition avec son fils, Lynnae et la femme du fleuve. Cette nouvelle ne ferait que l’inquiéter et il avait besoin de toute sa lucidité pour accomplir sa tâche.


  Elle se força à se concentrer sur le moment présent.


  Puis elle se leva et songea aux poignards qui se trouvaient dans le tiroir du bureau de Rudolfo.


  Je les emporterai avec moi.


  Elle adressa un signe de tête à Philémus qui le lui rendit. Elle réfléchit une fois encore aux mots qu’elle allait prononcer et à leurs répercussions sur les fragiles Alliances de Sang qui unissaient tant bien que mal les différents royaumes des Terres Nommées en ces temps de schisme. Il n’y avait pas eu de heurts entre les Neuf Maisons Sylvestres et les autres nations depuis le prétendu suicide de Résolu, mais… la vague d’assassinats, les attaques contre les caravanes de réfugiés et la destruction du palais d’été… Quelqu’un leur avait bel et bien déclaré la guerre.


  L’enchaînement de ces événements était trop parfait. Tout cela faisait partie d’un plan conçu par un esprit encore plus brillant que celui de son père.


  Elle regarda l’officier et parla avec autorité.


  —Magifiez les éclaireurs. Envoyez sur-le-champ deux compagnies pour porter assistance à la reine Hivernia. Envoyez-en une troisième à la Porte du Gardien avec assez de ravitaillement pour conduire des recherches approfondies.


  —Bien, dame Li Tam.


  Philémus s’inclina.


  La jeune femme attendit le départ de l’officier pour ouvrir le tiroir du bureau et prendre les poignards d’éclaireur avec lesquels elle s’entraînait depuis quelque temps. Elle délaissa la ceinture qu’elle posa à proximité. Elle sortit une aiguille et commença à écrire ses messages.


  Celui destiné à Rudolfo lui demanda plus de temps que les autres. Elle fut surprise d’éprouver autant de répugnance à lui mentir.


  Elle fut surprise encore de constater à quel point elle voulait se montrer à la hauteur de ses attentes.


  Mais malgré sa nouvelle vie, elle était toujours la quarante-deuxième fille de Vlad Li Tam et elle se préparait à faire ce pour quoi elle avait été conçue.


  Elle appela les domestiques d’une voix forte, puis ramassa la ceinture à poignards et sortit dans le couloir. Elle marcha d’un pas rapide et raide tandis qu’elle envisageait différentes stratégies militaires et politiques.


  Une émotion distincte de la peur bouillait dans ses entrailles. Elle eut honte parce qu’elle n’aurait pas dû ressentir cela alors qu’elle s’apprêtait à exposer son fils à de multiples dangers. Elle frissonna, mais rien ne changea.


  Elle était euphorique.


  Chapitre 16


  NEB


  L’entrée de la Caverne de Rufello était cachée par des broussailles grises dans les contreforts rocailleux, au-delà de la forêt de verre qui avait jadis été Ahm. De l’endroit où il se trouvait, Neb n’apercevait qu’une mince crevasse dans une paroi de granit.


  La traversée avait été plus dure qu’il l’avait imaginé, ainsi qu’en témoignaient ses vêtements déchirés et la dizaine de coupures qui zébraient son corps et son visage. Renard avait essayé de lui montrer comment se déplacer à travers la forêt de lames tranchantes en évitant les morsures du verre salé, mais Neb avait constaté à ses dépens que cela nécessitait un certain entraînement.


  —Je me suis coupé pendant des années, avait gloussé le guide tandis qu’il pansait une vilaine plaie sur la cuisse du garçon.


  Ils avaient poursuivi leur chemin avec plus de prudence. Renard n’avait jamais prononcé les mots qu’une petite voix intérieure soufflait au jeune homme: «Nous nous faisons distancer par les mécaserviteurs.»


  Par chance, Isaak avait pris soin de laisser des traces facilement repérables.


  Les deux hommes atteignaient maintenant une nouvelle étape.


  La Caverne de Rufello.


  Il ne s’agissait pas de l’ancienne demeure de Rufello, bien entendu. Le savant avait vécu avant la Grande Migration, avant l’âge des Tsars Pleureurs. Il avait été un scientifique et un poète qui avait consacré sa vie à l’étude des trésors, des jouets et des outils des Jeunes Dieux. Il avait résumé son travail dans un ouvrage, le Livre des Spécifications, dont il n’existait plus que des fragments. Selon les professeurs d’histoire de Neb, l’œuvre de Rufello avait été publiée à peu d’exemplaires. Seules quelques copies avaient survécu à l’année de la Lune Tombante et elles avaient été interdites par les rois-sorciers qui avaient régné sur la Terre.


  D’après Renard, la Caverne avait été baptisée ainsi parce que des Androfranciens y avaient découvert de nombreux croquis dans une bibliothèque cachée.


  —J’étais encore enfant, se souvint le guide. Mon père était présent ce jour-là.


  Ils avaient établi le campement en vue de la faille et, au petit matin, ils se remirent en route.


  Neb resta prudemment derrière Renard. Il fut surpris de voir des ornières laissées par des chariots dans le sol compact. Elles partaient vers le nord avant de bifurquer en direction de l’est. Aucune ne se dirigeait vers le sud. Elles s’arrêtaient à l’entrée de la Caverne.


  —Les archéologues ne cherchaient pas à dissimuler leurs traces? demanda-t-il.


  Renard gloussa.


  —C’était inutile. Tu vas voir.


  Ils se frayèrent un chemin entre les rochers et atteignirent la piste des chariots. Neb eut l’impression de rapetisser au fur et à mesure qu’il approchait de la faille, car elle était beaucoup plus haute qu’il l’avait cru. Le passage s’enfonçait sur trois mètres avant d’être bloqué par un solide mur de pierre et de grandes doubles portes munies de lourds verrous Rufello disposés à intervalles réguliers. Il était totalement impossible d’aller plus loin sans en connaître les combinaisons.


  Enfin, en temps normal, songea Neb.


  Renard remarqua l’anomalie en même temps que le jeune homme et il laissa échapper un hoquet de surprise. Les portes étaient ouvertes. Entrouvertes, pour être exact, mais cela ne changeait pas grand-chose au problème. Les pênes étaient tirés de manière qu’on ne puisse pas fermer les battants sans connaître les combinaisons. Les deux hommes s’arrêtèrent et le guide prit son fusil.


  —Par les Enfers! Qu’est-ce que cela signifie?


  Neb glissa la main vers le manche de son poignard tandis qu’il examinait le sol à la recherche de traces comme Aedric le lui avait appris au cours de sa formation d’éclaireur. Le jeune homme sentit un frisson de peur remonter le long de sa colonne vertébrale et il se força à respirer avec calme.


  Renard s’avança avec prudence, les yeux sans cesse en mouvement. Neb le suivit.


  Ils atteignirent les portes et le guide se pencha pour jeter un coup d’œil par l’entrebâillement qui évoquait une bouche aussi noire que la nuit. Il se figea, leva la main droite et communiqua dans le langage des signes whymèrien. Neb ne maîtrisait pas cette langue, mais il comprit ce qu’on attendait de lui et il resta immobile.


  Renard se glissa dans la Caverne et Neb en profita pour examiner les mécanismes de fermeture. Ils étaient moins imposants que ceux de la Porte du Gardien –qui étaient gros comme des balles de foin–, mais étaient quand même aussi larges que la tête d’un homme. Les leviers et les cadrans étaient piquetés par l’âge et les intempéries, mais Neb posa la main dessus et constata qu’ils fonctionnaient parfaitement et sans un bruit.


  Quelqu’un avait laissé les portes ouvertes à dessein et ce quelqu’un connaissait donc les combinaisons des verrous.


  Renard siffla de l’autre côté des battants.


  —Écarte-toi, dit-il.


  Les grandes portes s’ouvrirent avec lenteur. La lumière se glissa à l’intérieur du tunnel, mais le fond resta plongé dans les ténèbres.


  Le passage était vide.


  —Il n’y a personne à la maison, dit Renard. Même les lampes ont disparu. Nous ne pouvons pas continuer sans lumière.


  Ils fabriquèrent des torches de fortune avec des branches sèches arrachées aux broussailles environnantes, puis ils s’enfoncèrent dans le couloir de pierre. Ils s’arrêtèrent à plusieurs reprises pour tendre l’oreille et Renard partit deux fois en éclaireur pour explorer les ténèbres tandis que Neb restait en arrière avec les torches. Au bout d’un moment, ils débouchèrent dans une immense Caverne.


  Immense et vide, complètement vide.


  Renard se gratta la tête.


  —Je ne comprends pas, dit-il. Il n’y a pas eu d’expéditions. Je l’aurais remarqué si une caravane m’était passée sous le nez.


  Neb se tourna vers le guide et vit qu’il était consterné.


  —Qui connaît les combinaisons?


  Renard glissa le fusil dans son dos.


  —Moi. Mon père, évidemment. Quelques autres personnes, mais je suis à peu près certain qu’elles ont péri pendant la Désolation de Windwir.


  Neb réfléchit un moment.


  —Une caravane n’aurait-elle pas pu arriver d’une direction inhabituelle?


  —Avec quelqu’un connaissant les combinaisons? (Renard leva la tête.) C’est peu probable, mais je suppose que c’est possible. Le Désert Bouillonnant s’étend tout autour de nous. Vers le sud, il faut dix jours de marche pour atteindre la mer, mais, près de la côte, il y a des dunes de sel qui forment un obstacle de taille. (Il écarta les mains.) Il aurait fallu des véhicules pour venir jusqu’ici et ils ne seraient jamais parvenus à franchir ces dunes. Merde! Il y avait des chariots dans cette Caverne, mais pas assez pour transporter tout ce qui était ici.


  Une idée traversa l’esprit de Neb.


  —Qu’est-ce qui était entreposé?


  Renard haussa les épaules.


  —De tout. Des vêtements, des denrées non périssables, des outils, des armes, des cartes…


  Tout ce qui est nécessaire à une expédition, songea le jeune homme.


  Quelqu’un s’était infiltré dans la Caverne et s’était servi. En fait, il ne s’était pas contenté de se servir, il avait tout pris. Quelques jours plus tôt, Renard avait dit que l’homme était le prédateur le plus dangereux du Désert Bouillonnant. Neb se demanda si ce forfait n’était pas l’œuvre de simples pillards. Mais comment auraient-ils ouvert les portes? Les serrures Rufello étaient pour ainsi dire inviolables. Soit les voleurs connaissaient les combinaisons, soit ils avaient trouvé le moyen de les crocheter et Neb estimait que c’était impossible. Ils auraient pu déverrouiller une serrure avec de la chance et du temps, mais pas cinq ou six. Il leur aurait fallu des années.


  Renard s’était accroupi pour réfléchir. Il se redressa soudain.


  —Je veux examiner la Caverne en détail.


  Ils allumèrent de nouvelles torches et se dirigèrent chacun à une extrémité de la salle souterraine. Ils longèrent les parois avec lenteur en regardant tout autour d’eux. Neb constata que la grotte n’était pas aussi vide qu’ils l’avaient cru. Ici et là, il aperçut des clous et des éclats de bois provenant de caisses disparues. Il découvrit même une robe en lambeaux roulée en boule et oubliée dans un coin, mais il ne trouva rien de plus intéressant.


  Les deux hommes continuèrent d’explorer la salle avec méthode. Au moment où ils atteignaient la partie la plus sombre et la plus éloignée de l’entrée, Neb aperçut un sac de farine.


  Apparemment, on l’avait lâché et il avait éclaté en tombant, car une pellicule de poudre blanche s’étalait par terre. Neb ne le vit qu’au dernier moment et faillit marcher dessus. Il plissa les yeux.


  —J’ai trouvé quelque chose! lança-t-il.


  Tandis que Renard approchait, le jeune homme observa le sol en clignant des paupières. Il maudit la torche: les flammes produisaient une lumière dansante qui ne facilitait pas un examen minutieux de la couche de farine. Il remarqua cependant une empreinte de pied qui n’avait pas été laissée par une botte ou une chaussure ordinaire.


  Neb fronça les sourcils.


  —Un mécaserviteur est venu ici, dit-il.


  Renard arriva et s’accroupit pour examiner la trace.


  —Les Whymèriens n’emportent pas leurs jouets dans le désert, dit-il.


  Pourtant, aucun doute n’était possible. Neb songea à Isaak et à ses frères avec qui il avait passé une bonne partie des sept ou huit derniers mois. Il se rappela les paupières métalliques de leurs yeux brillants, les sifflements de vapeur, le crissement des plumes sur le papier tandis qu’ils transcrivaient le contenu de leurs registres-mémoires.


  —Un mécaserviteur serait capable de crocheter les serrures de l’entrée.


  Renard ricana.


  —Et pourquoi un mécaserviteur aurait-il besoin de provisions?


  C’était une bonne question.


  —Combien de caches semblables à celle-ci existe-t-il?


  —Une dizaine au moins, répondit le guide. Elles sont réparties stratégiquement dans des cavernes verrouillées à double tour.


  Neb hocha la tête en proie à une sombre prémonition. Il était prêt à parier que les autres caches avaient été pillées elles aussi et qu’ils n’y trouveraient rien d’utile s’ils se donnaient la peine d’y aller. Il songea à l’automate qu’Isaak poursuivait. L’étrange mécaserviteur ne s’était pas dirigé vers le désert par hasard. Il avait un but, une destination. Il se déplaçait trop vite pour les humains, mais pas assez pour semer un de ses semblables.


  —De toute manière, poursuivit Renard, il y avait bien trop de choses dans cette Caverne. Un mécaserviteur aurait mis des années à la vider.


  —Il n’était donc pas seul, dit Neb.


  Le cerveau du jeune homme cherchait des explications, mais il n’en trouva aucune satisfaisante.


  Renard se déplaça et tendit sa torche. Les ombres de l’empreinte s’allongèrent.


  —Il aurait eu besoin d’un sacré coup de main, dit le guide. (Il se leva.) Il y avait de quoi monter plusieurs expéditions dans cette Caverne. Et pourquoi un mécaserviteur aurait-il pris de la nourriture et des outils?


  Mais Neb n’était pas convaincu qu’on avait pillé cette cache par nécessité. Une idée lui effleura l’esprit et il la formula à voix basse.


  —Je ne suis pas sûr qu’il en ait eu besoin. Son objectif était peut-être de nous en priver.


  Et je parle de «nous» au sens large.


  Les Androfranciens et toutes les personnes qui pénétraient dans le Désert Bouillonnant devaient se ravitailler dans ces caches pour survivre dans cet univers hostile.


  Mais pour le moment, il était impossible de savoir ce qui s’était passé et il n’y avait rien à tirer de la Caverne de Rufello.


  La réponse se trouvait sans doute à un ou deux jours de marche devant eux. Le jeune homme imagina le coupable courant à travers un paysage déchiqueté dans un vacarme mêlant le martèlement de ses jambes métalliques et le sifflement de ses soufflets.


  —Nous devrions nous remettre en route sur-le-champ, dit-il à Renard. Nous avons du retard à rattraper.


  Renard sourit. Pendant un bref instant, à la lueur des torches, Neb lut toute la férocité d’un loup d’alliance dans l’expression du guide.


  —En route, donc.


  Les deux hommes s’élancèrent vers la sortie.


  VLAD LI TAM


  Vlad Li Tam n’avait plus conscience de rien, sinon de l’angoisse qui l’aveuglait et qui l’étouffait. Il doutait même de son nom avant que la jeune femme l’appelle.


  —Vlad, dit-elle. Vous avez fermé les yeux.


  Elle se pencha vers lui, un couteau à la main. Vlad sursauta. Les mots jaillirent de sa bouche sous la forme d’un glapissement indistinct accompagné de gouttelettes de morve et de bave. Sa barbe était trempée de larmes.


  La jeune femme sourit et se redressa.


  —C’est sans importance. Nous en avons terminé pour le moment.


  Elle regarda par-dessus la rambarde. Le couteau n’étant plus une menace immédiate, Vlad détourna les yeux. Il n’en pouvait plus.


  —Huit aujourd’hui, Vlad, dit Ria avec fierté.


  Les victimes étaient de plus en plus jeunes. Les derniers suppliciés étaient à peine plus vieux que des adolescents.


  Vlad eut envie de hurler, mais il parvint à se dominer.


  —Les enfants subiront le même sort? demanda-t-il d’une voix cassée.


  Ria éclata de rire.


  —Non, Vlad. Nous ne sommes pas des monstres. Ceux qui n’ont pas atteint l’âge de raison porteront la marque de la Maison Y’Zir, comme nous tous.


  Elle ouvrit le haut de sa robe pour lui montrer sa poitrine. Vlad vit une cicatrice au-dessus du cœur et un souvenir lointain se réveilla au fond de lui. Un souvenir antérieur à cette île, antérieur à cette pièce, antérieur à ce massacre.


  «Je suis votre guérisseuse de sang.»


  La voix de Ria résonna dans sa tête.


  —Vous porterez cette marque, vous aussi, poursuivit la jeune femme. Avant que tout se termine. (Elle se pencha et embrassa le vieil homme sur la joue.) Cher Vlad, nous allons graver ce symbole dans la chair des enfants avant leur départ.


  Il tourna les yeux vers elle et il sentit une énergie nouvelle monter en lui.


  «Leur départ»? Où allait-on les envoyer?


  Il s’entendit poser cette dernière question d’une voix rauque.


  Ria lui caressa les cheveux.


  —Dans un endroit où ils apprendront de nouvelles valeurs.


  Les anciennes valeurs, songea-t-il.


  Vlad retrouva ses moyens pendant un court moment, assez longtemps pour ranger cette information dans une partie de son cerveau.


  Puis il se laissa aller et seuls les liens l’empêchèrent de tomber. Des mains puissantes l’empoignèrent tandis qu’on défaisait les sangles. Les hommes en robe le soulevèrent et le transportèrent dans sa chambre, soixante-treize pas plus loin. Ils le déposèrent sur le sol et sortirent.


  Ria l’enjamba. Derrière elle, la porte se ferma et Vlad entendit le cliquetis de la serrure. La jeune femme se dirigea vers la petite table à manger couverte de fruits exotiques et s’assit sur une chaise. Le vieil homme ne se rappelait pas depuis combien de temps elle dînait dans sa prison. Les jours se confondaient dans une brume écarlate. Il ferma les yeux et essaya de savourer les arômes qui flottaient jusqu’à lui. En vain. Il ne parvenait pas à se débarrasser de l’odeur omniprésente du sang. Il se pelotonna, se balança sur le sol et s’efforça de se concentrer.


  Ria prit la parole:


  —Je pense que demain, vous serez prêt pour votre première incision.


  Il sentit un gémissement monter en lui, un gémissement d’impatience.


  Si les couteaux me sont destinés, ils laisseront les membres de ma famille en paix.


  Mais il savait que c’était un faux espoir. Il savait que ses enfants, ses petits-enfants et ses arrière-petits-enfants subiraient tous la morsure de la lame. Certains y laisseraient la vie, d’autres seraient marqués du symbole des rois-sorciers au-dessus du cœur.


  Il entendit le bruit d’un verre qu’on remplit de vin, de la viande qu’on coupe et qu’on pose dans une assiette.


  —Les cuisiniers se sont surpassés. Vous êtes certain de ne pas vouloir vous joindre à moi, Vlad?


  Vlad Li Tam ne se rappelait plus la dernière fois qu’il avait éprouvé la sensation de faim. Il ne se rappelait plus la dernière fois où il avait mangé, mais il se souvenait que son estomac n’avait pas conservé la nourriture très longtemps. Une partie de lui attendait et observait. Une partie de lui, tapie à la limite de la conscience, avait deviné que des changements se préparaient. Il resta silencieux.


  Ria mangea avec lenteur tout en continuant à parler.


  —Tout s’est très bien passé aujourd’hui, mais je suis quand même un peu surprise. Je pensais que les jeunes résisteraient plus longtemps.


  Vlad ferma les yeux en sentant une vague de nausée monter en lui. L’odeur du sang des membres de sa famille était partout. Si la jeune femme n’avait pas été là, leur voix, leur présence et leurs hurlements auraient poursuivi le vieil homme jusque dans cette tanière sombre et indistincte dont il resterait peut-être prisonnier jusqu’à la fin de ses jours.


  Il garda le silence et la jeune femme continua à manger.


  —Mal sera bientôt de retour avec d’autres Li Tam, dit-elle. Notre corbeau d’alliance les surveille en ce moment même.


  Vlad sentit enfin des mots se frayer un chemin jusqu’à ses lèvres. Il se tordit sur le sol de manière à regarder la jeune femme droit dans les yeux.


  —Combien d’autres?


  L’éclat de rire de Ria résonna comme une mélodie funeste.


  —Tous les autres.


  Tous les autres.


  Ria poursuivit:


  —À l’exception de la Grande Mère et de l’Enfant de la Promesse, bien entendu. (Elle le regarda, la fourchette à mi-chemin entre l’assiette et sa bouche.) Mais, au bout du compte, l’alliance brisée sera restaurée.


  Grande Mère. L’Enfant de la Promesse.


  Vlad sentit la curiosité l’envahir, mais il ne posa aucune question. Il rangea ce qu’il venait d’entendre avec les autres fragments d’informations.


  La jeune femme termina son repas en silence, se leva et approcha pour déposer un baiser sur le front du vieil homme.


  —Je vous verrai demain, dit-elle. Essayez de vous reposer et de manger un peu. Demain, c’est votre sang que je ferai couler.


  Vlad se pelotonna pour échapper à son contact, mais il n’eut pas la force de la frapper malgré l’envie qui l’en démangeait. Ria fronça les sourcils, se redressa et se dirigea vers la porte. Elle cogna et attendit que les gardes lui ouvrent.


  Lorsqu’elle fut partie, Vlad Li Tam refit surface. Il reprit possession de son corps avec lenteur et rassembla les lambeaux épars de son être comme une vieille femme enroule un châle autour de ses épaules frileuses. Il vérifia que ses pieds et ses mains lui obéissaient toujours, puis il fit jouer les muscles de sa bouche et regarda tout autour de lui. Il se leva avec lenteur et prudence, et se dirigea vers la table. Ignorant la nourriture et le vin, il prit la carafe d’eau et la souleva à grand-peine.


  Il se laissa glisser contre un mur, bien en vue de la porte, et il but en tenant le récipient à deux mains.


  Le père et le grand-père à l’âme brisée qu’il était restèrent étendus, comme des vêtements trop petits qu’on a jetés par terre au lieu de les ranger. Il n’était plus qu’une rivière glacée coulant vers un but unique: faire payer aux bourreaux ses souffrances et celles de sa famille.


  Pour arriver à ses fins, il devait d’abord s’enfuir, car, pour le moment, il n’était pas en état de mener ses projets à bien. Il était à peine capable de marcher. Un peu plus tôt, il avait perdu tout espoir de sauver sa famille des griffes de ces Y’Zirites déments. Au rythme où se succédaient les séances de torture, il n’aurait jamais le temps de retrouver ses forces avant que les adultes de la famille Li Tam soient massacrés et que les plus jeunes soient marqués et envoyés vers une destination inconnue.


  Il savait aussi que personne ne viendrait à son secours. À bord des derniers bâtiments de l’armada de fer, les survivants de la famille Li Tam avaient sans doute décrété l’état d’urgence avant de mettre le cap vers un endroit sûr où ils pourraient réévaluer la situation. Sauf si Ria avait dit la vérité. Sauf si son Premier Petit-Fils se préparait à capturer les derniers membres de la famille.


  Compte tenu des circonstances, Vlad Li Tam en était réduit à attendre son heure. Il se vengerait. Il le leur ferait payer au centuple.


  «Tout le monde a une faiblesse, Vlad, lui avait dit son père. Et si tes ennemis n’en ont pas, tu peux en créer une avec de la patience et de l’habileté.»


  Il pensait beaucoup à son père ces derniers temps et cela alimentait sa rage et sa haine. Au cours des brefs moments de lucidité qu’il s’accordait, il découvrait que les paroles de Tal Li Tam étaient souvent des indices au sein de ce terrible labyrinthe whymèrien.


  Ma famille est ma faiblesse.


  Vlad Li Tam le comprenait désormais. Et il comprenait que cette faiblesse avait été développée par son propre père en préparation de ce jour.


  L’ampleur de cette trahison l’avait tout d’abord abattu, mais maintenant, elle attisait une haine si intense qu’elle le rendait euphorique. Elle se déversait en lui en chassant le brouillard et le chagrin.


  Il songea une fois encore au livre noir que son Premier Petit-Fils, Mal Li Tam, lui avait montré.


  «C’est votre propre père qui vous a trahi.»


  Il n’a pas trahi que moi, pensa Vlad.


  Derrière ses paupières closes, des larmes de colère lui brûlèrent les yeux avant de couler le long de ses joues. Il revit la Désolation de Windwir et il sut qu’il s’agissait de l’œuvre de son père.


  Il nous a tous trahis.


  Le vieil homme contint sa colère et but une nouvelle gorgée d’eau.


  Demain, quand des mains puissantes saisiraient son corps, il aurait disparu pour laisser place à un animal brisé et terrifié. Mais pour le moment, il avait besoin de repos.


  Il sombra dans un sommeil agité et ses enfants morts l’entourèrent aussitôt. Tandis que les lames du bourreau tranchaient leurs chairs, ils articulaient leurs derniers mots en silence sous le regard attentif de leur géniteur.


  Même en rêve, le vieil homme pleura en écoutant leurs poèmes.


  RUDOLFO


  Rudolfo posa la dernière feuille des notes de Pétronus avant de se frotter les yeux. Il les avait toutes lues, mais elles étaient incompréhensibles. En revanche, certains documents étaient parfaitement clairs.


  Dieux! Qu’ont-ils fait?


  En tant que général de l’armée errante, Rudolfo avait vu les effets du sortilège de Xhum Y’Zir. Il s’était vite rendu compte que les cartes et les annotations androfranciennes étaient l’œuvre de stratèges terrifiés qui s’efforçaient de sauver le Nouveau Monde.


  Sethbert avait pris le contrôle d’Isaak et il lui avait confié un sortilège dévastateur, mais les Androfranciens avaient prévu de faire la même chose avec une dizaine de mécaserviteurs. Ces vecteurs devaient être déployés sur des points stratégiques le long des côtes des Terres Nommées.


  L’ordre avait craint une invasion.


  Il n’était guère étonnant que le prévôt fou se soit senti menacé en étudiant ces cartes: trois automates lanceurs de sort devaient être envoyés dans le Delta.


  Parce que le Delta était le chemin conduisant à Windwir.


  Rudolfo secoua la tête et feuilleta les papiers. Il s’arrêta en trouvant la note approuvant le plan. La signature et le sceau de Pétronus s’étalaient au bas du parchemin. Le roi tsigane soupira. L’ancien pape n’aurait jamais accepté qu’on reconstitue le sortilège de Xhum Y’Zir. Il en était certain.


  Et pourtant, Vlad Li Tam avait consacré sa vie à modeler le destin du roi tsigane en vue du jour où il deviendrait le berger de la lumière. Il avait veillé à ce que la Grande Bibliothèque soit reconstruite dans les Neuf Forêts, loin au nord, dans un endroit isolé et facilement défendable. Une autre mesure de protection.


  Ils avaient l’intention de nous protéger.


  C’était la seule note qu’il était parvenu à lire dans la pile de documents. Il avait aussitôt reconnu l’écriture petite et serrée.


  Rudolfo savait que Vlad Li Tam était venu dans le royaume des Neuf Maisons Sylvestres pendant le procès de Sethbert, juste avant de quitter les Terres Nommées. Il l’avait appris de la bouche de Jin Li Tam quand le couple avait enfin eu le courage de se parler franchement, un mois plus tard. Après l’exécution du prévôt, Pétronus s’était enfui à la baie de Caldus en pleurant sur ce qu’il avait fait.


  Les deux vieillards avaient-ils décidé de travailler ensemble? Pétronus rassemblait-il autant d’informations que possible grâce à ses oiseaux pendant que Vlad Li Tam écumait les mers en cherchant à identifier la mystérieuse menace venue d’ailleurs?


  Compte tenu des derniers événements, il était logique et habile de poursuivre ces recherches en se fondant sur leurs suppositions.


  Rudolfo comprit que Windwir n’était qu’une première étape. Les Terres Nommées tout entières avaient dépendu de l’ordre androfrancien, de ses magikes, de ses machines, de son savoir et de ses découvertes des merveilles de l’Ancien Monde. Les Androfranciens entretenaient l’économie et le tissu social du Nouveau Monde. Avec la destruction de leur capitale et de leur organisation, la porte de l’enclos s’était ouverte et les moutons étaient inquiets.


  Le chaos se répandait à travers les Terres Nommées. Le Delta, très affaibli, était entré dans une période de paix fragile, paix que Pétronus risquait de payer de sa vie si Esarov s’était trompé et si le procès ne se déroulait pas comme prévu. La nation la plus puissante du Nouveau Monde n’était plus qu’une coquille vide. Au nord, le royaume des Marais n’avait pas été épargné après la vague d’assassinats perpétrée par des éclaireurs rebelles d’Hivernia. Ces événements annonçaient de nouveaux troubles et de nouvelles violences. Rudolfo avait déjà envoyé des oiseaux afin que l’armée errante empêche les troupes de Pylos et de Turam de déclencher une nouvelle guerre.


  Ce conflit obligerait les Terres Nommées à rester concentrées sur leurs querelles internes.


  Quelque part, un maître de dames de guerre déplaçait les rois comme de simples pièces afin de les acculer et de les manœuvrer comme bon lui semblait.


  Moi-même, je ne suis pas en mesure de me concentrer autant que je le voudrais sur tous ces problèmes.


  La maladie de Jakob avait pris le pas sur le danger imminent. Rudolfo n’avait pas hésité longtemps avant de faire un choix, il devait le reconnaître. Peut-être parce qu’il faisait confiance à sa femme malgré l’éducation qu’elle avait reçue de son père. Il lui faudrait faire un terrible effort pour ne pas respecter sa promesse et pour ne pas tuer Vlad Li Tam la prochaine fois qu’il le rencontrerait. Le seigneur de la Maison Li Tam avait organisé la mort de son frère, de ses parents et de son meilleur ami, Rudolfo ne parvenait pas à l’oublier. Son cœur se perdait dans un labyrinthe whymèrien lorsqu’il songeait à ses sentiments pour Jin Li Tam, mais il n’avait pas hésité une seconde à lui confier les rênes de son royaume.


  En revanche, il n’y avait pas de labyrinthe whymèrien en ce qui concernait Jakob, l’enfant unissant les Neuf Maisons Sylvestres à la Maison Li Tam. Rudolfo était prêt à sacrifier le Nouveau Monde sans l’ombre d’un regret pour sauver son fils. La paternité redéfinissait l’amour d’une manière qu’il n’aurait jamais imaginée.


  Et pourtant…


  Il feuilleta les papiers une dernière fois, puis il attacha la liasse avec la cordelette d’origine. Il se leva, s’étira et ramassa la pile de documents.


  Il remit son turban vert d’aplomb en se regardant dans un petit miroir, puis il sortit dans le couloir. Il passa devant deux portes et frappa doucement à la troisième. Il entendit un grincement de lit et des bruits de pas.


  Le battant s’entrouvrit avec lenteur et Charles apparut.


  —Seigneur Rudolfo, dit-il en inclinant la tête.


  Rudolfo lui rendit son salut et sourit.


  —Êtes-vous reposé? Je souhaiterais vous parler.


  Le vieil homme ouvrit la porte en grand et s’écarta pour laisser entrer le roi tsigane.


  La cabine du maître ingénieur ressemblait aux autres, mais elle était mieux rangée. Il y avait une bibliothèque, un tapis en soie des côtes d’Émeraude, un petit bureau et un lit étroit.


  —Je vous en prie, dit Charles en fermant la porte, asseyez-vous.


  Rudolfo tira une chaise en bois et s’installa. Le vieil homme semblait toujours perdu, mais le roi tsigane songea que cela n’avait rien d’étonnant. L’ingénieur était resté plusieurs mois entre les mains d’Erlund et entre celles de Sethbert avant lui. Il lui tendit la pile de documents.


  —Ce sont les notes de votre pape caché, dit-il. Elles contiennent quelques surprises.


  Charles défit la cordelette et lut les premières pages. Son visage devint livide. Il parcourut la pile à toute vitesse.


  —Elles sont codées, dit Rudolfo. Lorsque nous serons de retour dans les Neuf Forêts, je demanderai à un mécaserviteur de les déchiffrer. (Il plissa les yeux et se pencha en avant.) Mais je vais quand même vous poser la question: est-ce que c’est vrai?


  Charles réexamina les premières pages avec plus d’attention. Il feuilleta plus loin, s’interrompit et revint en arrière. Lorsqu’il leva les yeux, ses lèvres étaient contractées.


  —Ces documents affirment que oui, mais j’ai du mal à y croire.


  —Saviez-vous que vos mécaserviteurs étaient destinés à servir d’armes?


  Charles secoua la tête.


  —Non. Bien sûr que non. Je sais que Xhum Y’Zir l’a fait jadis, bien qu’il ait conçu ces automates pour des buts plus nobles que la guerre.


  Rudolfo se pencha un peu plus.


  —Au cours de votre service sous l’autorité du pape Introspect, avez-vous entendu parler d’une menace contre les Terres Nommées, d’un danger justifiant des mesures aussi radicales?


  Charles déglutit et son regard vacilla pendant une fraction de seconde. Rudolfo remarqua son hésitation.


  —Je suis désormais à la tête de l’ordre, dit-il. Les derniers Androfranciens travaillent avec moi à la reconstruction de la Grande Bibliothèque dans les Neuf Forêts. Votre dernier pape m’a confié tous les biens de l’ordre avant de s’autorépudier sans nommer de successeur. (Il baissa la voix.) Y compris les mécaserviteurs.


  Et le sortilège, songea-t-il.


  Mais il n’osa pas le dire.


  —Je suis le Protecteur de Windwir et j’ai la bénédiction de Pétronus.


  —Il y avait des rumeurs, dit Charles. Elles évoquaient des projets secrets parmi l’élite de l’ordre. On racontait que des fonds sans précédent avaient été débloqués pour concevoir des systèmes de défense et d’attaque, magikes ou mécaniques.


  Dont les hommes de métal.


  —En tant que maître ingénieur, vous deviez être au courant de ces projets.


  Charles ricana.


  —L’ordre rassemble… (Son visage se décomposa.) Enfin, il rassemblait de nombreuses confréries. Les tâches étaient souvent divisées en tranches. Quand on a commencé à employer des automates pour traduire les sorts, j’ai veillé à ce que ces informations soient effacées de leurs registres-mémoires.


  Rudolfo eut l’impression de recevoir un coup de poing au ventre en entendant ces mots.


  Les registres-mémoires.


  —Des soldats chargés de la surveillance de la Porte du Gardien ont rencontré un automate qui affirmait s’appeler Charles. Il était porteur d’un message pour Pétronus. C’est vous qui avez gravé ce message dans ses registres-mémoires.


  Une lueur d’espoir brilla dans les yeux du maître ingénieur.


  —Il a donc réussi. A-t-il traversé le Désert Bouillonnant?


  Rudolfo hocha la tête.


  —Oui. J’avais ordonné à des hommes de le suivre, mais je leur ai demandé d’abandonner et de se consacrer à des tâches plus urgentes.


  —Bien, dit Charles. Ils allaient au-devant de terribles dangers en le prenant en chasse.


  Le ton de sa voix interloqua Rudolfo.


  —Pourquoi? Et comment avez-vous trouvé un homme de métal alors que vous étiez prisonnier d’Erlund?


  Et puis il se rappela. Il se rappela la nuit où il avait rencontré Jin Li Tam pour la première fois. Ils avaient dansé ensemble pendant que l’automate de Sethbert chantait une chanson. Il devait s’agir du mécaserviteur qui s’était présenté à la Porte du Gardien.


  —Ce modèle n’est pas équipé de registres sécurisés comme ceux de la génération d’Isaak, dit Charles.


  Le vieil homme fronça les sourcils.


  Il hésite à me dire toute la vérité, songea Rudolfo.


  Mais l’ingénieur reprit la parole.


  —La première génération de mécaserviteurs –qui se composait de treize unités– était ce que nous pouvions faire de mieux à l’époque. Les plans de Rufello en notre possession décrivaient à peine les fonctions principales, mais nous avons affiné notre technologie en étudiant le prototype. Nous avons fini par produire des modèles assez semblables aux caractéristiques originales. J’ignore comment Sethbert a mis la main sur cet automate, mais il ne l’avait pas depuis longtemps et je suppose donc qu’il l’a obtenu en soudoyant un de mes apprentis. Quelles que soient leurs tâches, ces mécaserviteurs avaient l’obligation de revenir à intervalles réguliers afin de subir des opérations de maintenance.


  —«Leurs tâches»? (Rudolfo fronça les sourcils à son tour.) Qu’est-il arrivé à ces automates lorsque vous avez créé Isaak?


  Charles soupira et son regard vacilla pendant un instant.


  —Ils ont été intégrés à un projet ultraconfidentiel, mais contre ma volonté, je tiens à le souligner. Ils devaient acquérir une latitude comportementale plus large avant d’être envoyés seuls dans le Désert Bouillonnant.


  Tout devenait clair. Le plan consistait à accomplir ce que Rudolfo s’efforçait de réaliser dans son royaume boréal.


  —Ils avaient pour mission de construire une autre Grande Bibliothèque grâce aux données de leurs registres-mémoires, dit-il.


  —Oui, souffla Charles.


  Rudolfo réfléchit en caressant sa barbe.


  —Sanctorum Lux.


  Le roi tsigane était sidéré. Les Androfranciens avaient décidé de bâtir une nouvelle bibliothèque dans un endroit secret, à l’écart du monde, pour protéger la lumière du danger qui la menaçait. L’ampleur de ce projet était stupéfiante.


  Rudolfo songea à ce qui se passait dans son royaume. En ce moment même, dans les Neuf Forêts, des mains métalliques virevoltaient au-dessus de parchemins afin de retranscrire des livres entiers en moins d’une heure. Une telle entreprise exigeait d’énormes besoins matériels, mais également humains: des maçons, des charpentiers ainsi qu’une armée d’ouvriers et de domestiques qui travaillaient d’arrache-pied pour ressusciter la lumière.


  —Comment treize mécaserviteurs auraient-ils pu accomplir une tâche aussi monumentale? demanda Rudolfo.


  Charles haussa les épaules.


  —Rien n’est impossible lorsqu’on est prêt à faire des efforts.


  Cette réflexion frappa Rudolfo comme une pierre frappe la surface de l’eau d’un puits. Il y eut un moment de rupture, puis les gouttes de compréhension jaillirent dans tous les sens.


  —Ils devaient retranscrire tous les ouvrages de la Bibliothèque, dit-il sur un ton incrédule.


  Le visage de Charles exprimait désormais une sincérité qui frôlait la férocité.


  —La lumière doit être protégée, dit-il.


  Oui.


  Les yeux de Rudolfo se posèrent sur les documents de Pétronus. Charles ne mentait pas. Il était inutile de déchiffrer les notes de l’ancien pape pour comprendre que les chefs de l’ordre avaient cru qu’il existait une menace étrangère aux Terres Nommées. Vlad Li Tam avait probablement rappelé ses agents afin de les protéger et d’enquêter au-delà des frontières du Nouveau Monde.


  Les Androfranciens représentaient un obstacle et quelqu’un avait décidé de s’en débarrasser.


  D’eux et de leur bibliothèque.


  Le savoir confié aux bergers de métal et caché dans le Désert Bouillonnant devait être retrouvé et protégé. Rudolfo regarda Charles droit dans les yeux.


  —Vous êtes certain que ces mécaserviteurs étaient capables de retranscrire tous les ouvrages de la Grande Bibliothèque? Charles hocha la tête.


  —J’en suis sûr.


  Rudolfo ferma les paupières. Il avait envie de pleurer, mais il ne comprenait pas pourquoi. Pendant des semaines, il s’était efforcé de remplir une mission impossible en cherchant –par tous les moyens– à retrouver Vlad Li Tam et son armada de fer. Une aiguille dans une botte de foin. Il avait quitté les Neuf Forêts alors que la situation était de plus en plus tendue entre les royaumes voisins et ses alliés de sang, le peuple des Marais. Pétronus était en prison et il était fort probable que les Androfranciens réfugiés au palais d’été avaient été attaqués, voire exterminés. Et très loin, beaucoup trop loin, son fils malade agonisait.


  Toute la bibliothèque.


  Rudolfo se rendit compte qu’il retenait son souffle depuis un moment et il vida ses poumons. Il posa une question dont il connaissait déjà la réponse.


  —Y compris les recettes de magikes et de remèdes?


  Charles hocha la tête et le roi tsigane resta silencieux. Il se leva, regarda le vieil homme pendant un moment et se tourna vers la porte.


  Il sortit et s’éloigna en tremblant pour annoncer à Rafe Merrique leur nouvelle destination.


  Chapitre 17


  PÉTRONUS


  Pétronus leva les yeux de la table tandis que les serviteurs poussaient un chariot chargé d’un pot de thé, de tasses et de gâteaux dans l’étroite cellule d’interrogation.


  Une odeur aigre flottait dans l’air et le vieil homme n’avait fait qu’y ajouter les relents de sa propre sueur. Il avait été enfermé là le jour de son arrestation, en fin de matinée, et depuis, Ignatio et ses agents se relayaient pour l’interroger. L’adrénaline s’était tarie depuis longtemps et la fatigue tenaillait le moindre de ses muscles. Ses bras étaient lourds et le manque de sommeil lui donnait un air hébété. Il posa les mains sur la table.


  Ignatio suivit son regard.


  —Vous voudriez peut-être faire une pause? (Il sourit.) Vous voudriez peut-être prendre un petit déjeuner et dormir un peu? Nous avons tout notre temps.


  Pétronus croisa son regard et le soutint.


  —Dites à Erlund qu’il viole les termes de notre accord.


  Ignatio éclata de rire.


  —En quoi donc? Vous êtes traité avec dignité et respect. Vous êtes nourri et protégé. Vous n’avez pas glissé dans un escalier et vous n’êtes pas tombé au fond d’un puits. (Il se pencha en avant et esquissa un large sourire qui dévoila ses dents.) Sachez que votre situation serait beaucoup moins confortable si vous étiez entre les mains des loyaux partisans de Sethbert.


  Pétronus retint un ricanement.


  —Sethbert était un malade. Son propre peuple a fini par se retourner contre lui parce qu’il conduisait les cités-États à la guerre civile après avoir réduit leur économie à néant.


  —C’est sans importance, dit le maître-espion entrolusien avec un grand geste. Souhaitez-vous manger quelque chose?


  Pétronus voulut refuser par principe, mais il ignorait combien de temps ces gens avaient l’intention de le garder dans cette cellule, combien de temps ils continueraient à poser des questions polies qu’il esquiverait avec une égale politesse. Il jeta un coup d’œil en direction des gâteaux et aperçut un reflet de sucre fondu sur les petits pains tout chauds. Il soupira.


  —Avec plaisir, répondit-il.


  Ignatio assura le service. Il remplit les tasses en porcelaine de thé bouillant, puis il attrapa des pinces en argent et déposa deux gâteaux sur une petite assiette qu’il tendit à Pétronus. Il poussa une tasse posée sur sa soucoupe vers le vieil homme. Puis il but une gorgée de thé et observa son prisonnier d’un air amusé.


  —Vous n’avez pas répondu à la plupart de mes questions, dit-il. Je ne comprends pas vos réticences.


  Pétronus inhala le doux parfum citronné du thé tandis que ses mains savouraient la chaleur de la tasse.


  —Ces questions n’ont rien à voir avec les raisons de ma présence ici. Je dois être jugé pour l’assassinat de Sethbert. Les sujets internes à l’ordre androfrancien ne regardent pas les cités-États unies et leur prévôt.


  —À condition que les hommes de métal ne fonctionnent plus. À condition que le sortilège de Xhum Y’Zir ne soit pas entre de mauvaises mains.


  Pétronus sentit son crâne le piqueter tandis que la colère montait en lui. Il posa sa tasse d’un geste brusque et un peu de thé chaud se renversa sur la table.


  —N’oubliez pas un seul instant que ce sort n’aurait jamais détruit Windwir sans les machinations du Delta entrolusien. Il ne représentait aucun danger avant que votre prévôt décide de s’en servir après avoir soudoyé et trahi l’ordre. Sethbert a tué des dizaines de milliers d’innocents dans ce qu’il faut bien appeler un génocide.


  Le vieil homme s’aperçut qu’il s’emportait.


  —Ce sont les Androfranciens qui l’ont reconstitué, dit Ignatio. Sethbert pensait que vous aviez l’intention de l’employer contre les Terres Nommées.


  Pétronus se mordit les lèvres. Il n’était pas assez naïf pour partager ses découvertes avec cet homme ou avec n’importe qui avant le début du procès, pas même les paroles réconfortantes d’Isaak affirmant que le sortilège avait été détruit lorsqu’il l’avait lancé sur Windwir. Pétronus se força à poursuivre sur un ton plus calme.


  —En tant que roi de Windwir, je refuse de répondre à vos questions et j’invoque le droit du Privilège de la Charge ainsi qu’il est défini dans les articles des Alliances de Sang.


  Ignatio hocha la tête.


  —Bien sûr. (Il se leva.) Je pense que nous en avons terminé. Je vais envoyer quelqu’un pour qu’il vous conduise à vos appartements.


  Pétronus regarda le maître-espion partir et but une gorgée de thé. Le liquide était orange. Il provenait sans doute des côtes d’Émeraude occidentales et on lui avait adjoint une pointe de miel.


  Il mordit dans un petit pain et mâcha avec lenteur. Malgré tout, il y avait certains avantages à être l’invité d’une nation de chasseurs: la nourriture était exceptionnelle.


  Il continua à manger en songeant à l’interrogatoire que lui avait fait subir Ignatio. Celui-ci avait suivi sa liste de questions à la lettre et il les avait biffées les unes après les autres.


  Combien de temps lui a-t-il fallu pour préparer cet entretien?


  Sans doute plusieurs jours.


  Le vieil homme tendait la main pour attraper un autre gâteau lorsque la porte s’ouvrit. La dernière fois qu’il avait vu Erlund, celui-ci était encore un enfant de huit ou neuf ans. Pétronus le reconnut à ses gardes du corps et à sa manière de marcher.


  Il se déplace en homme habitué au pouvoir.


  L’ancien pape se leva bien qu’il n’en ait aucune envie.


  Erlund lui fit signe de se rasseoir, puis il s’installa devant lui. Il hocha la tête en direction de la théière.


  —Est-ce qu’il est encore chaud?


  Pétronus opina et, à sa grande surprise, le prévôt se servit lui-même. Pourquoi Erlund était-il là? Le neveu de Sethbert but une gorgée de thé, posa sa tasse et croisa les bras sur la table.


  —Si vous étiez resté tranquille dans votre chaumière, vieil homme, vous y seriez encore. Mais vous avez préféré monter votre petit réseau d’oiseaux pour apaiser votre culpabilité.


  Pétronus le regarda. Le prévôt était plus jeune que Rudolfo, mais son visage était déjà ridé.


  Il ne ressemble pas à son oncle, songea le vieil homme.


  Le bien-être de son peuple lui tenait à cœur et la guerre civile l’avait usé prématurément. Pétronus pensa à sa chaumière, puis à son assaillant dopé par des magikes de sang.


  —Il m’était difficile de rester chez moi, dit-il, mais je dois reconnaître que me livrer à vous n’a pas été une priorité.


  Erlund l’observa pendant un moment. Il but une autre gorgée de thé et fit signe à ses hommes de sortir. Les gardes s’exécutèrent sur-le-champ et refermèrent la porte derrière eux. Le prévôt se pencha en avant.


  —Quoi qu’il en soit, dit-il, vous êtes désormais empêtré dans des affaires d’État intérieures et vous avez le cou sur le billot. (Il gloussa.) Je suis bien placé pour savoir que mon oncle était fou. Il ne fait aucun doute que les Androfranciens préparaient quelque chose, mais il est allé trop loin et sa conspiration a été dévoilée dans les moindres détails. Je n’avais aucune intention de vous faire arrêter pour ce qui s’est passé au cours de ce prétendu procès, mais la justice entrolusienne est en marche et elle doit désormais suivre son cours. Vous avez tué notre prévôt sans lui laisser le moindre recours et sans vous soucier de nos lois. (Pétronus lut de la lassitude dans les yeux d’Erlund.) Mais ce n’est pas tout. La guerre civile nous oblige à rester repliés sur nous-mêmes tandis que la tension monte entre nos voisins et le peuple des Marais. Cette jeune reine, Hivernia, n’est pas assez forte pour accomplir la tâche qu’on lui a confiée. (Il fronça les sourcils.) Je trouve curieux que la première puissance militaire des Terres Nommées soit confrontée à une insurrection au moment où des éclaireurs des Marais dopés avec des magikes de sang assassinent des enfants dans leur sommeil. (Il but une autre gorgée de thé.) Je sais aussi qu’Esarov me force la main et qu’il vous utilise comme levier. Il veut qu’on reconnaisse sa légitimité sur les cités qu’il contrôle, et je veux récupérer mon armée. Nous avons tous à gagner dans ce procès… Enfin, pour le moment.


  Pétronus hocha la tête.


  —Je crois qu’Esarov envisage la situation de cette manière. Mais si tout le monde est content, pourquoi ai-je passé la nuit en compagnie de votre maître-espion?


  Erlund baissa sa tasse.


  —J’ai pensé qu’un échange d’informations spontané serait bénéfique.


  Pétronus se renfrogna.


  —Il s’agissait d’un interrogatoire et il concernait en grande partie les mécaserviteurs et les autres biens androfranciens confiés à la garde du seigneur Rudolfo.


  Le prévôt esquissa un sourire.


  —C’est un point de vue. (Son sourire disparut et il se pencha en avant.) Mais ne trouvez-vous pas curieux que les Neuf Forêts soient la seule Maison épargnée par les divisions et les tragédies? J’irais même jusqu’à affirmer qu’elles profitent du chaos général.


  C’est la vérité, songea Pétronus.


  Il avait remarqué ce détail inquiétant, mais il n’avait pas eu d’autre choix que de confier les biens androfranciens à Rudolfo. Pourtant, un problème plus grave le tourmentait. Vlad Li Tam avait consacré sa vie à modeler le destin du roi tsigane, et son père avait fait de même avec celui de Pétronus. Les seigneurs de la Maison Li Tam avaient travaillé de main de maître, car malgré le recul, les choix et les décisions de Pétronus et de Rudolfo paraissaient encore logiques et raisonnables. Il était difficile de croire que les deux hommes avaient été manœuvrés pendant plusieurs dizaines d’années.


  Vlad et son père avaient appliqué les théories comportementales franciennes, mais l’ancien pape n’aurait jamais imaginé qu’on puisse aller si loin dans ce domaine.


  —Je m’en suis rendu compte, dit le vieil homme. Mais je constate que les Tsiganes sont en paix et qu’ils se consacrent à la reconstruction de la Grande Bibliothèque dont votre oncle nous a privés.


  —J’ai des doutes, marmonna Erlund. J’ai demandé à ce qu’on vous pose certaines questions et vous avez exercé vos privilèges pour ne pas y répondre. Vous finirez peut-être par me faire confiance et nous pourrons alors retisser les liens que mon oncle a rompus.


  Pétronus en doutait, mais il resta silencieux.


  Erlund changea de sujet.


  —Avez-vous songé à votre défense?


  —Oui. Selon les lois entrolusiennes, je peux demander à n’importe quel habitant du Delta reconnu sain de corps et d’esprit de me représenter.


  Erlund hocha la tête.


  —Nous avons une liste d’avocats à vous proposer. Si vous ne pouvez pas acquitter leurs honoraires, nous nous en chargerons.


  Pétronus sourit en entendant ces mots.


  —Il se trouve que j’ai déjà un avocat.


  Une ombre passa sur le visage d’Erlund.


  Il a deviné, songea Pétronus.


  Mais il poursuivit quand même:


  —Esarov assurera ma défense.


  —Ce salopard de théâtreux est un criminel et une menace pour tout le Delta, dit Erlund d’une voix emportée.


  —Il est sain de corps et d’esprit et il connaît bien la loi. En outre, ce ne sera plus un criminel si vous respectez la promesse que vous aviez faite en échange de ma reddition.


  Erlund fit un effort pour se ressaisir, mais ses yeux brillaient toujours de colère. Il se leva. Il arborait désormais une expression qui trahissait plus la prudence que le protocole. Pétronus le remarqua et il songea qu’il avait peut-être touché un point sensible, un point qu’il serait préférable d’éviter à l’avenir.


  —Je ferai part de vos intentions, dit le prévôt. Si vous voulez bien m’excuser, des affaires urgentes me réclament.


  Il partit et Pétronus se résolut à attendre. Il resta assis avec ses pensées pendant deux heures avant qu’on vienne le chercher. Des gardes l’escortèrent jusqu’à ses appartements dans un parfait silence.


  Une fois enfermé dans sa suite, Pétronus se dirigea vers le grand lit circulaire et il s’effondra dessus.


  Il s’attendait à s’endormir sur-le-champ, mais les questions qu’on lui avait posées pendant la nuit tournaient dans sa tête et il cherchait quelle logique se cachait derrière elles. Rudolfo avait été le seul à être épargné par la récente vague d’attentats. Il avait été le seul à tirer profit de la chute de Windwir et ses voisins s’en étaient rendu compte.


  Pétronus était persuadé que le roi tsigane n’avait jamais cherché à exploiter ces terribles événements, mais il avait sans doute été manipulé par la Maison Li Tam pour remplir un rôle précis.


  Le vieil homme songea à son enfance et à l’été qu’il avait passé en compagnie de Vlad Li Tam. Celui-ci avait été envoyé à la baie de Caldus pour parfaire son éducation et apprendre les rudiments de la difficile vie de pêcheur. Pétronus comprit que ce séjour était encore une manipulation du père de Vlad.


  —Je ne serais pas surpris de découvrir qu’il avait prévu ma présence ici, marmonna-t-il.


  Mais dans quelle intention?


  Pétronus songea aux papiers qu’il avait fait parvenir à Rudolfo et il espéra que le roi tsigane reprendrait son enquête.


  Il s’accorda un peu de sommeil et, pendant quelques heures, il cessa de penser à ces questions.


  HIVERS


  Au-dessus du palais d’été, l’air hivernal était chargé de fumée. Hivers se tenait près des piles d’os calcinés en s’efforçant de contrôler ses haut-le-cœur. Elle ne parvenait pas à croire ce qu’elle voyait.


  Ils n’ont pas enterré les morts.


  Ils les avaient entassés comme de vulgaires brindilles avant d’y mettre le feu.


  Ses guerriers luttaient contre le froid pour creuser des tranchées dans le sol gelé afin d’ensevelir les corps calcinés. La matinée venait de s’achever et s’ils travaillaient jusqu’au soir, ils pourraient réciter la Litanie à la tombée de la nuit. Hivers préparerait ensuite son prochain sermon de guerre, mais elle n’avait jamais imaginé qu’il serait dirigé contre une faction de son peuple. La rage qu’elle avait éprouvée au cours du voyage n’était rien en comparaison de ce qu’elle avait ressenti aux premières odeurs de chair carbonisée.


  Elle entendit un bruit de pas derrière elle et Seamus se racla la gorge pour attirer son attention.


  —Nous venons de recevoir un oiseau des Tsiganes, dit-il.


  La jeune fille leva les yeux et regarda par-dessus son épaule. Il s’agissait sans doute d’un message de Jin Li Tam. Elle avait été informée que la reine tsigane était en marche à la tête de l’armée errante. C’était surprenant, car Jakob n’avait que quelques semaines.


  C’est le prix à payer lorsqu’on est reine.


  Elle s’obligea à se concentrer sur le moment présent.


  —Que dit le message?


  —Les Tsiganes sont en chemin vers notre frontière sud pour parlementer avec les rangers de Meirov. (Le vieil homme s’interrompit et éclata d’un rire qui ressemblait fort à un reniflement méprisant.) Elle souhaite que vous fassiez route au sud et que vous les rejoigniez sans votre armée.


  Hivers se tourna vers lui.


  —J’ai l’intention de faire ce qu’elle me demande. Je veux que des unités sillonnent notre royaume afin de trouver les responsables de toute cette violence. Elles devront pouvoir me rejoindre rapidement si le besoin s’en fait sentir.


  Elle observa les différentes émotions qui se succédèrent sur le visage de Seamus. Puis le vieil homme reprit la parole d’une voix prudente.


  —Il n’y a qu’un seul moyen de découvrir qui ils sont. Vous devez le savoir.


  Pourquoi n’y avait-elle pas songé plus tôt? Cette solution allait à l’encontre des traditions, mais elle n’avait pas le choix. La dure réalité la frappa et elle sentit son cœur se serrer.


  —Oui, dit-elle. Vous devez vérifier si les gens portent une marque sur la poitrine. Commencez par les soldats et les officiers.


  Le vieil homme hocha la tête.


  —Que ferez-vous de ceux qui seront arrêtés, ma reine? demanda-t-il d’une voix qui trahissait sa tristesse.


  Il connaît déjà la réponse.


  Elle le regarda et il détourna les yeux.


  —Je les traiterai comme mon père –et son père avant lui– les aurait traités, Seamus.


  Ces mots lui laissèrent un goût amer dans la bouche, mais ils exprimaient la vérité.


  Ils passeront par la hache.


  Elle trouverait la violence nécessaire en elle. Peut-être que tout cela était écrit. Ses rêves étaient devenus sanglants au cours des dernières semaines. Le garçon aux cheveux blancs, Neb, avait disparu avec les images du royaume auquel il devait conduire le peuple des Marais. Les nuits de la jeune fille étaient désormais hantées par la voix grêle d’Ezra dans la caverne de bain.


  «Un vent chargé de sang pour purifier, des lames de métal froid pour faucher.


  Et les enfants de P’Andro Whym paieront le prix des péchés de leur père.»


  Hivers chassa les échos de cette voix qui la terrifiait et elle leva la tête pour regarder Seamus.


  —Envoyez un oiseau aux Tsiganes. Faites-leur savoir que j’accepte leur aimable invitation.


  Seamus acquiesça, mais son visage trahissait son mécontentement. Ou peut-être était-il juste inquiet.


  —Avez-vous l’intention de conduire la Litanie de ce soir? demanda-t-il.


  La jeune fille contempla les piles de corps carbonisés et elle entendit le claquement des pioches qui creusaient le sol gelé. Un gros oiseau noir décrivait des cercles au-dessus des ruines du palais d’été. Sa silhouette se découpait sur le ciel menaçant qui laissait craindre de nouvelles chutes de neige.


  —Oui, dit-elle. C’est mon devoir.


  —Un des Douze pourrait vous remplacer si besoin était.


  Hivers regarda le vieil homme. Il était bel et bien inquiet. Elle avait toujours considéré cet homme comme son grand-père. Il avait été un proche de son père et il avait même épousé une de ses sœurs peu de temps avant que la malheureuse soit emportée par les fièvres.


  —Je dois le faire, Seamus. J’ai besoin que mon armée me voie le faire.


  Une lueur de fierté brilla dans les yeux du conseiller.


  —Vous deviendrez une reine forte.


  Elle soupira et tourna la tête vers les piles de cadavres.


  —Je ne me sens pas très forte, ces derniers temps.


  —Il n’est pas nécessaire de se sentir fort pour l’être, dit Seamus.


  Sur le coup, Hivers eut l’impression d’entendre son père, ou bien Hanric. Les poils de ses bras se hérissèrent.


  Elle hocha la tête.


  —Merci, Seamus.


  Il l’observa pendant un petit moment, puis s’éloigna. Lorsqu’elle fut seule, Hivers reprit son examen des cadavres androfranciens.


  Elle sentit le vent lui caresser la nuque et lui apporter une odeur nouvelle. Un relent de sueur et de sève de végétaux sempervirents.


  Elle eut alors la certitude que quelqu’un l’épiait. Elle se tourna en sentant des yeux se poser sur elle.


  —Qui est là?


  Un murmure lui répondit.


  —Je suis le lieutenant Adrys, des Neuf Maisons Sylvestres. Je suis venu à la tête d’une compagnie d’éclaireurs tsiganes pour vous apporter notre soutien. C’est un ordre de dame Li Tam. Nous avons préféré nous faire discrets, bien entendu.


  Hivers plissa les yeux. Elle distingua une vague silhouette accroupie dans les traces de Seamus.


  —Je vais avertir mes capitaines, dit Hivers. Nous ne voudrions pas qu’un incident survienne parce que vos éclaireurs sont trop proches des nôtres.


  L’ombre gloussa.


  —Pardonnez-moi, dame Hivernia, mais personne ne se rendra compte de la présence de mes hommes s’ils ne souhaitent pas qu’on les remarque. Nous pensons qu’il est préférable que nous restions invisibles aux yeux de vos gens compte tenu du… caractère de vos ennemis.


  La jeune fille se mordit les lèvres. Cet homme avait sans doute raison, mais elle avait le plus grand mal à accepter que des espions tsiganes se promènent magifiés parmi ses sujets.


  —Tout ce que vous pourrez apprendre nous sera d’une grande aide, dit-elle.


  Elle s’interrompit. Devait-elle lui raconter ce qu’elle savait et ce qu’elle craignait? Devait-elle lui parler des soupçons qui la harcelaient à la limite de sa conscience depuis que Seamus lui avait montré la marque sur la poitrine de son petit-fils? Elle se força à tout dire.


  —Je suis convaincue que nous avons affaire à une résurgence Y’Zirite, conclut-elle.


  —En êtes-vous sûre? demanda le capitaine après un moment de réflexion.


  Ces mouvements avaient été assez rares et ils avaient toujours fini dans le sang, écrasés sous le talon des Androfranciens ou des chiens de garde qu’ils dépêchaient régler le problème à leur place. Ils avaient cependant laissé toute une série de symboles avant de disparaître dans les profondeurs de l’histoire. Tertius les avait détaillés au cours de ses leçons, mais la cicatrice qui ornait la poitrine du petit-fils de Seamus ne ressemblait à aucun d’entre eux.


  —Oui, dit-elle. J’en suis sûre. Nos ennemis portent la marque de la Maison Y’Zir.


  Elle entendit le capitaine tsigane inspirer un grand coup malgré les magikes qui étouffaient ses bruits.


  —J’en informerai dame Li Tam, dit-il. En attendant, nous traquons les responsables de l’attaque contre le palais d’été. Je prendrai contact avec vous si un de mes hommes découvre quelque chose d’intéressant.


  La jeune fille inclina la tête.


  —Merci, lieutenant.


  Elle attendit en se demandant si elle devait poser la question qui la hantait. Elle sentit un léger souffle de vent tandis que l’ombre se tournait. Elle l’interpella d’une voix beaucoup moins neutre qu’elle l’aurait souhaité.


  —A-t-on reçu des nouvelles des hommes envoyés dans le Désert Bouillonnant?


  Elle sentit l’hésitation du soldat.


  —Cette expédition militaire ne concerne que les Neuf Maisons Sylvestres, dame Hivernia, et je ne suis pas autorisé à aborder ce sujet avec vous.


  Elle ferma les yeux.


  —Vous avez parfaitement raison, lieutenant. Je vous présente mes excuses.


  —Certaines rumeurs affirment que vous avez des sentiments pour le jeune Neb, dit la voix sur un ton plus doux. (Hivers se sentit rougir, mais elle resta silencieuse.) Nous faisons tout notre possible pour retrouver sa trace. Aedric dirige lui-même les recherches.


  Le cœur de la jeune fille se serra tandis que le monde basculait.


  «Pour retrouver sa trace»?


  —S’est-il perdu? souffla-t-elle d’une voix chargée d’émotion.


  Mais l’éclaireur tsigane s’était déjà éloigné. Elle resta seule avec un sombre pressentiment de plus en plus lourd, une graine froide qui grandissait en son sein.


  L’oiseau noir qu’elle avait remarqué un peu plus tôt croassa. Hivers eut l’impression d’entendre un rire sinistre dans le ciel menaçant.


  JIN LI TAM


  Jin Li Tam resta couchée sur la selle malgré son estomac nauséeux. Elle avait complètement sous-estimé l’effet des poudres de Jakob sur ses gestes et sur son sens de l’équilibre. Les soubresauts menaçaient de lui faire régurgiter le maigre repas qu’elle avait pris une heure plus tôt.


  Derrière elle, Lynnae n’allait pas mieux. La jeune femme était dans un chariot avec Jakob, et une compagnie d’éclaireurs parmi les plus décorés du royaume était chargée de leur protection. C’était à elle de s’occuper de l’enfant, mais ses quarts avaient été plus longs de manière à laisser à Jin Li Tam le temps de rencontrer les capitaines de l’armée errante.


  Malgré sa nausée, Jin Li Tam était heureuse de remonter à cheval, de sentir le vent froid sur son visage et la robustesse de l’animal sous ses fesses. Les bruits et les odeurs de l’armée en marche remplissaient ses narines et ses oreilles depuis plusieurs jours, depuis le ralliement dans les contreforts qui entouraient les Neuf Forêts. Les nuits au chaud dans le chariot avec Jakob et Lynnae réveillaient en elle quelque chose qui dormait depuis trop longtemps.


  À quand remontait la dernière fois? Quand Rudolfo et elle avaient visité les huit autres manoirs pour la présenter aux intendants des manoirs et aux habitants des villes d’importance qui s’étendaient autour des demeures du roi tsigane.


  Elle entendit un bruissement d’ailes et un bruit sourd sur sa droite. Elle tourna la tête et vit un petit oiseau brun dans le filet du deuxième capitaine. Philémus récupéra le document attaché autour de sa patte. Il ôta son gant et passa le doigt sur le fil afin de lire le message, puis il le tendit à Jin Li Tam qui le déchiffra à son tour.


  «Les affrontements ont commencé. Droit devant vous.»


  La jeune femme leva la tête et plissa les yeux pour scruter l’horizon grisâtre. Quelque part devant elle, les premiers combats avaient éclaté. Les éclaireurs avancés surveillaient les mouvements des armées de Turam et de Pylos qui faisaient route vers le royaume des Marais. La veille, les rangers de Meirov avaient franchi les bandes de lande sauvage faisant office de frontière. Le reste des troupes les avait suivis peu après.


  Contre qui se battent-ils?


  L’armée des Marais était à l’extrême nord des Terres Nommées. Elle cherchait les responsables de la destruction du palais d’été et du massacre des réfugiés androfranciens.


  Avant que Philémus ait le temps de lâcher l’oiseau, un autre, tout blanc, se précipita dans son filet. Jin Li Tam comprit que celui-ci avait été envoyé pour leur demander de s’arrêter. Elle leva la main et ordonna une halte alors que le deuxième capitaine déchiffrait encore le message.


  —Quelqu’un approche, dit Philémus. Un Marécageux à cheval. Il est sans escorte et souhaite s’entretenir avec vous. (L’officier regarda Jin Li Tam avec des yeux inquiets.) Seul à seul.


  La jeune femme continua à scruter les alentours. Ils avaient franchi le Deuxième Fleuve deux jours plus tôt au nord des ruines de Windwir. S’ils ne perdaient pas de temps, ils franchiraient le troisième et arriveraient à portée de leur objectif dans trois ou quatre jours. Jin Li Tam avait espéré déployer l’armée errante le long de la frontière sud du royaume des Marais et –naïvement– prévenir les premiers combats. Elle avait cru qu’elle pourrait en appeler à la raison si l’armée errante empêchait les troupes de Turam et de Pylos de poursuivre leur route vers le nord.


  Pourtant, lorsqu’elle songeait au meurtre du fils de Meirov et du prince héritier de Turam, elle se demandait si ses efforts n’étaient pas vains. Comment ses appels au calme parviendraient-ils à étancher la rage suscitée par ces lâches assassinats?


  L’armée errante ralentit et s’immobilisa derrière elle. Jin Li Tam attendit pendant que sa monture s’agitait sur le sol gelé. Au bout d’un certain temps, une silhouette se découpa dans la brume et la jeune femme plissa les yeux. Un homme à cheval apparut. Un vieil homme sur un vieux cheval.


  —Dites aux éclaireurs de former un périmètre de sécurité, ordonna-t-elle d’une voix plus cinglante qu’elle s’y attendait.


  —Voulez-vous que je vous accom…


  —Non! dit-elle en éperonnant sa monture.


  Elle approcha au petit trot jusqu’à ce qu’elle distingue les traits de l’inconnu. Le vieillard portait une robe en fourrure –en peau de loup– déchirée. Des éclats d’os et de bois étaient disposés avec soin dans les tresses de ses cheveux et de sa barbe. Son visage était peint à la manière des Marécageux, mais avec des motifs plus complexes que ceux qu’elle avait eu l’occasion de voir. Les pigments noirs, gris, verts et bruns s’emboîtaient pour former des formes subtiles.


  L’homme était assis droit sur sa selle et sa tête se balançait de gauche à droite comme s’il sentait ou écoutait quelque chose.


  Jin Li Tam approcha un peu plus et il se tourna vers elle. La jeune femme s’aperçut que ses yeux étaient blancs.


  On m’envoie un aveugle pour parlementer.


  Le vieillard inclina la tête sur le côté.


  —Grande Mère, dit-il, vous ne devriez pas être ici.


  Jin Li Tam se souvint du message énigmatique qui contenait ce titre. Elle l’avait conservé au fond de sa bourse et elle y avait réfléchi pendant des heures. Était-il possible que cet homme ait des informations à propos de son père? Elle plissa les yeux.


  —Pourquoi m’appelez-vous ainsi? Qui êtes-vous?


  Le vieil homme sourit.


  —Je suis Ezra. Je suis le prophète de l’Impératrice Écarlate et le héraut de la reine du Machtvolk qui sera bientôt couronnée.


  Encore des énigmes.


  Jin Li Tam avait déjà entendu parler de cette Impératrice Écarlate.


  —Hivers n’a jamais évoqué votre nom devant moi.


  Le vieil homme gloussa.


  —Elle ne me connaît que depuis peu. (Il leva les yeux, puis la tête.) Vous venez avec votre armée, mais qu’espérez-vous accomplir? Vous êtes malade après avoir porté votre enfant. Vous êtes affaiblie par sa naissance. Vous devriez vous reposer au lieu de vous préparer à une guerre contre un ennemi invisible. (Son visage se détendit et un sourire se dessina sur ses lèvres.) Pourtant, je n’espérais pas vivre assez longtemps pour voir ce jour. J’ai une grande faveur à vous demander, ma dame.


  Jin Li Tam plissa les yeux. Les éclaireurs tsiganes étaient invisibles, mais elle savait qu’ils étaient autour d’elle et de cet inconnu. Elle n’avait qu’à siffler pour que dix flèches ou vingt lames se plantent dans le corps de cet étrange prophète.


  —Quelle est cette faveur, vieil homme?


  Elle vit des larmes couler de ses yeux laiteux.


  —Je voudrais tenir l’Enfant de la Promesse et le bénir.


  Jin Li Tam fut surprise par sa propre réaction. Les poils de ses bras et de sa nuque se hérissèrent tandis qu’une main glacée se refermait sur son estomac.


  —Je vois que vous savez ce qui se passe dans ma Maison, dit-elle. Vous n’ignorez donc pas que mon fils est malade.


  —Peut-être que ma bénédiction lui ferait du bien, dit Ezra.


  Jin Li Tam secoua la tête avec lenteur.


  —Je ne sais pas qui vous êtes, Ezra, et vous n’approcherez pas de mon enfant.


  Une juste colère fit monter en elle une bouffée de chaleur.


  Le vieil homme soupira.


  —Il me suffirait de siffler pour qu’on me l’apporte, dit-il, mais je préfère attendre une autre occasion.


  «Il me suffirait de siffler.»


  Elle rangea cette menace voilée dans un coin de sa mémoire pour y réfléchir plus tard.


  —Vous n’êtes donc pas seul? demanda-t-elle.


  Il éclata d’un rire tranchant.


  —Je suis vieux et aveugle, mais pas assez idiot pour voyager seul.


  Jin Li Tam observa le sol autour du vieil homme. Sa monture avait piétiné la neige et elle ne vit aucune trace d’une escorte magifiée. La jeune femme fut cependant certaine que ces hommes invisibles étaient sous l’emprise de magikes de sang. Elle songea aux éclaireurs tsiganes qui l’entouraient et qui surveillaient le chariot de Jakob et de Lynnae. Le véhicule se trouvait à peu près au centre de la colonne formée par l’armée errante.


  —En dehors de votre intérêt pour mon fils et pour ma santé, pourquoi avez-vous demandé à me parler?


  —Je voulais vous informer que nous avons l’intention de respecter notre Alliance de Sang avec le roi tsigane. Nos Maisons ont beaucoup à faire, ensemble, pour modeler les Terres Nommées en vue du nouvel âge qui se prépare.


  Jin Li Tam essaya de classer les informations qui découlaient de ces mots, mais mille questions qu’elle n’aurait pas le temps de poser tourbillonnaient dans sa tête.


  —Nous avons une Alliance de Sang avec la reine Hivernia, dit-elle avec lenteur. Pas avec vous.


  —Je fais référence à une Alliance de Sang plus profonde et plus importante que vous pouvez l’imaginer, Grande Mère.


  —Et en vertu de cette Alliance de Sang dont je n’ai jamais entendu parler, vous voulez que je fasse demi-tour et que je regagne les Neuf Forêts avec mon armée?


  Ezra hocha la tête.


  —C’est cela, mais je crains que vous ne le fassiez pas.


  Elle plissa les yeux.


  —Vous êtes perspicace. J’ai l’intention de respecter l’Alliance de Sang passée avec votre reine et avec ses voisins méridionaux. Je vais leur enjoindre de faire la paix.


  Ezra sourit.


  —Et il est possible que vous réussissiez, mais cela ne durera pas. Les douleurs présentes sont celles de l’enfantement, les douleurs de la création.


  Il s’interrompit pour la regarder et, pendant une fraction de seconde, Jin Li Tam fut certaine qu’il la voyait. Ses yeux étaient aussi pénétrants que des lames de couteau.


  —Vous faites partie de cette grande création, tout comme votre époux et votre fils. Jakob est béni entre tous les hommes.


  Jin Li Tam se renfrogna en entendant ces paroles. Elles lui rappelaient quelque chose.


  Les rêves!


  La voix était différente, mais le rythme était le même. Elle leva la tête et regarda autour d’elle pour confirmer ses soupçons.


  Un énorme oiseau noir et borgne était perché au sommet d’un résineux.


  Un corbeau d’alliance, comprit-elle soudain.


  L’animal les contemplait de son œil sombre.


  —Soyez prudente, Grande Mère, dit Ezra en faisant faire demi-tour à sa monture. Une Alliance de Sang avec la Maison Y’Zir et ses serviteurs n’est pas à prendre à la légère. (Ses yeux se plissèrent et, aveugle ou non, Jin Li Tam fut certaine qu’il la voyait.) Et il est imprudent de refuser une bénédiction sans réfléchir, car le jour viendra où elle sauvera votre fils qui nous sauvera à son tour.


  Jin Li Tam cligna des yeux, stupéfaite. Elle avait eu des soupçons. Elle avait lu les rapports sur les cadavres des mystérieux éclaireurs. Elle avait étudié l’histoire et elle savait que les résurgences étaient des phénomènes réguliers qui survenaient pendant les périodes de bouleversement et de grande détresse. Or, les Terres Nommées traversaient une époque particulièrement difficile en ce moment.


  Mais en entendant ces paroles, en découvrant que sa famille jouait un rôle majeur dans les croyances de ce vieil homme, elle sentit une peur nouvelle lui serrer l’estomac. Elle avait envie d’apostropher Ezra, d’exiger des réponses et, si besoin était, d’ordonner à ses éclaireurs de le capturer et de le conduire au chariot des interrogatoires. Avant de quitter les Neuf Forêts, la jeune femme avait arraché un Praticien de la Torture Repentante à sa retraite forcée. Elle avait les moyens de délier la langue du vieillard si besoin était.


  Simultanément, elle avait envie de faire demi-tour, de rejoindre son chariot au triple galop et de prendre Jakob dans ses bras pour le protéger de la folie qui s’emparait du monde dont il hériterait un jour.


  Mais Jin Li Tam resta sur sa selle et observa le prophète des Marais s’enfoncer dans la brume de plus en plus épaisse.


  Elle tourna la tête vers le corbeau d’alliance et s’aperçut qu’il avait disparu.


  À moins qu’elle ait été victime d’une hallucination.


  Elle ordonna à l’armée errante de se remettre en route d’une voix aussi ferme que possible. Pendant le reste de la journée, elle se demanda en silence ce qui l’attendait dans le royaume des Marais.


  Chapitre 18


  RAE LI TAM


  Rae Li Tam se tenait à la proue du navire et elle observait le soleil se lever en projetant une faible lumière rouge sur l’horizon oriental. Quelque part au nord –à bâbord–, les Îles Divisées marquaient le point le plus méridional des Terres Nommées. Plus au sud se trouvait le chapelet d’îles que les rescapés de la famille Li Tam avaient quitté après avoir reçu le terrible message leur apprenant la perte de la moitié de leur flotte.


  Plusieurs semaines s’étaient écoulées depuis cette funeste journée, mais Rae Li Tam ignorait toujours ce qui s’était passé. Elle n’avait pas reçu de nouveaux messages et elle n’en espérait plus.


  Étant donné le chemin que nous avons parcouru, comment les oiseaux pourraient-ils nous retrouver?


  En pleine mer, six navires étaient une aiguille dans une meule de foin. Il aurait fallu suivre leur trace d’île en île et cette méthode reposait en grande partie sur des hypothèses. Les rescapés de la famille Li Tam s’étaient montrés prudents.


  Mais il fallait être plus vigilant encore. Ils n’avaient pas fait escale dans les endroits où un éventuel témoin aurait pu les apercevoir. Ils s’étaient arrêtés dans une île isolée lorsque les réserves d’eau avaient atteint un niveau critique. Les pompes à vapeur avaient rempli les réservoirs grâce à des tuyaux criblés de trous qu’on n’avait pas le temps de réparer. On avait lancé des filets pour attraper du poisson et diversifier le régime alimentaire. La nourriture était rationnée de manière à pouvoir atteindre la nouvelle destination.


  Une épidémie de fièvre s’était déclarée sur un navire qui avait été mis en quarantaine. Il s’efforçait de suivre le reste de la flotte tandis que la maladie frappait les marins et les familles. Un autre bâtiment ne dépassait plus le tiers de sa vitesse maximale et les ingénieurs ne parvenaient pas à découvrir pourquoi.


  Pourtant, compte tenu de tout ce qui aurait pu arriver, Rae Li Tam était satisfaite.


  Une nouvelle journée se préparait et elle était prête à s’y consacrer. Elle ferma les yeux et elle laissa le vent froid caresser son visage, soulever sa robe et ses cheveux.


  Elle sentit la main de Baryk sur sa taille et elle se laissa aller contre lui en soupirant.


  —Nous avançons à une allure satisfaisante, dit-il. As-tu pensé à ce que nous ferons en arrivant?


  Elle appuya sa tête contre sa poitrine, puis la tourna de manière à voir ses yeux.


  —Je ne sais pas, dit-elle. Je suis certaine que père avait un plan, mais il ne m’en a pas parlé. (Elle observa la mer et le soleil couleur de sang qui se levait au-dessus.) Je n’ai pas envie de continuer à naviguer en attendant d’en apprendre davantage sur ce qui se passe.


  —Tu crois toujours que ton père est tombé dans un piège?


  Elle hocha la tête.


  —Comment pourrait-il en être autrement? Nous avons perdu cinq navires en moins d’une semaine. Et le message? S’il s’agit d’un faux, il a été réalisé par un faussaire mille fois plus talentueux que moi.


  Et pendant de longues années, elle avait été la meilleure faussaire de la famille.


  Un sifflement monta du poste de pilotage. Rae Li Tam leva les yeux et vit l’officier de pont pointer le doigt en direction du sud. Elle se tourna et examina un point à peine visible dans la lumière de l’aube.


  Rae Li Tam pivota sur elle-même et Baryk accompagna son mouvement tout en la lâchant. Elle se dirigea vers la rambarde et se pencha en plissant les yeux.


  —C’est un navire, dit Baryk.


  Elle le distingua plus clairement. Il était de forme plutôt cubique et il se dressait au-dessus des flots. Rae Li Tam sentit son estomac se contracter en voyant des nuages de vapeur s’échapper de sa cheminée.


  —C’est un des nôtres! s’exclama-t-elle en fronçant les sourcils. Comment cela est-il possible?


  Baryk se redressa.


  —Je vais ordonner la troisième alarme, dit-il. Et envoyer des oiseaux aux autres navires.


  Elle hocha la tête.


  —Je serai dans le poste de pilotage.


  Elle s’éloigna à grands pas et gravit un escalier étroit. L’officier de pont, une jeune femme rousse, lui tendit sa lunette avant qu’elle ait le temps de demander quoi que ce soit. Rae Li Tam pointa l’instrument sur le mystérieux bateau.


  Ce n’est pas seulement un de nos navires, c’est notre navire amiral.


  Il arborait des pavillons de détresse de huit couleurs et suivait une trajectoire qui croiserait la leur dans moins d’une heure. Rae crut apercevoir des formes bouger sur le pont, mais elle était encore trop loin pour distinguer d’éventuels marins.


  Ils savaient que nous étions ici.


  Mais comment cela était-il possible? Les volières étaient fermées à clé et Rae avait toute confiance dans les personnes chargées de les surveiller. Pourtant, quelqu’un était parvenu à retrouver leurs traces.


  Des lumières clignotèrent à la proue du navire amiral et l’aveuglèrent pendant un instant. Elle détourna les yeux avant de décaler la lunette légèrement sur la gauche. Les éclairs formèrent des mots.


  «Père a été trompé et capturé. Nous avons des blessés à bord. Nous avons besoin d’aide d’urgence.»


  Rae Li Tam retint son souffle, puis observa le navire à l’aide de la lunette. Elle se tourna vers l’officier de pont.


  —Allez chercher le miroir et communiquez-leur le message suivant: «Coupez les moteurs et jetez l’ancre.»


  Elle attendit que la jeune femme s’exécute. Il n’y eut pas de réponse, mais le navire amiral ralentit. La cloche de la troisième alarme retentit alors dans le petit matin calme. Des hommes et des femmes jaillirent sur le pont pour prendre leur poste. Rae Li Tam entendit Baryk hurler des ordres pour couvrir le vacarme ambiant tandis qu’il distribuait des arcs avec l’aide du capitaine d’armement. Un canonnier chargea l’unique bouche à feu du navire et la pointa vers le mystérieux bâtiment qui ralentissait toujours. Les Androfranciens avaient distribué leur technologie avec parcimonie lorsqu’il s’agissait d’armes. Ils avaient monopolisé la plus grande partie du savoir militaire et surveillé avec assiduité le peu qui leur avait échappé. Le navire amiral était équipé de trois petites pièces d’artillerie, les autres d’une seulement. Dans l’esprit des érudits en robe grise, c’était amplement suffisant: ces armes étaient montées sur des bateaux en fer propulsés par des machines à vapeur, et elles donnaient à la Maison Li Tam un avantage décisif sur les flottes des autres nations.


  —Réduisez notre vitesse de cinquante pour cent, lâcha Rae Li Tam. Ordonnez à tous les bâtiments de maintenir la troisième alarme.


  Elle grimaça tandis qu’une boule se formait dans son ventre. Elle observa le pont du navire amiral et remarqua des robes couleur safran –la couleur de la Maison de son père– parmi les marins. Elle comprit qu’elle allait bientôt devoir prendre une décision. Elle avait le nombre pour elle, mais elle hésitait encore.


  C’est un piège, songea-t-elle. Il ne peut pas en être autrement.


  Et si elle se trompait?


  Elle siffla pour demander à Baryk de la rejoindre. Elle tendit la lunette à son mari lorsque celui-ci entra dans le poste de pilotage.


  —Je leur ai ordonné de couper leurs moteurs et ils ont obéi. Ils affirment que père a été trompé et capturé, et qu’ils ont des blessés à bord.


  Son époux observa le navire avant de rendre l’instrument optique à sa femme.


  —Cela ne me dit rien qui vaille, murmura-t-il.


  Elle hocha la tête avec lenteur.


  —Je partage ton avis. Que faisons-nous?


  Baryk était un prêtre de guerre. C’était un excellent stratège sur la terre ferme, mais c’était aussi un marin accompli et il avait eu sept mois pour se familiariser avec les navires de la famille Li Tam.


  —Ordonne au Vent de l’Aube et à l’Esprit d’Amal de se rapprocher l’un de l’autre. Place les autres bâtiments autour de ces deux bâtiments qui sont les plus lents, à l’avant et à l’arrière, à bâbord et à tribord. (Baryk regarda sa femme avec une certaine inquiétude.) Maintiens la vitesse et contente-toi de tourner autour du navire amiral. Nous enverrons des hommes sur une barque pour vérifier leurs allégations.


  Rae Li Tam hocha la tête. Ce plan était parfait. Elle donna des ordres, puis se remit à observer le mystérieux bâtiment à l’aide de la lunette. Le navire amiral avait stoppé et jeté l’ancre, mais Rae avait un mauvais pressentiment. Elle songea au message qu’elle avait reçu un peu plus tôt: «Père a été trompé et capturé.»


  De tous les hommes, Vlad Li Tam était le plus difficile à tromper. Rae avait le plus grand mal à accepter qu’il ait été victime d’un adversaire plus subtil que lui.


  Sauf si…


  Elle déglutit tant bien que mal pour chasser le goût de fer qui lui envahit soudain la bouche. Le goût de la peur. La famille Li Tam avait quitté les Terres Nommées dans la précipitation. Vlad Li Tam avait dissous son réseau d’agents; il avait rassemblé tout le monde –à l’exception de sa quarante-deuxième fille– sur ses navires de fer et il était parti à la recherche de quelqu’un. Il n’avait pas révélé ses intentions, mais Rae avait son avis sur la question: la Maison Li Tam, dont la mission consistait à changer le Nouveau Monde par des interventions précises et discrètes, avait sans doute été compromise. Autrement, comment expliquer que son père soit parti à la recherche de son mystérieux adversaire à la tête de toute la famille?


  Le message qu’elle venait de recevoir la confortait dans l’idée que son père et toute sa famille avaient été attirés hors des Terres Nommées pour de sinistres raisons. Ils n’avaient pas eu de contact avec le Nouveau Monde depuis des mois et Rae se demanda si tout cela ne faisait pas partie d’une gigantesque machination. La fuite de la Maison Li Tam servait peut-être plusieurs buts. La famille était désormais privée d’alliés. Elle était isolée dans un monde étranger. Les Terres Nommées n’étaient plus sous la surveillance et sous l’influence de Vlad Li Tam.


  «En l’absence de lumière, avance dans les ténèbres à pas lents et mesurés», disait le douzième Évangile de P’Andro Whym.


  Oui, songea-t-elle.


  Elle allait marcher au-devant des ténèbres l’œil aux aguets et l’oreille dressée.


  Elle se renfrogna en contemplant le navire amiral désormais immobile. Elle tendit la lunette à son époux, puis se tourna et regarda en direction du nord, vers les Terres Nommées.


  —Nous sommes restés silencieux trop longtemps, souffla-t-elle. (Elle haussa la voix.) Dis au maître oiseleur de venir dans ma cabine.


  Baryk hocha la tête et Rae quitta le poste de pilotage. Elle avait de nombreuses tâches à accomplir. Elle devait envoyer un message à sa sœur et à son promis dans le royaume des Neuf Maisons Sylvestres, puis une note codée à la personne qui commandait le navire de son père.


  Ensuite, il lui faudrait prendre une décision.


  Elle jeta un dernier coup d’œil au bateau à l’ancre et elle se demanda pour la centième fois d’où il venait.


  RUDOLFO


  Rudolfo avait encore le goût amer des poudres dans la bouche lorsqu’il rejoignit Merrique à la barre du Requin d’Alliance. Les éclaireurs tsiganes étaient de grands consommateurs de magikes, mais leur chef avait toujours évité d’en prendre, car les nobles estimaient qu’il était indigne d’avoir recours à ces produits. Mais au cours de l’année précédente, Rudolfo avait dû employer les poudres de plus en plus souvent bien que cela aille à l’encontre de ses principes et –bien pis– à l’encontre des enseignements de son père. Aujourd’hui encore, il n’avait guère le choix. Deux heures auparavant, des oiseaux avaient été repérés venant du sud et se dirigeant vers le nord-est sous le soleil levant. Un grand corbeau noir les poursuivait.


  Tout le monde avait été mobilisé et un marin essoufflé était venu le chercher pour le conduire sur le pont par ordre du capitaine.


  Le roi tsigane avait espéré qu’en s’habituant aux poudres, les migraines, les nausées, les contractions désagréables des muscles tendus finiraient par s’estomper, mais, pour le moment, ce n’était pas le cas.


  Il se déplaça avec prudence, car il n’avait pas le pied aussi sûr que Merrique et ses hommes. Le roulis du navire et le choc des vagues lui retournaient l’estomac. Le bateau magifié était une véritable merveille, mais cela n’empêchait pas Rudolfo de rechigner à l’idée de quitter la relative normalité de l’entrepont.


  Il fit claquer sa langue contre son palais et les marins lui répondirent de la même manière tandis qu’il se dirigeait vers le pont. Quelqu’un le guida avec fermeté sur les premières marches de l’escalier pendant qu’on glissait un objet froid et métallique entre ses mains.


  —C’est une lunette, dit Rafe Merrique. (Les doigts du capitaine se posèrent sur ses épaules et le firent pivoter dans la bonne direction.) Regarde droit devant toi.


  Rudolfo regarda dans la lunette et eut l’impression que l’océan se précipitait vers lui. Il redressa l’instrument, croisa la ligne d’horizon et la suivit. Il était difficile de ne pas repérer les navires de fer.


  Le roi tsigane inspira un grand coup. Après avoir décidé de partir à la recherche de Sanctorum Lux, il s’était tourné et retourné dans son lit pendant quatre nuits sans trouver le sommeil. Il savait que c’était la meilleure solution, mais le doute le hantait. Il était fier de posséder une espèce de boussole intérieure –un héritage de son père– qui lui indiquait toujours la bonne direction à prendre, mais quelle était la bonne direction lorsque tous les chemins étaient des impasses? Il avait finalement placé ses espoirs dans le savoir de Charles en sachant que cette route était aussi hasardeuse que les autres. Et voilà qu’il se retrouvait face à l’armada de fer de Vlad Li Tam.


  Il compta les navires: six d’entre eux tournaient avec lenteur autour d’un septième à l’ancre.


  Rudolfo s’aperçut qu’il retenait son souffle et il vida ses poumons.


  —C’est la flotte de Vlad Li Tam, dit-il.


  Mais il remarqua aussitôt qu’il en manquait la moitié.


  —Oui, dit Rafe. L’un d’eux est en quarantaine et celui qui est au milieu a hissé les pavillons de détresse.


  Le bâtiment à l’ancre était mieux entretenu et un peu plus petit que les autres, ce qui laissait supposer qu’il s’agissait du navire amiral. Rudolfo n’en était pas certain, mais il fallait bien commencer quelque part.


  —Je dois leur parler.


  —Six d’entre eux ont sonné la troisième alarme, dit Merrique d’une voix lasse. Les canonniers sont à leur poste et je parie que leurs bouches à feu sont plus puissantes que celles que les Androfranciens m’ont données. Ils ont mis des barques à la mer et hissé les couleurs des pourparlers. Il est hors de question que je place le Requin d’Alliance à portée de tir. Nous allons observer et attendre.


  Rudolfo ouvrit la bouche pour protester, mais il la referma en entendant un bruit sourd et étouffé, bientôt suivi d’un autre. Il remarqua une colonne de fumée et il balaya la mer de sa lunette pour en trouver l’origine: le poste de pilotage du navire en quarantaine n’était plus qu’un amas de métal tordu et ravagé par les flammes. Le bâtiment dévia de sa course et s’éloigna. Rudolfo aperçut un éclair et un nuage de fumée tout près du bateau endommagé. Le coup de canon déchira la coque à hauteur de la ligne de flottaison.


  —Ils sont attaqués!


  Rafe Merrique lui arracha la lunette.


  —«Attaqués»? Comment ça, attaqués?


  Rudolfo n’avait pas l’habitude de naviguer, mais il savait que les Androfranciens avaient distribué l’ancien savoir militaire avec réticence. Il avait été témoin des effets de ce savoir au cours de la dernière guerre, lorsque Résolu avait abattu un de ses éclaireurs avec un canon de poing. Le faux pape avait utilisé la même arme pour mettre fin à ses jours un peu plus tard. Les bouches à feu étaient autrement plus puissantes et Rudolfo n’en avait vu que sur les navires de l’armada de fer et sur le Requin d’Alliance de Merrique.


  Qui d’autre possède des canons?


  De nouvelles explosions retentirent au-dessus de la mer moutonneuse.


  —C’est une embuscade, lâcha Merrique d’une voix incrédule.


  Rudolfo scruta les flots en plissant les yeux tandis que le Requin d’Alliance approchait avec prudence. Les navires étaient encore loin et, sans lunette, il les distinguait à peine.


  —Comment peut-on tendre une embuscade en pleine mer? demanda-t-il.


  Mais il connaissait déjà la réponse: le Requin d’Alliance n’était pas le seul bateau magifié dans les environs. Deux autres –au moins– attaquaient l’armada de Vlad Li Tam et ils étaient armés de la prétendue lumière androfrancienne.


  Le roi tsigane entendit Merrique expirer un grand coup.


  —Ils sont abordés, dit-il. (Il haussa la voix.) Maintenez le cap à allure réduite et restez hors de portée de leurs canons.


  Il tendit la lunette à Rudolfo.


  Celui-ci la prit et observa la bataille. Sur le pont d’un navire, une main invisible semblait faucher les hommes en armes vêtus de robes couleur safran. Des groupes de trois ou quatre membres de la famille Li Tam affrontaient un seul adversaire. Il eut soudain l’impression de se retrouver dans la grande salle de son manoir le soir de la fête en l’honneur de Jakob. L’odeur du sang et de la transpiration lui remplit les narines; il entendit des cris et des hurlements de douleur alors que la vague d’assassins les balayait pour atteindre Hanric et Ansylus.


  Il regarda les hommes en robe safran s’effondrer les uns après les autres. Il vit les enfants rassemblés par des soldats invisibles. Son ventre se contracta et l’image de Jakob s’imposa à lui. Il méprisait Vlad Li Tam, mais il ne pouvait oublier la larme qui avait coulé sur la joue du vieil homme lorsqu’il était venu lui demander des explications sur les meurtres de ses parents et de son frère. Ce jour-là, le roi tsigane s’était promis que, s’il devenait père, son enfant ne serait jamais un pion de sa politique. Pourtant, il savait que Vlad Li Tam aimait ses fils et ses filles à sa manière, y compris celles et ceux qu’il avait sacrifiés sans hésitation pour parvenir à ses fins.


  Maintenant, les plus jeunes de ses fils et de ses filles –ou, plus vraisemblablement, de ses petits-fils et de ses petites-filles– étaient rassemblés sur le gaillard d’avant pour que leurs aînés et leurs parents les voient.


  —Rendez-vous! tonna une voix au-dessus des flots.


  La sommation ne fut accompagnée d’aucune menace, mais elle fut lancée avec une telle force qu’à dix lieues de là, Rudolfo sentit ses cheveux se hérisser.


  Le roi tsigane scruta la surface de la mer et vit que des enfants avaient été rassemblés sur les ponts de deux autres navires. La terreur se lisait sur les petits visages couverts de sang.


  —Il faut faire quelque chose, dit-il.


  —Je fais déjà quelque chose, répliqua Merrique. Je regarde et j’attends. Mon bateau est en bois, Rudolfo. Nous n’avons aucune chance contre de tels adversaires.


  Rudolfo tendit la lunette au pirate.


  —Je ne crois pas que nous allons attendre longtemps, dit-il à voix basse.


  Il avait raison. Deux navires de fer rompirent le cercle et essuyèrent aussitôt un feu nourri. Le Requin d’Alliance était désormais assez proche pour que Rudolfo aperçoive la sombre silhouette d’un vaisseau magifié entre les éclairs et les nuages de fumée. Le roi tsigane observa les sillages des coques invisibles et comprit que les mystérieux agresseurs entouraient les bâtiments de l’armada de fer.


  Il était encore très loin, mais il eut l’impression que le bateau qui venait de tirer était identique à ceux de la famille Li Tam.


  Il comprit soudain.


  —On a capturé la moitié de leur flotte, dit-il en observant les pavillons qu’on ramenait sur tous les vaisseaux à l’exception du navire amiral.


  Les moteurs ralentirent et les bâtiments rescapés de l’armada de fer rompirent leur formation tandis que le navire amiral se plaçait à leur tête. Rafe tendit la lunette à Rudolfo qui scruta les flots. Il constata que les barques avaient disparu: elles avaient été remontées à bord pendant la bataille. Des hommes et des femmes portant d’amples vêtements de soie couleur safran étaient alignés sur les ponts des bâtiments, surveillés par des gardes invisibles. Sur trois vaisseaux, des jeunes gens aux visages pâles et aux yeux écarquillés jetaient les corps de leurs parents par-dessus bord.


  —Nous devons prendre une décision, dit Merrique. Nous sommes à moins de quatre jours de la Corne, à neuf jours de l’endroit où votre Charles nous conseille de débarquer pour nous rendre à Sanctorum Lux.


  Rudolfo entendit les paroles du pirate, mais il ne parvenait pas à détacher les yeux de la scène qui se déroulait devant lui. Deux navires suivaient une course erratique en laissant échapper de gros panaches de fumée noire. Deux autres s’enfonçaient peu à peu dans les flots pendant que les équipages attendaient sur le pont qu’on mette les chaloupes à la mer.


  Merrique poursuivit:


  —Soit nous maintenons le cap vers le Désert Bouillonnant, soit…


  Rudolfo soupira.


  —Nous les suivons.


  Son instinct lui conseillait de chercher Vlad Li Tam. Jin Li Tam, sa jeune et redoutable épouse, affirmait que sa sœur était capable de neutraliser les poudres qu’elle avait préparées pour réveiller l’ardeur des petits soldats de Rudolfo, mais encore fallait-il la trouver. La tâche semblait impossible.


  Le hasard avait mis Charles sur le chemin du roi tsigane et celui-ci avait fini par espérer qu’il existait une deuxième Grande Bibliothèque contenant la recette d’un remède pour son fils. Aujourd’hui, il avait retrouvé Vlad Li Tam, mais dans des circonstances plutôt inquiétantes. Il n’avait pas eu besoin de déchiffrer les notes de Pétronus pour deviner que l’ancien pape –et l’ordre qu’il avait jadis servi– croyait en l’existence d’une menace venue d’ailleurs. Selon toute apparence, Vlad avait partagé ces craintes et il avait quitté les Terres Nommées pour enquêter. Mais l’armada de la Maison Li Tam avait été divisée, ou bien la moitié de ses navires avaient été coulés par un adversaire redoutable. L’ennemi possédait les magikes de sang employées lors de la vague d’assassinats qui avait frappé les Terres Nommées quelques semaines plus tôt, mais aussi les magikes de discrétion qui, jusqu’à présent, avaient rendu le Requin d’Alliance unique en son genre.


  Oui, songea Rudolfo. Je dois décider de ce que nous allons faire.


  Et s’il se trompait? Sa boussole intérieure lui indiquait un cap précis et il constata avec angoisse qu’il était prêt à le suivre malgré les risques. Il se rendit alors compte que, contrairement à ce qu’il avait cru quelques instants plus tôt, sa décision était déjà prise.


  Ses mâchoires se contractèrent sous le coup de la détermination.


  —Nous les suivons, dit-il d’une voix ferme et autoritaire.


  Puis il regagna l’entrepont pour affûter ses poignards et réfléchir à ce qu’il allait trouver au centre de ce nouveau labyrinthe whymèrien.


  NEB


  Les jours se succédaient sans différences notables. Neb marchait pendant des heures en respirant une odeur de terre et de pierre brûlée, en entendant le bruit régulier de ses pas dans cette traversée sans fin du désert. Les nuits étaient plus courtes depuis que Renard et le jeune homme avaient décidé de réduire leur retard. Ils dormaient une poignée d’heures et se remettaient en route avant le lever du soleil. Le terrain difficile était souvent éclairé par la pleine lune, mais le jeune homme devait faire des progrès, car Renard ne rechignait plus à courir dans les ténèbres. Le Déserteux, lui, avait l’habitude de voyager dans le noir.


  Une chose était certaine: ils couraient plus longtemps, mais les muscles de Neb ne le faisaient plus souffrir. Plus ils s’enfonçaient dans le désert et plus il faisait chaud. Le jeune homme s’était peu à peu débarrassé de la plupart de ses vêtements et le soleil tannait sa peau qui avait viré au bronze sale.


  Ils avaient quitté la Caverne de Rufello pour se diriger au sud et avaient couru jusqu’au moment où ils avaient aperçu les dunes de sel qui s’étendaient le long de la côte méridionale. Ils avaient alors tourné en direction de l’est pour suivre la trace d’Isaak.


  Pendant la journée, ils couraient sans dire un mot, sauf lorsque Renard faisait une remarque sur un détail du paysage. La nuit, ils s’arrêtaient, épuisés, et mangeaient ce que le guide capturait quand ils avaient la chance de trouver du bois pour allumer un feu. S’il n’y en avait pas, ils se contentaient de rations d’éclaireur. Neb profitait de ces moments pour observer et apprendre. Il avait découvert comment trouver des poches d’eau amère dans cet univers désolé. Il connaissait désormais une dizaine de techniques pour l’extraire et la stériliser de manière à la boire sans tomber malade ou sombrer dans la folie. Il savait où trouver des tubercules et des ronciers pour se nourrir. Il était capable de récolter la racine noire qu’il pourrait mâcher tout au long de la journée s’il se retrouvait isolé et dépourvu des puissantes magikes de terre.


  Il s’aperçut que sa manière d’apprendre avait changé. Il avait acquis la plus grande partie de son savoir dans les livres, mais il découvrait qu’il pouvait aussi s’instruire en regardant. Le désert lui conférait une énergie sans précédent, mais il ignorait pourquoi. Il était concentré, ouvert, calme. Son corps était un luth qu’on accordait, et son sommeil, profond et sans rêves, lui apportait un repos total.


  Cet endroit est en train de me changer et je suis heureux de devenir ce que je deviens.


  Il le ressentait jusqu’au plus profond de lui. Pourtant, il n’avait pas oublié Hivers et le souvenir de la jeune fille lui tordait le cœur.


  Les deux hommes couraient et couraient encore. Quatre nuits après leur départ de la Caverne de Rufello, ils s’arrêtèrent au bord d’une immense crevasse qui, selon Renard, séparait le continent en deux. Les ténèbres avaient déjà englouti la faille profonde, mais Neb regarda son extrémité sud et crut apercevoir la vaste et dangereuse mer de la Corne –une mer hantée que les premiers colons appelaient les Crêtes Fantômes. Certaines rumeurs affirmaient que les Androfranciens avaient financé des expéditions secrètes autour de la Corne, mais Neb était dubitatif. En théorie, de tels voyages étaient envisageables, mais il existait des milliers d’histoires à propos de navires attaqués par les spectres qui hantaient ces eaux.


  Renard tourna en direction du nord et Neb le suivit. Quand le soleil disparut et que la lune se leva, les deux hommes atteignirent un pont formant une grande arche au-dessus de l’abîme. L’ouvrage luisait de reflets bleus et verts.


  Ils ralentirent et s’arrêtèrent à l’entrée du tablier.


  —On raconte qu’un des Jeunes Dieux fut réveillé par le sortilège de Xhum Y’Zir lorsque celui-ci fendit le monde. On raconte que ce Jeune Dieu créa ce pont pour aider les quelques survivants à trouver refuge à l’ouest. (Sa voix se transforma en grondement sourd.) Enfin, jusqu’à ce que les Androfranciens s’emparent du Mur du Gardien et ferment la Porte pour protéger leurs intérêts.


  C’était la première fois que Neb entendait Renard parler avec autant d’amertume. Il se contenta de hocher le menton en direction du pont.


  —Les mécaserviteurs sont passés par là il y a combien de temps?


  Renard sourit.


  —Quelques heures, et encore! Nous sommes juste derrière eux.


  Neb opina et les deux hommes reprirent leur course. Au moment où ils atteignaient le point culminant de l’arche, ils entendirent des bruits étranges venant de l’autre côté de la faille. Ils ralentirent et Renard tira son fusil lance-épine avant de se placer devant son compagnon. Les deux hommes aperçurent les lueurs ambrées des yeux de verre des automates. Ils entendirent des sifflements de soufflets, puis des voix rauques et métalliques.


  —Sois raisonnable, cousin, disait un mécaserviteur. Fais demi-tour et rejoins tes semblables sans attendre. Tu n’es pas autorisé à aller plus loin que ce point. Le message est le suivant: «Au nom de la Sainte Onction, je déclare les terres sises au-delà du pont D’Anjite zone interdite», et suivent la signature et le sceau du pape Introspect, saint prophète de l’ordre androfrancien et roi de Windwir.


  La voix était plate et neutre.


  Neb scruta la pénombre en clignant des yeux. Deux silhouettes se tenaient à l’extrémité du pont. La lumière de la lune était trop faible pour que le jeune homme en voie davantage, mais il était clair que le mystérieux automate avait cessé de fuir. Il faisait face à Isaak pour l’empêcher d’aller plus loin.


  Neb et Renard s’accroupirent. Le jeune homme sentit le vent nocturne glisser sur son dos et sur sa nuque en hérissant ses poils.


  La voix d’Isaak était calme et mesurée.


  —Le pape Introspect n’est plus rien. Le pape Pétronus a pris la tête de l’ordre après la chute de Windwir, puis il l’a dissous il y a sept mois, deux semaines et trois jours.


  —C’est impossible. Le pape Pétronus est mort. Sans un contrordre du pape Introspect ou de son successeur désigné, je ne peux pas te laisser passer.


  Neb s’aperçut qu’il s’était levé lorsqu’il sentit la main de Renard lui saisir le bras. Il se dégagea d’une secousse. Il savait ce qu’il fallait faire.


  —Pétronus n’est pas mort, déclara-t-il d’une voix forte. C’est moi qui l’ai sacré pape sur la plaine de Windwir. Tu as toi-même affirmé que tu étais porteur d’un message à son intention. Les biens de l’ordre –sans exception– ont été confiés aux Neuf Forêts. Cela inclut les machines des Androfranciens. (Il fit un pas en avant et s’efforça de rassembler toute son autorité dans sa voix, comme il l’avait fait quelques mois plus tôt, lorsqu’il avait pris le commandement de l’armée de fossoyeurs.) Je suis un officier des Neuf Maisons Sylvestres, le royaume où on reconstruit la Grande Bibliothèque. (Il avança encore.) Je t’ordonne de nous accompagner jusqu’à Sanctorum Lux sur-le-champ afin que son contenu soit catalogué et transféré dans la nouvelle bibliothèque.


  Il ne savait pas trop ce qu’il espérait, mais la réaction du mécaserviteur le laissa sans voix. Les paupières et la bouche de l’automate s’ouvrirent et se fermèrent, puis un jet de vapeur s’échappa de sa grille dorsale.


  L’homme de métal éclata de rire.


  Il s’agissait d’un rire long, sonore et sifflant qui résonna dans le gouffre et retentit dans la nuit sous la forme d’un sinistre écho métallique.


  —Nebios ben Hebda, dit le mécaserviteur. Je ne t’attendais pas si tôt. Tu ne devrais pas être si impatient de recevoir le cadeau que tu ne pourras pas rendre.


  «Le cadeau que tu ne pourras pas rendre.»


  C’était une référence au premier Évangile de P’Andro Whym. Le jeune homme fouilla sa mémoire à la recherche du passage complet.


  


  «La nuit de la Purge, P’Andro Whym pleura en compagnie de ses lieutenants les plus proches en songeant à ce qu’ils venaient de faire. Puis il les contempla et dit: “Regardez! Cette nuit commence notre devoir de protéger la lumière. Ce sera un cadeau qui ne pourra être rendu. Ce sera le dernier chemin que nous suivrons dans ce monde”.»


  


  Neb plissa les yeux.


  —Tu parles de devoir envers la lumière. Nous n’avons pas d’autre choix que de remplir cette obligation. (Il fit un pas en avant.) Est-ce que tu vas bien, Isaak?


  Isaak se tourna vers lui et hocha la tête.


  —Je vais bien, Nebios. Mon châssis et mes soufflets ont juste besoin d’être nettoyés.


  Neb observa le deuxième automate.


  —Tu dis que tu ne m’attendais pas si tôt. Comment sais-tu que je suis en avance?


  Le mécaserviteur cligna des paupières.


  —Parce que nous ne sommes pas encore prêts, Nebios ben Hebda. Et toi non plus.


  Neb réfléchit à ces paroles. Il eut soudain l’impression que sa vessie était pleine, que ses pieds voulaient l’entraîner loin de cette confrontation qu’il avait provoquée.


  —Tu affirmes que je suis en avance, mais tu n’as pas dit que je devais partir.


  L’automate siffla et un frisson secoua son corps de métal.


  —Tu peux rester, dit-il d’une voix chevrotante.


  —Si je peux rester, mécaserviteur, je te conjure de me conduire à Sanctorum Lux, déclara le jeune homme avec assurance.


  Il se demanda pourquoi il avait prononcé ces paroles. Il s’agissait peut-être des vestiges d’un vieux rêve.


  Le volet buccal de l’automate s’ouvrit et se ferma tandis que sa tête pivotait avec lenteur.


  —Tes camarades ne peuvent pas rester.


  Neb déglutit.


  Il songea au guide qui se trouvait derrière lui, à Isaak qui était devant.


  —Mes camarades ne m’accompagneront pas.


  Le mécaserviteur hocha la tête et se déplaça à la vitesse de l’éclair. Son pied se tendit et frappa la jambe endommagée d’Isaak à hauteur du genou. Il y eut un craquement métallique et Isaak s’effondra tandis que son agresseur s’élançait vers Renard.


  —Non! cria le jeune homme en se tournant.


  Il entendit un hoquet, un bruit précipité, le claquement sec d’un os qui se brise et un cri de douleur.


  Il n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche: des mains de métal le soulevèrent et le hissèrent sur de larges épaules d’acier. Des doigts se refermèrent sur sa gorge et la serrèrent avec fermeté, mais délicatesse.


  —Ne bouge pas, ne te débats pas, Nebios Chercheur de Patrie. Ne crains rien, tu seras bientôt à destination.


  La main comprima sa gorge un peu plus et la nuit se troubla tandis que des toiles d’araignées lumineuses se dessinaient à la périphérie du champ de vision de Neb. Il entrevit Isaak qui rampait vers lui. Sa jambe brisée était pliée dans le mauvais sens. Il entendit Renard qui haletait de douleur dans l’ombre du pont.


  Puis il prit conscience des cliquetis et des grincements du mécaserviteur qui courait vers les vastes plaines et les collines qui s’étendaient au-delà du pont du Jeune Dieu. La tête appuyée contre une épaule de métal, le jeune homme se demanda quel genre de cœur les Androfranciens avaient donné à leurs machines.


  La pression de la main s’accentua et il sombra dans un monde gris et solitaire.


  Chapitre 19


  JIN LI TAM


  La neige fondue avait transformé la prairie en champ de boue, Jin Li Tam avançait avec précaution en tenant Jakob contre son sein. Elle avait glissé un châle sur ses épaules nues, mais elle n’avait pas froid. Elle espéra qu’il en allait de même pour son fils. De toute manière, ils ne resteraient pas dehors très longtemps. Les tentes étaient chauffées, mais elle avait ressenti l’envie de respirer un peu d’air frais et de faire quelques pas.


  Elle se rendit compte que c’était davantage un besoin qu’une envie.


  Elle avait eu besoin de sortir. Lorsque le maître oiseleur avait pris congé, les parois de la tente s’étaient transformées en murs oppressants. Elle n’avait pas eu d’autre choix que de prendre son fils dans ses bras et de sortir. Il lui fallait de l’air frais et de grands espaces pour se concentrer, pour empêcher le monde de tourbillonner autour d’elle.


  L’armée errante avait fait halte quelques heures plus tôt, les fumets de viande cuite et de bois brûlé flottaient déjà entre les tentes. Des groupes d’éclaireurs patrouillaient en larges arcs de cercle et différentes unités prenaient leurs postes aux limites du périmètre de sécurité.


  Jin Li Tam devrait bientôt confier Jakob à Lynnae pour aller s’entretenir avec les représentants de Turam et de Pylos. Elle avait échangé plusieurs messages avec la reine Meirov le matin même, mais elle ne connaissait pas le nom du général qui commandait les troupes de Turam. Les deux armées avaient beaucoup souffert lors des premières escarmouches. Leurs assaillants –fort peu nombreux, mais on ne l’avait découvert que plus tard– avaient combattu jusqu’à ce que la mort les fauche, sans jamais faire mine de se replier.


  Mais les lames de fer élaguaient les corps avec aisance et un vent chargé de sang avait sifflé sans relâche pendant l’attaque. Lorsque le dernier assaillant était tombé, les officiers de Turam et de Pylos avaient compté leurs morts avec horreur.


  Des renforts avaient été appelés avant de poursuivre plus au nord et ils devaient désormais se trouver à trois ou quatre jours de marche.


  Ces nouvelles n’étaient pas de bon augure. En outre, Jin Li Tam avait reçu des informations inquiétantes de la Porte du Gardien: Aedric et ses hommes s’étaient enfoncés dans le Désert Bouillonnant pour retrouver Neb et Isaak. Ils avaient perdu l’arme la plus terrible du monde.


  Un deuxième oiseau était arrivé peu après le premier: Rudolfo avait embarqué sur un navire afin de contourner la Corne. Un vieil Androfrancien l’avait convaincu qu’il n’avait aucune chance de retrouver Vlad Li Tam et qu’il y avait sans doute un remède capable de guérir Jakob à Sanctorum Lux.


  Un troisième message était arrivé le matin même. Elle l’avait lu et elle avait chancelé en sentant les parois de la tente l’écraser. Elle était sortie en pressant son fils contre elle. L’oiseau de Rae Li Tam avait réussi à la trouver. Le message codé résumait ce qui était arrivé à la famille et réclamait l’aide des Neuf Maisons Sylvestres, comme si cela était possible. En ce moment même, la réponse était en route, dans laquelle Jin Li Tam promettait un soutien non précisé et posait la question suivante: «Les poudres de fertilité ont rendu mon fils malade. Peux-tu le guérir?»


  Je devrais me sentir soulagée, songea la jeune femme.


  Pourtant, ses espoirs étaient différents. Elle ne savait pas trop comment décrire ce changement. Il l’avait rongé de l’intérieur et, désormais, elle vivait avec la peur à ses côtés.


  —Dame Li Tam?


  La voix douce la fit sursauter. Elle leva la tête et vit une jeune fille aux yeux tristes portant une armure composée de pièces hétéroclites. Ses cheveux bruns étaient ramenés sous un casque trop large et la lourde hache de guerre en argent était trop grande pour ses petites mains couvertes de boue. Son visage était strié de terre et de cendre. Deux éclaireurs tsiganes l’accompagnaient.


  Jin Li Tam cligna des yeux.


  Comment a-t-elle pu changer à ce point en si peu de temps?


  —Hivers?


  Hivers fit la révérence.


  —Je suis heureuse de vous revoir.


  Ses yeux n’étaient plus les mêmes. Jin Li Tam crut y distinguer quelque chose au-delà de la tristesse. De la peur? Du doute? Oui, certainement, mais pas seulement. Il y avait une blessure plus profonde, une blessure familière qui troubla la reine tsigane.


  La trahison.


  Cette graine vénéneuse et mortelle avait proliféré dans le royaume des Marais et elle menaçait désormais tous les sujets de la jeune fille.


  Jin Li Tam la salua.


  —Je suis heureuse de vous revoir, moi aussi. Avez-vous appris quelque chose de nouveau?


  La jeune fille secoua la tête.


  —Mon armée quadrille les Marais en ce moment même. Mes soldats retournent chaque pierre à la recherche des racines du mal. Et vous?


  Jin Li Tam secoua la tête à son tour.


  —Rien que vous ne sachiez déjà. Des renforts sont en route. Les premières attaques ont été meurtrières et les rangers ont subi le plus gros des pertes. Ces guerriers se battent jusqu’à la mort, sans chercher à se protéger.


  Hivers soupira.


  —C’est à cause des magikes de sang, dit-elle à voix basse. Ils savent qu’ils n’y survivront pas.


  Aucune des deux femmes n’avait vu ces mystérieux éclaireurs à l’œuvre, mais elles avaient contemplé les piles de corps qu’ils semaient derrière eux. Jin Li Tam éprouva un sentiment douloureux en songeant à la nuit où Hivers avait été obligée de révéler sa véritable identité. La jeune fille venait d’enterrer les victimes androfranciennes de l’attaque du palais d’été, elle devait faire face à une invasion et son règne était menacé par un ennemi intérieur. C’était beaucoup pour une adolescente qui venait de monter sur le trône.


  Jakob cessa de téter et sa mère referma sa chemise et son manteau avant de glisser le bébé sur son épaule pour lui tapoter le dos.


  —J’ai dit à Meirov que je vous avais invitée. Je crois que c’est mieux ainsi. Vous serez sous ma protection selon les termes de l’Alliance de Sang qui nous unit.


  Hivers déglutit et acquiesça en se dandinant.


  Elle veut me demander quelque chose, mais elle ne sait pas comment s’y prendre, songea Jin Li Tam.


  Hivers devint écarlate et détourna les yeux.


  —Est-ce que… (Elle s’interrompit.) Est-ce que vous avez eu des nouvelles de Neb? (Son regard croisa celui de Jin Li Tam et elle s’empourpra un peu plus.) Je sais qu’il a disparu et qu’Aedric est à sa recherche.


  Bien sûr. Le garçon.


  Jin Li Tam essaya de sourire, mais elle devina qu’elle n’était guère convaincante.


  —J’ai chargé toute une compagnie de le retrouver. Il allait bien lorsqu’il a quitté Aedric pour se lancer à la poursuite d’Isaak et de l’autre mécaserviteur.


  Jin Li Tam se demanda ce qu’elle pouvait ajouter. Les événements actuels n’étaient guère propices aux relations amoureuses. Rudolfo était parti en quête d’un remède pour Jakob juste après leur mariage et Jin Li Tam restait sans nouvelles pendant de longues périodes. Elle imaginait fort bien la terrible angoisse qui rongeait la jeune fille.


  Je dois dire quelque chose de rassurant.


  —Je suis certaine que Neb vous enverra un message dès qu’il en aura l’occasion. Il semblerait que les magikes des oiseaux ne fonctionnent pas très longtemps dans le désert. Nous faisons tout notre possible pour le retrouver.


  —Il n’apparaît plus dans mes rêves, dit Hivers en gardant les yeux baissés.


  Sa voix était un murmure chargé de tristesse.


  —Vos rêves sont peut-être sensibles à la distance qui vous sépare, dit Jin Li Tam.


  Elle en doutait.


  Hivers haussa les épaules sans un mot et Jin Li Tam ne trouva rien à ajouter. En dehors de ce que tout le monde savait à propos des sermons de guerre et du Livre des Rois Rêveurs, elle ne connaissait pas grand-chose sur les songes de la reine des Marais, et encore moins sur ceux qu’elle partageait avec Neb. Elle savait qu’un lien les unissait depuis leur rencontre à Windwir et elle avait entendu des rumeurs sur leur idylle bien avant d’apprendre la véritable identité de la jeune fille, mais elle avait eu d’autres sujets de préoccupation au cours des derniers mois. Elle avait dû préparer le manoir –et se préparer– à accueillir le petit être souffreteux qu’elle tenait dans ses bras. Elle avait réfléchi à son passé et à son avenir. Et puis il y avait eu l’attaque pendant la fête et l’état de santé de Jakob… Tout cela ne lui avait guère laissé le temps de s’intéresser à la jeune reine des Marais.


  Elle comprenait pourtant le pouvoir des rêves. Au cours de la nuit de l’attaque, les siens étaient devenus sombres et violents. Ils n’avaient pas changé depuis. Le matin même, elle s’était arrachée au sommeil avec un souvenir particulièrement vivace de son dernier songe: un oiseau noir lui picorait les yeux sur un champ de visages qu’elle connaissait trop bien.


  Elle s’aperçut que la jeune fille attendait toujours quelques paroles de réconfort.


  Que puis-je lui dire?


  Lorsqu’elle trouva les mots, elle parla avec une force et une fermeté qui la surprirent.


  —Nous le retrouverons, Hivers. Nous le retrouverons et nous le ramènerons.


  La jeune fille inclina la tête.


  —Merci, Dame Li Tam.


  Jin Li Tam lui rendit son salut et regarda le visage de son fils emmailloté dans une épaisse couverture en laine, celle-là même qui avait enveloppé Rudolfo lorsque ses parents le conduisaient de manoir en manoir pour présenter l’enfant et son jumeau, Isaak, à ses futurs sujets. Le nourrisson dormait et, entre ses lèvres, des bulles de contentement apparaissaient et disparaissaient au gré de sa respiration.


  Elle remarqua qu’Hivers observait son fils et elle se tourna afin que la jeune fille le voie mieux.


  —Il est si petit, dit la reine des Marais.


  —Oui, dit Jin Li Tam. (Elle resta silencieuse pendant un instant.) Nous allons bientôt partir. Est-ce que vous voulez le prendre dans vos bras?


  La jeune fille blêmit et son visage se partagea entre peur et ravissement.


  —Je ne crois pas que je sache faire. Je…


  Jin Li Tam fit claquer sa langue contre son palais.


  —Je suis certaine que vous allez très bien vous en tirer. Suivez-moi.


  Elles regagnèrent la tente tandis que les deux éclaireurs restaient a l’entrée.


  Lynnae et la femme du fleuve étaient assises à une table au-dessus de laquelle était suspendue une lanterne dispensant une maigre lumière. Elles glissaient des doses de poudres dans des poches qu’elles fermaient à l’aide de ficelle: des magikes pour les éclaireurs. Elles levèrent la tête lorsque les deux reines entrèrent, mais elles se remirent aussitôt au travail. Dans un coin, un petit fourneau chauffait la grande tente ainsi que deux seaux d’eau destinée à la toilette. Jin fit un signe de tête en direction d’un lit de camp étroit.


  —Asseyez-vous et lavez-vous les mains. Il y a du savon ici.


  Hivers appuya sa hache contre la table et obtempéra. Jin Li Tam la regarda faire en se demandant comment les Marécageux s’occupaient de leurs enfants en étant couverts de boue et de cendre. Contrairement à la plupart des habitants des Terres Nommées, elle n’imaginait pas une seule seconde que ce peuple soit encore prisonnier de l’âge de la Folie Hilare, une ère créée par le dernier et le plus terrible sortilège de leurs sombres maîtres. Elle savait que ces gens étaient habités par une autre démence: un mysticisme à peine moins insupportable.


  Quand Hivers eut terminé de se laver les mains, Jin Li Tam se pencha et lui confia l’enfant. Elle s’efforça de ne pas plisser le nez et se promit de demander à Lynnae de changer la couverture dès que la jeune fille aurait tourné le dos.


  Hivers tint l’enfant contre elle. Son corps tout entier trahissait son malaise.


  —Il est si petit, répéta-t-elle.


  Mais cette fois-ci, Jin Li Tam remarqua son regard brillant et le sourire qui se dessinait sur ses lèvres.


  —Vous n’avez jamais tenu un bébé dans vos bras?


  Hivers secoua la tête sans quitter Jakob des yeux.


  —Non, j’ai grandi seule. Je n’ai pas eu beaucoup de compagnons en dehors des livres et des rêves, et de Tertius, mon précepteur.


  Jin Li Tam ne fut pas surprise par ces révélations. Elle venait d’une famille très nombreuse et elle avait souvent côtoyé des enfants, mais Hivers avait été élevée à l’écart de son peuple. La jeune femme comprenait donc que cette adolescente ait atteint la puberté sans apprendre à connaître le fruit que son corps était désormais capable de concevoir avec un peu d’aide. Elle grimaça un petit sourire malicieux.


  —Je devrais peut-être envoyer une autre compagnie à la recherche du jeune Nebios pour qu’on le ramène ici. Vous pourriez en faire un bien à vous.


  Durant un instant –une fraction de seconde–, Hivers redevint une adolescente. Elle rougit et gloussa.


  —Je ne saurais pas quoi faire si…


  —Faites-moi confiance, reine Hivernia, dit Jin Li Tam sans se départir de son sourire. Vous comprendriez tout de suite ce qu’il faut faire.


  Pendant un bref moment, Jin Li Tam se sentit libérée du fardeau du Nouveau Monde. Elle éclata de rire en compagnie de la reine des Marais. Lynnae et la femme du fleuve n’eurent bientôt plus d’autre choix que de les imiter.


  Quand le fou rire passa, Jin Li Tam enfila sa ceinture de poignards, vérifia son armure et confia Jakob à sa nourrice. À peine remises de leur hilarité, les deux reines demandèrent qu’on leur amène leurs chevaux. Elles les enfourchèrent et se préparèrent à affronter leurs devoirs.


  HIVERS


  Quelques flocons de neige tombaient tandis que les cavaliers chevauchaient en silence vers le sud pour participer aux pourparlers. Ils entendaient les bruits de la forêt à l’approche du printemps ainsi que le martèlement régulier des sabots des chevaux sur le sol. Le soleil était voilé de gris dans le ciel nuageux.


  Hivers chevauchait à la hauteur de Jin Li Tam et elle jetait parfois un coup d’œil à la reine tsigane. Celle-ci portait un manteau de plaques argentées et deux poignards d’éclaireur aux manches usés. Ses cheveux roux étaient ramenés en une longue tresse qui disparaissait sous un casque assorti à son armure. Droite et fière, elle incarnait la beauté et la sévérité.


  Je ne lui ressemble en rien, songea la jeune fille.


  Quel adjectif Rudolfo employait-il pour décrire son épouse? Redoutable? Pourtant, Hivers avait eu l’occasion d’apercevoir ce qui était caché derrière le masque de calme de Jin Li Tam. À son arrivée au camp tsigane, elle avait lu le doute et l’angoisse sur le visage de son hôtesse. Elle avait senti son désespoir jusque dans la manière dont elle tenait son enfant tandis qu’elle marchait à pas mesurés. Pourtant, la reine tsigane avait refoulé ce doute et cette angoisse au moment où son devoir l’appelait. Hivers espéra qu’elle parviendrait un jour à une telle maîtrise de soi.


  Et le bébé.


  Lorsque Hivers avait pris le petit être chaud dans ses bras, lorsqu’elle avait vu ses doigts et sa bouche minuscules, une flamme avait jailli en elle. Il ne s’agissait pas de grivoiserie comme Jin Li Tam l’avait dit en plaisantant, c’était un sentiment plus profond, un désir impérieux qui poussait les humains à s’accoupler pour donner la vie.


  La flamme avait gagné le tréfonds de son être pour réveiller un besoin pressant de famille. Elle avait cru ressentir un tel lien envers ses sujets, mais aujourd’hui, elle n’en était plus très sûre.


  Elle était encore une enfant lorsque son père était mort, et Hanric avait fait de son mieux pour s’occuper d’elle. Il avait sacrifié la possibilité de créer une famille pour lui servir de père, puis pour la servir tout court. Il n’y avait jamais eu de femme pour jouer un rôle maternel, ni frères et sœurs pour lui faire découvrir sa place dans le monde. Elle n’avait connu qu’un seul chemin et elle avait donc grandi parmi les écrits de ses prédécesseurs et les livres que les Marécageux parvenaient à voler ou à acheter. Elle avait appris ce qu’étaient les menstruations avec la dame des herbes le lendemain de ses premières règles. Tertius lui avait expliqué les rudiments de la procréation dans le langage fonctionnel des Androfranciens, sans aucune référence aux pièges qu’étaient l’amour, le mariage et le miracle de la vie. Avant de s’effondrer dans les bras de Neb en proie à une crise de glossolalie prophétique, elle n’avait jamais songé aux relations amoureuses. Mais par la suite, le garçon avait envahi ses rêves pour devenir partie intégrante des images de leur futur royaume. Elle savait qu’elle partageait un lien unique avec ce garçon et, aujourd’hui, elle avait compris qu’il s’agissait d’un premier pas.


  Nous avons faim de relations avec les autres.


  Elle l’avait vu dans le visage de Jin Li Tam quand celle-ci donnait le sein à son enfant. Elle l’avait senti lorsqu’elle avait éclaté de rire en compagnie des trois femmes dans la tente. Elle l’avait compris tandis qu’elle berçait le petit être chétif dans ses bras.


  L’automne dernier, elle croyait encore partager une telle relation avec son peuple. Mais après avoir enterré Hanric et les victimes du palais d’été, elle n’en était plus si sûre. Une menace insidieuse et vicieuse grandissait au sein de son peuple, de sa famille, mais ni elle ni les douze sages ne s’en étaient aperçus avant qu’il soit trop tard. Elle revit la peur et le désespoir de Seamus tandis qu’il dénudait la poitrine de son petit-fils. Elle songea au prophète Ezra et à ses yeux laiteux. Elle se rappela son visage extatique lorsqu’il lui avait montré les marques d’asservissement gravées dans sa chair.


  Ce n’étaient pas seulement des marques d’asservissement, songea Hivers. Elles exprimaient aussi une appartenance, une relation passionnée, intense.


  Elle frissonna.


  Arrière, corbeau d’alliance!


  Un sifflement grave résonna entre les arbres et la jeune fille s’aperçut qu’ils approchaient d’une petite clairière. Au centre, quelques chevaux étaient rassemblés sous les drapeaux des royaumes de Pylos et de Turam. Hivers jeta un coup d’œil en direction de Jin Li Tam et vit que la reine tsigane était toujours aussi calme et déterminée. Elle laissa cette image l’apaiser.


  Jin Li Tam la regarda à son tour. Elle dut lire de l’inquiétude dans les yeux de la jeune fille, car elle s’efforça de la rassurer.


  —Abondez dans mon sens si vous ne savez pas quoi dire, souffla-t-elle.


  Ses mains s’agitèrent avec discrétion sur les rênes et sur l’encolure de sa monture.


  —Je vous garantis que vous ne risquez rien.


  Hivers cligna des yeux en se demandant pourquoi elle était surprise. Rudolfo connaissait le langage des signes de la Maison Y’Zir et il était donc logique que sa compagne le connaisse aussi.


  —Merci, dame Li Tam.


  La reine tsigane s’efforça de sourire.


  —Je vous en prie, dame Hivernia.


  Les éclaireurs pénétrèrent dans la clairière et prirent position, les mains posées sur les manches de leurs poignards. Hivernia observa les cavaliers et ses mâchoires se contractèrent. Elle inspira un grand coup en sentant le fardeau qui avait disparu un peu plus tôt se réinstaller sur ses épaules.


  Hivers n’avait jamais vu Meirov de près, mais la reine de Pylos était facile à reconnaître. Hanric avait négocié avec elle au cours des pourparlers de la guerre de Windwir, mais la jeune fille était restée à distance. Elle constata avec surprise que la souveraine avait les traits hagards et le regard vide.


  Elle est dévorée par le chagrin.


  Pis encore, remarqua-t-elle. La douleur s’était transformée en rage amère qui aiguisait les angles de son visage et lui conférait un teint blafard. Une longue tresse de cheveux blonds s’échappait de son casque et elle avait posé une main sur le pommeau de son épée. Autour d’elle, les rangers étaient prêts à intervenir. Ils surveillaient avec attention les éclaireurs tsiganes qui formaient un cercle approximatif.


  Le général commandant l’armée de Turam se tenait près de Meirov. Il portait une cuirasse et une cape pourpre foncé. Le casque sous le bras, il se pencha vers Meirov pour lui murmurer quelque chose. La reine acquiesça et son regard croisa celui d’Hivers. Ses yeux flamboyèrent soudain de haine et la jeune fille frissonna en tournant la tête. Son estomac se noua et elle ressentit une irrésistible envie de fuir. Elle rassembla son courage et regarda Meirov. Les yeux brûlants, les mâchoires contractées et la main serrée sur le pommeau de son épée ne laissaient aucun doute quant aux sentiments de la reine de Pylos.


  Elle me tuerait sur-le-champ si elle le pouvait.


  Hivers cligna des paupières et détourna le regard une fois de plus.


  Tandis qu’ils se rapprochaient, Jin Li Tam prit la parole:


  —Je vous salue, Pylos et Turam.


  —Dame Li Tam, répliqua Meirov d’une voix glacée. Nos pourparlers et notre Alliance de Sang ne concernent que le royaume des Neuf Maisons Sylvestres.


  Hivers observa Jin Li Tam jauger la posture et le ton de la reine de Pylos.


  —Le royaume des Neuf Maisons Sylvestres partage une Alliance de Sang avec la reine des Marais.


  Ses doigts pianotèrent sur la selle.


  —Elle est dévorée par le chagrin. Il est préférable que vous restiez silencieuse.


  Hivers s’agita, mal à l’aise.


  —Bien.


  Meirov plissa les yeux.


  —Et vous avez donc mobilisé l’armée errante de Rudolfo pour protéger ces sauvages? Ne devriez-vous pas être dans votre manoir à vous occuper de votre fils?


  Ces paroles étaient blessantes, mais elles étaient aussi pleines d’allusions. Meirov sous-entendait que l’armée errante était celle de Rudolfo, ce qui était une manière subtile de laisser entendre qu’elle ne reconnaissait pas l’autorité de Jin Li Tam. Le second message était tout aussi clair: votre fils est vivant, le mien est mort. La reine de Pylos scruta le visage de Jin Li Tam pour s’assurer qu’elle l’avait compris.


  La reine tsigane inclina la tête.


  —Le seigneur Rudolfo est au courant de ce qui se passe et il se joint à moi pour vous présenter nos plus sincères condoléances pour la perte qui vous frappe, dame Meirov. C’est une terrible tragédie qui me brise le cœur en tant que mère. (Elle se tourna vers le général turamite.) Nous pleurons également la perte de votre prince héritier. Nous avons tous été endeuillés par cette nuit de violence, y compris la reine Hivernia dont le père adoptif, Hanric, est tombé sous les lames de fer des assaillants. Les Neuf Forêts ont promis d’aider le peuple des Marais à identifier les coupables et à les punir comme il convient.


  Le visage de Meirov se tordit et s’assombrit.


  —Vos condoléances m’indiffèrent, dame Li Tam. Si vous souhaitez que justice soit faite, ordonnez à votre armée de faire demi-tour et rentrez chez vous pour vous occuper de votre fils, ou honorez votre Alliance de Sang envers Pylos et rejoignez nos rangs.


  Son regard croisa celui d’Hivers, mais la jeune fille le soutint en imaginant que la vague de haine la traversait sans l’atteindre. La reine de Pylos poursuivit sans la quitter des yeux.


  —Les Marécageux sont un problème depuis l’époque de la Colonisation. Aujourd’hui, ils sont allés trop loin. Leurs discours délirants, leurs coutumes barbares, leurs attaques incessantes contre les villes frontalières empoisonnent les Terres Nommées depuis trop longtemps… (Elle plissa le nez.) Et je ne parle pas de leur odeur.


  Les mains de Jin Li Tam s’agitèrent.


  —Ne prêtez pas attention à ses paroles.


  Malgré cet encouragement, Hivers sentit les larmes lui brûler les yeux et elle rassembla tout son courage pour ne pas pleurer. Ce serait interprété comme un signe de faiblesse. Elle se concentra sur la voix calme de Jin Li Tam en espérant qu’elle allait l’envelopper et la protéger comme la couverture de Jakob.


  —Je ne suis pas en mesure de parler des difficultés qui existent entre votre peuple et celui des Marais, mais la reine Hivernia s’est engagée à éliminer les responsables du drame qui vous a frappée. En ce moment même, ses soldats fouillent les Marais pour trouver et punir les membres de la résurgence. Elle revient tout juste du palais d’été où elle a enterré les victimes de la dernière attaque.


  Le général turamite prit la parole:


  —Nous avons perdu trois caravanes en route pour votre nouvelle bibliothèque. Les gens ont été massacrés et on a laissé leurs cadavres pourrir sur la route. (Il plissa les yeux et tourna la tête vers Hivers.) Cette résurgence… quelle est sa nature?


  Hivers jeta un coup d’œil en direction de Jin Li Tam et de ses mains.


  —Répondez brièvement.


  La jeune fille déglutit. Elle avait un goût de terre et de fer dans la bouche.


  —Il s’agit d’une résurgence Y’Zirite.


  Elle entendit Meirov et le général hoqueter de conserve. Meirov la regarda, puis se ressaisit et tourna la tête vers Jin Li Tam.


  —C’est bien ce que nous craignions. Il y avait ces étranges marques sur les cadavres des assaillants. (Sa voix avait retrouvé sa dureté et sa détermination.) Raison de plus pour que toutes les Maisons des Terres Nommées réagissent avec fermeté et rapidité. Nous ne pouvons pas laisser cette menace prendre plus d’ampleur.


  —Nous réagissons avec fermeté et rapidité, dit Jin Li Tam sur un ton rassurant et confiant. J’ai promis mon aide à dame Hivernia. Nous l’aiderons à trouver les coupables et nous éradiquerons le danger qui nous menace en travaillant avec son armée, pas en envahissant son royaume.


  Meirov dévisagea la reine tsigane.


  —Notre Alliance de Sang avec les Neuf Maisons Sylvestres est –dans le meilleur des cas– fragile, dame Li Tam. Nous n’avons pas été sans remarquer que votre Maison est la seule à avoir profité de la destruction de Windwir. Elle est également la seule à avoir été épargnée par les attentats récents. Si vous nous empêchez de faire notre travail ici, Pylos considérera que cette opposition justifie la révocation de notre alliance.


  Le général hocha la tête.


  —Turam fera de même.


  —Ce serait malheureux, dit Jin Li Tam. (Elle siffla doucement et les éclaireurs tsiganes changèrent de position.) Je pense que ces pourparlers n’amèneront rien de plus pour le moment. Je serai ravie d’en entamer de nouveaux lorsque la situation se sera calmée. J’espère que vous…


  —Nous n’avons aucune intention d’entamer de nouveaux pourparlers, l’interrompit Meirov d’une voix froide et mesurée. Si vous nous empêchez de faire notre travail ici, nous considérerons que vous êtes les complices des Marécageux et ce sera la guerre entre nous.


  Jin Li Tam fit tourner sa monture sans hâte. Hivers croisa son regard détaché et elle comprit que la reine tsigane réfléchissait déjà à de subtiles stratégies.


  —Nous ne sommes pas venus pour faire la guerre, mais pour faire la paix, dit Jin Li Tam. (Ses yeux bleus se plissèrent et elle poursuivit d’une voix tout aussi froide que celle de Meirov.) Mais si vous vous attaquez à mon armée ou si vous vous engagez plus au nord dans le royaume des Marais, nous vous accueillerons avec nos poignards tirés, Meirov. Je suis sincèrement désolée de la perte qui vous frappe. C’est un crime impardonnable et je ne peux même pas imaginer l’étendue de votre haine et de votre chagrin. Cependant, nous vivons des temps difficiles et vous devriez vous demander s’il n’y a pas un meilleur chemin que celui sur lequel vous vous êtes engagée.


  Hivers entreprit de faire faire demi-tour à son cheval, mais elle ressentit le besoin de dire quelque chose malgré la mise en garde de Jin Li Tam. Son front se plissa et elle ouvrit la bouche tandis que des larmes perlaient à ses paupières. Elle prit la parole d’une voix étranglée.


  —Mon cœur est brisé par la perte que vous avez subie, reine Meirov, et mon âme a juré d’apporter la justice à tous ceux qui ont souffert de ce terrible mal.


  Meirov ne répondit pas, mais ses yeux exprimaient clairement ses sentiments.


  Tandis que Jin Li Tam et Hivers s’éloignaient sans hâte, la jeune fille ravala un sanglot et leva la main pour essuyer les larmes qu’elle ne pouvait plus retenir.


  Les deux femmes chevauchèrent en silence jusqu’au camp. En chemin, Hivers s’efforça de songer au petit visage de Jakob, à ses mains minuscules, à son odeur et aux bulles qui se formaient entre ses lèvres lorsqu’il dormait. La jeune fille n’avait pas eu un moment de calme depuis des semaines et elle avait été ravie de prendre l’enfant dans ses bras, mais ce souvenir s’effaçait déjà. Elle ne parvenait pas à retrouver ces sensations et ces images apaisantes au milieu de ce déchaînement de tristesse.


  Elle ne voyait plus que les yeux haineux d’une mère endeuillée qui la foudroyaient, qui l’accusaient et qui la transperçaient comme des poignards d’éclaireur.


  PÉTRONUS


  Pétronus allait et venait dans la petite pièce en écoutant le brouhaha des conversations de l’autre côté de la porte en chêne qui le séparait de la chambre du Conseil.


  Dans quelques minutes, il serait appelé à franchir cette porte et il rejoindrait Esarov sur le banc des avocats pour la lecture de l’acte d’accusation. C’était une formalité, mais il l’appréhendait.


  Après l’interrogatoire qui avait suivi son arrestation, sa détention était devenue plus supportable. Les cuisiniers personnels d’Erlund avaient mitonné ses repas, on lui avait fourni des oiseaux et des livres et il avait eu le temps de s’entretenir avec son avocat, Esarov le démocrate, l’ancien meneur de la révolution. Au cours des derniers jours, il avait répondu à un flot ininterrompu de questions tandis que les deux hommes se préparaient à cette journée et aux suivantes. Esarov avait établi une stratégie subtile que Pétronus avait approuvée, puis améliorée grâce à ses compétences personnelles.


  Lorsqu’il était membre de l’ordre, le vieil homme avait acquis un savoir non négligeable à propos des Alliances de Sang. En outre, il était expert en droit androfrancien et en politique des Terres Nommées. De son côté, Esarov était un esprit affûté, un fin stratège en matière de procédures juridiques et un acteur consommé. L’homme se révélerait utile.


  La séance d’aujourd’hui serait brève, se dit Pétronus. La suite serait plus longue, mais Esarov et lui avaient consulté d’innombrables livres pour couvrir la plupart des cas de figure. Pétronus était confiant quant au résultat final.


  Il tournait pourtant comme un lion en cage.


  Il entendit le brouhaha s’intensifier de l’autre côté de la porte. Cela signifiait qu’Erlund et les gouverneurs du Conseil venaient d’arriver. Bientôt, une petite cloche sonnerait et les gardes silencieux assis de part et d’autre de la porte se lèveraient pour faire entrer l’accusé.


  Tu voulais un jugement, vieil homme.


  Ce n’était pas tout à fait vrai, mais il était persuadé que les débats seraient équitables. Il avait songé à sa brève rencontre avec Charles sur la place du marché. Une nuit, il avait rêvé d’une bibliothèque cachée qui s’étendait sous terre dans un endroit oublié de l’Ancien Monde. Si son procès permettait de mettre la main sur cette source de lumière, son sort était sans importance. Il était confiant, mais une partie de lui savait qu’il s’était engagé sur un chemin dangereux. Il ne pouvait pas se permettre le moindre faux pas.


  La cloche sonna et les gardes se levèrent. Ils ouvrirent la porte et firent entrer l’accusé.


  La salle du Conseil était grande et circulaire. Les parois étaient recouvertes de superbes plaques de chêne ornées de moulures et de décorations en or. Des scènes illustrant des épisodes de l’histoire du Delta étaient peintes sur le dôme: le congrès des premiers colons, la signature du document qui avait amené les jeunes cités-États à occuper une place de premier plan dans les Terres Nommées.


  Les neuf gouverneurs étaient assis sur une estrade où des tables étaient disposées en fer à cheval. À l’ouverture de ceU, une autre plate-forme supportait le bureau et le siège du prévôt. Erlund était là. Il baissa les yeux vers Pétronus et leurs regards se croisèrent.


  Le maître des cités-États semblait s’ennuyer ferme et cela n’étonna guère l’ancien pape.


  Il sait déjà ce qui va se passer.


  Le prévôt portait la robe amarante des représentants du ministère public. Le procureur qu’il avait choisi –Ignatio– se tenait à sa droite et était vêtu de la même manière. Derrière eux, les gouverneurs étaient habillés de robes noires qui ressemblaient fort à celles des Androfranciens. Pétronus examina leurs visages de manière à identifier les quatre représentants des cités-États démocrates. Ils n’affichaient pas le regard vide et stoïque de leurs collègues qui semblaient être là par obligation. Leurs traits exprimaient de la fierté et un engagement sincère. Pétronus se demanda si ce zèle passerait avec le temps, la routine et la réalité.


  Esarov était la seule personne debout lorsque Pétronus entra. Il portait la robe grise des avocats et ses longs cheveux poudrés étaient coiffés en arrière. Ses lunettes reflétaient les rayons du soleil qui pénétraient par les hautes fenêtres. Il adressa un signe de tête à Pétronus et esquissa un sourire forcé, mais confiant.


  En dehors des gouverneurs, du prévôt et d’une poignée de personnes installées aux balcons ou dans la chambre d’audience, la grande salle était vide. Des gardes se tenaient devant chaque porte.


  Pétronus se redressa et se dirigea vers la chaise qui se trouvait à côté de celle de son avocat. Les deux hommes s’assirent en même temps et Erlund abattit son petit marteau sur la table.


  Ignatio prit la parole:


  —Le Conseil des gouverneurs des cités-États unies du Delta entrolusien se réunit aujourd’hui afin de juger Pétronus, ancien saint prophète de l’ordre androfrancien et roi de Windwir. Il est accusé de meurtre et de conspiration en vue de commettre un meurtre après l’exécution illégale du Seigneur Sethbert, ancien prévôt des cités-États unies entrolusiennes.


  Un gouverneur choisi par Erlund soutint la motion. Il fut imité par un gouverneur choisi par Esarov, puis par le reste des membres du Conseil. Lorsque tout le monde eut donné son accord, Ignatio esquissa un sourire et tourna la tête vers Pétronus.


  —L’accusation affirme que le quatrième jour d’Anbar, au cours d’un conclave à huis clos tenu dans le royaume des Neuf Maisons Sylvestres, Pétronus, agissant en tant que pape, a exécuté sommairement le prévôt Sethbert sans lui accorder le bénéfice d’un procès ainsi que l’exigent le premier et le second congrès des colons du Delta entrolusien. En outre, l’accusation estime que l’accusé –avec la complicité du seigneur Rudolfo des Neuf Maisons Sylvestres– a soumis la victime à des actes de torture et de coercition interdits par la loi entrolusienne. L’accusation estime également que Pétronus a construit son réquisitoire sans tenir compte de la jurisprudence et des règles élémentaires de respect.


  Erlund bâilla et regarda autour de lui tandis que le discours monotone se poursuivait. Pétronus fit de même en attendant l’étape suivante.


  —Le Conseil va maintenant entendre l’accusé avant de décider de la date du procès.


  Esarov se leva et Pétronus l’imita.


  —La défense s’en remet à son client qu’elle présente au Conseil.


  Erlund opina.


  —Continuez.


  Pétronus redressa les épaules en observant les onze hommes qui se trouvaient devant lui.


  —Je choisis de ne plaider ni innocent ni coupable, déclara-t-il d’une voix forte et claire. Je décide de m’en remettre à la déclaration de circonstances.


  Erlund fronça les sourcils, mais le visage d’Ignatio resta figé. Certains gouverneurs réagirent de manière différente, mais la plupart demeurèrent impassibles. Cela n’étonna guère Pétronus, car le prévôt en personne ne semblait guère intéressé par ce procès. Les Entrolusiens avaient une nation à reconstruire et de grands changements se préparaient. Ces préoccupations étaient autrement plus importantes que les déclarations de l’ancien pape. Le régime politique au service d’Erlund et de sa famille depuis des générations menaçait de s’effondrer sous les coups de boutoir de la démocratie. Pétronus s’interrompit en y songeant.


  —Poursuivez, ordonna le prévôt.


  Pétronus croisa son regard, puis dévisagea les membres du Conseil les uns après les autres.


  —En ce qui concerne l’exécution de Sethbert, nous déclarons que nous avons considéré qu’il s’agissait d’une affaire androfrancienne. Nous l’avons traitée dans le respect des articles des Alliances de Sang originelles en tant que saint prophète et roi de Windwir. L’accusé a avoué les faits sans être soumis à aucun acte de coercition présumé ou reconnu comme tel. Nous réfutons les compétences de la justice entrolusienne dans cette affaire et, du fait de notre titre royal, nous demandons que ce procès soit conduit par le Conseil des Alliances de Sang.


  Pétronus ne savait pas trop à quelle réaction s’attendre. Dans un drame qu’Esarov aurait pu jouer jadis, ces paroles auraient coupé le souffle aux spectateurs ébahis. Dans la réalité, elles étaient aussi vides que la grande salle dans laquelle elles résonnaient.


  Erlund soupira. Pétronus songea qu’il considérait sans doute que ce procès était un petit prix à payer pour mettre un terme à la guerre civile et rassembler les cités-États sous son autorité. Il ne restait qu’à décider d’un lieu et qu’à attendre que le Conseil se réunisse. Erlund deviendrait alors une voix parmi celles des chefs d’État qui jugeraient Pétronus.


  L’affaire n’était cependant pas exempte de risques, car la guerre avait mis à mal les Alliances de Sang entre de nombreuses Maisons et nations, mais le rapport de force était désormais en faveur de Pétronus. Et les événements à venir ne feraient que confirmer cette tendance.


  —Très bien, lâcha Erlund d’une voix sèche. La cour reconnaît cette Alliance de Sang et vos droits en tant que monarque. Vous serez donc jugé par vos pairs. Une date sera choisie pour le procès et nous allons demander la réunion du Conseil des Alliances de Sang afin qu’il vous entende.


  Pétronus attendit que le prévôt lève son marteau avant de reprendre la parole:


  —Si Votre Excellence le permet, nous souhaiterions continuer.


  Erlund eut l’air surpris et intrigué.


  Voilà qui te prend au dépourvu, n’est-ce pas, blanc-bec? songea Pétronus.


  Le prévôt plissa les yeux et reposa son marteau.


  —Nous nous excusons, dit-il. Nous pensions que vous en aviez terminé.


  —Les articles des Alliances de Sang établissent clairement que le choix du lieu du procès revient à l’accusé, poursuivit Pétronus. Ils précisent également que celui-ci peut s’en remettre à la protection de la nation où se déroule ledit procès.


  Ignatio tira un vieux livre de sous la table et le compulsa avec frénésie. Il trouva un passage et le montra à Erlund. Le prévôt opina.


  —Cela fait partie de vos prérogatives.


  Pétronus esquissa un sourire sombre dans la lumière matinale.


  —En effet. Nous décidons donc que le procès se tiendra chez nous, dans le libre État de Windwir.


  Des bruits confus montèrent dans la salle. Les gouverneurs retinrent leur souffle et s’agitèrent sur leurs sièges. Un voile sombre passa sur le visage d’Erlund.


  —Windwir n’existe plus, Pétronus. Cet État a disparu.


  —C’est sans importance, dit Pétronus. (Il jeta un coup d’œil à Esarov et remarqua son grand sourire.) C’est l’endroit que nous choisissons en vertu de nos droits, et nous demandons également que le royaume des Neuf Maisons Sylvestres –le protecteur attitré de Windwir– soit contacté afin d’organiser le procès.


  Un lourd silence s’installa et tous les yeux se tournèrent vers Erlund. Le prévôt laissa échapper un soupir.


  —Que l’on écrive que le Conseil des Alliances de Sang se tiendra à Windwir, déclara-t-il en abattant son marteau.


  Pétronus se demanda ce qui allait se passer ensuite. Il le comprit très vite en voyant les gardes se diriger vers lui. Esarov et lui se levèrent et inclinèrent la tête pour saluer le Conseil et le prévôt. Avant de se séparer, Esarov lui serra la main et ses doigts tapotèrent son poignet.


  —Bien joué. Je viendrai bientôt vous voir afin de préparer le procès devant le Conseil des Alliances de Sang.


  Pétronus hocha la tête.


  —Merci.


  Esarov esquissa un sourire sombre.


  —C’est moi qui vous remercie, Pétronus.


  Il s’éloigna et Pétronus jeta un dernier coup d’œil à Erlund. Le prévôt était furieux. Il ne s’était pas attendu à ce retournement de situation. Il avait perdu sa mainmise sur les gouverneurs et sur le déroulement du procès. Sa frustration ne chagrina pas l’ancien pape. Erlund n’avait pas anticipé la stratégie du vieil homme, mais le vieil homme avait parfaitement anticipé sa colère.


  Pétronus croisa le regard d’Ignatio, le maître-espion et le procureur du prévôt, et il y vit quelque chose qu’il n’avait pas anticipé. Cela ne dura qu’une fraction de seconde et le message ne s’adressait qu’à lui, Pétronus en fut certain.


  Tandis que le vieil homme longeait l’estrade, Ignatio esquissa un étrange sourire.


  Une lueur de contentement et de suffisance brillait dans ses yeux.


  Le maître-espion affichait l’air satisfait du chasseur qui découvre un lièvre pris dans ses collets, la fierté d’un pêcheur qui remonte un filet chargé de poisson.


  Pétronus frissonna et se força à avancer, mais ce sourire et ce regard le hantèrent jusque tard dans la nuit. Ils annonçaient des événements que le vieil homme était incapable de deviner.


  Chapitre 20


  VLAD LI TAM


  Vlad Li Tam contemplait les tables vides, attaché sur le chevalet de torture. Sans les liens qui serraient ses poignets, il se serait effondré. Il ne faisait plus la différence entre les jours et les nuits. Des nappes de brouillard de plus en plus nombreuses envahissaient sa réalité.


  Pour le moment, ses geôliers en avaient terminé avec ses enfants, ses petits-enfants et ses arrière-petits-enfants. À un moment donné, ils avaient emporté le dernier cadavre et Ria avait continué son travail toute seule. Ses mains glissaient encore avec tendresse sur la peau nue du vieil homme. La première traçait des messages qu’il ne comprenait pas dans son dos, la seconde maniait un couteau à la lame enduite de sel.


  Il avait d’abord hurlé à en perdre la voix, mais maintenant, il était immobile et il respirait en observant la flaque rougeâtre qui s’étendait sous ses pieds. Il sentit la lame lui entailler la fesse gauche avec lenteur. Elle traça une spirale de plus en plus large avant de remonter vers le creux des reins. Il vida ses poumons et obligea la douleur à refluer dans la caverne qu’il avait creusée au tréfonds de son âme.


  Je transformerai ma souffrance en armée.


  Il la soignerait, il la nourrirait, il l’abreuverait, il la garderait dans des endroits sombres et secrets pour qu’elle devienne plus forte et plus grande. Il…


  Une cloche sonna plus fort que celle qui annonçait le début d’une séance de torture lorsqu’il gisait recroquevillé sur sa pile de couvertures dans un coin de sa suite. Il sentit la lame se soulever. Il se concentra sur le sang chaud qui ruisselait sur ses côtes et remplissait les cannelures. Des tuyaux le conduisaient sans doute jusqu’à un autel consacré à de sombres rituels.


  Au cours de ses moments de lucidité, il se demandait à quels noirs desseins son sang était utilisé. Il ne savait pas grand-chose à propos des résurgences passées, mais il savait qu’aucune d’entre elles n’était parvenue à recréer les anciennes traditions avec autant de minutie que celle-ci. Ces gens ne se cachaient pas dans des forêts pour offrir des crises de glossolalie aux rois-sorciers disparus ou pour mêler leur sang au-dessus d’un feu de camp.


  Ces Y’Zirites étaient différents. Ils étaient plus inquiétants, plus redoutables, plus intransigeants que tous ceux dont Vlad Li Tam avait entendu parler. Il le sentait dans ces rites élaborés, mais aussi dans l’amour et dans la tendresse de Ria lorsqu’elle évoquait la curation d’alliance qu’elle accomplissait.


  «Nous vous offrons le salut à travers votre agonie, lui avait-elle dit un jour. Et votre agonie deviendra notre salut à tous.»


  Comme dans un rêve, il sentit le souffle de la jeune femme contre son oreille et une odeur de pomme fraîche lui envahit les narines.


  —Ils sont là, Vlad, dit-elle d’une voix lourde et presque extatique. Votre petit-fils vous les a ramenés.


  Vlad Li Tam fut incapable de retenir un sanglot. Il frissonna et, au même moment, une brûlure intense lui traversa le dos alors que la douleur se propageait le long du réseau complexe de mots et de symboles que Ria avait gravé dans sa chair.


  Je transformerai ma souffrance en armée.


  Mais une partie de lui savait que c’était un mensonge. Il n’y aurait pas d’armée. Il verrait les membres de sa famille succomber les uns après les autres sous les lames vicieuses des bourreaux. Puis, lorsque les adultes seraient morts et que les enfants auraient été marqués et embarqués vers une destination inconnue, on lui graverait le symbole de la Maison Y’Zir et il offrirait sa gorge au coup de couteau final.


  Une partie de lui attendait ce jour avec impatience.


  Il entendit des pas légers derrière lui et Ria l’embrassa sur la joue avant de se tourner.


  —Ils sont en train de débarquer?


  —Oui, ma dame.


  —Dites à Mal que je dînerai avec lui dans mes appartements dès qu’il se sera rafraîchi.


  —Dois-je convoquer le Praticien et préparer un groupe pour les tables?


  Un spasme traversa Vlad Li Tam et le vieil homme comprit qu’un autre sanglot lui avait échappé. Il retint son souffle et refoula ses larmes en attendant la réponse de Ria.


  —Non, dit la jeune femme. Je crois que nous pouvons accorder à notre honorable invité un peu de temps pour méditer et pour préparer son cœur à la dernière étape de notre collaboration.


  Vlad Li Tam entendit des pas s’éloigner. La jeune femme se plaça devant lui et se pencha en avant. Il s’efforça de ne pas regarder les seins fermes et galbés qu’il apercevait par l’échancrure de sa tunique. Il leva la tête et fut stupéfait par la tendresse qu’il découvrit dans ses grands yeux marron. Il fut traversé par une émotion qu’il fut incapable de définir.


  J’en viens à éprouver un amour malsain et vénéneux pour elle.


  Il avait déjà entendu parler de tels sentiments. Il avait même employé des techniques semblables à celles de la jeune femme bien que cela lui ait fendu le cœur. La douleur était un puissant hallucinogène entre les mains d’un bourreau compétent.


  Vlad Li Tam grinça des dents et s’efforça de contrôler la réaction spontanée de son corps à la caresse sur sa joue. Ria approcha son visage du sien.


  —Nous en avons presque terminé ici, Vlad. J’aurais aimé poursuivre notre collaboration, mais je crains qu’on me confie bientôt de nouvelles tâches.


  Elle posa sa bouche contre la sienne et glissa sa langue entre ses lèvres, mais il garda les mâchoires contractées. Elle s’écarta et sourit.


  —J’ai apprécié le temps passé avec vous, Vlad. La guérison de votre Alliance de Sang avec la Maison Y’Zir m’a procuré une satisfaction et une joie sans pareilles… Enfin, jusqu’à ce que je voie l’Enfant de la Promesse de mes propres yeux.


  Vlad resta silencieux. Il repoussa les sentiments qu’il éprouvait pour cette femme dans la caverne de la douleur. Quoi qu’il ressente, quoi qu’il pense, ce n’était pas de l’amour. C’était une émotion violente et terrifiante qui alimenterait son armée.


  Des mains se posèrent sur lui, détachèrent les lanières et le soutinrent comme elles l’avaient déjà fait tant de fois. Les yeux de Vlad se révulsèrent et sa langue devint inerte. Les mille blessures qui l’identifiaient et l’annihilaient furent traversées par un feu intense.


  Il savait que tout recommencerait le lendemain. Des membres de sa famille seraient allongés sur l’autel de son cœur, des lames salées leur arracheraient leurs poèmes et ils l’appelleraient à l’aide. Ils le supplieraient de les tirer du terrible cauchemar dont ils étaient prisonniers.


  Je transformerai ma souffrance en armée et je noierai cette île sous ma colère. Je vous éradiquerai. Vous brûlerez sous la furie de vos propres lames.


  Mais il entendit le rire moqueur d’un millier de morts. Il s’aperçut qu’il pleurait alors qu’il n’avait plus de larmes.


  NEB


  Plus ils se dirigeaient vers l’est, plus les nuits et les jours devenaient brûlants. Neb essaya de se repérer, mais il constata que son nouveau moyen de locomotion ne se prêtait guère à ce genre d’exercice.


  De toute manière, il n’était pas certain qu’il soit nécessaire de se souvenir du chemin, même s’il avait reçu l’autorisation de passer de ce côté du pont D’Anjite.


  Lorsqu’il avait repris connaissance, la première fois, il avait ouvert les yeux et découvert une nuit parsemée d’étoiles. La lune bleu-vert était pleine tandis qu’elle se préparait à sombrer derrière l’horizon pourpre. Il avait demandé à être posé à terre, mais sa requête avait été ignorée. Il s’était alors débattu et tortillé en vain: ses efforts n’avaient même pas déséquilibré l’automate. L’homme de métal avait simplement levé les mains et immobilisé son passager encombrant.


  Neb avait fini par accepter sa situation et il avait trouvé une position plus confortable pour atténuer une partie des chocs.


  Lorsqu’il ne sombrait pas dans un demi-sommeil, il laissait son esprit vagabonder à travers un labyrinthe sans fin de questions. Beaucoup de choses s’étaient passées en peu de temps et il avait encore du mal à s’y retrouver. Le mécaserviteur avait tout juste daigné prononcer quelques mots lorsque le jeune homme l’avait interrogé à propos d’Isaak et de Renard, le premier jour.


  —Ils sont opérationnels, avait-il lâché. Les dégâts sont mineurs, mais suffisants pour les empêcher d’entreprendre un voyage non autorisé.


  Une pensée avait alors traversé l’esprit de Neb.


  —Est-ce que j’aurais pu les autoriser à faire ce voyage?


  Un jet de vapeur avait jailli de la grille d’échappement du mécaserviteur dans un sifflement. Neb avait senti la chaleur des particules d’eau contre son flanc. L’automate avait répondu à sa question dans un souffle aussi rauque que le ronflement de ses soufflets.


  —Une telle autorisation ne peut être délivrée que par un document portant la signature et le sceau du bureau du saint prophète ou par un émissaire papal nommé sous la Sainte Onction de Sa Sainteté, IntrospectIII.


  Les autres questions s’étaient heurtées à un mur de silence tandis que le mécaserviteur traversait le paysage rocailleux à vive allure. Neb les passa en revue et les tria en faisant appel à la méditation et aux codes franciens.


  Pour une raison inconnue, il avait été autorisé à pénétrer là où les autres n’avaient pas pu entrer. Renard avait parcouru le désert toute sa vie et Isaak avait été appelé «cousin» par le mystérieux automate, mais aucun d’entre eux n’avait eu le droit de passer le pont. La faille faisait sans nul doute office de frontière, car le mécaserviteur les avait fait courir pendant des jours –des semaines?–, mais il s’était arrêté à cet endroit pour leur signifier brutalement qu’il ne fallait pas aller plus loin.


  Le mécaserviteur et Renard estimaient que Neb était le Chercheur de Patrie, comme Hivers l’avait déclaré un an plus tôt. Comment des êtres imprégnés de culture androfrancienne pouvaient-ils croire aux prophéties alambiquées des Marécageux? Pourtant, le jeune homme était de plus en plus sensible aux échos de ce titre. Dans ce monde aride, les rêves le fuyaient, mais l’espoir et la promesse d’une patrie s’agitaient au fond de lui comme un serpent endormi. Quelque chose l’avait appelé dans ce désert.


  Où sont passés mes songes?


  Il éprouva une sensation de perte.


  Non, pensa-t-il.


  Les rêves n’étaient que des véhicules. La véritable question qui s’imposa aussitôt lui tordit l’estomac.


  Où était Hivers?


  La dernière fois qu’il avait rêvé de la jeune fille, elle campait près de la montagne. Elle se préparait à accomplir l’ultime étape de son ascension et à se proclamer reine bien qu’elle ne se sente pas prête à assumer de telles fonctions. Il avait deviné ses interrogations et ses craintes toute comme elle avait deviné les siennes, il le savait à la façon dont leurs songes s’étaient touchés. Les rêves étaient si réels que quelques instants en sa compagnie lui permettaient de se souvenir de son parfum pendant des jours. Ce plaisir lui manquait. Et cela le ramenait toujours à la même question: pourquoi ne rêvait-il pas dans cet endroit?


  Le quatrième jour, au coucher du soleil, le mécaserviteur s’arrêta et posa enfin Neb à terre. Ils étaient dans une cuvette en pierre au centre de laquelle se trouvait un disque de métal sombre fixé dans le sol granitique à l’aide d’un ensemble de verrous Rufello. Cette étrange porte avait été usée par le temps, mais bien moins que la roche. Tout autour, les montagnes de verre acérées évoquaient des déferlantes dans la lumière écarlate du soleil couchant.


  Neb contempla le spectacle et ressentit une impression de déjà-vu.


  Ce n’est pas la première fois que je viens ici.


  C’était impossible, bien entendu, et pourtant… Même l’odeur sèche de poudre d’os réveillait de lointains souvenirs.


  —Où sommes-nous? demanda-t-il enfin.


  Le mécaserviteur ne lui prêta aucune attention. Il s’allongea sur le ventre et colla son oreille contre le sol.


  À la grande surprise du jeune homme, l’automate laissa échapper un soupir de contentement.


  —C’est ici, murmura le mécaserviteur. (Les bras et la nuque de Neb se hérissèrent en entendant sa voix.) Écoute, Nebios.


  Neb regarda autour de lui, puis pencha la tête vers le sol et distingua les échos d’une mélodie. Il fit un pas en avant. Le son était faible, à peine audible, et il comprit qu’il le percevait avec son corps plutôt qu’avec ses oreilles. Les vibrations infimes des notes montaient en lui. Il fit un autre pas et s’agenouilla.


  L’air triste s’échappait du disque d’acier.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il. Pourquoi est-ce que je connais cet endroit?


  Les paupières de l’automate s’ouvrirent en grand.


  —C’est la source du rêve.


  Le rêve.


  Et il se souvint. Lors d’une visite onirique de son père, le jeune homme avait aperçu des mécaserviteurs en robe qui travaillaient sur un chantier de fouilles. Ils creusaient à cet endroit.


  —La source du rêve est une mélodie?


  —Le rêve est codé sous la forme d’une mélodie. La mélodie est un canal. Écoute.


  Neb s’étendit et posa son oreille contre le métal froid. L’air était lointain, mais il en distinguait chaque note. Il lui rappela un morceau de harpe, un morceau joué trop vite au milieu des flammes et de la fumée…


  —Le rêve d’Hivers, dit-il. Je l’ai déjà entendu dans ses rêves.


  Et il avait déjà visité cet endroit dans un songe. Il revit les automates qui creusaient.


  Un jet de vapeur jaillit de la grille d’échappement du mécaserviteur.


  —Il s’agit de Cantique pour la Lune Tombante enB mineur, par le dernier tsar Frédérico. Il a été composé avant l’âge des Rois-Sorciers.


  —Je suis autorisé à savoir cela?


  Neb songea que c’était sans doute le cas puisque l’automate lui avait donné cette information de lui-même.


  —Tu es en avance, mais tu as le droit de savoir, Nebios, Chercheur de Patrie. Nous avons découvert cette source au cours de la construction de Sanctorum Lux. Nous avons déchiffré les combinaisons et étudié cet artefact dans les moindres détails. Sous la Sainte Onction de l’émissaire papal Hebda, ce dôme a été remis en place et scellé en prévision de ta venue. Souviens-toi de cet endroit et regarde-le bien. Le rêve t’attend ici. Le moment venu, tu l’apporteras à mon cousin et vous vous joindrez à nous pour accomplir notre tâche.


  Il s’interrompit, les yeux brillants. Le volet de sa bouche s’ouvrait et se fermait en silence.


  —La mélodie exige une réponse, ajouta-t-il.


  Mille pensées tourbillonnaient dans la tête de Neb et il s’efforça de se calmer. L’émissaire papal? Frère Hebda n’avait été qu’un simple technicien en archéologie. Le jeune homme n’avait jamais entendu parler d’une quelconque nomination du bureau du saint prophète. Il ne voyait pas son père très souvent, car celui-ci passait le plus clair de son temps dans le Désert Bouillonnant, mais il rendait visite à son fils chaque fois qu’il rentrait à Windwir au terme d’une expédition. Était-il possible qu’il ait occupé d’autres fonctions? Il semblait que oui.


  Les dernières paroles de l’automate résonnèrent dans la tête de Neb: «La mélodie exige une réponse.»


  Il tendit l’oreille pour écouter les notes lointaines.


  Oui, songea-t-il. C’est vrai. Mais comment peut-il savoir cela?


  Le mécaserviteur se redressa et Neb entendit des cliquetis et des grincements, les plaintes de son corps métallique.


  —La lune se lève, déclara la machine. Ton cycle de sommeil va bientôt commencer, mais notre destination est proche. Es-tu en état de courir?


  Neb hocha la tête et se leva à son tour. La mélodie le retenait, lui soufflait de rester et d’écouter, d’analyser le labyrinthe whymèrien des notes et de découvrir le sens qui se cachait derrière. Elle l’appelait, elle l’hypnotisait, elle refusait de le laisser partir. Le jeune homme s’efforça de ne plus y prêter attention. Il frissonna en songeant à la puissance de cette musique entêtante. Il regarda autour de lui et grava des repères dans sa mémoire. L’automate partit à longues enjambées avant d’adopter un rythme tranquille. Neb tira un morceau de tubercule noir de sa poche et le glissa dans sa bouche.


  Il s’élança à son tour et s’éloigna de la mélodie souterraine qui le fascinait tant. Le jus amer de la racine se répandit dans sa gorge et ses foulées s’agrandirent tandis que l’air se mettait à siffler à ses oreilles. Derrière lui, le Cantique l’appelait toujours. Il concentra son regard sur le mécaserviteur qu’il suivait.


  La musique s’affaiblit peu à peu et le jeune homme se détendit, mais le répit fut de courte durée.


  La pleine lune se leva au-dessus de l’horizon pour éclairer le Désert Bouillonnant d’une lueur bleu-vert. Lorsque le premier rayon de lumière franchit les sommets déchiquetés de la chaîne de montagnes orientale, la mélodie presque inaudible devint plus forte. Elle résonna dans le ciel nocturne comme si elle était reprise par la lune. Pour Neb, l’Ancien Monde se transforma en auditorium dont il traversait la scène immense en courant derrière un automate.


  Les parties mélancoliques lui arrachèrent des larmes, les parties joyeuses le firent rire aux éclats.


  Le tubercule commença à faire effet et le jeune homme rattrapa le mécaserviteur. Il s’aperçut alors qu’il n’était pas le seul à réagir à la mélodie.


  L’homme de métal riait et pleurait sans retenue sous la lune qui répercutait et amplifiait chaque note.


  Nebios calqua son allure sur celle de la machine androfrancienne. Il sentit le premier appel de sa nouvelle patrie et il s’abandonna au Cantique.


  RUDOLFO


  Rudolfo faisait les cent pas dans sa petite cabine en attendant le retour des hommes envoyés en éclaireurs.


  Après une semaine de poursuite, le Requin d’Alliance magifié avait jeté l’ancre dans une crique discrète au sud de l’île où l’armada de fer l’avait conduit. Merrique avait affirmé qu’ils se trouvaient au sud de la Corne, très loin des routes empruntées par les vaisseaux marchands, et à un jour seulement des Crêtes Fantômes, la terreur des marins du Nouveau Monde.


  Rudolfo avait observé l’île du pont du navire. Elle était grande et couverte d’une jungle surmontée de collines déchiquetées. Elle était entourée de larges plages de sable blanc, magnifiques et désertes.


  Ou presque…


  Tandis que le Requin d’Alliance approchait de l’île, Rudolfo et ses compagnons avaient découvert un ensemble de quais et d’appontements où étaient amarrés plusieurs navires en fer et en bois. D’autres bateaux étaient ancrés dans un port naturel aux eaux profondes. Un grand bâtiment massif en pierre blanche surplombait la baie sur une crête rocheuse.


  Appuyé contre la rambarde, Rudolfo avait observé la crique sans dire un mot tandis que les navires de fer déchargeaient leur cargaison. Il avait senti ses poings se contracter en voyant les enfants et les adultes de la Maison Li Tam descendre des passerelles. Ils étaient attachés les uns aux autres par une longue corde et surveillés par des hommes en robe sombre armés d’épées courtes.


  Le Requin d’Alliance avait contourné l’île et un groupe avait débarqué pour reconnaître les lieux et identifier l’ennemi. Rudolfo avait envoyé deux de ses éclaireurs avec les marins de Rafe, puis il s’était contraint à attendre. Le roi tsigane songea à ce qu’il pourrait faire ensuite. Il ne se faisait guère d’illusion: le Requin d’Alliance était un navire en bois et il n’était pas de taille à affronter l’armada de fer. En outre, seuls les dieux savaient quel genre de marins formaient désormais les équipages de la petite flotte.


  Rudolfo se demanda s’il n’aurait pas mieux fait de poursuivre sa quête de Sanctorum Lux plutôt que de se lancer à la poursuite des navires de Vlad Li Tam. Ce choix lui paraissait aujourd’hui moins dangereux. Les deux premiers jours, Charles s’était efforcé de le convaincre qu’il faisait une erreur et Rudolfo avait fini par lui rétorquer –d’un ton plutôt sec– que la bibliothèque cachée le resterait un peu plus longtemps. Le maître ingénieur s’était renfrogné, puis il avait compris qu’il était primordial de découvrir l’identité des personnes qui s’étaient rendues maîtresses des navires de conception androfrancienne de la Maison Li Tam. Comment comptaient-elles utiliser cette flotte redoutable et qu’avaient-elles l’intention de faire des prisonniers?


  On frappa à la porte de la cabine et Rudolfo se tourna.


  —Oui?


  Le battant s’entrouvrit et le maître ingénieur glissa la tête par l’entrebâillement.


  —Ils sont de retour, dit le vieil homme. Nous nous rassemblons dans la coquerie.


  —Merci, Charles. Je vous rejoins dans un instant.


  Le maître ingénieur acquiesça et referma la porte. Rudolfo attrapa le turban vert royal et l’enroula sur sa tête avant de l’attacher avec l’épingle que sa mère lui avait offerte quand il était enfant. Il accrocha la ceinture de tissu autour de sa taille et y glissa ses poignards.


  Lorsqu’il entra dans la coquerie, il ne vit que Charles et Merrique, car les hommes envoyés en mission étaient encore magifiés. Plusieurs chaises étaient tirées et, de temps en temps, une cruche se soulevait comme par magie.


  Rudolfo s’assit à une extrémité de la table, en face de Merrique.


  —Qu’avons-nous découvert? demanda-t-il.


  Le second prit la parole et Rudolfo tourna la tête vers l’endroit d’où venait la voix désincarnée.


  —L’île est déserte à l’exception des quais et du bâtiment qui se trouve à proximité. (Rudolfo remarqua que l’officier parlait avec lenteur et de manière étrange.) Elle est défendue par une petite garnison de soldats, une centaine d’hommes à en juger par la taille des baraquements. Ils sont bien armés –des épées et des arcs–, mais pas très vigilants. Ils sont d’origines différentes. Il y a des Marécageux, mais aussi des natifs du Delta et des côtes d’Émeraude. Ils parlent un langage primitif que je ne comprends pas.


  Rudolfo hocha la tête, attrapa la carafe et la porta à son nez. Le vin de cerise ne faisait pas partie de ses préférés, mais il ferait l’affaire. Il remplit un verre.


  —Combien de navires?


  —Deux goélettes avec des voiles et des lignes curieuses, plus dix bâtiments de la flotte de la Maison Li Tam. Aucun navire n’est magifié pour le moment. Ceux de la Maison Li Tam sont ancrés et leurs moteurs ne sont pas en marche. Les goélettes patrouillent, enfin, si on peut parler de patrouille: elles font le tour de l’île une fois par heure, ce qui laisse supposer que les visiteurs inopportuns sont plutôt rares.


  Rafe hocha la tête.


  —L’île est près des Crêtes Fantômes, cela doit suffire à dissuader la plupart des curieux.


  Rudolfo porta le verre à ses lèvres et but une gorgée de vin frais.


  —Éclaireurs, qu’avez-vous vu à l’intérieur du bâtiment?


  L’homme qui répondit lui parut étrangement calme, comme anesthésié.


  —Il n’est pas difficile d’y entrer, seigneur Rudolfo. Il y a au moins trois points non gardés: deux fenêtres et une porte. Nous avons exploré et cartographié une zone de détention au rez-de-chaussée ainsi que le premier et le deuxième étage. Nous pensons que le reste du bâtiment est mieux gardé.


  Le silence s’installa et Rudolfo n’eut pas besoin de voir son interlocuteur pour deviner qu’il hésitait à raconter la suite.


  —Quoi d’autre?


  —Des tuyaux transportent un liquide venant des étages supérieurs –la partie qui se trouve sous le dôme– jusque dans un sous-sol où nous ne sommes pas parvenus à nous introduire. Nous pensons qu’il s’agit de sang. Il est probable qu’ils torturent des gens là-haut.


  Torture.


  Rudolfo retint son souffle en entendant ce mot.


  —Qu’est-ce qui vous fait penser qu’ils torturent des gens?


  —C’est à cause des corps, seigneur, répondit le second.


  —Ils ont enterré des cadavres dans des fosses communes, poursuivit l’éclaireur. Comme à Windwir. Nous avons estimé qu’il y en avait un millier. Et les cellules débordent de prisonniers.


  Rudolfo caressa sa moustache d’un air songeur.


  —Mais où auraient-ils…


  Il ne termina pas sa phrase. Les victimes des bourreaux n’étaient autres que les membres de la famille Li Tam capturés avec leurs navires. Il était peu probable qu’ils soient soumis à la torture repentante qui était la spécialité des Praticiens des Neuf Forêts, des Franciens à l’esprit dérangé, des adeptes de T’Erys Whym et de ses sombres croyances à propos du comportement humain. Les magikes de sang avaient fait leur réapparition dans les Terres Nommées et les anciens supplices avaient sans doute suivi la voie de Xhum Y’Zir et de ses sept fils… ainsi que celle des rois-sorciers qui les avaient précédés.


  Rudolfo repensa à la fête de son premier-né.


  Tout est lié.


  Ils avaient été attaqués par des Marécageux et il y en avait sur cette île. Des hommes sous l’emprise de magikes de sang avaient assassiné Hanric et le prince héritier de Turam. D’autres s’étaient emparés de l’armada de fer et avaient capturé les membres de la famille Li Tam. Rudolfo n’aurait pas été surpris d’apprendre que les guerriers de cette île se battaient avec des lames en fer, le métal obtenu par un sorcier lors de sombres tractations dans les entrailles de la terre.


  Il se souvint des paroles du second.


  —Éclaireur, viens près de moi, communiqua-t-il en langage des signes.


  Il sentit un courant d’air chaud et des doigts se pressèrent sur son avant-bras posé sur la table.


  —Je suis là, seigneur Rudolfo.


  Le roi tsigane trouva une épaule.


  —Le langage des signes que ces gens utilisent, vous l’avez reconnu, n’est-ce pas?


  —Oui. (Un moment de silence.) C’est celui d’Y’Zir.


  Rudolfo hocha la tête.


  Oui. Il s’agissait d’un langage qui était encore employé par les Tsiganes ainsi que par les Marécageux. Deux peuples qui s’étaient jadis alliés à Xhum Y’Zir. Deux peuples qui avaient reçu le Nouveau Monde en récompense de leur obéissance et de leur soutien à la sombre Maison.


  Rudolfo donna congé à l’éclaireur d’un signe de main.


  Rafe Merrique le regarda.


  —Une résurgence a fait son apparition. Ce n’est guère étonnant maintenant que Windwir est détruite. Les Androfranciens ne sont plus capables de prévenir ce genre de chose.


  Rudolfo songea aux documents qu’il avait confiés à Charles et il se tourna vers le vieil homme. Leurs regards se croisèrent et le maître ingénieur inclina la tête de manière presque imperceptible. Et si cette résurgence était bien antérieure à la destruction de Windwir? Cette île était colonisée depuis une cinquantaine d’années. Une résurgence Y’Zirite n’aurait eu aucun mal à prospérer dans les Crêtes Fantômes, loin des yeux de l’ordre. Pourtant, cette hypothèse était improbable.


  Non, songea Rudolfo, la vérité est plus angoissante encore.


  Cette résurgence Y’Zirite s’était implantée dans les Terres Nommées afin d’organiser la destruction de Windwir. Elle avait manipulé Sethbert et alimenté sa paranoïa pour mettre la main sur le dernier sortilège d’un maître disparu. Jusqu’où s’étendaient ses ramifications?


  Les détails n’étaient pas difficiles à imaginer. Les comploteurs avaient infiltré l’ordre, mais aussi la Maison Li Tam et les cités-États.


  Rudolfo vacilla en songeant à l’ampleur du complot. Il se concentra sur le moment présent. La femme capable de guérir Jakob était enfermée dans une cellule des sous-sols du temple blanc, à condition qu’elle n’ait pas encore succombé aux lames des bourreaux. Il ne devait songer à rien d’autre. Il devait libérer Rae Li Tam et sauver son fils.


  Et pourtant…


  Cette résurgence avait manipulé les cités-États entrolusiennes –la plus redoutable nation des Terres Nommées– et détruit Windwir sans commettre la moindre erreur. Elle avait infiltré la famille Li Tam… N’était-elle pas responsable de la vague d’assassinats qui avait eu lieu au cours d’une froide nuit d’hiver?


  Rudolfo sentit une boule glacée se former dans son ventre. Il tourna la tête vers Merrique.


  —Que proposes-tu?


  Rafe soupira.


  —Je propose que nous revenions avec une flotte et une armée pour leur régler leur compte et pour mettre un terme à leurs sombres manigances. (Il s’interrompit et passa la main dans ses cheveux grisonnants mal peignés.) Mais ça ne tirerait pas ton alchimiste de leurs geôles. Nous sommes sur place et nous avons l’avantage de la surprise.


  Rudolfo réfléchit pendant un moment.


  —Ils ont le nombre pour eux. Et les navires de fer ne pardonnent pas en combat rapproché.


  —Encore faudrait-il qu’ils nous voient, lâcha Rafe.


  Rudolfo acquiesça et regarda Charles.


  —Est-ce que vous seriez capables de faire fonctionner ces bâtiments? Est-ce que vous pourriez apprendre à certains d’entre nous à les manœuvrer?


  Charles hocha la tête.


  —Bien sûr, mais cela prendra du temps.


  Rudolfo se tourna vers Rafe.


  —Est-ce que tes hommes pourraient s’infiltrer à bord?


  Le second répondit à la question:


  —Il n’y a pas grand monde à bord. Quelques gardes, pas de quoi nous opposer une forte résistance.


  Rafe réfléchit en fronçant les sourcils.


  —Nous pourrions nous emparer de la moitié d’entre eux, mais pas plus. Et nous perdrons l’avantage de la surprise dès que nous allumerons les chaudières.


  —Nous attendrons donc la dernière minute pour le faire. Mais une fois les chaudières allumées, serez-vous capables de tenir les navires?


  Rafe ne répondit pas tout de suite.


  —C’est possible, mais ce ne sera pas facile. Ils auront encore les goélettes et les magikes de sang.


  Charles se racla la gorge et tout le monde se tourna vers lui.


  —Est-ce que vous disposez de poudre à canon?


  Rafe haussa les épaules.


  —Nous en avons une petite quantité.


  Le maître ingénieur poursuivit:


  —Il y en a sur les navires de fer?


  Rudolfo opina.


  —Oui, à condition que les Y’Zirites ne l’aient pas déchargée.


  L’éclaireur assis à la table se mit à scintiller: ses poudres cessaient de faire effet. Il se pencha en avant.


  —Lorsque nous sommes passés devant le port, ils ne déchargeaient pas les bâtiments, au contraire. Ils chargeaient des provisions et du matériel.


  Charles esquissa un sourire carnassier dans la coquerie faiblement éclairée.


  —Dans ce cas, je peux neutraliser les goélettes et tous les navires de fer que nous laisserons derrière nous. J’aurai besoin d’un peu de temps et de matériel.


  —Je crois que nous avons notre plan, souffla Rudolfo d’une voix inquiétante. Rafe, tu t’occuperas des navires. Neutralise toute résistance sur le quai et sabote leurs bateaux pour qu’ils ne nous poursuivent pas.


  —Ça, dit Rafe, ce n’est qu’une moitié de plan, mon ami.


  Rudolfo soupira. Si Grégoric avait été en vie, il se serait renfrogné et il aurait tout fait pour le dissuader de se lancer dans une opération que son roi visualisait pourtant dans son intégralité. Quelle que soit la situation, Rudolfo hésitait rarement sur le chemin à prendre. Les raisons se trouvaient peut-être dans la tragédie qui avait marqué son enfance: la perte de ses parents lors d’une insurrection. Ou bien il avait été influencé par le sens moral et par l’éducation rigoureuse de son père. Il n’en était pas sûr, mais cela ne changeait rien à ce qu’il était. Il méprisait Vlad Li Tam et il avait juré de le tuer, mais il était incapable d’abandonner sa famille aux mains de cultistes assoiffés de sang.


  Il leva les yeux et regarda Charles et Rafe. Les hommes envoyés à terre redevenaient visibles.


  —Je partirai à la tête de mes éclaireurs tsiganes pour libérer autant de prisonniers que possible.


  Rafe faillit s’étrangler en avalant une gorgée de bière.


  —Trois hommes contre cent? Est-ce que tu es devenu fou, Rudolfo? Je sais que ton fils est malade, mais le chagrin et le désespoir te font perdre la tête.


  «Non. Pas lui», avait soufflé l’assassin dans la grande salle la nuit où tout avait commencé. Les Neuf Maisons Sylvestres n’avaient pas seulement survécu à la chute de Windwir, elles en avaient tiré profit. Il existait un lien entre cette résurgence et le sombre héritage de sa famille. Mais lequel?


  —Peut-être que je suis bel et bien fou, dit Rudolfo.


  Il croisa le regard du capitaine. Celui-ci cligna des paupières et tourna la tête, incapable de soutenir la férocité qu’il lisait dans les yeux du roi tsigane.


  —Quoi qu’il en soit, poursuivit Rudolfo, je ferai de mon mieux.


  J’espère que cela suffira à sauver mon fils.


  La réunion continua à voix basse ainsi qu’il était d’usage lorsqu’on planifiait de subtiles stratégies et les différentes phases d’une opération. Rudolfo se prépara à la tâche qui l’attendait. Il imagina le visage grisâtre de son fils malade pour se convaincre qu’il avait pris le bon chemin.


  Chapitre 21


  JIN LI TAM


  Jin Li Tam et ses commandants les plus proches passèrent la matinée à cheval pour inspecter la frontière erratique qu’ils avaient établie entre les Marécageux à l’ouest et les armées de Turam et de Pylos au sud.


  Les renforts de ces deux armées étaient arrivés et avaient déjà été massacrés. Trois fois en trois jours, la ligne de front avait été enfoncée, et malgré tous leurs efforts, les soldats tsiganes n’étaient pas parvenus à endiguer le flot des guerriers aux magikes de sang. Ceux-ci ne leur prêtaient même pas attention quand ils traversaient leurs lignes pour aller attaquer les Turamites et les Pylosiens. Ils savaient qu’ils ne reviendraient pas de la bataille et ils ne se souciaient donc pas de se ménager une voie de repli. Ils fondaient sur les soldats tsiganes sans même prendre la peine de dégainer leurs armes. Ils les écartaient d’un revers de main –ne provoquant que des blessures mineures– et poursuivaient leur chemin vers leurs véritables cibles. Ils se déplaçaient si vite qu’il était impossible de les rattraper.


  Les éclaireurs tsiganes n’étaient guère plus efficaces que leurs camarades de l’armée errante.


  Jin Li Tam longeait donc la ligne de front dans l’espoir de raviver le moral de ses troupes. Les officiers de Rudolfo étaient des durs à cuire qui exigeaient de leurs hommes une loyauté identique à celle qu’ils vouaient à leur roi, mais ils se souciaient de leur sécurité. Le père de Jin Li Tam ne demandait pas un respect et des sentiments du même genre. Son amour était tranchant. Son but était de modeler les Terres Nommées et il chérissait ses plans bien plus que les outils qu’il employait pour accomplir sa tâche. Jin Li Tam était donc surprise par les liens qui unissaient les officiers et les soldats tsiganes.


  Ni les capitaines ni les commandants ne se rappelaient la dernière fois que l’armée errante avait été placée sous les ordres d’une reine. Cela était pourtant arrivé, lorsque les rois tsiganes avaient eu certains problèmes à régler, et bien que Jin Li Tam soit reine depuis quelques semaines seulement, soldats et officiers la respectaient et lui obéissaient comme ils l’auraient fait avec Rudolfo.


  La jeune femme était consciente qu’un enfant n’avait guère sa place dans une campagne militaire, mais elle avait remarqué que les soldats surveillaient leur prince et elle savait qu’ils n’hésiteraient pas une seconde à se sacrifier pour le protéger. Certains d’entre eux avaient même déposé de petits jouets près de l’entrée de la tente en cadeaux de bienvenue anonymes pour le nouvel héritier.


  Un flocon solitaire frôla la joue de la jeune femme qui sursauta. Les poudres avaient tendance à la plonger dans des rêveries éveillées. Elle se retourna pour s’assurer que personne ne lui avait parlé. Les cavaliers avançaient au pas en file indienne, s’arrêtant parfois pour demander aux soldats si le moral et la nourriture étaient bons.


  Il faudrait bientôt faire demi-tour pour s’occuper de Jakob. La femme du fleuve et Hivers prenaient soin de lui pendant que Lynnae dormait pour purger son corps des poudres de la veille. La nourrice avait surveillé l’enfant deux jours d’affilée alors que Jin Li Tam et la reine des Marais s’efforçaient d’entamer de nouvelles négociations avec Turam et Pylos, sans grand succès. Le représentant de Turam était venu au rendez-vous, mais Meirov n’avait même pas envoyé d’émissaire. Pylos refusait de participer à de nouveaux pourparlers.


  Jin Li Tam regarda les arbres clairsemés de la forêt. Le sol était couvert de boue et de plaques de neige sale. L’air froid sentait la fumée de bois et le pin. En dehors des bruits de la troupe, la matinée était tranquille et silencieuse.


  Puis la troisième alarme retentit à l’ouest. Jin Li Tam posa aussitôt la main sur la poignée de son épée avant de se détendre. Des sifflements montèrent devant elle et elle vit des soldats se tourner vers le nord. Elle suivit leurs regards en retenant son souffle. Elle se pencha sur sa selle et scruta le sol en entendant des claquements de langue. Des empreintes se dessinèrent dans la boue tandis que des guerriers invisibles se précipitaient vers les soldats des Neuf Forêts. Les éclaireurs tsiganes se replièrent.


  —Tenez la ligne de front! aboya un commandant.


  Des soldats et des éclaireurs se déployèrent avant de faire demi-tour. Jin Li Tam vit quelque chose traverser la forêt clairsemée plus vite qu’un étalon magifié.


  Une barrière se rompit dans la tête de la jeune femme. Son front devint brûlant et ses mâchoires se contractèrent.


  Elle tira son épée et éperonna sa monture sans quitter la forêt des yeux. Son cheval s’élança vers la masse boueuse de lumière déformée qui se ruait vers ses hommes. Elle poussa un hurlement de rage dont elle ne se serait jamais crue capable et elle se précipita au-devant de ce vent chargé de sang. Elle sentit le bruit sourd des sabots d’acier écrasant des êtres de chair et de sang. Elle fit faire demi-tour à sa monture et siffla tandis que son épée jaillissait en avant pour plonger dans le flot impétueux des guerriers magifiés.


  Quelque chose de lourd et de rapide frappa le flanc de son cheval et la jeune femme tomba de selle avec un cri. Elle roula à terre en s’écartant de l’animal avant qu’il s’abatte sur elle. Elle abandonna son épée au profit des minces poignards d’éclaireur qu’elle avait trouvés dans le bureau de Rudolfo. Ces armes semblaient avoir été faites pour ses mains. Un courant d’air froid approcha du nord et elle épousa sa course avec quelques pas de danse gracieux. Elle frappa à hauteur des jarrets ainsi qu’elle avait été entraînée à le faire, surtout lorsqu’elle était magifiée. Elle entendit des chevaux et des hommes se rassembler tout près d’elle tandis que ses gardes la rejoignaient au sein de la mêlée.


  Je dois gagner leur respect sur le champ de bataille.


  Mais ce n’était pas pour cette raison qu’elle s’était élancée à la rencontre de l’ennemi. Ce n’était pas pour cette raison qu’elle –la mère d’un nourrisson– risquait sa vie.


  Elle était en colère. Non! Elle bouillait de rage et cela se sentait dans chacun de ses gestes. Un de ses poignards s’enfonça dans la chair d’un adversaire. Le guerrier magifié poursuivit sa course sans y prêter attention et la jeune femme dut pivoter pour ne pas lâcher son arme. Elle bondit sur sa cible et lui enfonça ses deux lames dans le dos.


  Le guerrier invisible s’effondra et Jin Li Tam se jeta sur lui. L’homme rua, se tortilla et parvint à la repousser.


  —Vous ne devriez pas être ici, Grande Mère, dit-il en se relevant. Vous risquez d’être blessée.


  Jin Li Tam se jeta en avant et un de ses poignards s’enfonça dans la chair de l’inconnu. Le deuxième le rejoignit une fraction de seconde plus tard et la jeune femme fit tourner les deux lames dans les plaies.


  —Je ne suis pas votre mère, gronda-t-elle.


  L’homme éclata de rire et la repoussa.


  —Vous nous avez donné l’Enfant de la Promesse. Vous êtes notre mère à tous.


  Le front tsigane était sur le point de céder.


  Jin Li Tam repartit à l’assaut. Elle feinta à gauche et frappa de la main droite. Elle entendit un grognement incrédule et elle en profita pour lancer une nouvelle attaque. Elle s’avança et sentit l’haleine répugnante du Marécageux. Elle fit tourner ses armes dans les plaies et l’homme poussa un hurlement.


  —Qui vous a dit cela? demanda-t-elle. L’Enfant de la Promesse… est mourant. Quel genre de Promesse pourrait-il incarner?


  —Il ne mourra pas, Grande Mère. Il ne peut pas mourir, car c’est lui qui fera venir l’Impératrice Écarlate de sa lointaine retraite. Et l’Impératrice Écarlate fera disparaître tous les maux de ce monde.


  Il faut que je me calme, songea Jin Li Tam. Il faut que je lui pose d’autres questions.


  Mais sa rage –la rage qu’elle cachait derrière ses larmes depuis ces dernières semaines– prit le pas sur sa raison. Chaque mot de cet homme attisait la douleur intense qui la dévorait. Elle abattit ses deux poignards. Le Marécageux tressauta et tomba à genoux. Jin Li Tam frappa de nouveau et il s’effondra.


  —Je suis honoré de mourir de votre main, gargouilla-t-il.


  Jin Li Tam fit tourner ses lames et les dégagea du corps immobile. Elle s’aperçut alors qu’elle avait un goût métallique dans la bouche, que sa respiration hachée formait de petits nuages irréguliers dans l’air et qu’elle frissonnait sous le coup de l’adrénaline et de l’épuisement. Elle se pencha et essuya les lames ensanglantées sur le cadavre invisible qui gisait à ses pieds.


  Elle leva enfin la tête. Les combats avaient cessé et le front s’était reformé. Tous les soldats tsiganes la regardaient. Philémus inspecta le point qui avait cédé sous l’assaut ennemi, puis il se tourna vers la jeune femme. Il lui adressa un bref hochement de tête et elle lut du respect dans ses yeux.


  —Vive la reine tsigane! lança-t-il d’une voix claire et puissante qui résonna dans l’air matinal.


  L’armée errante salua la femme de leur général comme un seul homme. Jin Li Tam s’inclina avec humilité.


  Elle rengaina ses poignards et demanda qu’on lui amène son cheval. Elle l’enfourcha et continua son inspection comme si rien ne s’était passé.


  Elle allait donner quelques ordres et, dans une heure ou deux, elle rentrerait au camp et se laverait pour se débarrasser des souillures de la bataille. Puis elle irait nourrir son fils.


  HIVERS


  Hivers marchait sur le chemin boueux qui serpentait entre les tentes. Elle réfléchissait aux différences entre une mère et une reine.


  Le camp tsigane bourdonnait d’activité depuis qu’une rumeur se répandait comme une traînée de poudre. La veille, pendant le repas, un oiseau était arrivé du royaume des Neuf Forêts. Selon toute probabilité, Meirov et le général turamite avaient reçu le même message. Le bout de parchemin était attaché avec le fil blanc des Alliances de Sang et il invitait les anciens alliés de Windwir à se rassembler en conseil. Hivers avait déjà préparé ses affaires bien qu’elle ne sache pas vraiment si cette invitation la concernait.


  Elle n’avait pas rencontré Pétronus pendant la dernière guerre et le vieil homme avait disparu peu après la fin des hostilités. Le peuple des Marais n’avait jamais conclu d’Alliance de Sang avec les Androfranciens; il avait même lancé de féroces attaques contre les villes frontalières placées sous leur protection jusqu’à ce que le père de la jeune fille soit capturé par celui de Rudolfo. Cette affaire ne concernait donc que les États des Terres Nommées et il était peu probable qu’un oiseau la convie à cette rencontre.


  Hivers avait cependant remarqué la lueur d’inquiétude dans les yeux de Jin Li Tam. Au cours de leçons d’histoire détaillées, Tertius lui avait appris que les conseils des Alliances de Sang étaient des événements fort rares. Jusqu’à ce que ses rêves poussent Hivers à se rapprocher du peuple tsigane, quelques mois plus tôt, le peuple des Marais n’avait partagé aucune Alliance de Sang. Aujourd’hui encore, le royaume des Neuf Maisons Sylvestres était son seul allié. L’idée de se rendre à une réunion où elle n’était pas conviée dérangeait la jeune fille, mais Jin Li Tam avait affirmé que l’alliance unissant leurs deux peuples justifiait sa présence. Hivers songeait pourtant que sa place était avec les siens et elle se sentait coupable de les abandonner, même pour participer à un conseil de grande importance. Des messages quotidiens lui assuraient que tout allait bien, mais elle était mal à l’aise si loin au sud.


  —Vous êtes une reine, lui avait dit Jin Li Tam d’une voix lasse, la veille, peu après la bataille. Cela exige de prendre des décisions difficiles. Souvent. Il ne s’agit pas de faire des choix entre ce qui est bien et ce qui est mal, mais entre ce qui est bien et ce qui est mieux.


  Ces mots résonnaient dans la tête de la jeune fille tandis qu’elle marchait à travers le camp. Elle avait renoncé à porter son armure et ses armes. Elles étaient inutiles, car elle n’avait pas d’armée à encourager et elle était incapable d’affronter un guerrier magifié comme Jin Li Tam l’avait fait. Elle portait un pantalon bouffant, une chemise en laine et le manteau en fourrure des garçons de son peuple. Elle marchait les mains dans les poches et son souffle dessinait de petits nuages dans l’air froid. Des plaques de boue se collaient à ses bottes à chacun de ses pas.


  On démontait les tentes et la jeune fille songea que les soldats de Turam et de Pylos devaient faire de même au sud. Ils laisseraient le gros de leurs forces derrière eux comme des pièces de dames de guerre figées dans une position inextricable. Hivers avait le plus grand mal à comprendre cette situation. Les soldats tsiganes n’étaient pas parvenus à maintenir une ligne de front. Les armées de Pylos et de Turam avaient interrompu leur marche vers le nord, mais la jeune fille savait qu’elles pouvaient la reprendre du jour au lendemain. L’intervention des troupes tsiganes avait été un symbole, mais elle s’était révélée inefficace. Compte tenu de la puissance des magikes de sang et de la détermination des guerriers ennemis qui combattaient jusqu’à la mort, la situation était insoutenable.


  Surtout pour moi, songea Hivers.


  Quelque chose se passait au sein de son peuple. Une menace s’était développée, mais personne ne savait comment l’éradiquer. La jeune fille ressentait le besoin d’être avec les siens, de les rassurer, de se comporter comme le chef qu’elle était censée être.


  —Dame Hivers?


  La voix monta au-dessus du brouhaha des soldats qui roulaient les tentes ou rangeaient leurs sacs.


  La jeune fille se tourna et vit un éclaireur tsigane qui se dirigeait vers elle.


  —Oui?


  —Dame Li Tam s’entretient avec la compagnie chargée de surveiller le nord. Nos hommes ont ramené un de vos sujets. (Le visage de l’éclaireur était impassible, mais, dans ses yeux, une certaine réticence fit frissonner la jeune fille.) Dame Li Tam souhaiterait votre présence.


  Le ton employé laissait plutôt entendre qu’elle exigeait sa présence. Hivers emboîta le pas de l’éclaireur qui la conduisit à la tente où elle passait une bonne partie de son temps. La présence du petit Jakob et les conversations avec la nourrice étaient ses seuls moments de réconfort en ces temps difficiles. Neb avait disparu de ses rêves et ceux-ci étaient désormais remplis de sang, de lames, de cicatrices roses sur des peaux blafardes. Mais malgré son état de santé, le petit Jakob était un rayon de lumière dans un monde de ténèbres. Hivers était toujours surprise quand elle comparait Jin Li Tam dans son rôle de mère et la reine à la tête de l’armée errante. Cette juxtaposition la faisait songer à un cantique, au passage tranquille d’une œuvre magistrale.


  Elle se glissa dans la tente tandis que l’éclaireur écartait le pan de tissu pour la laisser entrer. Elle découvrit des personnes à la mine sombre et, au milieu de la pièce, Seamus. Le vieil homme était assis et il tremblait. La terre et la cendre qui couvraient ses joues avaient été emportées par ses larmes; son visage était marqué d’innombrables ecchymoses; ses vêtements en lambeaux étaient tachés de sang. Le vieil homme aperçut sa reine et détourna aussitôt le regard. Hivers se précipita vers lui et s’agenouilla en lui prenant la main.


  —Seamus. Que vous est-il arrivé?


  Jin Li Tam était assise à l’écart. Lynnae et la femme du fleuve étaient absentes. Un petit groupe d’éclaireurs aux vêtements sales et déchirés se tenait près du poêle.


  Seamus se mordit les lèvres.


  —Les Douze ne sont plus. Je suis le dernier d’entre eux.


  Les poumons de la jeune fille se vidèrent tandis que son estomac se contractait.


  —Comment est-ce possible? Ce matin encore, vous avez envoyé un message pour me signaler que vous faisiez route vers le Repos du Parent afin d’y chercher d’éventuels conjurés.


  Derrière elle, Jin Li Tam prit la parole d’une voix douce, mais ferme.


  —Racontez à la reine Hivernia ce que vous m’avez raconté, capitaine.


  —Il est impossible que votre sage ait envoyé ce message, ma dame, dit l’officier. Nous avons découvert ce vieillard dans un campement. Il était enfermé dans une cage et j’ai perdu six hommes pour l’en sortir. Je l’ai reconnu parce que je l’avais déjà vu au palais d’été. Je ne pouvais pas l’abandonner. (Le capitaine regarda Hivers avec des yeux durs.) Il se passe des choses étranges dans les Marais, ma dame.


  La jeune fille sentit son visage s’empourprer et ses sourcils se froncer.


  —Mais qu’est-il advenu de l’armée, Seamus? Vous étiez à la tête de l’armée… Que s’est-il passé?


  —Écrasée, lâcha le vieil homme. Nos guerriers sont morts ou isolés, enfin, ceux qui ne se sont pas rendus et qui n’ont pas accepté de recevoir la marque.


  Hivers cligna des paupières en entendant ces paroles. L’armée des Marais était crainte dans toutes les Terres Nommées. Ses guerriers ne se rendaient jamais, et surtout pas de leur propre chef. Comment cela était-il possible? Soudain, elle frissonna en se rappelant les derniers mots de Seamus.


  —Ceux qui n’ont pas accepté de recevoir la marque?


  Le vieil homme sanglota et ouvrit sa chemise. Une cicatrice récente ornait sa poitrine.


  —Oh, ma reine! J’ai trahi votre confiance et la mémoire de votre père.


  La douleur du vieux sage anéantit la jeune fille. Elle sentit les larmes lui monter aux yeux et elle contracta sa lèvre inférieure pour qu’elle ne tremble pas.


  —Comment cela est-il arrivé, Seamus?


  Le sage leva la tête.


  —Nous avions divisé l’armée afin de fouiller les villages, dit-il d’une voix confuse. Chacun des Douze avait pris le commandement d’un contingent. J’ai guidé mes hommes vers l’est, en direction du Repos de Valkry, pour inspecter les hameaux de la région. Nous avons découvert un temple caché dans la montagne. Gaerrik et ses hommes en ont trouvé un autre près de l’Espoir d’Aensil. Puis nous avons commencé à chercher des marques sur les habitants. (Il regarda sa reine avec des yeux rouges.) Certains n’avaient pas le symbole gravé dans leur chair, mais juste peint. C’était surtout le cas de personnes qui avaient tout intérêt à rester discrètes.


  Hivers s’aperçut qu’elle retenait sa respiration. Elle lâcha un long soupir.


  —Combien?


  —Trop. Un membre du Conseil des Douze nous a trahis. Plusieurs d’entre nous sont tombés dans une embuscade et on nous a laissé le choix entre prendre la marque ou mourir. Je ne sais pas qui a fait cela, mais je sais que nos oiseaux ont été interceptés et que leurs messages ont été modifiés.


  Hivers plissa les yeux.


  —Où sont les autres, Seamus?


  Le vieil homme la regarda sans rien dire. Un filet de morve et des larmes glissaient vers sa barbe.


  Le capitaine des éclaireurs prit la parole:


  —Les autres ont refusé la marque et ils ont été exécutés, dit-il d’une voix amère.


  Hivers comprit qu’il n’y avait aucun jugement derrière cette amertume.


  On tue mes sujets.


  Le poids de cette constatation s’abattit sur ses épaules et elle fit un effort colossal pour retenir les larmes qui menaçaient de lui faire perdre la face. Elle se tourna vers Jin Li Tam.


  —Je dois regagner mon royaume. Je ne peux pas vous accompagner à Windwir.


  —Vous devez faire ce que vous pensez être le mieux, dit la reine tsigane avec lenteur.


  Ses doigts s’agitèrent.


  —Réfléchissez bien. Vous avez l’occasion de conclure de nouvelles Alliances de Sang. Les Marais sont désormais dans d’autres mains que les vôtres et vous allez avoir besoin d’aide pour les reconquérir.


  Hivers hocha la tête, mais elle se demanda si elle n’avait pas perdu son royaume à jamais.


  —Je vais y réfléchir, dit-elle. (Elle se tourna vers le capitaine.) Que pouvez-vous me dire d’autre?


  —Il y a un vieil homme qui se prend pour un prophète. Il prêche un nouvel Évangile sans se cacher et les gens l’écoutent. (Hivers vit l’officier esquisser une grimace de dégoût.) Il fait référence à des textes sacrés qui prévoyaient la chute de Windwir –au jour près– et il clame que cet événement annonce l’avènement d’une impératrice.


  Oui. La jeune fille se rappela les paroles d’Ezra quand il l’avait surprise dans la caverne de bain: «L’impératrice Écarlate. Un nouvel Évangile.» Hivers eut l’impression que des doigts glacés remontaient le long de son dos. La religion du peuple des Marais ne comportait pas d’Évangiles, elle était tout entière fondée sur Le Livre des Rois Rêveurs qui promettait un nouveau royaume et la réparation des injustices subies pendant le séjour dans ce monde de larmes. Pourtant, le vieil aveugle avait parlé d’un autre Évangile.


  —À quels textes sacrés a-t-il fait référence? demanda-t-elle.


  L’officier secoua la tête.


  —Je ne sais pas. Je ne les connais pas. Le vieil homme les récitait de mémoire et je ne les avais jamais entendus auparavant. À en juger par la réaction de vos sujets, ils les entendaient eux aussi pour la première fois. (L’homme fronça les sourcils tandis qu’il rassemblait ses souvenirs.) «Et, à la fin des temps, un vent chargé de sang se lèvera pour purifier et des lames de métal froid jailliront pour faucher…»


  Hivers fut surprise d’entendre une autre voix compléter la citation.


  —«… Et les enfants de P’Andro Whym paieront le prix des péchés de leur père», murmura Jin Li Tam.


  Oui. Hivers croisa le regard de la reine tsigane et elle y lut quelque chose qui la mit mal à l’aise. Elle déglutit, inspira un grand coup et termina la citation:


  —«… Alors viendra l’avènement de l’Impératrice Écarlate.»


  Le silence s’abattit et Hivers remarqua que Jin Li Tam était devenue livide. La reine tsigane la regardait d’un air inquiet.


  Je dois être aussi pâle qu’elle, songea la jeune fille.


  Cela ne l’aurait guère surprise. Elle était abasourdie par ce qu’elle venait d’apprendre. La mauvaise herbe avait poussé dans son propre jardin, sous ses yeux, sous les yeux d’Hanric et peut-être même sous les yeux de son père. Elle imagina comment cela avait dû se passer: des réunions clandestines dans des bois et des cavernes; des cantiques chantés à voix basse à la lueur d’une chandelle; des marques gravées dans la chair lorsque cela était possible, peintes de manière à pouvoir être effacées pour ceux dont la foi devait rester secrète; la constitution d’une armée de guerriers prêts à employer des magikes de sang pour répandre la terreur et la mort dans les Terres Nommées au cours d’une certaine nuit d’hiver; une armée décidée à faucher le dernier Androfrancien des Terres Nommées.


  Une pensée harcela la jeune fille. C’était impossible, et pourtant… Et si cette résurgence avait un lien avec la chute de Windwir?


  —Je vous accompagnerai à Windwir, déclara-t-elle à voix basse. Je demanderai au Conseil des Alliances de Sang d’écouter ma requête et de secourir mon peuple.


  Jin Li Tam hocha la tête.


  —C’est une sage décision, dit-elle.


  Ses mains s’agitèrent.


  —J’ai entendu cette citation dans un rêve et le vieil Ezra me l’a récitée lors de notre rencontre. Il a ajouté quelque chose. Restez avec moi lorsque les autres prendront congé. Nous parlerons.


  Hivers acquiesça.


  —Bien, ma dame.


  Le vieil homme renifla et la jeune fille se tourna vers lui.


  —Seamus, vous viendrez avec moi et vous me raconterez ce que vous avez vu.


  Le sage ne répondit pas. Elle posa la main sur son épaule et le sentit trembler à son contact.


  —Regardez-moi, dit-elle.


  —J’en suis incapable, ma reine.


  Hivers s’agenouilla et releva le visage du vieil homme avec douceur, puis elle se pencha en avant et déposa un baiser sur son front couvert de terre.


  —Parfois, il n’y a plus de bons chemins à prendre, Seamus, et nous n’avons pas d’autre choix que de nous satisfaire de celui qui s’offre à nous. Il arrive également que d’autres choisissent à notre place en nous laissant croire que nous sommes libres de notre destin.


  Le vieillard maigre fut secoué par des sanglots. La jeune fille le prit dans ses bras et pressa sa tête contre ses seins comme si elle rassurait un enfant blessé.


  Peut-être sommes-nous tous des enfants blessés, songea-t-elle.


  —Cette marque est seulement dans votre chair, poursuivit-elle, pas dans votre âme. J’ai besoin de vous pour affronter l’avenir. Je vous suis donc reconnaissante d’avoir pris le chemin que vous avez pris.


  Elle ne regarda pas autour d’elle pour voir la réaction des personnes présentes. Elle n’en avait pas besoin. Le silence qui s’était abattu était plus éloquent que le livre des rêves le serait jamais.


  Tout le monde avait les yeux braqués sur elle. Hivers le savait, mais elle n’y prêta pas attention. Elle serra le vieil homme en larmes et murmura des paroles de réconfort à son oreille. Seamus s’agrippa à elle comme un enfant s’agrippe à sa mère. Il la supplia de le pardonner et pleura sa culpabilité sur sa poitrine.


  La jeune fille consola le sage en songeant au discours qu’elle adresserait aux chefs d’État des Terres Nommées. Elle imaginait des plans et elle classait ses questions par ordre de priorité pour appréhender la nouvelle configuration de ce labyrinthe whymèrien.


  Elle se sentait étrangement sereine. Elle se rendit compte qu’elle n’avait plus envie de pleurer. Elle voulait seulement consoler Seamus et le soulager de sa honte. Sa propre tristesse attendrait qu’elle soit seule.


  Elle songea qu’il n’y avait peut-être pas beaucoup de différences entre une mère et une reine.


  PÉTRONUS


  Il faisait de plus en plus chaud dans le Delta et Pétronus avait pris l’habitude de se promener dans le jardin de méditation d’Erlund l’après-midi. Les plantes n’étaient pas encore en fleurs, mais le vieil homme les imaginait épanouies et cela lui procurait un sentiment de calme. Les Entrolusiens avaient suivi l’enseignement de T’Erys Whym lorsque celui-ci avait été en vogue. Un prévôt dont le nom avait sombré dans l’oubli avait même fait agencer un labyrinthe whymèrien avec différents jalons de sombre méditation.


  Après des heures passées au-dessus d’ouvrages de droit des Alliances de Sang en compagnie d’Esarov, le vieil homme était heureux de sortir. Il se languissait de la baie de Caldus, de sa chaumière et de son hangar à bateaux.


  Il y avait vécu dans le calme pendant trente ans, jusqu’à la Désolation de Windwir.


  J’aurais dû rester chez moi.


  Il savait pourtant que les regrets et les doutes étaient des poisons de l’esprit. Les Franciens affirmaient que les routes passées conduisaient au présent. Si l’on altérait le moindre détail de cette longue et complexe trame, on changeait immanquablement le résultat final.


  Il aurait pu laisser Sethbert aller au-devant de son destin et de son châtiment. Il aurait dû extrader l’ancien prévôt à la demande de ses neveux et des gouverneurs entrolusiens, mais il avait eu besoin d’une personne pour cristalliser l’appétit de vengeance des Androfranciens. Il avait concentré leur colère sur Sethbert de manière à démissionner et à dissoudre l’ordre. Il avait saisi l’occasion qui se présentait pour mettre un terme à la nostalgie de l’Ancien Monde.


  Pourtant, les paroles de Vlad Li Tam le hantaient encore: «J’ai modelé la vie de Rudolfo. Tout comme mon père a modelé la tienne.»


  L’idée d’avoir été manipulé depuis le jour de sa naissance, d’avoir répondu à des stimuli factices lui laissait une impression de grand vide intérieur. Il avait vu l’angoisse de Rudolfo lorsque celui-ci était rentré de la côte d’Émeraude après sa rencontre avec Vlad Li Tam. Il savait ce que la famille Li Tam avait infligé au roi tsigane. Pétronus avait été manœuvré de la même manière et cela le remplissait d’une vague de rage et de doutes qu’il ne voulait pas affronter.


  Un oiseau noir poussa un cri perçant haut dans le ciel. Pétronus leva les yeux et vit l’animal se diriger vers le nord à tire-d’aile. L’ancien pape le regarda disparaître, puis se tourna vers le labyrinthe. Il entendit alors un sifflement bas.


  Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Les gardes entrolusiens bavardaient à l’entrée du jardin. Depuis ses déclarations devant le Conseil des gouverneurs, la sécurité s’était relâchée. Il était toujours considéré comme un prisonnier, mais il avait reçu l’autorisation de se promener à sa guise sur le domaine. Le prévôt savait qu’il était peu probable qu’il cherche à s’évader. Cela ferait de lui un fugitif aux yeux de la loi entrolusienne, mais également des lois des Alliances de Sang qu’il avait invoquées en tant que roi de Windwir.


  Il se dirigea vers l’entrée du labyrinthe d’un pas lent et il s’arrêta à l’ombre des murs d’épines.


  —Il y a quelqu’un? demanda-t-il tout bas.


  Une odeur d’égout répugnante lui envahit les narines.


  —Oui, Père, souffla une voix familière. J’ai remonté un fleuve de merde pour arriver jusqu’ici.


  Grymlis.


  Pétronus fronça le nez et s’enfonça dans le labyrinthe. Il sentit une brise alors qu’il n’y avait pas de vent et il comprit que le vieux soldat n’était pas venu seul. Il s’éloigna sans hâte pour que les gardes ne puissent plus l’entendre.


  —Que faites-vous ici?


  Grymlis gloussa tout bas.


  —Je suis venu voir si vous en aviez terminé avec vos plans idiots, dit-il d’une voix que les poudres rendaient roucoulante. Des hommes à moi surveillent les gardes et j’ai apporté des magikes. Je vous avertis cependant que le chemin de la liberté passe par des endroits qui risquent d’offenser votre royale sensibilité.


  Pétronus poursuivit son chemin.


  —Comment avez-vous appris que j’étais ici?


  —Nous reconnaissons le terrain depuis une semaine. Nous avons observé et attendu. Nous ne sommes pas entrés en contact plus tôt, car vous restiez trop loin du labyrinthe.


  Pétronus gloussa à son tour.


  —Comment pouvais-je approcher plus près? Je préfère la hache d’Erlund à votre nouveau parfum.


  Il examina l’endroit où Grymlis devait se trouver, mais les magikes étaient efficaces et il ne vit rien.


  —Vous êtes donc venu pour me faire évader?


  —Vous acceptez de me suivre?


  Pétronus songea que le garde gris connaissait déjà la réponse à cette question, mais il avait quand même essayé. Par sens du devoir. Grymlis avait protégé la lumière tout au long de sa vie. Il avait servi quatre papes, et bien que Pétronus lui ait ordonné d’enfouir son uniforme androfrancien et son épée dans le sol fertile des Neuf Forêts, il était revenu vers son maître comme un chien abandonné.


  —Vous savez que je ne partirai pas, dit-il avec prévenance.


  Pétronus imagina le haussement d’épaules du vieux soldat.


  —Je devais essayer. Une sombre menace plane sur le Nouveau Monde, Pétronus. J’ai un terrible pressentiment, pire que tous ceux que j’ai pu avoir au cours de ma vie.


  Oui.


  L’ancien pape avait senti le malaise du soldat dans sa voix et une sourde angoisse l’avait envahi. Il songea que Grymlis l’avait appelé par son nom. Ce détail trahissait son inquiétude. C’était pourtant un homme qui restait imperturbable dans les pires situations. Pétronus partageait son pressentiment. Le moment de vérité approchait et il n’épargnerait pas l’ancien pape.


  —Cette partie de dames de guerre a été préparée avec soin, dit-il. Mais je peux encore la remporter en invoquant les Alliances de Sang.


  —Votre plan ne m’inspire aucune confiance, dit Grymlis. Il présente trop de risques. Les Marécageux sont en train de se soulever. Une résurgence Y’Zirite est en pleine expansion et les derniers survivants de l’ordre androfrancien sont exterminés les uns après les autres. Vous avez appris ce qui est arrivé au palais d’été? Vous savez ce qui se passe au nord?


  Pétronus hocha la tête.


  —Esarov m’a informé des derniers événements.


  Cette nuit-là, le vieil homme était resté allongé en réfléchissant à ce qu’il venait d’apprendre. Les Marécageux avaient l’habitude de brûler leurs morts.


  —La situation empire, lâcha Grymlis. Cette résurgence ne ressemble en rien à celles que nous avons connues. Ses racines sont aussi profondes que secrètes. Certaines rumeurs affirment que l’armée d’Hivernia est divisée. La jeune fille elle-même va soumettre une requête au Conseil des Alliances de Sang.


  Pétronus grimaça. La situation était grave. L’ordre androfrancien –avec l’aide de ses gardes gris et de ses alliés– s’occupait jadis d’éradiquer les résurgences avant qu’elles prennent trop d’importance. Les Marécageux avaient une prédisposition au mysticisme. Tout le monde les surveillait, mais il était difficile de savoir ce qui se passait au sein de leur royaume. Avec du temps et de la patience, il était donc possible d’y fonder une nouvelle religion qui, avec ses magikes de sang d’origine inconnue et ses membres prêts à sacrifier leur vie sans l’ombre d’une hésitation, se révélait être un ennemi redoutable.


  Ce n’était pas une coïncidence si cette menace était apparue juste après la Désolation de Windwir. Les Androfranciens avaient possédé des secrets capables de neutraliser ces magikes et des armes assez puissantes pour détruire ces mystérieux ennemis. Sans berger, les moutons étaient à la merci des loups. Mais comment une secte des Marais était-elle parvenue à raser Windwir? C’était impossible à moins de disposer de soutiens considérables.


  Esarov affirmait que Windwir avait été détruite grâce à la trahison de certains Androfranciens. Vlad Li Tam était convaincu que ses agents et le prévôt Sethbert avaient été manipulés afin d’annihiler la capitale androfrancienne. La présence de son oiseau doré sur les lieux de la catastrophe tendait à confirmer cette hypothèse. La ville avait été anéantie, l’ordre et la Maison Li Tam avaient disparu, la violence et le chaos régnaient désormais dans les Terres Nommées.


  —Tous ces fils font partie d’une même tapisserie, dit Pétronus à voix basse.


  —Oui, lâcha Grymlis. La semaine dernière, j’ai rêvé que vous mouriez sous les coups d’une lame de fer, Père. Il se passe quelque chose. On nous rassemble au bord du précipice comme un vulgaire troupeau de moutons. (Il se tut pendant un instant.) L’avenir me fait peur.


  Pétronus sentit le malaise du vieux soldat dans ces dernières paroles. Il hocha la tête, mais ne fit pas de commentaire.


  —Aussi, reprit Grymlis, je vous enjoins de me suivre. Nous trouverons un endroit où vous cacher. Nous poursuivrons nos efforts pour découvrir une solution à ce labyrinthe whymèrien.


  Pétronus soupira.


  —Et si mon devoir consiste à suivre le chemin sur lequel je me suis engagé?


  Le vieux garde gris s’efforça de dissimuler sa colère, mais celle-ci se sentit dans sa voix.


  —Dans ce cas, donnez-moi des ordres et dites-moi ce que vous voulez que je fasse maintenant et après votre mort. Parce que si vous décidez de rester ici, je suis persuadé que vous aurez disparu dans moins d’un mois.


  —À cause de votre rêve?


  —À cause de mon rêve, oui. Et ne commencez pas à me servir vos sermons franciens à propos des rêves qui sont les labyrinthes secrets de nos âmes, nos peurs cachées et nos désirs interdits. Je les connais par cœur. Mais je sais aussi une chose: ce rêve n’était pas comme les autres. Il était trop réel. Je n’ai pas l’intention de rester les bras croisés en attendant qu’il se réalise.


  Pétronus s’arrêta. Il était arrivé au centre du labyrinthe et il aperçut le banc de méditation. Il se dirigea vers lui et s’assit. Il n’était plus certain de croire aux préceptes franciens en ce qui concernait la nature des songes. Ses convictions avaient été ébranlées et détruites par les prémonitions de Neb sur les plaines de Windwir.


  —Je ne peux pas vous suivre, Grymlis. Je dois terminer ce que j’ai commencé.


  —Vous réunissez au même endroit tous les chefs d’État des Terres Nommées qui ont partagé une Alliance de Sang avec l’ordre, dit Grymlis d’une voix lourde de colère. Pendant ce temps, un ennemi contre lequel nous sommes impuissants franchit les lignes de l’armée errante comme un simple muret de pierre et fauche les soldats de Turam et de Pylos comme de vulgaires marguerites. (Il se tut et attendit que Pétronus mesure le poids de ses mots.) Je suis certain que vous en êtes conscient, Père.


  —J’en suis conscient. Mais l’attaque du manoir de Rudolfo pendant la fête du premier-né démontre que ces gens sont capables de frapper où et quand ils veulent. Ils n’ont pas besoin d’attendre que nous nous réunissions en un seul endroit.


  Grymlis soupira.


  —Soit. Quels sont vos ordres?


  Pétronus réfléchit.


  —Si votre rêve se réalise –et je suis certain que ce sera le cas–, rassemblez tous les hommes qu’il vous reste et placez-vous sous la protection de Rudolfo. Nos ennemis ne s’en sont pas pris aux Androfranciens réfugiés dans les Neuf Forêts. Servez le roi tsigane comme vous servez la lumière.


  —Je le servirai comme je vous ai servi, Père.


  —Et vous avez été un serviteur dévoué, Grymlis.


  Le garde gris ricana avec amertume.


  —Pas assez, dit-il. Un bon soldat vous aurait assené un coup de gourdin sur le crâne et vous aurait embarqué sans vous demander votre avis.


  Pétronus rit.


  —Un bon soldat a confiance dans le jugement de ses supérieurs.


  Grymlis renifla avec mépris.


  —Ne me prenez pas pour un idiot, vieil homme.


  Une ombre indistincte s’éloigna et le terrible relent d’excréments s’évanouit dans l’air frais qui sentait la pluie.


  Lorsque les premières gouttes s’abattirent, Pétronus resta assis sur le banc de méditation au centre du labyrinthe whymèrien. L’averse se déchaîna et ses vêtements furent trempés en quelques secondes. Les gardes entrolusiens arrivèrent pour le raccompagner à ses appartements et il les suivit sans protester.


  Mon jugement est proche.


  Non! Ce n’est pas seulement mon jugement, c’est notre jugement à tous.


  Pétronus sentit qu’un danger sans précédent planait au-dessus des Terres Nommées. Il leva les yeux. Les nuages semblables à des hématomes pleuraient le destin des enfants de P’Andro Whym.


  Chapitre 22


  RAE LI TAM


  Assise dans un coin de sa cellule, Rae Li Tam écoutait les voix qui lui parvenaient par le tuyau. Il lui avait fallu une demi-journée pour comprendre que l’eau était droguée. Comment avait-elle pu se montrer aussi idiote? Elle était capable de citer sans réfléchir cinq ou six noms d’herbes et racines provoquant cette nausée, cette léthargie, cette désorientation et ces étourdissements. Ses geôliers étaient cependant parvenus à la plonger dans un état de confusion dès son arrivée et elle avait eu le plus grand mal à comprendre ce qui se passait. Elle avait maintenant retrouvé sa lucidité et elle imaginait des plans d’évasion. Le temps pressait. Elle ne pourrait pas rester éternellement sans boire. Si elle ne trouvait pas une solution dans les plus brefs délais, la famille Li Tam connaîtrait le même sort que les Androfranciens.


  Elle se concentra sur le problème. Elle ordonna à des prisonniers d’analyser les rondes des gardes ou de coller leurs oreilles aux tuyaux qui traversaient la cellule. Elle établit des quarts de repos et elle imagina différents moyens de communiquer.


  Ces tuyaux sont remplis de sang.


  La nausée l’envahissait et sa poitrine se comprimait lorsqu’elle sentait le métal tiède contre son oreille, mais elle n’avait pas le choix. Elle devait écouter.


  Les fils et les filles les plus expérimentés et les plus courageux de la Maison Li Tam codaient des renseignements sous la forme de poèmes qu’ils offraient à leur père pendant que le couteau du bourreau fouillait leur chair.


  Rae Li Tam décodait ces messages et classait les informations tout en s’inquiétant pour les enfants. Les gardes les avaient emmenés alors que les adultes étaient trop drogués pour réagir. Elle craignait le pire.


  Elle entendit un vague tapotement entre les cris. Elle inclina la tête et se concentra sur ce bruit. Non, il ne venait pas des tuyaux.


  Ça y est!


  Les tapotements se répétaient. Il s’agissait d’un code. Rae Li Tam s’approcha de la grille de la cellule.


  —Rae Li Tam.


  Ses ongles pianotèrent sur un barreau.


  —Oui.


  Une brise presque imperceptible se leva et Rae Li Tam sursauta en sentant une main se refermer sur son poignet. Des doigts invisibles effleurèrent sa peau avec douceur.


  —Je suis Rudolfo, seigneur des Neuf Maisons Sylvestres, époux de Jin Li Tam, quarante-deuxième fille de Vlad Li Tam, en vertu d’une union politique en accord avec les principes des Alliances de Sang.


  Rae Li Tam s’accroupit et la pression se relâcha autour de son poignet.


  —Que faites-vous ici?


  Elle attendit la réponse quelques instants.


  —Nous parlerons de cela plus tard. Nous avons des navires prêts à prendre la mer. Nous allons récupérer votre flotte. Mes éclaireurs essaient de rassembler autant d’informations que possible avant de partir. Que pouvez-vous me dire sur ce qui se passe ici?


  Rae Li Tam cligna des paupières. S’agissait-il d’un piège?


  —Comment puis-je être certaine que vous êtes bien Rudolfo?


  —Vous ne le pouvez pas. Contentez-vous de vous tenir prête. Informez vos frères et vos sœurs. Nous n’avons pas l’intention de vous abandonner aux lames des bourreaux.


  Rae Li Tam tourna la tête et regarda ses parents. À ce stade des événements, elle ne pouvait pas se permettre d’être méfiante.


  Il fallait sauver les enfants et elle était prête à tout pour cela.


  —Les bourreaux travaillent de plus en plus vite. La cellule de transit est remplie toutes les deux heures et les geôliers emmènent aussitôt les prisonniers. Ils obligent père à assister aux séances de torture.


  Les doigts de Rudolfo se figèrent pendant un moment.


  —Ils préparent le navire amiral de votre flotte pour un voyage. Je dois rejoindre mes hommes. (Il pressa le poignet de Rae Li Tam avec douceur.) Tenez-vous prêts. Nous ne vous abandonnerons pas.


  Rae Li Tam fut surprise par sa propre réponse.


  —Écoutez les tuyaux, communiqua-t-elle malgré sa méfiance. Nous vous informerons du peu que nous apprenons.


  Ses doigts avaient à peine effleuré la peau de Rudolfo, mais les magikes augmentaient le degré de perception.


  —Faites de même, répondit le roi tsigane. Tendez l’oreille, mais soyez discrète.


  Il lâcha sa main et Rae Li Tam entendit un bruit de bottes étouffé tandis qu’il s’éloignait.


  Elle avertissait déjà ses parents de se tenir prêts lorsque le bruissement s’évanouit. Elle demanda à de nouvelles personnes de poser leurs oreilles contre les tuyaux. Il ne fallait pas manquer un message du roi tsigane, à supposer que cet inconnu soit bien celui qu’il affirmait être. Elle n’en était pas sûre, et même s’il s’agissait de Rudolfo, il n’était pas certain qu’il parvienne à les délivrer.


  Elle devait cependant se tenir prête.


  Une fois ses parents avertis, elle retourna près de son tuyau dans l’espoir d’apprendre quelque chose de nouveau. Mais surtout, elle écouta le supplice de ses frères et de ses sœurs pour alimenter sa rage. Son grand-père lui répétait souvent qu’il fallait transformer sa souffrance en armée.


  Elle le fit. Elle écouta chaque cri de douleur, chaque gémissement d’angoisse qui résonnait dans le tuyau tiède rempli de sang. Une énergie redoutable monta en elle tandis qu’elle triait et transmettait les nouvelles informations.


  Elle ferma les yeux et observa sa douleur se transformer en lueur rouge derrière ses paupières. Elle rassembla cette lumière et la concentra en une force à laquelle nul ennemi ne pourrait résister.


  RUDOLFO


  Rudolfo suivit ses éclaireurs dans une pièce et ferma la porte sans faire de bruit. La serrure avait été facile à crocheter et les messages que Rae Li Tam lui communiquait en tapotant sur les tuyaux s’étaient révélés exacts: une patrouille passait devant cette salle toutes les deux ou trois minutes. Ses hommes avaient déjà inspecté la pièce, mais il avait insisté pour y être conduit et se rendre compte par lui-même. Il regarda autour de lui.


  Il se trouvait dans une petite armurerie garnie d’armes blanches, d’arcs, de boucliers et de divers objets à caractère militaire. Il ne s’agissait pas d’équipements destinés à des troupes classiques, mais d’un assortiment hétéroclite de matériel ayant appartenu à différentes armées des Terres Nommées. Les armes étaient bien entretenues et prêtes à servir. Si les prisonniers étaient drogués, ainsi que Rae Li Tam l’avait affirmé, cet arsenal était plus que suffisant pour assurer leur surveillance et réprimer une éventuelle émeute. Quelque chose attira l’attention du roi tsigane.


  Près de la porte, de petites fioles en argent étaient disposées sur des étagères. Rudolfo approcha et en prit une. Il la déboucha et renifla le contenu avec prudence. L’odeur était si forte et si piquante que son nez le brûla et que des larmes lui montèrent aux yeux. Des magikes de sang, aucun doute n’était possible. Il passa une main dans son dos et tapota son pouce contre son index par trois fois.


  Quelqu’un lui serra l’avant-bras.


  —Général?


  —En récompense du travail que vous avez accompli ici, je vous offre un domaine à Glimmerglam. Il ne vous reste plus qu’à survivre à cette journée pour en profiter.


  —Bien, général.


  Rudolfo réfléchit pendant un moment, puis communiqua ses ordres:


  —Donnez ces fioles à Rae Li Tam. Dites-lui ce qu’elles contiennent et ce qui arrive à ceux qui les boivent.


  Rae Li Tam était alchimiste, elle saurait quoi en faire. Elle sacrifierait le moins de monde possible. Les personnes choisies obtiendraient une force colossale et la faculté de se rendre invisibles, mais elles le paieraient de leur vie.


  Rudolfo poursuivit:


  —Tue un garde, prends ses clés et libère les prisonniers. Arme-les si tu le peux, puis attends mes instructions. Reste ici, mais ne te fais pas remarquer. Les enfants sont notre premier objectif, le seigneur Li Tam est le second. Attends mes instructions, mais replie-toi dès que les navires seront prêts à partir.


  —Bien, général.


  Rudolfo choisit ses mots avec soin.


  —Protège Rae Li Tam à tout prix.


  Le premier éclaireur accusa réception de l’ordre pendant que Rudolfo prenait le poignet de son camarade.


  —Cherche les enfants et communique l’endroit où ils sont en tapotant sur les tuyaux. Je ferai de même lorsque j’aurai trouvé Vlad Li Tam.


  Rudolfo laissa à ses hommes le temps de se mettre en place. Il attendit qu’un garde passe devant la porte, puis il se glissa dans le couloir et referma derrière lui. Il était temps de préparer la soirée. Il espéra que le plan imaginé à la hâte au cours de la nuit tiendrait ses promesses. Le navire amiral s’apprêtait à prendre la mer, il n’était donc pas possible d’attendre plus longtemps. Rudolfo devait maintenant se rendre aux cuisines pour fourrer son paquet de chiffons mouillés dans le four principal. Si Charles avait bien travaillé, une fumée spéciale sortirait de la cheminée pour avertir Rafe qu’il était temps de neutraliser les navires et de se préparer à tenir les quais.


  Rudolfo descendit le couloir sans un bruit et arriva très vite près d’un tuyau qui servait de moyen de communication avec Rae Li Tam. La fille de Vlad répétait les messages précédents. Le roi tsigane l’interrompit en tapotant le métal du bout des ongles. Il espéra qu’elle l’entendrait malgré les hurlements de douleur et le gargouillement des flots de sang.


  —Un de mes hommes vous apporte le moyen de vous échapper. Suivez ses instructions.


  Rae Li Tam accusa réception. Rudolfo suivit un couloir sombre et arriva devant la porte des cuisines. Il avait mémorisé les cartes dessinées par ses éclaireurs et il les complétait mentalement chaque fois qu’il apprenait quelque chose par l’entremise des tuyaux ou de ses hommes. Il posa l’oreille contre la porte et prit le temps de se concentrer.


  Les effets secondaires des magikes des éclaireurs commençaient déjà à se faire sentir. Il avait la migraine et la nausée. Le malaise allait empirer et il devait agir tant que son corps était au mieux de sa forme. Ses éclaireurs étaient capables de rester sous l’influence des poudres pendant des jours –voire des semaines–, mais Rudolfo ne les avait utilisées qu’en de rares occasions et les contrecoups avaient toujours été terribles.


  Le roi tsigane n’entendit aucun bruit de l’autre côté de la porte et il entra. Les cuisines étaient vaguement éclairées par les braises d’un four ouvert. Rudolfo s’en approcha aussitôt. Il attrapa un tisonnier, raviva le feu et y jeta une petite balle de tissu qu’il tira de sa poche. Il referma le four et regagna le couloir.


  Il monta au premier étage avec prudence et il s’arrêta devant le poste de garde qui le séparait du deuxième. Ses éclaireurs avaient repéré au moins deux hommes à cet endroit, mais ils n’étaient pas allés plus loin. Rudolfo serait le premier à le faire. Il resta aux aguets pendant dix minutes, mais il ne trouva pas le moyen de passer sans recourir à la violence. C’était ennuyeux, car, magifié ou non, un combat à deux contre un n’était jamais très favorable. En outre, il perdrait l’avantage de la surprise.


  Il descendit un couloir et ouvrit une porte menant à des appartements d’hôtes. Tandis qu’il crochetait la serrure, il se demanda si des invités venaient sur cette île pour assister aux sombres rites qu’on y célébrait.


  Il essaya de se souvenir de l’extérieur du bâtiment. Il y avait des balcons sur la façade et il pourrait peut-être passer par là pour accéder à l’étage supérieur. Il avança sur des tapis épais et gagna la chambre qui était dotée d’une porte vitrée qui donnait sur le port. Quelque part en contrebas, Rafe Merrique et ses hommes s’emparaient des navires de fer et neutralisaient les goélettes sous un ciel nuageux.


  Rudolfo ouvrit la porte vitrée et sentit une brise nocturne lui caresser le visage et les cheveux. Il sortit et ferma derrière lui. Les balcons des différents étages étaient décalés les uns par rapport aux autres et Rudolfo ne se serait jamais lancé dans une telle escalade sans l’aide des poudres. Par malheur, une terrible migraine lui broyait le crâne.


  Il enjamba la rambarde et se plaqua contre la façade du bâtiment en s’efforçant de ne pas regarder en bas. Il calcula la distance qui le séparait du balcon supérieur, repéra une prise et ne la quitta plus des yeux. Il commença son ascension en imaginant qu’il grimpait à un vieux pin comme il le faisait pendant son enfance. Des gouttes de sueur perlèrent sur son visage tandis qu’il cherchait des appuis et progressait avec lenteur.


  Lorsqu’il se hissa sur le balcon du deuxième étage, il était à bout de souffle malgré la puissance et l’agilité que lui conféraient les magikes. Il s’accroupit dans un coin, se força à respirer par le nez et attendit que la migraine se calme.


  Il entendit les échos étouffés d’une conversation et il leva la tête. La porte du balcon de l’étage supérieur était entrouverte et les rideaux frémissaient sous la brise nocturne.


  Il avait envisagé d’explorer le deuxième étage pour éviter les gardes, mais il céda à la curiosité et tendit l’oreille. Ce qui se passait sur cette île avait un lien avec la Désolation de Windwir et l’attaque de son manoir, il en était certain. Les magikes de sang avaient fait leur apparition dans le Nouveau Monde juste après la destruction de la capitale androfrancienne, et ce n’était pas par hasard que l’on torturait en ce moment même une des familles les plus puissantes des Terres Nommées. Cet édifice était un temple dédié aux sombres rites Y’Zirites. Il était pourvu de balcons d’observation surplombant des tables de torture et d’un réseau de canalisations qui conduisait le sang des victimes à une mystérieuse distillerie enfouie dans les entrailles du bâtiment. Rudolfo en était certain.


  Il se souvint de sinistres histoires qu’il avait lues quand il était enfant. Il savait qu’il était possible d’entrer en contact avec les noirs esprits du Monde Souterrain et de passer des marchés avec eux. La peur et l’angoisse permettaient d’acheter pouvoir et faveurs. La rue des Bourreaux, fermée depuis huit mois, était conçue sur le même principe que ces anciens temples de sang, mais elle avait seulement conservé la notion de rédemption par la torture et ses Praticiens n’utilisaient pas le sang des victimes pour parfaire l’expiation.


  Cette résurgence menaçait les Terres Nommées et il était urgent d’y mettre un terme. Pour cela, Rudolfo devait rassembler autant d’informations que possible en libérant les membres de la famille Li Tam. Il lui faudrait aussi délivrer Vlad Li Tam, à condition que celui-ci soit encore en vie après avoir assisté à la mort d’une partie de ses enfants sous les lames salées des bourreaux. Rudolfo se leva en silence et traversa le balcon. Les mots devinrent plus nets, mais pas assez pour être compréhensibles. Un homme et une femme conversaient à voix basse.


  Le roi tsigane grimpa sur la rambarde et chercha des prises. Il retint son souffle et s’efforça de ne plus faire aucun bruit. Il songea qu’il était devenu trop vieux pour ce genre d’exercice, surtout qu’il n’avait pas pratiqué l’escalade depuis des années.


  Il atteignit cependant le balcon du troisième étage et il se recroquevilla dans un coin.


  Le ton faisait penser à une conversation d’amoureux. Rudolfo imagina deux amants dans une étreinte postcoïtale sur un lit défait. Il était désormais assez près pour comprendre ce qu’ils disaient.


  —Les événements s’enchaînent plus vite que prévu dans le Delta, dit l’homme. Erlund est pressé de régler le problème. Notre informateur nous a fait savoir que le Dernier Fils arrivera à Windwir en avance. Nous devons achever cette tâche avant de passer à la suivante.


  —Dans ce cas, je me débarrasserai de Vlad avant mon départ, dit une jeune femme avec une pointe de tristesse –et peut-être d’amour– dans la voix. Je crois que notre invité est prêt. Et on ne nous a jamais promis plus de quarante ans.


  —Cela suffit. (Rudolfo entendit un grincement de lit, puis des pas légers.) Je vais aller voir les enfants. Il faut commencer à les embarquer.


  Le roi tsigane s’approcha de la porte et jeta un coup d’œil à l’intérieur de la pièce faiblement éclairée par une unique chandelle. Une femme nue était allongée sur un lit. Elle devait avoir une vingtaine d’années; elle était svelte et ses longs cheveux bruns couvraient ses seins. Elle s’étira et Rudolfo admira les courbes de son corps pendant un bref instant. Un jeune homme roux et élancé entrait et sortait de son champ de vision tandis qu’il ramassait ses vêtements.


  —Il faut donc que j’aille voir Vlad, dit la jeune femme en se redressant. Veux-tu lui parler avant que j’en finisse avec lui?


  Le jeune homme gloussa.


  —Je ne vois pas ce que j’aurais à y gagner. Et il est suffisamment désespéré comme cela.


  —Malgré tout ce qu’il a fait, il n’en demeure pas moins ton grand-père.


  —Ce n’est qu’une putain à la solde des Whymèriens!


  Le jeune homme avait parlé d’un ton amer et Rudolfo se pencha pour le regarder. Il lui rappelait quelqu’un, mais qui? Les cheveux roux et les traits fins suggéraient un lien avec la famille Li Tam.


  La jeune fille lui était familière, elle aussi. Elle regarda son compagnon et Rudolfo lut de l’amour dans ses yeux.


  —Mal, dit-elle, les Whymèriens ont fini par servir la Maison Y’Zir, eux aussi. Tout le monde finit par le faire, même sans en être conscient. Es-tu vraiment sûr de ne pas vouloir lui parler une dernière fois?


  Il la regarda avec des yeux durs.


  —J’en suis certain, Ria. Inutile de me reposer la question. Je ne parlerai à aucun d’entre eux. Ils ne font plus partie de ma famille. (Il réfléchit un instant.) Il est cependant inutile de les faire souffrir plus que nécessaire.


  Il s’était habillé et il enfila ses sandales près de la porte. La jeune femme, Ria, se leva et Rudolfo fut soufflé par la beauté de ce jeune corps sauvage.


  —Je m’en débarrasserai rapidement dès que nous serons certains de ne plus avoir besoin d’eux. (Elle se dirigea vers Mal les bras tendus et elle l’étreignit avant de l’embrasser.) Bon voyage, mon amour. Reviens-moi vite.


  Le jeune homme lui rendit son baiser.


  —Je rentrerai aussi rapidement que possible. Nous n’avons jamais navigué dans ces eaux. Fais attention à toi. Nous avons presque atteint notre but.


  —Que je fasse attention ou non, dit-elle en enfouissant son visage dans son cou, l’Impératrice Écarlate montera sur son trône et elle mettra un terme à toutes les injustices.


  Ils s’écartèrent l’un de l’autre et le jeune homme sortit. Ria traversa la pièce d’un pas léger en fredonnant un air que le roi tsigane ne connaissait pas. Elle se dirigea vers une coiffeuse, s’examina dans un miroir, puis s’assit et plongea les doigts dans divers pots ouverts.


  Rudolfo continua à l’observer en songeant qu’il devait absolument poursuivre sa mission, mais la jeune femme l’hypnotisait. Il contempla, fasciné, les doigts gracieux courir sur sa peau, tracer des lignes de couleur sur son visage, son cou, ses bras… des teintes grises, vert profond et brunes.


  Il s’agissait donc d’une Marécageuse. Pourtant, son maquillage était plus soigné que celui des sujets d’Hivers et les teintes étaient plus harmonieuses. Elle se déplaça légèrement et Rudolfo aperçut les lignes roses d’une cicatrice à hauteur du cœur. Elle était presque au centre de sa poitrine et elle s’étendait sur une partie du sein gauche.


  —Cher Vlad, dit-elle en appliquant un maquillage couleur de sang figé sur ses lèvres. Ce soir, votre famille sera enfin purifiée et son salut nous sauvera tous.


  Elle enfila une fine robe, se dirigea vers la porte et sortit. Rudolfo compta jusqu’à cinq avant d’entrer dans la pièce.


  Il se glissa dans le couloir et s’élança derrière la jeune femme en espérant que les ombres dissimuleraient sa présence. Sans s’arrêter, il tendit la main et la posa sur une conduite de sang. Il sentit les messages tièdes qui palpitaient à l’intérieur. Rae Li Tam lui apprit que l’ennemi n’avait pas encore deviné ce qui se préparait. On avait trouvé l’endroit où étaient retenus les enfants, et les membres de la famille Li Tam étaient prêts à passer à l’action avec les quelques armes qu’ils avaient récupérées. Rudolfo tapota le tuyau du bout des ongles pour leur donner le signal.


  Des cris de douleur de plus en plus forts se firent entendre tandis qu’il suivait la jeune femme vers un grand escalier menant à une double porte sculptée. Elle siffla et les deux battants s’ouvrirent. Le roi tsigane pressa le pas. Il se faufila derrière la jeune femme et se glissa sur le balcon d’observation.


  Il avait passé des heures à observer le travail des Praticiens de la Torture Repentante un verre de vin à la main, mais ce qu’il découvrit faillit lui arracher un hoquet d’horreur.


  Il étouffa un cri de rage et tira les deux poignards tsiganes de leurs fourreaux.


  VLAD LI TAM


  Vlad ne se rappelait pas quand il avait dormi pour la dernière fois ni depuis combien de temps il était ligoté sur ce chevalet. Il se souvenait que Ria l’avait laissé aux soins d’un verseur de sang en robe sombre qui avait poursuivi son travail avec plus d’assurance que de compassion. Il avait regretté les mains et les lames de la jeune femme. Elles se déplaçaient sur son corps avec tant de lenteur et tant d’amour…


  Non! Ce n’est pas de l’amour, se dit-il. C’est un sentiment étrange qui se développe entre le prisonnier et son geôlier, le produit du découragement et d’un espoir malsain.


  C’était pourtant une illusion à laquelle il était difficile de résister.


  Je transformerai ma souffrance en armée.


  Mais Vlad Li Tam avait découvert que nulle armée ne naîtrait de sa souffrance. Ses geôliers avaient fait défiler ses enfants et ses petits-enfants devant lui en une procession presque ininterrompue. Les lames des verseurs de sang avaient cessé de prendre leur temps et elles œuvraient désormais avec une précision mécanique.


  Il sentit une main douce se poser sur son épaule et il retint son souffle.


  —Je suis de retour, Vlad, dit Ria.


  Il resta silencieux, mais il se tortilla sur le chevalet de manière à apercevoir les pieds et les chevilles de la jeune femme sous l’ourlet de sa robe légère.


  Il entendit ses doigts glisser sur la rangée de couteaux pour en choisir un.


  —Cette nuit sera la dernière que nous passerons ensemble, dit-elle d’une voix basse et rauque. Cette nuit, votre douleur et votre souffrance prendront fin. Votre Alliance de Sang avec la Maison Y’Zir sera restaurée. Êtes-vous prêt à recevoir la marque de votre dernier maître?


  Vlad Li Tam essaya de parler, mais il ne produisit que des borborygmes. Il savait pourtant ce qu’il voulait dire, que les dieux lui viennent en aide. Il était prêt à prononcer les paroles qu’elle espérait: «Oui. Épargnez les derniers membres de ma famille et faites de moi ce que bon vous semblera.»


  Mais sa gorge ne produisit que des sons incompréhensibles.


  Il entendit alors des explosions étouffées aussitôt suivies du sifflement aigu de la troisième alarme. Il se tordit et vit Ria lâcher son couteau et lever la tête en plissant les yeux. Elle sursauta et ouvrit la bouche, mais aucun mot ne franchit ses lèvres.


  —Détachez-le, murmura une voix rauque et magifiée. (Vlad Li Tam songea qu’il la connaissait, mais il fut incapable de se rappeler dans quelles circonstances.) Ce rite sombre prend fin ce soir.


  Tuez-la! pensa-t-il de toutes ses forces en espérant que son mystérieux sauveur l’entendrait. Ne lui parlez pas. Ne lui demandez rien. Plantez-lui votre poignard dans un rein et tournez le d’un coup sec.


  Mais en même temps, il priait pour que Ria s’échappe. Il avait envie qu’elle lui prodigue de nouvelles caresses, qu’elle lui fasse découvrir avec tendresse l’amour et les liens de sang cachés sous le tranchant de la lame.


  Vlad Li Tam regarda la jeune femme se débattre. Une goutte écarlate apparut sur son cou enduit de pigments sombres.


  —Détachez-le sur-le-champ ou votre sang ira rejoindre celui que vous avez répandu ici.


  Des bruits de combats montaient de la salle en contrebas. La main invisible qui bâillonnait la jeune femme relâcha sa pression.


  —Détachez-le, ordonna Ria aux gardes.


  Vlad Li Tam sentit le chevalet se redresser en position verticale et des mains défirent ses liens. Privé de soutien, il s’effondra sur les dalles de marbre en laissant échapper un gémissement.


  —Êtes-vous capable de vous lever, Vlad? demanda la voix.


  Vlad la reconnut, mais il ne parvint pas à en croire ses oreilles.


  —Rudolfo, croassa-t-il lorsqu’il trouva enfin le nom qu’il cherchait.


  Ria hoqueta de surprise.


  —Rudolfo? Le berger de la lumière? Le père de Jakob, l’Enfant de la Promesse?


  —Je suis Rudolfo, en effet, murmura le roi tsigane d’une voix amère.


  Ria tourna la tête vers les gardes.


  —Ne lui faites aucun mal, s’écria-t-elle. Nous savons ce qu’il en coûterait.


  Vlad Li Tam rassembla ses forces et contracta les muscles de ses jambes tremblantes. Il se redressa légèrement, glissa et retomba le visage dans une flaque de son propre sang. Il poussa alors sur ses bras et sur ses pieds. Il gémit et s’écarta de la mare pourpre qui s’étendait au pied du chevalet.


  —Et qu’en coûterait-il? demanda Rudolfo.


  La jeune fille ne lui répondit pas.


  —À quoi ressemble-t-il? dit-elle. L’Enfant de la Promesse? A-t-il le teint rose? Rayonne-t-il de vie et de santé? A-t-il les yeux bleus de sa mère et les cheveux noirs de son père? Est-il joyeux? Ou bien sa peau est-elle grise et tachetée? Ne doit-il pas avaler l’air comme un poisson échoué pour survivre un instant de plus?


  Rudolfo laissa échapper un grondement.


  —Que savez-vous de mon fils, Marécageuse?


  Ria éclata d’un rire musical.


  —Vous êtes venu ici pour trouver son salut, mais il n’y a rien de tel sur le chemin que vous avez choisi.


  Rudolfo décida de l’ignorer.


  —Vlad, est-ce que vous êtes capable de vous lever?


  Vlad Li Tam rassembla ses forces une fois de plus et il se tourna pour s’asseoir. Rudolfo était sans doute dans le dos de Ria, le corps arqué et incapable de bouger. La robe de la jeune femme s’était ouverte. Les gardes étaient tout proches, les mains posées sur les manches de leurs poignards. Leurs yeux passaient de Vlad Li Tam à la jeune femme, de la jeune femme aux doubles portes derrière lesquelles on entendait des bruits de combats.


  Vlad essaya de se lever, mais il glissa et s’affala de nouveau. Son corps tremblait sous le coup de l’effort.


  Les portes s’ouvrirent soudain et un tourbillon de violence fit irruption sur le balcon d’observation.


  Des mains saisirent le vieil homme pour le soutenir.


  —Je vais vous aider, père, murmura une voix à son oreille.


  Des bras puissants et sûrs le soulevèrent comme un enfant et Vlad fondit en larmes. Des spasmes de chagrin et de soulagement le secouèrent tandis qu’il sanglotait en s’accrochant au cou d’un fils qu’il n’était plus capable de reconnaître. Avant d’être conduit dans cet endroit, il pouvait identifier ses enfants à leur voix, à leur odeur ou au bruit de leurs pas. Aujourd’hui, il ne sentait plus que les effluves de leur sang et il n’entendait plus que les derniers poèmes des victimes des bourreaux.


  Il prit conscience du fait qu’on se battait sur le balcon et il sentit Rudolfo près de lui. Il se servait de Ria comme d’un bouclier et il faisait claquer sa langue contre son palais. Le roi tsigane et ses compagnons se frayèrent un chemin à coups de poignard jusqu’en bas de l’escalier et ils arrivèrent dans le couloir que Vlad avait mesuré avec tant de soin lors de ses premiers jours de captivité. Les lames sifflaient et tourbillonnaient avec frénésie.


  Le fils de Vlad tomba deux fois en lâchant son père, deux fois il le protégea de son corps avant de se relever en le serrant contre lui. Au bout d’un certain temps, il le fit glisser sur son épaule comme un sac de farine et il tira une dague de sa main gauche.


  Ils réussirent à gagner le rez-de-chaussée, puis à sortir du bâtiment. Les cheminées des navires de fer laissaient échapper des panaches de fumée dans la nuit chaude et une goélette sombrait dans le port. Un incendie avait éclaté sur la seconde, mais elle était toujours à flot et des hommes non magifiés se battaient sur la passerelle qui la reliait au quai. Vlad ne vit pas son navire amiral, mais il crut entendre les aboiements de ses canons.


  Ils se heurtèrent à une vague invisible alors qu’ils se dirigeaient vers l’embarcadère. Leurs adversaires les attendaient. Ils avaient eu le temps de se préparer et Vlad sentit la puissance de leur attaque. Il entendit les bruits étouffés des coups, mais il ne vit rien. Il fut projeté en arrière quand les assaillants se jetèrent contre le fils qui le portait. Une douleur cinglante le tétanisa lorsque le sable salé s’infiltra dans ses plaies ouvertes. Il ne put retenir un hurlement.


  Des bottes invisibles le frappèrent lui et son fils. Il entendit un bruit d’os brisés tout près de lui.


  Un de ses enfants se précipita sur l’assaillant et le poignarda.


  Des mains soulevèrent Vlad et une voix nouvelle murmurait à son oreille:


  —Je vais vous porter, père.


  Ils descendirent l’escalier menant au port et Vlad aperçut les quais qui s’étendaient devant lui. Ici et là, des hommes magifiés s’affrontaient en soulevant des tourbillons de poussière et de sable.


  Il y eut un choc et Vlad tomba une fois de plus. Rudolfo et son otage furent également renversés. Vlad ne vit pas ce qui se passa ensuite, mais il entendit les poumons de Rudolfo se vider d’un coup. Autour de lui, des bottes et des pieds nus frappaient les planches du quai tandis que l’avant-garde de la Maison Li Tam se frayait un chemin à travers la masse des Y’Zirites.


  —Relevez-vous, vieil homme, lui murmura Rudolfo en haletant. Je ne peux pas vous porter et tenir cette tigresse en même temps.


  Vlad Li Tam roula sur le ventre et prit appui sur ses mains et ses genoux avant de pousser de toutes ses forces. De nouvelles mains vinrent à son aide et il s’aperçut que celles-ci n’étaient pas magifiées. Après avoir récupéré toutes les armes qu’elle avait pu trouver, l’arrière-garde les avait rattrapés. Les enfants suivaient. Ils portaient encore des robes blanches tachées de sang après avoir reçu la marque contre leur gré.


  Vlad entendit un sifflement discret auquel Rudolfo répondit aussitôt. Un coup de vent passa sur sa gauche, accompagné du claquement de langue familier des éclaireurs en pleine course.


  Vlad Li Tam ferma les yeux et prit conscience de la terreur qui l’oppressait. Il n’avait pas peur pour lui, mais pour les siens. Il avait déjà perdu trop d’enfants et de petits-enfants. Les dernières parcelles de son être se brisèrent quand il comprit que d’autres membres de sa famille mouraient tout autour de lui.


  Il ne vit pas l’éclair jaillir du navire amiral, mais il entendit la détonation suivie d’un sifflement de plus en plus fort. Le monde disparut dans une vague de chaleur et de lumière qui le précipita à terre. Vlad leva la tête et constata que l’obus avait décimé plus d’un tiers de l’arrière-garde. Les enfants s’immobilisèrent, puis commencèrent à reculer.


  —Arrêtez-vous! tonna une voix magifiée.


  Vlad Li Tam la reconnut. C’était celle de son petit-fils Mal Li Tam.


  —Je préférerais ne pas tuer les enfants, mais je le ferai si c’est nécessaire. Relâchez la femme.


  Rudolfo hésita.


  —Obéissez, souffla Vlad Li Tam. (Il fut étonné par le ton suppliant de sa voix.) Je ne veux plus perdre un seul membre de ma famille.


  Rudolfo poussa Ria en avant. La jeune femme se redressa, ferma sa robe et se tourna pour adresser un sourire à Vlad.


  La voix de Mal Li Tam retentit de nouveau.


  —Dites à vos pirates de dégager l’entrée de la baie, Rudolfo. Ria, conduis Vlad au navire amiral. Il semblerait que nos plans aient changé.


  Vlad regarda la jeune femme.


  —Est-ce que vous laisserez les autres en paix si j’accepte de vous suivre? demanda-t-il d’une voix empreinte d’un calme qui le surprit.


  Elle hocha la tête.


  —Oui, Vlad. Le supplice de votre sacrifice a lavé les péchés de votre famille. (Son sourire s’élargit et il y lut de l’amour.) Je vous appliquerai la marque originelle et je vous accorderai votre dernier repos. Votre sang est versé et votre famille est purifiée. (Elle lui tendit la main et il la prit en sachant que c’était la meilleure solution.) Je vous porterai si vous en avez besoin.


  —Je peux marcher, dit-il.


  Je transformerai ma souffrance en armée.


  Il se leva tant bien que mal. Ses jambes chancelaient et tremblaient. Sous les yeux de sa famille, il fit un pas en avant, puis un autre. Ria se glissa près de lui et ils franchirent la passerelle conduisant au navire amiral. Vlad monta à bord et la jeune femme le suivit.


  Mal Li Tam l’attendait sur le pont, sous le regard de ses canonniers. Vlad se dirigea vers lui.


  —Tiendras-tu ta promesse, Mal? Épargneras-tu les autres en échange de ma vie?


  Mal inclina la tête.


  —Je la respecterai, grand-père.


  —Conduis-moi jusqu’à la rambarde afin que je puisse leur adresser mes derniers mots.


  Mal Li Tam fronça les sourcils.


  —Faites vite. Nous devons lever l’ancre.


  Je transformerai ma souffrance en armée.


  Vlad prit le bras tendu et se dirigea avec lenteur vers la proue du navire amiral. Il observa ses enfants et ses petits-enfants en cherchant Rae du regard.


  —Tu es désormais dame Li Tam, lui dit-il.


  Il rassembla alors ses dernières forces et il saisit son petit-fils par les épaules. Il bascula par-dessus la rambarde et entraîna Mal avec lui. Le corps de celui-ci heurta le quai avec un bruit sourd, puis les deux hommes disparurent dans les eaux chaudes du port. Vlad faillit hurler en sentant la morsure du sel sur ses blessures, mais il ne vida pas ses poumons. Il s’accrocha au dos de son petit-fils malgré les tentatives de celui-ci pour se dégager. Il enroula les jambes autour Mal et tâtonna à la recherche de sa gorge. Il serra les mains autour de son cou pendant qu’ils s’enfonçaient dans les eaux du port.


  Il laissa la mer brûler sa chair à vif. Il laissa la brûlure se transformer en souffrance. Il transforma la souffrance en armée et il lança son armée contre son seul adversaire.


  Vlad Li Tam sentit soudain d’autres présences. Des reflets bleu-vert l’entourèrent et brillèrent autour de lui. Il entendit une chanson dont la force et la beauté le subjuguèrent au point qu’il ressentit l’envie de pleurer alors qu’il serrait la gorge de son petit-fils. La lumière se volatilisa soudain et des mains invisibles le saisirent avant de le tirer vers la surface.


  Il se débattit et se libéra pour replonger. Il s’accrocha à Mal Li Tam et entreprit de le fouiller. Son petit-fils se démena et donna des coups de pied comme s’il avait soudain retrouvé son énergie.


  Il doit être là.


  Les mains invisibles se reposèrent sur lui tandis que ses doigts glissaient sur la couverture du livre dissimulé dans la poche secrète de Mal. Le vieil homme se dégagea une fois de plus et vida l’air de ses poumons pour s’enfoncer plus vite. Il attrapa le volume au moment où son mystérieux sauveteur le saisissait et l’entraînait vers la surface.


  Vlad Li Tam vit son petit-fils disparaître dans les profondeurs du port.


  —Cessez de vous débattre, père, souffla Rae Li Tam lorsqu’il émergea.


  Pourquoi parlait-elle d’une voix si triste? Et quand s’était-elle magifiée?


  —Soit, dit-il.


  Derrière eux, le navire amiral commandé par Ria s’éloignait vers l’entrée de la baie. Cinq bâtiments de l’armada et deux goélettes étaient en flammes. Ils gîtaient avec paresse en s’enfonçant dans les flots. Les derniers survivants de la famille Li Tam attendaient sur les quais pendant que les autres navires de fer approchaient.


  Vlad Li Tam serra le mince volume de son père contre sa poitrine avant de s’abandonner aux mains puissantes de sa fille.


  NEB


  Le soleil se leva avec majesté pour éclairer le monde d’une lumière rouge sang. Neb se tenait sur une éminence en compagnie du mécaserviteur. Il observait les vestiges mutilés et épars d’une cité.


  —Nous sommes arrivés, déclara l’automate.


  Neb contempla la désolation en silence.


  —Quelle est cette ville?


  —Port Charis. C’est ici que P’Andro Whym est né.


  Neb hocha la tête et s’étira pour soulager ses muscles. Ils avaient couru pendant des heures, mais les échos exaltants de la mélodie résonnaient encore sous son crâne.


  —Mes frères seront heureux de te rencontrer, Nebios, Chercheur de Patrie. Nous avons tous assisté à ta venue dans le rêve.


  L’homme de métal partit au petit pas. Il descendit la colline en direction des ruines. Neb le suivit.


  Ils s’enfoncèrent dans la ville et se dirigèrent vers une énorme tour dont le dôme s’était effondré sur lui-même. Ils s’arrêtèrent devant une gigantesque double porte munie d’une dizaine de serrures Rufello. Neb essaya de mémoriser les séries de chiffres et de symboles que l’automate composa avec adresse et rapidité. Les mécanismes cliquetèrent et les battants s’ouvrirent vers l’intérieur.


  Le mécaserviteur fit un pas vers la salle immense qui s’étendait devant eux, puis il s’arrêta. Ses épaules tressautèrent et son corps fut agité par un tremblement violent. Ses paupières clignèrent. Il se tourna vers le jeune homme.


  —Je crains de ne plus fonctionner correctement, dit-il.


  Le volet de sa bouche s’ouvrit et se ferma de plus en plus vite. Une voix rauque et puissante tonna dans la salle vide et sombre.


  —Je suis Charles, déclara l’homme de métal. Je suis le maître ingénieur de la division des études mécaniques de la cité de Windwir. Ce message s’adresse au pape caché Pétronus: «La trahison a provoqué la destruction de la Grande Bibliothèque. Sanctorum Lux doit être protégé.»


  Le mécaserviteur s’interrompit et regarda Neb.


  —Mes registres opératoires ont été modifiés de manière notable par père Charles et son apprenti.


  —C’est le message que vous avez délivré à la Porte du Gardien.


  —C’est le message que père Charles a gravé dans mes registres lorsque j’étais prisonnier dans le Delta.


  «Père Charles»?


  Neb connaissait ce nom. Charles était l’homme qui avait reconstruit les mécaserviteurs de jadis à partir des quelques schémas du Livre des Spécifications de Rufello.


  —Charles a survécu à la destruction de Windwir?


  —Il a modifié mes registres opératoires et ma mémoire parce qu’il pensait que le pape Pétronus était encore en vie. Auparavant, son apprenti avait déprogrammé mon allégeance au rêve. L’ajout de nouvelles directives a créé un conflit logique dans l’exécution de mes programmes. Sanctorum Lux ne doit pas être protégé. Il doit être détruit en temps et en heure afin de sauver la lumière, et de la préserver de ceux qui veulent l’employer pour de sombres desseins. Le rêve est très clair sur ce point.


  Neb était de plus en plus mal à l’aise. Il regarda en direction de la salle plongée dans l’obscurité. Il n’y avait aucun bruit, aucune odeur. Il se força à faire un pas en avant.


  —Je ne vois rien, dit-il.


  Le mécaserviteur se dirigea vers l’autre bout de la salle. Il atteignit un mur et Neb le vit ouvrir un petit panneau à la lueur de ses yeux couleur d’ambre.


  —L’éclairage ne fonctionne plus.


  Le jeune homme sortit pour fabriquer une torche, mais lorsqu’il revint, l’automate avait disparu. Il traversa la salle et découvrit une porte ouverte. Il entra et fut saisi par le vertige: il se tenait sur un étroit escalier de métal qui s’enfonçait dans un gouffre impressionnant. Il entendit les bruits de pas du mécaserviteur monter des profondeurs.


  Neb identifia aussitôt une odeur: celle de fumée, de cendre et de papier brûlé. L’estomac du jeune homme se contracta.


  «Sanctorum Lux ne doit pas être protégé.»


  Il descendit les marches et arriva au pied de l’escalier où l’automate l’attendait.


  —Je me suis trompé, dit l’homme de métal. En fin de compte, tu n’étais pas en avance, Nebios, Chercheur de Patrie.


  Le jeune homme regarda autour de lui. La torche éclairait faiblement une caverne empestant une vieille odeur de fumée. Neb comprit qu’il devait y avoir tout un réseau de salles. Il comprit aussi qu’elles se ressemblaient toutes: ce n’étaient plus que des urnes contenant les cendres de la lumière.


  Il se laissa tomber sur le sol en pierre couvert de suie et sentit le poids du désespoir s’abattre sur ses épaules. Était-il possible que quelqu’un –l’ennemi qui avait rasé Windwir– ait également détruit cet endroit? Non, songea-t-il. La curieuse déclaration du mécaserviteur résonna dans sa tête.


  —C’était donc ici? La bibliothèque était ici?


  —Elle s’étendait sur des lieues et des lieues, répondit l’homme de métal. Mes frères et moi l’avions créée et nous étions chargés de la protéger.


  Neb inspira et soupira avec lenteur. Il avait le cœur comprimé par un étau. Un sentiment d’échec lui broyait le crâne et il avait l’impression de revivre le moment où le feu du ciel s’était abattu sur Windwir, de revoir l’immense nuage de fumée cacher le soleil.


  —Vous avez tout détruit pour obéir à un rêve?


  Le mécaserviteur ne répondit pas tout de suite. Il se dirigea vers le centre de la salle et s’assit lourdement. Lorsqu’il parla enfin, sa voix était rauque, faible et empreinte de tristesse.


  —La bibliothèque a été sacrifiée sur l’autel du rêve, dit-il. Tout comme moi aujourd’hui.


  Neb plissa les yeux.


  —Pourquoi dites-vous que vous avez été sacrifié?


  —Je ne participerai pas à la Grande Réponse, lâcha le mécaserviteur d’une voix à fendre le cœur. Mon absence et les altérations de mes registres m’en empêchent. (Il leva la tête vers Neb et celui-ci vit que ses yeux de gemme étaient remplis de larmes teintées de rouille.) Je ne pleure pas sur mon sort, Nebios ben Hebda. Ma mission consiste à rendre le rêve à lui-même et je l’ai acceptée avec joie. Je comprends que mes frères m’aient abandonné derrière eux: j’aurais agi de la même manière. La réponse doit être donnée. Je regrette juste de ne pas avoir entendu le rêve plus tôt. Nous avons perdu tant de lumière… avant que le rêve nous apprenne que Sanctorum Lux était bien plus qu’une bibliothèque rassemblant des livres et des parchemins du passé. Avant qu’il nous charge d’une mission mille fois plus importante que celle que nos créateurs nous avaient confiée.


  Neb réfléchit à cette déclaration énigmatique.


  —Où sont partis les autres? demanda-t-il.


  —Ils ont suivi le rêve. Tu feras de même en cherchant le nouveau royaume. (L’automate ouvrit son panneau pectoral et glissa ses longs doigts à l’intérieur.) Tu trouveras dans mes registres un inventaire complet de tout ce que mes frères ont détruit ici.


  Le mécaserviteur entreprit de sortir des pièces métalliques et des fils de sa poitrine comme s’il arrachait de mauvaises herbes. Ses yeux clignotèrent, puis s’assombrirent. Sa bouche s’ouvrit et se ferma.


  Neb fit un pas en avant en songeant qu’il devait faire quelque chose, qu’il devait empêcher cette automutilation.


  —Comment suit-on le rêve? demanda-t-il.


  Le mécaserviteur assis dans les cendres d’ouvrages anciens leva les yeux vers lui.


  —La dernière combinaison est le premier jour de l’avènement du Chercheur de Patrie. La mélodie t’apprendra le reste.


  Ses doigts métalliques arrachaient toujours des rouleaux et des câbles qui s’entassaient autour de lui. Neb pleurait, mais il était incapable de dire pourquoi.


  L’automate glissa sur le côté et ses mains ralentirent. Ses soufflets fonctionnaient désormais avec lenteur et ses yeux n’étaient plus que deux points lumineux enfouis dans des gemmes. Un bruit sortit de sa bouche et Neb se pencha vers lui pour écouter. Le son devint plus clair lorsque les poumons artificiels laissèrent échapper leur dernier soupir.


  Aucun doute n’était possible: il s’agissait bien du Cantique. La mélodie sembla prendre vie et résonna dans la vaste tombe des livres calcinés. Un ultime spasme agita le mécaserviteur qui tira un dernier registre de sa poitrine et le tendit à Neb.


  Les fils de cuivre se rompirent et la musique s’arrêta.


  Neb contempla l’homme de métal qui avait mis fin à ses jours pendant que la dernière note se répercutait sur les parois de la salle. Il eut l’impression qu’un rouage venait de se mettre en place au fond de son âme. Une serrure Rufello venait de s’ouvrir pour lui révéler quelque chose dont il n’avait jamais soupçonné l’existence.


  «La dernière combinaison est le premier jour de l’avènement du Chercheur de Patrie.»


  Il était venu dans le Désert Bouillonnant à la recherche de Sanctorum Lux, mais il avait trouvé tout autre chose. Il pouvait fouiller les cendres de cette Grande Bibliothèque en quête d’un savoir à sauvegarder, mais il préférait laisser cette tâche à d’autres. D’ailleurs, il n’y avait plus rien à sauver ici.


  Il allait retourner au puits scellé et coller son oreille contre le disque de métal. Il écouterait la mélodie et il découvrirait les indices permettant de trouver le rêve.


  «La réponse doit être donnée.»


  Quelque part, des automates préparaient cette fameuse réponse et Neb savait qu’il devait les rejoindre. C’était son seul but. Pour conserver tout ce qui lui tenait à cœur, il devait impérativement trouver le rêve et lui obéir.


  Il se pencha et prit le rouleau entre les doigts figés du mécaserviteur.


  Puis il se laissa emporter par la mélodie. Il se leva et abandonna l’automate dans la tombe qu’il s’était choisie.


  Chapitre 23


  LYSIAS


  Lysias passa la main dans ses cheveux et fronça les sourcils en parcourant des rapports sur son bureau de fortune. Dehors, le vent sifflait à travers la plaine où Windwir s’était jadis dressée. Le froid s’infiltrait dans la tente malgré le fourneau qui rougeoyait dans un coin.


  Cet endroit était misérable et ravagé. Si cela n’avait tenu qu’à lui, Lysias n’y serait jamais retourné. Les images de son précédent voyage le hantaient sans cesse. Il revoyait les yeux écarquillés de Sethbert et son expression jubilatoire tandis qu’il dégustait du vin et du fromage en observant les cendres retomber sur le charnier brûlant et puant où trimaient Pétronus et son armée de fossoyeurs. Cette scène était gravée dans son esprit et elle lui rappelait qu’il avait participé à un génocide en accordant sa confiance à un homme qui n’en était pas digne. Cette erreur lui avait coûté cher, à lui et à la nation qu’il chérissait par-dessus tout.


  Après avoir reçu l’invitation des Neuf Forêts, il avait passé deux semaines à composer la garde d’honneur et à préparer la marche vers le nord. Les hommes de la forêt avaient travaillé dur pour accueillir les représentants des nations des Terres Nommées. Ils avaient érigé une immense tente –probablement celle où avait eu lieu le dernier conseil de l’ordre androfrancien– et prévu de confier la garde du site aux soldats de tous les royaumes. Le deuxième capitaine des éclaireurs tsiganes travaillait en liaison avec les généraux de chaque pays, de manière à éviter toute friction dans les relations diplomatiques mises à mal par les récents événements survenus au nord.


  Le conseil s’était réuni trois jours plus tôt sous l’égide de la nouvelle reine tsigane. Jin Li Tam avait invoqué les articles des Alliances de Sang concernant ce genre d’assemblée et, en tant qu’hôte, elle avait recueilli les pétitions quant à l’organisation des débats. Personne ne fut étonné de voir les requêtes entrolusiennes éclipsées par des questions ayant trait aux Marécageux. De nombreuses rumeurs évoquaient une résurgence Y’Zirite et un coup d’État dans le royaume des Marais. Il était prévu que la jeune Hivernia, la reine Meirov et l’austère représentant de Turam prennent la parole. Pétronus devait également s’exprimer, tout comme Erlund qui soutenait la demande de procès public de l’ancien pape. Aucun Conseil des Alliances de Sang n’avait été organisé depuis fort longtemps et de nombreuses questions allaient être abordées. Dans la mesure où l’ordre androfrancien n’existait plus, le problème de l’accès au Désert Bouillonnant par la Porte du Gardien fut également inscrit à l’ordre du jour. Les représentants de différentes nations des Îles Divisées exigeaient que les Neuf Maisons Sylvestres leur restituent des territoires jadis annexés par les Androfranciens. La liste était si longue que Lysias en perdit le fil. Le vieux général songeait à autre chose.


  Tu devrais aller la voir. Il ne doit pas être bien difficile de la trouver.


  Sa fille était en compagnie du jeune héritier des Neuf Maisons Sylvestres quelque part dans la forêt de tentes dressées par les Tsiganes. Il avait obtenu la confirmation de cette information par ses espions. Il avait même appris qu’elle était en bonne santé et qu’on s’occupait bien d’elle. Cela aurait dû lui suffire, mais ce n’était pas le cas. Il mourait d’envie de la revoir.


  Pis encore: il mourait d’envie de se faire pardonner des choses qui –il en était désormais conscient– allaient au-delà de son rôle de père. Sous les champs de neige silencieux, les victimes de Windwir lui égrenaient sans cesse la liste de ses erreurs. La nuit, il rêvait de sa rencontre secrète avec Vlad Li Tam. Il revoyait le regard glacé du vieil homme lui tendant la fausse confession et le canon de poing enveloppé dans un linge. Il entendait les cris étouffés de Résolu tandis qu’il l’assassinait avec l’aide de Grymlis. Il n’avait pas eu le choix. Il fallait mettre un terme à cette guerre que les cités-États ne pouvaient plus remporter par les armes, mais à laquelle ils pouvaient encore survivre en manœuvrant adroitement.


  Pétronus avait eu tort de juger l’ancien prévôt de manière aussi sommaire, sans se soucier des règles des Alliances de Sang ni des lois entrolusiennes. Pourtant, Sethbert avait rasé Windwir et il s’en était vanté. Quels qu’aient été ses raisons et ses moyens d’agir, il avait détruit l’économie du Delta et déclenché une guerre dont les échos résonnaient encore à travers les Terres Nommées. Des échos qui se succédaient à un rythme effrayant: les troubles dans le nord du pays; les Marécageux qui lançaient des raids bien au-delà de leur champ d’action habituel; la guerre civile qui couvait dans les royaumes de Pylos et de Turam; celle qui venait juste d’être interrompue par un cessez-le-feu dans le Delta. Tous ces événements étaient des conséquences des choix de Sethbert. La chute de Windwir, la destruction de l’ordre protecteur de la lumière et la disparition de la Maison Li Tam et de son réseau d’espions avaient plongé les Terres Nommées dans le chaos, Lysias en était persuadé.


  En outre, Sethbert avait introduit les magikes de sang de Xhum Y’Zir dans le Nouveau Monde.


  Et je l’ai aidé à le faire.


  Un an plus tôt –ou presque–, au cours d’une nuit d’été pluvieuse, Lysias avait cru se racheter. Il avait passé un accord avec Vlad Li Tam et dissimulé de faux aveux –qui n’étaient pas si faux que cela, d’ailleurs– pour incriminer Résolu. Cette confession impliquait le pape et son cousin Sethbert dans la destruction de Windwir. Pourtant, Résolu avait été trompé et manipulé, il n’y avait aucun doute sur ce point. De plus, Sethbert était convaincu de posséder les preuves d’un complot androfrancien visant à asservir les Terres Nommées, mais il avait été incapable de les produire lors de son arrestation. Il avait alors pris la fuite.


  De l’avis de Lysias, l’ancien prévôt avait récolté ce qu’il avait semé et l’homme qu’on s’apprêtait à juger était innocent. S’il y avait eu un autre comploteur dans l’ombre de Sethbert, c’était vraisemblablement Vlad Li Tam et non pas Pétronus.


  Le vieux général se frotta les yeux et essaya de se concentrer sur les rapports étalés devant lui. En vain. Quelque chose le rongeait de l’intérieur, ne demandant que son attention.


  Il n’est jamais trop tard pour bien faire.


  C’étaient les paroles que son père lui avait dites bien des années plus tôt. C’étaient les mêmes mots que sa fille, Lynnae, lui avait répétés lorsqu’elle avait choisi le camp des démocrates et adhéré à leur philosophie séditieuse.


  Lysias prit un morceau de parchemin sur lequel il écrivit un message trois fois codé. Il appela ensuite le maître oiseleur et lui donna la missive en lui ordonnant de l’envoyer avec un fil blanc. Le vieil homme écarta les rapports et entreprit de prendre des notes sur une feuille vierge.


  Une heure plus tard, il avait résumé sa rencontre secrète avec Vlad Li Tam et sa visite dans les appartements de Résolu. Il entreprit alors de raconter l’arrestation de Sethbert.


  Une fois qu’il eut consigné les événements les plus récents, il rassembla ses souvenirs datant de la guerre et de la période qui avait précédé la chute de Windwir.


  Une partie de lui savait que tout cela était sans importance, qu’il était impossible que le Conseil des Alliances de Sang condamne Pétronus. L’ancien maître de l’ordre androfrancien était un orateur hors pair et les tombes de Windwir lui fourniraient une scène dramatique à souhait. C’était également un roi puissant et il n’y avait sans doute jamais eu de pape aussi redoutable en matière de politique.


  Mais Lysias n’écrivait pas pour sauver Pétronus. Il en était certain.


  Il espérait juste sauver une partie de lui-même.


  Les cloches sonnèrent la reprise des débats. Lysias se leva et se pencha pour attraper son épée et son casque. Il se dirigea vers la grande tente en portant ses notes sous sa cape.


  HIVERS


  Assise un peu à l’écart, Hivers observait Jin Li Tam présider une nouvelle journée de questions et de discussion. La jeune fille avait le plus grand mal à se concentrer sur ces étranges affaires de politique du Nouveau Monde. Le peuple des Marais organisait parfois des conseils, mais il y débattait avec moins d’arrogance, moins de rage et certainement moins de prétention. Les Marécageux prenaient la plupart de leurs décisions d’un commun accord. En tant que reine, Hivers était avant tout une exploratrice des rêves et, en temps de guerre, une prêcheuse. Le peuple des Marais était resté à l’écart des autres et il n’avait jamais passé aucune Alliance de Sang avant d’en décréter une unilatéralement avec le royaume tsigane. Hivers n’avait donc jamais ressenti le besoin de s’intéresser aux règles et aux rituels des assemblées officielles. Tertius les lui avait enseignés, bien entendu, mais l’ancien Androfrancien s’était contenté du minimum, car il estimait que ce savoir ne serait pas nécessaire à son élève.


  Hivers s’efforçait d’écouter les orateurs sans faire de bruit. Elle observait, immobile, et essayait de ne pas s’inquiéter pour ses sujets, ce qui était une tâche impossible. Elle n’avait pas eu de nouvelles de son royaume depuis que les éclaireurs tsiganes avaient ramené Seamus. Au fur et à mesure qu’elle approchait de Windwir et qu’elle s’éloignait de ses tribus désemparées, elle avait senti quelque chose mourir en elle. Elle en avait presque oublié combien Neb lui manquait. Elle avait cependant ressenti son absence lorsqu’elle avait traversé les plaines pour se diriger vers la cité de tentes. Les ruines de Windwir avaient été le lieu de leur première rencontre. Ils s’étaient souvent promenés au nord du campement des fossoyeurs et, un soir, ils avaient échangé leur premier baiser. La jeune fille était désormais incapable de savourer ces souvenirs tant elle était préoccupée par le sort de son peuple.


  Elle entendit Jin Li Tam abattre son maillet et elle leva les yeux alors que la reine tsigane réclamait le silence. La jeune femme observait la foule rassemblée sous la tente du haut de son pupitre. Elle avait les traits tirés, mais elle dégageait toujours une aura royale. Ses cheveux cuivrés étaient ramenés en arrière et maintenus en place par des peignes en platine afin de mettre son visage en valeur. Ses yeux bleus étaient très clairs.


  —Nous allons maintenant nous occuper de l’affaire concernant Pétronus, roi de Windwir et ancien saint prophète de l’ordre androfrancien. (Elle hocha la tête en direction de la table où étaient assis Pétronus et Esarov.) Le requérant peut faire sa déclaration.


  Esarov se leva et s’inclina.


  —Je vous remercie, dame Li Tam. (Il contourna la table et s’avança.) Au cours des deux derniers jours, vous avez entendu le prévôt Erlund et ses gouverneurs évoquer la mort de Sethbert. Le Conseil a vu et interrogé des participants du conclave androfrancien. Vous avez également entendu Pétronus. Aucun doute n’est possible: cet homme a exécuté Sethbert sans jugement. (Il plissa les yeux et Hivers vit qu’il regardait Jin Li Tam avec intensité.) Vous-même, dame Li Tam, avez témoigné de ces événements devant nous. Je souhaiterais cependant vous poser une question supplémentaire.


  Il se tourna vers la foule et brandit un parchemin.


  Jin Li Tam parut déconcertée.


  —Posez votre question, Esarov. Vous avez la parole et nul besoin de ma permission.


  Hivers se pencha en avant. Erlund, toujours face à l’auditoire, poursuivit d’une voix plus forte.


  —Très bien, dame Li Tam. Je serai direct. J’ai appris que la Maison Li Tam était responsable d’une grande partie des actes de Pétronus. Un officier supérieur de l’armée entrolusienne m’a confié que mon client aurait été manipulé par votre père pendant des dizaines d’années. Selon des documents que j’ai obtenus depuis peu, le grand érudit Oriv –qui devint par la suite le pape Résolu– ne s’est pas suicidé comme nous l’avons tous cru. Sa mort a été orchestrée par votre père, Vlad Li Tam. (Esarov se tourna vers Erlund.) La famille de Sethbert est également impliquée dans cet assassinat, mais nous ne savons pas exactement dans quelle mesure. De hauts responsables entrolusiens souhaitaient mettre un terme à un conflit qu’ils ne pouvaient pas gagner et empêcher le Delta de sombrer dans la guerre civile. La dernière lettre de Résolu –son message d’adieu impliquant Sethbert– était un faux réalisé par un fils ou une fille de la Maison Li Tam. Une arme androfrancienne a également été fournie aux conspirateurs. Un membre de la Garde Grise chargé de la protection de Résolu –un certain capitaine Grymlis– a participé au meurtre. (Erlund s’interrompit, se tourna vers Jin Li Tam et poursuivit avec un petit sourire.) Ma question est la suivante, dame Li Tam: saviez-vous que votre père était impliqué dans le crime dont est accusé mon client?


  Hivers observa la jeune femme. Lorsque Esarov avait commencé sa tirade, Jin Li Tam avait cligné des yeux, mais elle était restée de marbre. Elle était désormais rouge de colère.


  —Mon père, dit-elle d’une voix sourde, est coupable de nombreux crimes. Où voulez-vous en venir, Esarov?


  Esarov écarta les mains et ne bougea plus.


  —C’est très simple, dame Li Tam. La Désolation de Windwir est la pire tragédie que les Terres Nommées aient connue. Il n’y a pas eu une telle catastrophe depuis que Xhum Y’Zir a lancé son sortilège et plongé l’Ancien Monde dans l’âge de la Folie Hilare. Les Franciens nous ont appris que ces blessures vont bien au-delà de notre conscience.


  Il se tourna et entreprit de marcher de long en large en croisant le regard des chefs d’État présents. Il s’arrêta devant Meirov, et Hivers vit le masque de haine glacée de la reine de Pylos.


  —Les cinq chemins de la douleur nous entraînent sur une voie sans issue. Ils nous poussent à des choix et à des actes qui, a posteriori, sont parfois excessifs, mais qui, sous le coup de l’émotion, semblent justifiés. (Il reprit ses déambulations.) Déjà, on entend cette question jusque dans les tavernes: où étiez-vous lorsque Windwir est tombée? Nous ne sommes pas des dieux –la plupart d’entre nous ne croient même pas aux dieux– et ni les poudres ni les magikes ne peuvent apaiser l’esprit confronté à un traumatisme d’une telle violence. (Il s’arrêta devant sa table et regarda Pétronus.) Nous avons tous été obligés d’agir d’une certaine manière lorsque Windwir a été détruite. Certains ont eu raison, d’autres tort, mais il me semble à la fois prématuré et injuste d’accuser un seul homme d’un crime que nous avons tous commis.


  Hivers regarda la foule. Les visages exprimaient un mélange de douleur et de colère ravivées. Jin Li Tam se pencha sur son pupitre.


  —Que proposez-vous, Esarov?


  Esarov sourit.


  —Je propose l’ouverture d’une enquête approfondie avec l’aval du Conseil des Alliances de Sang et l’entière coopération des différentes nations sur la destruction de Windwir et sur tous les actes qui ont précédé ou suivi cette catastrophe. Je veux une déposition sous serment de votre père, le seigneur Vlad Li Tam, et de toutes les personnes liées à cette affaire. Soit nous jugeons tout le monde, soit nous ne jugeons personne. Ou bien… (Il s’interrompit et Hivers entendit une vague de murmures monter sous la tente.) Ou bien nous pleurons nos morts et nous affrontons l’avenir. Nous reconstruisons nos nations, nous restaurons l’équilibre des Terres Nommées, nous rétablissons nos Alliances de Sang et nous nous unissons pour aider la reine Hivernia à purger son royaume de la résurgence Y’Zirite. Les deux solutions sont honorables, mais ne croyez pas un seul instant que notre présence ici ait le moindre rapport avec la vérité et la justice.


  Hivers se tortilla sur sa chaise et la hache de la Première Chute glissa de ses genoux. Pendant une fraction de seconde, elle crut apercevoir un reflet en mouvement sur la lame.


  La troisième alarme se déclencha alors qu’un vent puissant envahissait la tente. Une jeune femme entra tandis que des hommes magifiés repoussaient les éclaireurs tsiganes.


  —J’apporte des nouvelles de paix! lança l’inconnue en levant les mains.


  Elle portait une armure de plaques dorées et des fragments d’os, de coquillages et de bois parsemaient ses cheveux tressés. Son visage arborait des marques identiques à celles d’Ezra: des peintures sombres et délicates qui mettaient ses grands yeux bruns en valeur. Elle ne portait aucune arme.


  —Je vous prie d’excuser mon retard, dit-elle. Je devais obtenir le salut de certaines personnes. J’espérais être présente dès le début du conseil. (Elle se tourna vers Hivers et, lorsque leurs regards se croisèrent, elle sourit avec chaleur et affection.) Hivernia. (Elle hocha la tête.) Un nom puissant et prophétique.


  Elle me connaît.


  Hivernia lui rendit son salut en espérant que l’inconnue ne la regarderait pas trop longtemps. Il y avait dans ses yeux quelque chose qui lui faisait peur. Une tendresse factice.


  Les autres personnes s’étaient levées et Hivers aperçut les éclaireurs du Delta et de Turam utiliser leurs magikes et disparaître en tirant leurs lames. Les éclaireurs tsiganes restaient non magifiés, mais ils se rapprochaient de Jin Li Tam et de Pétronus, les mains posées sur les manches de leurs poignards.


  —Je demande audience au Conseil, déclara l’inconnue.


  Hivers vit Jin Li Tam grimacer.


  —Faites taire l’alarme, dit-elle. (Elle se tourna vers la jeune femme.) Vous vous présentez devant le Conseil sans y avoir été invitée, en compagnie de guerriers magifiés qui, selon toute apparence, sont prêts à se battre. Qui êtes-vous et que voulez-vous?


  Hivers fut sidérée par le calme de la reine tsigane.


  —Je viens vous parler de notre rédemption et de notre expiation, Grande Mère. Je suis Hivernia bat Mardic, la seule et authentique reine du Machtvolk.


  Hivers entendit un hoquet de surprise et s’aperçut qu’il sortait de sa gorge.


  PÉTRONUS


  Pétronus regarda la jeune femme, puis Hivers. La ressemblance était stupéfiante, mais l’inconnue avait au moins cinq ans de plus. Son assurance et son calme se lisaient dans ses gestes et dans son maintien.


  —Mes hommes sont en effet magifiés, car vous n’auriez pas accepté de me recevoir s’il en avait été autrement. Mais si nous avions eu l’intention de nous battre, nous n’aurions pas pris la peine de nous présenter alors que nous pouvions profiter de l’effet de surprise.


  Sous la tente, la tension était palpable. L’inconnue sourit.


  —Puis-je prendre la parole?


  Jin Li Tam fronça les sourcils.


  —Il semblerait que vous n’ayez pas attendu mon autorisation.


  La jeune femme s’inclina.


  —Merci, Grande Mère. (Elle se tourna vers l’assemblée et parla d’une voix plus forte.) Le salut d’un peuple est un travail difficile et douloureux. Les Alliances de Sang doivent être restaurées. Le sang doit être versé. Des sacrifices doivent être accomplis.


  Pétronus observa le regard de l’oratrice parcourir les spectateurs et s’arrêter sur Meirov. Le vieil homme fut surpris par la rage qui se lisait sur le visage de la reine de Pylos et il craignit pendant un instant qu’elle se précipite vers l’inconnue pour l’attaquer à mains nues. Cela aurait été du suicide. Les guerriers aux magikes de sang étaient aussi puissants que féroces. Plusieurs dizaines d’entre eux devaient accompagner cette nouvelle Hivernia, et une centaine d’autres devaient attendre à proximité de la tente. Cette jeune femme ne se serait pas aventurée au sein du Conseil des Alliances de Sang si elle avait craint pour sa vie.


  Ria poursuivit son discours:


  —Vous pensez que vous êtes réunis ici, sur la plaine portant les marques de notre intervention, pour juger le Dernier Fils de P’Andro Whym et pour entendre l’appel à l’aide de ma jeune sœur. Vous vous trompez. Vous êtes réunis ici –contraints et divisés– pour être témoins de la grâce et de la clémence de la Maison Y’Zir et de l’Impératrice Écarlate dont l’avènement est proche.


  Jin Li Tam plissa les yeux.


  —Vous parlez par énigmes.


  —Non! déclara l’inconnue d’un ton ferme. Je parle de la prophétie et de la destinée de ceux qui savent entendre. (Elle haussa la voix.) Et il adviendra que la cité de P’Andro Whym sera rasée par le feu et, dans l’ombre de ce bûcher, un enfant porteur de promesse naîtra pour préparer le monde à l’avènement de l’Impératrice Écarlate et au renouveau du royaume de la Maison d’Y’Zir.


  Pétronus ne connaissait pas cette prophétie, mais il devina qu’elle était ancienne. Elle était agencée et rythmée comme celle d’une phrase qu’il avait entendue peu de temps auparavant.


  «Et les enfants de P’Andro Whym paieront le prix des péchés de leur père.»


  La jeune femme poursuivit son discours et son sourire se fit plus tendre lorsqu’elle posa les yeux sur Pétronus.


  —Dernier Fils, dit-elle, vous savez de quoi je parle. Vous avez choisi ce lieu et ce moment pour faire face au jugement qui vous appelait depuis longtemps, n’est-ce pas?


  C’est vrai, songea-t-il en hochant la tête.


  —Il m’appelait, dit-il si bas que seul Esarov l’entendit.


  Son éducation francienne voulut crocheter la serrure de ce mystère, mais une voix venue du plus profond de son être le frappa comme un raz-de-marée.


  Comment peut-elle savoir?


  Il regarda autour de lui. La surprise et la confusion se lisaient sur la plupart des visages. Jin Li Tam était aux aguets. Ses yeux allaient de la nouvelle Hivernia aux gardes postés à différents endroits de la tente. Il vit ses doigts bouger à la vitesse de l’éclair et ses mains donner des ordres. La jeune Hivernia était immobile, assise, yeux écarquillés et bouche bée. Pétronus comprit que l’arrivée de cette mystérieuse inconnue l’avait surprise tout autant que le reste des invités. Pourtant, la ressemblance entre les deux femmes était indéniable. Le vieil homme aperçut Ignatio se pencher pour murmurer quelque chose à l’oreille d’Erlund. Le maître-espion se redressa et son regard croisa celui de l’ancien pape. Pétronus comprit alors la signification du sourire qu’il avait vu une vingtaine de jours plus tôt.


  Il est le complice de cette femme.


  La reine du Machtvolk passa devant la table de Pétronus et fit glisser ses doigts dessus. Une lourde odeur de sang, de boue et de cendre émanait d’elle et de son escorte invisible.


  —Le temps des Alliances de Sang est révolu, dit-elle. Le temps des curations est arrivé.


  À cet instant, une clameur monta à l’extérieur. Mille voix s’unirent pour pousser un même cri. Une jeune femme entra dans la tente. Elle était terrorisée et elle serrait un bébé contre elle. Un vieil homme la suivait les bras levés, le visage extatique. Il chantait des paroles incompréhensibles sous le coup d’une crise de glossolalie. Autour d’eux, on apercevait les vagues silhouettes de guerriers magifiés qui formaient un rempart entre l’enfant et les personnes présentes dans la tente.


  Le général d’Erlund –Lysias, se rappela Pétronus– se précipita vers la jeune femme en criant un nom qui se perdit dans les cris et les hoquets de surprise. Des mains invisibles le repoussèrent au moment où un hurlement jaillit de l’estrade. Jin Li Tam serrait le pupitre de toutes ses forces. Ses yeux étaient des flèches de glace et un rictus déformait ses lèvres.


  —Relâchez mon enfant et j’épargnerai votre vie, gronda-t-elle.


  La reine du Machtvolk éclata de rire et Pétronus sentit un frisson remonter le long de sa colonne vertébrale.


  —Vous n’êtes pas en position de me donner des ordres, Grande Mère. La vie de votre enfant est entre les mains du Dernier Fils de P’Andro Whym.


  Jin Li Tam bondit de l’estrade et Pétronus la vit se heurter à un mur invisible. Des mains saisirent ses bras et ses jambes malgré ses ruades et ses contorsions. Le vieil homme entendit une voix désincarnée.


  —Ne vous débattez pas, Grande Mère. Nous vous retenons pour votre propre bien.


  La jeune femme qui tenait Jakob sanglotait. Elle se cramponna à l’enfant lorsque le vieillard tendit les mains pour le lui prendre. Jin Li Tam poussa un nouveau hurlement de rage. Des soldats tsiganes se précipitèrent vers elle, mais le rempart invisible les repoussa. Le prophète saisit Jakob et le brandit pour que tout le monde le voie.


  —Regardez! lança-t-il. L’Enfant de la Promesse.


  C’était la première fois que Pétronus voyait le fils de Rudolfo. Le bébé avait le teint grisâtre, il était chétif et il plissait les yeux pour se protéger de la lumière. Il était immobile dans les mains du vieillard, la tête penchée sur le côté.


  La nouvelle Hivernia regarda Pétronus, puis tira un couteau et un anneau d’une poche de la tunique qu’elle portait sous son armure. L’ancien pape les observa en clignant des yeux.


  Comment est-elle entrée en possession de ces objets?


  Il ne les avait pas vus depuis le jour où il les avait posés par terre pour laver ses mains du sang de Sethbert.


  —Vous les reconnaissez?


  Il hocha la tête.


  —Je les reconnais.


  Elle posa l’anneau sur la table.


  —J’ai dit que la vie de l’enfant dépendait de vous, est-ce que vous me croyez?


  Il examina la mâchoire de la jeune femme et jaugea l’assurance qu’il lisait dans ses yeux.


  —Oui. Je vous crois.


  —Dans ce cas, levez-vous, Dernier Fils. Prenez cet anneau et faites face à votre jugement.


  Pétronus obéit sans quitter l’enfant des yeux. Le bijou était encore couvert d’une pellicule de sang séché qui s’effrita quand il le glissa à son doigt.


  Il contourna la table et s’arrêta devant la jeune femme. Elle lui sourit.


  —Vous avez convoqué le Conseil des Alliances de Sang afin qu’il juge le roi de Windwir et le saint prophète de l’ordre androfrancien pour le meurtre de Sethbert. Je vous accuse d’autres crimes, Pétronus, Dernier Fils de P’Andro Whym. Je vous accuse de deux mille ans de blasphèmes et de brutalités. Je vous accuse de régicide et de déicide. (Elle s’interrompit et regarda les personnes présentes dans la tente.) Je vous accuse du vol de la terre promise et de recel de lumière.


  Pétronus tourna la tête vers l’enfant, puis vers la nouvelle Hivernia.


  —Qui êtes-vous pour m’accuser ainsi?


  —Je suis le serviteur dévoué de la Maison Y’Zir, dépêchée pour préparer l’avènement de l’Impératrice Écarlate. Je suis la reine du Machtvolk, Hivernia bat Mardic, la Revendicatrice de Patrie.


  —Je ne reconnais pas votre autorité, dit-il en adressant un signe de tête à la jeune Hivernia. Hivernia bat Mardic est la reine du peuple des Marais.


  —Vous n’avez pas le choix. Mon autorité réside dans ce moment et dans ce couteau. (Elle sourit.) Les choses ne sont pas ce qu’elles semblent être. Ma petite sœur et moi partageons peut-être le même nom, mais il ne fait aucun doute que le trône de mon père me revient de droit.


  Du coin de l’œil, Pétronus remarqua que les mains de Jin Li Tam bougeaient.


  —Ne jouez pas son jeu, dit-elle en langage des signes whymèrien. Il doit y avoir un autre moyen.


  Le vieil homme opina pour lui signifier qu’il avait compris le message, mais il n’avait pas l’intention de changer de tactique. La nouvelle Hivernia tenait le couteau comme il l’avait fait, caché dans son dos en attendant le moment propice.


  Ceci est mon jugement, songea-t-il.


  —Que souhaitez-vous de moi? demanda-t-il.


  Elle sourit.


  —Que vous plaidiez coupable, Dernier Fils.


  Pétronus regarda l’enfant.


  —Et si je vous offre ce que vous voulez, personne ne fera de mal à cet enfant?


  La jeune femme éclata de rire.


  —Ce que vous offrez, vous l’offrez à Jakob et à nous tous. (En d’autres circonstances, Pétronus aurait juré qu’il avait vu une lueur d’amour passer dans les yeux de son interlocutrice.) Ce que vous offrez, vous l’offrez également à vous-même.


  Le vieil homme fronça les sourcils. Une partie de lui avait envie de s’enfuir et sa vessie menaçait de le trahir. Il se rappela l’endroit où il s’était tenu lorsqu’il avait confronté Sethbert. Il se souvint du regard du prévôt déchu quand il avait senti la lame lui trancher la gorge. Il regretta le prix qu’il avait payé pour euthanasier l’ordre et sa quête du passé.


  Il comprit cependant qu’il avait eu raison d’agir ainsi, même s’il n’en avait la certitude que depuis peu.


  —Dans ce cas, je plaide coupable, dit-il.


  La jeune femme sourit.


  Il ne pensait pas qu’il sentirait la morsure de la lame émoussée, mais il se trompait. Quelque chose de froid se posa contre sa gorge avant de la trancher sans hâte. Ses genoux tremblèrent et il vit son propre sang jaillir.


  «Et les enfants de P’Andro Whym paieront le prix des péchés de leur père.»


  Il vit Esarov faire le tour de la table, les traits tordus par la rage. Il vit le regard éberlué d’Erlund et le visage extatique de son maître-espion. Il vit le bébé brandi comme un étendard et il sentit son ombre passer sur lui.


  «Un vent chargé de sang pour purifier. Une lame de métal froid pour faucher.»


  Il entendit des cris autour de lui, puis un bouillonnement monta de sa gorge. L’Enfant de la Promesse gémit comme s’il était en proie à une indicible tristesse.


  Le Dernier Fils de P’Andro Whym sourit en acceptant son jugement, puis il se laissa inonder par la lumière qui se précipitait vers lui.


  JIN LI TAM


  Jin Li Tam entendit le cri de son fils et détourna les yeux du cadavre de Pétronus encore secoué de spasmes. Son corps et son esprit cédèrent à l’émotion tandis que le poids des derniers événements s’abattait sur ses épaules.


  Tout avait commencé avec l’oiseau. La réponse de Rae Li Tam était arrivée avant l’aube, plusieurs semaines après que Jin Li Tam avait lancé son appel au secours. Le capitaine de la garde avait posé le bout de parchemin dans ses mains tremblantes. Elle l’avait lu à la lueur du feu et elle avait pleuré.


  Elle avait reconnu l’écriture de Rae Li Tam et le triple code de la famille Li Tam. Le message était bref.


  «Il n’existe pas de remède. Je m’associe à ta douleur, ma sœur.»


  Il n’y avait ni information ni nouvelle de Rudolfo, en dehors de ces quelques mots laconiques. Elle avait pourtant envoyé de nombreux messages à son époux dans l’espoir qu’un oiseau finirait par le trouver. Selon toute apparence, cela n’était pas arrivé ou bien Rudolfo avait choisi de ne pas répondre.


  Elle avait glissé le bout de parchemin dans sa poche et pleuré dans sa tente dès qu’elle pouvait échapper à ses fonctions de présidente du Conseil des Alliances de Sang.


  Elle s’était obligée à accomplir sa tâche malgré la terrible nouvelle. Rae Li Tam était sans doute la meilleure apothicaire du Nouveau Monde et si elle affirmait qu’il n’existait pas de remède, Jin Li Tam était convaincue que c’était la vérité. La possibilité –bien faible– de découvrir un traitement à Sanctorum Lux ne parvenait pas à atténuer son désespoir.


  Elle avait caché son chagrin et rempli son devoir.


  Et maintenant, dans la grande tente empestant le sang, la terre et la cendre, Pétronus agonisait sur le sol couvert de toile. Le petit corps de son fils était secoué par de gros sanglots tandis qu’il pleurait dans les mains tordues et crasseuses d’Ezra, le prophète fou des Marais. Jin Li Tam ne l’avait jamais entendu exprimer un tel chagrin. Ses pleurs la frappaient plus profondément qu’un poignard.


  La soi-disant reine du Machtvolk la regarda, puis s’agenouilla près de Pétronus et retourna le corps.


  —Ne désespérez pas, Grande Mère. Notre salut à tous est proche.


  Elle ouvrit la robe poissée de sang de l’ancien pape pour dénuder sa poitrine pâle.


  Jin Li Tam voulut se rebeller, mais, entre son corps et son esprit, une voix lui souffla que c’était inutile. Elle cessa de se débattre pour se libérer des mains invisibles.


  La reine du Machtvolk fit glisser son couteau sur la poitrine du mort avec des gestes sûrs et précis. Pétronus, les bras en croix, contemplait le plafond de la tente de ses yeux vitreux.


  Lorsque la jeune femme eut terminé de graver la marque d’Y’Zir, elle leva la tête et regarda Jakob.


  —Apportez-moi l’Enfant de la Promesse, dit-elle.


  Elle glissa la main sous son armure et en tira une longue aiguille d’acier ainsi qu’une petite flasque en verre accrochée à une chaîne en argent.


  Elle plongea l’aiguille dans le sang de Pétronus, déboucha le flacon et y fit tomber une goutte écarlate. Elle se leva et se dirigea vers Jin Li Tam. Ezra la suivit en berçant l’enfant en pleurs.


  —Votre fils va mourir, dit la reine du Machtvolk en se penchant si près que Jin Li Tam sentit un parfum de miel dans son haleine. Demandez-moi de le sauver et je le ferai.


  Elle rangea l’aiguille et secoua la fiole.


  Jin Li Tam déglutit avec peine. Elle n’avait jamais soupçonné l’existence d’un mysticisme aussi noir parmi les Marécageux. La nausée monta en elle.


  —Vous ne pouvez pas le sauver. Il est malade.


  Elle sentit la panique la gagner.


  La reine du Machtvolk sourit.


  —Demandez-moi de le sauver et je le ferai, répéta-t-elle.


  Elle se tourna et déboucha la fiole qu’elle venait de secouer. Jin Li Tam aperçut la mixture noire qui en tapissait le fond.


  —Vous ne pouvez pas le sauver.


  Hivernia bat Mardic tira son aiguille et la plongea dans le récipient. Elle la ressortit et fit tomber la goutte sur la plaie de Pétronus. Jin Li Tam hoqueta de surprise tandis qu’une forte odeur d’ozone envahissait la tente. Elle sentit les poils de ses bras et de sa nuque se hérisser en observant la blessure qui commençait à se refermer. Le cadavre se mit à trembler tandis que ses membres frappaient le sol avec frénésie. La reine du Machtvolk soupira et s’écarta pour ne pas prendre un coup.


  Jin Li Tam observa Pétronus. Les yeux de l’ancien pape se révulsèrent et sa peau livide se colora. Le vieil homme se redressa en hoquetant. Il semblait perdu et son visage était couvert de son propre sang. Ses mains tremblantes se posèrent sur la cicatrice qui zébrait sa gorge, puis sur celle qui marquait sa poitrine.


  Hivernia bat Mardic se tourna vers Jin Li Tam en lui montrant la flasque.


  —Contemplez la grâce et la clémence de la Maison Y’Zir, déclara-t-elle. (Elle plissa les yeux.) Demandez-moi de sauver votre fils et je le ferai, Grande Mère.


  À cet instant, le monde de Jin Li Tam se résuma à son enfant. Les yeux des chefs d’État des Terres Nommées étaient rivés sur elle, mais elle n’en avait cure. Elle pensait seulement à son bébé et au miracle qu’on lui proposait. Depuis sa plus tendre enfance, elle avait vu son père utiliser sa progéniture pour modeler le Nouveau Monde. Elle s’était recueillie sur la tombe de bon nombre de ses frères et de ses sœurs, de malheureuses flèches tirées à dessein au cœur des Terres Nommées. Une partie d’elle-même frissonnait de dégoût en songeant à l’abomination qu’elle s’apprêtait à commettre, mais une autre –plus forte– était décidée à protéger son fils quel qu’en soit le prix.


  Peut-être que, finalement, je ne suis pas la fille de mon père.


  Les mains invisibles relâchèrent leur prise et elle comprit ce qu’elle devait faire.


  Ne regarde pas les personnes rassemblées ici, se dit-elle.


  Elle savait quelles émotions se lisaient sur leurs visages: de la colère, de la peur et de la fascination. Elle se força à s’agenouiller devant la reine du Machtvolk et elle posa les mains sur ses pieds.


  —Sauvez mon fils, dit-elle en pleurant. Je vous en prie. Sauvez-le si vous en avez le pouvoir.


  La reine du Machtvolk hocha la tête et plongea l’aiguille dans la fiole pour y recueillir la dernière goutte de liquide sombre. Le prophète Ezra approcha et elle secoua la pique d’acier au-dessus de la petite bouche de l’enfant. Une larme noire tomba sur la lèvre inférieure de Jakob et le premier-né de Rudolfo cessa aussitôt de pleurer.


  Hivernia bat Mardic, reine du Machtvolk, prit le bébé et le tendit à Jin Li Tam. Jin Li Tam vit que la peau grisâtre se colorait d’une teinte rose et éclatante. L’enfant avait les yeux grands ouverts et il observait sa mère avec attention. Il esquissa un sourire.


  À cet instant, Jin Li Tam entendit un cri à l’entrée de la tente. Elle leva les yeux et croisa le regard de Rudolfo.


  Elle éclata en sanglots sous le coup d’un mélange de joie et de honte. Elle plaqua le bébé contre son sein et se demanda quel serait le prix de ce miracle.


  Chapitre 24


  RUDOLFO


  Rudolfo sentit ses jambes flageoler. Il tituba en arrière et se heurta à l’éclaireur qui le suivait. Celui-ci attrapa son général et le remit sur pied.


  Le roi tsigane n’en croyait pas ses yeux.


  Le Requin d’Alliance n’avait eu aucun mal à trouver un endroit assez profond pour jeter l’ancre et Rudolfo avait débarqué là où les quais de Windwir s’étaient dressés. Les navires de fer –ceux qui ne conduisaient pas Charles vers Sanctorum Lux– avaient fait demi-tour, car leur tirant d’eau ne leur permettait pas de remonter le fleuve qui n’était plus drainé depuis la Désolation de Windwir.


  Dès qu’il avait posé le pied à terre, Rudolfo s’était précipité vers la grande tente et une muraille invisible s’était ouverte devant lui. Il aurait préféré avancer avec précaution, car il n’était pas très sûr de son équilibre après tant de jours passés en mer, mais il avait aperçu le drapeau d’alerte des Neuf Forêts et il avait couru aussi vite que possible.


  Il se tenait désormais à l’entrée de la tente, bouche bée. Il était arrivé au moment où Pétronus s’était effondré la gorge tranchée. Il était resté pétrifié pendant que la jeune femme, Ria, ressuscitait l’ancien pape de l’ordre androfrancien et guérissait Jakob.


  —Je ne connais pas de remède, lui avait dit Rae Li Tam au cours d’un de ses rares moments de lucidité alors que les magikes de sang consumaient son corps.


  Elle avait passé ses derniers jours à consulter sa petite bibliothèque et à prendre des notes. Elle avait rédigé une liste d’ouvrages à l’intention de Charles, des livres qu’il devrait trouver en atteignant Sanctorum Lux, mais Rudolfo avait compris qu’il n’y avait pas beaucoup d’espoir de sauver Jakob. Il avait voyagé si loin et le résultat était si dérisoire… Ce n’était pas juste. Et tout d’un coup, une inconnue guérissait son fils, comme ça! Il savait que le remède était une magike de sang. Il n’y avait pas d’autre possibilité. Il fallait gagner le Monde Souterrain et marchander avec acharnement pour obtenir ce genre de potion. Cette femme avait sauvé son fils, mais comment? Et pourquoi?


  Quel serait le prix de ce miracle?


  Il se rappela les tuyaux remplis de sang, l’odeur de mort et les hurlements des malheureux qu’on torturait.


  En regardant son épouse recroquevillée sur le sol, leur fils dans les bras, il sentit le poids des événements de la journée l’écraser. Il avait envie de s’asseoir pour soulager son fardeau. Il ouvrit la bouche, mais la mystérieuse jeune femme le devança.


  —Seigneur Rudolfo, dit-elle en inclinant la tête. Je suis heureuse que vous ayez assisté à ces événements, car viendra un jour où on vous demandera de les raconter.


  Il la regarda en clignant des yeux, mais il resta silencieux.


  La jeune femme pointa le doigt vers Pétronus qui était assis un peu plus loin. Le vieil homme se frottait la gorge, abasourdi et émerveillé.


  —Le Dernier Fils a été pardonné pour les péchés de son père et il doit désormais partir en exil. Regardez-moi, Pétronus. (Il leva les yeux et elle lui sourit.) Quittez les Terres Nommées. Faites route vers l’est et enfoncez-vous dans le Désert Bouillonnant d’où sont venus les hommes de cendre qui ont volé notre patrie et restez-y. Je vous offre la vie. Votre retour serait à vos risques et périls.


  Rudolfo plissa les yeux.


  —Qui êtes-vous pour donner des ordres à cet homme?


  La jeune femme sourit et balaya la tente d’un geste.


  —Je suis celle qui a prouvé que ses éclaireurs de sang étaient capables de frapper où et quand bon lui semble.


  Elle s’interrompit pour regarder Meirov. Rudolfo l’imita. La reine de Pylos tremblait de rage.


  —Je suis celle qui a prouvé qu’elle suivrait le destin qui lui est promis en dépit des contextes sociaux et politiques.


  —Vous êtes une meurtrière et une abomination aux yeux de notre peuple! lança quelqu’un.


  Rudolfo aperçut Hivers. La jeune fille s’était levée et elle brandissait la hache de la Première Chute, symbole de sa charge.


  Ria éclata de rire.


  —Et toi, Hivers, tu n’es qu’une enfant qui joue à la reine avec tes rêves, tes livres et ton petit Androfrancien aux cheveux blancs. Baisse cette hache et viens à moi, petite sœur. Accompagne-moi jusqu’au sommet et reste à mes côtés pendant que je me proclame reine. Aide-moi et nous reconquerrons notre patrie. Nous la transformerons pour qu’elle soit à l’image de ce que le seigneur Y’Zir nous a promis dans son Évangile. Accepte la marque et trouve le bonheur en devenant un serviteur de ta nouvelle patrie.


  La colère empourpra le visage d’Hivers avant de refluer. La mort d’Hanric l’avait profondément blessée et elle regardait Ria avec une violence contenue que le roi tsigane espérait ne jamais voir dans le regard d’un adversaire.


  —Cela n’est pas le rêve de notre peuple, souffla-t-elle. Ce n’est pas mon rêve.


  —Les rêves changent, dit Ria en plissant les yeux. Tout comme le cœur des hommes et des femmes. À ton avis, pendant combien de temps ta famille et tes amis se sont-ils rencontrés en secret pour préparer ce jour? Pendant combien de temps des évangélistes ont-ils enseigné et prêché en secret l’avènement d’une ère nouvelle? Pendant des dizaines d’années, d’innombrables personnes ont prié en silence pour apercevoir la colonne de feu marquant le début du règne de l’Impératrice Écarlate et la fin de la mainmise des voleurs sur nos terres.


  Windwir.


  Ria et ses suivants avaient-ils planifié la destruction de la capitale androfrancienne? Avaient-ils provoqué l’accomplissement de leurs prophéties? La Maison Li Tam avait sans doute joué un rôle dans cette tragédie, car Mal Li Tam avait partagé les objectifs et le lit de cette femme.


  Ria reprit la parole avant que Rudolfo ait le temps de dire un mot. Il détourna les yeux pour regarder Hivers. La jeune fille s’avança et il remarqua qu’elle serrait le manche de sa hache de toutes ses forces.


  —Je suis la reine des Marais, Hivernia bat Mardic, dit-elle d’une voix basse et calme. Je ne sais pas qui vous êtes, mais je sais que je suis la seule fille de mon père.


  Ria éclata de rire.


  —Demande donc à Seamus ce qu’il en est, petite sœur.


  La jeune fille fit un autre pas en avant. Rudolfo observa son visage et il y lut une colère et une détermination toujours plus forte. Hivers s’élança et abattit son arme, mais le roi tsigane comprit que le coup ne toucherait pas sa cible. La jeune fille avait frappé en position instable et la hache était trop lourde et trop volumineuse pour elle.


  Des mains invisibles saisirent Hivers et lui arrachèrent son arme. La jeune fille fut soulevée tandis qu’elle hurlait en donnant des coups de pied aux éclaireurs de sang.


  Ria s’approcha et se pencha pour prendre la hache d’une seule main. Elle la leva sans difficulté et Rudolfo aperçut dans la lame le reflet des Marécageux qui immobilisaient Hivers.


  Ria se pencha en avant et déposa un baiser sur le front de la jeune fille.


  —Viens avec moi, ma sœur. Prends ta place aux côtés de mon Trône d’Osier.


  Hivers se calma.


  —Je ne vous suivrai pas, dit-elle d’une voix basse et plate.


  Ria haussa les épaules.


  —Tu es ma sœur et je ne te forcerai pas. (Elle sourit.) La vérité t’apparaîtra en temps et en heure. Joins-toi à moi lorsque tu seras prête, Hivers, et je te ferai découvrir un autre rêve. (Elle se tourna vers les personnes rassemblées sous la tente.) Écoutez mes paroles et sachez que ces terres ont été données au Machtvolk en remerciement de leurs services au cours de la nuit où Xhum Y’Zir a trouvé la mort. Les terres au nord du Repos de Windwir sont aussi les miennes et je surveillerai mes frontières avec soin. (Elle regarda Rudolfo.) La curation de la Maison Li Tam nous lie à votre enfant et à votre femme. Le Machtvolk n’a que faire des Alliances de Sang, mais les lignages sont autrement plus importants. Nos deux peuples ont été les premiers à s’installer sur ces terres. Nous sommes les seuls à en avoir reçu le droit de jouissance et le titre de propriété des mains des rois-sorciers qui les gardaient à l’écart du monde connu. Acceptez-vous de nous laisser en paix?


  Rudolfo regarda les membres de l’assemblée et s’aperçut que l’émerveillement avait disparu des visages. Il n’y avait plus que surprise, peur et haine. Les gens ne comprenaient pas très bien ce qui se passait. Le roi tsigane les observa en prenant soin de ne pas croiser le regard de sa femme. Il en était incapable, car il devait répondre à la question de Ria. Il se tourna vers la reine du Machtvolk qui attendait sa réponse.


  Il inspira un grand coup.


  Que dois-je dire?


  Comment pouvait-il s’extirper du labyrinthe whymèrien dans lequel il était tombé? Ses résolutions vertueuses flanchèrent soudain.


  Je ne peux pas me lancer dans une guerre que je suis certain de perdre.


  Un malaise l’envahit et il sentit la tension dans l’air frais lorsque la jeune femme répéta sa question.


  —Acceptez-vous de nous laisser en paix?


  Pour le moment, songea-t-il. Mais je dois choisir mes mots avec prudence.


  —Je souhaite vivre en paix avec tous les peuples des Terres Nommées, dit-il enfin.


  Surtout maintenant qu’il se tenait sur les ruines de Windwir. Mais tandis qu’il donnait sa réponse, il songea que son désir de paix serait toujours en conflit avec son besoin de créer un monde sûr pour Jakob, un monde dédié à la lumière, un monde refusant les ténèbres.


  Ria hocha la tête.


  —Cela me suffit pour l’instant. Le moment venu, vous découvrirez vous aussi la vérité, Rudolfo, et vous accepterez la marque de l’Impératrice Écarlate avec joie.


  La reine des Marais Hivernia bat Mardic observa sa sœur, Jin Li Tam, puis Jakob, puis elle quitta la tente avec son escorte d’éclaireurs de sang.


  Rudolfo osa enfin regarder sa femme. Jin Li Tam tenait Jakob contre elle. Le bébé riait et poussait des cris de joie. Son visage rose avait perdu toute trace d’apathie. Les yeux du roi tsigane suivirent l’avant-bras de son épouse, glissèrent sur le poignet et sur les longs doigts qui caressaient les fins cheveux noirs de l’enfant. Ils remontèrent vers le cou, la mâchoire et leurs regards se croisèrent. Ceux de Jin Li Tam étaient remplis de désespoir, de soulagement, de surprise et de larmes. À cet instant, il comprit à quel point il aimait la quarante-deuxième fille de Vlad Li Tam. Il comprit qu’il passerait le reste de sa vie à ses côtés. C’était une femme redoutable, exceptionnelle et magnifique. Leur enfant hériterait de ces qualités malgré le prix et les conséquences de sa guérison.


  Rudolfo se précipita vers eux en pleurant et il les serra dans ses bras.


  NEB


  Neb regarda de l’autre côté du ravin pour observer le petit village de tentes. Il ralentit et constata que les abris de toile portaient les couleurs de l’arc-en-ciel, les couleurs des Neuf Maisons Sylvestres. Des chevaux étaient attachés près d’un boqueteau. Il y avait également un autre campement, plus modeste, installé au centre du premier, un campement de tentes différentes. Neb cracha le dernier bout de racine, prit son outre et but une longue gorgée d’eau.


  Chaque partie de son corps débordait d’énergie depuis qu’il écoutait le Cantique qui résonnait dans les montagnes de verre. Après avoir verrouillé les portes de Sanctorum Lux, il était parti et avait passé sa première nuit seul dans le Désert Bouillonnant, l’oreille collée au disque métallique scellant la source du rêve de l’automate qui l’avait conduit jusque-là. Au petit matin, il s’était réveillé tout ragaillardi. Il avait découvert un petit ruisseau et en avait profité pour remplir son outre et se baigner. Puis il s’était mis en route et avait trouvé la force de courir jusqu’au pont D’Anjite d’une seule traite.


  Un souffle l’enveloppa tandis qu’il approchait. Il sentit des éclaireurs magifiés l’entourer. Un petit oiseau brun surgit d’une cage invisible et s’élança à travers le ravin pour aller avertir le capitaine. Personne n’avait prononcé le moindre mot.


  —Aedric veut te parler, dit enfin une voix.


  Neb hocha la tête.


  —Je dois lui parler, moi aussi.


  Il regarda le camp s’agiter. Quelqu’un avait dû lire le message de l’oiseau. Le jeune homme crut apercevoir Aedric.


  —Est-ce que Renard et Isaak vont bien?


  —Ils vont bien. Notre médico a éclissé la jambe du guide. Il peut marcher avec une béquille maintenant. L’Androfrancien s’occupe d’Isaak.


  «L’Androfrancien»?


  Neb se demanda de qui il s’agissait, mais il ne posa pas de questions.


  Un oiseau blanc monta du campement et se précipita dans le sac invisible d’un éclaireur. Le jeune homme se rappela cette partie de son entraînement: comment attraper les petits messagers et lire les nœuds des fils accrochés à leurs pattes.


  —Allons-y, dit une voix en se dirigeant vers le pont. Éclaireurs, restez en position. Je me charge de l’accompagner.


  Neb traversa l’ouvrage au petit pas. À l’autre extrémité, des soldats non magifiés s’écartèrent pour le laisser passer. À l’intérieur du camp, il aperçut des éclaireurs mêlés à des personnes portant des vêtements de soie typiques des côtes d’Émeraude.


  L’homme qui l’accompagnait remarqua sa surprise.


  —Des membres de la Maison Li Tam. Ils ont conduit Charles jusqu’ici par voie de mer sur ordre du général Rudolfo.


  Neb cligna des yeux.


  —Père Charles est ici?


  C’était sans doute l’Androfrancien qui réparait la jambe d’Isaak. Le jeune homme avait vu le maître ingénieur travailler sur ses machines dans la Grande Bibliothèque. Un jour, il avait même assisté à une de ses conférences sur la nature de la lumière en relation avec les sciences mécaniques.


  —Il est venu pour trouver l’automate et Sanctorum Lux, dit une nouvelle voix. (Neb leva la tête et vit Aedric approcher.) Nous sommes tombés sur lui et sur la famille Li Tam pendant que nous te cherchions, toi et Isaak. (L’officier prit Neb dans ses bras et le serra contre lui.) Comment vas-tu, mon garçon? Où est ton compagnon de métal?


  Je ne pourrais pas aller mieux, songea le jeune homme.


  Il entendit la mélodie derrière lui.


  —Il est…


  Il chercha ses mots. Est-ce qu’un automate pouvait mourir?


  —Il s’est détruit. Je l’ai laissé à Sanctorum Lux.


  Aedric écarquilla les yeux et Neb s’aperçut que d’autres personnes se rassemblaient autour de lui. Il vit Charles approcher, suivi par Renard qui marchait en s’appuyant sur une béquille.


  —Tu l’as donc trouvé? demanda l’officier.


  Neb hocha la tête et déglutit tant bien que mal. Il vit une lueur d’espoir s’allumer dans les yeux d’Aedric, mais l’expression de celui-ci changea du tout au tout lorsqu’il remarqua l’air sombre du jeune homme.


  —Sanctorum Lux a brûlé.


  Aedric tressaillit.


  —Qui a fait ça?


  Neb se tourna vers père Charles.


  —Les mécaserviteurs.


  L’Androfrancien fronça les sourcils.


  —C’est impossible. Cela n’a jamais été inscrit dans leurs registres.


  Neb songea à la mélodie et au rêve qu’elle avait fait naître.


  Est-ce que je dois leur dire?


  S’il le faisait, les choses ne s’arrêteraient pas là.


  Il resta silencieux, mais une partie de lui regretta ce mensonge par omission. Il leva les yeux et vit qu’Aedric l’observait. Le premier capitaine hocha la tête lorsque leurs regards se croisèrent, puis il fronça les sourcils.


  —Nous verrons bien. Nous partirons pour Sanctorum Lux à l’aube.


  Il sait que je n’ai pas tout dit.


  Neb tourna la tête en se sentant rougir.


  La mélodie exige une réponse.


  Une réponse discrète pour confondre les ennemis de la lumière, ceux qui voulaient la souffler à tout jamais, ceux qui avaient détruit Windwir, ceux dont les yeux et les oreilles épiaient les Terres Nommées. Neb aurait été incapable de dire comment il avait appris cela, mais il le sentait au fond de lui et il était certain de ne pas se tromper.


  Cet endroit m’a changé.


  Le jeune homme comprit soudain qu’il n’accompagnerait pas Aedric. Son temps avec les Tsiganes avait à peine commencé qu’il était déjà terminé. Il retournerait près du disque de fer, il apprendrait à interpréter la mélodie et il s’approprierait la source du rêve. Renard lui enseignerait comment survivre dans ce monde hostile, et Neb suivrait le rêve jusqu’à ce que celui-ci le conduise à la terre promise. Rien d’autre n’avait d’importance, pas même Hivers, pas même les Neuf Forêts, son pays d’adoption, pas même sa carrière d’officier dans la Grande Bibliothèque Sylvestre. Il sentait l’appel du Désert dans ses pieds campés sur le sol désolé.


  Les vibrations le submergèrent, mais il se ressaisit lorsque les personnes rassemblées près de lui commencèrent à s’éloigner. Aedric et Renard n’avaient pas bougé. C’était la main que le capitaine avait posée sur son épaule qui l’avait ramené à la réalité.


  —Repose-toi, dit l’officier. Tu trouveras de la nourriture chaude dans le campement des Li Tam et tu demanderas un uniforme neuf à un de nos hommes. Demain, nous aurons un long chemin à parcourir.


  Neb secoua la tête.


  —Je ne peux pas vous accompagner.


  Aedric plissa les yeux.


  —Vous êtes un officier des éclaireurs tsiganes, lieutenant Nebios, et vous nous accompagnerez en tant que tel.


  Je suis Nebios ben Hebda, le Chercheur de Patrie.


  Il secoua la tête de nouveau.


  —Dites à Rudolfo que je suis désolé. Dites-lui que je suis reconnaissant pour tout ce qu’il a fait. (Il croisa le regard d’Aedric et ne détourna pas les yeux en y découvrant une profonde colère.) Je vous suis également reconnaissant.


  Avec des mouvements délicats, Neb passa la main sous son bras et détacha l’écharpe en loques qui indiquait son grade. Il la tendit à Aedric et celui-ci la prit.


  —Tu es en train de faire une grosse erreur, mon garçon.


  —Je ferais une erreur si je restais avec vous, dit Neb avec force.


  Aedric le regarda d’un air songeur, puis acquiesça.


  —Je transmettrai moi-même ton message au général Rudolfo. (Ses yeux s’apaisèrent.) Est-ce que tu as pensé à ta petite amie, à ta jeune reine?


  Neb déglutit avec peine. Il devait offrir un sacrifice au rêve.


  —Dites-lui que je trouverai notre terre promise.


  Aedric hocha la tête une fois de plus, puis il s’éloigna sans un mot.


  Renard sourit en regardant le jeune homme.


  —Tu l’as donc entendu, dit-il.


  Neb cligna des yeux.


  —Vous aussi?


  —Non, répondit le guide. Pas moi, mon père.


  —Je dois y retourner.


  Renard acquiesça.


  —Je t’accompagne. Je ne peux pas courir, mais je peux monter à cheval.


  Neb observa le campement. Il devait encore dire au revoir à Isaak et lui remettre discrètement le registre-mémoire que son cousin lui avait légué. Il lui faudrait aussi partager un dernier repas avec ses anciens compagnons d’armes. Puis ce serait le moment de mâcher un bout de racine et d’échauffer les muscles de ses jambes.


  Il s’imbiberait de l’histoire de cette terre à travers la plante de ses pieds pendant qu’il courrait vers la mélodie souterraine.


  Le rêve l’appelait sans relâche, et Nebios, le Chercheur de Patrie, était comblé. Il esquissa un sourire.


  JIN LI TAM


  Jin Li Tam brossa ses longs cheveux et regarda Hivers qui tenait son fils. Les craintes de la jeune fille avaient disparu, elle était désormais guidée par le même instinct maternel que la mère de l’enfant. Elle admirait la merveille que son corps produirait peut-être un jour. Jin Li Tam se força à sourire.


  Mon fils est sauvé. Pourquoi ne parviens-je pas à m’en réjouir?


  Mais la joie demeurait absente.


  La jeune femme revoyait ses mains posées sur les pieds de la reine du Machtvolk. Elle entendait encore sa voix entrecoupée de sanglots supplier qu’on sauve son fils. Elle avait honte et pourtant… Quand la peau de Jakob avait viré au rose, quand l’enfant avait commencé à respirer normalement et quand il avait éclaté de rire, elle avait été submergée par le soulagement. Elle avait encore du mal à croire au miracle en observant Jakob glousser avec Hivers.


  Et que dire de Pétronus?


  Elle avait vu le vieil homme mourir, puis revenir à la vie.


  Elle entendit quelqu’un se racler la gorge. Elle sursauta et se tourna.


  Son père se tenait à l’entrée de la tente. Il n’osait pas la regarder en face.


  —Je sais que j’ai tout fait pour m’attirer ta colère, dit-il, mais je te demande de m’accorder quelques instants, ma fille.


  Il avança dans la lumière et Jin Li Tam vit les cicatrices qui couvraient son visage, des cicatrices presque guéries, mais encore enflammées. Au cours des quelques heures qu’ils avaient passées ensemble, Rudolfo lui avait raconté ses mésaventures, avant de l’abandonner pour empêcher le Conseil des Alliances de Sang de sombrer dans le chaos. Elle fronça les sourcils et chercha à raviver la rage qu’elle éprouvait contre son père. Elle en fut incapable.


  Il a reçu son jugement.


  Compte tenu de la personne qu’elle avait suppliée de guérir Jakob, elle savait que son tour viendrait.


  —Entrez et faites connaissance avec votre petit-fils, dit-elle.


  Hivers hocha la tête avant que Jin Li Tam ait le temps d’ajouter quelque chose. Elle tendit l’enfant à sa mère.


  —Je vais réfléchir à votre proposition, dit-elle.


  Jin Li Tam sourit.


  —Je vous en prie. Vous seriez la bienvenue. Vous auriez un endroit où vous sentir chez vous.


  Hivers lui rendit son sourire et la salua. Elle sortit et Jin Li Tam indiqua une chaise à son père.


  —Asseyez-vous. Vous pouvez prendre Jakob si vous le souhaitez.


  Vlad grimaça en entendant ce nom.


  Tant mieux, songea sa fille.


  Il ne s’agissait pas d’amertume, mais il devait comprendre le prix de ses actes. Jakob avait été le père de Rudolfo et Vlad Li Tam l’avait fait assassiner en sacrifiant un de ses propres fils.


  Vlad Li Tam prit le bébé dans ses bras et le tint quelques minutes avant de lever les yeux vers sa fille.


  —Ton époux m’a dit un jour que s’il avait la chance d’avoir un enfant, il ne s’en servirait jamais comme d’une pièce de dames de guerre. (Il inspira un grand coup.) Il a ajouté qu’il me tuerait si nos chemins se croisaient de nouveau, pour se venger de ce que j’ai fait à sa famille.


  —Vous méritez la mort pour ces crimes, dit Jin Li Tam sur un ton neutre.


  Elle avait prononcé ces mots sans réfléchir.


  Elle fut surprise de voir son père opiner.


  —Je suis d’accord. Mais lorsque nos chemins se sont croisés, il ne m’a pas tué. Il nous a sauvés, moi et ce qui reste de ma famille… de notre famille. (Son regard se durcit subitement.) Tu as pensé que tu étais une pièce maîtresse dans une de mes machinations et tu as eu raison. Je t’avais élevée dans cette intention, je t’avais formée pour cela. Et aujourd’hui, je sais que mon père a fait de même avec moi. Je sais que je suis la somme de ses calculs, je sais qu’il m’a programmé comme on programme un mécaserviteur pour qu’il accomplisse une tâche précise. Il m’a programmé pour vous faire, toi et Rudolfo. (Il se pencha et déposa un baiser sur le front du bébé.) Et pour te faire toi aussi, Jakob.


  Jin Li Tam se souvint de la lettre que son père avait laissée sous l’oreiller de sa chambre, au palais d’été. Il l’avait mise en garde contre une guerre à venir et lui avait ordonné de donner un héritier à Rudolfo.


  Pourquoi Vlad Li Tam lui racontait-il tout cela?


  Elle croisa son regard et vit que ses yeux étaient remplis de larmes.


  —Je regrette toutes les souffrances que j’ai pu causer aux enfants et aux parents de mes victimes. Je suis désormais hanté par le remords. La nuit, lorsque je dors, je n’entends plus que des poèmes et des hurlements. Pas ceux de mes enfants, ceux des personnes que j’ai fait souffrir pendant que je tissais un sortilège de sang en croyant sauver le monde.


  La colère envahit Jin Li Tam lorsqu’elle sentit des larmes perler à ses yeux. C’était une réaction habituelle quand elle était confrontée à la tristesse. Elle posa enfin la question qui l’intriguait.


  —Pourquoi me dites-vous tout cela?


  Il soupira.


  —Parce qu’il m’arrive de penser que tu as peur de devenir comme moi.


  Elle se rappela la jubilation qu’elle avait éprouvée en chevauchant à la tête de l’armée errante. Elle se rappela le moment où elle avait dansé avec ses couteaux et tué un éclaireur de sang avec rage.


  —Je ne veux pas devenir comme vous, dit-elle.


  Il sourit et lui tendit Jakob.


  —Tu n’es pas comme moi, Jin Li Tam. Et c’est pour cela que je suis fier de toi. (Il se leva et une expression indéfinissable passa sur ses traits.) Te souviens-tu de la signification de ton nom?


  Elle hocha la tête. Il y avait bien longtemps qu’elle n’avait pas songé à cela.


  —Il vient du D’jin des Jeunes Dieux. C’était une créature qui nageait au plus profond des océans hantés.


  Il hocha la tête.


  —J’en ai vu un avant que ta sœur me ramène à la surface. Il a chanté pour moi.


  Jin Li Tam ne sut quoi dire. Elle resta silencieuse et immobile.


  Son père la salua.


  —C’est un garçon magnifique. Il deviendra un homme puissant et exceptionnel.


  Elle le salua à son tour, mais aucun mot ne se présenta à ses lèvres. Son père avait changé. Quel genre d’homme était-il aujourd’hui?


  Il a été brisé.


  La jeune femme venait de vivre des mois particulièrement difficiles, mais elle avait tenu bon. Elle en fut heureuse. Elle n’avait aucune envie de connaître le calvaire de son père.


  Lorsque Vlad Li Tam fut parti, elle enfila une robe de chambre et posa Jakob dans son berceau, près du lit. Rudolfo travaillerait jusque tard dans la nuit et il ne se coucherait sans doute pas avant l’aube. Il s’efforçait de sauver les Alliances de Sang avec Turam et Pylos. La jeune femme craignait que ses efforts soient vains, mais elle savait qu’il persévérerait parce qu’il estimait que c’était le droit chemin. Il ne s’écartait jamais du droit chemin. Elle ne le verrait pas cette nuit bien qu’une partie d’elle-même en ait besoin, une partie d’elle-même qui, à sa grande surprise, voulait sentir l’odeur et la chaleur du roi tsigane. Il était resté absent trop longtemps, mais il n’avait rien perdu de son influence. Ce soir, il appartenait aux Terres Nommées. Elle espéra que, demain, il serait à elle.


  Elle s’endormit sans s’en rendre compte et elle se réveilla en sentant une main chaude glisser sous sa chemise pour caresser son ventre nu. Des doigts légers tapèrent un message sur sa peau hérissée de plaisir.


  Mon Lever de soleil.


  Elle se réveilla complètement et respira le parfum des cheveux de Rudolfo.


  —Je ne peux pas rester très longtemps, souffla-t-il à son oreille.


  Ses doigts s’agitèrent de nouveau.


  Mon seul et droit chemin.


  —Je suis heureuse que vous soyez rentré, dit-elle en roulant sur le côté pour le prendre dans ses bras.


  Pendant un moment, elle oublia les dangers qui les menaçaient et les nuages sombres qui se rassemblaient à l’horizon. Elle savoura le présent comme un cadeau inestimable.


  LYSIAS


  Assis dans sa tente, Lysias regardait les magikes d’éclaireur et le couteau enduit de poison posés devant lui. Il observa sa main et se concentra sur la tâche qui l’attendait.


  Il avait eu des soupçons avant même que Vlad Li Tam le convoque. Il avait remarqué le visage extatique d’Ignatio lorsque l’inconnue avait tranché la gorge de Pétronus. Cela l’avait fait réfléchir.


  Une conspiration capable de raser Windwir impliquait de placer des personnes aux postes les plus importants des différentes nations des Terres Nommées. De plus, l’effondrement rapide du royaume des Marais démontrait que la résurgence existait depuis des années.


  Il avait embarqué sur le Requin d’Alliance juste avant le crépuscule et il avait écouté Vlad Li Tam lire le contenu d’un mince livre noir. L’homme avait changé. Il était couvert de cicatrices et il parlait désormais d’une voix douce. Lorsque Lysias était arrivé, Vlad Li Tam n’avait pas levé les yeux. Il avait poursuivi sa lecture comme si de rien n’était. Ce n’était plus le manipulateur arrogant et sûr de lui que le général avait rencontré près des ruines du Pont de Rachyle. Cette nuit-là, le maître de la Maison Li Tam lui avait donné les moyens de mettre un terme au conflit qui embrasait les Terres Nommées. Il lui avait donné les moyens de destituer Résolu et Sethbert. Quelques heures plus tard, Lysias et Grymlis avaient aidé le faux pape à se suicider.


  Le vieillard brisé avait lu quelques pages à voix haute et, tandis qu’il écoutait, le vieux général avait senti la rage et la peur monter en lui. Les regards des deux hommes s’étaient croisés pendant une fraction de seconde et Lysias avait découvert que Vlad Li Tam ressentait la même chose que lui.


  Il prit le couteau et ouvrit une poche. Il n’avait pas absorbé de magikes depuis ses études à l’académie militaire, mais il n’avait pas oublié la sensation qu’elles procuraient. Il jeta une pincée de poudres sur ses épaules et ses pieds, puis il lécha la substance amère qui restait au fond de sa paume. Il se prépara à ce qui allait suivre. Son estomac se noua et il vomit.


  Autour de lui, le monde tangua et glissa sous ses pieds. Les bruits du campement se transformèrent en cacophonie assourdissante et les battements de son cœur résonnèrent comme le tambour d’une fanfare militaire.


  Il respira par la bouche et sentit une force nouvelle envahir son corps.


  Il s’élança et courut le long du chemin qu’il avait emprunté au cours de l’après-midi, lorsqu’il avait pris sa décision. Sa tâche était toute tracée et, une fois qu’il l’aurait accomplie, il ne pourrait plus faire marche arrière.


  Mais il avait fait le bon choix.


  La tente d’Ignatio était à peine gardée, mais pas par des soldats. Le maître-espion préférait confier sa sécurité à ses sbires et Lysias ne voyait aucun inconvénient à se débarrasser de quelques-uns d’entre eux. Le vieux général posa une main sur la bouche d’Ignatio et fit glisser son couteau sur sa gorge alors que les corps des sentinelles avaient à peine touché le sol.


  —Je sais qui vous êtes et ce que vous avez fait, souffla-t-il à l’oreille de l’homme qui se débattait en vain.


  Il entendit la voix de Vlad Li Tam lire le contenu du livre noir. Il parlait d’un culte au nord des Terres Nommées, des agents que la famille Li Tam avait placés au sein de l’ordre, des Y’Zirites infiltrés dans les plus hautes sphères des différents gouvernements. Il parlait de la fille d’un général entrolusien dont on avait tué le mari et fait disparaître le fils afin qu’elle devienne la nourrice d’un autre enfant. Il parlait d’un marché de sang visant à épargner la vie du prince tsigane et à préparer l’avènement de l’Impératrice Écarlate. Il se souvint. La rage l’envahit de nouveau et il y puisa toute sa détermination.


  —Je sais ce que vous avez fait, Ignatio, répéta-t-il. Et, ce soir, vous allez payer vos méfaits.


  Ignatio essaya de se dégager, en vain. Lysias enfonça la pointe du couteau dans son cou et attendit que la kallacaïne fasse effet. Le maître-espion se débattit avec moins de force, puis s’affaissa. Lysias ouvrit sa poche de magikes et glissa le reste de la poudre dans la bouche de sa victime.


  Lorsque le corps paralysé devint transparent, Lysias le chargea sur ses épaules. Il sortit de la tente et avança dans la neige.


  Il traversa le camp en restant dans l’ombre. Il lui était désormais impossible de retourner dans le Delta. Il songea à la requête qu’il allait adresser à Rudolfo et il espéra que le roi tsigane et Lynnae lui accorderaient leur clémence.


  Il espéra également que son geste le rachèterait à ses propres yeux.


  Il atteignit le fleuve et déposa Ignatio dans l’eau peu profonde. Il le tourna sur le dos et se pencha assez près pour apercevoir ses pupilles dilatées par la terreur.


  —Vous avez tué l’enfant de ma fille, espèce de sale enculé assoiffé de sang, lâcha-t-il d’une voix neutre.


  Puis il tourna l’homme sur le ventre et monta dessus. Il posa un pied sur sa nuque et pesa de tout son poids pour enfoncer sa tête dans la vase.


  Il attendit, immobile et silencieux, jusqu’à ce qu’il soit certain d’avoir accompli sa tâche.


  Puis il poussa le corps dans le courant et se dirigea vers le camp tsigane.


  Chapitre 25


  VLAD LI TAM


  Appuyé sur sa pelle, Vlad Li Tam essayait de ne pas regarder le corps dans son linceul de toile, mais ses yeux revenaient toujours se poser dessus avant de se remplir de larmes. Il ne pouvait rien y faire. À l’est, le soleil se levait pour envelopper la Muraille du Gardien dans un halo mauve et rose.


  Ils avaient voyagé à bord du Requin d’Alliance afin de pouvoir conduire ces funérailles, mais Vlad Li Tam avait décidé d’attendre l’aube pour en terminer. Il avait rendu visite à son dernier petit-fils et il avait dormi d’un sommeil agité et hanté de cris. Il s’était ensuite levé pour réveiller Baryk et ils avaient emporté la défunte et les outils qui lui avaient appartenu pour les enterrer sous les seuls yeux des éclaireurs magifiés de Rudolfo.


  Plus tard, il irait parler avec le roi tsigane. Une partie de lui craignait cette entrevue, après avoir passé deux semaines à éviter Rudolfo.


  Il avait commencé à creuser une fosse qu’il essayait d’élargir autant que possible. Il pelletait et Baryk attendait avec sa pioche. Les autres avaient proposé de les aider, mais les deux hommes avaient refusé. Le mari et le père en deuil travaillaient ensemble pour creuser la tombe de Rae Li Tam parmi les vestiges d’une cité et d’une époque disparues.


  Il était normal qu’ils accomplissent cette tâche tous les deux. Ils étaient restés près d’elle pendant son agonie. Les effets des magikes de sang ne s’étaient pas encore dissipés et le corps de la malheureuse était indistinct. Les deux hommes avaient dû l’imaginer telle qu’elle était dans leurs souvenirs.


  Jusqu’à la fin, malgré la douleur et les larmes qu’elle ne parvenait plus à contenir, Rae Li Tam s’était efforcée de trouver un remède pour son neveu. Elle était morte, un livre ouvert sur sa poitrine invisible alors que Baryk sommeillait à côté d’elle.


  La douleur frappa Vlad Li Tam comme un coup de couteau. Il leva les yeux et adressa un signe de tête à son gendre. Le prêtre de guerre aux cheveux gris abattit sa pioche et fragmenta la terre gelée afin que son beau-père puisse pelleter.


  Une fois de plus, Vlad Li Tam essaya de ne pas regarder le corps enveloppé de toile. Une fois de plus, il échoua.


  —Je me souviens de tes premiers pas, lui dit-il dans des recoins de sa mémoire qu’il visitait rarement. Et de tes premiers mots.


  Il se souvenait également de ces dernières paroles même si, à ce moment-là, il n’avait pas compris qu’il n’entendrait plus jamais le son de sa voix.


  La nuit précédant sa mort, il s’était assis près d’elle et elle ne lui avait offert ni poème ni témoignage exaltant son amour pour lui. Elle s’était contentée de lui serrer la main.


  —Transformez votre souffrance en armée, lui avait-elle dit.


  Et il avait compris qu’il le ferait.


  Il devait rencontrer Rudolfo en fin de matinée et il avait l’intention de lui confier ses enfants blessés et traumatisés. Il lui montrerait le livre, l’histoire secrète des Terres Nommées que même le maître de la Maison Li Tam avait ignorée. Cette histoire racontait comment la famille Li Tam avait planté la graine de la résurgence Y’Zirite dans le royaume des Marais; comment elle l’avait cultivée en secret en lui promettant la destruction de Windwir; comment la capitale androfrancienne était tombée grâce aux complots et aux trahisons.


  Cette résurgence avait redécouvert les magikes de sang et lancé un sort terrible conçu à partir des peurs de Vlad Li Tam, mais aussi du sang de ses enfants et de ses petits-enfants. Ces pouvoirs étaient aussi capables de guérir un nourrisson et de ramener un vieillard d’entre les morts; ce qui laissait supposer l’émergence d’un sinistre Évangile dans les rangs des adeptes.


  Vlad Li Tam serait resté dubitatif s’il n’avait pas lu les récits codés du livre noir.


  Dans un premier temps, il avait pensé –à tort– que sa Maison avait créé ce culte afin de détruire Windwir, mais il existait un motif plus profond: la foi. Son père avait cru à ce fameux Évangile Y’Zirite. Le livre le soulignait à de nombreuses reprises. Il y avait des analyses des versets sacrés, mais aussi des plans visant à amener les Terres Nommées à la situation présente. Pourquoi?


  Pour l’avènement de l’Impératrice Écarlate.


  Non, songea le vieil homme.


  La foi, cette croyance aveugle et mystique, ne suffisait pas à expliquer ce qui s’était passé. Il ne parvenait pas à imaginer son père sous les traits d’un fanatique. Il y avait sans doute un autre motif, un motif concret et rationnel. Mais quelle que soit la vérité, l’Impératrice Écarlate était bien réelle.


  Quelque part, quelqu’un jouait aux dames de guerre sur les Terres Nommées. Son Premier Petit-Fils et cette guérisseuse de sang, la soi-disant reine du Machtvolk, n’étaient que des pièces servant à remporter une partie qui les dépassait. Vlad Li Tam était décidé à découvrir ses véritables adversaires et à se venger.


  Quelle importance si le sang de sa famille avait permis de sauver son dernier petit-fils, voire le monde entier? Ceux qui avaient planifié le sacrifice de ses enfants paieraient pour leurs crimes.


  Vlad raconterait à Rudolfo tout ce qu’il avait appris et il lui demanderait de l’argent. Avec cet argent, il réarmerait les derniers navires de l’armada de fer et il retournerait sur l’île où il avait été torturé, même si cette simple idée lui brisait le cœur. Des larmes plein les yeux, il démonterait les bâtiments pierre par pierre pour trouver un indice.


  Il transformerait sa souffrance en armée et, en même temps, il rassemblerait autant d’informations que possible sur ses véritables ennemis. Il écumerait les mers en faisant route vers le sud, à l’affût des goélettes aux lignes et aux voiles inhabituelles, à la coque faite d’un bois inconnu des plus grands constructeurs de bateaux des Terres Nommées. Il ferait tout cela et il scruterait les flots à la recherche de fantômes.


  Ses yeux s’égarèrent une fois de plus sur le corps de Rae Li Tam. Le chagrin coulait en lui comme un fleuve sans fin.


  Elle s’était sacrifiée pour le sauver. Elle avait absorbé des magikes de sang pour augmenter sa vitesse et sa force, pour le retrouver et pour le sortir de l’eau. Il n’avait pas prévu cela et, après avoir assisté à la mort de tant de membres de sa famille, cet ultime dévouement avait brisé son vieux cœur.


  J’ai changé, songea-t-il.


  Il avait sacrifié quantité de ses fils et de ses filles pour modifier le cours d’un fleuve ou déplacer une montagne. Il les avait jetés dans les lits de tyrans ou dans des prisons infestées de voleurs et d’assassins. Il les avait transformés en tueurs, en bourreaux, en menteurs et en putains.


  Plus jamais, se promit-il.


  Baryk s’appuya sur sa pioche et Vlad Li Tam recommença à creuser. Ils travaillèrent à tour de rôle jusqu’à ce que la fosse soit assez grande. Ils posèrent alors leurs outils et soulevèrent le corps de celle qui leur était si chère.


  Les larmes coulaient à flots sur le visage de Vlad, mais il n’en avait pas honte.


  Je transformerai ma souffrance en armée.


  Il leva les yeux et vit que Baryk pleurait, lui aussi.


  Il construit son armée, tout comme moi.


  C’est ce que nous faisons tous.


  Il se rendit alors compte qu’une fois rassemblées, ces différentes armées deviendraient une force capable de menacer ceux qui avaient voulu éradiquer la famille Li Tam.


  Les deux hommes déposèrent Rae Li Tam avec douceur au fond de la tombe, puis ils endurcirent leurs cœurs en prévision de la guerre à venir.


  HIVERS


  Hivers s’agenouilla devant Seamus et lui prit les mains. Le vieux sage cligna des yeux en entendant la jeune fille prononcer son nom, mais son visage demeura impassible.


  Hivers était enfin venue. Elle le réveillait au milieu de la nuit pour lui poser des questions et lui faire part des angoisses qui l’empêchaient de dormir.


  —Elle affirme être ma sœur. Elle m’a dit de vous parler.


  —C’est impossible, souffla-t-il.


  La jeune fille perçut une pointe de surprise dans ses paroles. Elle plissa les yeux.


  —Que savez-vous, Seamus?


  Le vieil homme inspira.


  —Je sais que c’est impossible. Elle ne peut pas être là… J’ai aidé votre père à la mettre en terre. Elle a été emportée par la fièvre alors qu’elle n’avait qu’un mois. (Il leva les yeux.) À moins que…


  Oui, songea la jeune fille.


  C’était possible. Elle avait vu la première goutte de la fiole ressusciter Pétronus. Elle avait vu la seconde guérir Jakob. Les morts pouvaient être ramenés à la vie.


  Mais la mort pouvait également être feinte. Elle songea à l’ancien pape.


  —Elle s’appelait Hivernia?


  Seamus hocha la tête.


  —Oui.


  Elle s’assit et essaya de digérer ces révélations. Pourquoi n’y avait-il rien à ce sujet dans le livre? Elle n’avait pas lu la moindre référence à sa sœur dans les écrits de son père. Le meilleur ami de celui-ci, Hanric, ne lui avait jamais dit un mot à ce propos.


  —Pourquoi a-t-on gardé sa mort secrète?


  Le regard de Seamus se fit dur.


  —Sa naissance a été gardée secrète, elle aussi. Seuls quelques-uns d’entre nous étaient au courant et votre père nous avait fait jurer de ne rien dire. Votre mère fut gardée en isolement dès les premiers signes de sa grossesse.


  —Pourquoi?


  Le vieil homme secoua la tête.


  —Je l’ignore.


  La jeune fille haussa le ton et parla d’une voix amère.


  —Vous l’ignorez ou vous ne voulez pas me le dire? Seamus, je vous en supplie. Dites-moi ce que vous savez.


  Le vieil homme secoua la tête de nouveau.


  —Je ne sais rien, ma reine.


  Hivers se leva. La nausée l’envahit tandis qu’elle mesurait les implications de ce qu’elle venait d’apprendre.


  —Si vous dites la vérité, je ne suis pas votre reine.


  Elle sortit sans un autre mot et disparut dans la nuit glacée.


  Elle marcha en direction du nord, se glissa entre les sentinelles tsiganes et se dirigea vers l’orée d’un bois en bordure de la plaine ravagée.


  Cet endroit lui était familier. Quelques mois plus tôt, elle s’était promenée là en compagnie de Neb lorsqu’il inspectait les défenses du camp des fossoyeurs. Où était-il maintenant? Sans lui, ses rêves n’étaient plus que des cauchemars remplis de sang, de violence et d’oiseaux noirs. Ils ne lui apportaient aucun réconfort. Pourtant, elle s’accrochait à ces souvenirs et ces promenades lui manquaient. Elle avait envie de dire au jeune homme que tout irait bien, qu’ils finiraient par trouver la terre promise. Pourtant, elle n’en était plus si sûre que par le passé.


  Ces anciens rêves lui manquaient alors que les plus récents la harcelaient sans cesse.


  Elle voyait la lumière avaler Le Livre des Rois Rêveurs. Une mélodie –que Tertius jouait à la harpe– emportait son amour dans les profondeurs du désespoir. Sa sœur inconnue –celle qui portait son nom et qui, semblait-il, revenait d’entre les morts– bâtissait des temples en l’honneur des rois-sorciers des temps anciens; elle gravait la marque de la Maison Y’Zir sur les poitrines des adultes et des enfants en leur faisant promettre de servir l’Impératrice Écarlate dont les Y’Zirites prêchaient l’avènement.


  Le peuple des Marais avait disparu pour laisser la place au Machtvolk. Et Hivers avait disparu, elle aussi. Une nouvelle Hivernia allait gravir la colline et se proclamer reine du Machtvolk et serviteur dévoué de la Maison Y’Zir.


  Jusqu’à ce jour, Hivers ne s’était jamais sentie orpheline, car elle avait toujours eu ses sujets derrière elle. Malgré sa stupeur et son chagrin, elle avait continué à les considérer comme tels quand ils avaient succombé à la tentation de l’hérésie Y’Zirite. Pourtant, tout avait changé lorsqu’elle avait découvert sa sœur, lorsqu’elle avait vu ses yeux, son nez et sa bouche sur le visage de cette inconnue.


  Elle s’était trompée et, au-delà de la perte de son nom, de son peuple, de son rêve et de son bien-aimé, elle avait également perdu la foi. Elle se demanda s’il existait un moyen de la retrouver. Elle en doutait. Cette disparition avait laissé un grand vide en elle. Comment cela avait-il pu arriver si vite?


  Elle enfouirait ce sentiment de perte en elle et elle boirait sa tristesse comme elle l’avait fait après la mort de son père, de sa mère et d’Hanric.


  Le soleil se levait et elle se tourna vers l’est pour le regarder. Elle savait ce qui lui restait à faire. Elle regagna sa tente, puis quitta le camp avec un petit paquet sous le bras.


  Elle remonta la rive du fleuve et s’éloigna hors de vue. Elle se déshabilla avec lenteur et le vent hivernal la fit frissonner.


  Elle entra dans l’eau en claquant des dents et frotta sa peau avec énergie pour se débarrasser de la terre et de la cendre qui la couvraient. Elle défit ses tresses, puis se débarrassa des brindilles et des feuilles qui les parsemaient avant de regarder le courant les emporter. Elle se frotta avec un savon jusqu’à ce que le froid l’engourdisse et l’oblige à regagner la rive. Elle se sécha avec une serviette rêche qu’elle avait prise dans un chariot de ravitaillement des Neuf Maisons Sylvestres et elle enfila une robe en toile de coton ainsi qu’une paire de bottes.


  Elle boutonna son manteau de fourrure pour se protéger du froid, puis se tourna vers le sud et rentra au camp.


  Le lendemain, elle accompagnerait Lynnae, Jin Li Tam et Jakob jusqu’au royaume des Neuf Maisons Sylvestres. Elle aiderait les réfugiés à s’intégrer dans la cité près de laquelle se dressait la nouvelle Grande Bibliothèque. Jin Li Tam estimait que ce serait une saine occupation en attendant de préparer l’avenir.


  Elle voulait des sensations fortes, mais elle ne ressentait rien de plus intense que de la curiosité. Son esprit était ailleurs, explorant sa foi en crise comme une langue explore la cavité d’une dent tout juste arrachée. Il cherchait des significations et triait les informations extraites d’un gâchis dont il ne mesurait pas encore l’ampleur. Les rêves avaient été réels, les crises de glossolalie avaient été réelles, mais tout avait changé. Hivers voulait savoir pourquoi, elle voulait savoir ce qu’il fallait croire désormais. Elle n’avait même plus la force de se laisser emporter par la colère ou le chagrin.


  Au plus profond d’elle-même, elle savait qu’elle surmonterait cette perte et qu’elle en tirerait parti. Peut-être découvrirait-elle quelque chose de plus précieux que la foi?


  Et si j’étais faite pour devenir une épouse à la mode tsigane en fin de compte? Peut-être que mon royaume se trouve là.


  Ce destin serait-il si terrible? Devait-elle avoir honte d’aspirer à une telle vie? D’espérer qu’un jour, elle donnerait naissance à un enfant rieur qui dormirait en faisant des bulles de salive?


  Un enfant avec des yeux aussi éclatants et aussi bleus qu’un ciel d’été au-dessus de L’Épine Dorsale du Dragon.


  Les yeux de Neb.


  La jeune fille soupira et regagna sa tente. Elle se coucha et dormit d’un sommeil léger. Son nez se fronçait en sentant l’odeur du savon sur sa peau et dans ses cheveux. Elle s’apaisa et rêva du garçon à la chevelure blanche, même si ce n’était pas vraiment lui, mais seulement un souvenir. Ils étaient allongés près d’un feu de camp. Il la tenait dans ses bras et lui disait que tout s’arrangerait le moment venu. Ils s’endormirent en écoutant la lune bleu-vert leur chanter une berceuse.


  PÉTRONUS


  Pétronus partit très tôt. La lune et les étoiles étaient voilées par des langues de nuages et il faisait sombre. Un soleil rouge se levait au-dessus de la Muraille du Gardien lorsque le vieil homme s’arrêta au sommet de la colline pour contempler les ruines de Windwir couvertes de neige. Il n’emportait qu’un petit sac qui, comme sa monture, était frappé des armoiries des Neuf Maisons Sylvestres.


  Il avait eu une brève discussion avec Rudolfo la veille, au cours de l’après-midi. Le roi tsigane ruminait, inquiet, en songeant aux défis auxquels il devrait bientôt faire face. Il avait suggéré au vieil homme de s’enfuir dans la forêt, mais Pétronus avait secoué la tête et insisté pour obtenir ce dont il avait besoin avant de quitter les Terres Nommées. À contrecœur, le roi tsigane avait donné des ordres à un valet d’écurie et à un capitaine des services de ravitaillement habilité à signer des lettres de crédit et de présentation.


  Rudolfo avait fait de grands efforts pour ne pas regarder la cicatrice zébrant la gorge du vieil homme. Il avait fini par succomber à la tentation et une lueur d’émerveillement était passée dans ses yeux. Pétronus fronça les sourcils en y pensant.


  La vérité s’imposa à lui alors qu’il contemplait les ruines et les différents campements du haut de son cheval.


  Je ne reviendrai plus jamais ici.


  Il éprouva une certaine tristesse, mais aussi du soulagement, ce qui ne lui était pas arrivé depuis qu’il avait décidé d’ensevelir les victimes de Windwir. Il eut l’impression de recevoir un coup de poignard en contemplant les ruines couvertes de neige et les tumulus des fosses dans lesquelles ils avaient enterré les os calcinés des habitants de la cité.


  Il aperçut une silhouette en contrebas de la colline, au nord du camp. Il ne l’identifia pas, mais il devait s’agir d’une femme. Elle se déshabilla et entra dans le fleuve. Elle disparut un bref instant sous les eaux froides pour se mouiller les cheveux, puis elle réapparut et se frotta avec énergie.


  Le vieil homme posa la main sur son cœur sans s’en rendre compte. Il sentit la chair boursouflée de la marque de Xhum Y’Zir.


  Comme je regrette de ne pas pouvoir m’en débarrasser.


  C’était impossible. Elle était indélébile. Cette plaie –et celle qui zébrait sa gorge– était là pour lui rappeler que sa vie avait été prise et restituée au cours d’un jugement sans précédent. C’était le sombre autographe d’un mystérieux comploteur. Pétronus était devenu un miraculé, un témoignage vivant du pouvoir des rois-sorciers.


  Aujourd’hui, il partait, seul, avec cette marque et quelques vêtements de rechange. Cela lui rappelait son départ discret des Neuf Maisons Sylvestres le jour où il avait tué Sethbert, le jour où Vlad Li Tam lui avait fourni les preuves d’une conspiration contre Windwir. Il était retourné à sa chaumière de la baie de Caldus et il avait entrepris de rassembler autant d’informations que possible.


  Aujourd’hui, il n’avait plus de but et c’était peut-être mieux ainsi. Jusqu’à la destruction de Windwir, il avait vécu paisiblement pendant trente ans. Il avait repris son métier de pêcheur au milieu de villageois chaleureux qui avaient accueilli leur pape comme le fils prodigue et qui avaient toujours gardé son secret.


  Peut-être retrouverait-il un jour une tranquillité semblable. Il l’espérait, mais mille questions tournaient déjà dans sa tête. Pourquoi l’avait-on ramené à la vie? Pourquoi l’héritier de Rudolfo était-il si important? Qui était cette impératrice Écarlate? Était-elle l’ennemie étrangère qui, il en était convaincu, se cachait derrière les bouleversements des derniers mois? C’était fort probable.


  Quelques instants avant d’employer son étrange magike, la reine du Machtvolk y avait ajouté une goutte de sang de son cadavre. Rudolfo lui avait raconté la scène. Pétronus avait étudié les rares magikes de l’Ancien Monde que les Androfranciens connaissaient encore. Ce n’était pas sans raison que l’ordre avait interdit ces poudres et ces sortilèges. Pour les obtenir, il fallait gagner le Monde Souterrain et négocier avec les fantômes de dieux disparus depuis longtemps. Il s’agissait de chansons écrites avec le sang des autres.


  Au cours de sa vie, Pétronus avait vu des parchemins, des fragments de sortilèges, mais il n’avait jamais entendu parler d’une magike capable de ressusciter les morts.


  Le vieil homme secoua la tête et s’aperçut que, sur la rive du fleuve, la jeune femme se rhabillait à la hâte. Il fit tourner son cheval en direction de l’est et s’éloigna.


  Il gagnerait la Porte du Gardien sans se presser et, une fois arrivé, il montrerait son laissez-passer aux sentinelles tsiganes. Il s’enfoncerait alors dans le Désert Bouillonnant et il s’efforcerait de s’acclimater.


  Quelques chevaux surgirent d’un bosquet et le vieillard eut la surprise d’apercevoir un étendard gris.


  Les cavaliers approchèrent, Grymlis en tête. Il était suivi de huit hommes portant l’uniforme resplendissant de la Garde Grise de P’Andro Whym. Pétronus reconnut cinq d’entre eux. Les boutons en argent de leurs vestes reflétèrent la lumière rougeoyante du soleil levant et un coup de vent souleva leur drapeau. Les armoiries de Windwir claquèrent dans l’air matinal.


  —Père, dit Grymlis en arrivant près de lui.


  Le vieil officier le salua.


  Pétronus soupira.


  —Je croyais vous avoir ordonné de gagner les Neuf Forêts et de vous placer sous les ordres de Rudolfo.


  Grymlis sourit.


  —En effet, Père.


  Pétronus observa les autres soldats. Les nouveaux étaient très jeunes et, à en juger par leurs traits, originaires du Delta.


  —Je suppose que vous savez ce qui m’est arrivé.


  Grymlis hocha la tête.


  —Oui. Je suis heureux de vous revoir parmi nous.


  Oui. Pétronus avait payé ses crimes de sa vie et cette vie lui avait été rendue. On l’avait amené à jouer un rôle de premier plan dans une histoire qui se répandrait comme une traînée de poudre en accréditant le pouvoir de l’Évangile Y’Zirite. On la chuchoterait sur un ton émerveillé dans tous les villages, dans toutes les villes des Terres Nommées. Pétronus estimait qu’on l’avait sans doute ramené à la vie dans la seule intention de pousser Jin Li Tam à accepter l’aide de Ria. Cette hypothèse l’inquiétait plus que sa mystérieuse résurrection. En découvrant la puissance des magikes de sang Y’Zirites, Jin Li Tam avait supplié un ennemi atavique de sauver son fils et son souhait avait été exaucé.


  Le vieil homme craignait que ces événements annoncent l’arrivée des ténèbres dans le monde où il était né et où il avait vécu sa première vie.


  Il devait partir, mais, en secret, il ferait tout son possible pour en apprendre davantage, loin des terres boréales. Il s’aperçut alors que Grymlis lui parlait et il concentra son attention sur le vieil officier de la Garde Grise.


  —Excusez-moi, dit-il. Je pensais à autre chose.


  —C’est compréhensible. Je vous disais que nous ne sommes pas seuls. D’autres hommes nous attendront à la Porte du Gardien.


  Pétronus fronça les sourcils.


  —«D’autres hommes»?


  —Les anciens membres de l’ordre sont en danger. Les quelques survivants qui s’étaient installés au palais d’été ont été massacrés. Les caravanes qui font route vers les Neuf Forêts sont de nouveau attaquées. Les Androfranciens sont assassinés et les corps sans sépulture servent de pitance aux corbeaux. Le royaume de Rudolfo est leur seul refuge, mais certains d’entre nous pensent que cela ne durera pas. Les Tsiganes ont désormais une dette envers les hérétiques marécageux. (Il s’agita sur sa selle.) J’ai annoncé notre exode. Nous resterons une semaine à la Porte du Gardien pour attendre ceux qui souhaitent se joindre à nous.


  Pétronus aurait dû éprouver de la colère en découvrant que ses ordres n’avaient pas été obéis et que Grymlis avait agi de son propre chef. Pourtant, les événements des dernières semaines lui avaient montré que la vie ressemblait parfois à une mélodie dissonante qui se moquait de la tradition et du rythme de l’histoire. C’était un cantique sur lequel on dansait tant bien que mal. Pétronus savait que Grymlis était un maître en la matière. Il n’avait pas l’intention de se couper des personnes prêtes à suivre le pape déchu en exil, de ceux qui ne voulaient pas vivre cachés dans un monde devenu soudain hostile. L’altruisme de Rudolfo ne suffirait pas: viendrait un temps où les Androfranciens ne seraient plus tolérés dans les Terres Nommées. Compte tenu des pièces en jeu et de la stratégie adoptée jusqu’ici, Pétronus craignait que la résurgence Y’Zirite s’épanouisse sur le terreau fertile de la désolation.


  L’ancien pape hocha la tête.


  —Dans ce cas, nous les attendrons. (Il regarda les autres cavaliers.) Nous nous taillerons une place dans le Désert Bouillonnant. Nous deviendrons les yeux et les oreilles de Rudolfo dans l’Ancien Monde. Nous trouverons le moyen de détruire cet enchevêtrement de lianes sanglantes qui menacent d’étouffer notre lumière.


  Pétronus effleura les cicatrices qui zébraient sa gorge et sa poitrine. Il siffla pour ordonner à son cheval d’avancer et, sans un regard en arrière, il se mit en route vers l’est sous le poing rougeoyant du soleil levant.


  Chapitre 26


  NEB


  Neb laissa les vents du Désert Bouillonnant l’envelopper tandis qu’il restait allongé près du disque. Le jeune homme se tourna pour coller son autre oreille contre le métal froid. Renard ronflait tout bas à la limite de la clairière. Il était épuisé par le voyage difficile qu’il venait d’accomplir. Neb, lui, n’était pas fatigué. Le Cantique l’empêchait de dormir. Il était couché là depuis une nuit et un jour. Il écoutait la mélodie en s’efforçant d’en décrypter les codes.


  L’air était irrégulier, les doigts qui pinçaient les cordes de la harpe se déplaçaient avec une précision que le jeune homme ressentait parfaitement. Le morceau ne semblait avoir ni début ni fin, mais ce n’était qu’une impression, Neb le savait bien.


  La première nuit, lorsque la lune s’était levée, la mélodie avait gagné en intensité. Alors, il avait fait une découverte de première importance: les nuances et les mesures indiquaient les combinaisons des cadrans et des leviers des serrures Rufello qui fermaient la plaque de métal.


  En revanche, il ne savait toujours pas pourquoi il percevait ces notes. Au cours de la journée, Renard s’était allongé tout près du jeune homme, mais il n’avait rien entendu, pas même une faible vibration.


  Neb avait continué à écouter tandis que le guide se reposait. Les Tsiganes seraient bientôt là, car cet endroit était sur le chemin conduisant à Sanctorum Lux. Neb ne voulait pas être présent lorsque les éclaireurs planteraient leurs tentes. Il devait percer les secrets de la source du rêve avant leur arrivée. Il avait l’intention de faire route au nord et de trouver le peuple de Renard, car le guide avait besoin de soins. Pendant qu’il récupérerait de sa fatigue et de ses blessures, Neb découvrirait le rêve dont l’automate avait parlé.


  Le jeune homme soupira, appuyant son oreille un peu plus fort contre la surface de fer. Les nombres étaient difficiles à décoder, mais ils étaient là. Il avait déjà identifié les combinaisons de quatre des six serrures. En ce moment même, ses doigts s’activaient sur la cinquième. Il entendit le cliquetis et les grincements d’engrenages qui déplaçaient un verrou de l’autre côté du disque.


  Il s’interrompit et se souvint des paroles du mécaserviteur: «La dernière combinaison est le premier jour de l’avènement du Chercheur de Patrie.»


  Il n’avait pas besoin d’écouter la mélodie pour trouver cette combinaison, mais il avait décidé de s’en occuper en dernier. Parfois, les serrures Rufello devaient être ouvertes dans l’ordre.


  Il se mordit la lèvre inférieure, calcula la date numérique de sa naissance en fonction du calendrier whymèrien et composa le nombre sur le sixième cadran. Il n’entendit rien sous le disque de fer, ni engrenage ni raclement de pêne. Il fronça les sourcils et roula sur le dos.


  Il avait perdu toute notion du temps. La dernière fois qu’il avait fait attention au monde, il faisait jour. Il constata que la nuit était tombée et que le ciel était clair. Les étoiles palpitaient et projetaient une lumière froide et inquiétante sur les montagnes des alentours.


  Pourquoi le disque ne s’était-il pas ouvert?


  Il essaya une nouvelle fois, mais sans plus de succès.


  La lune se leva et la mélodie atteignit son crescendo. Le jeune homme observa l’astre qui se hissait péniblement au-dessus de l’horizon et il se demanda quelle était sa taille. Il apercevait la ligne séparant la terre de la mer et, en plissant les yeux, il distinguait même les ruines de la tour du Sorcier de la Lune sur ce monde désert et empoisonné. L’astre montait dans les cieux pour rappeler la longue guerre qui avait entraîné la mort du dernier Jeune Dieu qui s’était réfugié, tremblant, sur cet îlot bleu-vert. Le dernier.


  Neb contempla le ciel.


  Bien sûr.


  Il avait trouvé la solution. Il recalcula sa date de naissance en employant un ancien système de division du temps. Celui-ci se fondait sur des repères différents de ceux du calendrier whymèrien imaginé par P’Andro Whym et ses disciples qui avaient rassemblé la lumière et les orphelins d’un monde brisé pour les protéger.


  Neb convertit sa date de naissance selon l’ancienne numérologie du calendrier de la lune. Il entendit des grincements de rouages tandis que le dernier verrou glissait hors de sa gâche.


  Le jeune homme roula sur le côté, s’accroupit et regarda la plaque déverrouillée. Il attrapa le rebord et le souleva de toutes ses forces. La calotte métallique gémit et pivota sur des gonds bien huilés. Le jeune homme jeta un coup d’œil en direction de Renard et décida de ne pas le réveiller.


  Cet endroit a été conçu pour que je le découvre, songea-t-il.


  Il savait que c’était la vérité et que, d’une manière ou d’une autre, son père avait participé à la construction de cet étrange repaire. Il devait se préparer à découvrir les secrets de frère Hebda.


  Une échelle de fer s’enfonçait dans un puits en pierre. Le jeune homme se glissa dans le trou à la lueur bleu-vert de la lune. Les ténèbres finirent par l’avaler, mais il n’avait pas peur. La mélodie était avec lui, elle le berçait. En outre, le jeune homme savait que ce qu’il cherchait l’attendait en bas.


  Il aurait été incapable de dire depuis combien de temps il descendait lorsque ses pieds touchèrent le sol. Il leva la tête et aperçut la lune par l’ouverture du puits.


  Il faisait trop sombre pour voir la petite boîte, mais son ouïe le guida jusqu’à elle. Il l’ouvrit à tâtons et ses doigts découvrirent un objet métallique, froid et lisse. Il le souleva avec prudence. La musique s’en échappait, lointaine, étouffée. Il examina sa trouvaille à la lueur du bout de ciel. La mélodie devint plus forte et Neb entendit le croassement des grenouilles et le murmure étouffé d’un ruisseau.


  Ses doigts caressèrent le croissant en métal et sentirent les contours de continents et de chaînes de montagnes. Il le porta à son oreille et constata qu’il s’adaptait parfaitement à celle-ci.


  Il exige une réponse.


  Il glissa le croissant dans sa poche et remonta. Quand il atteignit le sommet de l’échelle, il ferma le disque et le verrouilla. Il se coucha sur la surface métallique et sortit sa trouvaille.


  Il savait ce qu’il allait voir, mais il aurait été incapable d’expliquer pourquoi. Il tendit le bras et compara la carte en relief à la surface de l’astre bleu-vert suspendu dans le ciel nocturne.


  Tout correspondait.


  Il s’agissait d’une représentation de la lune.


  La lumière des étoiles et du satellite se réfléchissait sur la surface argentée. Neb avait déjà vu ce métal. C’était l’ancien et étrange acier dont on s’était servi pour forger la hache de la Première Chute, le symbole du pouvoir de la reine des Marais. Le jeune homme ramena le bras et posa le croissant d’argent entre son épaule et sa tête avant de le glisser contre son oreille.


  Voici la source du rêve, songea-t-il.


  Caché au fond de ce mystérieux objet se trouvait le Cantique de la Lune Tombante qui annonçait le destin de Neb. Le jeune homme sentit la satisfaction l’envahir.


  Il dut sombrer dans le sommeil, car il rêva. C’était un songe qu’il avait déjà fait, mais pas celui avec les hommes de métal, pas celui qu’il espérait tant. Le rêve était plus clair, plus détaillé que la première fois.


  Il s’en souvenait bien, car il l’avait rejoué dans sa tête en de nombreuses occasions. Il était en compagnie d’Hivers. Ils étaient nus dans les bras l’un de l’autre. Ils étaient allongés sous un baldaquin de soie dressé à l’orée d’une forêt tropicale qui surplombait la mer. Ils étaient un peu plus âgés qu’aujourd’hui. Les draps étaient trempés de sueur. Leurs bras, leurs jambes et leurs paupières étaient lourds d’épuisement et alanguis après une débauche de passion. Au-dessus de l’horizon, un astre bleu et brun –bien plus grand que la lune– se levait pour remplir le ciel étoilé.


  —Voici notre royaume, lui murmurait la jeune fille en caressant son ventre gonflé de vie.


  C’était un rêve agréable, un rêve qui était presque réel.


  Il se réveilla pendant un bref instant et se demanda si certains songes n’étaient pas des promesses, des souhaits projetés dans l’avenir afin que le destin leur donne vie. Mais pour qu’ils se réalisent, il fallait écouter le Cantique –y compris pendant les nuits les plus sombres– et danser au clair de lune en entendant son appel.


  Je suis destiné à trouver ce royaume. Cette mélodie me guidera à lui.


  Tandis que les notes s’enchaînaient, Neb s’enveloppa dans son destin comme dans la plus chaude des couvertures. Il espéra que les rêves devenaient parfois réalité.


  JIN LI TAM


  Jin Li Tam attendait devant la passerelle. Elle avait reçu un message de son père et elle avait passé une bonne partie de la journée à se demander quoi faire. Elle avait finalement décidé de le rencontrer une dernière fois avant qu’il embarque à bord du Requin d’Alliance. Le navire de Merrique, qui n’était plus magifié, devait lever l’ancre et rejoindre les vaisseaux de l’armada de fer avant de mettre le cap au sud. Vlad Li Tam était en quête de réponses et de vengeance.


  Le second de Rafe Merrique était allé l’avertir que sa fille l’attendait. Le reste de l’équipage s’activait en préparation du départ. Jin Li Tam observa les feux du campement tsigane. Les représentants des autres nations avaient plié leurs tentes et étaient rentrés chez eux. Les Entrolusiens étaient partis en dernier, mais le prévôt Erlund ignorait encore qu’un des siens ne l’avait pas suivi. Le plus grand général de Sethbert, Lysias, avait demandé l’asile à Rudolfo un peu plus tôt dans la journée. Le roi tsigane avait accepté lorsque son épouse lui avait révélé qu’il était le père de la nourrice de Jakob.


  «Je lui trouverai un travail digne de son rang», lui avait-il dit un peu plus tard.


  Pylos et Turam étaient partis les premiers. Rudolfo avait fait de son mieux pour maintenir la paix entre leurs pays, mais en vain. Jin Li Tam avait deviné que les efforts de son époux ne mèneraient nulle part. Elle avait revu le visage de Meirov lorsque Ria avait guéri Jakob avant de le rendre à sa mère. Ses traits étaient déformés par la colère et ses yeux étaient des dagues empoisonnées.


  Elle entendit les pas de son père sur la passerelle et elle se tourna vers lui. Il marchait moins vite que par le passé et il avait les épaules voûtées. Il tenait une liasse de papiers entre ses mains.


  —Je ne pensais pas que tu viendrais, mais je suis heureux de m’être trompé.


  Elle hocha la tête.


  —J’ai reçu votre message.


  Il s’approcha et lui donna les papiers.


  —Voici tout ce que ta sœur a pu imaginer pour aider Jakob. (Jin Li Tam prit les feuilles et regarda les lignes serrées.) Je sais que ce n’est plus nécessaire, mais Rae a consacré ses derniers jours à chercher un remède pour ton fils. J’ai estimé que ses notes te revenaient.


  Jin Li Tam cligna des yeux.


  Rae Li Tam avait cherché un remède?


  Comment cela était-il possible?


  —Père, Rae m’a envoyé un message dans lequel elle affirmait qu’il n’existait pas de remède.


  —Un oiseau te l’a apporté?


  Jin Li Tam opina et Vlad secoua la tête.


  —Les oiseaux ne sont plus un moyen de communication sûr, ma fille. Il ne faut plus leur faire confiance.


  Sur le pont du Requin d’Alliance, un sifflement monta pour demander à tous les marins de rejoindre leur poste. Vlad Li Tam regarda par-dessus son épaule.


  —J’ai raconté tout ce que je sais à Rudolfo, dit-il. Nos messages sont réécrits. Nos oiseaux sont détournés. De fausses informations nous conduisent sur de fausses pistes. Ton époux va charger les mécaserviteurs de créer de nouveaux codes.


  La jeune femme hocha la tête.


  —Ce serait une sage décision.


  Le second de Merrique approcha de la passerelle.


  —Nous sommes prêts à lever l’ancre, seigneur Li Tam.


  Le vieil homme acquiesça.


  —Je suis heureux que tu sois venue, dit-il à sa fille.


  Ils s’enlacèrent et Vlad Li Tam embarqua. Jin Li Tam regarda les marins remonter la passerelle et lever l’ancre.


  Elle regagna le camp en réfléchissant à ce qu’elle venait d’apprendre.


  Le message était un piège.


  En comprenant cela, elle eut l’impression de recevoir un coup de poing dans le ventre. L’oiseau était arrivé le matin et elle avait encore le bout de parchemin dans sa poche quand Ria l’Y’Zirite avait fait son apparition. Jin Li Tam avait été bernée.


  «Il n’existe pas de remède.»


  Mais quand on lui en avait montré un, quand elle avait vu Pétronus revenir d’entre les morts, quand elle avait entendu les paroles de la reine du Machtvolk, elle avait dû faire un choix, un choix qui n’en était plus un après avoir lu le faux message de sa sœur.


  «Demandez-moi de le sauver et je le ferai.»


  Elle s’était agenouillée. Elle avait pris les pieds de ce démon femelle et les avait baignés de ses larmes en suppliant qu’on guérisse son fils.


  Elle entra dans sa tente. Une jeune fille avec une robe colorée et de longs cheveux bruns se leva soudain. Jin Li Tam la reconnut seulement à ses gestes brusques et à son air emprunté.


  —Hivers?


  La jeune fille sourit.


  Jin Li Tam était stupéfaite. Elle envisagea de demander les raisons de cette métamorphose, mais elle y renonça. Il y avait des problèmes plus urgents. Elle avait besoin de voir son fils. Hivers lui fit la révérence.


  —Dame Li Tam.


  Jin Li Tam regarda autour d’elle tandis qu’un malaise oppressant l’envahissait.


  —Où sont Lynnae et Jakob?


  Hivers cligna des yeux.


  —Avec leurs pères respectifs. Lynnae s’entretient avec le général Lysias. Rudolfo a pris Jakob avant de partir faire le tour du périmètre de sécurité du camp.


  Jin Li Tam poussa un long soupir et se força à retrouver son calme. Pourquoi avait-elle éprouvé ce sentiment de panique? Pourquoi avait-elle tant besoin de voir son fils? Elle repoussa ses questions dans un coin de son esprit et se tourna vers Hivers.


  —Si Rudolfo revient avant moi, dites-lui que je le cherche.


  Hivers hocha la tête et Jin Li Tam sortit dans la nuit.


  Des chants montaient déjà autour des feux de camp. La jeune femme se dirigea vers le nord. En règle générale, Rudolfo allait du sud vers l’ouest, puis du nord vers l’est. Avec un peu de chance, elle le croiserait quand il regagnerait le campement.


  Tandis qu’elle marchait, elle repensa à ce brusque besoin de voir son fils et à son sentiment de panique. Cela n’avait rien d’étonnant: l’enfant avait été à la merci des éclaireurs de sang et il avait été malade depuis sa naissance. Il n’était guère surprenant qu’elle ait peur de le perdre après tous les dangers qui l’avaient menacé.


  Mais pourquoi avait-elle un tel besoin de le prendre dans ses bras ce soir?


  Elle réfléchit et trouva la réponse; elle savait que la vue de son fils, son odeur, la douceur de sa peau lui rappelleraient qu’elle avait fait le seul choix sensé. Cette petite créature qu’elle avait conçue avec Rudolfo valait toutes les dettes du monde, même si elles devaient être payées à ceux qui avaient assassiné la plus grande partie de sa famille, à ceux qui avaient détruit Windwir, à ceux qui avaient semé les graines du chaos et de la violence dans les Terres Nommées.


  Mais la jeune femme ne cherchait pas seulement à se convaincre qu’elle avait pris la bonne décision. Elle voulait la preuve que le bien existait toujours dans ce monde brisé, elle voulait s’assurer qu’une lumière aveuglante et qu’un espoir inaltérable éclairaient encore cette ère de ténèbres insondables.


  Comme la lueur qu’elle avait aperçue dans les yeux de son mari à son retour. Comme le sourire d’un enfant dormant dans les bras de sa mère.


  Jin Li Tam traversa des champs enneigés sur lesquels se reflétaient les rayons bleu-vert de la lune. Elle atteignit la limite du périmètre de sécurité et croisa des sentinelles auxquelles elle adressa quelques encouragements.


  Elle s’arrêta plusieurs fois pour parler avec des soldats, pour leur demander s’ils étaient prêts à lever le camp au matin, prêts à retrouver leurs foyers, leurs lits confortables et leurs femmes ravissantes. Les hommes la saluaient en l’appelant «ma reine». Quand elle s’éloignait, elle les entendait murmurer des commentaires respectueux dans son dos.


  Elle n’y prêta pas attention et elle se concentra sur ses recherches. Elle poursuivit sa route dans l’espoir d’apercevoir la silhouette à cheval de Rudolfo dans les rayons de lune et d’entendre le rire de Jakob monter dans la nuit.


  RUDOLFO


  Rudolfo entendit les chants qui montaient déjà autour des feux de camp. Il regarda le visage de son fils et lui rendit son sourire. Cette promenade avait quelque chose d’étrange. Il se rappela que son père l’emmenait parfois lors de semblables randonnées, mais il était déjà assez grand pour marcher tout seul. Il inclina la tête et écouta la mélodie en mode mineur que lui apportait le vent. C’était une vieille chanson tsigane à propos de l’année de la Lune Tombante. Sa mère la lui avait chantée, mais sur un rythme moins lent.


  Combien de temps s’est-il écoulé depuis cette époque?


  Il était incapable de s’en souvenir et il éprouva un sentiment de vide lorsqu’il essaya d’invoquer, en vain, le visage de sa mère. Il se rappelait pourtant les paroles de la chanson. Elles parlaient d’un amour partagé, de sacrifices consentis, de sombres échanges dans les profondeurs du monde et de fantômes nageant dans une mer hantée. Elles parlaient de larmes et de séparation, d’espoir insensé et de foi trompeuse. Elles parlaient de l’amour entre un Tsar Pleureur et la fille d’un Sorcier de la Lune.


  Jakob gloussa et Rudolfo l’imita.


  —Tu aimes la musique, hein? Tu es comme ta grand-mère.


  Il se remit en marche, mais il s’éloigna du périmètre de sécurité et se fraya un chemin à travers la neige. Il regarda le visage de son fils une fois de plus.


  —Je t’ai attendu pendant longtemps et je suis heureux que tu sois enfin là.


  Même si tu es arrivé sans crier gare.


  L’héritier au trône tsigane était né après une succession de bains de sang et une terrible catastrophe. Mais la lumière n’avait pas disparu, Rudolfo en était persuadé, et il avait l’intention d’achever la construction de la nouvelle Grande Bibliothèque pour la léguer à son fils.


  Une ombre voila son regard lorsqu’il songea à son père et à son propre héritage. L’année passée, il avait décrété la fermeture de la rue des Bourreaux et dissout le corps des Praticiens de la Torture Repentante. Il n’était pas allé plus loin bien que, dans un premier temps, il en ait eu l’intention. Pourtant, après avoir vu les tombes des membres de la famille Li Tam et les chevalets couverts de sang, après avoir touché les tuyaux tièdes à l’intérieur du temple, il avait compris qu’il ne pouvait plus tolérer les derniers vestiges des traditions de ses ancêtres.


  Surtout pour les enfants qui allaient s’installer dans son royaume.


  Au cours de la matinée, il s’était entretenu avec Vlad Li Tam. Le vieil homme lui avait fait part de ses inquiétudes et il avait présenté des requêtes. Leur conversation avait été étrangement facile et Rudolfo avait accepté de financer les projets de son beau-père. Il n’avait pas été surpris par les demandes de Vlad Li Tam, sauf par celle concernant les enfants.


  Je collectionne les orphelins.


  Les enfants portant la marque de la Maison Y’Zir resteraient vivre dans les Neuf Forêts et il était hors de question qu’ils y trouvent quelque chose susceptible de leur rappeler leur supplice. Lorsque Vlad Li Tam était parti, Rudolfo avait fait venir son maître oiseleur pour envoyer des ordres dans son royaume. Les établissements des Praticiens de la Torture Repentante devaient être rasés, leurs scalpels fondus afin d’être réutilisés sous une forme inoffensive.


  Les pierres des bâtiments de la rue des Bourreaux serviraient à l’édification de la Grande Bibliothèque, peut-être pour former une aile qui porterait le nom de son père.


  Et Rudolfo avait d’autres orphelins dont il devait s’occuper.


  Il n’avait pas reconnu Hivers quand il était allé chercher Jakob dans la tente de Jin Li Tam. La terre et la cendre avaient dissimulé un joli visage qui abordait l’âge adulte. La jeune fille s’installerait elle aussi dans les Neuf Forêts pour y attendre un énième orphelin, Neb, lorsqu’il rentrerait du Désert Bouillonnant.


  Et puis il y avait Isaak. Si son cœur de métal avait été capable de supporter la vue des ruines de Windwir, Rudolfo l’aurait fait venir. Il avait envie de l’écouter parler de leur bibliothèque et de la lumière qu’ils sauvegardaient.


  Le roi tsigane entendit un sifflement bas derrière lui. Il le reconnut tout de suite et il se tourna vers Jin Li Tam qui approchait. Le vent était vif. Il soulevait les flocons de neige qui n’avaient pas encore gelé et il tourbillonnait autour de la jeune femme.


  —Comment va-t-il? demanda-t-elle en s’arrêtant près de son époux et de son fils.


  —Je crois qu’il s’est endormi.


  Rudolfo posa l’enfant dans les bras impatients de sa femme. Il remarqua le profond soupir de celle-ci lorsqu’elle serra le bébé contre elle.


  Ils se tournèrent et Rudolfo comprit soudain où ils étaient. Les tumulus couverts de neige, les montagnes à l’est et au sud… Il fit quelques pas et s’arrêta au bord d’un cratère pour écouter les fantômes qui murmuraient à son oreille.


  Jin Li Tam approcha et regarda.


  —C’est là que se dressait la Grande Bibliothèque, dit-elle.


  Il hocha la tête.


  —C’est ici que nous avons trouvé Isaak. (Il s’interrompit tandis qu’un souvenir douloureux revenait à sa mémoire.) C’est ici que Grégoric est mort.


  Les enseignements franciens affirmaient que chaque perte ravivait la douleur des pertes précédentes, et Rudolfo comprit que c’était vrai. Les circonstances ayant entraîné la mort d’Hanric le ramenèrent à la mort de Grégoric; à la destruction de Windwir et à son immense cortège de victimes; à l’assassinat de son père et de sa mère; puis à celui du frère jumeau qui aurait dû devenir roi des Neuf Forêts.


  Je devais tuer le responsable de ces meurtres et, au lieu de cela, je lui ai sauvé la vie.


  Il ne regrettait pourtant pas sa décision. Il avait choisi le bon chemin et il reconnaissait, bien malgré lui, que son beau-père avait semé la vie autant que la mort.


  Dans l’ombre des ruines de Windwir, il avait rencontré une femme étonnante. Avec elle, il s’était engagé sur une route nouvelle et il avait donné naissance à un fils qu’il élèverait pour en faire un roi juste et fort.


  Il regarda les deux êtres auxquels il tenait plus que tout et il remarqua alors les poignards tsiganes que Jin Li Tam portait à la ceinture. Il gloussa et caressa le manche de l’un d’eux du bout du pouce.


  —Vous les avez trouvés, dit-il.


  La jeune femme baissa les yeux et rougit.


  —Oui. Ils étaient dans votre bureau et j’ai… Je les avais bien en main.


  Il sourit.


  —Ils appartenaient à ma mère. C’était un cadeau de mariage de mon père. J’avais l’intention de les faire polir et aiguiser avant de vous les donner.


  —Des poignards comme cadeau de mariage?


  Rudolfo haussa les épaules.


  —Ce sont de bonnes lames.


  La jeune femme éclata de rire et se pencha vers son époux qui glissa un bras autour de sa taille.


  —Je ne trouve pas que ce soit très approprié, dit-elle, mais ce sont de bonnes lames, en effet.


  Ils restèrent silencieux pendant un long moment, observant la nuit qui les enveloppait. Au matin, ils lèveraient le camp pour se mettre en route vers les Neuf Forêts avant les dernières chutes de neige de l’hiver. Rudolfo savait qu’il allait retrouver son bureau croulant sous les rapports et les papiers à signer. Il fallait aider les réfugiés à s’acclimater, et la construction de la Grande Bibliothèque allait passer à la vitesse supérieure avec l’arrivée du printemps. Les beaux jours étaient proches et, bientôt, les mécaserviteurs se rassembleraient sous des tentes pour transcrire des livres. Un véritable fleuve d’ouvrages irait alors remplir les caves en menaçant de les inonder. L’avènement de la reine du Machtvolk et le sombre Évangile que prêchaient les Marécageux faisaient peser une lourde menace au nord-ouest. La situation était tout aussi inquiétante au sud depuis la dégradation des relations avec les royaumes de Pylos et de Turam.


  Qui est donc cette Impératrice Écarlate?


  Rudolfo avait assez de travail pour errer pendant des nuits et des nuits dans un labyrinthe whymèrien de papier. Il s’habituerait peu à peu au travail de bureau au lieu de sillonner son royaume sur son cheval. Il s’habituerait peu à peu à dormir dans un lit confortable plutôt que sur une paillasse solitaire.


  En outre, il devait organiser un mariage tsigane et se préparer à sillonner son royaume pour montrer le prince héritier à ses futurs sujets.


  La vie de Rudolfo continuerait malgré les morts qu’il avait enterrés. Il aimerait sa femme et son fils. Il consacrerait son temps à la lumière dont il avait hérité après sa traversée des ténèbres.


  Malgré le décor funeste, la vie reprenait ses droits.


  Il fredonna les paroles de la mélodie qu’il avait entendue un peu plus tôt. Jin Li Tam le regarda avec des yeux écarquillés. Ce n’était guère étonnant: la dernière fois qu’il avait chanté, c’était au cours de sa fête du premier-né. Et avant? Il ne s’en souvenait pas.


  Il chanta plus fort et les échos de sa voix résonnèrent dans la nuit.


  Au loin, un loup hurla.


  Au-dessus de leurs têtes, la lune les observait en les éclairant d’une faible lumière.


  Épilogue


  La Sentinelle posa sa plume, repoussa son Évangile inachevé et se dirigea vers l’entrée de la caverne en tirant une longue flûte en argent des pans de sa robe.


  La lumière l’appelait et il lui obéissait.


  Il porta l’instrument de musique à ses lèvres et positionna ses doigts. Il souffla dans l’embouchure et invoqua le corbeau d’alliance comme il avait invoqué tant d’oiseaux au cours de son existence.


  Il attendit le sombre messager et, lorsque celui-ci atterrit sans grâce sur un gros rocher, il le contempla pendant un long moment. Cet animal était encore plein de vie et la Sentinelle en fut heureuse.


  —Porte un message chez nous, dit-il. (Il attendait que l’oiseau lève la tête et ouvre le bec pour recevoir ses mots.) «Le Dernier Fils est en exil, il a été épargné afin que les textes sacrés soient respectés. La curation de la lignée de Frédérico est achevée. L’Enfant de la Promesse a quarante ans pour agir et la Grande Mère est désormais l’obligée de votre Grâce. La foi secrète est maintenant prêchée au grand jour et le Machtvolk abandonne son chagrin pour reconquérir le royaume qui lui est dû. (La Sentinelle fit une pause.) Le temps est l’essence. L’avènement de l’Impératrice Écarlate est proche.»


  Il porta la flûte à ses lèvres et souffla dans l’embouchure, avec douceur cette fois-ci. Le corbeau d’alliance écarta les ailes et prit son envol avant de filer vers le sud.


  La Sentinelle observa l’oiseau jusqu’à ce que celui-ci ne soit plus qu’un point au-dessus de l’horizon, puis il se tourna et rentra dans la Caverne. Une fois l’Évangile terminé, il irait peut-être se promener dans la forêt et écouter les hymnes qu’on chantait près du temple du Machtvolk.


  Grinçant et cliquetant, le vénérable mécaserviteur se glissa dans l’obscurité et reprit la plume qui l’attendait.


  Remerciements


  Les romans sont des ragoûts dont la préparation demande de nombreuses mains dans la cuisine. J’aimerais donc remercier certains des chefs qui m’ont aidé à mitonner Cantique.


  Je commencerai par ma femme, Jen West Scholes: elle m’a écouté avec attention lorsque je lui racontais les problèmes rencontrés par le roman et son écrivain. Merci, ma chérie, pour ton soutien sans faille.


  Je salue aussi ma fantastique équipe de premiers lecteurs (en dehors de Jen): Jay, John et Jerry. Vous m’avez une fois encore accompagné tout au long de ce roman. Vous avez eu la gentillesse de lire la première mouture et, tout au long de la phase d’écriture, vous avez empêché ma pauvre tête d’exploser et de se liquéfier. Merci à vous trois, les amis.


  Mille mercis à Aimee Amodio qui est une lectrice passionnée et une de mes plus grandes sources d’encouragement. C’est également une redoutable éclaireuse tsigane de la toile qui gère www.KenScholes.com avec talent en échange d’un salaire dérisoire et d’un rôle de figuration dans le roman. Merci également à Alethea Kontis, Mary Robinette, Aliette de Bogard, Kalissa Canyon-Scopes et Lee Dudley qui m’ont apporté leur soutien et qui m’ont encouragé à écrire ce livre.


  Je remercie aussi les gens exceptionnels avec qui j’ai la chance de travailler: Jenn Jackson, trente-deuxième fille de Vlad Li Tam et agent littéraire hors pair, qui s’efforce de promouvoir ma carrière d’écrivain. Merci à Tom Doherty et ses joyeux compagnons de Tor; Tom, ton enthousiasme pour cette série m’a été d’un grand soutien et je suis ravi de faire partie de votre équipe.


  Mon éditeur, Beth Meacham, a droit à une double ration de remerciements. Ta coopération fait la différence depuis bien longtemps. Je savais que tu serais un atout pour mon travail d’écrivain et je constate aujourd’hui que tu es aussi un atout pour l’écrivain lui-même.


  Merci à tous ceux qui m’ont empêché de sombrer dans la folie, qui m’ont aidé à me concentrer et à aller de l’avant malgré toutes les embûches rencontrées. Un grand merci à Melissa Frain qui a assuré la distribution du roman. Merci à Patty Garcia qui s’est chargée de la promotion: c’est une personne très drôle qui connaît son métier sur le bout des doigts.


  Robert, je t’ai dédié ce roman, car c’est en grande partie grâce à toi que j’ai découvert le fantastique. Tu m’as encouragé à écrire et tu m’as initié aux jeux de rôle qui ont affiné mon talent de conteur. J’ai pensé que c’était une bonne manière de fêter trente ans de camaraderie.


  Merci à toi, papa, de m’avoir appelé le jour où j’ai terminé l’ébauche de Cantique pour me dire à quel point tu avais adoré Lamentation. Tes compliments et ton enthousiasme resteront un des meilleurs souvenirs que j’ai de toi. Je t’aime et tu me manques beaucoup.


  Il y a bien d’autres personnes à remercier, dont vous qui avez pris le temps de m’écrire pour me dire combien vous aimiez l’histoire commencée avec Lamentation. Vos lettres m’ont beaucoup encouragé et je vous en suis reconnaissant.


  J’écris des histoires pour moi, mais aussi pour vous, cher lecteur. Je suis donc heureux de vous retrouver pour ce deuxième volet. Je souhaite de tout cœur que la visite des Terres Nommées vous ait plu et j’espère que nous nous retrouverons lors de la parution du tome 3 des Psaumes d’Isaak pour découvrir la suite des aventures de Rudolfo, Jin Li Tam, Isaak et du reste de l’équipe.


  Comme toujours, les erreurs et les omissions sont de mon entière responsabilité. J’espère que vous aurez la bonté de me pardonner celles qui ont trompé ma vigilance.


  


  Ken Scholes


  Le 2 mars 2009,


  Saint Helens, Oregon

OEBPS/Images/100000000000024000000301742520B2.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
LES PSAUMES D'ISAAK - TOME 2 14





