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Paul-Emile Victor, préfacier du présent ouvrage, aime à rappeler que 
s'il a consacré sa vie à l'exploration des régions polaires, c'est en 
grande partie pour avoir lu un jour la relation du voyage de Sir Ernest 
Shackleton à bord de l'Endurance : à ses yeux, aujourd'hui encore, le 
plus beau récit d'aventures qui ait été publié en ce siècle - rien de 
moins... 

Le célèbre géologue polaire Raymond Priestley résumait ainsi les mérites
 des trois plus grands explorateurs de l'Antarctique, dessinant à sa 
façon la silhouette du voyageur polaire idéal : " Comme chef 
d'expédition, donnez-moi Scott. Pour un raid rapide et efficace, 
Amundsen... Mais quand l'adversité vous entoure et vous ne voyez pas d'issue, 
agenouillez-vous, et priez que l'on vous envoie Shackleton. " 
On ne saurait mieux évoquer la personnalité de l'illustre Sir Ernest, 
dont les voyages sont autant de chroniques de l'impossible. On ne doit 
pas non plus oublier que l'aventure casse-cou fut tout ensemble un 
savant d'une rare érudition, un marin hors pair... et un écrivain qui excelle à conter ses propres aventures.         
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PRÉFACE

SHACKLETON LE GRAND


Rien
dans l’histoire de l’Homme, dans l’histoire des hommes, jamais ne se pourra
comparer avec ce que l’homme a réalisé, avec ce que les hommes ont enduré pour
la « conquête des Pôles ». Je mets cette expression entre guillemets
parce qu’il ne s’agit pas à proprement parler d’une conquête. Mais d’abord
d’une merveilleuse adaptation de l’être humain aux conditions les plus
inhumaines qui soient – l’exploration est ici seconde, qui aboutira, plus tard, à la
domestication (relative) de l’une des zones géographiques les plus
inhospitalières de notre planète. Enfin, parce qu’il ne s’agit pas tant ici
d’accéder aux Pôles, que de reconnaître ce qu’il est convenu d’appeler, plus
vastement, les « Régions Polaires » – les Pôles n’étant jamais
que des entités abstraites (deux points situés l’un à 90°de latitude nord,
l’autre à 90°de latitude sud), alors que les Régions Polaires constituent un
territoire immense, qui inclut à lui seul un sixième de la totalité de la
surface des terres émergées de notre globe.


J’ajouterai
que rien dans l’histoire des hommes ne me paraît aussi extraordinaire que
l’épopée quotidienne des populations boréales. Venues d’Asie, elles avaient à
l’origine organisé leur errance en fonction de ce seul objectif : la
capture du gibier, base de leur survie. Les animaux qu’elles poursuivaient se
déplaçaient eux-mêmes au gré des saisons – et selon l’état des pâturages dont
ils dépendaient… lequel variait en fonction des changements de climat. Ces
populations – pour ne prendre l’exemple que des Eskimos – se retrouvèrent ainsi,
il y a une dizaine de milliers d’années, coincées entre la mer Arctique
complètement gelée (au nord) et d’énormes dômes de glace de plusieurs milliers
de mètres d’altitude (au sud). C’est là, et dans les conditions les plus
adverses, confrontés à une nature quasi morte et totalement hostile, que ces peuples
développèrent ce qu’il faut bien appeler une civilisation, qui devait leur
permettre de survivre jusqu’à nos jours. Une civilisation qui, mieux que toute
technologie moderne, répondait exactement aux questions qui se posaient à eux
dans ces circonstances limite : quelle nourriture (et comment se la
procurer), quels vêtements, quel type d’habitat, quels moyens de
locomotion ? Pour résoudre ces problèmes fondamentaux, la nature ne leur
proposait pratiquement rien : un animal, guère plus (phoque ou caribou),
sur quoi exercer leur ingéniosité de chasseurs, de la glace et de la neige à
l’infini, quelques rochers, quelques cailloux, pas d’arbres, pas de bois… Tels
sont ceux qui réalisèrent la première « conquête des Pôles », avec
les seuls moyens que l’on vient de dire.


L’autre
conquête nous est à peu de choses près contemporaine. Ses plus lointaines
origines ne remontent guère à plus d’un siècle. Elle se confond avec la
découverte de ces terres inhumaines (et des humains qui les habitaient malgré
tout) par les représentants du monde « civilisé ». Ou, pour être plus
précis, par les représentants du monde occidental, technologique et rationnel,
dont le berceau se trouve sis en des climats aussi tempérés qu’il se peut.


Cette
conquête a donc été menée par ces hommes blancs que leur curiosité a conduits
au cours des derniers siècles dans tous les coins et recoins du globe. Nombreux
sont ceux qui y ont laissé leur peau. D’abord par ignorance et par courage
irraisonné. Puis par ignorance et inadaptation. Pour aboutir, après bien des
tribulations, à la difficile découverte (en soi une épopée) de ce monde
terriblement « étranger » : découverte progressivement fondée
sur la
connaissance, c’est-à-dire sur une sage adaptation des mentalités et des
techniques aux conditions de survie imposées par la réalité des lieux.


Parmi
les pionniers de ce mouvement – et ils sont nombreux –, deux personnages restent selon moi à
jamais inoubliables : Fridtjof Nansen pour l’Arctique, et Ernest
Shackleton pour l’Antarctique. Parce que l’un et l’autre, malgré les
différences qui les séparent, sont toujours restés d’abord des hommes, qui
plaçaient au second rang leur ambition d’être les premiers dans ces fameuses
« courses » qui tant fascinaient leurs contemporains. Ni l’un ni l’autre
n’atteignirent jamais le but ultime : le Pôle. Pourtant ils furent et
demeurent à mes yeux les plus grands.


Nansen
parce qu’il sut se plier comme aucun autre à l’incontournable loi du climat. Et
parce que sa carrière polaire une fois terminée, il s’ingénia à rester au
service des causes difficiles – il est le père du « Passeport
international Nansen » qui assura, en l’une des périodes les plus
sinistrement troublées de ce siècle, une existence légale à des centaines de
milliers d’apatrides et les sauva bien souvent du désespoir.


Shackleton
parce qu’au cours de ses quatre expéditions, toutes plus ou moins couronnées
par l’échec, il ne perdit aucune vie humaine et paya pour cela de sa personne
au-delà des limites concevables.


C’est
lui qui nous intéresse ici, puisqu’on s’avise enfin de rééditer son livre à
tous égards exemplaire, cette Odyssée de l’Endurance en quoi je persiste à voir le plus beau
et le plus fort récit d’aventures vécues que nous ait livré ce siècle. Livre
qui révèle un homme d’une trempe, d’une perspicacité et d’un cœur comme il n’en
est guère – lors même qu’il s’efface, singulièrement, dans la relation
des faits qu’il rapporte ici, sans fioritures inutiles, dans leur imparable et
sèche vérité.


Aucun
chef d’expédition à ma connaissance (si j’en crois les journaux de route,
comptes rendus, livres et correspondances qu’il m’est arrivé de dépouiller) n’a
fait à ce point l’unanimité parmi ses compagnons de route, qui tous parlent
avec autant d’admiration que de nostalgie de leur « boss », cet homme
qui toujours refusa de s’avouer vaincu, même au fond de la pire adversité.


Citons
plutôt : « Ce succès est dû aux qualités admirables et à l’efficacité
de Sir Ernest qui, pas un seul instant, ne laissa l’un des trois bateaux hors
de vue ; qui fit tout ce qu’il était possible pour nous faire oublier nos
privations ; et qui ne prit aucun risque inutile » (Frank Hurley,
photographe à bord de l’Endurance). Et Worsley, capitaine du navire : « Son
idée était que nous avions mis notre confiance en lui, que nous nous étions
placés entre ses mains, et si quoi que ce fût devait nous arriver, il en était
moralement responsable. »


Psychologue
instinctif Shackleton a toujours le geste juste, qui rappelle au bon moment à
ses hommes que l’esprit de corps ne doit pas être un vain mot. De même il ne
perd jamais de vue ce point essentiel : que dans une perspective de
survie, le moral de la troupe est une affaire non moins essentielle que la
nourriture ou la lutte contre le froid. Pendant les jours d’errance qui voient
les trois canots où l’expédition a trouvé refuge ballottés au milieu des
glaces, dans les terribles parages de la mer de Weddell, Hurley perdit ses
gants. Shackleton « retira aussitôt les siens, et bien qu’il fût dans la
situation la plus exposée (à l’avant du canot de tête, en plein vent et trempé
par les embruns), insista pour que Hurley les mît à ses mains ». Sur les
protestations de ce dernier, il l’avertit qu’il préférerait les jeter
par-dessus bord plutôt que de les porter quand l’un de ses hommes s’en trouvait
privé.


Après
que l’équipage avait dû évacuer l’Endurance déjà à demi broyé par les glaces, Hussey,
marin à bord du navire, avait cru bon de laisser derrière lui sa guitare.
Shackleton insista pour la récupérer : « – Elle est plutôt
encombrante, s’excusa Hussey, croyez-vous vraiment que nous devions
l’emporter ? – Certainement, fut la réponse immédiate du chef. Il s’agit
là d’une médecine mentale, vitale pour nous. » Quelques semaines plus
tard, alors que tous avaient été contraints à planter la tente sur la banquise,
il note dans son journal : « Tous joyeux (cheerful) grâce au
banjo dont on joue toute la nuit. » Et Worsley de renchérir :
« Je crois que nous n’avons pas un seul vrai pessimiste parmi nous. Notre
bon moral tient pour une large part à l’emploi du temps minutieusement ordonné
par Sir E. Partout où il se trouve il inspire la confiance, et son état
d’esprit influe naturellement sur celui du reste de la troupe. »


Avec
la perte de l’Endurance
disparaissait aux yeux de Shackleton la dernière chance de réaliser la
traversée de l’Antarctique, but de l’expédition pour lequel il avait dépensé
toute son énergie, tout son temps, tout l’argent qu’il possédait. Pour lui, il
n’y avait rien d’autre à faire que d’accepter ce naufrage… et décider en
fonction des nouvelles circonstances. Sans montrer d’émotion, sans dramatiser
le moins du monde, il réunit ses hommes et leur dit : « Le navire a
disparu… so now we’ll go home ! » On rentre à la
maison !… Ce qui était pour l’heure plus facile à dire qu’à faire. Comme
le souligne Macklin, médecin-chef à bord, « nous étions entourés, aussi
loin que la vue portait, par une immense banquise en mouvement, épuisés par les
efforts fournis pour tenter de sauver le navire, et surtout sans la moindre
idée de ce qui nous attendait (…) Rentrer à la maison !… » Shackleton
ne cherchait pourtant à cet instant ni à se leurrer sur les difficultés ni à
cacher la vérité à ses hommes. Ce n’était pas son genre. Simplement il savait
qu’en de telles circonstances, le seul moyen de permettre aux siens de s’en
tirer était de leur inculquer la volonté de survivre. Et il avait la capacité
de mettre au service de ce programme, outre ses talents d’organisateur, outre
ses qualités psychologiques personnelles, un charisme étonnant.


En
définitive, Shackleton était un chef, un meneur d’hommes – si tant est que nous
soyons encore capables de donner à ces mots le sens généreux qu’ils n’auraient
jamais dû cesser d’avoir. Mais surtout, à mon sens, c’était un aventurier.
J’entends par là qu’il avait non seulement le goût du risque, voire du risque
extrême (et son projet d’expédition à bord de l’Endurance l’atteste suffisamment),
mais qu’une fois lancé dans l’aventure, il ne vivait plus que pour elle. Ce qui
signifie : ne jamais baisser les bras… mais aussi ne jamais prendre de
risques inutiles, de risques qui ne servent pas directement le but poursuivi –
et, accessoirement, être le premier à en assumer les dangers. Certes, mettre
toutes les chances de son côté ne garantit en aucune façon le succès – et
d’ailleurs la frontière qui sépare le succès de l’échec est si incertaine… La
chance ne se laisse pas apprivoiser facilement. Disons tout de même qu’elle
aidera de préférence celui qui aura eu le bon esprit de commencer par l’aider.
Aide-toi, le hasard t’aidera. Ainsi raisonnent ceux dont on dit ensuite qu’ils
ont eu de la chance.


Mais
s’il savait se donner les moyens de braver l’impossible, c’était sans doute que
l’impossible était, pour Shackleton, un besoin essentiel. Le fait est qu’une
fois de retour de l’Antarctique, c’est toujours l’aventure qui le
sollicite : on le voit se lancer dans l’exploitation de mines d’or en
Hongrie, rêver d’un projet d’entreprise en Russie du Nord, tirer des plans pour
retrouver le trésor du capitaine Kidd, partir à la recherche d’un lagon perdu
dans le Pacifique sud. On sait qu’il songea aussi à percer « une fois pour
toutes le mystère de l’histoire des indigènes du Pacifique, et le secret de
leurs méthodes de navigation, eux qui entreprirent d’affronter l’immensité du
Grand Océan plusieurs centaines d’années avant que Christophe Colomb ne
traversât l’Atlantique ». Bref, si l’Antarctique est dans les faits son
territoire de prédilection, sa seule patrie demeurera toujours l’Aventure –
qui, elle, ne connaît pas de frontières.


De
telles figures sont plus rares qu’on ne croit. Et elles révèlent presque
toujours des âmes de haute volée. Sans doute Shackleton ne possédait-il pas que
des qualités. Il y avait en lui un goût certain pour l’excès, un côté un peu
« dingue », qui en font tout le contraire d’un sage. On l’a dit
quelque peu porté à la vantardise, à la témérité inconsidérée (on a vu ce qu’il
en était), quelque peu coureur de jupons aussi… Seuls les esprits tièdes,
qu’effraie le vent du large, sont à l’abri de ce genre de reproches… qui pèsent
pour rien, empressons-nous de le dire, dès lors qu’il s’agit de jauger au fond la valeur d’un
homme. Lui-même, non sans malice, invitait ses contemporains à s’en tenir à ce
propos à la leçon des faits : « L’effort le plus surhumain, aimait-il
à dire, ne vaut rien s’il ne donne des résultats. » Et l’échec apparent
d’une entreprise, on s’en rendra compte à la lecture des pages qui vont suivre,
peut générer plus de résultats que bien des prétendus succès. Car telle
est la vertu première de l’aventurier digne de ce beau nom : faire que
l’aventure soit déjà en elle-même, par-delà les aléas du meilleur et du pire,
du succès et de l’échec, un accomplissement. À quoi réussit ici, mieux qu’aucun
autre que je sache, Shackleton le Grand !


 


Paul-Émile Victor


août 1988



INTRODUCTION


Les
géographes de l’ancien temps mentionnent parfois l’existence d’un mystérieux
continent, établi au sud de tous les mondes connus, auquel la tradition prête
le nom d’Antarctide. Lorsque Magellan eut passé le détroit qui porte son nom,
l’idée lui vint qu’il devait avoir aperçu la pointe extrême de cette terre
mythique. Erreur qui eut la vie longue. Sur les cartes, la Terra Australis
Incognita engloba longtemps le peu que l’on avait arpenté de la Terre de Feu,
de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande… et ce que l’on supposait de
l’Antarctique actuel. Quant à savoir quelle physionomie pouvait bien avoir ce
monde austral, les Anciens estimèrent (et certains excellents esprits après
eux) que situé à l’exact opposé de la région nord-polaire décrite par le Grec
Pytheas comme inhospitalière et gelée, il se devait d’être fertile, baigné par
des mers chaudes et peuplé de gens agréables.


Cook,
après avoir abordé d’autres rivages heureux du même hémisphère, fit fondre
comme neige au soleil cette belle légende. Au cours de sa deuxième expédition
(1773), il franchit en trois points le cercle polaire et atteignit la latitude
record de 71° 10’S. Il trouva au bout de sa route un temps plus que
frisquet et nota la présence d’une profusion de baleines – ce qui entraîna dans
les parages, aux premières années du siècle suivant, quelques pêcheurs
aventureux. Deux d’entre eux, John Biscœ et John Balleny, qui chassaient pour
le compte de la firme anglaise Enderby, baptisèrent de ce nom la première terre
du continent qu’ils rencontrèrent (en janvier 1831). Dix ans auparavant,
l’amiral Von Bellingshausen, au nom du tsar Alexandre Ier, avait
découvert les îles Pierre et Alexandre, quelques mois après que l’Anglais
Bransfield eut aperçu, pour la première fois, le continent – à la latitude de
69° 25’S. Quant à James Weddell, la chasse au phoque l’avait entraîné en
1823 dans la mer qui porte aujourd’hui son nom, jusqu’au 75° 15’S. Le
Français Dumont d’Urville, cherchant à déterminer la position du pôle magnétique
sud, prend possession en 1840 d’un territoire qu’il n’a pas le temps de bien
reconnaître et qu’il baptise du prénom de son épouse : ce sera la
Terre-Adélie. Dans les mois qui suivent, l’Américain Charles Wilkes, naviguant
au sud de l’océan Indien, relève de loin une large portion du littoral austral,
tandis que l’Anglais James Clarke Ross, s’engouffrant le premier au milieu des
glaces flottantes, pénètre la grande échancrure ouverte dans le continent,
atteint l’île qui porte son nom (par 77° 11’Sud, nouveau record) et
mouille dans une baie relativement abritée du Mac Murdo Sound -qui sera le point de
départ favori des expéditions à venir.


Durant
la seconde moitié du siècle, la connaissance de ces régions ne progresse guère.
Les baleiniers qui hantent les mers australes s’arrêtent prudemment à la
lisière des glaces flottantes et évitent de s’installer dans les rares terres
reconnues au-delà du cercle polaire, trop éloignées des régions habitées de
l’hémisphère sud – 3 000 km du Cap, 2 000 km de la Nouvelle-Zélande.
On sait aujourd’hui que les 14 millions de kilomètres carrés du continent
antarctique (deux fois la surface des États-Unis) sont à 98 % recouverts de
glace : soit un désert d’où toute vie végétale (hormis quelques lichens et
quelques mousses) donc animale (manchots et pétrels exceptés) est exclue. Les
températures y sont d’ailleurs en moyenne d’une quinzaine de degrés inférieures
à celles que l’on rencontre sous les mêmes latitudes dans l’Arctique, et la
sensation de froid éprouvée par les infortunés voyageurs qui s’y hasardent se
trouve décuplée par les vents qui y soufflent presque d’un bout de l’année à
Vautre (les fameux blizzards) avec une violence inconnue sur le reste de la
planète. Traverser les mers qui bordent ce royaume des glaces et du vent n’est
pas une mince affaire, si l’on sait que s’y rencontrent fréquemment des vagues
de trente mètres et des icebergs dont la surface peut atteindre deux fois celle
de la Corse. Et vient-on à arriver finalement en vue de la terre promise, c’est
le plus souvent pour se heurter à une barrière de glace bleue plongeant à pic
dans l’océan et décourageant toute approche. En 1875, au départ du Challenger de l’Écossais.
George Nares, premier vapeur à toucher les terres australes, on n’est toujours
pas sûr que les territoires repérés au sud du cercle polaire forment un
continent. Le premier hivernage austral – celui du Belge Adrien de
Gerlache – n’aura lieu qu’en 1898. Parmi les membres de l’expédition, on
note la présence d’un jeune marin norvégien : Roald Amundsen.


Sir
Clements Markham, qui préside la Royal Geographical Society de Londres, déclare
alors : « Les savants des différentes nations sont d’avis que le
point le plus méridional du monde doit être atteint, afin de nous laisser
connaître avec certitude si la terre australe est bien un continent d’un seul
tenant, ou si cette région dont on sait peu de choses ne se révélera pas à un
examen approfondi comme un groupe d’îles. » Il charge le capitaine Scott
de la direction d’une expédition nationale, avec pour mission d’atteindre le
pôle. Celle-ci s’embarque en 1901 à bord du Discovery. Scott emmène avec lui un jeune
officier de vingt-six ans : Ernest Shackleton. Après un premier hivernage
au bord du Mac Murdo Sound, les deux hommes, accompagnés par le Dr
Wilson, traversent la terre Victoria en traîneaux à chiens, décidés à aller le
plus au sud possible. Mais les chiens, mal nourris et vite exténués, doivent
être abattus les uns après les autres, et les trois hommes se trouvent réduits
à tirer d’énormes charges sur la neige gelée. Les tenaille une faim atroce,
aggravée par le scorbut (qui atteint surtout Shackleton), et le 31 décembre
1902 Scott est obligé de faire demi-tour. Quelques semaines plus tard, de
retour au camp de base, il ordonne à Shackleton de regagner l’Angleterre à bord
du Morning pour se faire soigner. Celui-ci obtempère, la mort dans
l’âme, mais soupçonnera toujours l’ombrageux Scott de l’avoir écarté à cette
occasion.


Les
années qui suivent sont marquées par une course effrénée en direction des
pôles : 1909, victoire présumée de l’Américain Peary au Nord ; 1911,
victoire d’Amundsen au Sud, qui devance Scott de plus d’un mois au pôle. La
mort tragique de ce dernier et de ses compagnons sur le chemin du retour, à
moins de vingt kilomètres d’un dépôt de vivres, pousse les explorateurs de
l’époque à revoir l’organisation des expéditions polaires. Victime de son amour
immodéré pour les chiens, Scott avait attelé à ses traîneaux des poneys de
Mandchourie inaptes à cet office, et ses hommes s’étaient vus contraints de
jouer le rôle de bêtes de somme jusqu’à épuisement complet de leurs forces.


Car
le plus important sinon le plus spectaculaire restait à faire : traverser
le continent de part en part afin d’en relever les principaux caractères
orographiques et climatiques. Voilà à quoi se prépare Shackleton lorsqu’il
affrète, au début de 1914, un superbe trois-mâts, l’Endurance – au nom
singulièrement prédestiné.


Ernest
Shackleton a alors tout juste quarante ans et une bonne expérience du Sud
polaire. Irlandais par sa mère, ce fils d’un gentleman-farmer reconverti dans
la médecine s’est d’abord cru poète (il professera d’ailleurs sa vie durant le
plus vif amour pour la poésie). Mais la découverte de la mer, à l’occasion d’un
voyage d’Irlande en Angleterre avec ses parents, le conduit à se jeter sur les
chemins de l’aventure. A seize ans il s’embarque sur un trois-mâts en qualité
de « boy », et double par deux fois le cap Horn. En 1894, après un
séjour en Inde, il obtient à vingt ans son brevet de lieutenant au long cours ;
quatre ans plus tard, il est capitaine. Lorsqu’il sollicite auprès de Sir C.
Markham un poste à bord du Discovery à l’occasion de l’expédition nationale de 1901, il
est alors en Afrique du Sud, troisième officier à bord d’un transport de
troupes dépêché au secours des forces anglaises occupées à combattre les Bœrs.


Si
sa première expédition en compagnie de Scott s’est soldée par un échec,
l’accueil que lui réserve l’Angleterre à son retour est triomphal. Ses tournées
de conférences, qui révèlent un esprit volontiers tourné vers l’humour,
connaissent un vif succès. Refusé comme officier d’active dans la Royal Navy,
il se tourne un temps vers le journalisme. En 1904 il se marie et obtient le
poste de secrétaire-trésorier de la Société Royale Écossaise de Géographie à
Édimbourg, dont il démissionne bientôt pour se consacrer à la politique.
Candidat du parti Libéral Unioniste aux Communes, il est battu et se retrouve
sans situation. Supportant assez mal ce nouvel échec, qui coïncide avec la
naissance de son premier enfant, il accepte un emploi dans une usine de
locomotives à Glasgow. La rencontre avec un jeune officier de la Navy, J. B.
Adams, l’incite à tenter une nouvelle expédition en direction du pôle. Mais il
pose clairement ses conditions : « C’est seulement dans le rôle de
chef que je puis donner le meilleur de moi-même. »


Le
7 août 1907, le Nimrod (un ancien phoquier norvégien) met le cap au sud.
Scott, informé des projets de l’expédition, interdit à son rival d’utiliser le
mouillage du Mac Murdo Sound. Shackleton devra donc débarquer au Cap Royds, sur
l’île de Ross, ce qui l’oblige à modifier son itinéraire. Il emporte à son bord
une hutte de bois démontable et un tracteur automobile, mais ce dernier ne peut
avancer que sur la neige lisse et s’avère de peu d’utilité sur la glace ou sur
les surfaces ravinées par le vent. Malgré ces contretemps, les hommes
atteignent le pôle magnétique, et lorsque Shackleton décide de rebrousser
chemin, il se trouve à la latitude 88° 23’, soit à moins de 180 kilomètres
du pôle géographique ! Les poneys (déjà utilisés à cette occasion) sont
morts en cours de route et le retour s’avère particulièrement pénible. Quand
les voyageurs regagnent leur camp de base, le 28 février 1909, ils ont pourtant
tout lieu de se féliciter : ils ont arpenté une énorme portion du
continent, découvert huit chaînes de montagnes, relevé plusieurs pics à plus de
3 500 mètres d’altitude et exploré l’un des plus grands glaciers du monde,
auquel Shackleton donne le nom du premier commanditaire de l’expédition :
Beardmore. La presse britannique fait d’ailleurs une large place à cet
exploit ; Shackleton, de retour à Londres, est anobli par le roi.


Les
succès de Peary et d’Amundsen font ensuite quelque peu oublier cette gloire,
mais la mort de Scott incite les Britanniques à relever la tête et à tenter un
nouveau coup d’éclat : la traversée du continent – rien de moins.
Shackleton sera l’homme de ce défi. Le projet cette fois est préparé avec la
plus extrême minutie. La Grande-Bretagne tout entière a les yeux tournés vers
les explorateurs, qui sont prêts à appareiller en août 1914… à l’instant précis
où la guerre éclate. Il faudra toute l’insistance du premier lord de l’Amirauté
(Winston Churchill en l’occurrence) pour les dissuader de renoncer à leur voyage.


Mais
il était dit que tout se liguerait pour les empêcher d’atteindre leur but… Il
avait été prévu qu’un premier groupe, à bord de l’Endurance, prendrait
pied sur le continent au fond de la mer de Weddell (alors encore largement
inexplorée), dans les parages de Vahsel Bay, et de là gagnerait la mer de Ross
en passant par le pôle – soit un parcours de près de trois mille kilomètres.
Dans le même temps un autre groupe, débarqué par l’Aurora sur les
rives de la mer de Ross, avait pour mission de baliser la route du pôle et d’y
installer des dépôts de vivres, de façon à permettre à la première équipe de ne
pas mourir de faim en cours de route. Les caprices de la météo au cours de
l’été austral 1914-1915 anéantirent ces belles prévisions. Un temps anormalement
froid pour la saison en mer de Weddell allait interdire à l’Endurance
de seulement toucher la terre ; tandis qu’une vague d’air tiède dans
les parages de la mer de Ross, ramollissant la neige, empêchait les traîneaux
de la deuxième équipe d’avancer vers le pôle.


Commence
alors une aventure toute différente de celle à laquelle on s’était si bien
préparé. Mais quelle aventure ! Pour l’Endurance, quatre cents jours de dérive au
milieu des glaces, et un lent naufrage. Et pour Shackleton et les siens, une
équipée parfaitement insensée dont pas un homme, en bonne logique, n’aurait dû
revenir : d’abord un interminable exode sur la banquise, où il faut
pousser les lourds canots sauvés du désastre, puis une longue navigation quasi
à l’aveuglette parmi les glaces à la dérive, puis le débarquement miraculeux
sur un îlot désert où hivernera le gros de l’équipage… et enfin, le raid
incroyable de Shackleton lui-même, parti avec cinq hommes à bord d’un canot non
ponté chercher du secours sur la première terre habitée, l’île de Géorgie du
Sud – soit une traversée de treize cents kilomètres à la voile et à la rame (à
peu de choses près la distance qui sépare la Norvège du Grœnland), sur l’une
des mers les plus terribles qui soient, et aux portes de l’hiver austral !
Dernier détail ahurissant : l’escalade des montagnes et des glaciers de
Géorgie du Sud par trois hommes à demi morts de faim et d’épuisement… alors que
semblable exploit ne pourra être accompli ensuite que dans les années
Cinquante, par une équipe d’alpinistes chevronnés et suréquipés (notons
d’ailleurs que le rêve de Shackleton ne deviendra réalité qu’en 1957-1958,
lorsque Fuchs et Hillary bouclèrent la première traversée du continent austral
– assistés pour la circonstance par une navette aérienne).


Sir
Ernest avait vraisemblablement quelques rêves d’avance sur ses contemporains.
On ne lui en fera pas reproche, dans la mesure où il sut ramener à bon port
tous ses compagnons de l’Endurance, mission qui semblait pour le coup relever
de l’impossible. Le destin, qui lui avait joué tant de tours, ne devait pas lui
permettre de revenir à la charge. Après la guerre, l’infatigable aventurier
s’embarque sur le Quest afin d’explorer la Terre d’Enderby. Le 4 janvier
1922, il jette l’ancre en Géorgie du Sud, où il s’était promis de passer une
soirée en compagnie de ses amis pêcheurs qui l’avaient sauvé quelque sept
années plus tôt. Rentré seul à bord, il est terrassé par une crise cardiaque.
D’aucuns prétendent que certains abus…


Ainsi
disparut celui qui proclamait avec un tranquille aplomb : « Jamais je
ne consentirai à abaisser mon pavillon ! » Un rocher dominant la mer
glacée signale aujourd’hui sa tombe, au seuil de l’Antarctique.


Nous
reste aussi cette autre stèle : le livre qu’il tint, après la guerre, à
consacrer à son aventure, illustré par les admirables photos de Frank Hurley 1[bookmark: footnote10].
 On
peut s’étonner que l’ancienne édition française de cet ouvrage (Mame, 1930) ait
été pendant
si longtemps absente des librairies ; c’est elle que l’on a reprise ici.
La traduction de M. L. Landel n’est peut-être pas sans défauts (il y est
question de pingouins, alors que l’Antarctique n’héberge que des
manchots) ; on en a corrigé les maladresses les plus voyantes, sans en
modifier toutefois la saveur résolument « début de siècle ».
Shackleton, l’ami des poètes, se révèle dans ces pages l’ennemi déclaré de tout
lyrisme. La littérature y perd à coup sûr quelques brillants effets. Mais la
réalité qui transparaît derrière la volontaire neutralité du propos vaut toutes
les matières romanesques. L’histoire nous apprend au reste que ce sont souvent
des livres tels que celui-ci, nés loin des sentiers de l’art, qui inspirent
ensuite les poètes. Quelque Edgar Pœ à venir, découvrant un four le récit de
ces aventures dans la poussière d’une bibliothèque, en fera peut-être un
nouveau Gordon Pym. Sans pour cela nous faire oublier son modèle,
l’intrépide Sir Ernest, qui aura toujours sur ses confrères en poésie
l’indiscutable avantage de nous entraîner à rêver dans le vrai.


 


Chantal Edel


Jean-Pierre Sicre



NOTE DE L’AUTEUR


Après
la conquête du pôle sud par Amundsen, précédant de quelques jours seulement
l’expédition britannique conduite par Scott, il ne restait plus qu’une grande
entreprise à tenter dans l’Antarctique : la traversée de mer à mer du
continent polaire sud.


Stimulé
par les succès norvégiens, j’en entrepris l’étude et l’organisation. Ainsi
c’est à une expédition britannique que reviendrait l’honneur de la première
traversée du continent extrême.


Nous
avons échoué.


L’histoire
de notre tentative est le sujet de ces pages.


Du
fait de la perte de l’Endurance et du désastre de l’Aurora, plusieurs
documents relatant les préparatifs ont disparu. Il est pourtant nécessaire
d’exposer brièvement la genèse de l’expédition et son organisation.


J’insère
ici la copie du programme que j’avais élaboré pour appeler sur mon projet
l’intérêt du public.


 


l’expédition
transcontinentale


 


La
première traversée du continent antarctique de mer à mer en passant par le
pôle, en plus de sa valeur historique, aura une grande importance scientifique.


On
peut évaluer approximativement la distance à parcourir à dix-huit cents milles.
La première moitié du trajet, de la mer de Weddell au pôle, s’accomplira sur
une terre inconnue. Chaque pas sera un progrès pour la science géographique. On
saura si la grande chaîne des monts Victoria, qui s’étend de la mer de Ross au
pôle, traverse tout le continent et s’enchaîne, l’interruption de l’Océan mise
à part, aux Andes de l’Amérique du Sud, et si le grand plateau polaire descend
graduellement vers la mer de Weddell.


Des
observations magnétiques seront continuellement faites pendant le voyage. La
route suivie se dirigeant vers le pôle magnétique, la mesure de la déviation de
l’aiguille aimantée intéressera le magnétisme pratique. On notera avec soin les
conditions météorologiques. Ces observations seront d’une grande utilité pour
la solution de nos problèmes atmosphériques.


Le
glaciologue et le géologue étudieront la formation de la glace et la nature des
montagnes. Leurs rapports seront d’un grand intérêt scientifique.


 


Travaux
scientifiques des autres détachements.


Pendant
que l’équipe transcontinentale entreprendra, pour l’honneur du drapeau
britannique, le plus grand voyage polaire qui ait jamais été tenté, d’autres
détachements se livreront à d’importants travaux scientifiques.


Deux
groupes, ayant pour base la mer de Weddell, partiront avec des traîneaux, l’un
à l’ouest vers le Graham Land, l’autre à l’est vers l’Enderby Land, tous deux
faisant des observations, collectionnant des spécimens minéraux, étudiant la
géologie des montagnes de ces régions et leurs rapports avec celles découvertes
de l’autre côté du pôle.


Un
troisième détachement restera à la base, étudiant la faune du continent et de
la mer ainsi que les variations météorologiques.


De
l’autre côté du pôle, avec la mer de Ross comme base, un autre groupe poussera
au sud et attendra en haut du glacier de Beardmore l’arrivée de l’équipe
transcontinentale.


Le
glacier de Beardmore est près du mont Buckley, où le premier vestige de charbon
fut découvert dans l’Antarctique. Cette région est d’un grand intérêt pour le
géologiste, à qui les roches et les terrains révéleront l’historique du
continent.


Les
deux bateaux de l’expédition seront équipés pour des dragages, sondages et tous
les divers travaux hydrographiques. Le navire à destination de la mer de
Weddell s’efforcera notamment de relever le tracé encore indéterminé des côtes
du Graham Land.


Pareils
travaux et recherches scientifiques n’ont encore jamais été effectués sur ces
terres polaires. C’est la première fois qu’un voyage de ce type sera entrepris
à partir de la mer de Weddell, et les différents groupes découvriront de vastes
étendues de terres inconnues. Il est enfin juste que le voyage se fasse sous le
drapeau britannique, puisque tout le pays connu au sud est déjà territoire
britannique.


En
juillet 1908, des lettres patentes sous le grand Sceau nommèrent le gouverneur
des îles Falkland gouverneur du Graham Land qui forme la côte ouest de la mer
de Weddell ; ces mêmes lettres déterminent que la surface du territoire
britannique située dans le sud de l’océan Atlantique s’étend au sud du
50’parallèle et entre les 20e et 80e degrés ouest.


 


Comment
le continent sera traversé.


Le
bateau opérant dans la mer de Weddell quittera Buenos-Aires en octobre 1914 et
tentera d’atterrir en novembre à la latitude 78°sud.


Ensuite
le groupe transcontinental entreprendra immédiatement son voyage de dix-huit
milles avec l’espoir d’atteindre en cinq mois la mer de Ross. Si le
débarquement se fait trop tard dans la saison, l’expédition prendra ses
quartiers d’hiver, puis pendant l’automne et le printemps installera des dépôts
de vivres, et le plus tôt possible en 1915 entreprendra son voyage.


Le
détachement transcontinental, conduit par Sir Ernest Shackleton, comptera six
hommes. Il emploiera cent chiens pour les traîneaux et deux traîneaux à moteur
avec hélice aérienne. Le chef d’équipe et ses conseillers régleront les détails
de l’équipement.


Une
fois au pôle, après avoir couvert huit cents milles de terres inconnues, ce
détachement se dirigera au nord, et il compte retrouver celui parti de la mer
de Ross en haut du glacier Beardmore. Ensuite de quoi ils rallieront ensemble
la base de la mer de Ross.


L’Endurance
déposera en tout quatorze hommes sur la côte de la mer de Weddell. Six feront
le voyage transcontinental, trois exploreront l’ouest, trois l’est et deux
resteront à la base.


L’Aurora
transportera six hommes sur la côte de la mer de Ross. Ils installeront des
dépôts de vivres sur la route suivie par le détachement transcontinental et,
marchant vers le sud à sa rencontre, feront en cours de route des observations
géologiques et autres.


Si le
voyage transcontinental réussit comme on l’espère dès la première saison, on
peut compter sur le retour des explorateurs dans le monde civilisé pour avril
1915. Les autres groupes rejoindront en avril 1916.


 


Les
navires de l’expédition.


Les
deux bateaux sont maintenant choisis : l’Endurance, qui portera
l’expédition de la mer de Weddell et ensuite explorera les côtes inconnues de
cette mer, est un bateau neuf, spécialement bâti pour la navigation polaire
sous la haute surveillance d’un comité d’explorateurs du pôle. Il a été
construit à Sandefjord par Cristensen, le fameux constructeur norvégien de
bâtiments pour la chasse aux phoques. C’est un trois-mâts assisté par des
machines à triple détente lui donnant une vitesse de neuf à dix nœuds. Pour
rester longtemps en mer, il devra faire le plein d’huile et de charbon. Il est
bâti en bois de sapin choisi, chêne et greenheart, et jauge 350 tonnes. Ce beau
vaisseau et son équipement ont coûté 14 000 livres.


L’Aurora,
qui
traversera la mer de Ross, a été acheté au Dr Mawson. Il est
semblable sous tous les rapports à la Terra-Nova de la dernière
expédition du capitaine Scott. Les autorités du gouvernement australien
l’avaient fait remanier pour l’expédition du Dr Mawson. Il est
maintenant à Hobart en Tasmanie, où le groupe de la mer de Ross le rejoindra en
octobre prochain.


 


 


Le 1er
janvier 1914, ayant reçu la promesse d’une avance financière suffisante pour
assurer le succès de l’expédition, je rendis le projet public. Il en résulta
d’abord une inondation de lettres de gens de toutes les classes de la société,
qui demandaient à prendre part à l’aventure. J’en reçus près de cinq mille. Sur
ce nombre, je choisis cinquante-six hommes.


En
mars, à mon grand désappointement, l’avance financière promise me fut refusée.
J’avais équipé un bateau, engagé un équipage et je n’étais pas en possession
des fonds nécessaires pour tenir mes engagements. Immédiatement je fis un
appel, et de tous côtés m’arrivèrent de généreuses réponses. Je ne peux pas
donner ici les noms de tous ceux qui ont répondu à ma demande ; mais je
profite de l’occasion pour les remercier. Des secours m’arrivèrent des pays les
plus lointains : de l’intérieur de la Chine, du Japon, de la
Nouvelle-Zélande, de l’Australie. Je dois des remerciements particuliers pour
le don magnifique de 24 000 livres de feu Sir James Caird, et pour celui
de 10 000 livres consenti par le gouvernement britannique.


Je
remercie aussi Mr. Dubley Docker, qui me permit de compléter l’équipement de l’Endurance,
et Miss Elisabeth Dawson-Lambton qui, depuis 1901, a toujours été une amie
fidèle de l’exploration antarctique et qui, en cette circonstance, nous assista
largement. La Société royale de géographie fit un don de 1 000 livres.
Enfin, j’offre mes remerciements reconnaissants à Mrs Janet Stancomb
Wills, dont la générosité me permit d’achever l’équipement des canots de l’Endurance
(canots qui assurèrent notre salut), et qui nous apporta son aide financière
non seulement au commencement de l’expédition, mais aussi dans les jours
sombres où, notre retard s’étant prolongé, les fonds manquaient pour répondre
aux besoins.


Le
privilège d’un explorateur et son seul moyen de prouver sa reconnaissance est
de pouvoir donner les noms de ses bienfaiteurs aux terres qu’il découvre. J’ai
donné le nom de Caird Coast à deux cents milles de nouvelles côtes.
Puis, note plus personnelle, j’ai donné aux trois canots grâce auxquels nous
avons échappé aux griffes de la banquise les noms des trois principaux
donateurs de l’expédition : le James Caird, le Stancomb Wills
et le Dudley Docker. Les deux derniers nommés sont encore sur la petite
presqu’île sablonneuse et désolée de l’île de l’Éléphant, où sous leur abri
vingt-deux de mes camarades vécurent d’une existence primitive pendant quatre
mois et demi.


A la
fin de juillet, tout était prêt, quand soudain les nuages de la guerre
assombrirent l’Europe. Endurance devait partir de Cowes[bookmark: footnote1] 2,
où Sa Majesté le passerait en revue le lundi de la « semaine de
Cowes » ; mais le vendredi un message m’annonçait que le roi ne
pourrait pas se rendre sur place. Mes lecteurs se souviennent combien soudaines
furent les menaces de guerre. Naturellement mes compagnons et moi étions tout à
fait bouleversés par l’éventualité de ce cataclysme.


Après
avoir quitté Londres le vendredi, nous restâmes ancrés à Southend toute la
journée du samedi 1er août 1914. Le dimanche après-midi, j’emmenai
le bateau à Margate. Mon anxiété croissait d’heure en heure aux rumeurs
toujours grandissantes.


Le
lundi matin, je me rendis à terre et lus dans le journal l’ordre de
mobilisation générale.


Je
rentrai à bord immédiatement. Réunissant tous les hommes, je leur fis savoir
que j’allais envoyer un télégramme à l’Amirauté, pour offrir le bateau, les provisions
et, s’ils y consentaient, nos propres services, dès que la guerre serait
déclarée. Tous approuvèrent immédiatement. J’expédiai le télégramme. Nous
demandions seulement que l’expédition, considérée comme une unité, ne fût pas
dispersée. Il y avait parmi nous assez d’hommes entraînés et expérimentés pour
équiper un destroyer. Moins d’une heure après je recevais de l’Amirauté cette
laconique réponse : « Continuez. »


Deux
heures plus tard, arrivait un télégramme de Mr. Winston Churchill. Il nous
remerciait de notre offre mais nous faisait savoir que les autorités désiraient
nous voir partir, l’expédition étant soutenue et organisée par des sociétés
scientifiques et géographiques.


D’accord
avec ces instructions définies, l’Endurance mit à la voile sur Plymouth.
Le mardi, le roi me fit venir et me remit l’Union Jack au titre de
l’expédition.


Cette
nuit-là, à minuit, la guerre éclatait. Le samedi suivant, 8 août, obéissant aux
ordres exprès de l’Amirauté, l’Endurance mettait à la voile et quittait
Plymouth. J’attire ici l’attention du lecteur : je sais que notre départ a
soulevé certaines critiques, dans la mesure où nous quittions le pays à ce
moment tragique. Il faut que l’on sache que la préparation de cette expédition
avait pris toute une année et que de grandes sommes d’argent avaient été
dépensées. Sans même consulter les donateurs, nous avions offert d’abandonner
l’entreprise. Nul ne pensait alors que la guerre durerait cinq ans et
s’étendrait au monde entier. J’ajouterai que nous ne nous lancions pas dans une
pacifique croisière vers les îles du Sud, mais dans une entreprise dangereuse,
difficile, exténuante, qui impliquait vraisemblablement un certain pourcentage
de morts d’hommes. Au reste, après le retour de l’expédition, ceux d’entre nous
qui étaient sortis sains et saufs des périls de l’Antarctique prirent, presque
au complet, place sur les champs de bataille, et beaucoup y laissèrent la vie.


Le
voyage de Plymouth à Buenos-Aires fut dénué d’événements. Le 26 octobre, nous
quittions cette ville pour la Géorgie du Sud, poste le plus méridional de
l’empire britannique, où pendant un mois nous fîmes les derniers préparatifs.
Ce fut à Buenos-Aires que nous arrivèrent les premiers échos de la guerre. Nous
partions, non sans regret de ne pouvoir y prendre notre place, mais certains
que nous commencions une rude campagne pour l’honneur de notre pays.


J’exprime
ma gratitude au gouvernement du Dominion de Nouvelle-Zélande et au gouvernement
républicain de l’Australie pour leur aide au départ de l’expédition de la mer
de Ross. Et j’offre mes remerciements les plus sincères au peuple de la
Nouvelle-Zélande et au gouvernement du Dominion pour leur assistance
inappréciable pendant les sombres jours qui précédèrent la délivrance du groupe
de la mer de Ross. J’ai contracté une immense dette de gratitude envers Mr.
James Allen, alors premier ministre, feu Mr. Me. Nab, ministre de la Marine,
Mr. Leonard Tripp, Mr. Mabin, Mr. Toogood et beaucoup d’autres encore.


C’est
aussi l’occasion pour moi de remercier le gouvernement de l’Uruguay de sa
généreuse assistance lorsqu’il prêta le chalutier Instituto de Pesca à
la seconde tentative pour secourir mes hommes sur l’île de l’Eléphant.


Finalement
c’est au gouvernement chilien que mes camarades doivent d’avoir été secourus.
Cette république du Sud fut inlassable dans ses efforts de secours, et la
gratitude de tous les membres de l’expédition lui est acquise. Je mentionne
d’une manière spéciale la sympathique attitude de l’amiral Munoz Hurtado, tête
de la marine chilienne, et du capitaine Luis Pardo, qui commanda le Yelco
à notre dernière et victorieuse tentative.


Sir
Daniel Gooch nous accompagna jusqu’à la Géorgie du Sud. Je lui offre mes
remerciements spéciaux pour l’aide qu’il nous apporta à propos des chiens. Nous
regrettâmes tous sa joyeuse société quand nous mîmes à la voile sur le Sud.


Ernest Shackleton


Londres, septembre 1921



DANS LA MER DE WEDDELL


J’avais
décidé de quitter la Géorgie du Sud vers le 5 décembre. Pendant les derniers
préparatifs, je révisai l’itinéraire de la route qui devait nous conduire au
lieu d’hivernage. La glace était descendue très au nord, cette saison-là ;
d’après les conseils des capitaines baleiniers, je décidai de cingler sur le
groupe des Sandwich du Sud en contournant Ultima Thule, de faire route vers
l’est jusqu’au 15e méridien et ensuite seulement de me diriger au
sud. Les baleiniers insistaient sur la difficulté de traverser les glaces dans
le voisinage des Sandwich. Ils avaient vu souvent les glaces arriver jusqu’aux
îles pendant l’été et ils prévoyaient que l’expédition devrait traverser de
grands packs[bookmark: footnote2] 3 avant d’atteindre la mer de Weddell. Le
meilleur moment pour y arriver serait probablement la fin de février ou le
commencement de mars. Les baleiniers étaient familiarisés avec les conditions
atmosphériques de cette région. Leurs prévisions m’incitèrent à faire le plein
de charbon : s’il nous fallait frayer un chemin dans la glace jusqu’à la
côte du continent, nous aurions besoin de tout le combustible que le bateau
pouvait porter.


J’espérais
qu’en nous dirigeant d’abord vers l’est jusqu’au 15e méridien, nous
pourrions ensuite avancer vers le sud à travers des glaces flottantes, gagner
le Coats Land et atteindre Vahsel Bay, où Filchner essaya d’atterrir en 1912.


Ensuite,
si nous pouvions établir sur le continent une base vraiment solide, je
maintiendrais le programme primitif. Ce programme consistait à envoyer un
groupe au sud, un à l’ouest vers le Graham Land, en contournant la mer de
Weddell, un autre à l’est vers Enderby Land.


Le
jour du départ arriva. Le 5 décembre 1914, à 8 h 45 du matin, je donnai l’ordre
de lever l’ancre. Le cliquetis du cabestan fut pour nous le dernier écho du
monde civilisé. La matinée brumeuse et couverte, avec averses de neige et de
grésil, n’empêchait pas les cœurs d’être légers à bord de l’Endurance. Finis
les longs jours de préparatifs et d’attente : maintenant commençait
l’aventure.


J’étais
très satisfait des chiens, grands animaux hardis, choisis pour l’endurance et l’effort ;
bien installés dans le bateau, ils étaient dans d’excellentes conditions. Si
plus tard ils devaient se montrer aussi ardents à tirer nos traîneaux qu’ils
l’étaient alors à se battre, tout irait bien. Les hommes chargés des chiens
s’acquittaient de leur tâche avec enthousiasme ; ils étudiaient avec
ardeur la nature et les habitudes de leurs bêtes ; on pouvait donc espérer
qu’ils les auraient bien en main et que, le moment venu, la meute serait apte à
fournir du bon travail.


Le 6
décembre, l’Endurance avança direction sud-est par brise du nord, mer
assez grosse, temps brumeux. Il dépassa deux icebergs et de nombreuses glaces
flottantes, grandes et petites. Sa course était dirigée vers le passage situé
entre l’île Sander et le volcan Candlemans. Le 7 décembre surgit le premier
obstacle. Le matin à 6 heures, la mer, d’une couleur verte les jours
précédents, devint soudain d’un indigo profond. A l’ouest s’élevaient de
nombreux icebergs, généralement en forme de table, plusieurs couverts d’algues
jaunes, l’un taché à la base de terre rouge-brun. Mauvais augure que la
présence de tant d’icebergs. En effet, à peine les îles dépassées, nous
rencontrâmes des glaces flottantes. Les voiles furent carguées et, à la vapeur,
le bateau avança lentement. Deux heures plus tard, à quinze milles au nord-est
de l’île Sander, il se trouva en face d’un énorme amas de masses flottantes
s’étendant du nord au sud sur une largeur d’un demi-mille. L’eau libre
miroitait au-delà, mais une forte houle sud-ouest rendait le barrage impénétrable :
c’était déconcertant. La méridienne donna la latitude 57° 26’sud. Je ne
pensais pas trouver de glace si au nord, malgré l’affirmation des baleiniers.


La
nuit suivante, la situation devint dangereuse. Nous étions engagés dans les
glaces avec l’espoir de retrouver la pleine eau. L’aube naissante nous trouva
dans un lac dont les bords de glace se resserraient autour de nous. Près du
bateau, dans la grande houle, les glaçons s’entrechoquaient bruyamment.
J’épiais avec anxiété l’indice d’un changement de vent : une brise d’est
nous aurait ramenés vers les îles. Je passai toute la nuit sur le pont avec
Worsley à épier les mouvements de la glace. A 3 heures, profitant d’une
ouverture, la barre fut mise direction sud ; mais bientôt un immense pack
d’une glace visiblement ancienne nous barra la route et nous obligea à naviguer
nord-ouest ; nous apercevions l’eau libre dans cette direction. La proue
de l’Endurance, lancée à toute vapeur contre la glace, nous fraya un
chemin ; bientôt nous tournâmes à l’est, espérant trouver une glace moins
épaisse. Cinq heures plus tard, après quelques détours, nous sortions des
glaces et pouvions enfin remettre à la voile. Cette première bataille avec la
glace n’avait pas manqué d’intérêt. La grande houle du sud-ouest soulevait des
blocs et des icebergs de toutes dimensions, qui se ruaient les uns contre les
autres, et malgré toute notre vigilance l’Endurance en avait touché
quelques-uns ; heureusement les machines, arrêtées à temps, ne subirent
aucun dommage.


Nous
longeâmes ensuite le bord nord du pack, par temps clair, légère brise
sud-ouest, ciel couvert. Nombreux icebergs en vue. Dans la matinée du 9
décembre, la brise d’est amena un temps couvert avec neige. A 4 h 30
après-midi, nous rencontrions un autre pack (latitude 58° 27’S., longitude
22° 08’O.). Il était formé de glace d’un an entremêlée de blocs plus
anciens, le tout recouvert de neige, et s’étendait de l’ouest-sud-ouest à
l’est-nord-est. A 5 heures du soir, l’Endurance s’y engagea ; mais,
ne pouvant avancer, il se dégagea à 7 h 40. La barre fut alors mise
est-nord-est et le reste de la nuit se passa à contourner la glace. Un brillant
reflet à l’ouest indiquait la présence d’un autre pack.


Puis
notre course fut dirigée au S. 40°E., et le 10, à midi, nous étions à
58° 28’de latitude sud, 20° 28’de longitude ouest. A minuit, l’Endurance
entra dans une région de glaces flottantes à environ quatre-vingt-dix milles au
sud-est de sa position de midi. Ces glaces indiquaient la proximité du
pack ; notre avance se ralentit. Longue houle d’est, légère brise du
nord ; temps clair et beau ; nombreux icebergs en vue.


L’Endurance
avance parmi ces glaces et, à 8 heures du matin, le 11 décembre, pénètre dans
le pack.


Dans
la matinée du 12 décembre, nous manœuvrons parmi les glaces disloquées ;
ciel couvert, neige légère.


Le
soir quelques bons passages s’ouvrirent vers le sud, nous continuâmes à frayer
un chemin toute la nuit et le jour suivant. La glace s’étendait à perte de vue
dans toutes les directions. La méridienne indiquait que le chemin parcouru
depuis vingt-quatre heures était de cinquante-quatre milles, résultat
satisfaisant dans de telles conditions.


Le
14 décembre, la situation s’aggrava. Nous affrontions à présent un brouillard
obscur et des chutes de neige intermittentes. Durant l’après-midi, la brise du
sud fit place à une tempête sud-ouest. A 8 heures du soir, nous fûmes arrêtés
par un banc de glace. Il était impossible de continuer sans risques sérieux
pour le gouvernail et l’hélice.


Pendant
vingt-quatre heures, l’Endurance resta immobilisé. La masse glacée
s’étendait à l’horizon dans toutes les directions, coupée d’innombrables petits
canaux. Beaucoup d’icebergs étaient en vue, qui semblaient se diriger vers le
sud-ouest, suivant l’influence du courant. Il est probable que le pack lui-même
avançait vers le nord-est avec le vent.


Le
jour suivant, la marche en avant recommença. De longs chemins d’eau libre
couraient vers le sud-ouest, quelquefois obstrués par de la glace nouvelle.
Alors, à toute vapeur, le bateau se frayait un chemin à travers cette glace,
jusqu’à ce qu’un grand heurt indiquât qu’il se trouvait devant un bloc de
vieille glace. Nous avançâmes de cette manière jusqu’au 27 décembre à 4 heures
du matin, heure à laquelle surgirent de nouvelles difficultés. De larges bancs
d’une glace de six mois se pressaient les uns contre les autres, quelques-uns
d’une surface d’un mille carré sans une brisure ; entremêlés de patches
(masses circulaires de glace), de glace mince et de blocs de vieille glace
épaisse. Toujours beaucoup d’icebergs en vue. Un glaçon taillé en coin vint
nous barrer le passage ; avec l’ancre à glace, nous le halâmes vers
l’arrière et le bateau continua sa route.


Le
matin du 18 trouva l’Endurance avançant à travers de larges îlots
flottants, entre lesquels s’était formée de la jeune glace. La brise du nord
soufflait avec rafales de neige. Un peu avant midi, un énorme pack nous obligea
à jeter l’ancre à glace et à éteindre les feux. Je m’attendais à trouver des
difficultés terribles dans la mer de Weddell ; mais sans compter sur une
eau parfaitement libre, j’avais espéré qu’en décembre et janvier, le pack
serait au moins morcelé. Or celui qui se dressait en face de nous était dense
et tenace.


On
peut comparer un pack à un jeu de puzzle gigantesque imaginé par la nature. Les
fragments du puzzle flottent d’abord séparément et sans ordre ; puis ils
se rapprochent et se soudent les uns aux autres jusqu’à ne former qu’un seul
bloc que l’on pourrait si l’on voulait (encore qu’avec peine) arpenter à pied.
Quand les morceaux ne s’emboîtent pas bien, il reste entre eux des espaces
d’eau qui mettent plusieurs heures à geler, après avoir laissé échapper des
nuages de vapeur glacée. Sous la pression renouvelée, la jeune glace ainsi
formée se plisse et prend la consistance du caramel, et les bords des morceaux
du puzzle se dressent les uns contre les autres dans un lent et presque
silencieux conflit ; autour de chaque fragment se forment ainsi de hautes
haies de glace. A la jonction de plusieurs bancs, c’est un amas chaotique de
blocs empilés. Parfois des blocs de glace de cinq à six pieds sont taillés et
posés si également qu’il semble impossible que ce soit là l’œuvre de la
nature ; ou bien un chemin sinueux court entre des murs glacés de six à
dix pieds de haut ; ou bien encore un dôme se forme qui, sous des
pressions renouvelées, éclate comme un volcan.


Tout
l’hiver, le pack dérivant se transforme : la gelée l’augmente, le
flottement l’amincit, la pression le plisse. Si, en dérivant, le jeu de puzzle
se heurte à une côte (la côte ouest de la mer de Weddell, par exemple), sous la
terrible pression qui s’établit alors, un chaos de blocs, d’arêtes, de haies,
peut s’étendre sur cent cinquante ou deux cents milles. Puis de ce pack se
détachent des morceaux qui dérivent et se soudent à des glaces nouvelles.


Je
donne ces brèves précisions afin que le lecteur se représente la nature des
glaces que nous devions traverser sur des centaines de milles.


Un
autre point à expliquer est le retard que nous causait le vent quand nous
étions dans le pack : lorsqu’il y a grande brise ou tempête, le bateau ne
peut travailler avec sûreté que dans une glace épaisse de deux pieds au
plus ; et comme cette jeune glace ne s’étend jamais sur plus d’un mille,
nous étions souvent obligés d’arrêter.


Le
19 décembre, les conditions ne s’amélioraient toujours pas ; une forte
brise du nord avait amené grésil et neige. Après deux heures de marche, l’Endurance
fut arrêté par de grandes masses flottantes où il était impossible de
manœuvrer ; un vent violent les faisait mouvoir, et des chenaux
s’ouvraient et se fermaient autour de nous avec une dangereuse rapidité. A
midi, nous constatâmes que nous n’avions avancé que de six milles au sud-est en
vingt-quatre heures. Le vent ne s’étant pas modéré, nous restâmes amarrés tout
le jour suivant. L’état-major et l’équipage en profitèrent pour faire, sur une
surface de glace unie, auprès du bateau, une partie de football vigoureuse et
disputée. A midi nous étions à la latitude 62° 42’S., longitude
17° 54’O. Nous avions dérivé de six milles au nord-est. Douze icebergs
étaient en vue.


Lundi
21 décembre, temps très beau, douce brise ouest-nord-ouest. A 3 heures du
matin, nous mettions la barre direction sud-ouest. A midi nous avions gagné
sept milles à l’est ; le bateau semblait avancer vers le sud, mais la
banquise, dérivant au nord, annulait ce mouvement. Nous vîmes des quantités de
pétrels de différentes espèces, pingouins, phoques, et quatre petites baleines
bleues. A midi, l’Endurance s’engagea dans un long canal courant au sud
et dépassa neuf splendides icebergs. L’un de ces puissants blocs était taillé
comme le rocher de Gibraltar, mais avec des falaises plus escarpées
encore ; un autre offrait un bassin naturel qui aurait pu contenir le
paquebot Aquitania. L’après-midi, le bateau suivit de longs chenaux
courant à l’est et au sud-est, toujours parmi des icebergs ; à minuit il
fut arrêté par de petits glaçons flottants accumulés au bord d’une plaine de glace
sans fêlure ; la vue depuis la tête du mât n’avait rien d’encourageant. Ce
pack mesurait au moins quinze milles sur dix ; il semblait formé de glace
de l’année, assez peu épaisse, et sa surface était relativement unie ; il
est probable qu’il s’était formé en mer par temps calme et dérivait du sud-est.
Je n’avais jamais vu, dans mes voyages en mer de Ross, une si grande surface de
glace compacte.


Nous
attendîmes, les feux baissés, que la brise d’est se modérât, ou que le pack
s’entrouvrît.


Le
22 décembre, à 6 h 30 du soir, quelques chenaux nous permirent d’avancer vers
le sud. Le matin qui suivit, le bateau progressa lentement, en brisant la
glace. La méridienne indiqua que nous avions avancé de dix-neuf milles au sud
41°ouest en dix-sept heures trente. L’après-midi nous comptâmes quinze
icebergs ; trois étaient en forme de table, et l’un mesurait soixante-dix
pieds de haut et cinq milles de long ; ils provenaient à l’évidence d’une
proche banquise. La glace autour de nous se faisait plus épaisse mais moins
compacte. Toute la nuit l’Endurance suivit de longs canaux. La mer était
si calme que la glace se formait sous nos yeux.


Le
24 décembre à midi, nous avions parcouru soixante-dix milles.


Le
25 décembre, à minuit, deux grands bancs de glace nous arrêtèrent ; puis,
à 6 heures, s’écartèrent un peu, nous permettant d’avancer. A 11 h 30, le
chemin se referma. Pendant la première partie de la nuit, nous avions trouvé de
bonnes passes et de la glace légère. Le point fait démontra que notre avance
pendant les dernières vingt-quatre heures était la meilleure depuis notre
entrée dans le pack : nous avions parcouru soixante et onze milles au sud
4°ouest. Après une marche de deux heures dans la soirée, la glace et le vent
nous contraignirent à un arrêt.


Noël
ne fut pas oublié. Lees avait décoré le carré de drapeaux et distribué à chacun
un petit présent. Quelques hommes avaient apporté de petits paquets de chez eux
à ouvrir ce jour-là. Le dîner fut vraiment splendide.


Les
26 et 27 décembre, le temps étant toujours mauvais, l’Endurance resta à
l’ancre.


Le
dimanche 27 fut jour de repos. La tempête du sud soulevait des nuages de neige
et la température tomba à cinq degrés sous zéro[bookmark: footnote3] 4. Les pauvres
chiens n’étaient pas à leur aise sur le pont. Le matin suivant, le vent se
modéra ; mais le temps était orageux avec rafales de neige. Je ne donnai
l’ordre du départ qu’à 11 heures du soir. Le pack était encore compact, mais la
glace moins dure à briser. Pendant la halte, le charpentier avait érigé une
petite tribune à l’avant : un homme s’y installa pour surveiller l’hélice,
et cette organisation préserva le gouvernail en même temps que l’hélice de
beaucoup de chocs.


Le
soir du 29, le grand vent qui avait prévalu pendant quatre jours et demi fit
place à une légère brise du sud. La dérive nous avait entraînés à onze milles
au nord du point où nous étions le 25 décembre !


Le
31 décembre, grâce au beau temps clair et à un long canal vers le sud, l’avance
fut bonne. A 11 heures du soir, nous passions le cercle antarctique. Un examen
de l’horizon révéla de grandes brisures dans le vaste cercle de glace et de
nombreux icebergs, mais aucun indice d’eau libre. Le soleil ne se coucha pas
cette nuit-là et, tamisés par les nuages, ses rayons envoyèrent des reflets
cramoisis et or au sud, et d’un délicat vert pâle dans l’eau des canaux, vers
le sud-ouest.


Le
matin du 31 décembre, l’Endurance eut une sérieuse rencontre avec la
glace. D’abord arrêté par des glaçons resserrés autour de lui, vers midi, il
fut pris entre deux blocs ; la pression l’inclina de 6°. Nous jetâmes
l’ancre à glace pour soulever l’arrière du bateau et secourir ainsi les
machines, qui marchaient à toute vapeur. La manœuvre réussit. L’Endurance
était à peine dégagé que, à la place où il avait été coincé, des dalles de
glace de cinquante pieds sur quinze et quatre d’épaisseur furent refoulées à
dix ou douze pieds en l’air, formant un angle de 45°. La pression avait été
rude et nous étions heureux d’être hors de son atteinte.


Depuis
son entrée dans le pack, le 11 décembre, le bâtiment avait parcouru quatre cent
quatre-vingts milles et il avait bien soutenu l’épreuve. Cependant, pour se
frayer un chemin, il fallait le lancer contre la glace, si fort qu’il montait
presque dessus, après quoi, il glissait en arrière en roulant lourdement. Ce
roulis se faisait sentir surtout quand l’opération se pratiquait dans de la
glace déjà épaisse ; alors la fissure suivait une course sinueuse et, dans
ses détours, le bateau heurtait un flanc, puis l’autre, ce qui provoquait un
roulis de 6 ou 7°. L’hélice en ces occasions essuyait de rudes coups. Au bout
du compte, nous avions avancé de 10°au sud-est depuis notre entrée dans les
glaces, et j’estimais que la distance totale parcourue à la vapeur dépassait
sept cents milles.


En
résumé, pour les cent premiers milles accomplis à travers les glaces
disloquées, les plus grands obstacles étaient venus des tempêtes, dont deux
avaient duré chacune trois jours, une autre quatre jours et demi. Quant aux
deux cent cinquante derniers milles, nous les avions parcourus tant bien que
mal, à travers un pack très dense coupé de longs canaux.


Pendant
ces semaines de manœuvre vers le sud, à travers les dédales tortueux de la
banquise, il fallait souvent briser la glace à coup de bateau, pour ainsi dire.
Le procédé est assez intéressant pour être brièvement décrit : quand la
route était barrée par des glaces d’épaisseur moyenne – pas plus de trois pieds
-, nous lancions le bateau à mi-vitesse, et les machines étaient arrêtées juste
avant le choc. Au premier coup, il taillait dans la glace une entaille en forme
de V. L’avant s’élevait presque hors de l’eau, puis le navire glissait en
arrière tout en roulant. Ensuite, veillant soigneusement à ce que les glaçons
flottants n’endommagent pas l’hélice, nous faisions machine arrière à deux ou
trois cents yards. Alors, à toute vitesse, le bateau était de nouveau précipité
dans le centre du V. Une échancrure se découpait, dans laquelle le bâtiment,
comme un grand coin, venait s’enfoncer à plusieurs reprises. Au quatrième
essai, généralement, la glace cédait. Une ligne noire et sinueuse comme un
trait de plume sur un papier blanc apparaissait, plus large près du bateau…
lequel s’y engageait sans attendre. Sous les coups de l’éperon, des blocs se
détachaient et glissaient sur la glace ou sous l’étrave. Par ce moyen, l’Endurance
pouvait briser un banc de glace de deux ou trois pieds d’épaisseur sur une
étendue d’un mille. Parfois la glace, quoique brisée, refusait de s’écarter –
un autre banc la retenait – et obligeait le bateau à s’arrêter. Alors nous
reculions et revenions à la charge à toute vapeur, jusqu’à ce que la glace
cédât à nos assauts répétés.



NOUVELLE TERRE


Le 1er
janvier 1915, temps nuageux avec douce brise du nord et quelques rafales de
neige. Dans la soirée nous avançons rapidement au milieu d’une glace jeune et
peu résistante.


Après
midi, l’immense pack nous barrait la route du sud. Il était presque impossible
d’y engager le bateau ; de plus, le vent aurait rendu la chose très
dangereuse. Aussi fîmes-nous des détours à l’ouest et au nord, quêtant un
passage praticable. Tard dans la journée, il s’en présenta un qui nous permit
d’avancer de neuf milles vers le sud-ouest ; mais le chenal se terminait
devant une impénétrable masse semée de hummocks (protubérances de glace). Il
était alors 2 heures du matin. Une tempête soufflant de l’est amenait des
rafales de neige qui nous empêchaient de rien distinguer. La glace en cet
endroit n’étant pas propre au mouillage, nous fûmes contraints d’aller et venir
pendant dix heures avant de pouvoir accoster un petit bloc près d’un iceberg
haut de cent vingt pieds. L’iceberg nous abritait du vent et nous empêchait
ainsi de dériver.


Le
3, à minuit, nous avions fait onze milles au sud. Le temps, si chargé de neige
que nous ne pouvions reconnaître aucun passage, nous obligea à un arrêt. La
glace était encore parsemée de hummocks ; heureusement la tempête
décroissait.


Après
avoir scruté toutes les fissures et flaques d’eau à notre portée, nous
tournâmes au nord-est. Au matin, le temps plus clair découvrit un pack compact
et impraticable tendu du sud-ouest au sud-est, et le 4 janvier, à 10 heures du
matin, nous repassions à cinq yards d’un petit iceberg croisé trois fois le
jour précédent ! Pendant quarante heures, nous avions zigzagué sur une
surface de vingt milles carrés, en quête d’un passage vers le sud, sud-ouest ou
sud-est. Mais tous les chemins couraient vers le nord, nord-est ou nord-ouest.
Comme si les génies de l’Antarctique s’ingéniaient à nous montrer du doigt la
route du retour, route que nous étions déterminés à ne pas suivre.


Le 6
janvier au matin, le pack barrait toujours la route du sud. Des passages
s’ouvraient vers le nord ; mais comme le temps était calme et que je ne
voulais pas user le charbon en recherches peut-être vaines, le bateau resta à
l’ancre. Cette pause fut l’occasion d’exercer les chiens ; portés sur la
banquise par leurs gardiens, ils étaient très excités ; plusieurs se
jetèrent à l’eau et les muselières n’empêchèrent pas quelques chaudes
batailles. Le matin suivant, de bonne heure, le vent tourna à l’ouest et, les
voiles établies, le bateau longea le bord du pack direction est. A midi nous en
sortions, mais la vue sur le sud était peu encourageante, et j’avais hâte
maintenant de marcher sur l’est. Après trente-neuf milles d’avance à la voile
direction nord-est, nous dépassions un singulier iceberg qui avait été de front
avec nous soixante heures auparavant. Les baleines s’agitaient autour de nous.
Je dus, par précaution, ne permettre à personne de quitter le bateau. Ces
grosses bêtes repèrent un phoque au repos en regardant pardessus le bord des
glaçons, puis elles arrivent par-dessous et percent la glace pour attraper leur
proie. Elles n’auraient pas distingué un homme d’un phoque.


Le 8
janvier à midi, nous étions à la latitude 70°S., longitude 19° 09’O. Nous
avions fait en vingt-quatre heures soixante-six milles direction nord-est. La
course de l’après-midi fut dirigée est-sud-est à travers un pack disloqué. Au
sud, la glace était couverte de grands hummocks. Malgré plusieurs amorces de
passages vers le sud, nous continuâmes la course à l’est. Dans cette direction,
les glaçons s’espaçaient, ce qui indiquait la proximité de l’eau libre. Ce
jour-là le bateau ne dépassa pas moins de cinq cents icebergs, quelques-uns
très grands. Le matin suivant, un ciel sombre chargé d’eau s’étendait à l’est
et au sud-sud-est. L’Endurance atteignit l’eau libre peu avant midi. Un
iceberg, haut de cent cinquante pieds, long d’un quart de mille, se dressait
comme un rempart au bout du pack.


Les
voiles établies, la proue dirigée sur l’horizon du sud, le bateau vogua sur
l’océan houleux. Pendant cent milles, nous naviguâmes en eau libre, croisant
beaucoup d’icebergs, mais aucun pack. Cette course sur l’eau bleue, les milles
se dévidant rapidement derrière nous, fut un joyeux moment après nos longs
efforts dans les glaces. Mais, comme toutes les bonnes choses, ce beau temps
passa. Le 10, à une heure du matin, l’Endurance rencontrait de nouveau
la glace : un pack s’étendait à l’est et au sud ; des glaçons
hérissés de grands hummocks, résultat d’une violente pression, alternaient avec
d’autres, minces et unis, visiblement formés dans quelque baie abritée.
L’observation de midi indiqua 72° 02’latitude S., 16° 07’longitude O.
En vingt-quatre heures, nous avions parcouru cent trente-six milles au S., 6°E.


Nous
étions maintenant à proximité du pays découvert par le Dr W. S.
Bruce, chef de l’expédition Scotia, en 1904, et nommé par lui Coats Land. Le Dr
Bruce avait rencontré une barrière de glace à la latitude 72° 18’S.,
longitude 10°O., s’étendant nord-est-sud-ouest. Il l’avait suivie direction
sud-ouest sur cent cinquante milles et avait atteint 74° 01’de latitude
S., 22°de longitude O. Bien qu’il n’eût vu aucune roche dénudée, les pentes de
neige et de glace qu’il aperçut et l’eau moins profonde près du mur de glace
indiquaient clairement la présence de la terre. C’était par ces pentes que je
projetais de commencer notre marche à travers le continent antarctique. Tous
les hommes guettaient maintenant les côtes décrites par le Dr Bruce.
A 5 heures du soir, la vigie annonça une apparence de terre au sud-sud-est. On
distinguait en effet une pente douce couverte de neige s’élevant à environ mille
pieds. On pouvait évaluer son extrémité nord à 72° 34’S., 16° 40’O. L’Endurance,
se frayant un chemin dans le pack disloqué, entra peu avant minuit dans un
chenal d’eau libre qui longeait le bord d’une barrière de glace. A une
encablure de cette barrière, une sonde de deux cent dix brasses ne toucha pas
le fond. Le Scotia devait avoir passé là quand Bruce poussa plus au sud,
le 6 mars 1904. D’après les descriptions de ce dernier, aussi bien que d’après
mes propres observations, je savais que la côte se dirigeait au sud-ouest.
L’eau étant toujours libre en bordure de la barrière, nous poussâmes en avant
sans délai.


Le
matin du 11 janvier, la brise d’est amena nuages et chutes de neige. La
barrière courait sud-ouest-sud : nous la longeâmes sur 40 milles jusqu’à
11 heures du matin. Des falaises de 20 pieds la bordaient qui, l’après-midi,
s’élevèrent à 110 et 115 pieds. Puis une ligne de pack nous obligea à nous
éloigner de la barrière pendant trois heures. A midi, nous étions à la latitude
73013’S., longitude 20° 43’O. A un mille de la barrière, un
sondage indiqua 155 brasses et ramena des cailloux de nature ignée. Le temps se
brouillait et je dirigeai la course sur l’ouest, où le ciel indiquait l’eau
libre. A 7 heures du soir, le bateau fut rangé le long d’un glaçon. Une neige
lourde tombait. Je craignais que le vent d’ouest ne poussât le pack contre la
barrière ; le bateau eût alors risqué d’être coincé entre les deux. En
1908, dans la mer de Ross, une mésaventure semblable avait failli écraser le Nimrod.


Le
matin suivant, 12 janvier, à 5 heures, l’ancre fut levée par brouillard et
neige. Quatre heures plus tard, nous trouvions l’eau libre, et à midi nous
avions fait vingt-quatre milles vers le sud-est. Trois sondages à la latitude
74° 4’S., longitude 22° 48’O., donnèrent 95,128 et 103 brasses avec
fond de sable, de cailloux et de boue. L’Endurance était maintenant
proche de ce qui semblait être la grande barrière. Cette barrière était
précédée d’un immense pack parsemé d’icebergs emprisonnés et très probablement
échoués. Le bord de la glace s’éloignait vers le nord-ouest. Nous le suivîmes
sur quarante-huit milles jusqu’au N. 60°O.


Maintenant
nous avions dépassé le point extrême atteint par le Scotia : le
pays qui s’étendait devant nous sous sa nappe de glace était inconnu. Je ne
m’attendais guère à cette direction nord de la banquise et je commençais à me
demander si nous ne contournions pas une énorme langue de glace rattachée à la
vraie barrière. Les événements confirmèrent mes prévisions. Toute la nuit nous
longeâmes le pack direction nord-ouest, puis ouest, et, à 4 heures du matin,
sud-ouest. A minuit, la barrière était pour nous lointaine et basse. Le 13, à 8
heures, nous courions sud-sud-ouest. Nous n’étions alors séparés de la barrière
que par un pack large de deux cents yards, et, à midi, il n’en restait plus que
quelques fragments. En un endroit même, la barrière descendait en pente douce
dans la mer et nous aurions pu sans difficulté accoster là avec notre matériel.
Un coup de sonde de six cent soixante-seize brasses ne trouva pas le fond à
quatre cents pieds au large de la barrière ; en la côtoyant direction
sud-ouest, nous arrivions, à 4 heures du soir, à un brusque tournant sur le
sud-est. Un pack épais nous barrait le chemin. Après deux heures de vaines
recherches pour trouver un passage, l’Endurance fut amarré et les feux
baissés. Ce jour-là, nous avions croisé deux troupes de phoques nageant
rapidement vers le nord-ouest et le nord-nord-est. Ils avançaient en ordre
pressé, se soulevant et soufflant comme des marsouins. Cet exode vers le nord à
ce moment de l’année avait-il quelque signification ?


Le
14, l’ancre ne fut pas levée. Sous l’influence de la brise d’est, le pack
commença à s’éloigner de la côte un peu avant minuit. La glace qui nous barrait
le chemin s’entrouvrit, laissant un chenal étroit en bordure de la barrière. Je
décidai d’attendre le matin ; il ne fallait pas risquer d’être coincé
entre la barrière et le pack si le vent changeait. Le 15 à 6 heures du matin,
par temps brumeux, brise nord-est, nous démarrions et avancions sud-est sur
seize milles, puis sud-sud-est. Nous étions sous le vent d’un large pack. A 3
heures du soir, nous dépassions une crique profonde de dix milles environ qui
s’enfonçait vers le nord-est ; une autre apparut à 6 heures du soir. Ces
profondes découpures corroboraient nos prévisions : pendant plusieurs
jours nous avions contourné une langue de glace large d’au moins cinquante
milles, probablement destinée à dériver quelque jour. Un sondage à l’extrémité
nord de cette langue avait donné treize cents brasses ; un autre au sud,
près de la terre, deux cents brasses. De la différence de profondeur, nous
pouvions déduire que cette avancée était composée de glace flottante et
n’appartenait pas à la terre ferme.


Des
quantités de phoques s’ébattaient sur cette glace et sur les parties
accessibles de la barrière. De grandes bandes de ces animaux, nageant de la
barrière au pack, croisaient le bateau.


La
côte recommença à courir au sud-ouest. Un petit chenal nous permit d’avancer à
toute vapeur et, à 8 heures du soir, l’Endurance faisait voile vers le
sud sur une belle étendue d’eau libre. En longeant la barrière par temps clair,
je cherchais des yeux les places propres à accoster, bien que je n’eusse pas
l’intention de le faire au nord de Vahsel Bay ; chaque mille gagné vers le
sud serait un mille de moins à tirer les traîneaux.


Le
15, peu avant minuit, nous arrivions en face d’un grand glacier qui débordait
des terres. Il s’élevait de quatre à cinq cents pieds et se terminait dans la
mer par une façade de glace unie très épaisse.


L’Endurance
longea ce glacier sur dix-sept milles. Coupé d’énormes crevasses et de hautes
arêtes, il semblait descendre des montagnes glacées qui s’élevaient à mille et
deux mille pieds. A sa base se découpaient plusieurs baies peuplées de phoques
et de pingouins. Le 16, à 4 heures du matin, nous arrivions au bord d’un autre
énorme débordement glaciaire. La nappe de glace de l’intérieur s’y déployait,
ondulant légèrement sur des hauteurs qui s’élevaient à deux mille pieds
environ. La hauteur des falaises en bordure variait de deux cent cinquante à
trois cent cinquante pieds.


Ces
falaises portaient l’empreinte des marées à six pieds environ, preuve évidente
que la masse ne flottait pas. Sur quarante milles, notre bâtiment longea le
front de ce puissant glacier, puis, à 8 h 30 du matin, fut bloqué par un grand
pack, probablement arrêté lui-même par des icebergs échoués. A deux encablures
de la falaise, la profondeur était de cent trente-quatre brasses. Il ne fut pas
possible d’avancer ce jour-là ; mais le point fait indiqua que nous avions
gagné cent vingt-quatre milles vers le sud-ouest en vingt-quatre heures.


Le
jour suivant, dimanche 17 janvier, un blizzard est-nord-est nous obligea à
rester à l’abri de l’iceberg. Le temps était clair ; mais la tempête
soulevait de terre des nuages de neige qui nous voilaient la vue des côtes. La
terre, vue par temps clair, semblait plus haute que la veille ; elle
s’élevait probablement à trois mille pieds au-dessus du glacier. Caird Coast,
ainsi que je nommai ce pays, unit Coats Land, découvert par Bruce en 1904, à
Luitpold Land, découvert par Filchner en 1912. La partie nord a les mêmes
caractères que Coats Land. Elle est bordée d’une barrière ondulante, front
d’une puissante nappe de glace. Cette nappe, poussée de l’intérieur du
continent, glisse sur des collines basses, des plaines et des lacs peu
profonds, de la même manière que la grande nappe de glace du cercle arctique
poussée sur le nord de l’Europe. Vue de la mer, cette barrière de glace est
d’une faible couleur jaune brun. Elle se termine par des falaises hautes de dix
à trois cents pieds, très rarement par une pente douce. Les falaises sont d’une
blancheur éblouissante avec de merveilleuses ombres bleues. Loin à l’intérieur,
de hautes pentes ressemblent à des nuages moutonneux, bleus ou jaune pâle. Au
fur et à mesure que nous approchons, vers le sud-ouest, ces pentes deviennent
plus nettes et les falaises plus hautes. Sur la côte sud de Caird Coast, la
nappe de glace ondule sur la terre emprisonnée et, par des pentes rapides, se
précipite en un glacier terrible hérissé d’arêtes et de pointes, parsemé de
milliers de crevasses. Sur toute la longueur de la côte, pas un coin de terre,
pas un rocher découvert, pas même un solitaire nunatak ne rompt la monotonie de
cette surface de glace et de neige.


Malgré
ce linceul, les courbes et les pentes à l’horizon et, plus près, les arêtes,
les terrasses, les crevasses laissent deviner des montagnes et des vallées.


Jusqu’au
18 janvier à 7 heures du matin, l’Endurance resta à l’abri de l’iceberg
échoué. Après quoi la tempête, se modérant, nous permit de mettre à la voile,
et nous longeâmes le glacier par un chenal ouvert.


Le
matin du 19, nous étions à la latitude 76° 34’S., longitude 31° 30’O.
Malgré le beau temps, impossible d’avancer : pendant la nuit, la glace
s’était resserrée autour du bateau et aucune eau libre n’apparaissait. La nuit
suivante, un vent nord-est se leva. Le 20, le bateau était solidement bloqué. A
perte de vue, dans toutes les directions : la glace. Rien à faire, sinon
attendre que les conditions changent. Ce que nous fîmes ce jour-là et les
suivants, avec une anxiété croissante. La tempête est-nord-est qui, le 16
janvier, nous avait forcés à chercher un abri derrière l’iceberg échoué tourna
au nord-est, et souffla jusqu’au 22 avec plus ou moins d’intensité. Évidemment
cette tempête avait accumulé les glaces dans le sud de la mer de Weddell, et
maintenant le bateau emprisonné dérivait au sud-ouest. Le 21, le gouvernail fut
dangereusement comprimé ; il nous fallut employer les ciseaux à glace,
lourdes pièces de fer à manches de bois. On tint le bateau prêt à un mouvement
si l’occasion s’en présentait, et la pression fut montée pour aider à dégager
le gouvernail. Le 22, à seize milles environ, la terre était en vue à l’est et
au sud. Le pays glacé semblait bordé de falaises, sauf en quelques rares
endroits, où des pentes descendaient doucement dans la mer. A l’intérieur, la
glace ondulait, unie en apparence ; mais il est probable que de nombreuses
crevasses nous étaient dissimulées par la neige ou l’absence d’ombre. J’estimai
que, à quarante ou cinquante milles à l’intérieur, le pays s’élevait à une
hauteur de cinq mille pieds ; mais, dans l’Antarctique, l’estimation exacte
des hauteurs et distances est toujours difficile à cause de la clarté de l’air,
de la monotonie confuse des couleurs, de l’effet décevant du mirage ou de la
réfraction. La terre semblait s’élever vers le sud ; dans cette direction,
la ligne d’horizon – terre ou barrière -pouvait être à soixante-dix milles,
peut-être plus.


Aucun
événement ne marqua les jours suivants. Des brises modérées de l’est et du
sud-ouest n’eurent pas d’effet apparent sur la glace, et le bateau resta
solidement emprisonné. Le 7, dixième jour d’inaction, je décidai d’éteindre les
feux. Nous brûlions une demi-tonne de charbon par jour pour entretenir la
vapeur dans les bouilleurs ; il en restait soixante-sept tonnes, ce qui
représentait trente-trois jours de marche. Nous ne pouvions donc pas continuer
cette dépense de combustible. Quand l’horizon était clair, la terre se
dessinait toujours à l’est et au sud.


Le
9, à 11 heures du matin, une longue fissure est-ouest se développa dans la
glace aussi loin que le brouillard nous permettait de voir. J’ordonnai
l’allumage des feux avec l’espoir de nous frayer un chemin jusqu’à cette
brèche. L’essai échoua. Le 11, il fut renouvelé par beau temps clair et ciel
bleu, mais, après avoir brisé un peu de jeune glace, l’Endurance fut de
nouveau arrêté. La température était toujours basse : – 18°à minuit.


La
seconde moitié de février n’apporta pas de changement important dans notre
situation. Le 14, de bonne heure, je donnai l’ordre d’allumer les feux, et
j’envoyai tous les hommes sur la banquise avec des ciseaux à glace, des pics,
des scies, des pioches. Nous travaillâmes toute la journée et presque tout le
jour suivant. Il s’agissait de faire au bateau un chemin jusqu’à la fissure.
Les hommes coupaient la glace et la jetaient de côté. Après vingt-quatre heures
d’efforts exténuants, nous avions amené le bateau à un tiers du chemin, mais
quatre cents yards de glace épaisse le séparaient encore du chenal. A
contrecœur, je dus reconnaître que nos efforts seraient inutiles. Chaque brèche
ouverte gelait rapidement, la température étant exceptionnellement basse pour
la saison. La glace nouvelle, parce qu’elle était élastique, empêchait en même
temps le bateau de donner des coups forts et nets, et la glace ancienne ne
pouvait plus s’écarter. L’abandon de la lutte fut une grande déception pour
tous les hommes. Leurs longues heures de travail énergique méritaient le
succès ; mais la tâche était au-dessus de nos forces. Je n’avais pas
abandonné l’espoir de nous en tirer quelque jour ; mais je comptais
maintenant avec la possibilité de passer l’hiver dans les bras inhospitaliers
du pack. Le soleil, qui depuis deux mois se tenait au-dessus de l’horizon,
s’enfonça le 17, à minuit. Bien qu’il ne dût pas disparaître complètement avant
avril, ses rayons obliques annonçaient l’approche de l’hiver. Quelques étangs
ou chenaux s’ouvraient de temps en temps, mais gelaient immédiatement.


Le
22, l’Endurance atteignit le 77e parallèle et le 35e
méridien, point le plus au sud de sa dérive. L’été était fini et nous en avions
à peine profité. La température était basse nuit et jour, la glace nous
enserrait toujours solidement. Le 22, à 2 heures du matin, le thermomètre
indiqua 23°sous zéro. Quelques heures auparavant, un merveilleux brouillard
d’or nous était apparu au sud, là où les rayons du soleil déclinant brillaient
à travers les vapeurs qui s’élevaient des glaces. Dans de telles conditions,
toutes les perspectives habituelles se transforment ; les ondulations de
la banquise, avec la brume qui les sépare, donnent l’illusion d’un amas
d’immenses pics montagneux qui rappellent l’Oberland bernois. L’Endurance était
confiné là pour tout l’hiver ; impossible d’en douter maintenant. De
légères brises d’est, du sud et du sud-est ne modifièrent pas le pack inflexible.
Les phoques se faisaient moins nombreux ; les oiseaux nous abandonnaient.
A l’horizon lointain, la terre se silhouettait encore par beau temps, mais hors
de notre atteinte et vains étaient maintenant les regrets du paradis perdu.


Le
24 février, nous cessâmes nos observations de route ; l’Endurance
devint une station d’hiver. Le jour, les hommes faisaient leur service ;
la nuit tous dormaient, sauf un qui surveillait les chiens et guettait si
quelque mouvement ne se produisait pas dans la glace. Autour du gouvernail et
de l’hélice, nous nettoyâmes un espace de dix pieds sur vingt, piochant la
glace à deux pieds de profondeur et soulevant les blocs à l’aide d’une grande
pince faite par le charpentier. Crean bâtit une niche de glace à la chienne
Sally, qui venait d’enrichir les forces de l’expédition d’une portée de petits
chiots. Le jour suivant, on installa d’autres niches sur la banquise. Les
chiens quittèrent le bateau ; ils en semblaient enchantés et aboyèrent
joyeusement pendant le transport vers leurs nouveaux quartiers.


Rien
de plus simple que de les attacher : le bout de leur laisse enfoncé à huit
pouces dans la neige, quelques fragments de glace pressés par-dessus, un peu
d’eau et le souffle glacial de l’Antarctique cimentait le tout en un instant. Tous
les chiens capables furent exercés au traîneau et se mirent au travail avec
fougue. Quelquefois leur ardeur à s’élancer au loin produisait des résultats
qui déchaînaient la gaieté de l’équipage, et leurs conducteurs apprenaient à
être alertes.



MOIS D’HIVER


Les
trois premiers jours de mars, une rude tempête du nord-est souffla, qui fit
dériver notre pack, plus consolidé que jamais.


Un
temps clair y succéda. Il y eut alors une série de mock-suns et de
parhélies[bookmark: bookmark11] 5.


Le
6, le thermomètre atteignit 29°sous zéro.


Les
chiens souffraient du froid ; la chaleur de leurs corps fondait la neige,
qui regelait en glace dure. Des paillasses faites de sacs remplis de paille et
de chiffons les soulagèrent un peu.


A ce
moment, les membres scientifiques de l’expédition étaient tous très occupés. Le
météorologiste ne quittait pas son poste d’observation, installé à la proue,
avec anémomètre, barographe, thermographe ; le géologue faisait de son
mieux dans sa malheureuse situation ; il n’était cependant pas
complètement dénué de matériaux : les cailloux trouvés dans l’estomac des
pingouins, quelques fragments de roches ramenés par la drague offraient un
intérêt considérable. Le 7, Wordie et Worsley rapportèrent avec orgueil un
trésor : quelques cailloux, un brin de mousse, un coquillage bivalve et un
peu de poussière trouvés sur un fragment d’iceberg. Clark, le biologiste,
employait la drague dans les chenaux et ramenait des quantités de plancton, et
parfois des spécimens du plus haut intérêt.


Bien
que nous vissions peu de phoques, notre magasin s’enrichissait peu à peu en
viande et graisse. Tous les hommes mangeaient du phoque avec beaucoup plus de
plaisir que la viande conservée. Nous préférions l’espèce « mangeurs de
crabes », bêtes très paresseuses qui semblent plus propres et plus saines
que l’espèce dite « de Weddell ». Nous examinâmes un jour un endroit
où la glace avait été brisée de bas en haut, probablement par une grosse
baleine qui voulait respirer. Des dalles de trois pieds d’épaisseur, pesant des
tonnes, avaient été soulevées sur une surface circulaire d’un diamètre de
vingt-cinq pieds ; des fissures rayonnaient à plus de vingt pieds. Il
avait fallu une force vraiment extraordinaire.


Le
15, je fis renverser les bouilleurs afin d’économiser les deux quintaux[bookmark: bookmark12] 6
de charbon nécessaires chaque jour pour les empêcher de geler. Le magasin
contenait encore cinquante-deux tonnes de charbon ; les poêles en
absorbaient deux quintaux et demi par jour. Il n’en resterait plus beaucoup
pour l’avance du printemps ; je projetais déjà de le remplacer par de la
graisse.


Le
17, une légère tempête du nord-est amena une neige fine et pénétrante. Dans la
soirée, le temps s’éclaircit, et il y eut un magnifique coucher de soleil
cramoisi. En même temps, un mirage reproduisait les falaises de glace de la
terre, renversées au ciel et réfléchies dans l’eau libre, bien que nous ne
pussions pas voir la terre.


Le
jour suivant, l’effet se répéta plus largement encore : les falaises de glace
apparurent au-dessus de l’horizon en doubles et triples lignes parallèles,
quelques-unes renversées. Il est probable que le mirage était dû à la présence
de canaux d’eau libre en bordure de la terre ; la température de l’eau, de
30°environ plus chaude que celle de l’air, favorise l’ascension de couches
d’air successives. La sonde indiquait six cent six brasses, avec fond de boue
glaciale. Six jours plus tard, le 24, la profondeur était de quatre cent
dix-neuf brasses : nous dérivions sans arrêt.


Cette
dérive constante et l’apparition de chenaux le long de la terre me
convainquirent de ne pas quitter le bateau avant sa libération. J’avais
envisagé la possibilité d’atterrir au printemps en traversant la glace avec les
traîneaux ; mais une telle entreprise était trop hasardée. A la fin du
mois, je fis donc transporter à bord la provision de viande et graisse de
phoque.


Le
dernier jour de mars, un sondage indiqua deux cent cinquante-six brasses. Cette
continuelle diminution de profondeur dans une dérive de trente-neuf milles au
nord 26°O. en trente jours était intéressante à noter ; elle prouvait que
la côte ne courait pas uniformément est-ouest.


Du
19 janvier au 31 mars, en soixante et onze jours par conséquent, nous avions
parcouru quatre-vingt-quinze milles direction N. 80°O. La position des icebergs
en vue n’avait pas changé relativement à nous.


Le
soleil s’enfonçait de plus en plus bas à l’horizon, la température ne cessait
de s’abaisser. L’emprise de l’hiver se faisait déjà sentir.


Dans
la première partie d’avril, deux tempêtes du nord-est contribuèrent à
consolider notre pack. La glace nouvelle s’épaississait rapidement, et quoique
çà et là quelques chenaux s’ouvrissent, aucune fissure un peu large
n’apparaissait autour de nous.


Le 1er
avril, de bonne heure, nous cherchions à entendre les signaux sans fil de
Port-Stanley[bookmark: footnote4] 7. Pour augmenter la surface réceptrice,
les hommes avaient attaché vingt pieds de fil à la tête du mât ; mais nous
n’entendîmes rien. L’appareil était impuissant à porter le poids du givre
accumulé.


Le
mois ne fut pas dépourvu d’événements : la nuit du 3, nous entendions à
l’est le broiement de la glace, et le lendemain nous constations que la glace
nouvelle était soulevée par places jusqu’à huit et dix pieds. C’était la
première manifestation du danger qui nous menaçait, et qui devait atteindre des
proportions menaçantes les mois suivants.


Le
4, on entendait encore la glace craquer et broyer, et le bateau vibrait
légèrement. Le mouvement du pack était assez prononcé pour contrarier le
travail magnétique. J’ordonnai que toutes les accumulations de neige et de
glace fussent enlevées le long de l’Endurance, afin que le bateau pût
monter sur la glace si la pression se faisait sentir. Ce jour-là, tous les
hommes travaillèrent à la pelle et à la pioche au déblaiement.


Le
9, nouveaux signes de pression à l’arrière du bateau ; des entassements de
glace nouvelle s’élèvent à onze pieds, et la glace ancienne apparaît craquelée
par endroits. L’alerte en resta là ; mais je compris que c’était le
commencement de graves difficultés. Des provisions furent embarquées, et une
place pour les chiens préparée sur le pont pour le cas où il faudrait les
remonter rapidement.


Le
11, apparut au nord-est un nouvel iceberg qui devait nous causer quelque
anxiété ; il était énorme et semblait bossué et crevassé à son extrémité
est. Dans la journée, son aspect se modifia et son altitude augmenta : il
était échoué et changeait de position par rapport au pack dérivant. A 11 heures
du matin, un coup de sonde trouva un fond rocheux à cent quatre-vingt-dix-sept
brasses.


Pendant
les vingt-quatre heures suivantes, l’Endurance avança régulièrement vers
l’iceberg, dont l’altitude doubla. Depuis la tête du mât, nous pouvions voir le
pack heurter la masse de glace et s’amonceler en se brisant à ses pieds. Il
était facile d’imaginer le sort du bateau s’il entrait dans la surface
bouleversée : il serait écrasé comme une coquille d’œuf.


Le
soir du 15, Worsley était dans le nid de pie, cherchant la terre à l’ouest,
quand il observa un intéressant phénomène. Le soleil, dans un reflet des
couleurs du prisme, disparut derrière une bande de nuages à l’horizon ;
une minute plus tard, Worsley vit un rayonnement d’or, puis le soleil apparut
de nouveau et éleva son disque au-dessus de l’horizon ouest. Il héla Crean qui,
sur la glace, quatre-vingt-dix pieds plus bas, vit aussi le soleil ressuscité.
Un quart d’heure plus tard, Worsley, descendu sur le pont, put voir le soleil
disparaître une seconde fois. Cet étrange phénomène était nécessairement dû au
mirage ou à la réfraction. Nous l’attribuâmes à la présence d’une fissure de la
glace à l’ouest, où une étendue d’eau libre devait réchauffer les couches
d’air.


Les
jours suivants, la dérive ne fut pas régulière, et l’iceberg semblait approcher
et s’éloigner alternativement selon les mouvements du pack. Le dimanche 18
avril, sept milles seulement nous en séparaient. Durant la nuit, une forte
dérive vers l’ouest mit fin à notre anxiété en entraînant l’Endurance loin
du monstre de glace, qui fut perdu de vue avant la fin du mois.


Le 1er
mai, nous disions adieu au soleil. La période du crépuscule commençait,
précédant celle de l’obscurité. Grâce à la réfraction, le soleil éclairait
encore l’horizon à midi, mais sa lueur disparaissait avant 2 heures. Une belle
aurore boréale, dans la soirée, fut éclipsée par la pleine lune : celle-ci
s’était levée le 27 avril et ne devait pas disparaître avant le 6 mai.


Dans
les régions polaires, la disparition du soleil amène souvent, dans le cœur des
voyageurs, une grande dépression morale, l’obscurité contraignant les hommes à
une longue inaction. Mais la gaieté habituelle n’abandonna pas l’équipage de l’Endurance
et, le soir, un concert faisait du « Ritz » – ainsi était baptisé
l’entrepont – la scène de joyeux amusements.


On
sent son impuissance devant ce long hiver. Si la fortune avait souri à
l’expédition, nous aurions été installés confortablement sur le rivage du sud,
dressant des plans pour la longue marche du printemps et de l’été. Où
atterririons-nous maintenant ? Ce n’était pas facile à prévoir. La glace
nous libérerait au printemps ; mais peut-être serions-nous alors loin au
nord-ouest. Je ne croyais pas pouvoir gagner Vahsel Bay.


Pourrions-nous
atteindre la côte ouest de la mer de Weddell et trouver quelque bonne place
d’atterrissage assez tôt pour entreprendre le voyage sur terre ? Le temps
nous le dirait.


Je
ne crois pas qu’un seul membre de l’expédition se trouvât pour autant découragé
par la situation ; tous les hommes, joyeux et occupés, sauraient agir
quand le moment viendrait. Pour l’instant, il fallait attendre.


Le
dimanche 2 mai, la méridienne donna la latitude 75° 23’S., longitude
42° 14’O. A midi, le thermomètre Fahrenheit indiquait 20°sous zéro, par
ciel couvert.


Le 8
mai à 11 heures le soleil, qui avait fait sa dernière apparition sept jours
auparavant, nous fit la surprise d’élever plus de la moitié de son disque
au-dessus de l’horizon. Un quart d’heure plus tard, ce visiteur hors de saison
disparaissait, pour se lever de nouveau à 11 h 40, se coucher à 1 heure
après-midi, reparaître à 1 h 10 et enfin disparaître à 1 h 20, ces curieux
phénomènes étant toujours dus à la réfraction. Le thermomètre indiquait 26°sous
zéro, et nous calculâmes que la réfraction était de 2°au-dessus de la normale.
En d’autres termes, le soleil était visible à cent vingt milles plus loin au
sud que la table de réfraction ne lui en donnait le droit.


L’officier
des montres était désolé : le 1er mai, il avait annoncé à tout
l’équipage qu’on ne reverrait pas le soleil avant soixante-dix jours. Il eut à
endurer les plaisanteries de ses amis, qui affectaient de croire que ses
observations étaient inexactes.


Sous
l’influence d’une succession de brises ouest et sud-sud-ouest, l’Endurance
dérivait nord-nord-est. A ce moment, la proue virait peu à peu vers la
gauche : preuve que la banquise tournait elle aussi. Dans la nuit du 14,
le mouvement s’accentua, et quand le 15, à midi, le jour parut, nous observions
qu’une large fissure venait de l’horizon nord-ouest vers le bateau, le
contournait à l’avant et se prolongeait au sud-sud-est. Une autre fissure à
l’arrière rejoignait celle-ci de chaque côté du bâtiment, nous séparant
complètement du corps central du pack. Le 16, un blizzard souffla du sud-est.


A 1
heure après-midi, après cinq minutes d’arrêt, il sauta à l’opposé et le
baromètre monta soudain. Nous étions au centre d’un mouvement cyclonique. La
boussole indiqua que le pack avait tourné avec une rapidité extraordinaire. Je ne
pouvais rien distinguer à travers le brouillard et la neige. Il était possible
qu’un orage ou un courant magnétique eût fait tourner la boussole et que la
glace fût restée immobile. Notre pack mesurait maintenant environ deux milles
et demi du nord au sud et trois milles de l’est à l’ouest.


Le
mois de mai s’écoula sans autres événements importants. Le 24 mai, fête de
l’Empire, fut célébré au « Ritz » par des chants patriotiques, et
tous les hommes s’unirent pour souhaiter une rapide victoire aux armes britanniques.
Pendant la seconde partie du mois, la lune glissa continuellement en grands
cercles dans le ciel étoilé. Le temps fut généralement beau, avec des
températures minima à peu près constantes.


Parfois
Crean promenait les petits chiens. Rien n’était plus amusant que de les voir,
de leur galop roulant, essayer de se maintenir de front avec le traîneau ;
ils jetaient de temps à autre un coup d’œil suppliant vers le pont du bateau,
où ils aimaient à faire un tour. En plus de Crean, leur père nourricier, les
petits avaient adopté « Amundsen » : ils le tyrannisaient sans
merci, et on pouvait le voir, lui le plus gros des chiens de la banquise, assis
dehors au froid avec un air de philosophie résignée, pendant qu’un petit chien
bien gras occupait l’entrée de sa niche. L’envahisseur était ordinairement
Nelson ; on n’apercevait que son museau et le bout de ses pattes, et on
était sûr de trouver derrière lui Nelly, Roger et Toby confortablement
installés. Quelquefois Crean défendait la nourriture d’Amundsen, qui aurait
tout abandonné à ses petits camarades. De temps à autre, leur conscience leur
faisant des reproches, ils traînaient auprès de la niche d’Amundsen une tête de
phoque, la moitié d’un pingouin, un grand morceau de viande gelée ou de
graisse. Il était amusant de voir les gros chiens jouer avec les petits. Ils
les prenaient à la gorge, mais avec une violence qui n’était qu’apparente, leur
enseignaient comment se conduire dans le monde et tous les jours nécessaires à
la vie d’un chien.


En
juin, la dérive de notre banquise continua sans rien de remarquable à signaler.
Parfois on observait des traces de pression ; mais la glace à proximité du
bateau restait solide. La lumière était presque nulle maintenant, sauf quand
notre amie la lune montait au-dessus de l’horizon. Chaque jour, vers midi, un
faible crépuscule nous rappelait l’existence du soleil. Nous en profitions pour
exercer les chiens aux traîneaux. En ces jours-là, tous nos soins se
reportaient sur les attelages. Les mouvements de la banquise échappaient à tout
contrôle ; et qu’aurait-on gagné à laisser son esprit se tourmenter sur le
problème du lendemain, bien que l’anxiété nous tenaillât parfois ? D’autre
part, il était essentiel que les chiens fussent en bonne condition et entraînés
à tirer. Aussi leurs gardiens les sortaient-ils chaque fois que le temps le
permettait.


Le
22, nous célébrâmes le Midwinter Day. Ce jour-là, le crépuscule se
prolongea près de six heures. A midi apparut une belle lumière lunaire, puis, à
l’horizon nord, un splendide reflet rose parmi des traînées de nuages. Un coup
de sonde indiqua deux cent soixante-deux brasses avec fond boueux. De la tête
de mât, aucune terre en vue, quoique notre champ de vision s’étendît à près
d’un degré vers l’est. Ce jour-là fut férié. Après le meilleur des dîners que
le cuisinier pût inventer, tous les hommes se réunirent au « Ritz »
où speechs, chants et toasts occupèrent la soirée. Après souper, à minuit, nous
chantâmes God save the King, et des souhaits furent échangés pour la
réussite de notre entreprise. A ce moment l’Endurance, sous l’influence
d’une brise changeant de l’ouest au sud-ouest, subissait une dérive vers le
nord extraordinairement rapide. En cinq jours nous avions parcouru trente-neuf
milles malgré une brise qui ne fut forte que pendant une heure. En comparaison
des blizzards d’hiver, presque incessants dans la mer de Ross, l’absence de
vents violents dans la mer de Weddell à cette saison ne laissa pas de
m’étonner.


Au
début de juillet, de beaux rayons lumineux à l’horizon annoncèrent l’approche
du soleil. Le 10, le crépuscule dura neuf heures, et pendant sept heures le
ciel eut une belle teinte d’or. A trois cents yards du bateau, de nombreuses
fissures partaient dans toutes les directions. De minces lignes noires
ondulantes s’allongeaient à l’horizon nord : probablement de lointains
canaux réfléchis dans le ciel. Nous percevions parfois des bruits de pression.


Le
11, à minuit, une fissure s’ouvrit rapidement dans la glace à la poupe de l’Endurance ;
mais bientôt elle gela de nouveau. La température était tombée à 30°sous
zéro.


Le
13 au soir souffla le plus sévère blizzard que nous ayons enduré dans la mer de
Weddell. Le matin suivant, les niches des chiens, au sud du bateau, étaient
ensevelies sous cinq pieds de neige. Je ne permis à aucun homme de s’aventurer
au-delà des niches ; il était impossible de se diriger dans le vent
furieux et la neige suffocante qui rendait le bateau invisible à cinquante pas.
Marcher contre le vent, il n’y fallait pas penser ; en deux minutes, on
était couvert de neige, y compris le visage et les yeux, et les morsures de la
gelée auraient puni l’obstiné. Les chiens restaient dans leurs niches, les
« vieux malins » se bornant à sortir une patte de temps en temps pour
garder une ouverture. Vers le soir, la tempête atteignait une vitesse de
soixante à soixante-dix milles à l’heure ; le bateau tremblait sous
l’attaque, mais nous étions chaudement installés dans nos quartiers.


Le
matin du 14, les hommes déblayèrent le pont et les niches. Le baromètre
indiquait 34°sous zéro. Le vent était vif et pénétrant, et il nous fallait
prendre de grandes précautions contre le gel. Des monceaux de neige – au moins
cent tonnes – étaient accumulés à l’avant contre les flancs du bateau. Leur
poids enfonçait la glace. Puis la tempête décrut, et à l’horizon nord apparut
le rouge quartier de la lune à son troisième jour. Pendant le blizzard, la
température avait sauté de 29°à 36°sous zéro. Ce vent ininterrompu impliquait
l’absence de terres hautes à deux cents milles au moins au sud et au sud-ouest.


Le
temps ne s’éclaircit que le 16. Nous pûmes constater que l’aspect de la glace
environnante avait été complètement altéré par le blizzard. L’îlot qui portait
l’Endurance était encore solide, mais on voyait dans toutes les
directions des fissures et des blocs de glace nouvellement soulevés. A
l’horizon nord apparaissait une étendue d’eau libre.


De
lointains grondements et l’apparition de formidables arêtes, indices d’une
grande pression, me causaient une anxiété grandissante. Le bateau se
rapprochait peu à peu de la zone de bouleversement. Le 21 juillet, nous
entendions les glaces moudre et craquer au sud-ouest et à l’est ; nous
pouvions voir des fissures s’ouvrir et se refermer. « Par endroits, des
blocs étaient soulevés à des hauteurs de dix à quinze pieds. Les bancs
flottants se heurtaient à une vitesse de deux cents yards à l’heure. On croyait
entendre le grondement d’une grande marée lointaine. On avait aussi
l’impression qu’un puissant géant respirait et s’agitait sous la glace. »
Une fissure courant sud-ouest nord-est sur une distance d’environ deux milles
arrivait à trente-cinq yards de bâbord. Je fis embarquer les traîneaux et
préparer une place sur le pont pour le cas où il faudrait remonter les chiens
en hâte. Cette fêlure résultait d’une pression à quelque trois cents yards de
là, et cette pression devait être formidable : d’énormes blocs de glace
s’empilaient dans une confusion sauvage et menaçante ; quelques-uns, de
plusieurs tonnes, étaient poussés à quinze pieds en l’air. Worsley, Wild et moi
partageâmes la veille. De grandes secousses ébranlaient le bâtiment ; nous
étions sans cesse en alerte, par crainte de voir l’un de nos chiens tomber dans
une crevasse. La lumière du matin montra que notre îlot avait été
considérablement réduit pendant la nuit. Les longs mois de repos et de sûreté
touchaient à leur fin ; une période de détresse s’ouvrait.


Le
jour suivant, je fis embarquer un monceau de provisions, huile, allumettes et
autres objets essentiels. Le canot de tribord fut tenu tout prêt à descendre.
Au sud, la glace broyait et travaillait obstinément. Le soir quelques larges
déchirures apparurent à bâbord pendant qu’une fente s’ouvrait à quinze pas du
bateau. Le blizzard avait donné à la banquise un élan vers le nord, et les
vents sud-ouest et ouest-sud-ouest, qui prévalaient deux jours sur trois,
maintenaient cette direction. C’est ce qui pouvait nous arriver de mieux,
puisque notre chance de sortir du pack tôt dans le printemps dépendait de notre
avance vers le nord. Des coups de sonde révélèrent des profondeurs de cent
quatre-vingt-six à cent quatre-vingt-dix brasses avec fond de boue glaciale.
Aucune terre en vue. La lumière renaissait. Le 25, des bruits de pression nous
parvenaient de toutes les directions, surtout de bâbord. A tribord, des blocs
de glace de plusieurs tonnes, épais de cinq pieds, s’élevaient en monceaux de
quinze à vingt pieds de haut. L’îlot qui portait l’Endurance fut
ballotté en tous sens jusqu’à minuit. Le 26 juillet, un peu avant midi, le haut
du soleil nous apparut par réfraction pendant une minute :
soixante-dix-neuf jours après notre dernière entrevue !


Le
dimanche 1er août, le glaçon qui nous portait se brisa soudain. Il y
avait un an jour pour jour que l’Endurance avait quitté les docks de
Londres pour s’enfoncer vers le sud lointain. La méridienne indiqua
72° 26’de latitude S., 48° 10’longitude O. Le matin, une tempête
sud-ouest amena une lourde neige. A 8 heures, après quelques mouvements
avertisseurs, la glace craqua à quarante pas à tribord. Deux heures plus tard,
elle commençait à se disloquer tout autour de nous ; le bateau s’inclina
de 10°sur tribord. J’ordonnai que chiens et traîneaux fussent embarqués tout de
suite et la passerelle hissée. Les animaux montèrent à bord avec empressement,
comme s’ils comprenaient le danger et se préparaient à la bataille. La pression
disloquait rapidement notre îlot, soulevant d’énormes blocs et les poussant
contre la quille. Bientôt l’Endurance s’inclina fortement, sur bâbord
cette fois, et subit plusieurs poussées en même temps à l’avant, à l’arrière et
par côtés ; quelques rudes coups firent gémir la charpente. Il semblait
que le bateau fût le jouet des glaces. Quel soulagement quand enfin le calme se
rétablit ! Les canots remplis de quelques provisions supplémentaires
furent tenus prêts à abaisser ; les hommes revêtirent leurs plus chauds
vêtements ; je doublai la sentinelle. Autour du bateau, il ne restait que
ruines de la cité des chiens : quelques niches avaient été écrasées entre
deux blocs, d’autres avalées et pulvérisées littéralement. C’était une triste
vision. La sécurité du gouvernail, attaqué sournoisement par la glace, causait
ma plus vive inquiétude. Un grand glaçon coincé contre put être éloigné ;
mais, bien qu’un examen minutieux fût impossible, je vis qu’il avait causé
quelque dommage.


Autour
de nous, les effets de la pression étaient terrifiants. De puissants blocs de
glace étreints entre deux bancs s’élevaient doucement, puis sautaient comme des
noyaux de cerise pressés entre le pouce et l’index. Cette pression exercée par
des milliers de tonnes de glaces mouvantes broyait inexorablement tout ce qui
se trouvait à portée. Si jamais le bateau était coincé, son sort serait clair.


La
tempête du sud-ouest souffla toute la nuit et se modéra dans l’après-midi du
2 ; la pression cessa relativement. Cette tempête avait poussé sur nous
les glaces du sud – d’où congestion dans nos parages. Lorsque le pack entier
entra en mouvement, la pression cessa. Le vent nous avait donné un bon élan
vers le nord ; mais l’Endurance avait subi un rude choc, et le
gouvernail avait souffert. Des masses de glace se pressaient encore contre la
proue, et il était impossible d’évaluer le dommage. En tout cas, il ne fallait
penser à aucune réparation en ce moment. Pendant la nuit, la pression
continua ; mais nous ne sentîmes que de légers chocs. Les chiens furent
installés à bord dans de nouvelles niches construites à la hâte.


Le 3
août, temps couvert et brumeux. Le crépuscule se prolongea neuf heures de
temps, avec une bonne clarté à midi. Depuis le haut du mât, aucune terre en vue
à dix milles à la ronde. Aussi loin que la vue s’étendait, le pack était un
chaos. A 9 heures, le point fait d’après Canopus, nous étions à la latitude
71° 55’17 " S. En trois jours nous avions dérivé d’environ
trente-sept milles vers le nord.


Le
4, le soleil se montra pendant une heure à travers les nuages. De la tête du
mât, on ne voyait aucune eau libre ; mais à l’ouest-sud-ouest, à vingt
milles de nous environ, s’estompa une silhouette : terre, iceberg ou
barrière ? L’horizon s’embruma avant que nous eussions pu l’identifier. Ce
jour-là, trois essais de sondage ne donnèrent aucun résultat. La machine de
Kelvin ne trouva pas le fond à trois cent soixante-dix brasses. Avec beaucoup
de peine, les hommes firent un trou dans la glace à la proue, assez large pour
mettre en place notre machine de Lucas. Mais malgré un plomb de trente-deux
livres, celle-ci s’arrêta à quatre cent cinquante-deux brasses sans que nous
puissions savoir si le fond était atteint. Pour finir, le câble, pendant qu’on
le relevait, se brisa sous le frottement de la glace et se perdit.


Pendant
la fin d’août, pas grand-chose à signaler. La glace redevenait ferme et assez tranquille
dans notre voisinage. L’entraînement des chiens, y compris les petits,
continuait activement ; c’était pour les hommes un bon exercice en même
temps qu’une occupation. La dérive vers le nord-ouest continuait. Nous eûmes
peu de chance pour nos sondages ; le temps les empêchait ou bien
l’appareil se brisait. La grande augmentation de la profondeur indiquait que
nous avions passé le plateau de la mer de Weddell. Le 10 août un sondage –
mille sept cents brasses – concordait assez bien avec celui fait par Filchner –
mille neuf cent vingt-quatre brasses -cent trente milles à l’est de notre
position actuelle. Le 8 à midi, nous étions à la latitude 71° 23’S.,
longitude 49° 13’O. La température ne se réchauffait guère, mais la
lumière augmentait. Nous capturâmes quelques pingouins empereurs qui se
dirigeaient au sud-ouest. Ils étaient tous en misérable condition et leurs
estomacs ne contenaient que des pierres et quelques becs de sèches. Le 17, à
dix milles à l’ouest de la position sur la carte de la Terre de Morell, un coup
de sonde trouva mille six cent soixante-seize brasses. Depuis le mât, on ne
distinguait aucune apparence de terre, et je crois que la Terre de Morell peut
être ajoutée à la longue liste des îles et des côtes antarctiques qui, après
investigations, se sont changées simplement en icebergs. Par temps clair, nous
avions une vue très étendue dans toutes les directions, et la ligne du pack
n’était interrompue que par des icebergs familiers. Nous pouvions en apercevoir
une centaine, et ils semblaient être les mêmes qui avaient commencé leur dérive
avec nous presque sept mois auparavant.


Le
24 août, nous étions à deux milles au nord de la latitude sud du point le plus
au sud atteint par Morell et à 10°de longitude, soit plus de deux cents milles
à l’ouest de sa position. De la tête du mât, aucun pays en vue à vingt milles à
la ronde ; or aucune terre de cinq cents pieds d’altitude n’aurait pu nous
échapper.


Le
25 août, un sondage de mille neuf cents brasses confirma à l’évidence la
non-existence de New South Greenland. Pendant les derniers jours du mois,
quelques mouvements se firent sentir parmi les glaces.


Dans
la nuit du 26, nous fûmes mis en alerte par des bruits de pression et des
craquements le long du bateau.


Le
31, tard dans la nuit, la glace commença à travailler devant le bateau et à
bâbord. Les craquements et les plaintes de la charpente, accompagnés de bruits
secs à l’avant et à l’arrière, témoignaient de la tension du bâtiment.


Le
jour suivant, la pression continua. Les traverses et les planches du pont
s’arquaient ; les glaçons énormes se heurtaient sous l’action du vent et
du courant, et notre bateau semblait occuper le centre du désordre, ce qui
n’était pas une position enviable ; mais il résista fermement et ne fit
même pas eau dans la cale. Je calculai que nous étions à deux cent cinquante
milles de la plus proche terre connue à l’ouest, et à plus de cinq cents milles
du plus proche poste civilisé : la baie de Wilhelmine. J’espérais ne pas
être obligé d’entreprendre une marche sur les champs de glace mouvante. L’Endurance
était un navire résistant et éprouvé, mais aucun bateau construit de main
d’homme n’eût pu résister à l’étreinte broyante de la banquise. Ce furent des
jours d’anxiété terrible.


Le 2
septembre, au petit matin, le bâtiment sursauta, violemment ébranlé ; il
craquait et gémissait. Quelques hommes, encore dans leurs hamacs, se hâtèrent
de gagner le pont. Dans la journée, la pression se relâcha un peu et les
principaux gréements furent dégagés. L’Endurance était encore pris à
l’arrière, et une grande masse de glace, adhérant à la carène de bâbord,
s’élevait à moins de trois pieds du pont. Je craignais que cette poussée n’eût
percé le doublage de la coque.



FIN DE L’« ENDURANCE »


Jusqu’à
la fin de septembre, la pression, sans avoir complètement cessé, ne nous
inquiéta plus sérieusement. Des grondements troublant le silence des champs
glacés étaient cependant une menace et un avertissement. Le soleil éclairait
ces surfaces nouvellement bouleversées. Parfois, du nid-de-pie, nous pouvions
voir des arêtes se former et des blocs énormes s’élever et retomber à l’entour
du point où s’exerçait la pression. La surface bouleversée s’approchait de
nous, s’éloignait, puis de nouveau se rapprochait. A bord, chacun se tenait
prêt à toute éventualité. Cependant la vie routinière – travail et jeux –
continuait. Il y avait toujours à faire sur le bateau prisonnier. Les courses
avec les chiens, de vigoureuses parties de hockey et de football sur la glace
couverte de neige gardaient les hommes bien en forme. Le rapport d’une ou deux
de nos journées donnera une idée de notre vie et de notre entourage :


« 4
septembre. Température 26°sous zéro. Légère brise d’est, ciel bleu avec
stratus. Après-midi, remarqué dans les nuages au nord une nuance terra cotta
ou biscuit. Il se peut très bien que ces nuages, marchant ouest-est, aient
passé au-dessus de quelque volcan du Graham Land, actuellement à trois cents
milles au nord-ouest. Il est probable que les courants d’air supérieurs
viennent de cette direction. Lourd givre.


Pack
immuable. Aucune terre à vingt-deux milles à la ronde. Aucune vie
animale. »


« 7
septembre. Température 24°sous zéro. Vents modérés variant d’est au sud. Temps
couvert et brumeux ; neige légère. A minuit éclaircie. Après-midi, ciel
bleu, beau temps. Beaucoup de givre. Légère couche de neige qui brille joliment
au soleil du matin. De petits nuages de brouillard violet pâle s’élèvent des
parties basses et salées du pack, qui s’étend sans interruption à l’horizon.
Grande réfraction alentour. A dix milles à l’ouest, un iceberg de cinquante
pieds de haut, en forme de table, est un bon repère pour juger de la
réfraction. A l’ordinaire, du haut du mât, on le voit se découper nettement sur
le ciel. Avec la réfraction, le pack qui s’étend derrière lui devient visible
par-dessus. Aujourd’hui, on en voit une grande étendue. Beaucoup d’autres
icebergs, se détachant généralement en silhouette, semblent à première vue
avoir disparu ; mais, en observant plus attentivement, on peut les
distinguer sous forme de grandes masses sombres bien au-dessous de l’horizon.
La réfraction en général a pour effet d’augmenter la hauteur apparente du
soleil dans le ciel, mais aujourd’hui, par suite du relèvement de l’horizon, la
hauteur observée est d’environ 2°trop faible. Aucun pays en vue à vingt
milles ; aucune vie animale. Le filet de Clark, le plus long – cinq cent
soixante-six brasses de fil – est traîné le long d’un chenal à deux milles et
demi à l’heure. Résultat plutôt maigre : des méduses et quelques œufs de
poissons. Entraînement des chiens. Les jeunes chiens, conduits par Crean,
tirent aussi bien, quoique pas si fort, que le meilleur attelage de la
banquise. Depuis une quinzaine, Hercule s’est constitué chef d’orchestre. Deux
ou trois fois par vingt-quatre heures, il lance un hurlement profond et
mélodieux, et, en trente secondes, l’orchestre est au complet : le chant
profond, grondant et harmonieux des demi-loups trouble le silence des champs
glacés. »


Au
milieu de septembre, nous étions à court de viande fraîche pour les chiens. Les
phoques et les pingouins avaient abandonné nos parages ; il y avait près
de cinq mois que nous n’avions tué un phoque. Clark, qui employait souvent son
filet, remarqua que les planctons se raréfiaient. L’absence des phoques et des
pingouins n’avait pas d’autre cause ; ils étaient partis à la recherche de
leur nourriture accoutumée. Le 23, les hommes capturèrent un pingouin empereur.
A sa vue les chiens, qui s’exerçaient au traîneau, retrouvèrent leurs instincts
sauvages, et les efforts de leurs conducteurs ne réussirent pas à sauver la vie
de l’oiseau. Le jour suivant, Wild, Hurley, Macklin et Mc. Ilroy conduisirent
les traîneaux jusqu’à un iceberg qui s’élevait à sept milles environ à l’ouest
du bateau. Ils l’escaladèrent, et du sommet (cent dix pieds environ) ne
perçurent aucune apparence de terre. L’iceberg était à la latitude
69° 30’S., longitude 51°O. Des fragments de sa masse contenaient de la
poussière et quelques parcelles de cailloux noirs et de grains de sable. Au
retour, ils capturèrent un phoque de l’espèce « mangeur de crabes »
qui fut tué, dépouillé et laissé pour être ramassé plus tard. Le 26, un autre
phoque, un « bull Weddell », fut capturé. La réapparition de ces
animaux nous enchantait ; la provision de biscuits pour les chiens
touchait à son bout et nous voulions maintenant les nourrir de viande. Les
phoques apportaient aussi un supplément de graisse à notre stock de combustible
bien diminué. Ce jour-là nous inaugurâmes un nouveau système pour prolonger la
lumière du jour : la pendule fut avancée d’une heure. C’était vraiment
favoriser à la base l’universelle passion que les hommes, spécialement les
hommes de mer, ont de se lever tard. Si nous avions été honnêtes, nous aurions
dû commencer la journée une heure plus tôt au lieu d’avancer l’horloge.


Les
derniers jours de septembre, le grondement de la pression se fit plus menaçant.
Des forces prodigieuses travaillaient et la zone de bouleversement approchait
peu à peu de l’Endurance. Le 30 septembre fut un mauvais jour. Il commença
heureusement par la capture de deux pingouins et de cinq phoques. Mais à 3
heures après-midi, les crevasses ouvertes pendant la nuit le long du bateau
commencèrent à travailler latéralement. Le bâtiment eut à supporter de
terribles pressions à bâbord. Le choc le plus violent porta sur le gréement
d’avant. C’était la plus terrible compression que nous eussions ressentie
jusque-là. Le pont tremblait et sursautait ; les poutres
s’arquaient ; les étançons pliaient. J’ordonnai aux hommes de se tenir prêts
à tout. A ce moment les chiens mêmes semblaient comprendre notre angoisse. Mais
le bateau résista vaillamment. Au moment où il semblait avoir atteint la limite
de ses forces, l’énorme glaçon qui le comprimait se rompit, ce qui amena un peu
de répit. « La conduite de notre bateau dans les glaces fut magnifique,
écrivit Worsley. Depuis que nous sommes cernés, sa fermeté et son endurance
sont presque incroyables. Il s’est plusieurs fois trouvé soumis à des pressions
d’un million de tonnes ; il s’est alors noblement élevé de l’eau sur la
glace, poussé et repoussé une douzaine de fois comme un volant ; ses
poutres s’arquaient, ses côtés s’ouvraient et se refermaient, ses flancs
pliaient et s’incurvaient. Il gémissait comme un être vivant. Quelle tristesse
si, après dix mois du combat le plus brave et le plus hardi que bateau ait
jamais soutenu, un si vaillant petit vaisseau avait été finalement broyé dans
l’étreinte lente et implacable du pack de la mer de Weddell ! »


L’Endurance
méritait toutes les louanges. Jamais bateau ne fit plus dur ni meilleur
travail. Mais combien de temps pourrait-il soutenir le combat dans de telles
conditions ? Nous dérivions dans une partie de la mer de Weddell
congestionnée par les glaces – la plus mauvaise fraction de la plus mauvaise
mer du monde. Le pack, poussé irrésistiblement par les vents et les courants,
se heurte à la côte ouest et devient un immense chaos. Pour nous, la question
vitale était : la glace nous libérerait-elle avant que la dérive nous ait
entraînés dans la zone la plus dangereuse ? Mais il n’y avait aucune
réponse à attendre des icebergs silencieux ni des glaces broyantes, et c’est
avec des cœurs anxieux que nous voyions venir le mois d’octobre.


Le 1er
octobre quelques chenaux s’ouvrirent ; mais en admettant que l’Endurance
fût libéré, ils étaient trop étroits pour la navigation. Le jour fut calme,
nuageux et brumeux avant midi, plus clair l’après-midi. Nous observâmes alors
un parhélie très net. Par intervalles, le bateau était soumis à de légères
pressions. Deux phoques « mangeurs de crabes » grimpèrent sur la
banquise à proximité du bateau. Wild les tua. Toute inquiétude pour la
nourriture des chiens était maintenant écartée, et le phoque variait
agréablement nos menus. Les deux bêtes étaient marquées, comme beaucoup
d’autres de leur espèce, de longues cicatrices parallèles d’environ trois
pouces, visiblement l’œuvre des baleines. Un phoque que nous tuâmes le jour
suivant portait sur chaque flanc quatre cicatrices parallèles longues de seize
pouces et assez profondes, et l’une de ses nageoires était brisée. L’animal
devait avoir échappé de très peu aux mâchoires de son agresseur ; la vie
sous le pack n’est à l’évidence pas toujours monotone. Nous notâmes enfin que
plusieurs icebergs du voisinage avaient changé de position relativement à nous,
preuve que les glaces étaient en mouvement.


Le
dimanche 3 octobre, le point fait, nous étions à la latitude 69° 14’S.,
longitude 51° 08’O. Dans la nuit, la glace qui enserrait le bateau à
l’arrière craqua en plusieurs endroits et le gouvernail se trouva un peu
dégagé. La matinée fut brumeuse avec chutes de neige, après quoi le temps
s’éclaircit et nous vîmes que le pack se disloquait : de nouveaux canaux
s’ouvraient, d’anciens se fermaient, des arêtes de glace s’élevaient. A cette
saison, la glace avait quatre pieds cinq pouces d’épaisseur sous sept à huit
pouces de neige, un peu moins qu’au commencement de septembre. Il est donc
probable qu’elle commençait à fondre par en dessous. Dès les derniers jours de
septembre, Clark avait trouvé des températures relativement élevées à des
profondeurs de cent cinquante à deux cents brasses. La glace avait atteint son
maximum d’épaisseur ; elle n’augmenterait plus désormais que par la
pression. La température extérieure était encore de -31°le 4 octobre.


La
dislocation de la glace s’accentuait. Le 6 octobre, nous pouvions voir des
brouillards glacés s’élever des fissures qui s’ouvraient dans toutes les
directions. A un endroit, ces brouillards faisaient penser à un incendie de
prairie, dont les grandes volutes sombres fuient devant le vent, ou bien à la
fumée qui s’élève d’une locomotive en marche ; ailleurs, des colonnes en
ligne droite rappelaient des bateaux de guerre rangés de front.


Le
jour suivant, des chenaux et fissures s’ouvrirent sur une telle longueur que si
l’Endurance avait pu avancer de trente yards à peine, il aurait trouvé
un chemin libre sur deux ou trois milles, mais cela n’aurait peut-être pas
servi à grand-chose. Pendant la fin de la semaine, les conditions matérielles
ne se modifièrent pas. Le dimanche 10 octobre, nous étions à la latitude
69° 21’S., longitude 50° 34’O. Ce jour-là le dégel nous incommoda
beaucoup ; la température s’était élevée de -18°à -11°, record de chaleur
depuis neuf mois. Neige et glace avaient fondu sur le pont supérieur ;
l’eau suintait dans l’entrepont et les cabines étaient en piteux état. Les
chiens, qui détestent l’humidité, avaient un air lamentable. Il est évident
qu’on arrive à n’aimer que ce dont on a l’habitude : nous étions accoutumés
à une température qui aurait semblé terrible dans les pays civilisés, et
maintenant, un degré de chaleur qui dans les régions tempérées aurait encore
fait grelotter les humains nous gênait ! Le dégel indiquait la fin de
l’hiver. Le 11, je fis abattre l’abri élevé à l’arrière et nous procédâmes à
quelques arrangements pour que le bateau fût prêt à démarrer dès qu’il serait
libéré. La glace se disloquait. Aucun pays en vue à vingt milles à la ronde.


Pendant
plusieurs jours, la température resta relativement élevée. Le 12, les hommes
avec un joyeux tintamarre installèrent dans les cabines du pont supérieur leurs
quartiers d’été. Les repas furent de nouveau servis dans le carré. Le printemps
était dans l’air. Si aucune pousse verte ne réjouissait nos regards, nous
pouvions apercevoir de nombreux phoques, pingouins et même baleines s’ébattant
dans les chenaux. A la vue de tous ces jeux, les chiens faisaient un vacarme
enragé. Ils devinrent presque forcenés quand, d’une éminence de la glace, un
pingouin empereur à l’aspect solennel les inspecta gravement et leur lança un « knark ! »
comme pour se moquer.


Le
temps d’agir était revenu et, malgré la gravité de notre situation, nous
envisagions l’avenir avec espoir.


Le
13 à 7 heures, le bateau se dégagea du glaçon sur lequel il reposait encore à
tribord et se redressa. Le gouvernail fut libéré : l’eau était claire et
nous pouvions l’examiner à loisir ; il semblait un peu tordu vers bâbord à
la ligne de flottaison, mais fonctionnait aisément. L’hélice, apparemment
intacte, ne se laissait toujours pas mouvoir, probablement prisonnière d’une
pellicule de glace. Je ne crus pas judicieux d’avancer en cet état. Bien qu’on
n’eût pas pompé la cale depuis neuf mois, il n’y avait pas d’eau et très peu de
glace à l’intérieur.


Le
14, la brise sud-sud-est se changea en tempête. La température tomba
brutalement de -1°à -18°. A minuit, le bateau complètement libéré se mit à
dériver. Le vent le poussait en travers de l’étroit chenal, position dangereuse
pour le gouvernail et l’hélice. La brigantine fut hissée ; la vigueur du
vent, par chance, maintenait les bancs écartés, et l’Endurance put
avancer de cent yards dans le canal. Puis la glace se referma, et à 3 heures du
matin nous étions de nouveau cernés. Le vent faiblit dans la journée et la
glace s’entrouvrit de cinq à six milles vers le nord. Voulant profiter de ce
passage, le matin suivant je fis remplir les bouilleurs. J’espérais dégager
l’hélice, mais un des tubes était hors d’usage, l’enveloppe ayant été gelée ou
distendue, et il fallut vider le bouilleur.


Le
dimanche 17, le pack était un peu plus compact. L’après-midi, par brise
nord-est, la hune et la voile d’avant hissées, nous essayâmes de sortir le
bateau du chenal, mais il fut vite arrêté. Tard dans la journée, la pression se
fit à nouveau sentir. Les deux glaçons qui nous cernaient se rapprochèrent et
le navire fut soumis à une série de terribles étreintes. Dans la chambre aux
machines, point le plus exposé, on entendait des grondements, craquements et
martèlements. Sur le sol, les plaques de fer se tordaient et se dressaient en
résonnant. Autour de nous, les glaçons s’abordaient et des arêtes aiguës
marquaient leur point de rencontre. Le bateau soutint le choc pendant près
d’une heure, puis, à mon profond soulagement, il commença à se dresser sur la
glace avec de grandes secousses et des craquements affreux, s’élevant de dix
pouces à l’avant et de trois pieds quatre pouces à l’arrière, et s’inclinant en
même temps de 6°sur bâbord. Après quoi la glace se reforma sous lui. Le danger
immédiat était passé. Le point fait, nous étions à la latitude 69° 19’S.,
longitude 50° 40’O.


L’après-midi
du 18 octobre, la glace livra un nouvel assaut. Les deux glaçons qui nous
emprisonnaient commencèrent à se mouvoir latéralement, exerçant sur nous une
terrible pression. Soudain celui de bâbord craqua et, en quelques secondes, le
bateau s’inclina de 30°. Les canots reposaient presque sur la glace ; les
niches des chiens, au milieu du pont, furent précipitées sur celles de bâbord.
Les hurlements et les aboiements des animaux terrifiés faisaient de la scène un
véritable pandémonium. Tout ce qui était mobile à bord fut renversé dans
l’instant. L’ordre bientôt rétabli, on éteignit les feux ; on cloua des
lattes sur le pont de manière à faire une plateforme aux chiens et à permettre
aux hommes de les soigner. Tous les appareils mobiles furent attachés. Si le
bateau s’inclinait davantage, il faudrait descendre les canots. Worsley veilla,
prêt à donner l’alarme. Pendant ce temps, Hurley descendit sur la banquise et
prit quelques photos du bateau dans cette position peu ordinaire. Ce soir-là,
le dîner dans le carré fut une affaire peu banale : la plupart des
convives durent s’asseoir sur le pont, les pieds contre les lattes, leurs
assiettes sur les genoux. A 8 heures du soir, les glaces s’écartèrent, et en
quelques minutes l’Endurance se redressa presque complètement. Aussitôt
les hommes travaillèrent à dégager le gouvernail ; ils détachaient des
blocs avec les ciseaux à glace et les poussaient à l’écart. Bientôt nous
pouvions amener le bateau dans un bon mouillage. Puis le bouilleur fut rempli,
et le matin du 19 octobre les ingénieurs allumèrent les feux ; ils firent
monter la pression très doucement pour économiser le charbon et éviter toute secousse
au bouilleur endommagé. Nous avions transformé tous les débris, boîtes,
chiffons, etc., en combustible. Le jour était couvert, avec quelques tombées de
neige. Le thermomètre indiquait -11°. Bien que dans nos alentours la glace fût
calme, des bruits lointains de pression nous parvenaient encore. Le soir, le
vent tourna et nous jetâmes l’amarre. A 11 heures du soir, le baromètre était à
28° 96, son niveau le plus bas depuis les tempêtes de juin. Dans la
soirée, un vacarme inaccoutumé parmi les chiens attira notre attention :
une baleine de vingt-cinq pieds croisait dans notre petit lac ; elle leva
la tête selon la manière caractéristique des « killers ». Nous pûmes
juger, d’après sa petite nageoire dorsale, que c’était un spécimen des Balænoptera
Acustorostrata et non des Orcagladiator.


Le
20 octobre, un fort vent sud-ouest soufflait ; le pack travaillait. Bien
que l’Endurance fût en sécurité dans son petit port, un changement
pouvait survenir d’un moment à l’autre. Des guetteurs se relayèrent par
bordées. Wild et Hudson, Greenstreet et Cheetham, Worsley et Crean prirent le
quart sur le pont ; l’ingénieur chef et le second ingénieur avec trois
hommes dans la chaufferie. Les autres, à l’exception du cuisinier, du
charpentier et de son aide, prirent aussi le quart, quatre heures sur le pont
et quatre heures dessous. Le charpentier travaillait à la construction d’un
petit bateau plat qui pourrait être utile dans les chenaux. A 11 heures du
matin, nous faisions une petite manœuvre pour éprouver les machines. Après huit
mois d’inactivité, tout fonctionnait bien, sauf la pompe de la cale et le
déchargeur, qui étaient gelés. Nous eûmes quelque difficulté à les réparer.
Depuis l’allumage des feux, une tonne de charbon avait été consommée, avec de
la cendre de bois et de la graisse. Le feu nécessaire à entretenir le bouilleur
consumait environ un quintal et demi de charbon par jour. Il en restait
cinquante tonnes dans la cale.


Les
21 et 22 octobre, température très basse ; les chenaux gelèrent. La glace
travaillait ; de temps à autre nous parvenaient des grondements lointains.
Nous attendions l’attaque des forces gigantesques dressées contre nous.


Le
23 amena un fort vent d’ouest. Le mouvement de pression s’accentua ; les
barrières chaotiques que nous pouvions apercevoir se faisaient de plus en plus
formidables. Le dimanche 24 octobre marqua pour l’Endurance le
commencement de la fin. La méridienne donna la latitude 69° 11’S.,
longitude 51° 05’O. Nous avions maintenant vingt-deux heures et demie de
jour. Nous les passions à surveiller la terrifiante avance des glaces. A 6 h 45
du soir, le bateau se trouvait dans une terrible situation. Le schéma suivant
(le navire est dessiné en plan) aidera à comprendre l’attaque de la glace.


 





 


La
partie ombrée représente le bassin couvert de glace nouvelle, trop peu
résistante pour supporter le bateau ; les flèches indiquent la direction
de la pression exercée par les bords de la glace. L’assaut fut terrible. A
tribord, l’étambot fut tordu, le bordage arraché ; tout le bâtiment était
ébranlé et gémissait sous la poussée qui s’exerçait depuis l’avant en même
temps que latéralement. Le navire se tordait littéralement et commençait à
faire eau dangereusement.


Je
mis les pompes en action. A 8 heures du matin, la pression se relâcha un peu.
Mais le bateau continuait de faire eau et le charpentier dut établir une digue
à l’arrière des machines. Les hommes travaillèrent toute la nuit, veillant,
pompant, aidant le charpentier, et au matin l’eau était évacuée. Le charpentier
et ses aides calfatèrent la digue avec des bandes taillées dans des couvertures
et bouchèrent les fentes du mieux qu’ils purent. Les grandes pompes et les
pompes à main, gelées, ne pouvant être employées, Worsley, Greenstreet et
Hudson durent descendre dans la cale afin de boucher les fissures.


« Ce
n’était pas une sinécure, écrivit Worsley. Il fallait colmater les brèches au
milieu du charbon dans une obscurité presque complète. Les poutres et la
charpente gémissaient autour de nous et craquaient à grands coups secs comme
des coups de pistolet. Nous pataugions dans l’humidité avec des mains glacées,
et il fallait empêcher le charbon de s’échapper par les fentes. Du pont, les
hommes versaient des seaux d’eau bouillante dans les conduits pendant que nous
martelions en bas. A la fin les pompes furent dégelées et les fissures
suffisamment comblées pour que le charbon ne puisse s’en aller. Nous nous
précipitâmes sur le pont, pleins de joie de nous retrouver sains et saufs à
l’air libre. »


Le
lundi 25 octobre, aube nuageuse et brumeuse, température basse et forte brise
sud-est. Tous les hommes travaillèrent aux pompes et aidèrent le charpentier au
barrage. Les voies d’eau furent assez facilement contenues. Le paysage alentour
n’était pas fait pour nous rassurer : dans toutes les directions, de
hautes arêtes se dressaient, et, bien que la pression sur le bateau ne fût pas
très forte, je prévoyais que ce répit durerait peu ; dans notre champ de
vision, le pack était soumis à d’énormes compressions, telles que peuvent en
produire des vents cycloniques ou les courants les plus violemment opposés de
l’Océan. Les arêtes massives et menaçantes que nous voyions s’élever en bordure
des masses de glace prouvaient assez que les forces débordantes de la nature
travaillaient. Des blocs de plusieurs tonnes s’élevaient, puis d’autres
suivaient qui repoussaient de côté les précédents. Dans ce monde étrange, nous
étions des intrus, tout à fait impuissants ; notre vie était le jouet de
forces primitives et brutales qui se moquaient de nos faibles efforts. Déjà je n’osais
presque plus espérer la survie de l’Endurance, et, pendant ce jour
d’angoisse, je revis les plans – arrêtés depuis longtemps – du voyage en
traîneaux qu’il fallait envisager. Nous étions parés à tout événement :
provisions, chiens, traîneaux, équipements, tout était prêt à débarquer à la
moindre alerte.


Le
jour suivant, temps clair et ciel bleu avec un beau soleil encourageant. Des
bruits de pression nous arrivaient toujours. Les principales zones de
bouleversement s’approchaient du bateau, et des chocs se faisaient sentir par
intermittence. A l’intérieur se faisaient entendre les craquements des
charpentes, les « coups de pistolet » produits par la rupture du
bordage ou des madriers, et par là-dessus le gémissement indéfinissable de notre
bateau en détresse. Et le soleil brillait avec sérénité. Parfois des nuages
floconneux passaient, fuyant devant la brise du sud. Les millions de facettes
des blocs nouvellement soulevés brillaient et scintillaient. Le jour s’écoula
lentement. A 7 heures du soir, des mouvements contrariés rejetaient le bateau
d’avant en arrière. A tribord, les extrémités du bordage s’entrouvrirent de
quatre à cinq pouces, tandis que le bâtiment tout entier se courbait comme un
arc sous une pression titanesque. Tout comme une créature vivante, il résistait
aux forces qui voulaient le broyer, mais le combat était inégal : des
millions de tonnes de glace écrasaient inexorablement le petit navire qui avait
osé affronter l’Antarctique. De nouveau nous faisions eau de toutes parts. A 9
heures du soir, j’ordonnai que les canots, provisions, équipements, traîneaux
fussent descendus. La glace en se reformant colmatait tant soit peu les voies
d’eau. Les hommes pompèrent toute la nuit. Par une singulière circonstance,
huit pingouins empereurs, sortant d’une fissure de la glace à cent yards de là,
apparurent soudain au moment où la pression était à son maximum. Ils
s’avancèrent un peu, s’arrêtèrent et poussèrent quelques cris extraordinaires
et sinistres qui résonnèrent comme un chant funèbre. Aucun de nous n’avait
jamais entendu les pingouins crier ainsi ; l’effet était saisissant.


Alors
se leva le jour fatal : mercredi 27 octobre. Nous étions à la latitude
69° 05’S., longitude 51° 30’O. Le thermomètre indiquait 22°au-dessous
de zéro ; une légère brise du sud soufflait et le soleil brillait dans un
ciel clair. Après ces longs mois d’efforts et d’anxiété, pendant lesquels notre
espérance avait résisté à tout, l’Endurance agonisait. Nous étions
contraints d’abandonner notre bateau broyé sans espoir ; mais nous
restions vivants et bien portants, et nous avions provisions et équipement pour
continuer la tâche qui s’offrait. Cette tâche désormais : atteindre une
terre tous au complet, si possible sains et saufs. Il est difficile d’écrire ce
que je ressentais. Pour un marin, le navire est plus qu’une maison flottante.
Dans l’Endurance j’avais concentré ambitions, espoirs, désirs, et voilà
que la carrière de notre pauvre bateau blessé et gémissant était finie, ses
instants comptés ; il fallait l’abandonner, broyé, après deux cent
quatre-vingt-un jours d’emprisonnement dans les glaces. La distance parcourue
depuis le point où il avait été cerné jusqu’à la place où il gît maintenant
dans les serres du pack était de cinq cent soixante-dix milles ; mais avec
tous les détours notés, la dérive réelle atteignait les mille cent
quatre-vingt-six milles, et avec les détours non notés, au moins quinze cents
milles ! Nous sommes en ce moment à trois cent quarante-six milles de
l’île Paulet, le plus proche point qui puisse nous offrir nourriture et abri.
Une petite hutte, construite là par l’expédition suédoise en 1902, est remplie
de provisions déposées par le bateau de secours de l’Argentine. J’étais
renseigné sur ce dépôt, car j’avais acheté des provisions à Londres pour le
compte du gouvernement argentin quand il m’avait demandé d’équiper l’expédition
de secours. La plus proche barrière ouest est à environ cent quatre-vingts
milles de nous. Si notre groupe s’y dirige, il n’y trouvera aucun moyen de
subsistance et sera encore à trois cent soixante milles de l’île Paulet. Il
nous était impossible d’emporter toute la nourriture nécessaire à un tel
voyage.


Ce
matin, le dernier passé sur le bateau, le temps était clair avec légère brise
sud-sud-est à sud-sud-ouest. Du nid-de-pie, aucune apparence de terre. La
pression augmentait progressivement. A 4 heures du soir, l’attaque de la glace
atteignit son maximum. La poupe se soulevait ; le glaçon qui comprimait
l’arrière, avançant latéralement, brisa le gouvernail, arrachant la barre et
l’étambot. Puis la glace desserra un peu son étreinte, et l’Endurance
s’enfonça légèrement. Les ponts se brisèrent enfin, l’eau entrait. A 5 heures,
la pression redoubla et j’ordonnai que tous les hommes quittassent le
bateau : les glaces encerclantes ne nous auraient pas ; elles ne
broieraient que le bâtiment. C’était une impression navrante que de sentir le
pont littéralement éclater sous nos pieds ; les grandes traverses
s’arquaient, puis cassaient avec un bruit sec comme un coup de fusil. Les pompes
étaient maintenant impuissantes devant l’abondance de l’eau et, pour éviter une
explosion, je fis éteindre les feux. J’avais réglé à l’avance l’abandon du
navire dans tous ses détails. Hommes et chiens descendirent sur la glace et
s’installèrent à quelque distance sur une surface unie, relativement sûre.
Avant de quitter le bord, je jetai un regard par la lucarne de la chambre aux
machines ; ces dernières étaient renversées. Je ne peux pas décrire les
sentiments que j’éprouvais devant l’inexorable destruction à laquelle
j’assistais. Des forces brutales, pesant plusieurs millions de tonnes,
anéantissaient notre bateau.


Les
approvisionnements essentiels ayant été débarqués à une centaine de pas de l’Endurance,
nous dressâmes là le camp pour la nuit. Mais vers 7 heures du soir notre
glaçon entrait à son tour dans la région bouleversée et la glace commença à se
fendre et à craquer sous nos pieds. Je déplaçai le campement à deux cents yards
de là, sur un autre glaçon plus grand. Il fallait convoyer les canots, les
approvisionnements, l’équipement à travers une arête chaotique en formation. Le
mouvement des glaces était si lent, que ce n’était pas un danger ; mais le
poids des amoncellements avait provoqué des enfoncements, et il fallait
traverser des trous d’eau. Un groupe de pionniers armés de pelles et pioches
dut bâtir un talus de neige pour que nous pussions procéder à notre
installation. A 8 heures du soir, le camp était de nouveau dressé. Nous avions
deux tentes pointues et trois tentes à cerceaux. J’avais pris la charge de la
petite tente n° 1 avec Hudson, Hurley et James ; Wild, celle de la
petite tente n° 2 avec Wordie, Mc. Meish et Mc. Ilroy. Celle-ci était très
facile à dresser et à démonter. La grande tente n° 3 était transportée par
huit hommes de l’équipage ; la quatrième, par Crean, Hussey, Marston et
Cheetham, et la cinquième, par Worsley, Greenstreet, Lees, Clark, Kerr,
Rickinson, Macklin et Black-borrow, dernier nommé, parce que le plus jeune de
l’équipage.


Pendant
la nuit, la température tomba à 27°sous zéro et la plupart des hommes
souffrirent du froid. Une fois les tentes dressées, je réunis l’équipage et lui
expliquai brièvement et clairement, je l’espère, notre situation. J’exposai la
distance qui nous séparait de la barrière et de l’île Paulet. Je proposai
d’essayer d’avancer à travers les glaces avec tout notre équipement dans la
direction de l’île. Je remerciai les hommes pour leur persévérance et le bon
moral qu’ils avaient montré en ces épreuves, et leur dis que je ne doutais pas,
s’ils continuaient à faire de leur mieux et à avoir confiance en moi, que nous
arriverions sains et saufs à bonne fin. Puis nous eûmes un souper préparé par
le cuisinier sur un poêle à graisse et, sauf un homme de quart, tous se couchèrent.
Pour moi, je ne pus dormir. La destruction du bateau n’était pas un événement
soudain et imprévu ; depuis plusieurs mois j’envisageais le désastre et
j’avais cent fois préparé mes plans pour cette éventualité. Mais les pensées
qui m’envahissaient, alors que je marchais de long en large, n’avaient rien de
très joyeux. La tâche, maintenant, était d’assurer la sécurité du groupe ;
à cela je devais employer toute mon énergie et appliquer chaque parcelle de la
connaissance de l’Antarctique que l’expérience m’avait donnée. La tâche,
c’était d’être fort et vaillant. De l’ordre et un programme défini étaient
essentiels si nous voulions arriver sans perte de vies. Un homme doit savoir se
façonner en fonction des changements de l’existence.


A
minuit, je marchais de long en large, écoutant les glaces s’entrechoquer et les
plaintes et craquements qui disaient l’agonie de l’Endurance, quand
soudain je remarquai une fêlure de la glace, qui traversait tout le camp. Le
sifflement d’alarme fit dresser tous les hommes. Nous transportâmes notre
matériel sur la plus grande fraction de notre glaçon. Il n’y avait rien de plus
à faire, et les hommes retournèrent dormir ; mais ce fut d’un sommeil
léger. Chaque fois que j’arrivais au bout de ma ronde, je distinguais dans l’obscurité
les empilements de blocs qui s’élevaient autour de nous et rétrécissaient la
petite île flottante que nous occupions. Au bout d’un moment, je constatai que
ma tente, qui s’était trouvée du mauvais côté de la fêlure, n’avait pas été
remontée. Hudson et James s’étaient empilés dans d’autres tentes et Hurley
s’était enroulé directement dans la toile. Toute la nuit, la lumière électrique
brilla à la poupe de l’Endurance agonisante. Hussey l’avait laissée
allumée en prenant sa dernière observation et, comme une lampe à la fenêtre
d’un cottage, elle perça la nuit jusqu’au petit jour. C’est alors que l’Endurance
reçut un coup particulièrement violent. On entendit un bruit de poutres brisées
et la lumière disparut. Le courant venait d’être coupé.


Le
matin vint, glacé et triste. Tous les hommes étaient raides et fatigués après
cette première nuit sur la banquise. Au point du jour, avec Wild et Hurley, je
retournai sur l’Endurance, espérant retrouver quelques bidons de pétrole
pour faire chauffer du lait. Le bateau faisait peine à voir, pauvre épave au
milieu de ce chaos ! Le bâton de foc et le beaupré, brisés pendant la
nuit, étaient couchés par le travers, avec les chaînes, les martingales, les
sous-barbes qu’ils avaient entraînés. La glace chevauchait le gaillard d’avant
et tout le navire était agité de soubresauts. Non sans difficulté, nous pûmes
sauver deux bidons de pétrole. Une visite plus approfondie fut remise à plus
tard. Sautant les crevasses, nous revînmes au camp avec les bidons. Un foyer
installé sur un petit réservoir étanche apporté d’un canot, un bidon de pétrole
percé d’une demi-douzaine de trous avec un poinçon à glace, et voilà le feu
installé. Le pétrole brûlait avec furie sous le chaudron de cinq gallons[bookmark: footnote6] 8
qui servait de casserole, et le lait fut chaud en un rien de temps. Puis, comme
trois anges bienfaiteurs, nous fîmes le tour des tentes avec le breuvage
vivifiant. Nous fûmes surpris et un tantinet chagrinés de voir quelques-uns des
hommes l’accepter comme une chose due. Ils ne se doutaient pas du travail que
nous avions accompli pour eux à l’aube ! J’entendis Wild lâcher ce
commentaire :


– Messieurs,
si vous désirez avoir des bottines propres, vous n’avez qu’à les mettre à la
porte.


C’était
là manière de leur rappeler gentiment qu’un petit merci fait grand plaisir dans
de telles occasions.


A 8
heures, le cuisinier prépara le déjeuner, qui consistait en biscuits et
« hoosh[bookmark: footnote13] 9 », puis nous retournâmes sur
l’épave pour une visite plus complète. Six seulement des cabines n’avaient pas
été atteintes par la glace ; toutes celles de tribord étaient broyées,
l’arrière du bateau, plissé comme un accordéon ; le gaillard d’avant et le
ritz submergés, le carré aux trois quarts plein de glace, le côté tribord du
carré défoncé, le moteur poussé dans la cuisine, les caisses à pétrole
enfoncées dans le mur du carré, juste à côté d’un grand cadre qu’elles avaient
entraîné jusque-là. Chose assez curieuse, le verre de ce cadre n’était pas
brisé, quoique dans le voisinage immédiat je visse un bossoir tordu, aussi
arqué que les ferrures d’un train tamponné. Notre bateau était impitoyablement
broyé.


Sous
un sombre ciel couvert, je revins au camp et examinai sa situation. La surface
qu’il occupait était exposée aux pressions. Je crus prudent de nous diriger à
deux cents yards de là, vers un îlot plus grand et plus fort en apparence. Le
campement abandonné nous resta connu sous le nom de Dump Camp (camp triste), à
cause des nombreux rebuts abandonnés là. Nous ne pouvions emporter que
l’indispensable, et un sérieux triage fut nécessaire. Je mis en circulation un
stock de burberrys neufs, de vêtements de dessous et de chaussettes. Le
transfert du camp se fit rapidement. J’entrepris alors d’organiser les
préparatifs du long voyage que nous devions entreprendre vers l’île Paulet ou
Snow Hill.


Pendant
ce temps Hurley installait son matériel et prenait des vues de l’Endurance
dans ses dernières convulsions. Tandis qu’il tournait, la glace, faisant
pression sur le mât de misaine, le grand mât et le mât d’artimon, brisa les
haubans. La hune de misaine et le mât de petit perroquet tombèrent et restèrent
suspendus au mât de misaine. Le grand mât suivi, se brisant à dix pieds
au-dessus du pont. Le nid-de-pie tomba à moins de trois pas de la place où
Hurley tournait ; mais celui-ci n’arrêta pas ses opérations pour cela, et
put ainsi prendre une vue unique.


La
distribution des habits rapidement terminée, on s’occupa des sacs de couchage.
Nous en avions dix-huit en fourrure. Il fallait par conséquent en prendre dix
en laine Jeager pour pourvoir les vingt-huit hommes que nous étions. Les sacs
de laine étaient plus légers et moins chauds que ceux en peau de renne ;
aussi une peau de renne supplémentaire fut-elle donnée à chaque homme qui en
avait reçu un. Pour plus de justice, les sacs de fourrure furent tirés au
sort ; mais quelques-uns de nous, vieux marins, ne se joignirent pas à la
loterie ; les sacs de laine nous arrangeaient aussi bien que les autres.
Un des canots, tourné sur le côté et soutenu par deux avirons brisés, servit de
paravent pour faire la cuisine. Le cuisinier alluma le poêle à graisse et
l’instant d’après, comme j’étais assis auprès du poêle, j’entendis un homme
prononcer ces mots :


– Cuisinier,
j’aime le thé très fort.


Un
autre ajouta :


– Et
moi, cuisinier, je l’aime léger !


J’eus
plaisir à voir qu’ils n’étaient pas troublés par les événements, mais je
trouvai le moment opportun pour établir que le thé serait le même pour tous.
L’incident était, psychologiquement parlant, curieusement révélateur. Voilà des
hommes dont l’abri vient d’être broyé, campés sur un glaçon instable, dont les
chances de s’en tirer sains et saufs sont très problématiques, et ils
s’occupent calmement des détails de l’existence et donnent leur attention à des
bagatelles comme la couleur de leur thé.


Dans
l’après-midi, la pression continua. De temps en temps nous entendions des
bruits sourds, comme celui du canon ou du tonnerre lointain ; c’étaient
les glaces qui s’abordaient. Sur cette partie congestionnée du pack, la
pression produisait un chaos indescriptible. Les masses se fracassaient sans
merci les unes contre les autres ; des arêtes et des murs formidables se
dressaient ; les surfaces de glace unie diminuaient rapidement. Le
mouvement était irrésistible et majestueux. L’effort humain est quelque chose,
mais c’est dans un esprit d’humilité que l’homme combat les forces géantes de
la nature. Il a alors le sentiment profond qu’il dépend d’un pouvoir plus haut que
le sien.


Aujourd’hui,
deux phoques – un phoque de Weddell et un mangeur de crabes – s’approchèrent du
camp et furent tués. Quatre autres furent repoussés dans l’eau, car leur
présence excite les attelages d’où s’ensuivent des coups de fouet et des embrouillements
dans les harnais. L’installation des tentes fut complétée et un règlement
établi : chaque tente eut une ordonnance de table, corvée remplie à tour
de rôle par ordre alphabétique. L’ordonnance allait à la cuisine remplir les
gamelles de la ration de hoosh ; après le repas, elle nettoyait la
vaisselle avec de la neige et la rangeait dans un traîneau ou un canot tout
prêt pour un départ possible.


29
octobre. Nuit
tranquille, bien que la pression fasse son œuvre autour de nous. Notre îlot
épais résiste aux chocs. Léger vent nord-est à nord-nord-ouest, beau temps. Ce
matin, les hommes ont préparé les chargements, consolidé les traîneaux et
installé dessus les canots. Le grand traîneau à moteur, avec quelques
arrangements du charpentier, porte admirablement la plus grande des
embarcations. Pour le dernier canot, quatre traîneaux ordinaires ont été
réunis ; mais leur solidité laisse à désirer. L’Endurance est
encore visible. Des éperons de glace le traversent ; le gaillard d’avant
est sous l’eau, les ponts sont rompus, les haubans gisent alentour en une
confusion indescriptible, et au-dessus flotte encore le pavillon bleu.


Cet
après-midi, les trois plus jeunes chiens de Salie, ainsi que Sue, Sirius et
Mrs. Chippy, le chat du charpentier, ont été abattus. Dans les conditions
actuelles, nous ne pouvons pas nous charger d’animaux faibles et inutiles. Il
nous en reste quarante-quatre. Macklin, Crean et le charpentier ressentent
amèrement la perte de leurs amis. Demain, nous ferons l’épreuve d’un court
voyage avec deux des bateaux et les dix traîneaux. Le nombre des attelages a
été porté à sept. Greenstreet a pris la charge du dernier formé, comprenant
Snapper et les quatre plus vieux chiens de Salie. Les attelages de Wild et de
Hurley tireront le cutter avec l’assistance de quatre hommes. Le baleinier et
les autres traîneaux suivront, et les hommes pourront aider le cutter dans les
mauvais endroits. Il ne faut pas espérer avancer vite ; mais chaque mille
a sa valeur. Cet après-midi, Crean a eu une mauvaise attaque d’aveuglement
causée par la neige.


Le
matin du 30 octobre, le temps était couvert et brumeux avec quelques chutes de
neige ; brise nord-est modérée. Nous vivions sur les provisions apportées
de l’Endurance, et les rations des traîneaux restaient intactes. Ces
rations devaient pourvoir vingt-huit hommes pendant quarante-six jours ;
et la viande de phoque et de pingouin devait nous permettre de doubler au moins
ce délai. Nous pouvions même, si la marche en avant était trop difficile et
détériorait les bateaux – que nous devions garder comme ultime chance de salut
– camper sur un coin solide du pack, nous approvisionner de tous les phoques et
pingouins des alentours et attendre ainsi que la dérive nous conduise dans une
eau navigable. Ce plan éviterait de graves dangers : en marchant, nous
serions peut-être arrêtés par une infranchissable barrière ; les bateaux
pouvaient être endommagés irréparablement ; la glace se fendre sous nos
pieds comme c’était arrivé par deux fois dans notre premier campement.
Cependant je sentais que la meilleure chose à faire était de tenter la marche
en avant. Si nous arrivions à faire cinq à sept milles par jour vers le
nord-ouest, notre chance d’atteindre une terre serait grandement augmentée. La
question présentait aussi un aspect psychologique : il serait meilleur
pour les hommes de sentir que, même avec des progrès très lents, ils avançaient
vers une terre, au lieu d’attendre sans rien faire que la lente dérive
nord-ouest nous sorte de cette cruelle immensité de glace. Nous allions donc
tenter un mouvement en avant. L’issue ne dépendait pas de moi, et nul ne
pouvait la prévoir.


Cet
après-midi-là, nous partîmes donc, Wild et moi, dans le brouillard et la neige,
à la recherche d’une route vers le nord-est. Avec beaucoup de détours pour
éviter les amoncellements les plus considérables, un chemin fut frayé sur un
mille et demi au moins, puis nous revînmes au camp. Le mouvement de pression
s’accentuait et notre glaçon recevait des coups saccadés. A 3 heures, après le
lunch, nous partions, laissant Dump-Camp couvert d’un amas de débris. Les
hommes avaient l’ordre de ne prendre aucune charge d’objets personnels excédant
deux livres. Il ne fallait s’encombrer de rien qui ne fût absolument
indispensable. On perça des trous dans la glace pour y enfouir les lettres
privées, les petites babioles personnelles, bref, tout ce qui représentait les
lares et pénates des membres de l’expédition. A ces tombes blanches furent
confiés beaucoup d’objets de valeur toute sentimentale, à défaut d’autres richesses.
J’hésitais même à permettre cette charge de deux livres par homme ; mais,
en somme, quelques trésors personnels peuvent presque être regardés comme
indispensables. Le voyage serait long, et il était possible que nous eussions à
hiverner dans des quartiers improvisés, sur une côte inhospitalière. Dans de
telles conditions, un homme a besoin, pour occuper son esprit, de quelque
tangible mémento de sa maison et des siens au-delà des mers. Aussi jeta-t-on
l’argent, mais l’on garda les photographies. Je détachai quelques feuilles de
la Bible donnée au bateau par la reine Alexandra, celle qui portait une
dédicace de sa propre écriture, et aussi la merveilleuse page de Job qui
contient ces vers :


 


De
quel sein sortent les glaces ?


Et
la blanche gelée des deux, qui Va engendrée ?


Les
eaux sont cachées comme la pierre


Et
la face de la profondeur est gelée.


 


L’autre
bible, offerte par la reine Alexandra aux membres de l’expédition de terre,
était restée dans une caisse, au fond de la cale de l’Endurance. On laissa
les malles à habits. Quand, un peu plus tard, on retourna les chercher pour
employer le cuir à faire des bottes, quelques-unes d’elles, qui portaient la
marque « tout cuir », s’avérèrent contenir, à notre grand
désappointement, un large pourcentage de carton. A ce moment, le fabricant
aurait eu quelques difficultés à nous convaincre qu’il n’était pas un criminel.


Le
groupe des pionniers, Wordie, Hussey, Hudson et moi, avait pris la tête avec
pelles et pioches pour creuser, à travers les arêtes de glace, une route
praticable pour les traîneaux portant les canots. Chaque bateau avec son
chargement et les traîneaux qui le portaient pesait plus d’une tonne. Le
cutter, plus petit mais plus fort que le baleinier, était le plus lourd. Le
baleinier fut installé sur le traîneau à tracteur, auquel on avait joint de
part et d’autre deux traîneaux d’appoint, ceux-ci renforcés à l’avant et à
l’arrière par des poutres croisées et des tronçons de rames.


Les
traîneaux étaient le point faible ; on ne pouvait guère espérer les
empêcher de se briser sous leur lourde charge quand ils traverseraient les
terribles arêtes qui ne cesseraient d’entraver notre marche pendant quelque
trois cents milles. A brève distance du traîneau des pionniers, les sept
attelages de chiens suivaient. Ils tiraient un demi-mille, puis revenaient sur
leurs pas prendre les autres traîneaux. Worsley commanda la manœuvre de halage
des deux bateaux. Quinze hommes tiraient. C’était un dur travail pour les
hommes et les chiens ; cependant le trajet de retour pour prendre les
autres charges offrait un repos relatif. Il nous fallut contourner deux
crevasses, dans lesquelles des baleines montraient leurs vilains museaux. A 5
heures après-midi, nous avions fait un mille direction nord-nord-ouest. Devant
nous, c’était toujours le chaos. Depuis le matin, la pression augmentait et les
glaces mouvantes s’écrasaient dans toutes les directions. Je fis dresser le
camp pour la nuit sur une surface de glace unie, malheureusement nouvelle et
salée ; la glace ancienne était trop inégale et trop chargée de neige pour
notre campement. Nous n’avions gagné qu’un mille à vol d’oiseau ; mais,
avec les détours, la distance parcourue était d’au moins deux milles, et les
trajets de va-et-vient pour chercher les différentes charges portaient les
milles parcourus à six et même à dix pour quelques-uns des attelages. De 6
heures du soir à 7 heures du matin, chacun prit à son tour une heure de quart.


Dans
la nuit, une lourde neige tomba et, la température étant montée, l’humidité
traversait les toiles des tentes. Nous désirions vivement que la température
restât au-dessous de zéro ; alors la surface de la neige, durcie, nous
faciliterait le traînage, et notre chargement ne serait pas couvert de neige
molle. Les baleines s’agitèrent toute la nuit sous notre camp, et à 2 heures du
matin, à vingt pieds de nous, une crevasse apparut. Nous étions sur de la glace
assez mince pour qu’une baleine pût la percer s’il lui en prenait
fantaisie ; mais il n’y avait pas dans les alentours d’autre emplacement
propice au campement et il fallait risquer cela. Au matin, la neige tombait si
lourdement que nous ne pouvions pas voir à plus de quelques pas. Je décidai de
ne pas lever le camp. Il aurait été très difficile de trouver un sentier à
travers les glaces disloquées, et c’était mettre les bateaux dans une situation
périlleuse. Rickinson et Worsley retournèrent à Dump-Camp chercher bois et
graisse pour le feu, et une heure plus tard nous recevions chacun notre portion
de « hoosh » avec un biscuit. A 10 heures, Hurley et Hudson
retournèrent eux aussi à l’ancien camp chercher du pemmican[bookmark: footnote7] 10 pour les chiens, puisque
aucun phoque ne se montrait. Puis le temps s’éclaircit et je partis avec
Worsley faire une reconnaissance vers l’ouest. Un grand glaçon offrait une
assez bonne route vers le nord-ouest sur un mille au moins ; nous revînmes
au camp pour préparer le départ. Après le lunch, le camp fut levé. Je pris avec
moi Rickinson, Kerr, Wordie et Hudson afin d’ouvrir le chemin. Les attelages
suivaient. Ceux de Wild et Hurley, attelés au cutter, partirent avec un entrain
magnifique. Ils n’eurent besoin d’aide qu’une seule fois ; vraiment,
quatorze chiens faisaient aussi bien et même mieux que dix-huit hommes. Partout
la glace était en mouvement ; aux endroits où le grand banc que nous
traversions en heurtait d’autres, de grandes haies de glace s’élevaient, entre
lesquelles béaient des crevasses. Mais ce que peuvent faire douze hommes armés
de pelles et pioches est incroyable. En dix minutes nous pouvions tailler une
route à travers une arête de glace haute de quatorze pieds et préparer aux
traîneaux une piste relativement unie.


 



OCEAN CAMP


Malgré
l’humidité, la neige épaisse, les arrêts nécessaires quand, dans les passages
difficiles, il fallait frayer la route, nous avançâmes de près d’un
mille ; un mille à vol d’oiseau, car le va-et-vient et les détours
portaient la distance parcourue ce jour-là à six milles environ. Quand je vis
les hommes épuisés, je fis dresser les tentes. Elles furent adossées aux
bateaux, qui les protégèrent un peu de la neige humide. Un matelot découvrit
dans une voile étendue sur l’un des canots une petite flaque d’eau, ou plus
exactement de neige fondue. Il n’y en avait pas beaucoup, une gorgée pour
chacun, mais, comme l’écrivit l’un d’entre nous dans son journal :
« On en a bu de plus claire, mais rarement de plus opportune. » Quand
l’aube suivante parut, froide et avec la même neige humide que la veille, je
vis que la surface glacée se faisait moins compacte et, considérant à quel
maigre résultat menaient nos efforts exténuants des quatre derniers jours, je
conclus qu’il nous serait impossible de faire ce jour-là beaucoup de chemin.
D’autre part, on pouvait espérer que des chenaux s’ouvriraient dans nos alentours,
nous permettant de nous diriger vers la terre du nord-ouest. Je décidai donc de
chercher un îlot plus grand et plus solide et d’y camper jusqu’à ce que des
conditions favorables nous permissent de tenter une seconde fois d’échapper à
notre prison. Notre nouveau camp, transporté à un mille environ de l’épave de
l’Endurance, sur une surface de glace épaisse, fut baptisé Ocean
Camp. Nous eûmes toutes les peines du monde à y amener les bateaux :
la glace était bouleversée comme jamais ; la neige avait partout deux
pieds d’épaisseur et nous enfoncions parfois jusqu’aux hanches.


Je
décidai d’épargner autant que possible les rations des traîneaux,
indispensables pour le futur voyage en bateau ; désormais, nous
subsisterions surtout de phoques et de pingouins.


Une
équipe retourna à Dump Camp afin de ramasser tout ce qui se pourrait d’habits,
tabac, etc. Mais la neige épaisse tombée les jours précédents, le dégel et
l’enfoncement de la surface qui s’en était suivi firent qu’une bonne partie des
objets abandonnés là avaient disparu.


Les
hommes installèrent le camp le plus confortablement possible. Ce glaçon
flottant allait être notre home pendant près de deux mois ; il mesurait au
départ un mille carré environ, mais devait peu à peu se réduire en fragments de
plus en plus petits. Pendant ces deux mois, nous fîmes de fréquentes visites au
navire. Nous y retrouvions toutes sortes de choses : habits, provisions et
quelques objets de valeur personnelle que, dans l’optimisme de notre cœur, nous
avions cru abandonner pour toujours quand nous avions entrepris l’assaut des
glaces mouvantes.


L’approvisionnement
devint alors notre principal souci. Comme les phoques et pingouins devaient
nous fournir le combustible en même temps que la subsistance, la nécessité d’un
fourneau à graisse se fit vivement sentir. Celui que nous avions ingénieusement
fabriqué avec un réservoir en acier du bateau et un grand bidon d’huile ne
donnait pas de très bons résultats ; on ne pouvait y cuire que des
ragoûts, et comme il était impossible de régler le feu, notre cuisine était ou
brûlée ou imparfaitement cuite. Si affamé que l’on puisse être, la viande de
phoque à moitié crue n’est pas appétissante. Un beau jour, un magnifique ragoût
de phoque tomba dans le feu parce que le fond du bidon qui nous servait de
casserole avait fondu sous un feu trop intense. Ce jour-là, le lunch se composa
pour chacun d’un biscuit et d’un quart de boîte de bœuf gelé, dur comme la
pierre.


Le
nouveau fourneau, qui devait nous servir pendant tout notre séjour au Camp de
l’Océan, remplit très bien son office. Avec beaucoup de peine et quelques
outils, deux larges trous furent percés en face l’un de l’autre en haut et en
bas du réservoir en acier. Un bidon à huile, fixé sous le trou du bas, servait
de foyer ; l’autre trou était pour la casserole. Un second orifice sur le
dessus du dispositif permit bientôt de placer deux casseroles en même temps.
Puis une cheminée, faite de boîtes à biscuits, acheva un fourneau très complet
sinon très élégant. Au bout de quelque temps, le cuisinier découvrit la manière
d’y cuire une sorte de gâteau d’avoine plat ainsi que des gâteaux écossais
connus sous le nom de bannocks – cependant la levure manquait
complètement.


Mais
il fallait encore protéger le cuisinier contre les intempéries. Un groupe, sous
la conduite de Wild, retourna au bateau et rapporta, entre autres choses, le
tambour de roue presque complet. Cet appareil, auquel on avait adjoint quelques
voiles et toiles goudronnées soutenues par des morceaux de mâts, devint une
confortable cuisine et un magasin à provisions. Puis des planches du pont
clouées à des bouts de mâture dressés dans la neige firent un excellent abri,
d’où, avec la longue-vue, on pouvait repérer phoques et pingouins. Sur cette
plate-forme, un mât fut érigé, et le drapeau du roi ainsi que l’insigne du Royal
Clyde Yacht-Club flottèrent au-dessus du camp.


Je
fis un strict inventaire de nos provisions. Un morceau de bois et de la ficelle
pour balance, une boîte de provisions de soixante livres pour unité, servirent
à peser approximativement nos stocks.


De
bonne heure chaque matin les attelages de chiens, sous la conduite de Wild, se
rendaient à l’épave pour en rapporter tout ce qui pouvait servir. C’était une
tâche assez rude ; un pied d’eau recouvrait le pont à bâbord et près de
trois pieds à tribord. Malgré cela, on sauva beaucoup de bois, de cordes et
quelques boîtes de provisions. Bien que la cuisine fût sous l’eau, Bakewell
trouva moyen d’attraper trois ou quatre casseroles, qui furent d’une valeur
inestimable. Une quantité de boîtes de farine et autres, empilées dans une
cabine de la cale, n’avaient pu être retirées avant l’abandon du vaisseau.
Ayant déterminé aussi exactement que possible sous quelle partie du pont devait
se situer la cachette, on découpa une ouverture à l’endroit idoine. Ce ne fut
pas une petite affaire, car il y avait cinq pieds d’eau et de glace au-dessus
de l’endroit choisi et les planches avaient trois pouces d’épaisseur. Cependant
le trou devint assez large pour laisser passer quelques boîtes flottantes qui
furent accueillies avec des ovations. Nous poursuivîmes nos efforts et d’autres
boîtes, que nous aidions avec une gaffe, remontèrent encore ; elles
étaient reçues avec des cris de joie ou de déception, suivant qu’elles
contenaient des farineux ou des douceurs inutiles – de la confiture, par
exemple. Chaque homme désormais avait une idée juste de la valeur nutritive et
réconfortante des différents mets. Cela avait pour nous tous un intérêt
capital. Cette pêche d’un nouveau genre ajouta à notre stock restreint deux ou
trois tonneaux (1 tonneau = 1,13 m3) de provisions, pour la moitié
des farineux – farine et pois – dont nous étions tout à fait à court. Ces
quantités semblent énormes, mais à raison d’une livre par jour et par homme, il
y avait là de quoi nous nourrir pendant trois mois à peine. Par précaution,
j’avais réduit la ration de chacun à neuf onces et demie par jour ; mais
maintenant rien n’empêchait de l’augmenter, et ce jour-là, pour la première
fois depuis dix jours, nous connûmes le bonheur d’être rassasiés.


Des
provisions furent réparties sur les traîneaux, toujours tenus prêts au départ
en cas d’alerte. Puis, mettant les phoques et pingouins en ligne de compte, je
calculai les portions journalières de manière à apporter à nos menus le plus de
variété possible, tout en économisant notre précieux stock de farine. Tous les
phoques et pingouins aperçus dans les alentours étaient systématiquement
abattus. Nous ajoutâmes aussi à notre provision de graisse le pemmican
initialement destiné aux chiens : ceux-ci se nourrissaient de nos restes
de phoques. La vaisselle était plutôt restreinte ; mais des morceaux de
planches faisaient des assiettes admirables pour les tranches de phoque, et
l’on servait les ragoûts et les liquides dans des gamelles en aluminium ;
chaque homme en possédait une. Peu à peu, les couvercles des boîtes de
confiture et de biscuits furent mis en circulation.


Malgré
les circonstances, j’essayais d’éviter la monotonie dans les repas ; aussi
notre petit stock de luxe (pâte de poisson, harengs en boîte) était-elle
soigneusement ménagée. Mes efforts n’étaient pas vains, puisqu’un homme
écrivait dans son journal de route : « Il faut admettre que nous
sommes très bien nourris, vu notre situation. Chaque repas comprend un service
et un breuvage. Les légumes secs sont cuits dans la même marmite que la viande,
et chaque plat est une sorte de ragoût ou de hachis avec lard ou viande de
phoque, ou moitié des deux. Le fait qu’il n’y a que deux places pour les
casseroles restreint le nombre des mets ; mais malgré les difficultés,
nous arrivons à nous débrouiller. Le lait en poudre et le sucre sont bouillis
avec le thé ou le cacao. En raison des circonstances notre régime comprend très
peu d’éléments farineux, il est évident que nous en souhaiterions davantage.
Quant au pain on n’en parle pas. Nous ménageons les biscuits en vue du futur
voyage en bateau ; mais la farine est employée à faire des bannocks, dont
chacun a trois ou quatre par jour. Ces bannocks sont composés de farine,
graisse, eau, sel et un peu de levure ; la pâte est roulée et découpée en
ronds, puis cuite pendant dix minutes sur une mince plaque de fer. Chaque
bannock pèse d’une once et demie à deux onces. Ces galettes sont vraiment pour
nous une bénédiction. »


Un
jour, quelques boîtes de biscuits d’armée détrempés par l’eau de mer furent
distribuées. Ils étaient dans un tel état que, dans les circonstances
ordinaires, on ne leur aurait pas accordé un coup d’œil ; mais pour nous,
à trois cents milles d’une terre – et d’une terre hypothétique –, sur notre
glaçon flottant, avec la mer insondable sous nos pieds, c’était un véritable
luxe. Dans la tente de Wild on en fit un pudding avec quelques débris de
graisse.


Je
savais qu’outre la nécessité d’économiser la nourriture journalière, il était
important que les hommes restent gais. La mélancolie induite par le paysage
alentour et par notre position précaire pouvait être atténuée, jusqu’à un
certain point en tout cas, par l’augmentation des rations. Ce que semble
prouver cette page extraite de l’un de nos journaux de route :


« Chaque
jour ressemble beaucoup au jour précédent : nous travaillons, nous
parlons, nous mangeons, et comment ! Nous n’en sommes plus à la ration
réduite, et devenons plus exigeants qu’au début de cette vie primitive ;
mais à la maison, nous passerions pour des barbares. Notre rapacité
gastronomique ne connaît pas de bornes.


« De
tout ce qui entre dans chaque tente sous forme de nourriture, il ne ressort pas
un débris. Les rations sont partagées avec la plus grande égalité. Quand les
portions sont servies, l’un des hommes ferme les yeux ou tourne la tête et
pendant que le cuisinier du jour désigne chaque portion en disant : “Pour
qui ?”, il appelle nos noms au hasard. Ainsi toute partialité est-elle
exclue et chacun peut se tenir pour satisfait, même celui qui note, non sans
quelque envie, que la part de son voisin diffère de la sienne par tel ou tel
détail spécialement apprécié. Nous manquons énergiquement au dixième
commandement ; mais comme nous sommes tous dans le même bateau à cet
égard, personne ne dit mot. Chacun comprend par sympathie les sentiments de ses
voisins – ce qui nous ramène au bon vieux temps de l’école, et ne manque pas de
gaieté. »


Plus
tard, quand il fallut envisager la perspective d’hiverner sur le pack, les
rations durent être considérablement réduites ; mais à ce moment-là,
chacun avait eu le temps de se faire à cette idée – que nous acceptâmes très
simplement.


Nos
repas, pour l’heure, consistaient surtout en généreux morceaux de phoque ou de
pingouin bouillis ou frits. Comme l’écrivait un homme : « Nous avons
maintenant assez à manger, mais assez ne veut pas dire trop, et chacun a
toujours suffisamment faim pour absorber tous les petits surplus qu’il peut
attraper. Les repas se prennent toujours avec un grand sérieux, et jusqu’à ce
que le hoosh soit fini, on n’entend guère de conversation. »


Nos
tentes manquent de confort, et nous avons parfois la crampe, surtout au moment
des repas. Il faut un peu d’habitude pour vivre dans une tente sans aucun
meuble. Pour les repas, on s’assied par terre ; c’est étonnant comme il
est malaisé de manger dans cette position. Il est bien plus facile de
s’agenouiller, comme les Japonais. Chaque homme à son tour est cuisinier de
tente. L’un d’eux écrit :


« Le
nom de cuisinier qui nous est donné est impropre puisque la cuisine ne
se fait pas dans les tentes. Le métier de cuisinier de tente consiste à porter
les gamelles à la cuisine et à les rapporter dans la tente, chargées de hoosh
et de boisson, puis à nettoyer tasses et gamelles après chaque repas. On ne
lave pas les cuillers ; nous les gardons dans nos poches avec nos
couteaux, après les avoir léchées aussi proprement que possible. Ici les
cuillers sont indispensables. Egarer sa cuiller serait terrible : autant
vaudrait, pour une personne sans dent, perdre son râtelier. »


Phoques
et pingouins ne nous firent pas défaut cette saison-là. Chaque jour des groupes
partaient en chasse et quand un animal était découvert, on élevait un signal –
généralement une écharpe ou une chaussette – au-dessus d’une perche et, du
camp, un autre signal répondait. Wild partait alors avec un attelage pour
abattre et ramener l’animal. Il fallait au moins un phoque par jour pour notre
nourriture et celle des chiens. Ceux que nous prenions appartenaient en général
à l’espèce « mangeurs de crabes », et les pingouins à l’espèce
« empereur » – même si le 5 novembre on captura un pingouin adélie…
ce qui fit l’objet de maintes notations du genre de celle-ci :
« L’homme de veille de 3 à 4 heures du matin a pris un pingouin adélie.
C’est le premier de cette espèce que nous voyons depuis janvier, et il se peut
qu’il en arrive encore bien d’autres. Sans doute est-ce là le signe qu’une
terre n’est pas loin, ou bien que de grands chenaux sont ouverts ; mais il
est impossible de rien préciser pour l’instant. » Pendant nos deux mois de
séjour au camp, nous ne vîmes aucun skuas, aucun pétrel de l’Antarctique, aucun
léopard de mer.


A
côté de nos chasses journalières, quelques livres sauvés du bateau occupaient
notre temps. Le principal trésor de la bibliothèque était une partie de l’Encyclopædia
Britannica. On y recourait continuellement pour conclure les différends. Un
jour les marins, engagés dans une chaude discussion sur les monnaies et échanges,
arrivèrent à cette conclusion que l’Encyclopædia devait mentir,
puisqu’elle ne correspondait pas à leurs vues. Pour la description de toute
ville américaine qui a été, est ou sera, pour la biographie complète de tout
homme d’État américain, depuis George Washington et même avant, on ne peut pas
trouver mieux que cet ouvrage. Mais comme nous étions à court d’allumettes,
nous fûmes amenés à nous en servir autrement que d’une manière
littéraire : l’un d’entre nous – un génie assurément – ayant découvert que
le papier des volumes était imprégné de salpêtre, nous sommes à même d’en
recommander l’excellence pour l’allumage des pipes.


Nous
possédions outre cela quelques livres sur les explorations antarctiques, un
volume de Browning. Un autre, signé Le Vieux marin, nous remplissait de
sympathie pour le héros.


Deux
sujets nous passionnaient : l’intensité de la dérive et l’état
atmosphérique. Worsley, chaque fois qu’il le pouvait, faisait des observations
d’après le soleil, et ses résultats amenaient à la conclusion que la dérive de
notre banquise dépendait presque uniquement du vent et non des courants. Nous
désirions naturellement dériver vers le nord, afin de retrouver l’eau libre et
de pouvoir mettre les bateaux à l’eau. La dérive au nord avait bien commencé :
vingt milles en deux ou trois jours grâce à un blizzard du sud-ouest.
Graduellement cependant, elle se ralentit, comme le prouvèrent nos observations
successives, puis tourna au sud. Un vent nord-est, qui souffla à partir du 7
novembre et pendant douze jours, nous désespéra jusqu’à ce que nous
découvrissions qu’il ne nous avait fait dériver vers le sud que de trois milles
à peine : au total, nous avions tout de même avancé de dix-sept milles
dans le bon sens. Cela tendit à raffermir notre théorie selon laquelle la glace
de la mer de Weddell dérivait en tournant dans le sens du soleil : d’où
nous devions conclure que si nous pouvions rester sur notre îlot flottant, nous
serions portés vers le chemin du salut.


La
dérive n’était pas toujours assez rapide pour être notée. En somme, la seule
preuve que nous pussions avoir du mouvement du pack était le changement de
position des icebergs relativement à nous et, d’une manière plus sûre, le
relevé de la latitude et de la longitude d’après le soleil. Sans cela, nous
aurions pu nous croire sur la terre ferme.


Les
jours suivants, les progrès de la dérive furent sensibles : sept milles
vers le nord le 24 novembre et sept autres milles dans les quarante-huit heures
suivantes. Nous étions heureux de constater que, bien que le vent eût soufflé
sur l’est, notre avance dans cette direction était insensible. La terre était à
l’ouest ; la dérive à l’est nous eût entraînés au centre de la mer de
Weddell, où nos chances d’atteindre une terre auraient été dramatiquement réduites.


La
dérive moyenne était lente, et nous faisions des calculs nombreux et variés
pour essayer de savoir à quel moment nous sortirions du pack. Le 12 décembre
1915, un homme écrivait sur son cahier de route :


« De
l’autre côté du cercle antarctique, il nous semblera être à mi-chemin de la
maison. Il est possible, si les vents sont favorables, que nous le passions
avant l’année nouvelle. Pour cela, une dérive moyenne de trois milles
suffirait, et cette moyenne a été fréquente pendant des périodes de trois à quatre
semaines. Nous sommes maintenant à deux cent cinquante milles seulement de
l’île Paulet ; mais bien à l’est. Nous approchons de la latitude où nous
étions l’année dernière à cette époque sur la route de l’aller. Il y a
exactement un an et une semaine que le bateau a quitté la Géorgie du Sud ;
le 3 janvier 1915, nous avions atteint cette latitude, à quatre ou cinq milles
à l’est de notre position actuelle, et traversé le cercle antarctique la veille
de la nouvelle année. »


Ainsi,
après une année d’incessants combats contre la glace, nous étions revenus, par
d’étranges tours de la roue de la fortune, à la même latitude, à peu de chose
près, que nous avions passée douze mois auparavant avec tant d’espérance et de
si grands projets ! Mais dans quelles conditions différentes ! Notre
bateau broyé et perdu, nous-mêmes sur un glaçon flottant, dérivant à la merci
des vents. Cependant, malgré quelques reculs dus à des vents défavorables,
notre dérive était dans l’ensemble très satisfaisante et cette bonne avance entretenait
la gaieté parmi les hommes.


Comme
la dérive dépend surtout des vents, tous surveillaient de près la température.
Hussey, le météorologiste, était interrogé sans cesse. Un abri météorologique
avec thermomètres et barographe avait été élevé, et toutes les quatre heures
Hussey faisait des observations. Les premiers jours de notre vie sur la glace,
la température froide et désagréable était aussi peu propice que possible à la
marche en avant. La nuit, le thermomètre descendait à moins quinze et la neige
tombait, aveuglante. Par cette température, prendre le quart n’était pas une
sinécure. L’homme de garde était sans cesse en alerte, surveillant les moindres
fissures, les moindres changements d’aspect de la glace ; il avait aussi
l’œil sur les chiens, souvent agités et querelleurs aux premières heures du
jour. L’heure finie, on était heureux de se glisser dans la chaleur relative du
sac de couchage gelé.


Le 6
novembre le jour se leva sombre, accompagné d’un furieux blizzard de sud-ouest.
La dérive était lente. Ceux seulement qui y étaient obligés quittèrent l’abri
des tentes. Partout de hauts amoncellements de neige se formaient, surchargeant
les traîneaux et les provisions d’une couche blanche de deux pieds d’épaisseur.
Celle-ci, accumulée contre les tentes, menaçait sans cesse de les jeter par
terre. La neige se glissa ainsi par une fente de notre tente, qu’il fallut
calfeutrer avec une chaussette dépareillée.


La
tempête dura deux jours, au bout desquels un homme put écrire ces mots :
« Le blizzard, qui soufflait encore dans la matinée, a cessé à midi, et il
y eut une belle soirée. Mais nous aimerions encore mieux entendre hurler le
blizzard avec sa neige serrée, son froid et l’humidité glacée à quoi il nous
condamne, car il nous a fait dériver vers le nord de près de douze milles en
une nuit ! »


Le
beau temps continua quatre jours durant avec un bon soleil qui réchauffait, à
condition qu’on ne restât pas immobile. En général, le thermomètre se tenait
au-dessous de moins quinze. Nous profitâmes de ces jours ensoleillés pour
sécher nos sacs de couchage et autres fourniments tout humides, car la chaleur
de nos corps dégelait la neige qui s’était attachée à nous durant la tempête. Cet
excellent soleil semblait donner à tous un courage nouveau.


Le
lendemain amena un vent de nord-est, avec la très haute température de 5°sous
zéro. Laquelle d’ailleurs ne représente pas toujours la chaleur que l’on
pourrait croire. Elle amène généralement un ciel sombre et couvert avec un vent
âpre, lourd d’humidité ; tandis que les vents du sud, bien que froids,
coïncident avec des jours ensoleillés et un ciel bleu.


Le
thermomètre continuait de monter. Le 14 novembre, il dépassait 0°. Le dégel qui
s’ensuivit eut un désastreux effet sur la surface du sol, qui devint
terriblement trompeuse. Vous marchez délicatement : tout va bien pendant
quelques pas, puis votre pied glisse soudain, glissade qui se termine par un
atterrissage brutal. Vous tentez de vous relever et vous y arrivez bientôt,
mais ce n’est que pour recommencer ad libitum l’exaspérant exercice,
avec accompagnement de tous les substantifs imaginables qui peuvent s’appliquer
à pareil cas. Cet inconvénient vient de ce que la surface fond légèrement, puis
les gouttes d’eau en coulant rencontrent des couches de neige froide et
regèlent, formant des alvéoles de glace, au lieu de la neige douce et poudreuse
dont nous avions l’habitude.


Ce
temps inhabituellement doux dura quelques jours. Quand le ciel était clair et
que le soleil brillait, la chaleur devenait vraiment insoutenable. Cinq hommes
partis avec un traîneau chercher quelques débris près du bateau, sans manteau
ni chandail, avaient si chaud qu’ils mirent des couvre-nuques pour éviter les
coups de soleil. Ils relevèrent leurs manches au-dessus du coude, et leurs bras
furent bientôt rouge vif. Le thermomètre indiquait alors 6°de gelée. Pendant
cinq à six jours, le soleil brilla et nos vêtements et sacs de couchage eurent
le temps de sécher. Mais vint un jour infortuné, le 21 novembre, qui amena
grésil et pluie ; si l’on en prit son parti, c’est que le vent soufflait
du sud.


Un
peu plus tard ce jour-là, le vent vira à l’est, et à 9 heures du soir le soleil
parut. A ce moment de l’année – fin novembre, – nous avions le soleil de
minuit. Un vent du sud, trois fois béni, vint bientôt nous réjouir tous. Un
journal de route consigne la remarque suivante :


« Aujourd’hui,
beau temps. Le plus beau que nous ayons vu dans l’Antarctique : ciel
clair, brise du sud douce et chaude et beau soleil. En avons profité pour
secouer les tentes, nettoyer, sécher et aérer les tapis et les sacs de
couchage. » Debout à 4 heures du matin pour prendre le quart, je jouis
d’un paysage vraiment magnifique. Devant moi s’étend un immense panorama de
champs de glace coupés de canaux et parsemés de superbes icebergs, moitié
baignés de soleil, moitié noyés dans l’ombre grise que projette un ciel
couvert. En regardant attentivement, on remarque une ligne de démarcation très
nette entre le soleil et l’ombre. Peu à peu cette ligne s’approche de nous et
les reliefs tourmentés des champs de glace s’éclairent les uns après les
autres, jusqu’à ce qu’enfin la ligne nous atteigne et que le camp tout entier
soit enveloppé d’une glorieuse auréole de soleil.


L’après-midi
suivant, la neige apparut une ou deux fois sous forme de menus grêlons. La
veille déjà nous avions observé un phénomène assez rare : la chute de
petites parcelles de glace, fines comme des cheveux d’un tiers de pouce
environ.


Pendant
le lunch, la chaleur était si grande dans les tentes que nous en relevâmes les
côtés. Mais l’on en jouissait et l’on supportait sans plainte une atmosphère un
peu étouffante. Le soir, le vent passa du bon côté, sud-est.


Par
ces beaux jours clairs et ensoleillés, de merveilleux mirages apparaissent
comme cela arrive au désert. D’énormes icebergs semblent ne poser sur
rien ; on voit distinctement leur base au-dessus de l’horizon. D’autres,
curieusement déformés, prennent des apparences magiques et fantastiques ;
leur hauteur semble se multiplier. Ajoutez à cela la blancheur éclatante de la
neige et de la glace, qu’il est impossible de dépeindre.


Plus
tard, le vent, tournant au sud-ouest, amena un temps doux et couvert, dû
peut-être aux ouvertures du pack dans cette direction. Nous nous tenions
toujours prêts à un mouvement subit, au cas où la glace en se brisant nous y
obligerait. Les ordres étaient donnés en conséquence. Chaque homme connaissait
son poste et les détails de son service. Tout était organisé de sorte que moins
de cinq minutes après mon sifflet d’alarme les tentes soient pliées, les
appareils et les provisions empaquetés et tout le monde prêt à partir. J’avais
procédé à une rapide inspection des hommes, souhaitant me rendre compte de leur
état mental et physique. Notre séjour à Ocean Camp n’avait pas été une
béatitude sans mélange. La perte de l’Endurance nous avait atteints plus
qu’on ne peut le dire. Du camp, on apercevait encore l’arrière du
vaisseau ; le reste était enfoui sous la glace impitoyable. L’amas
enchevêtré des cordages, des gréements et des mâtures ajoutait à ce spectacle
désolé et déprimant.


Ce
fut presque avec un sentiment de soulagement que nous vîmes arriver sa fin.


« 21
novembre 1915. Ce soir, comme nous étions couchés dans nos tentes, la voix
du patron retentit :


« –
Eh ! boys, elle disparaît !


« Tous
debout en une seconde, nous grimpons sur l’observatoire ou sur quelque autre
éminence : à un mille et demi de là, notre pauvre bateau subissait les
derniers spasmes de l’agonie. L’arrière se souleva d’abord, puis s’enfonça
rapidement et la glace se referma sur lui pour toujours. C’était une sensation
navrante ; même démâté et hors d’usage, il était pour nous le dernier
chaînon qui nous reliait au monde civilisé. Sans lui, notre dénuement
paraissait plus grand, notre isolement plus complet. Sa disparition fit passer
sur le camp une légère vague de dépression, bien que personne n’en parlât
beaucoup. Quand il s’enfonça silencieusement dans sa tombe sous la glace qui
nous portait, il nous sembla que le moment d’une grande séparation était
arrivé : toutes nos bonnes réunions, les heureux moments et les incidents
de notre vie à bord, mille souvenirs sombraient avec lui. Quand on connaît
chaque coin et recoin de son bateau, quand on l’a aidé dans les combats qu’il a
si bien soutenus, une telle fin ne saurait faire moins que de susciter quelque
émotion, et personne ne pourra nous blâmer de ce sentiment. Je doute qu’un seul
de nous n’ait pas ressenti un certain pincement au cœur lorsque, du haut de l’observatoire,
Sir Ernest déclara, avec calme et tristesse :


« –
C’est fini, boys !


« Il
faut dire que la vague de mélancolie ne se fit pas sentir longtemps. Bientôt
chacun avait retrouvé sa gaieté et les rires remplissaient les tentes ; le
patron eut même une passe d’armes avec l’approvisionneur à propos de la ration
de saucisses : il voulait ce jour-là que chacun en eût deux au lieu d’une
et demie, les jugeant soudain trop petites pour notre appétit. »


Une
légère augmentation des rations avait cet effet psychologique de neutraliser
toute tendance au vague à l’âme. Avec le dégel, nos sacs et habits étaient
mouillés et nos bottes perpétuellement imprégnées d’eau. Au début de la nuit,
des nuages d’humidité s’élevaient de nos sacs et de nos bottes ; quelques heures
plus tard, le froid augmentant, toute cette humidité se condensait en givre à
l’intérieur des tentes et tombait sur nous à la moindre secousse. Au-dehors, il
fallait veiller à l’endroit où l’on posait le pied ; souvent une mince
couche de glace recouvrait un trou dans la banquise et plusieurs imprudents qui
tombèrent dans de tels pièges en eurent jusqu’à la ceinture. Cette humidité
perpétuelle n’abattit pourtant pas la bonne humeur. L’espoir d’une prochaine
délivrance faisait probablement contrepoids.


Les
7 et 8 décembre, un vent de nord-ouest retarda un peu nos progrès ; mais
je croyais, avec raison, qu’il activerait la dislocation de la glace. Aussi
ordonnai-je un exercice de lancement et de chargement des canots. Nous
taillâmes un chemin de glissage vers un chenal proche, et les embarcations
prirent l’eau « comme un oiseau », ainsi que le remarqua un homme.
Notre espoir en une délivrance prochaine ne cessait de croître. Un blizzard
s’éleva alors, qui fit rage le jour suivant, surchargeant de neige les tentes
et les traîneaux. Le 12 décembre, il se modéra quelque peu et vira au sud-est.
Il cessa le lendemain ; mais des vents du sud et du sud-ouest continuèrent
à nous pousser vers le nord.


« 15
décembre 1915. La continuité des vents du sud dépasse nos plus belles
espérances et maintient nos cœurs en joie. La situation ne saurait être
meilleure. Les alentours de notre îlot changent continuellement d’aspect.
Quelquefois nous sommes presque entourés de petits chenaux. »


Deux
jours plus tard, notre bonne fortune changeait et un fort vent de nord-est nous
fit reculer de trois milles un quart. Heureusement il vira bientôt au
sud-sud-est. Les hautes températures que nous avions subies et l’instabilité
soudaine des vents me firent conclure que la glace alentour se
disloquait : le moment approchait où nous serions enfin délivrés de la
griffe de l’Antarctique !


Le
20 décembre, après avoir discuté la question avec Wild, j’informai les hommes
que j’avais l’intention de tenter une marche vers l’ouest pour nous rapprocher
de l’île Paulet. Un bourdonnement de plaisir parcourut le camp. Le jour
suivant, je partais, avec Wild, Crean, Hurley et quelques chiens, reconnaître
la route vers l’ouest. Au bout de sept milles, nous escaladâmes un petit
iceberg, d’où notre vue s’étendait sur une succession d’immenses glaçons
plats ; ces glaçons, larges d’un demi-mille à deux milles, étaient séparés
les uns des autres par des arêtes façonnées par la pression des glaces, arêtes
qui semblaient abordables avec la pelle et la pioche. Un seul endroit nous
parut vraiment redoutable : c’était une surface craquelée, à un mille
environ, qui nous séparait de la succession des glaces nouvelles.


Le
22 décembre, Noël fut fêté par anticipation. Presque tout notre petit stock de
luxe y passa. Nous ne pouvions pas l’emporter. Nous ne devions plus faire un
bon dîner avant huit mois. Chacun mangea tant qu’il put. Des anchois à l’huile,
des haricots secs et du civet de lièvre firent un mélange merveilleux, comme
nous n’en avions pas rêvé depuis nos jours d’écoliers. Chacun travaillait à
grand rendement, emballant et empaquetant. En voyant l’ardeur peinte sur les
visages, j’espérais que, cette fois, le sort nous serait plus favorable qu’à
notre première tentative.



TENTATIVE DE MARCHE


A
l’exception du veilleur, à 11 heures du soir, chacun s’installa pour dormir et,
le 23 décembre à 3 heures du matin, tous les hommes étaient debout pour charger
sur les traîneaux les deux canots que nous emportions : le James Caird
et le Dudley Docker. Pour traverser le mauvais passage que nous avions
repéré, nous comptions profiter de la couche plus dure qui se formait la nuit.
Un épais brouillard s’éleva à l’ouest. A 4 h 30, après avoir bu du café chaud,
nous partions.


Tous
les hommes devaient s’atteler successivement à chacun des bateaux, qui, à force
de soins et de détours, arrivèrent sans accrocs de l’autre côté de la zone
dangereuse.


Puis
nous revînmes sur nos pas chercher les tentes et les autres traîneaux, avant de
dresser le camp auprès des bateaux, à un mille et quart à peine de notre
ancienne position. Au retour, un gros phoque capturé approvisionna en viande
fraîche hommes et chiens. A l’arrivée au camp, un souper – mouton froid et thé
– fut servi et, à 2 heures après-midi, chacun s’en fut dormir. Mon plan était
de marcher la nuit, pour profiter du durcissement de la surface, et de dormir
le jour.


A 8
heures du soir, après un nouveau repas de mouton froid et thé, la marche
reprit. A 11 heures, un large chenal nous arrêta. Le camp fut installé et on se
coucha sans souper.


Heureusement,
le temps était beau et chaud ; plusieurs d’entre nous dormirent en plein
air. Cependant, la nuit, une légère neige tomba ; s’ensuivit une légère
baisse de la température. Worsley, qui avait suspendu son pantalon et ses
chaussettes à un bateau, les retrouva gelés et raides, et, ce matin-là, il eut
quelque peine à s’habiller aussi vite qu’il l’aurait voulu.


Cet
arrêt était contrariant, et je désirais vivement avancer. L’après-midi, nous
allâmes en skis, Wild et moi, examiner la glace, et nous pûmes constater que le
chenal s’était refermé. Chaque jour, pendant que les hommes dormaient, nous
allions ainsi reconnaître la route du lendemain sur deux milles environ, la
jalonnant au retour de débris de bois, de boîtes de conserve et de petits
drapeaux. Il nous fallait choisir une piste, la plus unie et la moins
accidentée possible, ce qui nous obligeait à beaucoup de détours. Il fallait
contourner les arêtes et les chenaux ; là où le passage n’était pas
possible, on marquait l’emplacement de la trouée ou du pont nécessaires.
C’était la tâche des conducteurs des chiens d’aplanir la route pour ceux qui
suivaient avec les lourds bateaux. Ces derniers étaient halés chacun à son tour
sur soixante yards environ. Je ne voulais pas qu’ils fussent séparés par une
trop grande distance au cas où la glace viendrait à se rompre entre eux. Chaque
trente yards environ, les hommes s’arrêtaient pour reprendre haleine. La vue de
l’abri de toile dressé sur quelques rames était bien accueillie ; c’était
l’assurance du repas prochain et de la halte bienfaisante. Le groupe des
haleurs, à cause des va-et-vient, arpentait trois fois le chemin parcouru. Les
attelages de chiens faisaient deux et parfois trois relais. Ils étaient
merveilleux, nos chiens ! Sans eux, nous n’aurions pas pu transporter la
moitié de notre matériel.


La
nuit suivante, on dormit de 7 heures à 1 heure, et le matin du 25 – troisième
jour de marche – après un déjeuner pris aux rations des traîneaux, nous nous
mettions en marche à 2 heures. Nous échangeâmes des souhaits de joyeux Noël.
Les pensées de chacun allèrent à son home : et ce jour-là, en nous
asseyant pour le lunch, composé de quelques vieux bannocks et d’une tasse de
cacao clair, nous essayions d’imaginer le menu à la maison.


Tous
les hommes étaient très gais. L’idée que la vie monotone sur la glace allait
bientôt cesser remplissait nos âmes d’allégresse. Un homme écrivait dans son
journal : « C’est une vie dure, rude et des plus réjouissantes que
celle de marcher et camper. On ne lave ni soi ni les assiettes, on ne se
déshabille pas, on ne change pas de vêtement, on mange n’importe où et tout
sent la fumée de graisse ; on dort presque à même sur la neige et on
travaille autant que le corps en est capable avec le minimum de
nourriture. »


Après
une halte à 6 heures du matin, nous avançons jusqu’à 11 heures et demie, et
nous nous endormons après un souper de thé et tranches de phoque. La marche a
été assez difficile : la chaleur du jour amollissait la neige, et la mince
croûte qui se formait la nuit n’était pas assez résistante pour porter un
homme ; aussi, à chaque pas, nous enfoncions jusqu’aux genoux. Parfois, un
des haleurs glissait dans un trou dissimulé par la neige ; une secousse des
harnais l’en retirait. Le soleil était très chaud ; beaucoup avaient les
lèvres gercées.


Ce
jour-là, deux phoques furent tués. Wild et Mc. Ilroy, qui allèrent les ramasser
sur une glace disjointe et fondante, connurent un instant d’émoi : dans un
chenal, à quelques yards d’eux, trois baleines levèrent leur vilaine tête,
comme pour se réjouir d’une fête anticipée.


Le
jour suivant, 26 décembre, départ à 1 heure du matin. Notre route traversait
une surface tourmentée ; il fallait un grand travail de pioches et de
pelles pour la rendre praticable aux bateaux. Dix-huit hommes dirigés par
Worsley les halaient. Travail tuant sur cette surface molle. A 5 heures du
matin, après une avance peu satisfaisante, un large chenal nous arrêtait. Un
repas – du thé et deux minces bannocks -fut alors servi. Vers 10 heures, le
chenal ne se refermant pas, nous allâmes nous coucher. Il neigea un peu ce
jour-là, et les sacs de ceux qui dormaient dehors furent mouillés.


A 9
h 30 du matin, nous repartions. J’étais comme d’habitude avec le groupe des
pionniers. Le cuisinier et son aide nous suivaient, tirant le fourneau et la
batterie de cuisine sur un petit traîneau. Ces deux-là, noirs de suie comme des
ménestrels mohawks, étaient surnommés Potash et Perlmut-ter. Les
attelages de chiens rattrapaient bientôt le cuisinier ; enfin, à
l’arrière-garde, venaient les bateaux. Sans ces deux encombrantes embarcations,
nous aurions avancé rapidement ; mais nous n’osions pas les abandonner.
Nous avions laissé un canot, le Stancomb Wills, à notre dernier camp, et
ces deux-là ne seraient pas de trop pour transporter tout notre monde, le
moment venu.


Cette
nuit, marche satisfaisante : un mille et demi avant le lunch servi à 1
heure du matin, puis un autre mille après et, à 5 heures, nous campions près
d’un petit iceberg. Blackie, un des chiens de Wild, s’étant mis à boiter et ne
pouvant plus ni tirer ni nous suivre, il fallut l’abattre.


La
nuit du 27, à 9 heures, nous marchions de nouveau. Il nous fallut près de cinq
heures pour franchir les deux cents premiers yards ; nous devions aplanir
les arêtes et remplir les crevasses ; d’autre part, la surface très molle
rendait nos progrès lents et fatigants. Avant le lunch, trois quarts de mille
furent franchis, puis encore un mille vers l’ouest, sur une surface très
raboteuse, et nous n’établîmes le camp qu’à 5 h 30 du matin. Greenstreet et
Macklin rapportèrent un énorme phoque de Weddell pesant près de huit cents
livres et deux pingouins empereurs, agréable apport à notre garde-manger.


J’escaladai
un petit iceberg pour examiner la glace. Elle était disloquée et de larges
chenaux la coupaient en tous sens. Tout cela promettait peu.


29
décembre. Après
une reconnaissance plus complète, la glace fut reconnue impraticable. Aussi ce
soir-là à 8 h 30, à l’immense désappointement de tous, au lieu d’avancer, nous
reculions d’un demi-mille pour trouver un glaçon plus solide. A 10 heures, le
camp dressé, chacun allait dormir. On avait bien besoin d’un supplément de
sommeil pour compenser cette déception.


Pendant
la nuit, une fissure s’ouvrit tout près de nous. Il fallut nous hâter vers une
autre surface de glace ancienne à un mille et demi à l’est. La glace alentour
était maintenant trop disloquée et trop molle pour nos traîneaux, et l’eau
n’était pas assez dégagée pour que les bateaux y fussent en sûreté. Après une
marche de sept jours, les rations paraissaient bien courtes et les hommes déjà
faiblissaient. Le dur travail de halage sur la surface molle les épuisait, et
notre stock de provisions n’était pas riche. Au total, nous avions avancé de
sept milles et demi à vol d’oiseau ; à cette allure, il fallait compter
trois cents jours pour atteindre une terre à l’ouest ! Or nous n’avions de
provisions que pour quarante-deux jours. Il n’y avait donc pas d’autre solution
que de camper encore une fois et d’attendre, avec des âmes patientes, que les
conditions s’améliorent. Les provisions furent donc empilées sur la glace, les
rations de réserve restant sur les traîneaux, et un groupe retourna à notre
ancien camp chercher ce qui était transportable.


Ce
nouveau home, que nous devions occuper près de trois mois et demi, fut appelé
« le Camp de la Patience ».



PATIENCE CAMP


L’apathie
qui s’empara de quelques-uns d’entre nous à la perspective de voir s’évanouir
l’espoir de la délivrance prochaine ne dura pas longtemps. Chaque jour des
groupes partaient en chasse, à la recherche de phoques et de pingouins. En plus
des rations de traîneaux, nous avions encore quelque cent dix livres de
pemmican, y compris celui des chiens, trois cents livres de farine et une
modeste quantité de thé, sucre, légumes secs et graisse. J’envoyai à notre
ancien camp Hurley et Macklin chercher les provisions que nous y avions
laissées. Ils rapportèrent un bon chargement, dont cent trente livres de lait
en poudre, cinquante livres de pemmican pour les chiens, autant de confitures
et quelques boîtes de viande. Ce jour-là l’air était si calme que d’une
distance d’un mille et demi, leurs voix et jusqu’à leurs murmures nous
parvenaient distinctement.


Nous
étions naturellement très à court de farineux. La farine pouvait durer six
semaines encore et les rations de traîneaux près de trois mois. Il fallait donc
nous nourrir surtout de phoques et de pingouins. Ce régime avait la qualité
d’être antiscorbutique – et le fait est qu’il n’y eut parmi nous aucun cas de
scorbut. Mais un tel ordinaire manquait décidément de séductions, et nous nous
sentions faibles et nerveux.


Le
cuisinier mérite au reste beaucoup d’éloges pour la manière dont il s’acquitta
alors de sa tâche, en dépit des plus violents blizzards. Quelques boîtes comme
table, une toile supportée par quatre avirons, deux fourneaux à graisse
formaient toute sa cuisine. L’abri de toile, fort incomplet, où il officiait
n’empêchait pas les courants d’air de faire tournoyer incessamment l’âcre fumée
de graisse. Quelques jours après l’installation, nous bâtîmes à son intention
un igloo en blocs de glace avec une toile goudronnée en guise de toit.


Les
rations suffisaient à nous entretenir en vie ; mais nous nous sentions tous
capables de manger trois fois plus. La ration d’un jour ordinaire consistait en
une demi-livre de phoque et trois quarts de pinte de thé pour déjeuner ;
un bannock de quatre onces avec du lait pour le lunch, et trois quarts de pinte
de ragoût de phoque pour souper. C’était très juste, même avec le peu de
travail que nous fournissions. Naturellement pain et pommes de terre manquaient
complètement. Quelques-uns souffraient plus que d’autres de ces privations, et
le thème « nourriture » devint l’unique sujet de leur
conversation ; mais la plupart d’entre nous trouvaient qu’à trop parler de
la chose, on ne faisait que développer un appétit impossible à satisfaire. Cela
dit, notre désir de pain et de beurre n’était pas une fantaisie, mais bien un
besoin de l’organisme.


Sentant
venir la pénurie, et, comme il fallait d’abord penser à nous-mêmes, j’ordonnai
la mort de tous les chiens, deux attelages exceptés. Ce fut la plus pénible
tâche de tout notre voyage et leur perte nous affligea beaucoup. Il fallait
aussi que je remanie sans cesse les menus. La manière d’accommoder le phoque
prête peu à la variation, aussi le plus léger changement dans nos recettes nous
paraissait-il sans prix ; et puis le fait que les hommes ne savaient pas
exactement ce qu’on allait leur servir ne pouvait qu’ajouter un grand intérêt
aux repas.


Le
26 janvier, un adélie fut attrapé et une baleine aperçue tout près ; mais
pas de phoque.


La
graisse commençait à manquer ; il fallut éteindre un des poêles. Nous
n’eûmes plus qu’un breuvage chaud par jour, le thé à déjeuner. Le reste du
temps, nous buvions de la glace fondue ; parfois même, nous en étions à
court. Dans ce cas, nous mettions de la glace dans une boîte à tabac que nous
logions à côté de nous dans nos sacs de couchage, et le matin, ce flacon
improvisé contenait une bonne cuillerée d’eau – encore fallait-il veiller à ne
pas trop bouger pour ne pas la renverser. Enfin, pour varier un peu notre
ordinaire, je commençai à puiser deux fois par semaine dans les rations des
traîneaux.


Entre
nous et Ocean Camp, à cinq milles au sud-ouest, la glace était très disloquée.
Cependant, je décidai d’envoyer Macklin et Hurley, avec les chiens, voir s’il
ne restait plus là-bas la moindre provision à récolter. Je leur donnai des
instructions écrites, insistant pour qu’ils n’entreprennent rien de risqué, ne
traversent aucun chenal tant soit peu large et soient rentrés le jour suivant à
midi. Bien qu’enfonçant parfois jusqu’à la ceinture, ils réussirent à atteindre
le camp ; ils purent constater que la glace molle avait diminué de deux
bons pieds. « Ocean Camp, devaient-ils écrire dans leur rapport, semble un
village rasé et déserté par ses habitants. Les planchers des anciennes tentes,
ayant préservé du dégel la neige qu’ils recouvrent, sont à deux pieds au-dessus
du reste de la surface. Le magasin à provisions à côté de la cuisine penche
dangereusement et des flaques d’eau se sont formées un peu partout. »


Macklin
et Hurley rentrèrent au camp à 8 heures du soir, rapportant quelques boîtes de
provisions. Je fus heureux de ce rapide retour. Ils me peignirent le chemin
comme assez praticable, et, le 2 février, j’envoyai dix-huit hommes sous la
conduite de Wild pour ramener les moindres restes ainsi que le troisième canot,
le Stancomb Wills. Ils partirent à 1 heure du matin, emmenant avec eux
le traîneau qui avait transporté le James Caird, et à 3 h 30 ils
atteignaient Ocean Camp.


« Nous
restâmes à Ocean Camp environ trois heures, chargeant le bateau sur le
traîneau, récoltant tout ce qui se pouvait en faits de provisions, habits,
livres. A 6 heures nous partions, mais n’atteignîmes Patience Camp qu’à 12 h
30, le trajet de retour ayant pris trois fois plus de temps à cause du bateau.
Nous étions obligés à de fréquentes haltes pendant que les quatre pionniers
aplanissaient les aspérités et remplissaient les crevasses. Nous étions
exténués. Il était excessivement dur de tirer sur cette glace amollie par le
soleil. De plus nous manquions d’entraînement, et l’exiguïté des rations
n’était pas pour nous donner des forces. De temps en temps, le gros traîneau
entrait dans la glace si profondément qu’il flottait presque sur l’eau. C’était
une rude tâche que de le dégager. Enfin les crevasses et les amoncellements
nous arrêtaient sans cesse : nous n’avons jamais fait plus de trois quarts
de mille sans en rencontrer.


« A
un mille environ de Patience Camp, une bonne surprise nous attendait. Sir
Ernest et Hussey venaient au-devant de nous, apportant des thermos pleines de
thé bien enveloppées dans des couvertures. Derrière eux, quelques hommes
avaient préparé une bonne piste et s’attelèrent avec nous jusqu’au camp.


« Un
des meilleurs résultats de notre voyage fut la trouvaille de deux boîtes de
lentilles pesant chacune quarante-deux livres. »


Le
jour suivant, je renvoyai Macklin et Crean à Ocean Camp, mais plusieurs chenaux
ouverts pendant la nuit les obligèrent à revenir avant d’avoir fait un mille et
demi. Il nous fut par la suite impossible de retourner à notre ancien
camp ; il n’y restait par chance que peu de choses de quelque utilité.


Au
milieu de février, la question de l’approvisionnement en matières grasses se
posa sérieusement. Je fis extraire des têtes et des nageoires de phoques les
moindres vestiges de graisse. La viande aussi manquait souvent. Les trois mois
de rations de traîneaux restaient encore presque intactes ; mais nous
étions décidés à ne les employer qu’à la dernière extrémité. Les chiens
restants ne se nourrissaient plus, quant à eux, que de carcasses de phoques.
Pour nous, le pemmican des chiens pétri avec un peu de farine et cuit dans la
graisse faisait d’excellents bannocks.


Un
jour, deux phoques et quatre pingouins empereurs furent attrapés, et, le
lendemain, quarante adélies ! Malgré cela, il ne resta bientôt plus que
quarante jours de vivres et la graisse finit par manquer tout à fait. Il fallut
alors cuire la viande dans la graisse de phoque. La première fois, son goût de
poisson nous réjouit et, comme Oliver Twist, nous en voulions davantage.


Le
29 février – l’année était bissextile – une fête très spéciale fut célébrée,
plutôt pour distraire les hommes que pour autre chose. Quelques cyniques de la
bande voulurent arroser à leur façon ce premier jour de quatre années à venir
où l’on échapperait aux ruses des femmes. Notre cacao fut épuisé ce jour-là.
Depuis cette date, l’eau et, de loin en loin, un peu de lait clair, devait être
notre seul breuvage. Chacun reçoit désormais trois morceaux de sucre par jour
en tout et pour tout.


Une
certaine nuit, un chien, brisant sa laisse, fit un carnage parmi notre précieux
stock de bannocks. Avant qu’on pût l’arrêter, il en mangea quatre et la moitié
d’un. La moitié restante, qui portait la marque de ses dents, échut à Worsley,
lequel la partagea avec ses sept compagnons de tente… si bien que chacun eut droit
à un demi-pouce carré de galette.


Lees,
qui était préposé à la garde des vivres, écrit dans son journal :
« La seule tâche du commissaire préposé au département des vivres, c’est
de les prolonger le plus possible. Aucune maîtresse de maison n’a jamais eu à
faire durer si longtemps de si petites quantités. »


Et
un autre : « A propos des bannocks que Peter a mangés, on pense à
tout ce qu’on donnait au chien autrefois à la maison ! Maintenant, avec
quel plaisir on s’en ferait un festin !… Quand on a faim, tout perd
intérêt, même la direction du vent. On ne pense qu’à attraper au vol n’importe
quel débris sans s’occuper de sa provenance. Il est presque honteux d’en parler
tant, mais nous en sommes à ce point que si le cuisinier renverse un peu de
pemmican sur un linge noir de suie et le jette, un homme le repère et s’en va
gratter tout ce qui peut se manger, si sale que ce soit. Un autre cherche dans
la neige pendant près d’une heure l’endroit où, quelques jours auparavant, il a
laissé tomber un morceau de fromage : il en découvre gros comme l’ongle du
pouce et il trouve que cela valait la peine. »


La
graisse de phoque était désormais un élément essentiel de notre régime, crue,
bouillie ou frite. Nos goûts avaient bien changé à cet égard ; peu de
temps auparavant, rien que la pensée d’en manger nous donnait des nausées, et
maintenant nous en réclamions ! Cette graisse rend une épaisse huile noire
qui a l’apparence de quelque lubrifiant pour machines et le goût de l’huile de
foie de morue. Nous la buvions avec avidité. Comme un homme le remarquait avec
philosophie sur son cahier : « Cela nous fera du bien d’avoir un peu
faim ; car de retour à la maison, nous n’en apprécierons que mieux les
bonnes choses. »


Les
phoques et les pingouins semblaient à présent nous éviter soigneusement. Le 21
mars, en puisant dans le stock de provisions, je découvris qu’il ne restait de
la viande que pour dix jours et de la graisse pas même pour ce temps-là. A
partir de ce moment, nos repas ne se composèrent plus que de phoque et d’un
biscuit à midi. Je calculai qu’ainsi, en admettant qu’un certain nombre de
phoques et de pingouins fût attrapé, nous pouvions encore vivre six mois.
Cependant nous étions tous très faibles, et dès que s’imposa comme seule issue
la nécessité de quitter la glace pour tenter un voyage en bateau avant l’hiver,
je décidai d’augmenter sensiblement les rations. Un jour, un énorme léopard de
mer monta sur notre îlot et attaqua l’un des hommes. En entendant les cris,
Wild accourut et le tua. Nous trouvâmes dans l’estomac de la bête plusieurs
poissons non digérés. On les fit frire dans la graisse de l’animal, et ce fut
là notre seul repas de poissons « frais » tout le temps que dura
notre dérive.


Vu
la rareté du combustible, pour nous procurer de l’eau à boire, nous avions
désormais systématiquement recours à ces boîtes remplies de glace que nous
réchauffions contre nous la nuit, et nous faisions de même pour dégeler les
boîtes de pemmican.


Les
deux derniers attelages de chiens ont été abattus aujourd’hui (2 avril). Nous
en avons mangé ; ce n’était pas mauvais, un peu comme du bœuf, mais très
dur naturellement.


Le 5
avril, la capture de deux phoques, jointe à celle du léopard de mer, nous
permit d’augmenter quelque peu les rations. Chacun, du coup, se sentit plus
heureux. Tel est l’effet psychologique de la faim apaisée.


Par
les jours froids nous mangions un peu de graisse crue, ce qui nous fortifiait
étonnamment contre le froid. Au début de notre installation à Patience Camp, la
température était très douce. La veille du nouvel an avait été brumeuse et
couverte, avec de la neige, et le jour de l’an, bien que le thermomètre marquât
3°au-dessus de zéro, nous avions abominablement souffert du froid et de
l’humidité.


Pendant
la première moitié de janvier, la température resta relativement chaude. Nous
pouvions travailler longtemps dehors les mains nues. Cette température calme et
invariable était exaspérante ; car la dérive vers le nord, qui dépendait
presque uniquement des vents, se faisait très lentement. Le 16, une légère
brise ranima notre espérance. La température en baisse nous fit espérer une
période de vents favorables.


Le
18, le vent se changea en une furieuse bourrasque sud-ouest qui, le jour
suivant, devint un blizzard ; une rapide dérive s’ensuivit. Personne alors
ne quittait l’abri de la tente, si ce n’est pour nourrir les chiens, chercher
les repas à la cuisine ou prendre son heure de quart. Ce temps dura six jours,
au bout desquels nous entrevîmes le soleil. Nous eûmes la preuve que nous
avions dérivé de quelque quatre-vingt-quatre milles : soit la plus rapide
dérive que nous eussions jamais enregistrée. Pendant des semaines, nous étions
restés sur le 67’parallèle comme s’il était infranchissable. Durant cette
magnifique avance, nous avions passé le Cercle antarctique : nous étions
maintenant à cent quarante-six milles de Snowhill, la plus proche terre à
l’ouest, et à trois cent cinquante-sept milles des South Orkneys, la plus
proche au nord.


Le
lendemain, un vent de nord-est s’éleva comme pour nous narguer ; non
seulement il arrêta la dérive, mais encore nous repoussa de trois milles vers
le sud. Une température élevée et un brouillard humide accompagnaient toujours
ces vents du nord. L’après-midi du 25 janvier, le brouillard disparut et nous
eûmes le spectacle inusité d’un soleil brillant et chaud avec vent de nord-est.
Ce fut le jour le plus chaud de tout le voyage. Le thermomètre marqua plus de
2°à l’ombre et près de 27°dans les tentes ! Cette température bouleversa
la surface de la glace, où se formèrent des flaques d’eau terriblement
trompeuses. Dix jours de vent du nord abattirent ensuite notre courage ;
mais le 4 février, un fort vent sud puis sud-est nous poussa de nouveau dans la
bonne direction. Et puis le vent du nord reprit de plus belle, et avec lui la
hausse de la température. Bref, tous ces changements furent cause qu’en février
notre dérive moyenne vers le nord fut d’un mille par jour à peine. Pendant ce
mois, sur les journaux de route, les observations quotidiennes du type
« Jour humide, couvert et doux » alternent avec : « Beau et
froid, léger vent du sud ». Le vent était maintenant pour nous un facteur
vital, l’unique objet de réel intérêt.


Le
commencement de mars amena un temps froid, humide, calme, beaucoup de neige et
un ciel couvert. Les variations de l’atmosphère influaient énormément sur notre
état mental. Un jour de soleil, tous les hommes étaient joyeux et envisageaient
l’avenir avec espoir. Ce simple changement de temps avait sur nous plus d’effet
même qu’une augmentation des rations.


Le
13, un vent du sud-est se mit à souffler qui, en cinq jours, nous fit avancer
de vingt milles. Dès lors, notre bonne fortune, quant au vent, ne nous
abandonna jamais longtemps. Le 20 commença le plus terrible blizzard que nous
eussions jamais vu. Seul celui qui souffla, plus tard, après notre atterrissage
à l’île de l’Éléphant fut pire. Une neige épaisse nous empêchait de distinguer
le camp à trente pas. En un instant, on était littéralement recouvert d’une
fine poudre qu’il fallait secouer soigneusement avant de rentrer dans la tente.


Après
cette tempête, la température devint excessivement froide. Dans les conditions
de faiblesse où nous nous trouvions, avec des vêtements usés et sales, nous
ressentions beaucoup plus vivement qu’autrefois ces changements soudains. Un
jour calme, clair et merveilleusement chaud succéda à la bourrasque ; puis
le lendemain fut encore marqué par un fort blizzard du sud. Une neige de quatre
pieds recouvrait tout, il nous fallait sans cesse dégager notre petit stock de
viande pour ne pas le perdre.


Nous
avions profité de quelques beaux jours pour essayer de dégeler nos couvertures,
raidies comme des feuilles de tôle. Mais avec le blizzard, il n’y avait rien
d’autre à faire qu’à se mettre dans son sac pour essayer de se réchauffer. Il
faisait trop froid pour lire ou coudre. On ne pouvait pas se découvrir les
mains, et le temps se passait en conversations. Le thermomètre n’était pas
aussi bas que le froid eût pu le faire croire ; mais le vent glacé
pénétrait par les moindres issues de nos tentes et y créait un courant d’air
terrible impossible à combattre. Un soir, au souper, l’eau gela dans le pot
avant que nous eussions eu le temps de la boire. On ne saurait croire à quel
point nous étions tous altérés.


Deux
jours d’un soleil brillant et chaud succédèrent à ce froid, et le 29 mars,
chose extraordinaire, il commença à pleuvoir. C’était la première pluie depuis
notre départ de la Géorgie du Sud, seize mois auparavant. Ce fut notre premier
contact avec la civilisation – de quoi donner en tout cas à plusieurs d’entre
nous l’ardente nostalgie de la bruine et du fog de Londres.


Puis
de forts vents du sud avec ciel couvert et température souvent élevée furent
notre lot jusqu’au 7 avril. Enfin le brouillard se dissipa. A l’horizon nord
était apparue une silhouette estompée : à l’évidence celle d’une
terre !


Nos
progrès vers le nord n’étaient pas moins fragiles. Nous étions à la merci des
vents et ne pouvions pas plus agir sur notre dérive que sur la température. Au
commencement de janvier, une longue période de calme nous avait causé quelque
anxiété, car nous nous trouvions alors à la même latitude qu’au commencement de
décembre. Cependant, à la fin du même mois, une dérive de quatre-vingt-quatre
milles amenée par le blizzard nous avait rendu l’espoir, même si ensuite elle
s’orienta légèrement à l’ouest et se ralentit considérablement. Le 22 février,
nous étions encore à quatre-vingts milles de l’île Paulet, alors notre
objectif. Là nous pensions trouver une hutte et quelques provisions déposées par
le bateau envoyé au secours de l’expédition Nordenskjöld en 1904 -bateau que
j’avais été chargé d’équiper. Quel étrange tour de la roue de la Fortune, si
les mêmes provisions achetées par moi tant d’années auparavant allaient nous
sauver la vie l’hiver prochain ! Mais il ne devait pas en être ainsi. Le
12 mars nous trouva à environ quarante milles de la longitude de l’île Paulet.
Le 17 mars, nous étions exactement à la même latitude, mais soixante milles
trop à l’est, et il ne fallait pas songer à se servir des traîneaux, vu l’état
de la glace. Nos pensées se tournèrent donc vers Danger Island, à trente-cinq
milles de là. Il est vraisemblable que notre pack dut subir quelques mouvements
de va-et-vient le long de la côte avant de passer la latitude de l’île
Joinville ; jusque-là nous ne pouvions pas espérer atteindre d’eau
navigable. La glace devait être congestionnée contre la côte sud-est de l’île,
sinon la récente brise sud-est nous eût rapprochés davantage de la terre ferme.
Du reste, comme pour le prouver, la pression éleva en l’air un énorme bloc au
nord de notre glaçon. Ce bloc, avec des escaliers que nous y avions taillés,
fit un bel observatoire d’où, par temps clair, nous cherchions une terre à
l’horizon. Ce jour-là, nous pûmes apercevoir une mouette dominicaine – la
première depuis que nous avions quitté la Géorgie du Sud -, signe indubitable
de la proximité de la terre.


Jusqu’au
23 mars, un fort blizzard avait donc obscurci notre horizon. Ce matin-là, une
« terre en vue » fut signalée. Nous étions sceptiques ; mais
l’après-midi, nous apparut à l’ouest, sans erreur possible, la silhouette de
l’île Joinville : ses montagnes en dents de scie, toutes blanches, se
dessinaient à l’horizon. Cette terre aride et inhospitalière serait un paradis
pour nous si nous pouvions l’atteindre. Mais c’eût été folie que de chercher à
la rejoindre par la banquise, vu l’état de la glace : celle-ci se trouvait
trop disloquée pour nos traîneaux, et pas assez pour permettre à nos canots de
naviguer. Pendant les deux ou trois jours suivants, nous nous vîmes dériver
lentement et dépasser la terre. A la fin de mars, Mount Haddington s’estompait
au loin.


Nos
espoirs se concentraient maintenant sur l’île de l’Eléphant ou sur l’île
Clarence, à cent milles presque droit au nord. Si nous n’arrivions pas à
toucher l’une de ces terres, il nous faudrait faire route vers la Géorgie du
Sud ; mais alors nos chances seraient des plus problématiques.



L’ÉVASION HORS DU PACK


Le 7
avril à l’aube, le pic tant désiré de l’île Clarence apparut au nord. Au
premier abord, on eût pu le prendre pour un énorme iceberg ; mais la
lumière grandissante nous permit de distinguer parfaitement les rochers noirs
et les hautes falaises escarpées qu’un mirage reproduisait à quelque distance.
Quel agréable spectacle pour nous que celui des rochers sombres se détachant
sur la neige éclatante ! Si longtemps nos yeux n’avaient contemplé que des
icebergs, qui semblaient croître ou diminuer d’après la hauteur de
l’ombre ! Si souvent ils n’avaient découvert des îles rocheuses ou les
pics de la terre de Joinville, que pour les voir s’effacer au loin comme un
nuage ou un simple mirage ! Aussi fut-ce seulement lorsque Worsley, Wild
et Hurley eurent unanimement confirmé mes observations que je me laissai
persuader d’avoir tout de bon sous les yeux l’île Clarence. Plus de soixante
milles nous en séparaient encore. Elle nous semblait presque un havre familier,
après ces longs mois de dérive sur la glace instable. Nous nous étions faits à
cette vie, mais nos désirs étaient toujours tendus vers une terre, et chaque
fois qu’un de nos espoirs s’évanouissait, vite nous en forgions un autre. Nous
n’avions aucun gouvernail pour diriger notre dérive, aucune voile pour
l’activer, nous dépendions du caprice des vents et des courants, nous étions
livrés à des forces irresponsables. L’ardent désir de sentir bientôt sous nos
pieds la terre solide remplissait nos cœurs.


Le
jour venu, l’île Clarence prit l’apparence d’un iceberg bien plutôt que celle
d’une terre ; elle semblait à huit ou dix milles, pas plus, tant sont
trompeuses les distances dans l’air clair de l’Antarctique. Un peu plus tard
dans la journée, les pics aigus et blancs de l’île de l’Éléphant se dessinèrent
au nord-ouest.


J’avais
cessé maintenant la distribution du sucre. Nos repas ne consistaient plus qu’en
viande de phoque et graisse avec sept onces de lait séché par jour pour tout le
monde. A ce moment j’écrivais :


« Chaque
homme reçoit une pincée de sel. Le lait fait une boisson chaude pour tout le
monde. Ce régime nous suffit, puisque nous ne pouvons pas prendre beaucoup
d’exercice, et la graisse remplace la chaleur. Des tranches de graisse frites
nous semblent aussi savoureuses que du lard croquant. Ce n’est pas pénible à
manger. Evidemment une personne civilisée frémirait à cette idée ; mais
plus pénible serait de n’en pas avoir. »


Je
crois que le palais de l’animal humain peut s’habituer à tout. Bien des
créatures, si elles se trouvaient privées de leur nourriture habituelle,
mourraient plutôt que d’accepter un régime nouveau. Les yacks des hauts
plateaux de l’Himalaya se nourrissent d’une herbe rare et sèche ; ils se
laisseraient mourir de faim devant la plus belle avoine ou le plus beau blé.


Nous
avons encore le sombre ciel chargé d’eau de la semaine dernière. Nous laissons à
l’ouest tous les icebergs ; il y en a de moins en moins dans notre champ
de vision. Aujourd’hui la houle est plus sensible, et je suis sûr que nous
arrivons à la limite du pack. Une forte brise suivie de calme disloquerait la
glace et nous pourrions nous échapper. J’ai beaucoup pensé aux jours qui se
préparent. Après notre longue dérive, l’apparition de l’île Clarence semble
être un ultimatum. Cette île est la dernière au sud, donc notre dernière chance
d’atterrir. Au-delà s’étend l’immense Atlantique. Passé cette terre, nos petits
bateaux peuvent être contraints de voguer pendant des milliers de lieues sur la
grande mer avant de trouver aucun refuge à l’est ou au nord. C’est une question
vitale pour nous que d’atterrir sur l’île Clarence ou sur sa voisine, l’île de
l’Éléphant. Cette dernière exerçait sur nous quelque attraction, bien qu’autant
que je le sache, personne n’y eût jamais abordé ; son nom suggérait la
présence dans les parages de gras et succulents éléphants de mer. Pour l’heure,
notre impatience s’avive à la perspective de sentir bientôt la terre ferme sous
nos pieds.


Notre
îlot de glace a été jusqu’ici notre meilleur ami, mais maintenant il est
capable à tout moment de se briser et de nous jeter tout au fond de la mer
insondable. J’en vins bientôt, après avoir revu la situation à la lumière des
circonstances, à cette conclusion qu’il fallait essayer d’atteindre l’île
Déception bien que nous fussions relativement plus près des îles Clarence et
Eléphant. Ces îles sont séparées par quelque quatre-vingts milles de celle du
Prince-George, alors à environ cent cinquante milles de notre camp. A l’ouest
de cette terre s’étend une chaîne d’îles semblables, terminée par l’île
Déception. Des canaux, larges de dix à quinze milles, séparent ces amas désolés
de rochers et de glace. Mais nous savions par l’Amirauté qu’il y avait à l’île
Déception des provisions pour les naufragés ; de plus, il se pouvait que
les pêcheurs de baleines de l’été n’aient pas encore déserté ces parages.


Nous
avions aussi découvert dans nos archives qu’une petite église était élevée là
pour les pêcheurs de baleines qui passaient. Un bâtiment ? cela
signifiait, pour nous, poutres et charpentes qui, si la cruelle nécessité nous
y obligeait, pourraient faire un navire capable d’affronter la haute mer. Nous
avions discuté entre nous la question bateau. Nous en avions deux assez
forts ; mais le troisième, le James Caird, était léger, bien qu’un
peu plus long. Et tous les trois étaient inaptes à la navigation sur une mer
réputée orageuse. Avec leur lourde charge, un voyage en plein océan serait une
entreprise très risquée. Je crois que les doigts du charpentier avaient déjà
des démangeaisons à l’idée de convertir des bancs d’église en plats-bords et en
ponts. En tout cas, en atterrissant à l’île Déception, le pire à envisager
serait l’obligation d’attendre jusqu’au milieu de novembre le retour des
baleiniers.


J’avais
récolté une autre information dans les archives consacrées aux parages ouest de
la mer de Weddell. Une cave était mentionnée dans cette île. Aucun de nous
n’avait jamais vu la cave en question et ne pouvait dire si elle était grande
ou petite, vide ou pleine ; mais pendant notre longue dérive, et plus tard
en naviguant dans les terribles chenaux, ou en préparant avec difficulté nos
campements de nuit, cette cave semblait à mon imagination un palais qui, par
contraste, équivalait au moins aux splendeurs de Versailles.


Cette
nuit-là, le mouvement de la glace s’accentua sous la houle. De temps à autre,
un glaçon voisin martelait le nôtre. La leçon de ses coups était facile à
lire : il fallait au plus tôt mettre de la terre solide sous nos pieds.
Mes pensées retournaient sans cesse le problème du sauvetage. Si l’expédition
n’avait pas compté plus de six hommes, la solution eût été plus facile. Mais le
transport de tout le monde avec les moyens limités dont nous disposions
soulevait beaucoup de difficultés. Nous étions vingt-huit hommes sur ce morceau
de glace flottante, qui se réduisait sans cesse sous l’influence du vent, de la
température, du choc des glaces alentour et de la grande houle. J’avoue que le
fardeau de la responsabilité pesait lourdement sur mes épaules ; d’un
autre côté, j’étais stimulé et encouragé par l’attitude des hommes. La solitude
est un fardeau du chef ; mais l’homme obligé de prendre des décisions est
grandement soulagé lorsqu’il sent que l’inquiétude n’atteint pas ceux qui le
suivent et que ses ordres seront exécutés avec confiance.


Le
matin suivant, 8 avril, le soleil brillait dans un ciel bleu. A l’horizon,
l’île Clarence se dessinait clairement et celle de l’Éléphant s’estompait au
loin. L’unique pic de l’île Clarence, couvert de neige, se dressait comme un
phare de salut. Mais dès lors qu’il fallait songer à atteindre ce géant blanc et
austère, l’imagination la plus optimiste s’avérait incapable de créer un chemin
praticable à travers la glace et l’Océan.


Ce
matin, le pack est moins compact et la longue houle du nord plus prononcée
qu’hier. Les glaces, suivant le mouvement du flot, se soulèvent et retombent.
Evidemment nous dévions selon les caprices d’un courant de surface, car nous
dépassons toutes les masses qui se trouvent être plus lourdes que nous,
hummocks et icebergs. Nous avons eu quelques discussions sur l’opportunité de
nous installer sur un iceberg pendant la fin de notre dérive vers l’ouest.
L’idée n’est pas bonne. Comment être sûr que l’iceberg dériverait dans la bonne
direction ? Puis, en admettant qu’il nous mène en eau libre, que
deviendrions-nous quand il s’agirait de lancer les bateaux dans la houle par le
flanc de l’iceberg ? Il fallait aussi compter avec la possibilité qu’il se
brise ou se renverse. Il est impossible d’estimer la solidité d’une grosse
masse de glace selon l’apparence de sa surface ; la glace peut avoir un
défaut et, sous les efforts combinés du vent, du courant et de la houle, le
point faible peut se révéler soudain d’une façon désastreuse. Non, je
n’approuve pas cette idée ; il faut rester sur notre glaçon et attendre un
changement.


A 6
h 30 du soir, un choc particulièrement rude se fit sentir. Une enquête
immédiate nous découvrit une fente qui traversait le camp, passait sous le James
Caird et sinuait entre les deux bateaux. En moins de cinq minutes le
matériel fut ramené sur l’un des deux bords de la faille, tout près des tentes.
Cette fissure ne provenait pas du choc des glaces. Notre îlot avait pivoté et
présentait maintenant à la houle son axe le plus long ; il tanguait comme
un bateau, et quand la houle avait soulevé le centre, laissant les deux extrémités
relativement sans appui, il s’était fendu. Nous étions maintenant sur un petit
radeau triangulaire dont les trois côtés mesuraient à peu près
quatre-vingt-dix, cent et cent vingt yards. La nuit vint, sombre et couverte.
Avant minuit, le vent tourna à l’ouest. Sous l’influence du vent, des vagues et
du courant, le pack se disloquait : le moment de mettre les bateaux à la
mer approchait. De toute façon, nous ne serions plus longtemps en sûreté sur la
glace. Le mouvement de tangage s’accentuait sous la houle et à tout moment le
sol pouvait se fendre au milieu du camp. Nous nous tenions prêts à agir. Si la
glace se brisait en morceaux trop petits pour nous porter et trop serrés pour
nous autoriser à mettre les bateaux à l’eau, notre cas serait désespéré.


Le
jour suivant, 9 avril, était un dimanche ; mais il ne pouvait être
question de repos. Nombre des événements importants qui devaient marquer notre
expédition étaient survenus le dimanche. Ce jour-là devait voir notre départ du
glaçon sur lequel nous avions vécu près de six mois. Le ciel était beau malgré
quelques stratus et cumulus, brise modérée sud-sud-ouest et sud-est. Nous
espérions que ce vent nous rapprocherait de l’île Clarence. A 7 heures du matin
apparurent à l’ouest des fissures et des chenaux. La glace qui nous en séparait
était disloquée, mais pas assez pour nous permettre de lancer les bateaux. La
longue houle du nord-ouest, arrivant plus librement que les jours précédents,
faisait s’entrechoquer les glaces dans une terrible confusion. Entre les masses
les plus imposantes, les simples glaçons prenaient rapidement la consistance de
la boue : aucun bateau ne se serait maintenu dans les chenaux qui
s’ouvraient et se fermaient autour de nous. Notre îlot se ressentait
terriblement de ce bouleversement ; après le déjeuner, je donnai donc
l’ordre de plier les tentes et de tout préparer pour un départ immédiat dès que
les bateaux pourraient tenir l’eau. J’avais décidé de prendre le commandement
du James Caird avec Wild et onze hommes. C’était le plus vaste de nos
canots ; en plus de son chargement humain, il porterait la plus grande
partie des provisions. Worsley prit la direction du Dudley Docker avec
neuf hommes, et Hudson et Crean celle du Stancomb Wills.


Peu
après déjeuner, les glaces se resserrèrent. A 11 heures du matin, une fente
soudaine parcourut notre îlot, passant sous les bateaux qui furent prestement
rassemblés sur la plus vaste des deux « rives ». Nous nous mîmes à
surveiller la glace avec une attention soutenue. Cette dernière fissure passait
juste au milieu de l’emplacement qui avait accueilli ma tente quelques instants
plus tôt. D’un côté du chenal qui s’ouvrait, je voyais la place où pendant tant
de mois ma tête et mes épaules avaient reposé, et de l’autre côté (celui où
nous étions) la dépression formée par mes jambes. Peu à peu la glace s’était
enfoncée sous mon poids ; j’avais mis souvent de la neige sous mon sac
pour combler ce trou : les lignes de stratification montraient clairement
les différentes couches. Combien fragile et précaire avait été notre lieu de
repos ! L’habitude avait obscurci en nous le sens du danger et nous ne
songions même plus que notre home n’était qu’un morceau de glace flottant sur
une mer sans fond. Maintenant qu’il se brisait sous nos pieds, un sentiment de
ruine et d’impuissance difficile à décrire nous étreignait.


Quelques
heures plus tard, les fragments de notre glaçon se réunissaient à nouveau. Nous
eûmes un lunch de viande de phoque ; chacun mangea tant qu’il put. Un bon
repas serait la meilleure préparation au voyage maintenant imminent, et comme
nous ne pouvions pas emporter toute la viande, chaque livre mangée pouvait être
considérée comme sauvée. L’instant du départ arriva : 1 heure après midi,
les chenaux s’avérèrent navigables. Les conditions auraient pu être
meilleures ; mais mieux valait ne pas attendre. Le Dudley Docker et
le Stancomb Wills furent rapidement mis à l’eau, les provisions y furent
placées, puis les deux embarcations se dirigèrent vers une sorte de lac large
de trois milles au beau milieu duquel un énorme iceberg flottait solitaire. Le James
Caird, lourdement chargé, partit le dernier. Beaucoup de choses regardées
comme essentielles à ce moment-là furent rejetées un peu plus tard devant des
nécessités plus pressantes. La vie d’un homme peut s’entretenir avec des moyens
bien restreints et les embarras de la civilisation sont bientôt écartés en face
de la dure réalité. Pourvu qu’il ait nourriture et abri, un homme peut toujours
vivre, et même trouver le moyen de rire.


A 2
heures du matin les trois bateaux avaient atteint le petit lac, à un mille du
camp, quand nous vîmes à l’est un flux impétueux d’eau bouillonnante fondre sur
nous comme la crue d’une rivière, entraînant des glaces à sa suite ; deux
énormes masses arrivaient en une course convergente. Le James Caird
était en tête : mettant la barre sur tribord et nous courbant sur les
rames, nous parvînmes à les éviter. Les deux autres bateaux, parce qu’ils
étaient derrière nous, ne s’aperçurent pas immédiatement du danger ; le
dernier, le Stancomb Wills, ne l’évita que juste à temps, grâce à un
violent effort des rameurs. L’effet de la marée sur la glace n’est pas toujours
aussi violent ; il était ce jour-là aussi extraordinaire qu’effrayant. La
glace, entraînée par une grande vague, avançait à une vitesse de trois nœuds et
si nous n’avions pas réussi à l’éviter, il est certain que nous étions
engloutis.


Pendant
une heure il fallut ramer dur, sous le vent de l’iceberg. La houle se brisait
sur ses flancs abrupts et l’écume sautait à soixante pieds en l’air ; il
est évident qu’à l’est, cette montagne flottante reposait sur un socle de glace
submergée, car la houle se brisait avant d’en avoir atteint le flanc et l’écume
blanche bondissait contre le mur bleu. Dans d’autres conditions, nous nous
serions arrêtés pour admirer ce spectacle, mais la nuit tombait à vue d’œil et
il nous fallait un campement. Le Dudley Docker, en essayant de couper au
plus court pour nous suivre, fut bientôt pris entre deux masses ; ainsi le
vieil adage « Le plus court est souvent le plus long » a valeur de
loi jusque dans l’Antarctique. Le James Caird vint au secours du
bâtiment en difficulté et le dégagea en le remorquant. Dans le crépuscule, nous
nous hâtâmes de chercher une surface de glace épaisse et unie ; bientôt
nous en trouvions une assez grande, fortement balancée dans la houle, et si ce
n’était pas l’idéal pour camper, l’obscurité nous obligea à nous en contenter.
A 8 heures, les bateaux halés, les tentes dressées, le fourneau pétillait
joyeusement. Bientôt tous les hommes sustentés s’installaient dans les tentes,
et pendant que j’écrivais le livre de loch, des fragments de chansons me
parvenaient.


Vers
11 heures, un inexprimable sentiment de malaise me poussa à quitter ma tente.
D’après les étoiles, je pus observer – quand les rafales de neige me le
permettaient – que notre îlot avait tourné et se présentait en longueur à la
houle, position qui l’exposait à se rompre soudain. Je me mis en marche, pour
recommander au veilleur beaucoup d’attention. Comme je dépassais la tente des
hommes, notre île, soulevée par la houle, craqua sous mes pieds. La tente, à
cheval sur la fissure qui s’élargissait, commença à se tendre ; un bruit
étouffé de suffocation s’en échappa. Je bondis. J’aidai quelques hommes à se
dégager de la toile qui les étouffait et criai :


– Vous
êtes tous là ?


– Il
y en a deux à l’eau, répondit une voix.


La
fissure s’était élargie de quatre bons pieds et, en me rejetant en arrière,
j’aperçus un objet blanchâtre flottant sur l’eau : c’était un sac de
couchage avec un homme dedans. Je pus l’agripper, et d’une secousse ramener
homme et sac sur la glace. Quelques secondes plus tard, les deux bords se
rejoignaient dans un choc terrible. Heureusement il n’y avait eu qu’un homme à
l’eau, sans quoi l’incident serait devenu tragédie. Le sac repêché contenait
Holness, sain et sauf, bien que mouillé jusqu’à la ceinture. La fissure se
rouvrait. D’un côté étaient le James Caird et ma tente ; de l’autre,
les deux autres bateaux et le reste du camp. Aidé de deux ou trois hommes, je
pliai ma tente ; puis, du côté opposé, tous les autres, attelés au câblot,
halèrent le James Caird à travers la faille qui s’élargissait ;
ensuite, s’aidant d’un câblot tendu par-dessus la fente, un à un, les hommes
passèrent de l’autre côté, soit en sautant, soit en s’agrippant au bateau.
Finalement je restai seul et le rapide mouvement de la glace me força à lâcher
le câblot. Pendant un instant, j’eus le sentiment que mon morceau de glace
était l’endroit du monde le plus solitaire. Mes yeux, perçant l’obscurité,
entrevoyaient à peine des silhouettes sombres sur l’autre îlot. Je hélai Wild
pour lui ordonner de mettre à l’eau le Stancomb Wills, mais je n’avais
pas à m’inquiéter, son esprit rapide avait anticipé les ordres, et déjà le
bateau était halé sur le bord. Deux ou trois minutes plus tard, il me
rejoignait.


Notre
îlot de glace mesurait maintenant deux cents pieds sur cent et cette nuit-là,
il n’y eut plus de sommeil pour personne. Les baleines soufflaient dans les
chenaux alentour.


Les
heures qui suivirent s’écoulèrent lentement : jusqu’au jour le temps se
passa à surveiller la glace et à essayer d’entretenir un peu de chaleur dans
nos corps en nous serrant les uns contre les autres ou en marchant de long en
large. A 3 heures le fourneau fut allumé ; une tasse de thé chaud pour
chacun et nos pipes nous rendirent quelque courage, et notre horizon noir
s’éclaira un peu. Enfin, nous agissions ; nous ne dérivions plus,
impuissants, à la merci des vents et des courants, et si des dangers, des
difficultés se dressaient, nous pouvions au moins aller à leur rencontre au
lieu de les attendre.


Les
premières lueurs de l’aube apparurent à 6 heures. J’attendais anxieusement le
plein jour. La houle augmentait et parfois notre îlot se trouvait cerné de tout
près par les glaces. A 6 h 30, distribution de hoosh chaud. A 8 heures
seulement, les glaces s’écartèrent assez pour permettre le départ. Les bateaux,
mis à l’eau et chargés, prirent la direction nord à travers les chenaux qui
s’offraient. Le James Caird marchait devant, suivi du Stancomb Wills,
puis venait le Dudley Docker. Pour les alléger, nous avions laissé
sur la glace quelques pelles, pioches et légumes secs ; pendant longtemps,
nous pûmes voir la sombre tache du petit tas abandonné se détacher sur la
glace. La charge malgré cela était encore lourde. A 11 heures, nous trouvions
une étendue d’eau libre. Une forte brise d’est soufflait ; mais les glaces
en bordure du pack nous protégeaient de la forte houle, comme les récifs de
coraux d’une île tropicale répriment les lames du Pacifique. Peu après midi,
nous contournions le bord nord du pack et, dans la mer libre, voguions sur
l’ouest, le James Caird toujours en tête. Bientôt nos bateaux commencèrent
à embarquer l’écume, qui gelait en retombant et couvrait hommes et choses d’une
carapace glacée. Il était clair que nous ne pouvions plus avancer en sûreté, et
je fis virer le James Caird pour rechercher l’abri du pack ; tout
de suite après la première ligne des glaces, les vagues ne se brisaient plus. A
3 heures après midi, tous les hommes étaient fatigués et transis. Devant nous
un gros iceberg immobile attira mon regard, et une demi-heure plus tard nous
l’accostions, halions les bateaux et dressions le camp pour la nuit. C’était un
bel iceberg bleu à l’apparence solide. Du sommet, nous avions une vue étendue
sur la mer et la glace alentour. Après un repas chaud, tous les hommes, sauf
l’homme de quart, se reposèrent. Chacun en avait besoin après les inquiétudes
des nuits passées et l’effort inaccoutumé des dernières trente-six heures.
L’iceberg semblait très capable de résister aux assauts de la mer, et trop
épais et massif pour être sérieusement attaqué par les vagues. Mais l’apparence
était trompeuse : vers minuit le guetteur m’appela pour me montrer que la
forte houle du nord-ouest minait la glace. A moins de huit pieds de ma tente,
un grand morceau s’était détaché ; à l’ouest la neige épaisse qui
recouvrait l’iceberg cédait rapidement sous les attaques de la mer ;
heureusement pour nous, un pied de glace s’était formé sous la surface de
l’eau. Il n’y avait pas là de danger immédiat et je laissai les hommes dormir.
Le vent nord-ouest cependant augmenta au cours de la nuit.


Le
matin du 11 avril fut couvert et brumeux. Les glaces s’étaient resserrées
autour de l’iceberg, rendant impossible le lancement des bateaux dans la grande
houle. Nous n’apercevions à l’horizon aucune eau libre. De nombreuses baleines
venaient respirer dans les chenaux alentour et des pigeons du Cap, des pétrels
et des fulmars volaient en cercle autour de l’iceberg. A l’aube, le spectacle
était d’une magnificence dépassant toute description ; nous le regardions
cependant avec quelque angoisse : des glaces arrivaient contre nous en
longues ondulations, puis elles se coupaient çà et là de lignes sombres qui
signalaient la présence de l’eau. Chaque soulèvement de la houle chargée de
glaçons minait notre iceberg ; des morceaux se détachaient sans cesse du
sommet, réduisant sa surface. Quand le flot se retirait pour attaquer de
nouveau, les eaux tourbillonnaient sur le pied de glace, dont l’étendue
augmentait au fur et à mesure que le haut se détachait. Le lancement des
bateaux dans de telles conditions aurait été périlleux. Chaque fois qu’un
passage semblait s’ouvrir dans les glaces, Worsley, Wild et moi grimpions au
sommet pour scruter l’horizon. Les heures se traînaient. Enfin, au loin, dans
un soulèvement de la houle, une sombre tache d’eau libre apparut dans le champ
de glace en mouvement.


Je
remarquai avec envie les attitudes calmes et paisibles de deux phoques se
prélassant paresseusement sur un glaçon balancé par les vagues. Ils étaient
chez eux et n’avaient aucune raison de souci ou de crainte ; s’ils
pensaient à quelque chose, ils trouvaient sans doute le jour idéal pour un
joyeux voyage sur la glace agitée. Pour nous, c’était un jour qui semblait nous
conduire vers plus de jour du tout. Je crois que je n’avais encore jamais
ressenti d’une façon aussi aiguë l’anxiété dévolue aux chefs. Quand, pour
reposer mes yeux de l’étendue blanche, je les reportais sur le camp, je pouvais
voir mes compagnons plus pressés qu’à l’ordinaire de savoir ce que je pensais
de la situation. Après une secousse particulièrement rude, quelqu’un cria :


– Ça
a craqué au milieu.


Je
sautai à bas de mon observatoire et courus à la place que les hommes
examinaient ; il y avait en effet une fêlure, mais une investigation
montra qu’elle n’était qu’à la surface de la neige. Le charpentier raconta avec
flegme qu’au commencement de la journée il avait failli dégringoler avec un
fragment de glace : il se tenait au bord du campement quand, sous ses
pieds, un énorme quartier s’était détaché de la masse principale. Un saut
rapide l’avait sauvé.


Une
autre de mes inquiétudes était que les courants nous entraînassent dans
l’Atlantique par la trouée de quatre-vingts milles qui sépare l’île Clarence de
l’île du Prince-George. Lentement nous approchions de l’eau libre ; à midi
nous l’avions presque atteinte. Un long chenal étroit, mais navigable,
s’étendait à l’horizon sud-ouest. Peu après, la situation étant favorable, les
bateaux furent amenés au bord de l’iceberg branlant et mis à l’eau. Le James
Caird faillit être chaviré par un remous produit par le roulement de
l’iceberg. Provisions et équipement étant embarqués, quelques secondes après
nous avancions. Le James Caird et le Dudley Docker avaient de
bonnes voiles et, la brise étant favorable, ils pouvaient progresser dans le
chenal entre les champs de glace agités par le roulis. La forte houle faisait
sauter l’écume. D’un essai pour installer un lambeau de voile sur le Stancomb
Wills, il ne résulta qu’un sérieux retard ; la voile était trop petite
pour être de quelque assistance, et pendant que les hommes l’arrangeaient, le
bateau dérivait vers la glace, où sa position était périlleuse. Voyant cela,
j’envoyai le Dudley Docker à son secours et amarrai le James Caird
à un glaçon. Le Dudley Docker parvint à remorquer l’embarcation en
difficulté, mais ce délai nous coûta deux heures de clarté. Les trois bateaux
réunis continuèrent ensuite à avancer dans le chenal. Bientôt une étendue d’eau
nous apparut à l’ouest. C’était un refuge contre les serres du pack. L’entrée
de ce bassin était presque fermée par une langue de glace, en avant de laquelle
un iceberg se dressait. Usé par les vagues, il faisait penser à quelque curieux
monstre antédiluvien et semblait un cerbère de glace gardant le chemin. On lui
voyait une tête et des yeux. Il roulait lourdement en se renversant presque ;
ses côtés plongeaient profondément dans la mer et, quand il s’élevait, l’eau
coulait de ses yeux comme s’il pleurait notre délivrance de l’étreinte des
glaces. Cette idée peut sembler fantaisiste au lecteur, mais à ce moment-là
c’était notre impression réelle. Ceux qui vivent dans les conditions ordinaires
de la civilisation, parmi les formes variées de la nature et les travaux
familiers, peuvent difficilement comprendre la facilité avec laquelle
l’imagination, influencée par les yeux, tisse et brode des fantaisies
extraordinaires qui nous rappellent nos inventions d’enfant. Pendant le long
temps de notre existence dans la glace, nous nous efforcions, presque
inconsciemment, de trouver dans les contours fantaisistes et les formes
bizarres des icebergs et des glaçons des ressemblances avec des figures
humaines et des formes vivantes.


Au
crépuscule, nous accostâmes un large glaçon. Chaque bateau s’amarra à un
hummock séparé, pour éviter les collisions. Le fourneau fut débarqué et le
dîner se composa de lait chaud et de rations froides. Je ne débarquai que les
tentes rondes et les toiles de tentes à cerceaux. Notre expérience des jours
précédents prouvait qu’il fallait pouvoir les empaqueter lestement. L’écume
sautant sur les rameurs se changeait immédiatement en glace et les vêtements
devenaient dangereusement lourds ; aussi nous fallut-il cette nuit-là
abandonner encore une partie de notre pauvre équipement. Nous n’avions pris que
des choses essentielles, et maintenant nous gardions à peine le strict indispensable.
Nous espérions une nuit tranquille ; mais bientôt nous fûmes forcés de
démarrer, les glaçons commençant à nous entourer. Les glaces flottantes sont
toujours attirées vers le bord de masses plus grandes, où, sous l’influence du
courant, elles s’entrechoquent et se pressent, et j’étais déterminé à ne pas
risquer une répétition de l’aventure de la veille, c’est pourquoi nous n’avions
pas halé les bateaux. Nous passâmes la nuit à nous maintenir au large pour
éviter les collisions. Des averses constantes de pluie et de neige nous
voilaient les étoiles et nous transperçaient. Parfois ce n’était qu’en nous
hélant que nous arrivions à ne pas disperser les bateaux. Cette nuit-là
personne ne dormit à cause du froid ; nous n’osions pas ramer assez vite
pour nous réchauffer, car il était impossible de voir à plus de quelques yards.
Parfois les ombres lugubres des pétrels passaient, rapides comme
l’éclair ; alentour on entendait les baleines ; leurs courts
sifflements aigus résonnaient comme de brusques échappements de vapeur. Elles
étaient aussi une source d’inquiétude : en venant respirer, l’une d’elles
pouvait chavirer aisément un canot. Quand elles montent à la surface, elles
jettent nonchalamment par le côté des morceaux de glace plus gros que nos
esquifs ; et l’idée que, par en dessous, les fonds blancs des embarcations
pouvaient bien ressembler à de la glace nous mettait assez mal à l’aise. Des
marins naufragés, dérivant dans les mers antarctiques, ne sont pas choses
imaginées par la philosophie des baleines ; mais en somme ils peuvent se
substituer pour le goût aux phoques et aux pingouins. Vraiment nous regardions
les « killers » avec appréhension.


Le
12 avril, de bonne heure, le temps s’améliora et le vent tomba. L’aube se leva
dans un ciel clair et froid. En examinant les visages de mes compagnons du James
Caird, je vis des physionomies pincées et tirées où la fatigue
transparaissait. Wild, assis au gouvernail, avait la même expression calme et
confiante qu’il aurait eue dans les plus heureuses circonstances ; de ses
yeux bleu acier, il fixait l’horizon. Tous les autres, bien que souffrant
évidemment, s’efforçaient d’être gais. La perspective d’un déjeuner chaud les y
aidait. J’avais prévenu chaque bateau que, dès que nous trouverions un banc
propre à l’installation du fourneau, on se réchaufferait avec du lait et du
« bovril ». Nous nous dirigeâmes sur l’ouest, parmi des glaces de
toutes formes et de toutes dimensions, et tous ceux qui ne ramaient pas
cherchaient avidement des yeux une place pour camper. Je pouvais juger de
l’appétit de chacun d’après l’ardeur que les yeux mettaient à scruter
l’horizon. La température était d’environ 12°sous zéro. Les burberrys des
rameurs faisaient un bruit sec à chaque mouvement, et de petits fragments de
glace s’en détachaient. A 8 heures un glaçon nous sembla convenir. On y
installa la cuisine ; bientôt le fourneau flambait et fumait, et une
vapeur de bon présage s’élevait de la casserole ; jamais cuisinier ne
travailla sous des regards plus anxieux. Worsley, Crean et moi restâmes dans
nos bateaux respectifs pour empêcher des collisions avec la glace, car la houle
était encore forte, mais les autres purent se détendre et aller et venir
« dans la cuisine », comme dit l’un d’eux. Un soleil glorieux s’éleva
bientôt. Les burberrys séchaient et la glace de nos barbes fondait. Le repas
fumant nous donna une nouvelle vigueur, et avant trois quarts d’heure nous
marchions de nouveau vers l’ouest toutes voiles dehors. Le Stancomb Wills, avec
une voile que nous lui avions prêtée, nous suivait assez bien. Nous arrivions
vraiment au bout du pack et la houleuse mer bleue s’étendait à perte de vue au
nord. Les vagues, coiffées de blanc, donnaient assaut aux brillantes glaces
flottant sur l’eau indigo. Partout alentour, des phoques innombrables lézardaient
sur chaque morceau de glace assez gros pour faire un radeau.


Depuis
le 9 avril, nous tenions cap à l’ouest grâce à de bons vents. Nous espérions
beaucoup du résultat du point de midi. Les optimistes estimaient que nous
avions avancé de soixante milles vers le but, et les plus sceptiques en
accordaient au moins trente. Le beau soleil et le paysage brillant
influençaient nos estimations. Vers midi, je vis Worsley se préparer à faire le
point. Il se balançait sur le plat-bord du Dudley Docker, son bras passé
autour du mât. Nous attendîmes impatiemment la fin de son observation. Puis le Dudley
Docker se rangea le long du James Caird. J’y sautai pour prendre
connaissance des résultats. Quelle déception ! Au lieu d’une bonne avance
vers l’ouest, il fallait constater une grande dérive vers le sud-est. Nous
étions maintenant à trente milles à l’est de notre position du 9 ! Les
pêcheurs de phoques qui opèrent dans ces régions avaient souvent constaté de
grands arrêts du courant dans le détroit de Belgica, et sans doute était-ce là
le phénomène que nous venions d’observer à nos dépens. L’origine devait en être
une tempête nord-ouest au cap Horn, soulevant la houle qui nous avait tant
contrariés. Après une conversation à voix basse avec Worsley et Wild, j’annonçai
que notre avance n’était pas aussi grande que nous l’espérions ; mais je
ne parlai pas des progrès rétrogrades que nous avions à déplorer.


Une
question se posait : où nous diriger ? L’île Déception semblait hors
d’atteinte. Le vent était contraire pour marcher sur l’île de l’Eléphant ;
d’autre part, la mer était dégagée au sud-ouest. Je discutai avec Worsley et
Wild sur l’opportunité de nous diriger vers Hope Bay sur le continent
antarctique, alors à quatre-vingts milles seulement. L’île de l’Eléphant était
plus proche ; mais pour l’atteindre, il fallait quitter l’abri qu’offrait
le pack contre le vent, et même si les vents avaient été favorables, nous
aurions hésité à ce moment de l’année à affronter la haute mer qui, dans cette
direction, ouvrait sur l’immense Atlantique. Nous décidâmes donc de nous
diriger vers Hope Bay et les bateaux repartirent. J’indiquai à Worsley un grand
iceberg à atteindre. Il était environ 3 heures de l’après-midi ; il
fallait marcher vite avant l’obscurité. Le Stancomb Wills ne pouvant pas
se maintenir à notre vitesse, je le pris en remorque pour ne pas répéter le
retard du jour où nous avions quitté l’iceberg chancelant. Le Dudley Docker passa
devant et, au crépuscule, se rabattit près de nous. Worsley, après avoir été
reconnaître l’iceberg, le trouva inapprochable. Il roulait dans la houle et
déployait un dangereux pied de glace. Mauvaise nouvelle ! Dans le jour
déclinant, nous virâmes vers une ligne de glace ; mais elle était si
disloquée et agitée par la mer qu’aucun fragment n’était assez gros pour nous
permettre d’amarrer et d’y prendre pied. A deux milles de là, nous apercevions
un îlot flottant assez vaste. Nous nous y dirigeâmes et, après quelques
difficultés pour assurer la sécurité des bateaux, j’amenai l’avant du James
Caird sur la glace, pendant que Howe, le bossoir à la main, se tenait prêt
à sauter. En examinant la glace, je jugeai qu’il n’y aurait pas moyen
d’installer la cuisine cette nuit-là. Après quelques pas sur la glace, Howe
fixa solidement le bossoir à un hummock. Les deux autres bateaux furent amarrés
aux flancs du James Caird ; on ne pouvait pas les disposer l’un
derrière l’autre, car des glaces s’accumulaient dangereusement à l’abri de
notre îlot. Les deux heures suivantes se passèrent à repousser ces glaces, qui
surgissaient autour de nous. Pas moyen d’allumer le fourneau. On employa les
lampes Primus. Le Dudley Docker ne put pas installer la sienne, car la
mer était rude et clapoteuse et les hommes de ce bateau durent attendre que le
cuisinier du James Caird eût fini de chauffer le premier pot de lait
pour avoir leur tour.


Les
bateaux se heurtaient si rudement que nous nous risquâmes finalement à attacher
le Stancomb Wills à l’arrière du James Caird en allongeant son
câblot. Puis le Dudley Docker, le plus lourd de nos canots, commençant à
endommager le James Caird, je le renvoyai lui aussi à l’arrière. Nos
yeux se fatiguaient à percer l’obscurité pour éloigner les fragments de glace
qui nous menaçaient. A un moment, un grand iceberg qui se silhouettait sur le
ciel sembla se renverser sur nous, mais cet effrayant spectacle n’était le fait
que d’un nuage très bas devant la lune levante. Celle-ci apparut dans un ciel
clair. Le vent tourna au sud-est et poussa les bateaux contre le bord
déchiqueté du glaçon. Il fallut couper en hâte le bossoir du James Caird, ce
qui nous fit perdre une bonne longueur de corde, mais nous n’avions pas le
temps d’enlever l’amarre. Nous dûmes passer le reste de la nuit en pleine mer
dans le vent glacé ; le Dudley Docker tenait maintenant la tête, le
James Caird venait ensuite et le Stancomb Wills troisième en
ligne. Ils étaient attachés les uns aux autres par leur bossoir. La plupart du
temps, le Dudley Docker entraînait les autres debout à la houle. Les
hommes de ce bateau ramaient : ils étaient en meilleure passe que les
autres, lesquels n’avaient rien d’autre à faire qu’à attendre le lever de
l’aube. Le thermomètre indiquait 20°sous zéro et une pellicule de glace se
formait sur la surface de la mer. Ceux qui n’étaient pas de garde se
blottissaient dans les bras les uns des autres pour se réchauffer. Nos habits
dégelaient au contact de nos corps et, le plus léger mouvement exposant à l’air
vif les places relativement chaudes, nous gardions une immobilité absolue tout
en nous murmurant les uns aux autres nos espoirs et nos pensées. De temps en
temps, d’un ciel presque clair, des averses de neige tombaient silencieusement
sur la mer, recouvrant nos corps comme d’un mince linceul.


L’aube
du 13 avril se leva claire et brillante avec quelques nuages passagers. Les
hommes de notre canot paraissaient épuisés et, dans les visages imprégnés de
saumure, les lèvres étaient craquelées, les yeux et les paupières rougis ;
les barbes, même celles des plus jeunes, n’auraient pas déparé des patriarches,
blanchies qu’elles étaient par la gelée et l’écume salée. Je fis ranger le Dudley
Docker le long du James Caird, et vis que les hommes de l’autre
barque ne valaient pas mieux. De toute évidence il fallait atterrir au plus
tôt. Je décidai de marcher sur l’île de l’Éléphant, alors à environ cent
milles. Le vent était favorable et, d’autre part, le pack qui nous séparait de
Hope Bay s’était refermé vers le sud pendant la nuit. A 6 heures du matin des
provisions furent réparties dans les trois bateaux, au cas où ceux-ci
viendraient à être séparés. La brise était forte et la grande houle agitait les
glaces. Il ne pouvait être question d’un repas chaud, mais j’ordonnai que les
hommes mangent tout leur content. Deux raisons me poussaient à cette concession :
peut-être serions-nous obligés de jeter des provisions pour alléger le bateau,
et puis j’espérais qu’un bon repas compenserait dans une certaine mesure le
manque de chaleur et d’abri. Malheureusement quelques infortunés furent
incapables de profiter de l’aubaine à cause du mal de mer. Pauvres
camarades ! La souffrance était assez grande d’être entassés à moitié
gelés dans des canots lourdement chargés, balayés par l’écume, battus par le
vent, sans que les angoisses du mal de mer viennent s’y ajouter. Nous trouvions
pourtant encore la force de sourire devant l’infortune de l’un d’entre nous,
qui avait l’habitude d’accumuler de petites provisions en vue des jours de
famine qu’il croyait proches : il était condamné maintenant à regarder,
impuissant, ses camarades affamés faire disparaître avec une rapidité
extraordinaire biscuits, rations et sucre.


Nous
courions vent arrière à travers le pack disloqué. Un homme, à l’avant de chaque
bateau, s’efforçait de repousser à l’aide d’une rame brisée les glaçons qu’on
ne pouvait pas contourner. Il était essentiel d’aller vite, mais les collisions
ne furent pas toujours évitées. Le James Caird, en tête, supportait les
chocs. Un éperon de glace aigu le perça, au-dessus de la ligne de flottaison
heureusement. Plus tard, le vent augmenta et il nous fallut carguer les ris
pour ne pas avancer trop vite dans ces glaces.


Les
bateaux se maintenaient à trente ou quarante yards l’un derrière l’autre, afin
d’éviter les collisions si l’un d’eux se trouvait arrêté. Le pack se faisait
moins dense ; nous rencontrions parfois des étendues d’eau libre où une
mince couche s’était formée pendant la nuit. Il fallait alors établir toutes
les voiles pour nous frayer un chemin à travers cette glace nouvelle.


Hors
du pack, le vent devait avoir eu une force d’ouragan. Des milliers de petits
poissons morts, tués probablement par un courant froid et par le gros temps,
flottaient sur l’eau et sur la glace où les vagues les avaient jetés. Les
pétrels et les goélands fondaient dessus.


Vers
midi, brusquement, nous fûmes jetés hors du pack. Des reflets bleu sombre et
vert émeraude couraient sur la mer. Avec un bon vent dans les voiles, nous
bondissions sur les vagues comme trois bateaux de Vikings en quête d’une
Atlantis perdue ; le soleil brillait, et pendant les heures suivantes
l’impression de liberté et la magie de la mer compensèrent les peines et les
inquiétudes des jours précédents. Enfin délivrés de la glace, nous naviguions
librement. Nos pensées, engourdies par le froid mortel des jours et des nuits
d’anxiété, renaissaient et volaient vers le home. Du coup, les difficultés à
venir semblaient à l’imagination compter pour rien.


Dans
l’après-midi il nous fallut carguer les ris, car le vent changea ; les
bateaux embarquaient beaucoup d’eau, et il était difficile de les diriger dans
la forte houle. Malgré tout nous approchions du but. Au crépuscule, le Dudley
Docker nous accosta et Worsley me suggéra l’idée d’avancer toute la
nuit ; mais déjà, dans l’obscurité tombante, on pouvait à peine discerner
le Stancomb Wills. Il était plus prudent d’arrêter en attendant le
jour ; il importait que nous ne nous perdions pas les uns les
autres ; puis, dans l’obscurité, nous aurions pu dépasser notre but. Avec
une ancre de large faite de rames, nous stoppions, le Dudley Docker en
tête, car il avait un long câblot, puis le James Caird attaché à
l’arrière et le Stancomb Wills, troisième comme toujours. Après un repas
froid, nous nous installions pour la nuit – ce qui était vite fait ; mais
le repos n’était pas pour nous. L’écume sautait dans le bateau et, en gelant,
formait des amas de glace (surtout à l’arrière et aux rames) qu’il fallait
briser et jeter pour qu’ils n’alourdissent pas les embarcations. La température
était largement sous zéro. Le vent pénétrant nos habits nous glaçait d’une
manière presque insupportable. Je doutais que tous les hommes y survécussent. A
nos inquiétudes s’ajoutait le manque d’eau potable. Notre passage du pack dans
la mer avait été si subit que le temps nous avait manqué pour embarquer de la
glace, et sans glace il ne fallait espérer ni boisson ni nourriture chaude.
Seul le Dudley Docker en avait un morceau, environ dix livres, qu’on
partagea entre tous. De petits morceaux sucés nous soulagèrent de la soif
causée par l’écume salée, mais leur absorption réduisait notre chaleur
corporelle. La plupart des hommes étaient dans un état pitoyable. Nous avions
tous la bouche enflée et pouvions à peine toucher à la nourriture. L’aube me
semblait terriblement longue à venir. Toute la nuit, par intervalles, je hélais
les autres bateaux, anxieux de savoir comment ça allait. Les hommes avaient
toujours le courage de répondre gaiement. Un de ceux du Stancomb Wills nous
lança : « Nous allons très bien, mais je voudrais bien des gants
secs. » La plaisanterie amena un sourire sur nos lèvres craquelées. Il
aurait aussi bien pu demander la lune. Les seules choses sèches à bord,
c’étaient nos bouches enflées et nos langues brûlantes.


La
soif est en effet l’une des pires épreuves réservées au voyageur des régions
polaires. Il ne lui suffit pas d’avoir de la glace à profusion, il ne peut la
boire que quand elle est fondue, et la quantité qui peut fondre dans la bouche
est très limitée. Nous étions déjà altérés dans le pack, pendant les journées
de dur travail aux rames ; maintenant l’écume salée aggravait notre
supplice. Nos sacs de couchage nous auraient apporté quelque chaleur ;
mais empaquetés sous les tentes à l’arrière, ils se trouvaient prisonniers
d’une couche de glace qui les protégeait comme une cotte de mailles, et nous
étions trop engourdis pour songer seulement à les dégager.


Enfin
le jour vint. Avec l’aube le temps s’éclaircit et le vent se changea en une
légère brise sud-ouest. Le lever du soleil fut magnifique. Nous espérions qu’il
serait le dernier que nous verrions sur nos canots. Rose dans le jour levant,
le haut pic de l’île Clarence disait la gloire du soleil ; au-dessus de
nous le ciel virait au bleu, la crête des vagues brillait gaiement. Avant de
repartir, il fallut réinstaller le gouvernail, démonté pour éviter que le
câblot ne le heurte, dégager les rames et l’arrière couverts de glace. L’ancre
fut levée. Les rames qui la formaient avaient pris en flottant dans la mer
glacée l’épaisseur de poteaux télégraphiques.


Notre
soif devenait terrible. Nous trouvâmes un soulagement momentané à mâcher de
petits morceaux de phoque cru dont nous avalions le sang ; mais notre soif
redoubla ensuite sous l’effet de la salaison. J’ordonnai cependant que cette
viande fût servie à intervalles fixes, sauf quand la soif semblait menacer la
raison de l’un ou de l’autre.


A la
pleine lumière, l’île de l’Éléphant apparut enfin, froide et sévère, au
nord-nord-ouest. Elle était exactement dans la direction indiquée par Worsley.
Je le félicitai de la justesse de son pronostic malgré les difficultés d’une
course sinueuse dans le pack et la dérive de deux nuits à la merci des vents et
des vagues. Du Stancomb Wills, Mc. Ilroy rapporta que les pieds de
Blackborrow étaient fortement gelés. C’était très malheureux, mais on n’y
pouvait rien. Les hommes, pour la plupart, avaient été de quelque manière
attaqués par le froid. Il est intéressant de noter que les « vieux
routiers », Wild, Crean, Hurley et moi étions indemnes. Il était évident
que nous nous étions acclimatés à la température de l’Antarctique, bien que
nous dussions apprendre plus tard que nous n’étions pas immunisés contre le
gel, tant s’en faut.


Tout
le jour, avec une légère brise de côté, nous avançâmes à la voile et à la rame
sur la mer libre. Nous aurions donné tout le thé du monde dans les plus belles
tasses de porcelaine pour un morceau de glace à faire fondre. Trois icebergs
étant en vue, nous y dirigeâmes les bateaux, espérant qu’une traînée de glace
flotterait sous le vent. Mais ils se dressaient intacts et bleus, exempts de
toute trace de clivage, et la houle qui les faisait tanguer les rendait
inapprochables. Le vent peu à peu devenait contraire. Le soleil disparut dans
un ciel sans nuage, sans pitié pour les hommes à la torture qui voguaient sur la
grande mer. Nos progrès étaient lents, mais peu à peu l’île de l’Éléphant se
rapprochait. Pendant que je m’occupais des autres bateaux, signalant et
ordonnant, Wild restait assis au gouvernail du James Caird. Il ne
semblait aucunement troublé par la fatigue ou les privations. A 4 heures après
midi environ, la forte brise devint franchement contraire et souffla contre le
courant, ce qui rendit la mer clapoteuse : pendant une heure, malgré les
durs efforts des rameurs, il nous sembla que nous ne faisions aucun progrès.
Jusque-là le James Caird et le Dudley Docker avaient remorqué le Stancomb
Wills à tour de rôle ; mais à partir de ce moment, notre canot dut
haler Stancomb Wills en permanence, car, dans le vent changeant, il
pouvait porter plus de voiles que le Dudley Docker.


Nous
visions le sud-ouest de l’île ; le vent soufflait nord-ouest et ouest, les
bateaux avançaient lentement, se maintenant autant que possible sous le vent.
Quand l’obscurité tomba, nous étions encore à plusieurs milles du but. La mer
était grosse. Nous perdîmes bientôt de vue le Stancomb Wills, qui
suivait le James Caird à la longueur du câblot ; de temps à autre,
le blanc reflet d’une vague révélait sa présence. Quand l’obscurité fut
complète, je m’assis à l’arrière, les mains sur le câblot : ainsi je
sentirais si l’autre bateau se détachait. Toute la nuit je gardai cette
position. Le câble, perpétuellement submergé par les vagues, s’alourdissait
sous la glace, et notre petit bâtiment était terriblement ballotté. Avant la
nuit, j’avais indiqué aux hommes du Stancomb Wills la marche à suivre si
leur bateau venait à se détacher : s’ils ne pouvaient pas ramer contre le
vent, ils devraient se diriger vers l’est de l’île Clarence et nous attendre
là. Même si nous ne pouvions pas atterrir à l’île de l’Eléphant, il ne
s’agissait pas qu’un des bateaux dérive au-delà.


Ce
fut une rude nuit. Les hommes, sauf le veilleur de quart, s’entassaient dans le
fond du canot, essayant de se réchauffer un peu en se blottissant les uns
contre les autres dans leurs sacs de couchage trempés. La force du vent et la
violence de la mer ne cessaient de croître. Le bateau s’inclinait sous les
rafales et s’élevait sur les vagues, les voiles claquaient. De temps à autre la
lune brillait entre deux nuages et à sa lumière momentanée, les visages des
hommes, debout pour arrimer l’embarcation qui tournait sous le vent,
m’apparaissaient comme des spectres. Quand la lune disparaissait, sa présence
était révélée par la lumière réfléchie sur les glaciers de l’île. La
température était tombée très bas. Je crois que l’inconfortable de notre
situation ne pouvait pas être pire, mais nous avions entrevu le port de salut,
et l’espoir que le jour suivant verrait la fin de nos souffrances nous
soutenait tous. Demain nous aurions enfin la terre ferme sous les pieds.
Pendant que le câblot du Stancomb Wills se tendait et se relâchait sous
ma main, mon esprit travaillait aux plans de l’avenir.


Vers
minuit, le vent tourna au sud-ouest. Ce changement nous favorisait. Le Dudley
Docker, auquel nous étions amarrés, vint se ranger près de nous, et Worsley
me proposa de s’en aller en avant à la recherche d’une place d’atterrissage. Je
l’autorisai à essayer, mais sans perdre de vue le James Caird. Au moment
où il nous quittait, une grosse averse de neige commença à tomber, et le Dudley
Docker disparut dans l’instant à nos yeux. Cette séparation me causa
quelque anxiété pendant le reste de la nuit : la mer était grosse, on ne
voyait pas les vagues dans cette obscurité, mais on sentait la force de la
direction du vent ; dans de telles conditions, en pleine mer, un désastre
peut arriver au plus expérimenté des navigateurs. J’allumai le falot de la
boussole au haut des voiles avec l’espoir que le Dudley Docker verrait
le signal ; mais aucune réponse ne nous parvint. Nous essayions de percer
des yeux l’obscurité et répétions à intervalles nos signaux. En fait, mon
anxiété était sans fondement. Je laisse Worsley rendre compte lui-même de la
marche du Dudley Docker.


« Vers
minuit, nous perdions de vue le James Caird et le Stancomb
Wills ; peu après, nous apercevions la lumière du falot de la
boussole, allumée par Sir Ernest. En réponse nous allumâmes la bougie sous la
tente, puis, à l’aide de ma petite boussole de poche – celle du bateau était
brisée -, nous orientâmes la direction du vent et la nôtre. Nos pauvres
compagnons purent allumer leur pipe à la bougie, seule consolation possible,
car notre soif terrible nous empêchait de rien manger. Nous fûmes alors pris
dans un mauvais clapotis de courant qui, par cette mer terriblement houleuse,
rendait presque impossible d’empêcher le Dudley Docker d’embarquer. Bien
que nous fussions sous le vent, plusieurs vagues embarquèrent à l’arrière et
par côté. Lees, qui s’estimait mauvais rameur, bien secondé par Cheetham,
travailla obstinément à vider l’eau. Greenstreet, “un rude type”, me relayait
au gouvernail et aidait à tout. Lui et Macklin tenaient les avirons de nage à
droite et à gauche. Mc. Leod et Cheetham se montraient eux aussi bons marins et
bons rameurs : le premier, vieux grognard salé, le second, pirate jusqu’au
bout des doigts. Cette nuit-là, au plus fort de la tempête, Cheetham m’acheta
des allumettes contre des bouteilles de champagne – une bouteille pour une
allumette (c’était bon marché, j’aurais pu lui en demander deux). Le champagne
serait payé quand il ouvrirait un cabaret à Hull. Je saurai le lui rappeler.


« Nous
venions de fournir cent huit heures de labeur quasi continu, ballottés, gelés,
trempés et presque sans sommeil. Je crois que Sir Ernest, Wild, Greenstreet et
moi, nous pouvons dire sans sommeil du tout. Bien que depuis seize mois nous
n’eussions pas tâté d’une grosse houle, quatre hommes seulement souffraient du
mal de mer ; mais plusieurs autres n’avaient plus de couleur.


« La
température était de 7°sous le point de glace. Nous y étions un peu accoutumés,
après le froid terrible des nuits précédentes. Greenstreet avait le pied droit
fortement mordu par le gel. Lees le soulagea en abritant le pied blessé dans
son sweater, contre son estomac. Les autres hommes étaient eux aussi plus ou
moins atteints, car leurs habits étaient littéralement imbibés d’eau salée.


« Au
matin nous étions proches de la terre, bien que la neige nous empêchât de rien
voir. Les yeux commençaient à me manquer. A force de fixer les lointains face
au vent, de surveiller les vagues menaçantes, j’avais pris comme un
refroidissement des paupières. Je ne pouvais plus voir distinctement ni juger
des distances avec exactitude, et par moments je m’endormais au gouvernail. A 3
heures Greenstreet me relaya. J’étais si engourdi par ces longues heures de
froid et d’humidité passées à la barre, dans la position contrainte à laquelle
obligeait l’entassement du matériel et des provisions, que les autres durent me
tirer au milieu du bateau et me redresser comme un canif de poche, en me
frictionnant des genoux à l’estomac.


« Quand
le jour parut, nous étions tout près de l’île ; mais le temps très brumeux
nous empêchait de voir aucun des détails de la côte. Ayant repris le gouvernail
après une heure de repos sous l’abri de la tente mouillée, je dirigeai le Dudley
Docker vent arrière, en longeant la côte vers le nord. Pendant une heure,
cette course fut assez risquée : la forte mer devant laquelle nous
courions menaçait de chavirer le bateau. A 8 heures la terre nous abritait un
peu. Nous approchâmes alors d’un glacier pour ramasser de quoi soulager notre
soif intense ; pendant l’heure et demie qui suivit, nous suçâmes cette
glace providentielle avec une inlassable avidité.


« Nous
longions à présent des falaises rocheuses et des glaciers escarpés qui
n’offraient pas la moindre possibilité d’accoster. Enfin, à 9 h 30, nous
découvrîmes une plage étroite et rocheuse au pied de falaises à pic. Quelle ne
fut pas notre joie d’apercevoir alors le James Caird et le Stancomb
Wills se dirigeant vers le même port. Nous étions si ravis que nous
poussâmes trois hourras – que le grondement du ressac empêcha bien évidemment
les autres d’entendre. Peu après, réunis sur la plage, nous pouvions évoquer à
l’envi les péripéties qui avaient marqué ces dernières heures de
navigation. »


Le
trajet du James Caird avait été à peu près semblable à celui du Dudley
Docker, bien qu’il eût grandement peiné à se maintenir dans le vent. Mais
c’était une chance que le James Caird et le Stancomb Wills
fussent venus à l’abri de la même crique que le Dudley Docker sans avoir
eu à longer la côte, car avec la grosse mer, le Stancomb Wills eût
risqué d’être chaviré. Ce matin-là, le temps était à la brume. A 7 heures, nous
nous étions brusquement trouvés au pied de falaises à pic, avant même de les
avoir aperçues. Nous avions suivi la côte vers le nord, et toujours s’offraient
à nos yeux des falaises escarpées et des fronts de glaciers contre lesquels la
mer se brisait bruyamment. Quelques morceaux de glace ramassés furent sucés
avidement. Enfin, à 9 heures, au nord-ouest de l’île, nous apercevions une
plage étroite au pied des falaises ! En avant s’étendait une barrière de
récifs battus par le ressac, dans laquelle s’ouvrait un passage étroit qui
faisait comme une brèche dans les bouillonnements de la mer. Je décidai de
risquer les hasards d’un atterrissage à cette place peu attirante. Les hommes
étaient ravagés par ces deux jours et deux nuits sans boisson et sans nourriture
chaude, et puis rien ne disait que nous trouverions plus loin une place
meilleure. Le Stancomb Wills étant plus léger et plus maniable, je
voulus m’assurer par son entremise de la possibilité d’atterrir avant de
risquer l’aventure avec le James Caird. Comme je m’apprêtais à sauter à
bord du Stancomb Wills, j’aperçus le Dudley Docker se dirigeant
vers nous à la voile. Cette vue me libéra d’une grande préoccupation.


En
ramant soigneusement et évitant les bouillonnements qui indiquaient les récifs
cachés, nous conduisîmes le Stancomb Wills à l’entrée du passage, puis
quelques bons coups de rames, combinés avec la houle, amenèrent le bateau sur
la petite plage. C’était le premier atterrissage jamais réalisé sur l’île de
l’Eléphant. La pensée me vint d’en laisser l’honneur au plus jeune membre de
l’expédition. Aussi invitai-je Blackborrow à descendre avant ses camarades. Il
semblait dans un état voisin du coma et, pour ne pas perdre de temps, je
l’aidai, peut-être un peu rudement, à sauter à terre ; il tomba sitôt
après avoir pris pied et resta assis sur la plage, sans bouger. Soudain je me
rappelai qu’il avait les deux pieds gelés. Vite on le tira dans un endroit sec.
Nul doute que cette minute aventureuse ne fût un peu rude à vivre pour
Blackborrow ; mais maintenant il peut se vanter d’être le premier homme au
monde à s’être assis sur l’île de l’Éléphant. Il est probable qu’à ce moment-là
il n’enviait pas pareille distinction. Plusieurs hommes furent débarqués, ainsi
que le cuisinier avec son fourneau, du combustible et quelques paquets de lait
en poudre. Les autres travaillèrent à amener les bateaux. Le James Caird
était trop chargé pour atterrir directement, aussi, après avoir débarqué
plusieurs des hommes du Dudley Docker et du Stancomb Wills, je
fis transborder le chargement du lourd canot, puis, rapidement, les trois
bateaux furent amenés à la plage. Là, mes yeux contemplèrent un curieux
spectacle. Quelques-uns des hommes marchaient en trébuchant comme s’ils avaient
trouvé sur cette plage désolée une provision illimitée d’alcool. Ils riaient
bruyamment en ramassant des poignées de cailloux qu’ils laissaient couler entre
leurs doigts comme font les avares avec leurs trésors. Les rires faisaient
saigner les lèvres craquelées, et les exclamations joyeuses, à la vue de deux
phoques sur la plage, me rappelèrent un instant la brillante minute d’enfance
où la porte, s’ouvrant enfin, découvre l’arbre de Noël dans toute sa splendeur.
Je me souviens qu’à ce moment Wild, qui se tenait toujours au-dessus des événements,
bons ou mauvais, se trouvait à mes côtés. Il était là, aussi indifférent et
tranquille que s’il venait de quitter sa voiture pour une promenade au parc.


Bientôt
une demi-douzaine d’entre nous débarquaient les provisions. C’était un dur
travail pour nos forces presque épuisées que de porter tous ces ballots au pied
de la falaise en marchant sur les cailloux et les rochers – et il fallait
entrer jusqu’aux genoux dans l’eau glacée pour décharger. Mais nous n’osions
rien laisser à portée de la marée. Ce travail fini, les trois canots furent
halés un peu plus haut sur la plage, puis, pleins de satisfaction, nous nous
dirigeâmes vers la boisson chaude préparée par le cuisinier. Ceux d’entre nous
qui allaient relativement bien durent attendre que les plus faibles fussent
servis et, à la fin, chacun eut son petit pot de lait chaud : jamais rien
ne nous sembla meilleur. Des tranches de phoque et de graisse complétèrent le
repas, car les phoques qui avaient été assez insouciants pour attendre notre
arrivée sur la plage l’avaient déjà payé de leur vie. Pas de repos pour le
cuisinier. Le fourneau flambait et pétillait avec ardeur pendant qu’il
cuisinait, non pas pour un repas… mais pour une suite quasi ininterrompue de
festins qui se prolongèrent tout le long du jour. Chacun but de l’eau et mangea
du phoque jusqu’à la limite de ses capacités.


On
dressa les tentes avec des rames pour support – les carcasses ayant été
abandonnées sur un glaçon – et à 3 heures après-midi notre camp était organisé.
Les hommes s’installèrent de bonne heure pour un sommeil bienheureux et
tranquille, interrompu seulement par l’appel du tour de veille. Le principal
devoir du veilleur était d’entretenir le fourneau allumé, et chacun en profita
pour se cuire un repas pendant son quart, et un souper avant d’aller se
recoucher.


Avant
d’aller dormir, Wild, Worsley et Hurley m’accompagnèrent pour examiner la
plage. J’aurais aimé reporter cette promenade à plus tard, mais la prudence que
les voyages polaires implantent dans l’esprit du voyageur me guidait. L’endroit
nous sembla moins que réjouissant. Des marques sur les rochers prouvaient
qu’aux marées de printemps, la petite plage serait couverte par l’eau jusqu’au
pied des falaises. Par une forte tempête de nord-est, comme il pouvait y en
avoir à tout moment, les vagues franchiraient la barrière de récifs et se
briseraient contre le mur de rochers, loin derrière nous. Des marques
indiquaient clairement la hauteur de l’eau contre les falaises, et je trouvai à
une certaine distance de la rive un débris de bois de trois pieds environ, tout
usé par les vagues. De toute évidence il fallait trouver un endroit plus sûr.
Je ne voulus pas troubler le repos des hommes par la pensée qu’au prochain
instant il faudrait peut-être faire encore face au péril. Pendant tant et tant
de jours, nous avions vécu sous la menace de la mer ; un répit était
nécessaire à nos corps surmenés et à nos esprits tendus.


Notre
position n’en était pas moins délicate. La falaise au fond de la plage n’était
accessible qu’en deux endroits par des pentes de neige. L’approvisionnement ne
nous causait certes plus de souci ; il y avait beaucoup de phoques
alentour. De temps en temps, un de ces animaux, sortant de l’eau, se traînait
sur la plage, rendez-vous visiblement très fréquenté de cette espèce. Sur une
petite île rocheuse, qui nous protégeait un peu du vent de nord-ouest, se
tenait une réunion de pingouins. Ces oiseaux ont des habitudes migratrices, et
il fallait s’attendre à ce qu’ils nous quittent avant l’hiver ; du reste
ils étaient hors de notre atteinte. Le charme de ces attractions était
sensiblement atténué par le fait que la plage était ouverte au nord-est et à
l’est, or pendant l’hiver les vents d’est prévalent sur cette partie de
l’Atlantique. Avant de me retirer cette nuit-là, j’étudiai attentivement notre
position et les moyens de nous transporter, avec bateaux et provisions, sur une
plage plus sûre. Nous-mêmes pouvions grimper un peu plus haut sur les pentes de
neige ; mais impossible d’y amener les bateaux. L’intérieur de l’île était
donc tout à fait inaccessible depuis notre base. En grimpant l’une des pentes,
nous avions été bientôt arrêtés par des falaises surplombantes. Les rochers qui
dominaient le camp étaient battus par les vents, et des cailloux aigus ne
cessaient de se détacher du sommet. Il y avait là un sérieux danger au-dessus
de nos têtes. Il fallait partir à tout prix. L’esprit rempli de cette pensée,
j’atteignis ma tente et tombai endormi sur le terrain pierreux, goûtant pour la
première fois depuis bien des mois une agréable sensation de stabilité. La
princesse des contes de fées qui ne pouvait pas supporter la présence d’un
petit pois sous une pile de sept matelas n’aurait pas compris mon plaisir à
sentir sous moi la rugosité des pierres. C’était l’assurance que nous étions
sains et saufs, que le sol ne pouvait ni se briser sous nos pieds ni dériver.


De
bonne heure le matin suivant, 15 avril, tous les hommes étaient debout. Au beau
soleil, ils étendirent vêtements et fourniments pour les sécher ; la plage
ressemblait à un camp de bohémiens de très mauvaise allure. Les vêtements et
chaussures étaient bien mal en point. J’avais décidé d’envoyer Wild avec le Stancomb
Wills chercher une autre plage le long de la côte. Lui et moi discutâmes ce
projet tout en déjeunant de tranches de phoque chaud et de graisse. Il
s’agissait de trouver un camp où nous puissions vivre des semaines et même des
mois sans crainte de la mer ni des plus rudes tempêtes d’hiver. Wild longerait
la côte vers l’ouest avec quatre hommes des plus endurcis, Marston, Crean,
Vincent et Mc. Carthy, et s’il ne revenait pas avant la nuit, nous allumerions
un feu à l’entrée du passage. A 11 heures du matin, le Stancomb Wills se
mit en marche et disparut rapidement à un détour de l’île. Alors, avec Hurley,
je partis en reconnaissance en quête d’une place pour camper dans les parages
immédiats au cas où les recherches de Wild seraient infructueuses. Notre
lambeau de plage était couvert de rocs détachés de la montagne. Après avoir
grimpé par une brèche entre la falaise et un grand pilier de basalte et exploré
tous les recoins sur une longueur de deux milles, il nous fallut retourner sans
succès sur nos pas, après trois heures de fatigues inutiles. Cependant nous
avions trouvé, sur un des côtés du pilier de basalte, une crevasse à l’abri de
la mer – sauf peut-être par grande tempête, car des cailloux roulés prouvaient
que les vagues y arrivaient de temps à autre. Je décidai de déposer dans cette
fente dix caisses de rations Bovril, dans le cas d’un départ subit. Nous pourrions
toujours revenir chercher ces provisions plus tard.


Au
camp, les hommes se reposaient et réparaient leurs vêtements. Clark avait
essayé de pêcher à la ligne entre les rochers et avait attrapé un ou deux
petits poissons. La journée s’écoula tranquillement. On dérouilla les aiguilles
en les frottant sur des pierres, et les habits furent bientôt rapiécés et
reprisés. Une lourde sensation de fatigue – réaction naturelle après les
efforts des jours précédents, – nous avait envahis. Mais la marée, montant plus
loin sur la plage que les jours précédents, troubla notre repos ; il
fallut haler les bateaux un peu plus haut et rapprocher notre camp provisoire
de la falaise. J’indiquai les places exactes des tentes, de la cuisine et des
autres installations ; chaque pied de terrain avait de la valeur. A la
nuit, le Stancomb Wills n’était pas rentré, et je fis allumer un feu de
graisse à l’endroit convenu.


Vers
8 heures, un appel lointain nous parvint et bientôt, comme un pâle fantôme, le
bateau émergea de l’obscurité avec les visages des hommes tout blancs à la
lueur du feu. Wild l’amena sur la plage avec la houle, et en moins de deux
minutes nous l’avions halé en sûreté. J’attendais avec quelque anxiété le
rapport de Wild. Mon soulagement fut grand quand il me dit avoir découvert, à
sept milles à l’ouest, une langue sablonneuse de deux cents yards environ à
angle droit avec la côte et terminée vers la mer par un amas de rochers. Cette
petite presqu’île se rattachait à la terre par une longue pente neigeuse, et il
semblait possible d’établir une « cagna » dans la neige. De toute
façon, cet endroit valait mieux que notre plage étroite – Wild ajouta
d’ailleurs qu’il n’avait vu aucun autre terrain propre à un campement. Au-delà,
à l’ouest et au sud-ouest, s’étendait une ligne farouche de falaises et de
glaciers plongeant à pic dans la mer. Wild pensait que, par très fortes
tempêtes du sud-ouest ou de l’ouest, l’écume arrivait peut-être jusqu’à cette
plage, mais jamais les vagues. Les bateaux pourraient y être en sûreté.


Ces
bonnes nouvelles ne faisaient qu’exciter ma hâte de lever le camp. Le vent
était favorable à une course le long de la côte ; le temps, très beau
depuis deux jours, pouvait changer à tout moment. J’annonçai aux hommes un
départ matinal pour le lendemain. Un phoque fraîchement tué nous fournit le
souper, lequel fut suivi d’un sommeil confortable jusqu’à l’aube.


Le
matin du 17 avril se leva beau et clair. La mer était unie, mais au loin une
ligne de pack semblait approcher. Nous avions déjà remarqué des packs et des
icebergs poussés à l’est par un courant, puis parfois repoussés vers l’ouest.
C’était un phénomène de ce genre qui avait retardé le retour de Wild. La
vitesse du courant était d’au moins cinq milles à l’heure. A ce moment, la
marée ne montait pas à plus de cinq pieds, mais elle augmentait, car la lune
croissait et l’apparition de la glace rendait plus urgent encore notre
départ ; il ne s’agissait pas d’être emprisonnés sur la plage par le pack.
Les bateaux furent bientôt à flot et, après un déjeuner rapide, les hommes
travaillèrent à embarquer provisions et équipements. Un grand désagrément
survint : nous employions les rames comme rouleaux pour lancer les bateaux
et trois d’entre elles se brisèrent. Les préparatifs furent plus longs que je
ne l’avais escompté. Quelques hommes semblaient regretter vraiment l’abandon de
cette petite plage et c’était sans ardeur qu’ils envisageaient de s’aventurer
une fois de plus sur l’Océan. Mais le départ s’imposait. A 11 heures nous
étions en mer, le James Caird en tête. Comme nous contournions la petite
île occupée par le cercle des pingouins, un coup de vent balaya les falaises de
quelque deux mille pieds d’altitude qui dominaient la plage, héraut d’une
tempête de sud qui allait se lever moins d’une demi-heure après.


Bientôt
nous avancions à la rame, le vent de côté. Jamais travail ne fut plus rude. Le
vent tournait du sud au sud-ouest et les rames brisées nous manquaient
sérieusement. Le James Caird, étant le plus chargé, avait gardé ses
rameurs au complet, pendant que le Dudley Docker et le Stancomb Wills
suivaient de près, employant à tour de rôle un aviron dépareillé. La grande
houle mugissait contre les falaises ; nous étions parfois presque entraînés
contre les rochers par les vagues vertes ourlées d’écume. Nous longions la côte
le plus près possible pour ne pas être entraînés par la mer démontée, toute
blanche d’écume sous les rafales furieuses. Deux heures de ce travail exténuant
nous épuisèrent. Par bonheur, une pointe de rochers nous offrit ensuite un abri
relatif. Au-dessus de nous, des falaises en forme de tours se dressaient à
plusieurs centaines de pieds ; les oiseaux de mer, rapetissés par la
hauteur, s’échappaient sans cesse des fentes des rochers. Les canots
s’élevaient et retombaient, portés par la grande houle, mais les vagues ne se
brisaient pas dans notre petit port et nous en profitâmes pour manger nos
rations froides pendant que quelques-uns d’entre nous restaient aux rames pour
empêcher les bateaux de heurter la falaise. Après une demi-heure de repos, je
donnai l’ordre du départ. Le Dudley Docker avançait avec trois avirons –
le Stancomb Wills n’en avait qu’un – et par les grandes rafales il
déviait sous le vent. Je surveillais anxieusement ce combat contre le vent et
la mer. Il n’aurait servi à rien que le James Caird retournât aider le
canot en difficulté ; il avait déjà assez de peine à avancer avec sa
lourde charge. Il n’y avait qu’une chose à faire : continuer en espérant que
tout irait bien. Les hommes étaient trempés jusqu’aux os, beaucoup souffraient
cruellement du froid. Nous avancions lentement. Comme une tour dans la mer, un
grand pilier rocheux s’élevait plus loin à une hauteur de deux mille quatre
cents pieds. Une ligne de récifs entre la côte et ce pilier nous barrait la
route. Nous nous préparions à affronter la mer furieuse pour en contourner
l’obstacle, quand une interruption dans l’écume blanche nous révéla un passage
au milieu des récifs. Nous en profitâmes, tout en recevant des nuages d’écume à
bâbord. Le Stancomb Wills suivit sans accident, mais dans l’écume
cinglante je perdis de vue le Dudley Docker. J’imaginais qu’il dérivait
trop sous le vent pour passer entre le pilier et la côte, mais je n’osais pas
m’arrêter pour l’attendre. Ce fut un mauvais moment. Enfin, vers 5 heures, le James
Caird et le Stancomb Wills entrèrent dans une eau relativement
calme : la plage décrite par Wild s’étendait devant nous. Je cherchai
vainement des yeux le Dudley Docker.


La
petite presqu’île était entourée de récifs contre lesquels la mer se brisait
avec violence. J’ordonnai au Stancomb Wills d’atterrir à un endroit en
pente douce. Quelques instants après il avait réussi, et les hommes le tiraient
à l’abri des vagues. Alors seulement je me décidai à engager le James Caird.
Quelques-uns d’entre nous, sautant sur la plage, passèrent le câblot autour
d’un roc pour empêcher le bateau d’être emporté par le remous. Les canots ne
pouvant être halés avec leur chargement, nous nous mîmes à travailler avec une
ardeur de possédés à débarquer provisions et équipements. Le fourneau vivement
allumé, le cuisinier prépara une boisson chaude. Au plus fort de la besogne, je
vis tout à coup Rickinson pâlir et tomber à la renverse. Je l’amenai auprès du
feu, allumé à l’abri de quelques rochers. Mc. Ilroy, qui l’examina,
diagnostiqua des troubles cardiaques, vraisemblablement dus aux trop grands
efforts que le malheureux garçon avait fournis. Il lui fallait une prompte
surveillance médicale. Certains veulent faire plus que leur part et
entreprennent plus que leur force ne peut accomplir. Rickinson était une de ces
âmes ardentes. Comme nombre de membres de l’expédition, il souffrait aussi de
mauvaises brûlures d’eau salée. Nos poignets, bras et jambes étaient attaqués,
affection provoquée par le contact perpétuel de la saumure et par le frottement
des vêtements humides.


J’étais
très inquiet du sort du Dudley Docker et, tout en aidant les hommes à
décharger, mes yeux et mes pensées se tournaient incessamment vers l’est. Mais
avant peu le bateau manquant apparut, peinant parmi les vagues blanches
d’écume. Bientôt il atteignait le calme relatif de la baie. Nous le regardions
approcher avec le même sentiment de soulagement qu’éprouve le marin en mettant
la barre sur le port. La marée descendait rapidement. Worsley, avant
d’atterrir, allégea le Dudley Docker de quelques caisses qu’il laissa
sur un récif où on les reprit plus tard. Nous mettant tous au travail, les
bateaux furent promptement déchargés et hissés sur la plage. Cette plage, rude,
exposée aux vents, inhospitalière, n’était en aucune façon un terrain de
campement idéal : une acre ou deux de galets, la mer mugissant tout
autour, sauf du côté où une pente de neige s’élevait vers le glacier qui bornait
l’horizon vers la terre. Mais quelques larges quartiers de roche nous
abriteraient un peu du vent. Ce soir-là, ce fut une joyeuse réunion qui
s’installa autour du fourneau, dont la fumée âcre se rabattait sur nous à la
moindre saute de vent. En somme, c’était un pas de plus vers le home, et
nous pouvions nous offrir le luxe d’oublier pour une heure le problème de
l’avenir. La vie ne nous semblait plus si mauvaise ; le souper nous
réchauffa, puis on fit sécher un peu de tabac pour fumer une pipe avant de
dormir. Il nous avait été impossible de trouver sous la neige la marque des
marées ; nous ne savions donc pas exactement jusqu’où la mer monterait,
et, à 2 heures du matin, une petite vague se frayait un chemin jusqu’à moi.
C’était la preuve en action que nous n’étions pas assez loin de la rive, mais
dans la demi-obscurité, comment se rendre compte de la sûreté des lieux ?


Il
était peut-être heureux que les circonstances nous aient habitués aux
changements de camp subits. Les tentes furent transportées au bout de la plage
contre un énorme rocher à l’abri du vent. Les gros cailloux qui jonchaient le
sol faisaient de cet endroit une place de repos peu confortable et la neige
tombait lourdement. Il fallut aussi tirer les bateaux plus haut sur la grève.
Terrible mésaventure : deux de nos quatre sacs de vêtements, placés sous
la carène du James Caird, furent emportés par une vague avant que nous
ayons eu le temps de la voir arriver. Nous n’avions aucune chance de les
retrouver et ce ne fut pas le dernier accident de la nuit : au petit
matin, la grosse tente qui abritait huit hommes fut réduite en pièces.
Quelques-uns des occupants purent se réfugier dans les autres tentes, mais
plusieurs durent rester dans leurs sacs de couchage, à peine abrités par
quelques lambeaux de toile déchirée, jusqu’au moment du lever.


Le
matin du 18 avril, une tempête du sud soufflait et la neige en rafales couvrait
tout. Le paysage manquait vraiment de charme, mais un énorme travail nous
attendait et il n’était pas question que nous restions ce jour-là enfermés dans
nos sacs. Quelques éléphants de mer dormaient sur la plage ; nous
abattîmes plusieurs jeunes. Pour remplacer la grosse tente, le Dudley Docker
fut tourné sur le côté, soutenu par des empilements de pierres qui jouaient le
rôle de murs et protégeaient l’intérieur de cet habitacle improvisé. Enfin, on
attacha le câblot et une autre corde à de gros rochers afin d’empêcher le
bateau d’être renversé par le vent. Les deux sacs d’habits flottaient près de
la plage parmi les glaces détachées du glacier, mais impossible de les
atteindre. Tout le jour la tempête continua. A la neige du ciel s’ajoutait
celle qui dérivait sur le front du glacier.


J’examinai
attentivement la petite langue de terre : une partie de la plage était
au-dessus de la limite des marées et, dans cette partie, des rochers nous
abriteraient un peu. Par beau temps, on pourrait escalader les pentes de neige
qui montaient vers le glacier, mais je décidai de ne pas m’y risquer pendant la
tempête. Du côté du large s’étendait la ligne de récifs dont j’ai déjà parlé.
En atterrissant, nous avions remarqué avec une grande satisfaction quelques
milliers de ringed-pingouins et de gentoos assemblés sur ces rochers. Le
ringed-pingouin n’est à aucun égard le meilleur des pingouins ; mais il peut
fournir sa part de nourriture. A 8 heures ce matin-là, ces oiseaux
s’assemblèrent en bon ordre tout au bord de l’eau ; je pensais qu’ils se
préparaient à leur excursion de pêche journalière, mais bientôt il devint
évident qu’il s’agissait de quelque voyage important. Ils allaient
émigrer ; c’était beaucoup de nourriture qui nous échappait. En hâte,
armés de gourdins improvisés, nous nous dirigeâmes vers le rassemblement. Trop
tard ! Les chefs poussèrent leur cri de commandement, et les colonnes
prirent la mer en rangs réguliers. Pour passer devant la plage, les pèlerins,
suivant l’exemple de leurs chefs, plongèrent et reparurent un peu plus loin,
hors d’atteinte. Quelques-uns des plus faibles, effrayés, revinrent à la plage,
où ils tombèrent victimes de nos besoins, mais le gros de l’armée se dirigea au
nord et disparut bientôt. Nous craignions que les gentoos ne suivissent
l’exemple de leurs cousins : heureusement ils n’étaient pas migrateurs et
de temps en temps venaient se promener sur la plage. Le gentoo est le plus
fortement coloré de toutes ces petites variétés de pingouins ; pour le
poids, il dépasse de beaucoup l’adélie, détail qui nous intéressait
particulièrement.


Le
rocher déserté était certainement hors de l’atteinte des plus hautes
marées ; les pingouins ne s’y trompent pas. Ce serait pour un campement
une place de toute sûreté. Évidemment une installation sur ce rocher ne
manquerait pas d’inconvénients. L’odeur était forte, pour dire les choses
poliment, et quand la chaleur de nos corps dégèlerait la surface, elle ne
s’atténuerait pas, loin de là. Mais le choix était restreint. Donc, dans
l’après-midi, on prépara l’emplacement de deux tentes sur ce terrain animal,
nivelé pour l’occasion avec de la neige et des pierres. La tente n° 1, la
mienne, fut installée sous la falaise, et j’y vécus tout le temps de mon séjour
dans l’île ; tout près, la tente de Crean ; à quelques yards, sur une
belle neige, les trois autres. La cinquième tente était composée de quelques
lambeaux de toile tendus sur une grossière carcasse de rames.


L’organisation
du camp, la vérification du matériel, la chasse et le dépeçage des phoques et
des éléphants de mer occupèrent toute la journée jusqu’à l’heure (peu tardive)
où nous retrouvâmes nos sacs de couchage. Une nuit agréable ne devait pas être
le lot de mes camarades de tente ni de moi-même : la neige ayant fondu à
la chaleur de nos corps, il se forma autour de nous une boue jaunâtre d’une
puanteur infecte ; la neige dérivant des hauteurs pesait sur les côtés de
la tente et, pour couronner le tout, une rafale s’abattit sur notre abri.
Jusqu’au matin nous restâmes sous la toile chargée de neige. Avec l’orage qui
faisait fureur et l’obscurité, redresser la tente aurait été un travail
inutile.


Au
matin du 19 avril, le temps était encore mauvais. Quelques hommes montraient
des signes de démoralisation. Ils ne pensaient qu’au manque de confort du
moment présent, oubliant la bonne fortune qui nous avait amenés sur cette terre
relativement sûre. L’insouciance proverbiale des marins me fut démontrée une
fois de plus par l’état des gants et des coiffures. Ces objets étaient gelés,
raides (il aurait évidemment fallu les mettre pendant la nuit entre sa chemise
et soi). Leurs propriétaires considéraient que ce désagrément leur donnait tous
les droits pour grogner ; ils voulaient des vêtements secs et prétendaient
que leur santé ne leur permettait aucun travail. Ils n’étaient pas disposés à
quitter les tentes, et ce ne fut que par une méthode plutôt expéditive qu’ils
se laissèrent persuader.


La
tempête du sud amenait beaucoup de neige. Elle soufflait si fort qu’en allant
tuer un phoque le long de la plage, je fus jeté à terre par un coup de vent. Au
même moment, les gamelles de la tente n° 2 furent emportées dans la mer,
tandis qu’une caisse de provisions était enlevée par une rafale. Heureusement
ces gamelles n’étaient pas indispensables. La cuisine était installée contre
les rochers, tout près de ma tente, dans un trou ménagé parmi les détritus
laissés par les pingouins ; les caisses de provisions l’abritaient un peu
du vent, et une voile étendue protégeait le cuisinier pendant son travail. Il
n’avait pas beaucoup de temps pour paresser, ce cuisinier, car la quantité de
phoques et d’éléphants de mer qu’a pu consommer notre groupe affamé est presque
incroyable. Il faut dire qu’il ne manquait pas d’aide, le fourneau exerçant une
grande attraction sur tous, mais il mérite la gratitude de chacun pour son
énergie inlassable à préparer des repas savoureux et bienfaisants – au moins
pour nous, sinon pour lui. Nous avions vraiment besoin du réconfort d’une
nourriture chaude. Le souffle glacé de la tempête s’infiltrait par chaque
interstice de nos vêtements usés et de nos tentes en lambeaux, la neige
dérivant du glacier et celle tombant du ciel nous enveloppaient, nous et nos
équipements, et tendaient des pièges à nos pieds trébuchants ; la marée
montante battait les rochers et les galets et jetait des fragments de glace à
quelques pas de nos bateaux. Une fois, pendant la matinée, le soleil brilla
entre deux nuages, et un morceau de ciel bleu apparut. Mais le beau temps
n’était pas assuré. Malgré tout nous étions en sûreté ; n’était-ce pas le
principal ? Tous les hommes, désormais, allaient pouvoir se reposer et se
restaurer à loisir.



LE VOYAGE EN BATEAU


La
mer montante nous obligeait à tirer les bateaux toujours plus haut sur la
grève : tous les hommes s’employaient à ce travail, veillant à attacher
les câblots à de gros rochers.


Puis
je discutai avec Wild et Worsley des chances d’atteindre la Géorgie du Sud
avant que l’hiver ne nous fermât la mer. Il fallait à toute force essayer de
chercher du secours. Les privations et les efforts avaient laissé leur
empreinte sur nous, et la santé et l’état mental de beaucoup me causaient une
sérieuse inquiétude. Les pieds de Blackborrow, gelés pendant le voyage en
bateau, étaient en mauvais état, et les deux docteurs craignaient qu’une
opération ne fût nécessaire. Il faudrait amputer les orteils si la vie ne leur
revenait pas avant peu. Les provisions étaient aussi une considération vitale.
Un inventaire révéla que, si l’on exceptait les dix caisses laissées dans la
crevasse du rocher de notre premier campement, il restait des rations complètes
pour cinq semaines. Ces rations pourraient être prolongées jusqu’à trois mois
si on les réduisait au minimum, et j’espérais que phoques et éléphants de mer y
suppléeraient, sans pourtant y compter complètement ; car ces animaux
désertaient la plage et l’hiver approchait. Notre stock comptait alors trois
phoques et deux peaux et demie (avec la graisse qui s’y trouvait attachée). La
graisse était notre seul combustible, et je décidai qu’il fallait nous limiter
à un repas chaud par jour.


La
conclusion de mes inventaires et de mes réflexions fut celle-ci : un
voyage en bateau pour chercher du secours s’imposait sans retard. Le port le
plus proche où nous trouverions assistance était Port-Stanley, dans les îles
Falkland, à cinq cent quarante milles. Mais il était téméraire d’espérer y
arriver dans un bâtiment frêle, avec peu de voiles, en luttant contre le vent
nord-ouest prévalant dans ces parages. La Géorgie du Sud était plus loin – huit
cents milles – mais dans la direction du vent, et nous pouvions espérer trouver
des pêcheurs de baleines dans les stations de la côte est. Un petit groupe
tenterait le voyage en bateau et reviendrait avec du secours avant un mois,
pourvu cependant que la mer fût alors libre de glace et que le bateau résistât
aux tempêtes. La Géorgie du Sud devait être notre objectif ; il n’y avait
pas à hésiter, et je recommençai à faire des plans. Un voyage de huit cents
milles à travers l’océan sub-antarctique, réputé pour ses colères, était
évidemment hasardeux ; mais l’aventure mise au pire n’ajouterait rien aux
risques des hommes restés sur l’île et nous serions moins nombreux à nourrir
pendant l’hiver. Le détachement de secours ne prendrait pas plus d’un mois de
rations pour six hommes ; si dans ce laps de temps nous n’atterrissions
pas à la Géorgie du Sud, nous étions sûrs de n’atterrir jamais nulle part. Et
puis il n’y avait aucune chance que l’on nous cherche sur l’île de
l’Éléphant ; c’était une considération importante.


Le
projet demandait à être examiné en détail. Tous les hommes savaient que les
périls du voyage seraient extrêmes. Mais notre urgent besoin de secours
justifiait une entreprise aussi risquée. Au milieu de mai, l’océan au sud du
cap Horn est connu pour être le plus orageux de la planète. L’atmosphère est
alors bouleversée, le ciel sombre et couvert, les tempêtes presque incessantes.
Voilà ce qu’il nous fallait affronter dans un petit bateau déjà fatigué par le
travail des mois précédents. Worsley et Wild approuvaient la tentative. Tous
deux demandèrent à m’accompagner. Je répondis tout de suite à Wild qu’il lui
faudrait rester. Je comptais sur lui pour diriger les autres en mon absence et,
au cas où nous échouerions, pour tenter de les conduire jusqu’à l’île Déception
au printemps. Je prendrais avec moi Worsley ; j’avais une haute opinion de
sa précision et de sa sagacité comme navigateur, spécialement quand il fallait
faire le point dans des circonstances difficiles – opinion qui ne fit que se
confirmer durant le voyage. Il nous fallait encore quatre hommes. Je décidai de
faire appel à des volontaires, quoique vraiment je n’eusse pas été embarrassé pour
choisir. Je pensais laisser Crean, comme bras droit de Wild ; mais il
demanda si ardemment à nous accompagner qu’après une consultation avec Wild, je
me laissai convaincre. Je réunis tous les hommes, leur expliquai mon plan et
demandai des volontaires. Beaucoup se présentèrent. Quelques-uns n’étaient pas
en état de supporter l’effort qu’il faudrait fournir ; d’autres, n’étant
pas marins, n’avaient pas l’expérience nécessaire, bien que les aventures des
mois précédents leur donnassent droit à quelque considération comme hommes de
mer. Mc. Ilroy et Macklin désiraient vivement être du voyage, mais leur devoir
était auprès des malades. Ils me suggérèrent l’idée de prendre Blackborrow pour
qu’il eût au plus tôt abri et chaleur, mais je dus m’y opposer : le voyage
serait déjà assez dur pour les hommes bien portants et vraiment je ne voyais
pas comment un homme malade, couché sans mouvement au fond du bateau, pourrait
survivre aux terribles températures que nous étions sûrs d’avoir à supporter.
Finalement, je choisi Mc. Carthy et Vincent. L’équipage semblait solide et, en
le regardant, je sentais croître ma confiance.


Cette
décision prise, j’allai, malgré le blizzard, avec Worsley et Wild examiner le James
Caird. Ce bateau de vingt pieds n’avait jamais paru bien grand, mais quand
je l’inspectai à la lumière de notre nouvelle décision, il me sembla avoir
rétréci d’une manière mystérieuse. C’était un baleinier ordinaire, solide, mais
les efforts qu’il avait fournis depuis l’enfoncement de l’Endurance
avaient laissé sur lui des traces. Le trou fait en quittant le pack,
heureusement au-dessus de la ligne de flottaison, avait été facilement réparé.
Nous reportâmes nos regards sur la mer tumultueuse et bouleversée par la
tempête, qui serait bientôt notre route. C’était évidemment tenter une grande
aventure. Je demandai au charpentier s’il ne pourrait rien faire pour rendre le
bateau plus apte à affronter l’océan. Il s’enquit d’abord s’il
m’accompagnerait, et mon « oui » sembla l’enchanter. Il approchait
les cinquante ans et n’était pas trop homme de mer, mais il connaissait bien
les bateaux et c’était un esprit vif. Mc. Carthy proposa de munir le canot
d’une sorte de couverture en employant à cela les couvercles des caisses et les
patins des traîneaux, que nous avions attachés à l’extérieur des embarcations
en quittant le pack, pour le cas où nous viendrions à atterrir sur la terre de
Graham ou dans la baie Wilhelmine. Le charpentier proposa de compléter la
couverture avec un peu de toile, et il se mit tout de suite à faire ses plans.


Au
cours de l’après-midi, la tempête redoubla de violence. Impossible de commencer
les préparatifs. Le vent malmenait fort les tentes, la mer montait. Il aurait
fallu creuser dans la neige de la pente un trou assez grand pour nous abriter
tous. Je désirais que Wild et ses hommes pussent camper là en mon absence, car
il était impossible que les tentes résistent longtemps aux attaques d’un tel
vent ; mais, après examen, force fut de reconnaître que tous les trous
creusés seraient rapidement comblés par la neige. A la nuit, vers 5 heures,
chacun se mit dans son sac après un souper composé d’un petit pot de lait
chaud, d’un de nos précieux biscuits et d’une patte de pingouin froide.


Le
matin suivant, 20 avril, la tempête, plus forte que jamais, rendait tout
travail impossible. Le blizzard était coupé d’accalmies soudaines suivies de
violents retours. Pendant ces répits, nous pouvions voir au loin, à l’horizon
nord-est, des icebergs de toutes formes et de toutes dimensions dérivant devant
la tempête. Cette vue nous faisait apprécier notre position actuelle ; en
comparaison de la lutte contre l’orage parmi les glaces, la lente dérive de
notre glacier semblait peu de chose. Les rafales pouvaient nous jeter par
terre, au moins c’était sur une terre ferme. Ce jour-là, deux phoques vinrent
sur la plage, l’un d’eux à dix pas à peine de ma tente. Si urgent était notre
besoin de nourriture et de graisse qu’au lieu de courir simplement sus à la
bête pour essayer de la frapper sur le nez, j’appelai tous les hommes comme
rabatteurs, afin de nous permettre de tomber dessus « en masse » au
cas où elle essaierait de s’enfuir. L’animal fut tué avec un manche de pioche,
et en quelques minutes, des provisions pour cinq jours et du combustible pour
six furent mis en sûreté, hors de l’atteinte de la marée. Ce jour-là le
cuisinier, qui avait si bien travaillé sur la banquise et pendant le voyage,
s’affaissa soudain. J’étais à la cuisine à ce moment-là et le vis tomber. Je
l’emmenai dans sa tente et le mis dans son sac de couchage, avec ordre à ses
compagnons de tente de ne pas l’en laisser sortir sans ma permission ou celle
des docteurs. Je le remplaçai aux fourneaux par un homme qui avait exprimé le
désir de se coucher par terre et de mourir. La tâche difficile et fatigante d’entretenir
le feu éloigna ses idées noires. Je le retrouvai un peu plus tard, surveillant
gravement le séchage d’une paire de chaussettes – naturellement pas lavées –
pendue à proximité de notre lait du soir. L’occupation avait ramené ses pensées
aux petits soucis de l’existence.


Le
21 avril, une accalmie permit au charpentier de commencer à réunir les
matériaux d’un pont pour le James Caird. Il établit le mât du Stancomb
Wills horizontalement de l’avant à l’arrière du canot de secours pour
renforcer la carène et empêcher le bateau de « s’arquer », ce qui est
à craindre par grosse mer. Il n’avait pas assez de bois pour ponter
complètement le canot, mais en employant les patins des traîneaux et tous les
couvercles de boîtes, il parvint à établir une charpente qui courait du
gaillard d’avant jusqu’au réservoir d’arrière. C’était fait de beaucoup de
morceaux ; mais recouvert d’une toile, ce serait un abri. Nous avions
encore avec nous une aune de toile gelée, tellement raide qu’il fallut la
dégeler pied par pied pour pouvoir la coudre. La chose faite donna au bateau
une apparence de sécurité, mais je ressentais à ce spectacle la même impression
désagréable que vous donne un décor de théâtre qui figure un mur de granit,
alors qu’il n’est jamais qu’un vague assemblage de toile et de lattes. Cette
couverture devait pourtant remplir convenablement son office, comme le prouva
la suite des événements ; sans elle, nous n’aurions certainement pas
survécu à cette terrible traversée.


Le
22 avril, une autre violente tempête se leva, entravant nos préparatifs. La
gamelle de la tente n° 5 fut entraînée par une rafale, et bien qu’on lui
eût fait la chasse jusqu’au bord de l’eau, elle disparut pour de bon. Les pieds
de Blackborrow le faisaient beaucoup souffrir. Mc. Ilroy et Macklin pensaient
qu’une opération serait bientôt nécessaire. Ils croyaient n’avoir plus de
chloroforme, mais après notre départ ils devaient en retrouver dans le coffre à
pharmacie.


Ce
même jour, j’envoyai chercher les caisses de provisions laissées sur un rocher
lors de notre arrivée. Le reste de la journée se passa à choisir dans notre
petit stock les provisions et l’équipement indispensables pour le voyage en
bateau. On remplit deux barils de dix gallons de glace fondue récoltée au pied
du glacier. Il fallut la nuit entière pour mener à bien cette opération, les
hommes de quart passant tout leur temps de veille à fondre la glace dans une
gamelle avant de la verser dans les barils. Un groupe de travailleurs entreprit
enfin de creuser à quarante pieds environ au-dessus du niveau de la mer un trou
dans la pente de neige afin d’y aménager un abri. Le trou se creusait
rapidement, mais la neige qui ne cessait de glisser en suivant la pente le
comblait, et il fallut abandonner ce projet.


Le
23 avril, le beau temps nous fit hâter nos préparatifs. Ce jour-là, j’arrêtai
finalement que l’équipage du James Caird comprendrait Worsley, Crean,
Mc. Neish, Mc. Carthy, Vincent et moi. Vers midi, un orage amena de la neige et
de grandes bourrasques. De temps à autre, l’atmosphère s’éclaircissait pour
quelques minutes, et nous pouvions voir alors une ligne de pack dérivant
d’ouest en est. Cette vue accrut mon désir de partir au plus tôt : l’hiver
avançait ; bientôt le pack emprisonnerait l’île et retarderait notre départ
pour des jours, peut-être des semaines. J’espérais que l’île ne serait pas
encerclée pendant tout l’hiver par la banquise ; les vents forts et les
courants rapides qui règnent dans les parages devaient en principe maintenir la
glace en mouvement. Nous avions remarqué des glaçons et des icebergs passant au
large à une vitesse de quatre à cinq nœuds. Un amoncellement s’était formé vers
le bout de notre presqu’île ; mais la mer était libre là où le bateau
devait être lancé.


Je
grimpai avec Worsley et Wild au sommet d’un rocher, le plus haut de la plage,
pour examiner la glace. La ceinture de pack semblait suffisamment disloquée
pour nous livrer passage. Je décidai donc le départ pour le matin
suivant ; à chaque instant le pack pouvait nous cerner. Cette décision
prise, je passai le reste du jour à veiller à l’équipement et à
l’approvisionnement du bateau et à discuter des plans avec Worsley et Wild.


Notre
dernière nuit sur la terre ferme fut froide et inconfortable. Nous étions
debout à l’aube. Après le déjeuner, le Stancomb Wills fut mis à l’eau,
chargé du matériel et du lest qui devaient être transbordés sur le James
Caird après le lancement de ce dernier. Le lest, d’un poids total d’environ
mille livres, consistait en sacs faits de couvertures et remplis de sable. Nous
y avions ajouté un certain nombre de cailloux ronds et environ deux cent
cinquante livres de glace.


Voici
la liste des provisions que nous emportions avec nous. Elles devaient permettre
à six hommes de survivre pendant un mois :


30 boîtes d’allumettes ;


6 gallons et demi de pétrole ;


1 bidon d’essence méthylique ;


10 boîtes d’alcool solidifié ;


1 boîte de « blue light » ;


2 fourneaux Primus avec pièces de rechange ;


1 casserole Nansen en aluminium ;


6 sacs de couchage ;


quelques paires de chaussettes ;


quelques bougies et un peu d’huile de baleine.


Provisions
de bouche :


3 boîtes de rations de traîneaux : 300 rations ;


2 boîtes de noix : 200 rations ;


2 boîtes de biscuits : 600 biscuits ;


1 boîte de sucre en morceaux ;


30 paquets de lait ;


1 boîte de cubes Bovril ;


1 boîte de sel Cérébos ;


36 gallons d’eau ;


Instruments :


Sextant et cartes marines.


Lunettes.


Boussole prismatique.


Baromètre anéroïde.


Ancre de large.


La
houle était légère quand on lança le Stancomb Wills, et l’opération
s’accomplit sans difficulté ; mais une demi-heure plus tard, quand vint le
tour du James Caird, ce fut une autre affaire. A l’évidence, une brèche
s’était ouverte dans la glace, qui laissait libre passage à la grande houle. En
mettant le bateau à l’eau, plusieurs d’entre nous furent mouillés jusqu’à la
ceinture, ce qui dans ce climat n’est pas une plaisanterie. Enfin, quand le James
Caird fut à flot, il faillit chavirer dans les rochers avant que nous ayons
pu le conduire hors de l’atteinte du ressac. Vincent et le charpentier furent
jetés à la mer, vraie malchance, car ils ne pourraient guère se sécher après
notre départ. Hurley, qui voyait les incidents avec les yeux d’un photographe,
ne manqua pas d’en profiter, et je crois bien qu’il ne lui aurait pas déplu que
les deux infortunés restassent à l’eau un peu plus longtemps encore, afin de
lui permettre de prendre un instantané de près ; mais, sans égard pour ses
désirs, nous les tirâmes immédiatement au sec.


Le James
Caird fut conduit au large des brisants ; un long câble formé de
toutes les cordes disponibles l’empêcha de dériver au nord-est. Le Stancomb
Wills vint ensuite se ranger à son côté et, après avoir transbordé son
chargement, retourna à la plage en chercher un autre. Cette fois, à l’instant
de l’atterrissage, la mer le prit en poupe et le remplit d’eau ; il fallut
le retourner et le vider. Chaque membre de l’équipage était mouillé jusqu’aux
os. Au second trajet, les barils à eau furent simplement remorqués, mais la
houle, qui augmentait toujours, poussa le bateau sur les rochers, où l’un des
barils toucha légèrement. Plus tard, nous nous aperçûmes qu’un peu d’eau de mer
avait dû s’infiltrer dans le récipient à cette occasion, rendant saumâtre la
moitié de notre provision d’eau potable.


A
midi, le James Caird était prêt à partir. Vincent et le charpentier
avaient échangé des habits secs avec quelques-uns de leurs camarades restants.
(J’ai su plus tard que les vêtements en question n’avaient pas été complètement
secs avant quinze jours pleins.) L’équipage n’attendait que l’ordre de
démarrer. Une brise modérée d’ouest soufflait à présent. Je retournai à terre
et eus avec Wild, qui restait commandant en chef, un dernier entretien bref sur
la marche à suivre dans le cas où notre tentative échouerait. En pratique, je
laissais toute la maîtrise de la situation et la liberté d’action et de
décision à son propre jugement, assuré, comme je le connaissais, qu’il agirait
avec sagesse. Je lui confiais le groupe. Puis, après avoir dit adieu à tous, nous
poussâmes au large, et en quelques minutes j’étais de nouveau à bord du James
Caird. On échangea des poignées de mains avec ceux du Stancomb Wills, puis
le foc fut hissé, le câblot coupé, et le bateau vogua vers le nord-est. Les
hommes, sur la plage, formaient un pathétique petit groupe, encadré par les
hauteurs de l’île qui s’élevaient derrière eux et par la mer bouillonnant à
leurs pieds ; ils nous faisaient des signaux et poussèrent trois hourras
cordiaux. Leurs cœurs étaient pleins d’espoir dans le secours que nous allions
chercher.


Je
fis établir toutes les voiles, et bientôt le James Caird perdit de vue
la plage et les petites silhouettes sombres. Le vent d’ouest nous poussa
rapidement dans le pack ; en y entrant, je me mis debout, mon bras autour
du mât, pour indiquer la direction à suivre parmi ces masses en mouvement. Le
pack devenant de plus en plus compact nous força à tourner presque droit sur
l’est ; nous courions devant le vent vers une trouée que j’avais repérée
le matin depuis le rocher de la plage. Je ne pouvais pas la voir, mais elle ne
devait pas être loin ; je commençais pourtant à croire que la dérive de
l’est l’avait entraînée. A 4 heures après-midi, nous la trouvâmes enfin,
beaucoup plus étroite qu’il ne m’avait semblé le matin, mais encore navigable.
Amenant les voiles, nous nous en tirâmes sans toucher une seule fois la glace,
et à 5 heures du soir nous étions hors du pack, la mer libre devant nous. Une
heure plus tard, dans l’obscurité, nous dépassâmes encore une masse flottante ;
mais le pack était loin derrière et, avec un bon vent dans les voiles, notre
petit canot plongea dans la nuit vers son but lointain, centre de nos espoirs.
La houle était devenue très forte, et quand vint l’heure de notre premier
repas, nous eûmes toutes les peines à tenir la lampe Primus allumée et à
empêcher le hoosh de sauter hors du pot. Il fallait trois hommes pour faire la
cuisine : un pour tenir la lampe et deux pour surveiller le pot en
aluminium et le soulever à chaque mouvement du bateau. Puis il fallait
préserver la lampe de l’eau, car l’écume sautait par-dessus bord et notre pont
n’était pas imperméable. Toutes ces opérations se déroulaient sur le
pont ; les hommes ne pouvaient s’y mouvoir que couchés ou agenouillés
entre les angles des caisses et le lest. Ce n’était pas confortable ; mais
sans le pont nous n’aurions pu faire aucune cuisine.


Les
seize jours suivants ne furent qu’une lutte de chaque instant contre les eaux
agitées. L’océan sub-antarctique soutint sa réputation diabolique. Je décidai de
profiter du vent pour courir au nord pendant deux jours, afin d’atteindre une
zone plus chaude ; après, nous retournerions vers l’est.


On
se relayait toutes les deux heures à la barre. Les hommes qui ne veillaient pas
s’enfonçaient dans leurs sacs de couchage trempés et essayaient d’oublier leurs
maux pendant un moment. Il n’y avait pas à bord un pouce d’espace
confortable ; les sacs et les caisses semblaient vivants, tant ils
mettaient d’insistance à présenter toujours leurs angles les plus aigus à nos
corps en quête de repos. On pouvait s’imaginer un bref instant avoir trouvé une
position agréable ; bientôt quelque pointe indocile vous entrait dans les
muscles et dans les os. La première nuit fut pour nous tous excessivement
pénible, et ce fut une délivrance que de voir poindre l’aube, annonciatrice des
préparatifs d’un déjeuner chaud.


Ce
récit de notre voyage vers la Géorgie du Sud est relaté ici d’après de courtes
notes prises au jour le jour. Ces notes n’indiquent en général que la relation
sèche des distances, positions et températures, mais nos mémoires ont retenu
les incidents de ces journées à jamais inoubliables. En courant au nord les
deux premiers jours, j’espérais trouver une température plus chaude et par là
même éviter les lignes de pack qui pouvaient se détacher du corps principal de
la banquise.


Engourdis
dans nos étroits quartiers, continuellement trempés par l’écume, le froid nous
fit cruellement souffrir pendant tout le voyage. Nous luttions contre la mer et
les vents, et il nous fallait faire un effort constant pour nous maintenir en
vie. Parfois nous fûmes en terrible péril. Les tempêtes étaient presque
incessantes. En général, la certitude que nous avancions vers le pays sauveur
nous soutenait ; mais il y avait des jours et des nuits où, les voiles
descendues, nous étions entraînés au gré de la tempête sur la mer blanche
d’écume, guettant avec intérêt plutôt qu’avec appréhension les masses d’eau
rugissantes projetées par la nature dans l’orgueil de sa force. Profondes, au
regard de notre petit bâtiment, semblaient les vallées entre les vagues
vertigineuses. Hautes les collines quand il se perchait pour un instant en haut
d’une crête géante. Si frêle était notre bateau et si monstrueuses les vagues
que, souvent, les voiles pendaient paresseuses au-dessus de l’abri formé par
deux crêtes. Puis soudain, grimpant une pente, nous nous retrouvions en pleine
furie, les eaux blanches comme la laine se brisant tout autour de nous.


Nous
avions cependant des moments de gaieté, rares il est vrai, mais sincères, et
même lorsque les lèvres craquées et les bouches enflées empêchaient le sourire,
nous n’étions pas insensibles à la plaisanterie. Le sens de l’humour chez
l’homme est toujours facilement excité par les petites mésaventures de son
entourage. Je n’oublierai jamais les efforts de Worsley, un certain jour, pour
replacer le pot d’aluminium sur le poêle Primus après une chute due à un fort
roulis. Avec ses doigts paralysés par le froid, il le ramassait, le laissait
retomber, le ramassait encore, et semblait jouer avec lui aussi délicatement
que s’il se fût agi de quelque fragile article de la toilette d’une dame. Nous
riions, ou plus exactement gloussions de rire.


Le
vent gagnait rapidement en violence et, le troisième jour, se changea en une
tempête de nord-ouest. Nous maintenions le cap à l’est. Notre pont se révélait
bien faible sous l’assaut des vagues : les rafales continuelles
déplaçaient les couvercles de boîtes et les patins de traîneaux, et l’eau
s’accumulait sur la toile, après quoi des gouttes gelées se mettaient à rouler
de l’avant à l’arrière. Les clous arrachés des caisses à l’île de l’Eléphant
pour clouer les lattes étaient trop courts pour maintenir solidement la
charpente, et nos moyens pour la consolider étaient très limités ; l’eau
pénétrait donc dans le bateau par une bonne douzaine de failles. Il aurait
fallu aménager un véritable système d’écoulement ; rien de ce que nous
pouvions faire n’empêchait le matériel d’être trempé. Vraiment, nous aurions
encore préféré les douches d’écume soudaines et nettes aux gouttes hésitantes
qui filtraient incessamment de tous côtés. Pendant nos heures de veille,
couchés sous les bancs de nage, nous tentions vainement de les éviter ;
mais il n’y avait pas une place sèche dans le bateau. A la fin, nous rabattions
sur notre tête un pan de nos burberrys et endurions ainsi le supplice.
L’évacuation de l’eau était une tâche épuisante pour les hommes de quart. Du
repos réel, nous n’en avions jamais : le perpétuel mouvement du bateau le
rendait impossible, et puis nous étions glacés, blessés, inquiets. Sous le
pont, nous nous traînions sur les mains et les genoux dans la demi-obscurité,
et de 6 heures du soir à 7 heures le lendemain dans l’obscurité complète. Nous
avions avec nous quelques bouts de chandelle, mais on les économisait
soigneusement pour le temps des repas. Il n’y avait dans le bateau qu’une place
à peu près sèche, sous le tillac d’avant. Nous y mettions quelques biscuits
pour les préserver de l’eau salée. Malgré cela, je ne crois pas qu’aucun de
nous ait jamais eu la bouche préservée d’un affreux goût de sel tout le temps
que dura la traversée.


La
difficulté de se mouvoir dans le bateau aurait eu son côté humoristique si elle
ne nous avait pas causé tant de maux et de douleurs. Nous devions ramper sous
le pont, et nos genoux nous faisaient cruellement souffrir. Quand les veilleurs
se relayaient, il me fallait de la voix guider les hommes un par un, afin de les
aider à se diriger. Si tous s’étaient mis à quatre pattes en même temps, il en
aurait résulté beaucoup de bruit et une terrible confusion.


La
vie était ainsi ordonnée : quatre heures sur le pont, quatre heures
dessous, et cela trois par trois. Il nous fallait en effet être trois pour le
quart : un à la barre, un autre aux voiles, le troisième préposé à
l’évacuation de l’eau. Quand celle-ci était réduite à de raisonnables
proportions, on pouvait employer la pompe – laquelle, fabriquée par Hurley avec
la boîte de la boussole du navire, était relativement efficace malgré sa
capacité réduite. On pompait dans la casserole, qu’on versait ensuite
par-dessus bord. Nous avions bien trouvé un truc pour que l’eau aille
directement de la pompe dans la mer par un trou ménagé dans le plat-bord ;
mais il fallut boucher ce trou après qu’on eut découvert qu’il prenait l’eau
quand le bateau roulait.


Pendant
que les hommes de quart grelottaient dans le vent et l’écume, ceux de l’équipe
relevée se faufilaient à tâtons dans les sacs de couchage trempés, essayant de
dérober un peu de la chaleur du dernier occupant. Mais il ne nous était pas
toujours possible de trouver ce petit confort, car avant de nous coucher, il
nous fallait souvent ranger les pierres prises comme lest pour équilibrer le
bateau et dégager l’accès de la pompe. Celle-ci était au reste souvent obstruée
par les poils des sacs de couchage ; ces sacs en peau de renne perdaient
leurs poils sous l’effet de l’humidité continuelle, et les bords en devinrent
bientôt complètement chauves. Il est difficile de s’imaginer combien pénible et
fatigant était ce perpétuel transport des pierres ; nous en vînmes à
connaître chacune d’elles par le toucher non moins que par la vue, et encore
aujourd’hui j’ai le souvenir absolument vivant de tous les angles de leurs
aspérités. Comme spécimens géologiques, elles auraient été d’un intérêt
considérable ; comme lest, elles étaient assurément utiles ; et comme
poids à mouvoir, épouvantables. Elles n’épargnaient aucune partie de nos pauvres
corps. Un autre de nos maux venait du frottement des vêtements humides sur nos
jambes. L’intérieur de nos cuisses n’était qu’une plaie vive, et un tube de
« hazeline » trouvé dans la boîte à pharmacie n’allait pas loin dans
le soulagement de nos douleurs, accrues par la morsure de l’eau salée. Nous
pensions parfois ne jamais pouvoir dormir. Quand il nous arrivait de nous
assoupir, une nouvelle douleur ou un nouvel effort à faire nous rappelait
rapidement à la réalité. Mon propre lot s’aggravait d’une crise de sciatique
bien développée, qui avait commencé sur la banquise plusieurs mois auparavant.


Malgré
les tempêtes, nos repas avaient lieu à heure fixe. C’était essentiel,
puisqu’une dépense d’énergie s’imposait constamment. A 8 heures, le déjeuner
consistait en un pot de hoosh chaud, deux biscuits, quelques morceaux de sucre.
Le lunch, à 1 heure, comprenait des rations de Bovril, mangées crues, et un pot
de lait chaud pour chacun. A 5 heures, même menu. Enfin, pendant la nuit, nous
prenions encore une boisson chaude, du lait généralement. Les repas étaient
notre seul réconfort dans ces jours froids et orageux ; la chaleur et le
bien-être qu’ils nous apportaient nous rendaient notre optimisme.


Nous
avions deux bidons de virol en réserve. Le besoin se faisant sentir d’une lampe
à huile pour prolonger notre provision de bougies, un des bidons fut vidé et
pourvu d’une mèche faite d’un bout de toile. Pleine d’huile, cette lampe donna
une lumière qui, bien qu’éteinte facilement, nous fut d’une grande assistance la
nuit. Le combustible ne manquait pas, puisque nous avions 6 gallons et demi de
pétrole.


Le
quatrième jour, une terrible tempête de sud-ouest nous força à un arrêt.
J’aurais voulu courir devant le vent, mais la mer était très grosse et nous
risquions d’être chavirés. C’était vexant, cet arrêt ! Jusque-là, nous
avions fait soixante à soixante-dix milles par jour ; bonne avance si l’on
considérait notre pauvre jeu de voiles. Les ris doublés dans la grande voile,
nous attendîmes donc que la tempête cesse. Dans l’après-midi, des épaves
passèrent près de nous, restes probables de quelque infortuné bâtiment sombré
dans l’une de ces terribles tourmentes qui sévissent au sud du cap Horn. Le
cinquième jour, les conditions atmosphériques ne changèrent pas ; la tempête
devint même si violente qu’il nous fallut amener la grande voile et hisser le
petit foc. Le bateau était assez haut pour subir l’assaut du vent, aussi
jetâmes-nous une ancre de large pour maintenir le James Caird debout à
la lame. Cette ancre consistait en un sac de toile triangulaire attaché au bout
du câblot. Les crêtes des vagues se frisaient droit au-dessus de nous et nous
embarquions beaucoup d’eau, ce qui nécessitait un incessant pompage. Nous
voyions les immenses vagues se creuser comme des cavernes avant de s’écrouler.
Un bon millier de fois, il sembla que le James Caird allait être
englouti ; mais il résista. La tempête avait dû naître au-dessus du
continent antarctique, et son haleine glacée abaissait la température fort loin
au-dessous de zéro. L’écume, en gelant, recouvrait notre petit bâtiment d’une
lourde cotte de maille. Cette accumulation de glace, réduisant l’élasticité du
bateau, augmentait le péril, mais, avantage inappréciable, l’eau cessait de
s’infiltrer à travers la toile et l’écume ne tombait qu’à peine par
l’écoutille. Il ne fallait pourtant pas laisser le poids de la glace
s’accumuler : à tour de rôle, nous rampions sur le pont afin de briser
cette carapace en nous aidant de tous les instruments possibles. Le matin du
sixième jour, quand la lumière parut, nous vîmes et sentîmes que le James
Caird ne rebondissait plus ; il ne s’élevait plus sur les vagues. Le
poids de la glace formée pendant la nuit avait métamorphosé notre bateau en une
lourde bûche. La situation exigeait une action immédiate. D’abord les avirons
de rechange, caparaçonnés de blanc, furent dégagés et jetés par-dessus bord,
sauf deux d’entre eux dont nous aurions besoin pour l’atterrissage ; deux
des sacs de couchage en fourrure, jetés par-dessus bord aussi ; ils
étaient tellement mouillés et gelés qu’ils ne devaient pas peser moins de
quarante livres chacun. Il restait quatre sacs ; c’était assez, puisque
nous ne dormions que trois par trois, et il était toujours plus agréable de se
coucher dans le sac humide de son prédécesseur que d’avoir à dégeler le sien
avec la chaleur de son misérable corps. On garda le quatrième sac pour le cas
où l’un de nous serait malade. Le bateau se trouva quelque peu soulagé par
cette réduction de poids, et surtout par de vigoureux grattages. Encore, dans
notre ardeur à gratter, nous fallait-il faire attention de ne pas mettre la
hache ou le couteau dans la toile gelée du pont. Bientôt cependant le James
Caird délivré s’éleva sur la pointe des vagues, aussi léger qu’avant.


Vers
11 heures du matin, le bateau refusa soudain de se maintenir debout à la
lame ; il restait dans l’entre-deux des vagues. Le câblot venait de se
détacher ; l’ancre était perdue. C’était grave ! Nous n’avions aucune
chance de retrouver l’ancre ni la corde, grâce auxquelles le James Caird
gardait l’avantage du vent… à moins de nous risquer à hisser les voiles dans la
tempête. C’était d’ailleurs la seule chose qu’il nous restait à faire :
tandis que le James Caird roulait lourdement, nous battions les toiles
gelées pour enlever le plus gros de la glace. Enfin, les voiles établies non
sans peine, notre canot reprit le vent et nous respirâmes plus librement. La
gelée nous faisait toujours souffrir : de larges ampoules se formaient sur
nos doigts. Je porterai toujours sur la main gauche la marque d’une de ces
morsures du froid, qui s’enflamma mauvaisement après avoir éclaté.


Le
reste du jour, le bateau se maintint tant bien que mal dans le vent, sous le
ciel sombre et menaçant, inlassablement balloté par les grandes vagues. Chaque soulèvement
de la mer était un ennemi qu’il fallait surveiller et circonvenir ; aussi
nos pensées se concentraient-elles toutes sur les nécessités du moment. Nous
dégustions nos petits repas, soignions nos blessures… tout en espérant un
lendemain meilleur. La nuit tomba tôt, et pendant les longues heures de
l’obscurité, nous reprîmes courage en constatant un changement de temps. Le
vent tombait, les rafales de neige se faisaient moins fréquentes, la mer
s’apaisait. Quand l’aurore du septième jour parut, le vent était redevenu
presque modéré ; les ris furent largués et, une fois de plus, la barre
mise sur l’île de Géorgie.


Le
soleil se montra bientôt, brillant et clair, et Worsley tenta d’établir la
longitude. Nous espérions que le soleil resterait visible jusqu’à midi pour
avoir la latitude. Nous avions vécu six jours sans prendre une observation, et
la route suivie était incertaine. Ce matin-là, le bateau présentait un aspect
étrange : tous les hommes se chauffaient au soleil ; les sacs de
couchage étaient pendus tout le long du mât, et les chaussettes et autres
vêtements répandus sur le pont. Dès que la tempête avait commencé à se
relâcher, la glace s’était détachée du James Caird. Des marsouins
venaient respirer autour du canot, et des pigeons du Cap tournaient et
descendaient à quelques pieds de nous. Ces petits oiseaux blancs et noirs
avaient un air d’amitié que n’ont pas les grands albatros, qui tournent
éternellement en rond. Ils nous avaient semblé gris pendant l’orage, quand ils
volaient au-dessus de nos têtes en poussant des cris plaintifs. Les albatros,
d’une variété noire, nous regardaient quant à eux avec des yeux durs et
brillants et semblaient se désintéresser des efforts que nous déployions pour
nous maintenir sur la mer démontée. Un pétrel vint aussi voler au-dessus de
nous ; puis il y eut un petit oiseau inconnu de moi, affairé et faiseur
d’embarras. Il semblait déplacé dans ce paysage et il m’irritait, cet
oiseau ; il n’avait pour ainsi dire pas de queue et il voletait au hasard,
comme en quête d’un membre perdu. J’en arrivai à désirer qu’il retrouve sa
queue et qu’il en finisse avec ses manières insensées.


Ce
jour-là, nous nous ébattions dans la bonne chaleur du soleil. La vie n’était
pas si mauvaise après tout. Nous nous sentions dans le bon chemin, notre
équipement séchait et nous pouvions compter sur un repas chaud. La houle,
encore forte, ne se brisait pas et le bateau avançait facilement. A midi,
Worsley fit le point en se balançant sur le plat-bord et en s’accrochant d’une
main à l’étai du grand mât. Le résultat fut plus qu’encourageant : nous
avions fait 380 milles, et nous serions bientôt à mi-chemin de notre but !
Enfin, nous avions quelques chances d’y toucher dans les délais prévus.


Dans
l’après-midi, le vent se changea en une forte brise et le James Caird
fit des progrès satisfaisants. Jusqu’à ce que le soleil apparaisse je ne
m’étais pas aperçu de la petitesse de notre bateau. Etait-ce l’influence de la
lumière et de la chaleur qui ramenait à l’esprit les souvenirs de jours plus
heureux et des comparaisons avec d’autres traversées ? Nous avions dans ce
temps-là de solides ponts sous les pieds, une nourriture illimitée, d’agréables
cabines, toutes nos aises enfin. Et nous nous trouvions à présent ballottés sur
le plus frêle esquif, « seul, seul, tout, tout seul, seul sur la grande,
grande mer »…


Nous
étions si bas sur l’eau que chaque soulèvement de la houle nous coupait la vue
de la ligne d’horizon. Nous n’étions qu’un fétu sur l’immense océan – l’océan
qui est ouvert à tous et qui n’a de merci pour personne, qui menace même quand
il semble caresser et qui jamais n’a de pitié pour la faiblesse. Par moments,
la pensée des forces déchaînées contre nous nous accablait. Puis l’instant
d’après, notre bateau s’élevait sur la crête d’une vague, dans une ondée aussi
brillante que la vapeur couleur d’arc-en-ciel qui s’élève au pied d’une chute
d’eau, et la confiance renaissait.


Par
précaution, j’avais embarqué mon fusil à double canon et quelques cartouches
pour le cas où la nourriture manquerait. Mais nous n’étions pas disposés à
détruire nos petits voisins, les pigeons du Cap, même pour le plaisir d’avoir
de la viande fraîche. Nous aurions pu tuer un albatros ; mais ce familier
de l’Océan nous inspirait un peu le même sentiment qu’au « Vieux marin »
du temps jadis. Aussi le fusil resta-t-il inemployé et les oiseaux continuèrent
à nous suivre sans dommage.


Les
huitième, neuvième et dixième jours comptèrent peu d’événements dignes d’être
notés. Le vent soufflait à merveille et notre navigation se poursuivait avec
régularité. Aucun iceberg ne se montrait à l’horizon ; nous étions
complètement dégagés des champs de glace. Chaque jour ramenait son petit lot de
troubles… et de compensations – sous forme de nourriture surtout. Notre espoir
s’affermissait ; nous sentions approcher le but. Les difficultés avaient
été rudes, et pourtant nous risquions de finir vainqueurs. Le froid nous
faisait toujours cruellement souffrir, bien que la température s’élevât peu à
peu ; mais nos forces déclinaient par suite du manque de nourriture, de
l’exposition à l’air, de la nécessité de nous tenir incessamment dans une
position contrainte. Je trouvais maintenant absolument nécessaire de faire
préparer du lait chaud pour tout le monde pendant la nuit, afin d’entretenir en
nous un soupçon d’énergie vitale jusqu’à l’aurore ; allumer la lampe
Primus supposait cependant une grande dépense d’allumettes. Il était de règle
de ne pas user d’allumettes quand la Primus brûlait. Nous n’avions pas de falot
pour la boussole, et pendant les premiers jours du voyage, le pilote craquait
une allumette quand il désirait voir la direction, la nuit ; mais plus
tard, une stricte économie s’imposant, cette habitude fut suspendue. Nous
disposions d’une boîte d’allumettes étanche. Et j’avais mis au fond d’une de
mes poches, en cas de soleil, la loupe d’un des télescopes ; mais elle fut
inutile, car le soleil brilla assez rarement. Une nuit, le verre de la boussole
cassa ; nous réussîmes à le réparer à l’aide d’un fil adhésif pris dans la
boîte de pharmacie.


Un
des souvenirs de ces jours qui me revient le plus volontiers à l’esprit est
celui de Crean chantant à la barre. Il chantait toujours quand il gouvernait,
personne n’a jamais pu savoir quelle chanson. La voix détonnait un peu,
monotone comme la prière d’un moine bouddhiste. Et pourtant, il fallait du
courage pour chanter en de tels instants. Dans ses moments d’inspiration, Crean
attaquait The Wearing of the Green, le célèbre chant patriotique
irlandais.


La
dixième nuit Worsley, après son tour au gouvernail, se trouva incapable de se
redresser. Il était tellement engourdi qu’il fallut le tirer sous le pont et le
masser avant qu’il puisse se déplier et se glisser dans son sac de couchage. Le
onzième jour, 5 mai, un rude vent d’ouest souffla, qui plus tard dans
l’après-midi tourna au sud-ouest. Le ciel était couvert et d’interminables
rafales de neige ajoutaient au désordre d’une mer terriblement bouleversée, la
plus terrible, je crois, de tout notre voyage. A minuit, j’étais au gouvernail.
Soudain, vers le sud, m’apparut une ligne claire dans le ciel. J’en prévins les
autres ; puis, après un instant, je compris que la clarté en question
n’était pas un reflet dans les nuages, mais la crête blanche d’une énorme
vague ! Après vingt-six ans de navigation, je connaissais l’océan dans
toutes ses humeurs, mais jamais je n’avais rencontré sur ma route une vague
aussi gigantesque. C’était un puissant soulèvement qui n’avait rien de commun
avec les hautes lames coiffées de blanc, nos ennemies inlassables. Je hurlai :


– Pour
l’amour de Dieu, tenez bon, nous y sommes !


Suivit
un moment d’incertitude qui nous sembla interminable ; puis le bateau se
souleva et fut projeté dans un chaos d’eau bouillonnante, tourbillonnant comme
un bouchon dans l’écume blanche qui se brisait autour de nous, brutalisé,
faisant eau de toutes parts. Prenant tous les ustensiles qui nous tombaient
sous la main, nous écopions avec l’énergie d’hommes combattant pour leur vie.
Après dix minutes d’angoisse, nous sentîmes que le canot retrouvait son
aplomb ; il cessa de faire des embardées, comme un homme ivre, sous les
attaques de la mer. Ardemment, nous désirions ne jamais revoir de telles
vagues.


Après
ce déluge, notre confort se trouva encore réduit. Tout notre équipement était
de nouveau complètement trempé, le fourneau avait flotté dans le fond du
bateau, et des portions du dernier hoosh semblaient avoir tout imprégné. Ce ne
fut pas avant 3 heures du matin – nous étions alors transis aux limites du
possible – que nous pûmes allumer la lampe et chauffer quelque boisson. Le
charpentier souffrait particulièrement, mais il restait vaillant et en train.
Vincent avait cessé depuis une semaine d’être un membre actif de l’équipage.
Cela m’étonnait, car physiquement il était l’un des plus forts. De plus, il
était jeune et avait servi sur les chalutiers de la mer du Nord ; je
l’aurais cru plus capable de supporter les fatigues que Mc. Carthy, qui
semblait loin d’avoir sa force.


Le
jour suivant, 6 mai, le temps s’améliora et nous eûmes un rayon de soleil. L’observation
faite par Worsley montra que nous n’étions pas à plus de cent milles du
nord-ouest de la Géorgie. Deux jours de vent favorable, et nous verrions la
terre promise. J’espérais qu’il n’y aurait aucun retard, car notre provision
d’eau baissait beaucoup. La boisson chaude était indispensable la nuit ;
je décidai de réduire la ration journalière à une demi-pinte par homme. Nous
vivions sur nos deux barils, et notre soif s’avivait de ce que nous étions
maintenant réduits à puiser dans le récipient endommagé au départ, à présent
rempli d’eau saumâtre.


De
ce jour, la soif nous posséda. Je n’osais pas augmenter la ration d’eau ;
il fallait compter qu’un vent contraire pouvait nous retarder et allonger
beaucoup notre voyage. Le manque d’eau est la plus terrible privation à
laquelle un homme puisse être condamné. Tout comme lors de notre voyage au
sortir du pack, l’écume qui nous arrosait incessamment le visage changeait
rapidement notre soif en une douleur brûlante ; il me fallait être très
ferme pour refuser la moindre avance de boisson sur le lendemain. Nous
accomplissions les actes nécessaires, comme hébétés, en ne pensant qu’à la
terre à atteindre. J’avais mis la barre droit sur l’est pour être sûr de ne pas
dépasser l’île, qu’il aurait été impossible de regagner ensuite si nous avions
été trop au nord. Nous nous dirigions d’après un débris de carte. Ce jour et le
suivant s’écoulèrent pour nous dans une sorte de cauchemar. Nous avions la
bouche sèche et la langue enflée. Le vent encore fort et une grosse mer nous
obligeaient à apporter beaucoup d’attention à la navigation ; mais toute
pensée de péril de la part des vagues disparaissait devant le torturant désir
d’eau qui nous habitait. Les seuls bons moments étaient ceux où chacun recevait
sa timbale de lait chaud, durant les heures longues et amères consacrées à la
veille. Les choses allaient mal pour nous dans ces jours-là ; mais la fin
approchait…


Le
matin du 7 mai, temps « bouché » et orageux avec rafales de
nord-ouest. Nous scrutions le brouillard, cherchant un indice de terre. Bien
que rien de nouveau n’apparût à nos yeux, la conviction que le but était là,
tout proche, nous soutenait. Vers 10 heures, nous aperçûmes un menu débris
d’algues flottantes, signe certain qu’une terre était proche, et une heure plus
tard, deux cormorans installés sur une sorte d’îlot de varech. Nous devions
être à dix ou quinze milles de la côte ; ces oiseaux indiquent la
proximité de la terre aussi sûrement que le ferait une lumière, car ils ne
s’aventurent jamais loin en mer. Nous observions le brouillard avec une ardeur
croissante, et à 12 h 30, à travers une déchirure des nuages, Mc. Carthy
entrevit les collines noires de l’île. Il y avait quatorze jours exactement que
nous avions quitté l’île de l’Éléphant. Ce fut un heureux moment. Mourants de
soif, trempés et faibles comme nous l’étions, le bonheur nous transportait
cependant. L’aventure touchait à sa fin.


Nous
approchâmes de la côte, à la recherche d’une place propice à l’atterrissage, et
bientôt nous pûmes distinguer les touffes d’herbe verte de la plage. Devant
nous et au sud, de sombres bouillonnements indiquaient la présence de récifs
non consignés sur la carte. Çà et là, ces récifs affleuraient presque, et les
grandes vagues qui se brisaient sur eux roulaient puis lançaient leur écume à
trente ou quarante pieds en l’air. La côte rocheuse tombait abrupte dans la
mer. Notre désir d’eau et de repos touchait au désespoir ; mais tenter
d’accoster à cet endroit eût été un suicide. La nuit approchait et les
conditions atmosphériques ne s’amélioraient pas. Il n’y avait rien d’autre à
faire qu’à rester au large jusqu’au matin suivant. Après nous être éloignés de
la côte, nous nous maintînmes dans la grande houle d’ouest. Les heures
s’écoulèrent, lentes, dans l’attente de l’aurore qui serait, nous l’espérions,
la dernière de notre voyage. La soif nous tourmentait sans cesse et nous
pouvions à peine toucher à la nourriture ; le froid transperçait nos corps
affaiblis. A 5 heures du matin, le vent tourna au nord-ouest et rapidement se
changea en l’un des plus terribles ouragans qu’aucun de nous eût jamais vus. La
grande mer en colère bondissait et le vent hurlant arrachait littéralement les
crêtes des vagues, qu’il convertissait en un brouillard d’écume cinglante.
Précipité au fond des gouffres, lancé sur les hauteurs, notre petit bateau,
ballotté, brave toujours, peinait horriblement ; le vent et la mer le
poussaient à la côte, et nous n’y pouvions rien. L’aube éclaira une mer
démontée, et la matinée s’écoula sans changement ; à 1 heure, dans une
déchirure du brouillard d’écume, nous eûmes un aperçu des énormes rochers de
l’île. Alors notre position sembla désespérée. La tempête nous poussait vers
les falaises invisibles d’une côte inabordable. Nous pouvions juger de leur
rapprochement par le mugissement du ressac. Je fis doubler les ris dans
l’espoir que nous nous éloignerions de la côte ; mais le bateau en
ressentait d’autant plus rudement le choc des lames et embarquait beaucoup
d’eau. La soif fut oubliée devant l’imminence du danger ; il fallait
écoper sans arrêt et surveiller le lest. La côte se rapprochait toujours. Je
savais qu’au sud se dressait la petite île Annewkow ; mais notre carte,
pauvre et inexacte, indiquait des récifs probables entre les deux îles et je
n’osais guère m’aventurer dans ces parages. Nous pouvions cependant essayer de
nous diriger sous le vent de la petite île.


L’après-midi
se passa à longer la côte avec, dans les oreilles, le tonnerre du ressac ;
et le soir nous surprit à quelque distance encore de l’île Annewkow. Dans le
crépuscule, nous aperçûmes obscurément une montagne coiffée de neige se
dressant devant nous. Bien problématiques paraissaient les chances de survivre
à cette nuit, avec la tempête et la mer implacable qui nous forçaient contre la
côte. Je crois bien que chacun d’entre nous sentait alors sa fin proche. Mais
vers 6 heures du soir, l’obscurité tombée, alors que notre petit bateau était
toujours ballotté dans le remous des vagues écumantes qui sautaient contre les
récifs, alors que tout semblait au pire, la face des choses changea. Je me suis
souvent émerveillé de la limite imperceptible qui sépare le succès de la
faillite et du rebondissement soudain qui change un désastre apparemment
certain en une réussite relative. Le vent tomba subitement, ce qui nous permit
de regagner le large. Juste comme la tempête venait de cesser, la cheville qui
tenait le mât tomba. Un tel incident fût-il survenu pendant l’ouragan, rien
n’aurait pu nous sauver, le mât eût été arraché comme une carotte. Une fois déjà
auparavant, notre galhauban avait été emporté, et il n’était pas très
solidement fixé. Nous pouvions vraiment être pleins de reconnaissance envers la
Providence, qui avait maintenu la cheville à sa place au plus fort de la
tempête.


Fatigués
jusqu’à l’apathie, nous nous éloignâmes encore une fois de la côte. Il n’y
avait plus d’eau potable depuis longtemps déjà. La dernière pinte avait été bue
après avoir été filtrée dans un morceau de gaze de la boîte à pharmacie. Les
affres de la soif nous torturaient avec une intensité redoublée. Je sentis
qu’il nous fallait atterrir à tout prix le jour suivant. La nuit s’écoula
lentement. Quand enfin l’aube arriva, en ce matin du 10 mai, le vent était
presque tombé, mais la mer était encore très houleuse. Avec prudence, nous
fîmes voile en direction de la côte. Vers 8 heures, le vent tourna au
nord-ouest et une autre tempête menaça. Nous avions remarqué une grande
découpure dans le rivage – King Haakon Bay, supposais-je. Je décidai d’accoster
là. La barre mise sur la baie, le bateau courut devant le vent. Bientôt des
récifs menaçants nous entourèrent. Les grands glaciers descendant dans la mer
n’offraient aucune place propice à l’atterrissage. Les vagues sautaient sur les
récifs avec un bruit de tonnerre. Vers midi une ligne d’écueils, comme une
rangée de dents noires, nous barra l’entrée de la baie. De l’autre côté de
cette ligne, l’eau relativement calme s’étendait jusqu’au fond du golfe,
profond de huit à neuf milles. Nous finîmes par distinguer au milieu de ces
récifs un passage qui nous parut praticable, mais la fatalité s’acharnait
encore sur nous : le vent se mit soudain à souffler de l’ouest. Nous
apercevions le passage, mais impossible de l’approcher. Après cinq tentatives
infructueuses, la manœuvre réussit enfin, et au crépuscule nous entrâmes dans
la large baie.


Du
côté sud, une petite crique avec une plage parsemée de galets, gardée par un
récif, interrompait les falaises. La barre fut mise dans cette direction. De
l’avant, j’indiquais la marche à suivre pour passer le récif. L’entrée était si
étroite qu’il fallut lever les avirons ; la houle passant par-dessus les
écueils entrait jusque dans la crique. En un rien de temps, le James Caird
réussit à franchir le passage et dans l’obscurité tombante, porté par la houle,
il toucha la côte. Sautant sur la plage avec le câblot, je retins le bateau au
moment du reflux. Puis, à la seconde vague, trois des hommes sautèrent et se
saisirent du câblot pendant que, tenant en main la plus longue de nos cordes,
j’escaladais quelques rochers. Une glissade sur la roche humide, haute de vingt
pieds en cet endroit, aurait terminé ma part de l’aventure juste au moment de
la réussite, si un rocher en dent de scie ne m’avait retenu tout en me
meurtrissant rudement. Cependant je fixai l’amarre et, quelques minutes après,
nous étions tous sur la plage sains et saufs. Un glouglou – douce musique –
parvint à nos oreilles : nous découvrîmes bientôt un courant d’eau
fraîche, presque à nos pieds, et en un instant nous étions à genoux, buvant à
longs traits l’eau pure et glacée qui nous rendait la vie. Ce fut un moment
merveilleux.


Ensuite
il fallut sortir les provisions du bateau pour les mettre en sécurité. Toutes
les choses précieuses furent portées au-dessus de la marque de l’eau, et les
sacs de sable et de pierres que nous connaissions si bien jetés près du bateau.
Puis, le canot vidé, nous voulûmes le tirer sur la plage, mais cet effort nous
révéla notre faiblesse : nos forces réunies ne réussirent pas à sortir le James
Caird de l’eau. Nous tirions ensemble, par à-coups, sans avancer ; il
nous fallait prendre nourriture et repos avant de continuer. Le bateau fut donc
amarré à un gros rocher, et un guetteur établi pour l’empêcher de heurter les
récifs. J’envoyai Crean en reconnaissance à quelque trente yards de là vers la
gauche, où j’avais remarqué une petite excavation. Il ne vit pas grand-chose
dans l’obscurité, mais rapporta que l’endroit promettait quelque abri. Les sacs
de couchage y furent transportés. C’était une simple caverne dans la
falaise ; le sol, recouvert de cailloux roulés, descendait en pente rapide
vers la mer.


Alors
seulement l’on pensa à un repas chaud ; après quoi j’ordonnai à tous de se
reposer. Il était environ 8 heures du soir. Je pris le premier quart à côté du James
Caird, toujours à flot au bord de la plage.


C’était
un terrible travail que d’empêcher le bateau de heurter les rochers dans
l’obscurité. Il était sans cesse poussé contre la plage par les vagues qui
entraient dans la baie. Je trouvai une roche plate pour reposer mes pauvres
pieds en triste état par suite du froid, de l’humidité et du manque d’exercice,
et pendant les heures suivantes je parvins tant bien que mal à maintenir le James
Caird éloigné de la côte. Parfois il me fallait me précipiter dans l’eau
bouillonnante ; puis, quand la vague se retirait, je surveillais le bateau
qui tirait sur sa corde, pour éviter une trop forte secousse. Le plus solide
câblot avait été perdu avec l’ancre de large. Je ne distinguais qu’à peine le canot,
les hautes falaises entretenant dans la baie une obscurité presque complète.
Mon désir de sommeil, devenant irrésistible, à 1 heure, j’appelai Crean. Je
l’entendis grogner en trébuchant sur les rocs de la plage. Au moment où il me
relevait, le bateau fut entraîné par le flot et nous eûmes un moment d’anxiété.
Heureusement la houle le ramena sans mal vers la rive. La perte ou la
destruction du bateau à ce moment eût été chose grave. Comment quitter la
crique autrement que par mer ? Les falaises et glaciers alentour
n’offraient aucun sentier praticable. Je divisai la veille entre les autres
pour le reste de la nuit et pris jusqu’à l’aube ma place parmi les dormeurs.


Aux
premières heures du matin, 11 mai, la mer se retira. Après le lever du soleil,
un repas nous ayant rendu des forces, nous travaillâmes à amener le bateau à
terre. Nous étions tous encore très faibles. Pour alléger la charge, tous les
instruments amovibles furent sortis et une partie du plat-bord démontée. Enfin,
comme « la grande neuvième vague » de Byron soulevait le James
Caird, nous le tirâmes à terre, et par grands à-coups, pouce par pouce, il
fut halé jusqu’aux touffes d’herbe. Là, il ne risquait plus rien, étant
au-dessus de la marque des eaux. La marée montait à cinq pieds environ, et aux
marées de printemps l’eau ne devait qu’à peine atteindre les premières herbes.
L’esprit libéré de cette inquiétude, nous pûmes examiner les alentours et faire
des plans pour le prochain voyage. Le jour brillait clair.


King
Haakon Bay découpe la côte de l’île sur une profondeur de huit milles,
direction est. Ses côtes nord et sud sont couvertes de puissants glaciers,
prolongements de la grande nappe de glace qui couvre les hautes montagnes de
l’intérieur.


Il
était évident que ces glaciers, non moins que les pentes abruptes des
montagnes, nous barraient le chemin de la terre. Il nous faudrait donc
contourner la baie à la voile. Les nuages et l’écume nous avaient obscurci la
vue de l’entrée de la baie ; mais quelques pentes de neige aperçues au
loin nous faisaient espérer que, par là, il serait possible de pénétrer à
l’intérieur. Entre les glaciers, au pied des montagnes, s’étendait un terrain
ingrat et marécageux parsemé de touffes d’herbe. Plusieurs pics magnifiques,
aux flancs abrupts, miraient leur front neigeux dans les eaux brillantes du
golfe.


Notre
crique se trouvait sur la côte sud de King Haakon Bay. A cet endroit les
falaises, hautes d’environ cent pieds, s’entrouvraient pour former l’entrée de
notre crique, qu’elles bordaient de chaque côté. Au fond, elles s’adoucissaient
en collines dont la pente escarpée descendait jusqu’à la plage. Cette pente
était interrompue par deux petites terrasses marécageuses qui accueillaient les
eaux de deux mares gelées et de deux ruisselets. A l’extrémité gauche de la
plage, notre caverne se découpait dans la falaise ; les galets jetés là
par les vagues étaient amoncelés en un tas que nous nous employâmes à niveler.
Des herbes sèches amassées sur le sol firent un lit presque doux pour poser nos
sacs de couchage. A l’entrée de la caverne pendaient des glaçons longs de
quelque quinze pieds : ils nous abritaient à leur façon, et quand les
voiles du bateau, soutenues par les avirons, furent tendues par-devant, notre
installation put être considérée comme confortable. Au moins, c’était sec. La
caverne avait environ huit pieds de profondeur et douze de large à l’entrée.
Une place à feu fut aménagée au centre de cet espace, et les sacs et
couvertures furent disposés tout autour.


Pendant
que le camp s’organisait, je grimpai avec Crean la pente au fond de la plage.
Arrivés à un promontoire qui surplombait l’anse, nous trouvâmes des nids
d’albatros, qui contenaient de jeunes oiseaux gras et vigoureux. Nous n’hésitâmes
pas à décider leur mort malgré leur âge tendre. A ce moment, le manque de
combustible nous inquiétait. Il restait des rations pour dix jours encore, et
nous savions maintenant où trouver de jeunes oiseaux, mais pour avoir des repas
chauds, il nous fallait du combustible ; la provision de pétrole était au
plus bas, et il fallait en garder un peu pour le voyage que nous devions
entreprendre à travers l’intérieur des terres. Un éléphant de mer ou un phoque
aurait bien fait notre affaire, mais aucun n’apparaissait dans le voisinage.
Dans la matinée, on alluma un feu dans la caverne avec le bois découpé dans le
bateau ; la fumée dense du bois humide irritait nos yeux fatigués ;
mais la chaleur et la perspective d’une nourriture chaude compensaient largement
cet inconvénient. Crean fut cuisinier ce jour-là. Je lui suggérai l’idée de
chausser ses lunettes vertes, et le fait est qu’elles lui furent d’un grand
secours quand il se penchait sur le feu pour surveiller le ragoût. Et quel
ragoût ! Les jeunes albatros pesaient à peu près quatorze livres chacun,
frais tués, et au moins six livres prêts à mettre au pot ; on en fit cuire
quatre pour six hommes, le tout assaisonné d’une ration Bovril. Leur chair
était blanche et succulente et leurs os, incomplètement formés, fondaient
presque dans la bouche. Ce fut un repas mémorable. Après nous être vraiment
rassasiés, nous fîmes sécher un peu de tabac sur les braises, ce qui nous
permit de fumer.


Une
première tentative pour sécher nos vêtements imprégnés d’eau fut de peu d’effet.
Nous n’osions user le combustible pour autre chose que la cuisine tant que nous
n’aurions trouvé ni graisse ni bois flottant.


Il
fallait penser à la dernière étape du voyage. L’état du détachement en général
et de Mc. Neish et Vincent en particulier nous interdisait de reprendre la mer,
sauf en cas de nécessité absolue ; d’autre part, le découpage des œuvres
mortes rendait le bateau moins résistant, et je doutais que nous puissions
doubler l’île en cet équipage. Cent cinquante milles par mer nous séparaient
encore de la station baleinière de Stromness. A part cela ne s’offraient que
deux possibilités : tenter la traversée de l’île ou, si c’était
impossible, amasser nourriture et combustible en quantité suffisante pour nous
entretenir tout l’hiver. Mais cette dernière éventualité ne pouvait être
envisagée sérieusement. Sur l’île de l’Éléphant, vingt-deux hommes attendaient
un secours, et nous seuls pouvions le leur assurer. Leur sort était pire que le
nôtre. De quelque manière, il nous fallait agir.


Plusieurs
jours s’écouleraient avant que nous eussions retrouvé assez de forces pour
ramer ou mettre à la voile afin de franchir les neuf milles de la baie. Nous
les emploierions à faire les quelques préparatifs possibles et à sécher nos
vêtements petit à petit, en profitant de la moindre bribe de chaleur du feu qui
cuisait nos repas. Cette nuit-là, nous dormîmes de bonne heure, et je me
souviens avoir rêvé de la grande vague. Je réveillai mes compagnons par un cri
d’alarme, en apercevant de mes yeux ensommeillés les falaises en forme de tour
du côté opposé de la baie.


Un
peu avant minuit, une tempête s’éleva du nord-ouest avec pluie et grésil. Une
coulée de glace dévala le glacier jusque dans la crique et, vers 2 heures du
matin, 12 mai, notre petit havre se trouva rempli de glaçons qui se heurtaient
bruyamment, poussés par la houle sur la plage. Les solides rochers que nous
sentions sous nos pieds nous faisaient voir les choses sans inquiétude. Quand
la lumière parut, la pluie tombait lourdement et la température était plus
haute qu’elle ne l’avait été depuis bien des mois. Les glaçons, à l’entrée de
la caverne, fondaient, et il fallait nous faire tout petits pour entrer et
sortir, de peur d’en recevoir quelque fragment sur la tête. L’un d’eux, pesant
quinze ou vingt livres, se détacha pendant le déjeuner. Cette nuit-là Worsley,
réveillé par une sensation de brûlure aux pieds, avait demandé à ses voisins si
son sac n’offrait pas par hasard quelque aspect anormal, mais les autres ne
virent rien. Nous avions tous les pieds plus ou moins gelés, ce qui se traduit
par des sortes de brûlures. Worsley pensa qu’il ne fallait pas chercher plus
loin la cause de cette chaleur ; il resta donc dans son sac et céda
bientôt au sommeil ; mais en se levant le matin, il découvrit que le feu
s’était mis dans l’herbe répandue sur le sol et, après avoir longtemps couvé,
avait fait un large trou dans son sac. Heureusement ses pieds n’avaient aucun
mal.


Le
jour s’écoula tranquille, à ranger les vêtements et les divers matériels, à
vérifier les provisions, à manger, à se reposer. Quelques albatros firent une
noble fin dans notre pot. Ces oiseaux avaient leur nid sur un petit plateau à
main droite de notre plage.


Nous
avions fait une triste découverte : celle de la perte du gouvernail. La chose
avait dû se produire dans la nuit du 10 mai ; quand nous avions accosté,
le James Caird avait violemment heurté à l’arrière. La plage et les
rochers scrutés attentivement ne rendirent pas l’objet perdu. La perte était
d’importance. Au crépuscule, la glace de la crique poussée par la houle se
brisait sur la plage, et quelques fragments arrivèrent jusque devant notre
caverne, quelques-uns à moins de deux pieds de Vincent, qui occupait la place
la plus basse, et à moins de quatre pieds de notre feu.


Dans
l’après-midi, Crean et Mc. Carthy rapportèrent encore six jeunes albatros. Nous
étions donc bien approvisionnés en nourriture fraîche. Cette nuit-là, le
thermomètre ne descendit probablement pas plus bas que trois ou quatre degrés
au-dessus de zéro, mais cette chaleur inaccoutumée nous mettait mal à l’aise
dans notre campement étroit. Aussi nos sentiments envers nos voisins
changèrent-ils brusquement. Quand la température descendait au-dessous de dix
ou douze degrés de gel, nous ne pouvions jamais être assez serrés les uns
contre les autres ; chacun voulait se blottir plus près de son
voisin ; mais si la température s’élevait de quelques degrés, la chaleur
de l’autre cessait d’être une bénédiction. Cette nuit-là, la glace et les
vagues avaient une voix menaçante ; mais je l’entendis seulement à travers
mes rêves.


Le
matin du samedi 13 mai, la baie était encore pleine de glace, mais la marée
emporta tout dans l’après-midi. Alors arriva une chose étrange : notre
gouvernail, qui avait toute la largeur de l’Atlantique pour naviguer, les côtes
de deux continents pour se poser, arriva dans notre petite crique. C’était avec
des yeux anxieux que nous le guettions alors qu’il avançait, reculait, puis
avançait encore sous l’influence capricieuse du vent et des vagues. Peu à peu,
il approcha ; nous l’attendions, avirons en mains, et enfin il fut
atteint. Sauvetage vraiment extraordinaire.


Le
jour était brillant et clair ; nos habits séchaient, nos forces
revenaient. L’eau faisait une douce musique en courant sur les pentes herbeuses
et parmi les pierres. Nous montâmes nos couvertures sur la colline pour essayer
de les sécher dans la brise, à trois cents pieds au-dessus de la mer. Dans
l’après-midi, on commença à préparer le James Caird pour la traversée de
King Haakon Bay. Ce jour-là, le point donna la latitude 54° 10’47" S.
La carte allemande indiquait la position 54° 12’S. Il est probable que
l’observation de Worsley est la plus exacte. Nous pûmes garder le feu allumé
jusqu’au moment de dormir, car en escaladant les rochers au-dessus de la
crique, j’avais vu au pied d’une falaise une rame brisée jetée là par les
vagues. Nous avions pu l’atteindre et, grâce à cette petite réserve, nous
pouvions brûler plus librement les fragments des plats-bords du James Caird.


Le
matin de ce jour, 13 mai, j’entrepris avec Worsley une reconnaissance dans la
direction nord-est pour avoir une vue d’ensemble de la baie et récolter
quelques indications pour la prochaine étape par terre. Ce fut une marche
éreintante. Après avoir couvert deux milles et demi en deux heures, nous avions
une vue étendue sur l’est de la baie. C’était un spectacle magnifique, même
pour des yeux rassasiés de magnificence et affamés de la vue des choses humbles
et familières : les eaux vert-bleu étaient battues par une furieuse
tempête de nord-ouest. Alentour, les montagnes, « pics austères qui
défient les étoiles », perçaient les brouillards, et entre elles d’énormes
glaciers déversaient par leurs pentes les glaces des champs de l’intérieur.
Douze glaciers s’offrirent bientôt à nos regards, et quelques minutes ne se
passaient pas sans que le grondement causé par les masses de glace qui se
détachaient des principaux d’entre eux parvinssent à nos oreilles. Mais du pays
qu’il nous faudrait traverser pour atteindre la station baleinière, nous ne
voyions pas grand-chose. Après avoir franchi plusieurs ruisseaux et marécages
gelés, à un certain endroit, il nous fallut revenir jusqu’au rivage. Là,
quelques épaves gisaient : une pièce de bois de dix-huit pieds –
probablement un morceau de mât –, plusieurs pièces de charpente et une petite
coque de navire qui avait dû être un jouet d’enfant. A quelle tragédie cette
pauvre petite chose avait-elle assisté ? Quelques pingouins gentoos se
trouvèrent sur notre chemin, ainsi qu’un jeune éléphant de mer que Worsley
abattit sans attendre.


A 3
heures après-midi, nous rentrions au camp, fatigués, affamés, mais assez
contents. Un repas splendide, composé d’un ragoût d’albatros, nous attendait.
Dans nos blouses nous rapportions, pour la plus grande surprise des autres, une
bonne provision de graisse et le foie de l’éléphant de mer. Nous avions failli
abandonner notre butin dans les rudes ascensions qu’il nous avait fallu
accomplir pour rentrer au camp ; mais, sans égard pour nos vêtements, nous
avions persévéré, et nous trouvions au camp notre récompense.


Le
14 mai, on prépara le départ pour l’aube du lendemain, si le temps s’y prêtait.
Nous espérions ramasser les restes de l’éléphant de mer en remontant la baie.
Nous étions remis à présent des blessures causées par le frottement de nos
vêtements humides. Nos jambes avaient été sérieusement attaquées, et plusieurs
jours encore après notre atterrissage, tout mouvement nous était excessivement
pénible. Une dernière visite fut rendue aux nids d’albatros sur le petit
plateau onduleux, parmi les touffes d’herbe, les plaques de neige et les mares
gelées. Chaque nid consiste en un tertre, haut d’un pied environ, formé
d’herbes, de racines et de terre amassées.


Les
albatros y déposent un œuf, rarement deux. Les petits, couvés en janvier, sont
nourris sur le nid par les parents pendant presque sept mois avant de prendre
la mer et de se débrouiller seuls. Vers quatre mois, ce sont de belles masses
de duvet cotonneux tout blanc ; mais quand nous arrivâmes sur la scène,
leur plumage était presque poussé. Très souvent, un des parents veillait auprès
du nid. Cela ne nous réjouissait guère d’attaquer ces oiseaux ; mais la
faim ne connaît pas de loi, et puis ils étaient d’un goût si agréable et
contribuaient si bien à nous rendre des forces qu’à chaque fois que nous
venions à en tuer un, notre remords s’en trouvait singulièrement diminué.


Le
15 mai fut un grand jour. Après avoir pris du hoosh chaud à 7 h 30, le bateau
fut chargé et mis à l’eau. Il avait plu fortement pendant la nuit, et
maintenant un vent du nord-ouest soufflait en rafales sous des ondées de pluie
fine. Le James Caird se maintenait debout à la lame comme si encore une
fois il désirait la bataille. Il passa l’étroite entrée de la crique entourée
de vilains récifs et encombrée d’algues ondulantes, et tourna à l’est, vers le
fond de la baie. Le soleil, perçant les nuages, faisait miroiter les eaux
agitées. En ce brillant matin, nous nous sentions heureux, des chants
s’élevaient. Il est probable que nous présentions un curieux aspect ; mais
n’eût-ce été notre apparence à la Robinson Crusoé, on – s’il y avait eu un on
– eût pu croire que nous partions en pique-nique au fond de quelque fjord
norvégien, ou dans l’une des belles baies de la côte ouest de la Nouvelle-Zélande.
Le vent soufflait frais et fort, et les vagues courtes se brisaient sur la
côte. Les récifs étaient trop dangereux pour que nous pussions songer à
atterrir sur la grève où gisait la carcasse de l’éléphant de mer, et je décidai
d’aller jusqu’au fond de la baie sans rien risquer, d’autant que nous
trouverions à coup sûr d’autres animaux de même espèce dans ces parages. Ces
grosses créatures recherchent les endroits tranquilles à l’abri des vagues.
Nous espérions trouver aussi des pingouins. Notre attente ne fut pas trompée
quant aux éléphants de mer. Comme nous arrivions au fond de la baie, les
rugissements des mâles nous parvinrent et, peu après, nous pouvions voir leurs
formes massives et pesantes couchées sur une plage en pente. Après avoir doublé
le haut cap d’un glacier sur la côte nord, à 12 h 30 nous accostions une plage
basse de sable et de galets. Une centaine d’éléphants de mer étaient couchés
là. Toute inquiétude pour la nourriture disparaissait ; il y avait devant
nous de la viande et de la graisse en quantité suffisante pour nous permettre
de subsister pendant plusieurs années.


Nous
avions atterri à un mille et demi environ à l’ouest du fond de la baie. A
l’est, un glacier s’avançait en pointe sur la plage, laissant cependant un
passage le long de la mer. Une pluie froide et bruineuse commençant à tomber,
nous quêtâmes un abri au plus vite. Le James Caird, halé au-dessus de la
marque des marées et retourné, nous en procura un, orienté à l’abri du vent et
face au glacier de l’est, dont il était séparé par une moraine à vingt ou
trente pieds au-dessus du niveau de la mer. Bientôt le bateau, calfaté avec des
herbes, fut converti en une très confortable cabine « à la
Peggoty » ; quelques pierres soulevant le bateau à l’une de ses
extrémités réservaient une entrée basse. Quand l’installation fut terminée, il
semblait que le canot eût littéralement poussé là. Mc. Carthy y pénétra avec
une joie non dissimulée. Un éléphant de mer nous approvisionna en nourriture et
combustible, et le soir descendant sur le camp Peggoty y trouva des hommes bien
nourris et enchantés de leur sort.


Notre
camp, comme je l’ai déjà dit, était situé sur la côte nord de King Haakon Bay.
La route qu’il nous faudrait suivre pour atteindre l’intérieur de l’île
contournait le glacier en pointe du côté de la mer, puis montait une pente
neigeuse conduisant probablement à un défilé dans la grande chaîne des
Allardyce – chaîne qui court du nord au sud sur le flanc ouest de l’île et
forme la colonne vertébrale de la Géorgie du Sud. Une nappe de glace recouvre
en grande partie l’intérieur, remplissant les vallées et voilant la
configuration du pays, dont n’apparaissent que de grandes arêtes, des rochers
escarpés et des nunataks. Au-dessus du camp Peggoty, deux passages faciles
s’offraient ; mais dans cette direction (Possession Bay), l’île était
inhabitée. Il fallait nous tourner vers l’est, et du camp il était impossible
de rien découvrir des obstacles à affronter.


Je
projetai d’escalader la pente de neige et ensuite de nous guider d’après la
configuration du pays, toujours vers l’est, dans la direction de Stromness Bay,
où les stations baleinières étaient établies dans des criques : Seith,
Husvik et Stromness. Une chaîne de montagnes, avec des pentes abruptes, des
pics menaçants et de larges glaciers, qui s’étendait au sud de King Haakon Bay,
semblait la continuation de la chaîne principale. Entre cette chaîne secondaire
et le défilé au-dessus de notre camp, un grand plateau neigeux s’élevait vers
l’intérieur jusqu’à une arête rocheuse tendue au travers de notre route comme
pour nous barrer le chemin. Cette arête, contrefort à angle droit de la grande
chaîne, profilait sur le ciel quatre pics rocheux, mais il apparaissait de loin
que des passages devaient s’ouvrir entre ces pics.


Le
mardi 16 mai, le temps était mauvais ; nous restâmes à l’abri du bateau
presque toute la journée. Nous n’étions pas au large, mais bien préservés du
mauvais temps, et nous considérions notre petite cabine avec beaucoup de
satisfaction. D’abondants repas de tranches de viande et de foie d’éléphant de
mer ajoutaient à notre contentement. Ce jour-là, Mc. Neish prétendit avoir vu
des rats grignoter nos restes ; mais cette curieuse observation ne put
être confirmée. C’était assez inattendu de trouver là ces animaux ;
peut-être avaient-ils échappé eux aussi à un naufrage.


Le
matin suivant, mercredi 17 mai, une fraîche brise ouest-sud-ouest soufflait
avec des rafales de bruine, grésil et pluie. J’emmenai Worsley reconnaître la
première partie de notre route vers l’ouest. Après avoir contourné le glacier
et marché près d’un mille sur un terrain caillouteux et couvert de neige, il
nous fallut traverser quelques moraines. Le chemin reconnu était praticable
pour un traîneau jusqu’au coin nord-est de la baie, mais nous ne pûmes en voir
davantage, parce que des rafales de neige obscurcirent la vue. Après un quart
d’heure d’attente, le temps ne s’éclaircissant pas, il nous fallut retourner
sans rien voir de plus. Ce trajet m’avait cependant persuadé que nous pouvions
atteindre l’intérieur du pays en suivant la pente neigeuse des montagnes.
D’après la carte, Worsley estima que la distance de notre camp à Husvik pouvait
être de dix-sept milles à vol d’oiseau ; mais il ne fallait pas espérer
suivre la ligne droite. Le charpentier se mit à construire un traîneau dans la
perspective de notre voyage. Le matériel à sa disposition laissait à désirer en
quantité et surtout en qualité.


Le
jeudi 18 mai, nous fîmes l’essai du traîneau le long du glacier. Il était lourd
et encombrant et dans les mauvais endroits rocheux on ne pouvait le tirer que
vide. Je compris qu’il serait une charge beaucoup trop lourde pour trois hommes
parmi les plaines de neige, les glaciers et les pics de l’intérieur. Après une
brève consultation avec Worsley et Crean, qui m’accompagnaient, il fut décidé
que nous laisserions les sacs de couchage et que les charges seraient réduites
au minimum : trois jours de provisions pour chacun sous forme de rations
de traîneau et de biscuits, le tout emballé en trois paquets ; la lampe
Primus remplie d’huile, la petite casserole, la doloire du charpentier pour
servir de pic dans la glace et la corde alpine qui avait une longueur totale de
cinquante pieds – elle serait nécessaire pour descendre les pentes abruptes ou
les crevasses des glaciers. La lampe pleine chaufferait six repas :
rations bouillies avec des biscuits.


Il
restait deux boîtes d’allumettes, l’une pleine, l’autre à moitié. Ceux du camp
gardèrent la pleine ; l’autre, qui contenait quarante-huit allumettes, fut
pour nous. Mes chaussures laissaient à désirer ; j’avais abandonné sur la
banquise ma paire de grosses bottes Burberrys, et celles que je portais étaient
légères et misérables. Le charpentier me mit aux semelles plusieurs clous –
arrachés au James Caird – pour m’empêcher de glisser.


Cette
nuit-là, nous nous retirâmes de bonne heure, mais le sommeil ne vint pas pour
moi ; mon esprit était concentré sur la tâche du lendemain. C’étaient des
hommes bien faibles que nous laissions derrière nous : Vincent, toujours
dans le même état, ne pouvait pas marcher ; Mc. Neish était très démoli.
Ni l’un ni l’autre n’aurait été capable de se suffire, et Mc. Carthy dut rester
pour les soigner. La tâche de ce dernier serait difficile si nous ne réussissions
pas à atteindre l’une des stations de l’autre côte. D’après la carte, la
distance jusqu’à Husvik était de dix-sept milles en ligne droite, on l’a
vu ; mais nous n’avions qu’une faible idée de la conformation de l’île. En
aucun point, personne n’avait jamais pénétré à plus d’un mille vers l’intérieur
de cette terre, et les baleiniers que je connaissais regardaient la contrée
comme inaccessible. Ce jour-là nous avions aperçu trois canards sauvages volant
vers l’est au fond de la baie. Peut-être la présence de ces oiseaux
indiquait-elle que nous rencontrerions un peu d’herbe à l’intérieur, au milieu
des champs de neige et des glaciers. Mais cet espoir n’avait pas grand
fondement.


Le
vendredi matin, lever à 2 heures. La pleine lune brillait dans un ciel sans
nuage. Ses rayons étaient réfléchis splendidement par les sommets et les
aspérités des glaciers alentour. Les immenses pics se détachaient sur le ciel
et projetaient leurs ombres noires dans les eaux de la baie. On ne gagnait rien
à attendre et tout de suite après le repas, vers 3 heures, nous partîmes. Mc.
Neish nous accompagna pendant deux cents pas ; il ne pouvait faire plus.
On se dit adieu, et il retourna au camp.


Il
fallait d’abord doubler le glacier, qui projetait jusque dans la mer des
pointes comme des doigts. Les vagues atteignaient les bouts de ces doigts, et
il nous fallait profiter du recul de la houle pour nous précipiter d’un
renfoncement dans un autre.


Sur
le côté est du glacier, un grand mouvement se produisait. On était frappé des
changements survenus depuis les dernières vingt-quatre heures. Quelques énormes
masses de glace s’étaient détachées et poussaient vers la mer des amas de boue
et de pierres. La glacier avançait comme une gigantesque et irrésistible
charrue. A ses pieds, sur la plage, de nombreuses épaves évoquaient le souvenir
de bien des navires perdus : des étançons en bois de teck largement
incurvés, provenant de bateaux d’ancien modèle, des poutres cerclées de fer
rouillé, des barils défoncés, toutes les épaves habituelles que roule l’océan.
En passant près de ce cimetière de la mer, nos difficultés et nos inquiétudes
furent oubliées un instant. Que de tragédies évoquaient ces fragments de
vaisseaux usés par les vagues ! Sans nous arrêter, nous montâmes la pente
neigeuse droit sur l’est. La dernière étape de notre long voyage commençait.


La
surface de neige était déconcertante. Deux jours auparavant, nous avancions
rapidement sur une neige dure et compacte, et maintenant, à chaque pas, nous
enfoncions jusqu’au-dessus des chevilles. Après deux heures de lente ascension,
nous dominions la mer de deux mille cinq cents pieds.


Le
temps continuait à être beau et calme. Le brillant clair de lune nous révéla
une contrée effroyablement bouleversée. Les hauts pics, les falaises infranchissables,
les pentes neigeuses escarpées, les glaciers abrupts, alternant avec des
étendues glacées recouvertes de neige, donnaient au pays sa physionomie. La
pente, que nous montions en droite ligne, arrivait à une arête. La lune – elle
se montra bonne amie pendant tout le voyage – nous dévoila, sous la forme d’une
grande ombre, un trou sur notre chemin. Ainsi prévenus à temps, nous évitâmes
une énorme crevasse capable d’engloutir une armée. Nous étions maintenant à
trois milles de la baie, et le continuel grondement du grand glacier nous
parvenait encore. Ce glacier, nous l’avions remarqué pendant notre séjour au
camp Peggoty, travaillait continuellement.


J’avais
espéré avoir, du haut de la pente, une vue d’ensemble sur la contrée ;
mais comme nous arrivions au sommet, une brume épaisse tomba. La lune ne donna
plus dès lors qu’une lumière diffuse, plus fatigante encore que l’obscurité car
elle illuminait le brouillard sans nous guider. Nous nous attachâmes les uns
aux autres par précaution contre les trous, crevasses et précipices, et je
traçai la piste dans la neige molle. En déployant toute la longueur de la corde
entre moi et le dernier des trois, nous pouvions nous diriger presque droit,
car si je virais à droite ou à gauche dans le brouillard, le dernier
m’indiquait la direction d’après la courbe de la corde. De cette manière, aux
commandements « bâbord », « tribord », « tout
droit », comme un navire, nous nous dirigeâmes à travers le brouillard
pendant deux heures.


Quand
l’aube se leva, la brume se déchira. Nous vîmes alors, à trois mille pieds en
bas, un immense lac gelé avec ses côtes lointaines confuses à demi plongées
dans le brouillard. Une halte nous permit de manger une miette de biscuit, en
discutant s’il valait mieux descendre et traverser la surface unie du lac ou
rester sur l’arête que nous avions atteinte. Je décidai de descendre, puisque
le lac se trouvait sur notre chemin. Après une heure de marche relativement
facile dans la neige, nous remarquâmes de minces crevasses. Bientôt d’autres plus
larges et des fractures nous indiquèrent que nous traversions un glacier. Au
jour, le brouillard se dissipa et le lac apparut plus nettement ; mais il
nous était encore impossible de découvrir sa côte est. Un peu plus tard, le
brouillard complètement levé nous dévoila que notre lac s’étendait jusqu’à
l’horizon. Ce que nous regardions, c’était la mer, la mer sur la côte est de
l’île ! Une légère pulsation sur la plage prouvait qu’elle n’était même
pas gelée ; le mauvais éclairage nous avait trompés. Nous devions être en
face de Possession Bay. En cet endroit, du fond d’une baie à l’autre, l’île ne
devait pas avoir plus de cinq milles de large. Une fois de plus, notre carte se
montrait inexacte. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’à retraverser le
glacier. Il était environ 7 heures du matin, et à 9 heures, nous avions regagné
le terrain perdu. Nous nous enfonçâmes alors au sud-est, car la carte indiquait
deux autres découpures profondes dans la côte avant Stromness. C’était un
réconfort de penser que nous ne perdrions pas l’eau de vue à l’est pendant
notre voyage, bien qu’il n’y eût aucun chemin praticable le long des côtes, à
cause des falaises escarpées et des glaciers. Sur cette côte est, des hommes
vivaient dans des maisons éclairées à l’électricité. Là nous trouverions des
nouvelles du monde extérieur. Et là surtout, nous aurions les moyens de
secourir les vingt-deux hommes laissés à l’île de l’Éléphant.



À TRAVERS LA GÉORGIE DU SUD


Le
soleil levant annonçait un beau jour ; en frayant notre chemin dans la neige
molle, nous avions chaud. Devant nous s’allongeaient les arêtes et les
contreforts d’une gigantesque chaîne de montagnes, celle que l’on pouvait
remarquer depuis la baie. Nous avancions sur un plateau qui s’élevait en pente
douce, et au bout d’une heure nous avions tellement chaud que c’en était
presque insupportable. A l’occasion d’une expédition antérieure, des années
auparavant, je m’étais promis de ne plus jamais gémir de la chaleur du soleil,
et ma résolution s’était affermie durant la dernière traversée. Je m’en souvins
alors que le soleil tapait cruellement sur la neige aveuglante.


Après
la traversée d’une surface crevassée, on fit halte pour le premier repas. Un
trou creusé dans la neige avec la doloire abrita la lampe Primus. Il n’y avait
pas de vent ; mais une rafale soudaine pouvait arriver. Après avoir pris
notre hoosh bien chaud, il nous fallut traverser – et ce fut laborieux -une
arête aiguë entre deux des pics déjà mentionnés. Vers 11 heures, nous avions
presque atteint la crête. La pente se faisait raide et nous obligeait à tailler
des escaliers en avançant. La doloire se montra pour cela un excellent
instrument ; un coup suffisait à faire une entaille assez large pour le
pied. Avec anxiété, mais aussi plein d’espoir, je coupai les quelques dernières
marches et parvins sur le sommet aigu. Les deux autres, toujours encordés,
attendaient derrière moi les nouvelles. Quelle déception ! Sous mon nez,
un précipice de quinze cents pieds aboutissait à un chaos de glace plissée, et
aucun chemin ne s’offrait pour descendre. A l’est un grand plateau neigeux
s’étendait sur une distance de sept ou huit milles, haut de quatre mille
pieds ; au nord, ce plateau se terminait en glaciers tombant à pic dans la
baie ; au sud, il était coupé par d’énormes chutes de la nappe de glace.
La route à suivre courait entre les glaciers et les chutes ; mais d’abord
il nous fallait descendre.


Taillant
des marches avec la doloire, nous avançâmes latéralement en contournant la base
d’une dolomite qui nous bloquait la vue au nord. Vers le nord-est, une pente
neigeuse semblait offrir un chemin de descente. Taillant de nouveau des marches
dans la pente qu’il nous avait fallu trois heures pour grimper, nous la
descendîmes en une heure. La fatigue de cette marche inaccoutumée commençait à
se faire sentir ; depuis janvier nous étions peu entraînés à marcher.


Longeant
la base de la montagne, nous arrivâmes à un gigantesque bergschrund long
d’un mille et demi et profond de mille pieds. Cet effrayant ravin, creusé dans
la glace et la neige par les rudes vents soufflant autour de la montagne, avait
une forme semi-circulaire et se terminait par une pente douce. Après l’avoir
traversé en longeant de hautes tours de glace, le besoin d’un autre repas et
d’un court repos se fit sentir. Il était midi 30. Un demi-pot de ration de
Bovril fumant nous réchauffa, et après ce réconfort la pente glacée, inclinée
de 45°, ne nous sembla plus aussi formidable qu’avant.


Une
fois encore il fallait monter. Après une ascension pénible, nous fûmes tout
près de toucher le sommet. Là-haut, sur la glace bleue de l’arête, il n’y avait
qu’une mince couche de neige et il fallut tailler des marches pour les derniers
cinquante yards. En bas se creusait le précipice, et mes yeux y cherchèrent
vainement un chemin. La surface de la neige, amollie par le soleil, était
maintenant trompeuse, et il nous fallait choisir avec grand soin où poser le
pied. Derrière nous, un brouillard s’élevait qui, dans la vallée, en
rencontrait un autre venant de l’est. Ces nuages traînants étaient un
avertissement : il nous fallait descendre rapidement avant d’être
enveloppés dans la brume.


Les
pics qui hérissaient la crête nous barraient la vue sur la droite et sur la
gauche. Je décidai de reprendre en sens inverse le chemin par lequel nous
étions arrivés. L’après-midi s’avançait et un brouillard de mauvais augure
arrivait de l’ouest. Il était très important d’atteindre la prochaine vallée
avant la nuit. Nous étions maintenant à quatre mille cinq cents pieds et, à
cette altitude, la nuit ne devait pas être chaude. Nous n’avions ni tente ni
sac de couchage, et nos vêtements étaient complètement usés, depuis dix mois
que nous les traînions par tous les temps. Malgré la distance, nous apercevions
des touffes d’herbe dans la vallée à nos pieds. Si nous y arrivions, nous
pourrions, en creusant un trou dans un banc de neige et en le remplissant
d’herbes sèches, nous faire un lit presque confortable. Nous revînmes donc sur
nos pas et, après un détour, nous atteignions au crépuscule une autre crête.
Après un rapide coup d’œil, je me tournai vers les visages anxieux de mes deux
compagnons.


– Allons,
les enfants !


En
une seconde ils étaient à côté de moi. Devant nous la pente descendait rapide,
mais s’adoucissait bientôt. Nous ne distinguions pas clairement le fond à cause
du brouillard et de la faible lumière. Il se pouvait que la pente finît à
pic ; mais le brouillard montant ne permettait pas d’hésiter. Nous
descendîmes donc, lentement d’abord, taillant des marches dans la neige dure,
puis, la surface plus molle indiquant que la pente était moins rude, ce fut une
glissade et dégringolade comme aux beaux jours de notre enfance. Au pied de la
pente se trouvait un banc de neige ; nous avions descendu au moins neuf
cents pieds en deux ou trois minutes. Derrière nous, les doigts gris du
brouillard dépassaient la crête comme à la poursuite des intrus qui osaient
affronter les solitudes inviolées ; mais nous lui avions échappé.


A
l’est, un plateau couvert de neige séparait les glaciers de la côte nord des
chutes de glace du sud. Du sommet nous avions pu nous rendre compte que notre
route courait entre deux énormes masses crevassées ; nous pensions
qu’au-delà le chemin devait se dégager. Cet espoir et le froid grandissant nous
poussèrent à abandonner l’idée de camper. On s’arrêta seulement pour un repas à
6 heures. Une petite brise rendait la cuisinerie difficile malgré l’abri d’un
trou. Crean cuisinait pendant que Worsley et moi, couchés sur la neige du côté
du vent, faisions un paravent de nos corps. Le repas fini, nous recommençâmes
une longue ascension sur une pente assez douce. La nuit était tombée, et
pendant une heure l’obscurité presque complète rendit la marche très
pénible ; nous guettions anxieusement les apparences de crevasses. Puis,
vers 8 heures, un reflet derrière les pics pointus annonça la levée de la
pleine lune et nous traça un sentier argenté. Ainsi, sous la garde de la lune,
nous avançâmes avec sûreté entre les crevasses dont les ombres se découpaient
en noir de chaque côté du chemin. Nous montions dans la neige molle, nous
reposant çà et là sur des épaulements de sol dur qui brillaient sous la lumière
blanche. A minuit, nous étions de nouveau à une hauteur de quatre mille pieds.
Nous voyions toujours clair, car au fur et à mesure que la lune tournait vers
le nord-est, notre sentier s’incurvait dans cette direction. L’astre amical
semblait piloter nos pieds fatigués. Nous ne pouvions pas trouver un meilleur
guide, et à la lumière du jour nous n’aurions pas suivi un autre chemin.


Minuit
nous trouva près d’un grand champ de neige parsemé de nunataks qui projetaient
leurs longues ombres comme des rivières noires sur la blanche étendue. Une
douce pente au nord-est attirait nos pas, trop disposés à suivre cette
direction. Nous croyions fermement qu’en bas de cette pente se trouvait
Stromness Bay.


Après
une descente de trois cents pieds, un vent léger se leva. Il y avait maintenant
près de vingt heures que nous marchions, ne nous arrêtant que pour de brefs
repas. Des bandes de nuages chevauchant les hauts pics du sud annonçaient
l’approche du vent et de la neige. Vers 1 heure du matin, la lampe Primus fut
allumée à l’abri d’un trou. La nourriture chaude nous donna un renouveau
d’énergie. Worsley et Crean chantaient leurs vieilles chansons. Les rires
étaient dans nos cœurs, sinon sur nos lèvres desséchées et craquelées.


Une
demi-heure après, nous marchions déjà, toujours dans la direction de la côte.
Nous avions la quasi-certitude d’être alors au-dessus de Stromness Bay. En bas
de la pente, une silhouette sombre évoquait Mutton Island, qui est au large de
Husvik. Le désir donnait des ailes à notre imagination, et nous nous indiquions
joyeusement des points de repère que nous croyions reconnaître à la lumière
vagabonde de la lune, dont le visage ami était à présent balayé par les nuages.
Hélas ! nos beaux espoirs s’évanouirent bientôt. Des crevasses nous
avertissaient que nous étions sur un glacier, et nous arrivions presque au bord
de la grande masse de glace qui tombait droit dans la mer. Je savais qu’il n’y
avait aucun glacier à Stromness, nous devions être sur Fortuna Glacier. Quel
désappointement ! Retournant sur nos pas, il nous fallut regrimper toute
la pente de glace en obliquant vers le sud-est. Nous étions à bout de forces.


A 5
heures nous arrivions près d’un éperon rocheux. A la fatigue s’ajoutait le
souffle froid du vent des hauteurs, qui nous transperçait. Décidés à prendre un
peu de repos, nous nous installâmes à l’abri d’un rocher. Nos bâtons et la
doloire posés sur la neige nous servirent de siège et, aussi serrés que
possible les uns contre les autres, nous nous enlaçâmes mutuellement de nos
bras. J’espérais qu’ainsi nous pourrions nous réchauffer un peu et prendre une
demi-heure de repos. Le vent amenait une neige légère et la poussière blanche
nous recouvrait. En moins d’une minute, mes deux compagnons dormaient
profondément. Si nous nous assoupissions tous, ce serait un désastre, car dans
de telles conditions le sommeil peut très bien se terminer par la mort ;
aussi au bout de cinq minutes je les rappelai à eux en leur faisant croire
qu’ils avaient dormi une demi-heure, et donnai l’ordre du départ. Pendant les
deux ou trois cents premiers yards, nous marchions sans déplier les genoux tant
nous étions raides. En face de nous se dressait une ligne de pics irréguliers,
où s’ouvrait une brèche – comme une dent brisée. C’était la chaîne qui part de
Fortuna Bay et court direction sud. Pour gagner Stromness, il fallait la
traverser.


Un
vent glacé soufflait par la brèche. Après une rude montée, nous la
franchissions à 6 heures du matin, le cœur anxieux et le corps anéanti. Si la
pente suivante se montrait impraticable, notre situation toucherait au
désespoir. Mais, une fois de plus, le pire tourna en bien. A l’aube
apparaissaient devant nous les rochers ondulants et contournés du havre de
Husvik. Sans dire un mot, nous nous serrâmes la main. Dans notre pensée le
voyage était terminé, bien que, à la vérité, il y eût encore douze milles à
franchir dans un pays difficile. A nos pieds une pente douce descendait vers
une vallée, reliant notre montagne aux collines situées juste en arrière de
Husvik. Comme nous étions arrêtés là, regardant devant nous, Worsley dit
gravement :


– Patron,
ça semble trop beau pour être vrai !


Bientôt,
à deux mille cinq cents pieds au-dessous de nous, la mer apparaissait. Nous
pouvions voir la petite ondulation des vagues sur la plage sombre, les
pingouins se prélassant de-ci de-là, et des objets noirs qui semblaient être
des phoques paresseusement vautrés sur le sable. C’était un bras est de Fortuna
Bay, séparé par la grande chaîne de montagnes de celui que nous avions aperçu
au cours de la nuit. La pente que nous avions à descendre semblait finir en un
précipice au-dessus de la plage ; mais notre courage ranimé ne se laisserait
pas abattre par les difficultés de la dernière étape. Nous campâmes joyeusement
pour déjeuner. Pendant que Worsley et Crean creusaient un trou pour la lampe et
cuisinaient, je grimpai un peu, en me taillant des marches avec la doloire,
pour avoir une vue d’ensemble de la contrée. A 6 h 30, je crus entendre le son
d’un sifflet à vapeur. Je n’osais pas en être certain ; mais je savais
qu’à la station baleinière les hommes sont réveillés vers ce moment-là.
Redescendant au campement, je racontai la chose, et avec une ardeur intense
nous guettâmes 7 heures sur le chronomètre, heure où les baleiniers sont
appelés au travail. A la minute exacte, le bruit du sifflet à vapeur nous
parvint nettement, porté par le vent. Jamais personne n’entendit plus douce musique.
C’était le premier écho de vie civilisée qui parvenait à nos oreilles depuis
que nous avions quitté Stromness Bay en décembre 1914. Ce sifflet nous disait
que des hommes vivaient là, tout proches, que les bateaux étaient prêts ;
qu’avant quelques heures nous serions en route vers l’île de l’Éléphant, au
secours de ceux qui nous y attendaient. Ce moment est difficile à décrire. Les
peines, les souffrances, les navigations, les marches, la faim, la fatigue
disparaissaient dans les limbes des choses oubliées. Ne restait que la joie de
la tâche accomplie.


Mon
inspection depuis la hauteur n’apportait pas grands renseignements sur le pays.
J’exposai la situation devant Worsley et Crean. Il était évident que pour
atteindre Husvik il fallait descendre la pente neigeuse que nous avions
repérée.


– Boys,
leur dis-je, cette pente semble finir par un précipice ; mais je n’en suis
pas sûr. Si nous ne la descendons pas, il nous faut faire un détour d’au moins
cinq milles. Que faire ?


Ensemble
ils répondirent : « Risquer la pente. » Donc, abandonnant la
lampe Primus vide et n’emportant qu’une ration et un biscuit chacun, nous
entreprîmes la descente. Il nous fallut frayer un passage dans la neige très
épaisse qui se collait à nos pieds. Après cinq cents pas de descente, au lieu
du chemin praticable que nous espérions trouver, ce fut une pente escarpée de
glace bleue. Après avoir creusé avec la doloire un solide point d’appui pour
leurs pieds, Worsley et Crean me descendirent avec la corde alpine et je
taillai des marches sur cinquante pieds – la longueur de la corde, -puis je fis
une entaille assez large pour nous accueillir tous les trois. Empruntant à leur
tour les marches que je venais de tailler, mes compagnons vinrent m’y
rejoindre. Mon bout de corde solidement ancré à la doloire, je me tenais ferme
dans mon trou, prêt à secourir celui qui glisserait. Après quoi, de ce trou, je
recommençai à descendre en taillant d’autres marches. De cette laborieuse
façon, deux heures furent nécessaires pour descendre de cinq cents pieds. A
mi-chemin, nous trouvâmes prudent de biaiser à gauche, car les fragments de
glace détachés par la doloire faisaient au bas de la pente un saut dans
l’espace. Parfois, pour notre bonheur, quelque roc protubérant remplaçait une
marche. Nous vîmes bientôt qu’un dangereux précipice s’étendait exactement en
dessous de l’endroit où nous avions commencé la descente. Pour finir, une
rapide glissade nous amena en bas – la doloire et la casserole les premières –
non sans dommages considérables à nos pantalons déjà très éprouvés.


Nous
n’étions plus alors qu’à quinze cents pieds au-dessus de la mer, et la pente
devenait relativement douce. L’eau courait sous la neige et formait des
« poches » entre les rochers qui émergeaient au-dessus de la surface
blanche. Sur ces poches, la croûte de neige était une trappe pour nos
pieds ; mais sans nous arrêter, nous arrivions bientôt à la zone des
touffes d’herbe, et quelques minutes plus tard à la plage de sable. On y
relevait les traces de quelques animaux. Mais lesquels ? La réponse nous
embarrassa jusqu’à ce que je me souvinsse que des rennes, amenés de Norvège,
vivaient maintenant le long des basses terres de la côte est. Sans nous
attarder à une investigation – tous nos désirs se tendaient vers les lieux habités
par les hommes –, nous longeâmes la plage aussi vite que possible. Bientôt
l’évidence de la proximité de l’homme nous apparaissait dans une œuvre de
destruction, comme c’est si souvent le cas : un phoque récemment tué
gisait là, et non loin plusieurs autres portant des marques de balles. J’appris
plus tard que les baleiniers de Stromness vont parfois chasser en bateau
jusqu’à Fortuna Bay.


Midi
nous trouva montant une pente en direction est-sud-est. Une demi-heure plus
tard nous atteignions un plateau. Une arête encore à franchir et ce serait la
descente sur Husvik. Je frayais la piste sur le plateau, quand soudain je me
trouvai dans l’eau jusqu’aux genoux et continuant à enfoncer dans la croûte de
neige. Je m’étendis afin de répartir mon poids sur plus de surface et criai aux
autres d’en faire autant. Nous étions à l’extrémité d’un petit lac couvert de
neige. Au bout de quelques instants, de nouveau sur pied, nous marchions aussi
délicatement qu’Agag, jusqu’à ce que, au bout de deux cents yards, l’élévation
du terrain nous indiquât la fin du lac.


A 1
h 30 après-midi, une dernière arête franchie, nous apercevions un petit steamer
baleinier entrant dans la baie à deux mille cinq cents pieds en dessous de nous
et, quelques instants plus tard, le mât d’un voilier à quai. De minuscules
silhouettes circulant alentour furent l’objet de notre admiration. Et quand les
cabanes et la factorerie de Stromness s’offrirent à notre vue, nous nous
arrêtâmes pour nous serrer les mains – forme de congratulation qui nous avait
semblé nécessaire en quatre occasions déjà : la première en atterrissant à
l’île de l’Éléphant ; la seconde à l’arrivée en Géorgie ; la
troisième quand, au premier jour de la traversée de l’île, nous avions
découvert du sommet d’une arête la pente de neige qui devait nous conduire au
port, et enfin à la vue des rochers de Husvik.


Ce
fut avec précaution qu’il fallut descendre la pente en bas de laquelle nous
trouverions chaleur et confort. La dernière étape se montrait
extraordinairement difficile : vainement nous cherchâmes un chemin sur
l’abrupt glacé de la montagne. Le seul sentier praticable était un ruisseau
découpé par les eaux. Nous le suivîmes dans l’eau glacée, mouillés jusqu’à la
ceinture, grelottants et fatigués. Bientôt un son tout à fait désagréable –
bien qu’il eût pu passer pour musical – parvint à nos oreilles : c’était
le clapotement d’une chute d’eau. Du haut de la chute, un coup d’œil
circonspect découvrait un saut de vingt-cinq à trente pieds, encadré de part et
d’autre par d’infranchissables falaises de glace. Remonter, fatigués comme nous
l’étions ? L’idée n’était pas soutenable. Un seul chemin s’offrait :
la chute elle-même. Un bout de la corde ayant été fixé à un rocher, non sans
difficulté car la pierre était polie par l’eau courante, Worsley et moi
descendîmes Crean, le plus lourd de nous trois. Il disparut complètement dans
l’eau, et en sortit haletant quelques coudées plus bas. Je glissai à mon tour
le long de la corde, et Worsley, le plus léger et le plus agile, vint le
dernier. Enfin nous nous retrouvions sur un terrain sec. Impossible de
reprendre la corde. D’en haut nous avions jeté la doloire, le livre de loch et
la casserole, enveloppés dans une de nos blouses. C’était, avec nos vêtements
trempés, tout ce que nous rapportions de l’Antarctique, où nous nous étions
engagés un an et demi auparavant avec un bateau bien gréé, un équipement fourni
et d’immenses espoirs. C’était tout, en fait de choses tangibles ; mais en
souvenir nous rapportions des richesses. Nous avions pénétré le placage
extérieur des choses. Nous avions souffert et triomphé, rampant par terre en
cherchant à saisir la gloire, grandissant au contact de l’immensité. Nous
avions vu Dieu dans sa splendeur, entendu la voix de la Nature. Nous avions
touché l’âme humaine dépouillée de tout artifice.


Fini
maintenant des difficultés. Grelottants et cependant le cœur léger, nous nous
dirigeâmes vers la station baleinière, à peine distante d’un mille et demi.
Nous tentions de nous redresser : peut-être y avait-il des femmes à la
station. Cette pensée nous rendait pénible le sentiment de notre apparence
sauvage : barbes longues, cheveux emmêlés, pas lavés, vêtements traînés
depuis près d’un an, en lambeaux et souillés ; ou aurait difficilement pu
imaginer trois bandits de plus mauvaise apparence. Worsley retrouva en quelques
coins de ses habits plusieurs épingles de sûreté et entreprit quelques
réparations temporaires qui, en vérité, accentuaient encore son piteux état.


Nous
nous hâtions. Tout près de la station, rencontrant deux petits garçons de dix à
douze ans, je leur demandai où se trouvait la maison de l’administrateur. Sans
répondre, ils nous lancèrent un regard – un regard tout à fait significatif –
puis s’enfuirent à toutes jambes. Nous traversâmes la station. Le « restaurant »
était sombre à l’intérieur. A l’autre bout de la salle, un vieil homme s’enfuit
comme s’il avait vu le diable en personne, sans nous laisser le temps de poser
une question. Cet accueil n’avait rien d’amical. Alors, dirigeant nos pas vers
l’entrepôt, je demandai à l’homme préposé à la surveillance si Mr. Sorlle
(l’administrateur) était à la maison.


– Oui,
fit-il en nous dévisageant.


– Nous
voudrions le voir, dis-je.


– Qui
êtes-vous ?


– Notre
bateau est perdu et nous arrivons par l’intérieur de l’île.


– Vous
arrivez par l’intérieur de l’île ! lâcha-t-il avec le ton du doute le plus
parfait.


Sur
quoi il se rendit chez l’administrateur, où nous le suivîmes. J’appris plus
tard qu’il nous avait annoncés ainsi :


– Il
y a là trois hommes bizarres. Ils disent qu’ils sont arrivés par l’intérieur de
l’île et qu’ils vous connaissent. Je les ai laissés dehors.


Précaution
très nécessaire à son point de vue.


Mr.
Sorlle vint sur le pas de la porte :


– Eh
bien ?


– Ne
me reconnaissez-vous pas ?


– Je
connais votre voix, répliqua-t-il en hésitant. Vous êtes le second de la Daisy.


– Je m’appelle Shackleton.


Immédiatement
il tendit la main :


– Entrez,
entrez donc…


– Dites-moi
quand a fini la guerre, demandai-je.


– La
guerre n’est pas finie. Il y a des millions de tués. L’Europe est folle. Le
monde est fou.


L’hospitalité
de Mr. Sorlle n’avait pas de borne. Il nous laissa à peine le temps d’enlever
nos bottes avant d’entrer chez lui ; il nous offrit des sièges dans une
chambre chaude et confortable. Nous n’étions vraiment pas en état de nous
asseoir dans une maison civilisée avant de nous être lavés et changés ;
mais la bonté de l’administrateur l’emporta sur le désagrément d’être en notre
compagnie. Il nous offrit du café et des gâteaux à la mode norvégienne et nous
conduisit à la salle de bains… où, dépouillant nos haillons, nous nous lavâmes
vigoureusement et avec volupté.


La
générosité de M. Sorlle ne se borna pas à prendre soin des trois voyageurs
qui étaient venus frapper à sa porte. Pendant que nous étions occupés à nous
nettoyer, il donna des ordres pour qu’un des vaisseaux baleiniers fût tenu prêt
à partir la nuit suivante à la recherche des trois hommes restés de l’autre
côté de l’île. Les baleiniers connaissaient King Haakon Bay, bien qu’ils
n’eussent jamais à travailler sur cette côte.


Propres,
vêtus avec délices d’habits neufs pris dans les magasins de la station,
débarrassés de nos cheveux surabondants, en moins de deux heures nous étions
redevenus des hommes civilisés. Puis Mr. Sorlle nous offrit un repas splendide,
tout en nous mettant au fait des arrangements qu’il avait pris. Nous discutâmes
enfin des moyens de secourir ceux de nos camarades qui étaient restés sur l’île
de l’Éléphant.


Je
décidai que, pendant que je me mettrais aux préparatifs de secours, Worsley
irait sur le baleinier pour indiquer la place exacte où campaient le
charpentier et ses deux compagnons. On espérait leur retour pour lundi matin.
La bateau devait s’arrêter à Grytviken Harbour, port d’où nous étions partis en
décembre 1914, afin d’informer le magistrat résidant du sort de l’Endurance.
Il se pouvait que des lettres nous attendent là.


Ce
soir-là, à 10 heures, Worsley s’embarqua sur le baleinier, où il dormit. Le
jour suivant, le bateau mouillait dans King Haakon Bay et un canot atteignait
le camp Peggoty. Les trois hommes furent ravis d’apprendre que nous avions
réussi la traversée de l’île, ravis aussi que leur attente à l’abri du James
Caird eût pris fin. Chose curieuse, ils ne reconnurent pas Worsley ;
le bandit sale et chevelu qu’ils avaient quitté revenait pimpant et rasé. Ils
le prenaient pour un des baleiniers. L’un d’eux demanda pourquoi aucun des
trois n’était revenu avec le bateau de secours.


– Que
voulez-vous dire ? fit Worsley.


– Nous
pensions que le patron ou l’un des autres reviendrait, expliquèrent-ils.


– Qu’est-ce
qui vous prend ? reprit Worsley.


Soudain
ils comprirent qu’ils parlaient à celui qui, pendant un an et demi, avait été
leur proche compagnon.


En
quelques minutes les baleiniers transportèrent dans leur canot notre petit
fourniment. Le James Caird, remorqué, fut hissé à bord. Et dès le lundi
au crépuscule, le navire regagnait Stromness Bay. Les hommes de la station se
rassemblèrent sur la plage pour recevoir les rescapés et examiner avec un
intérêt professionnel le petit bateau qui avait navigué huit cents milles sur
l’océan orageux qu’ils connaissaient si bien.


Quand
je regarde en arrière, je ne doute pas que la Providence nous ait guidés aussi
bien à travers les champs de neige que sur la mer écumante qui sépare l’île de
l’Éléphant de la Géorgie. Pendant cette marche longue et torturante de
trente-six heures parmi les montagnes et les glaciers inconnus, il me semblait
souvent que nous étions quatre et non pas trois. Je n’en parlai pas à mes
compagnons ; mais plus tard Worsley me dit :


– Patron,
pendant la marche, j’ai eu la bizarre impression qu’une autre personne nous
accompagnait.


Crean
confessa avoir eu la même idée. On sent « l’impuissance des mots humains,
la pauvreté des discours mortels » quand on essaie de décrire des choses
intangibles ; mais un rapport de notre voyage serait incomplet sans la
mention d’un sujet qui nous tient à cœur.



LE SECOURS


Quelle
béatitude que notre première nuit à la station ! Crean et moi occupions
une belle chambre dans la maison de Mr. Sorlle, avec la lumière électrique et
deux lits chauds et doux. Nous nous sentions si bien, qu’il nous était
impossible de dormir. Tard le soir, un steward nous apporta thé, pain, beurre,
gâteaux. Couchés dans nos lits, nous savourions la douceur de tout ce luxe. Dehors
une violente tempête de neige, qui commença deux heures après notre arrivée et
dura jusqu’au lendemain, tourbillonnait et hurlait sur les pentes des
montagnes. Nous étions vraiment reconnaissants d’avoir un abri ; il
n’aurait pas fait bon dormir là-haut cette nuit-là.


Le
matin suivant, une neige épaisse recouvrait tout. Après déjeuner, Mr. Sorlle
nous emmena dans une chaloupe à vapeur jusqu’à Husvik. Nous écoutions avidement
tout ce qu’il nous racontait de la guerre et des événements arrivés pendant notre
vie loin des humains. Nous étions comme des hommes qui ressuscitent dans un
monde devenu fou. Nos esprits s’accoutumaient avec peine aux récits des nations
en armes, des traits de courage magnifique, des massacres inimaginables, du
conflit mondial qui dépassait toutes les conceptions, des vastes champs de
bataille rouges de sang, qui contrastaient d’une manière si effroyable avec la
blancheur glaciale que nous venions de quitter.


Le
lecteur ne peut pas comprendre combien ce fut difficile pour nous de nous
représenter près de deux ans de cette guerre, la plus prodigieuse de
l’histoire. Le blocus des armées dans les tranchées, le torpillage du Lusitania,
le meurtre de l’infirmière Cavell, l’usage des gaz empoisonnés et du feu
liquide, la guerre sous-marine, la campagne de Gallipoli, les cent autres
incidents du conflit… tout cela nous étourdissait de prime abord. Il nous
fallut quelque temps avant que nos esprits coordonnent les événements et en
tirent des vues d’ensemble. Je suppose que notre sensation fut unique. Quels
autres hommes civilisés auraient pu ignorer aussi parfaitement le choc
mondial ?


La
première rumeur de la mésaventure de l’Aurora dans la mer de Ross me
parvint par Mr. Sorlle. Notre hôte n’en savait que très peu. Il avait entendu
dire que l’Aurora, entraîné par la dérive loin des quartiers d’hiver de
Mc. Murdo Sound, était arrivé à la Nouvelle-Zélande et qu’on ne savait rien du
détachement parti sur la côte. Ces informations manquaient de détails. Ce ne
fut qu’en atteignant les îles Falkland, quelque temps après, que j’eus un
rapport précis du voyage de l’Aurora. Cependant la rumeur parvenue à la
Géorgie rendait plus pressant encore le sauvetage des naufragés de l’île de
l’Eléphant, car il me faudrait peut-être aider aussi à secourir le détachement
de la mer de Ross.


Quand
nous atteignîmes Husvik, ce dimanche matin, le magistrat (Mr. Bernsten), que je
connaissais depuis longtemps, et les autres membres de la petite communauté
nous accueillirent chaudement. Dans le port était amarré un des plus grands
baleiniers, le Southern Sky, équipé par une compagnie anglaise, mais à
ce moment désarmé pour l’hiver. Impossible d’avoir des communications rapides
avec les propriétaires. Moyennant mon acceptation de toutes les
responsabilités, Mr. Bernsten fit des arrangements pour me permettre d’emmener
le bateau à l’île de l’Éléphant. J’écrivis à la Lloyd (compagnie d’assurances
maritimes) pour assurer le bâtiment.


Le
capitaine Thom, un vieil ami de l’expédition, était à Husvik avec son bateau,
le Orwell, chargeant de l’huile pour la fabrication des munitions
britanniques. Tout de suite il s’offrit à nous accompagner comme volontaire à
n’importe quel titre. Je lui demandai d’être capitaine du Southern Sky.


Il
ne fut pas difficile de trouver un équipage, les baleiniers ne demandaient qu’à
participer à la délivrance de nos camarades en détresse. Dès ce dimanche, ils
commencèrent à préparer et arrimer le bateau. Grâce à ces hommes de bonne
volonté, le travail fut vite terminé, bien qu’une partie des machines eût été
débarquée. Je pris dans les magasins de la station provisions, vêtements et
même quelques douceurs pour ceux que nous espérions ramener. Dès le mardi
matin, le Southern Sky était prêt au départ.


Je
dois – et c’est un plaisir – remercier ici les baleiniers norvégiens de la
Géorgie du Sud de nous avoir tendu des mains si compatissantes. De tous les
bienfaits reçus dans les pays lointains, l’hospitalité et l’aide trouvées à la
Géorgie restent parmi mes souvenirs les meilleurs. Il y a une fraternité de la
mer. Les hommes de mer, servant et souffrant, menant la lutte sans fin contre
le caprice du vent et de l’océan, participent étroitement aux périls et aux
travaux de leurs frères.


Le
mardi matin, le Southern Sky prêt, à 9 heures nous quittions la baie.
Les sifflets de la station nous souhaitèrent amicalement bon voyage. Le lundi
soir, à bord du bateau du capitaine Thom, nous avions rencontré plusieurs
capitaines baleiniers qui élevaient leurs fils dans leur profession. C’étaient
de « vieux routiers » aux visages ridés battus par les tempêtes d’un
demi-siècle. Ils se montraient plus intéressés que les plus jeunes générations
par le récit de notre traversée depuis l’île de l’Eléphant, et ils nous
félicitaient de cette navigation vraiment extraordinaire. Je ne veux pas
amoindrir notre succès par une feinte humilité. Grâce à la Providence, nous
avions triomphé de grandes difficultés. C’était un plaisir d’en faire le récit
à des hommes qui connaissaient ces mers sombres et traîtresses.


Mc.
Carthy, Mc. Neish et Vincent, arrivés le lundi après-midi, reprenaient déjà
quelques forces au régime de la chaleur et de la nourriture abondante. Le
charpentier m’apparut pitoyablement maigre au sortir du bain. Il devait avoir
sur lui toute une masse de vêtements en débarquant, car ce ne fut qu’en le
voyant lavé et changé que je jugeai de son épuisement. C’était un homme
d’environ cinquante ans, et l’effort l’avait usé plus qu’aucun autre. Pour lui,
le secours arrivait à temps.


La
première partie du voyage vers l’île de l’Eléphant s’accomplit sans événement.
Le mardi 23 mai, à midi, nous étions en mer, avançant à dix nœuds vers le
sud-ouest. L’avance était satisfaisante ; mais la température, tombant
très bas, m’inquiéta un peu ; il se pouvait que nous rencontrions des glaces.
La troisième nuit, le silence de la mer s’accentua. Regardant par-dessus bord,
je vis l’eau recouverte d’une mince pellicule de glace. La mer gelait alentour
et la glace s’épaississait, réduisant notre vitesse à cinq nœuds. Puis des
fragments d’un pack ancien apparurent parmi la glace nouvelle. Avancer à
travers le pack était hors de question. La structure du steamer, forte pour
affronter les vagues, ne supporterait cependant pas le choc des masses glacées,
aussi orientai-je le bateau sur le nord, et à l’aube du vendredi nous sortions
du pack. Le matin du 28, temps sombre et couvert avec un peu de vent. De
nouveau la barre fut mise sur le sud-ouest ; mais à 3 heures du soir une
ligne nette de pack s’étendait à l’horizon. Nous étions à soixante-dix milles
environ de l’île de l’Éléphant ; mais il était impossible de faire
traverser la glace au steamer. Il fallait mettre le cap au nord-ouest. Le jour
suivant, nous étions exactement au nord de l’île ; un autre mouvement fut
tenté vers le sud, mais l’immense pack formait une barrière impénétrable.


Être
si près et échouer ! C’était dur. Mais il fallait céder devant les
faits : le Southern Sky ne pouvait pas affronter la glace, même
d’épaisseur moyenne ; il était tard dans la saison, et rien ne disait que
la glace dût s’ouvrir avant des mois – bien qu’à mon avis le pack ne pût pas se
fixer longtemps dans ces parages, même en hiver, à cause des grands vents et
des courants. D’autre part, le Southern Sky ne pouvait prendre du
charbon que pour dix jours, et nous étions partis depuis six jours déjà. Les
îles Falkland étaient alors à cinq cents milles de nous et la Géorgie à six
cents milles. Je décidai donc – puisqu’il nous était impossible d’attendre que
le pack s’entrouvre – d’aller aux Falkland chercher un bateau plus capable, ou
d’en faire venir un d’Angleterre.


Après
avoir essuyé un très mauvais temps, de bonne heure dans l’après-midi du 31 mai
nous arrivions à Port-Stanley. Là, un câble nous reliait au monde extérieur. Le
capitaine du port vint à notre rencontre. L’ancre jetée, j’allai à terre et me
rendis chez le gouverneur, Mr. Douglas Young. Il m’offrit tout de suite son
assistance et téléphona à Mr. Harding, l’administrateur de la station. A mon
extrême regret, j’appris qu’il n’y avait aux îles aucun bâtiment du type requis.
Ce soir-là, je câblai un message à Sa Majesté le roi, à Londres, premier
rapport de la perte de l’Endurance et des aventures qui avaient suivi.
Le lendemain je recevais le message suivant :


 


« Enchanté
de vous savoir arrivé sain et sauf dans les îles Falkland, et espère que vos
camarades sur l’île de l’Éléphant seront bientôt secourus.


 


« George R. I. »


 


Je
n’entrerai pas dans les détails de ce qui se passa pendant les jours qui
suivirent notre arrivée aux Falkland. J’avais l’esprit tendu, uniquement occupé
par les moyens de délivrer ceux de l’île de l’Éléphant au plus tôt. L’hiver
avançait ; j’avais conscience que la vie de quelques-uns de mes camarades
pouvait être le prix d’inutiles délais. La proposition m’avait été faite
d’envoyer d’Angleterre un bateau de secours ; mais il ne pourrait pas
arriver dans les mers du Sud avant des semaines. J’entrai donc en communication
par sans-fil et câble avec les gouvernements des républiques de l’Amérique du
Sud, pour leur demander s’ils ne pouvaient pas mettre un bateau à ma
disposition. Il fallait un bâtiment construit en bois, capable de pénétrer dans
la glace disloquée, ayant une bonne vitesse et une capacité de charbon
suffisante.


De
toutes les parties du monde m’arrivaient des messages de congratulation. La
bonté de tous ces amis m’était un vrai réconfort en cette heure d’anxiété et de
détresse.


L’Amirauté
britannique m’informa qu’aucun bâtiment approprié n’était disponible en
Angleterre, et qu’on ne pourrait envoyer aucun secours avant octobre. Je
répondis qu’octobre serait trop tard. Sur quoi le ministre britannique à
Montevideo me télégraphia pour me proposer un chalutier nommé Instituto de
Pasca n° 1, propriété du gouvernement uruguayen. C’était un solide
petit vaisseau. Le Gouvernement avait généreusement offert de l’équiper en
charbon, provisions, habits, et de l’envoyer me prendre aux îles Falkland,
avant de mettre le cap sur l’île de l’Éléphant. J’acceptai cette offre avec
joie, et le 10 juin, le chalutier entrait à Port-Stanley. Nous partîmes
immédiatement vers le sud.


Malgré
le mauvais temps, le chalutier avançait à six nœuds environ, et dans l’aube
claire et brillante du troisième jour, nous aperçûmes les pics de l’île de
l’Eléphant. Grande était notre espérance. Mais notre vieil ennemi le pack nous
attendait à moins de vingt milles de l’île : le chalutier était arrêté à
son tour par une impénétrable barrière de glace. Le pack s’étendait devant
l’île, en forme de croissant ; à l’ouest, une corne pointait vers le nord.
Avançant nord-est, nous atteignîmes l’autre corne : le pack épais et dense
s’allongeait vers l’est. Nous tentâmes d’y engager le chalutier ; mais la
glace était si compacte qu’il fut arrêté tout de suite et se trouva bientôt
serré entre d’énormes glaçons. Aussi fallut-il, rapidement et avec précaution,
faire machine arrière. L’hélice, heureusement ne fut pas endommagée. Impossible
d’approcher l’île. L’ingénieur uruguayen m’apprit qu’il ne restait du charbon
que pour trois jours. Ainsi il nous fallait retourner. Une bande de brouillard
voilait le bas de l’île ; les hommes campés sur la plage ne pouvaient donc
pas apercevoir le bateau. La barre fut mise sur le nord. Après avoir essuyé une
nouvelle tempête, nous touchâmes à nouveau Port-Stanley, les soutes presque
vides, les machines détériorées. Le H. M. S. Glasgow était au port,
et les marins anglais nous souhaitèrent la bienvenue à notre arrivée.


Le
gouvernement uruguayen nous offrit alors d’envoyer le chalutier à Punta Arenas[bookmark: footnote14] 11, son bassin de construction, pour le préparer à
une nouvelle tentative. Une des difficultés du voyage venait de ce que le
chalutier, qui était censé faire dix nœuds avec six tonnes de charbon par jour,
ne faisait en réalité que six nœuds avec dix tonnes par jour. Le temps était
précieux et les réparations nécessaires auraient pris trop longtemps. Je
remerciai le gouvernement de son offre généreuse. Les services que les
Uruguayens nous ont rendus à ce moment méritent une chaude reconnaissance. Je
mentionne aussi l’assistance que me prêta le lieutenant Ryan, officier de la
marine de réserve, qui amena le chalutier aux îles Falkland et le conduisit au
long de sa route vers le sud.


L’Instituo
de Pasca retourna donc à Montevideo, et je me mis en quête d’un autre
bateau.


Le
paquebot britannique Orita ayant eu l’à-propos de s’arrêter à
Port-Stanley, je m’y embarquai avec Worsley et Crean, et il nous déposa à Punta
Arenas, dans le détroit de Magellan. L’accueil que nous firent les membres de
l’association britannique de Magellan fut des plus chaleureux. Mr. Allan Mc.
Donald se montra infatigable dans l’aide qu’il nous prêta. Il travailla jour et
nuit, et c’est principalement à lui que nous devons d’avoir, en trois jours,
levé une somme de quinze cents livres parmi les membres de l’association afin
d’affréter et d’équiper la goélette Emma. C’était une goélette en chêne,
vieille de quarante ans, forte et résistante à la mer, avec une machine
auxiliaire. Les dix hommes qui formaient l’équipage étaient de huit nationalités
différentes ; mais, tous bons garçons, ils comprenaient parfaitement ce
que nous désirions. Le gouvernement chilien nous prêta en outre le petit
steamer Yelcho pour nous remorquer une partie de la route ;
construit en acier, ce bâtiment ne pouvait pas affronter la glace. A sa
remorque, le 12 juillet, nous partions vers le sud. Le jour suivant, le mauvais
temps nous obligea à jeter l’ancre. Mais je ne pouvais pas attendre longtemps,
et malgré la tempête, le 14 nous levions l’ancre. La tension de la corde de
halage était trop forte et, avec un bruit de coup de fusil, elle rompit. Le
jour suivant, la tempête continuait. Je citerai le livre de loch de l’Emma, tenu
par Worsley, officier des montres :


« 9
heures du matin, tempête grandissante, grosse mer.


10
heures, corde de halage rompue ; établi la voile de misaine et le petit
foc, direction sud-est-sud. 3 heures, le Yelcho nous hèle pour nous
prévenir que sa cale est pleine d’eau (nos ponts l’étaient aussi) et qu’ils
sont à court de charbon. Sir Ernest leur dit de retourner au port. Le Yelcho
part dans la direction de San Sebastian Bay. »


Après
trois jours de tempête continuelle, nous voilà seuls pour essayer une fois de
plus de secourir nos vingt-deux compagnons. Je commençais à avoir de grandes
craintes sur leur compte.


Le
vendredi 21 juillet, à l’aube, nous étions à moins de cent milles de
l’île ; dans la lumière naissante, la glace nous apparut. Au plein jour,
j’essayai de passer au travers. Notre petit bâtiment était rudement ballotté
dans la grosse houle.


Il
n’y avait pas dix minutes qu’il était entré dans le pack qu’il heurta un
bloc ; le sous-barbe fut brisé et la conduite d’eau de la machine toucha
la glace. Je vis bientôt que la goélette, ballottée comme un bouchon, était
plus légère que les masses alentour. Avancer dans ces conditions ? La
question ne se posait pas. Aussi le navire, dès sa sortie du pack, fut-il
maintenu à l’est. La nuit suivante, je le ramenai vers le sud malgré une ligne
de pack ; mais dans cette direction la glace, s’étendant aussi loin que la
vue pouvait atteindre, nous força une fois de plus à tourner au nord-est.
L’ancre fut jetée pour la nuit, qui durait alors seize heures. L’hiver était
bien avancé et les conditions atmosphériques extrêmement mauvaises. La glace
avançait rapidement du sud vers le nord. Et avec nos machines détériorées, nous
dépendions désormais uniquement de nos voiles.


Le
jour suivant, nous faisions de nouveau quelques progrès vers le sud. Midi nous
trouva à cent huit milles de l’île. Cette nuit-là, dans la tempête, nous
jetâmes l’ancre au large du pack. Le lendemain une carapace de glace recouvrait
la goélette ; les cordes avaient l’épaisseur du bras d’un homme. Si le
vent avait augmenté, il nous aurait fallu couper les voiles, puisqu’il n’y
avait plus moyen de les descendre. Quelques-uns des membres de notre équipage
bigarré souffraient du froid et du fort mouvement du bateau. La goélette,
longue d’environ soixante-dix pieds, subissait l’agitation de la mer démontée
d’une manière qui aurait déconcerté le marin le plus salé.


A
tout hasard le navire fut une nouvelle fois lancé vers le sud ; mais
toujours la barrière de glace bloquait le passage. L’ingénieur – un Américain –
essaya de réparer les machines ; mais il ne put pas les maintenir en
marche. Nous avions vent debout. C’était dur d’échouer une troisième fois,
cependant je compris qu’il nous serait impossible d’atteindre l’île dans ces
conditions. La barre mise au nord, après une traversée orageuse, nous rentrions
à Port-Stanley une fois encore. Malgré ce troisième échec, je persistais à
croire que la glace ne stationnerait pas longtemps autour de l’île de
l’Éléphant, quoi qu’en puissent dire les experts depuis leur fauteuil.


Le 8
août, la goélette rentrait à Port-Stanley. Là, j’appris que le Discovery
allait quitter l’Angleterre et arriverait vers le milieu de septembre. Mon bon
ami le gouverneur me conseilla de l’attendre tranquillement – ce serait
l’affaire de quelques semaines. La grand-rue de ce port, longue d’environ un
mille et demi, se termine à un bout par l’abattoir, à l’autre par le cimetière.
La principale distraction est de se promener de l’abattoir au cimetière ;
pour varier, on peut aller du cimetière à l’abattoir. Ellaline Terriss[bookmark: footnote8] 12 est née à Port-Stanley – les habitants ne
l’oublient pas ; mais elle n’y vécut pas longtemps. Je ne pouvais pas
prendre mon parti d’attendre inactif six ou sept semaines, sachant qu’à six
cents milles de là mes camarades enduraient de cruelles privations. Je demandai
au gouvernement chilien d’envoyer le Yelcho pour remorquer la goélette
jusqu’à Punta Arenas. Le consentement donné promptement, comme il le fut
toujours à mes requêtes, nous partions par une tempête de nord-ouest, et après
avoir échappé de peu à un désastre, nous touchions Punta Arenas le 14 août.


Je
ne pouvais pas espérer trouver un bateau approprié. Le temps se trouvant
meilleur, je demandai au gouvernement chilien de me laisser le Yelcho
pour une dernière tentative, en promettant de ne pas le faire entrer dans la
glace. Le gouvernement ayant consenti, le 25 août je partais au sud pour la
quatrième fois. Et la Providence nous favorisa. Par un temps relativement beau,
le petit steamer nous rapprocha rapidement de l’île. La glace n’y séjournait
plus ; une tempête de sud l’avait repoussée pour un temps. Le Yelcho
approcha l’île dans un brouillard épais.


Le
30 août, à 10 heures du matin, nous dépassions quelques icebergs échoués.
Bientôt la mer qui se brisait sur un récif m’indiqua que nous étions tout près
de l’île. Ce fut un moment d’anxiété : il fallait trouver le camp, et on
ne pouvait pas espérer que le pack nous laisserait le temps d’une recherche
prolongée ; mais bientôt le brouillard, se levant, découvrit les falaises
et les glaciers de l’île. Je dirigeai le bateau sur l’est, et à 11 h 40, les
yeux aigus de Worsley dénichaient le camp, presque invisible sous sa couverture
de neige. En même temps, de la plage, les hommes nous apercevaient et nous les
voyions – minuscules silhouettes sombres – courir et faire des signaux. Nous étions
à un mille et demi du camp, et en moins d’une demi-heure, je touchais la plage
avec Crean et quelques-uns des marins chiliens. Sur un récif, une petite
silhouette se dressait ; je reconnus Wild. En l’approchant, je
criai :


– Vous
allez tous bien ?


Il
répondit :


– Nous
allons tous bien, patron.


Trois
hourras me parvinrent. Quand je fus à portée, je lançai des paquets de
cigarettes sur la plage. Tous tombèrent dessus comme des tigres affamés :
je savais bien que, depuis des mois, on rêvait et parlait tabac.


Plusieurs
hommes étaient en assez piteux état, mais Wild avait su maintenir l’union parmi
eux et l’espoir vivant dans les cœurs. On n’avait pas le temps d’échanger des
nouvelles et des compliments. Je ne descendis même pas sur la plage pour voir
le camp, que Wild me décrivit très amélioré. La mer était grosse et, à tout
moment, un changement de vent pouvait ramener la glace. Je hâtai
l’embarquement, emportant seulement les archives de l’expédition et
l’équipement essentiel. Avant une heure tout le monde était à bord du Yelcho,
et le petit steamer marchait vers le nord à sa meilleure allure. La glace
était encore écartée. Seul un océan orageux nous séparait à présent de
l’Amérique du Sud.


Pendant
la traversée, j’écoutai le récit de Wild, et je bénis de nouveau la gaieté et
les ressources qui étaient en lui, grâce auxquelles le groupe avait vécu avec
courage pendant quatre mois et demi de privations sur le précaire pied-à-terre
de cette petite langue de sable, entre les champs de glace menaçants et la mer traîtresse.


Les
provisions touchaient à leur fin quand le Yelcho avait atteint l’île.
Wild avait prolongé aussi longtemps que possible le petit stock de nourriture
et combattu de son mieux les démons du découragement et du désespoir. Parfois
le pack s’était ouvert ; mais le plus souvent il barrait le chemin vers le
nord. Le Yelcho était arrivé au bon moment. Deux jours plus tôt, il
n’aurait pas pu passer, et quelques heures plus tard le pack pouvait être
redevenu impénétrable.


Wild
prévoyait le secours pour août. Chaque matin il empaquetait ses affaires avec
une anticipation joyeuse et contagieuse – et je sais bien pourquoi il le
faisait. Je m’étonnai cependant auprès de l’un des hommes.


– Ainsi,
vos paquets étaient toujours prêts ?


– Voyez-vous,
patron, répliqua-t-il, Wild n’a jamais cessé d’espérer, et même quand le pack
cernait l’île, il roulait son sac de couchage et disait à tous :
« Roulez vos sacs, mes enfants ! le patron peut venir
aujourd’hui. »


Et
ainsi le temps s’écoula jusqu’au moment où nous émergeâmes du brouillard.


Les
provisions avaient pu être prolongées grâce à la viande de phoque et de
pingouin, aux coquillages et aux plantes marines. Les phoques s’étaient montrés
rares, mais heureusement pas les pingouins pendant les trois premiers mois. Au
moment de notre arrivée, il ne restait plus qu’une ration Bovril – la seule
forme de boisson chaude – et des vivres à peine pour quatre jours.


Le
camp se trouvait par ailleurs en danger permanent d’être enseveli sous la neige
qui dégringolait sans cesse des hauteurs ; les hommes travaillaient à
enlever les masses tombées en s’aidant de tous les instruments imaginables. Il
était à craindre aussi que, du large, le camp devînt complètement invisible et
qu’un bateau de secours le cherchât en vain.


« Il
était convenu que le bateau de secours tirerait un coup de fusil en approchant
de l’île – c’est Wild qui parle – et souvent, quand des fragments de glacier se
détachaient avec un bruit de détonation, nous pensions que vous arriviez ;
mais à la fin nous nous méfiions. En somme, nous avons aperçu le Yelcho
avant de rien entendre. C’est un événement qu’on n’oubliera pas facilement.
Nous nous réunissions pour le lunch au cri de : “Lunch O” Je servais la
soupe – particulièrement bonne ce jour-là : os de phoque bouillis avec
coquillages et algues – quand on entendit un autre appel de Marston :


« –
Bateau O !


« Quelques-uns
crurent à un nouveau signal pour le “lunch O”. Mais un second cri de Marston
enleva au lunch toute attraction. Le bateau était à environ un mille et demi.
Il était convenu qu’on devait signaler le camp par une fumée. Attrapant un
vêtement à je ne sais qui, avec une pioche je perçai un bidon de kerosine
préparé pour ce cas, le versai sur le vêtement et y mis le feu. Cela flambait
au lieu de fumer ; c’était sans importance ; vous aviez déjà repéré
le camp et le Yelcho approchait. »


Nous
eûmes un mauvais temps pour la traversée, et le petit Yelcho peinait
durement ; mais à bord les cœurs étaient légers.


Le 3
septembre, le bateau entrait dans les détroits de Magellan, et à 8 heures du
matin atteignait Rio Secco. J’allai à terre téléphoner au gouverneur et à mes
amis de Punta Arenas que mes compagnons étaient sauvés. Deux heures plus tard,
nous étions à Punta Arenas, où l’on nous fit un accueil qu’aucun de nous n’est
prêt d’oublier. Les Chiliens ne se montraient pas moins enthousiastes que les
résidents britanniques. La police avait reçu l’ordre de répandre la nouvelle du
retour du Yelcho et, de peur que le message ne parvienne pas à tous, on
avait sonné la cloche à incendie. Je crois que le peuple entier se trouvait
dans les rues. Ce fut une réception grandiose, et après ces longs mois
d’anxiété et de fatigue, nous étions d’humeur à nous réjouir.


Les
semaines suivantes furent triomphales ; mais je ne veux pas entreprendre
d’en évoquer ici le détail. De tous les coins du monde je reçus des
félicitations, des messages d’amitié et d’encouragement. Qu’on sache seulement
que je suis reconnaissant à tous ceux qui ont eu la bonté de penser à nous,
malgré les terribles événements des champs de bataille.


Le
gouvernement chilien mit encore une fois le Yelcho à ma disposition pour
conduire les hommes à Valparaiso et Santiago. Le 27 septembre, nous atteignîmes
Valparaiso. Dans le port, tout ce qui pouvait servir de bateau vint à notre
rencontre ; les équipages des navires de guerre chiliens faisaient la
haie ; trente mille personnes au moins se pressaient dans les rues. Le
soir suivant, à Santiago, je parlai pour la Croix-Rouge britannique et pour une
œuvre navale chilienne. Le drapeau chilien et l’Union Jack flottaient côte à
côte. L’orchestre joua l’hymne national chilien, le God save the King et
la Marseillaise. Le ministre chilien des Affaires étrangères parla et
épingla une décoration sur mon habit. Je remerciai le président de l’aide
prêtée par son gouvernement à l’expédition britannique ; quatre mille
livres, rien qu’en charbon, avaient été dépensées. En réponse, il rappela la
part prise par les marins anglais dans la formation de la marine chilienne.


Le
service des chemins de fer chiliens nous procura un train spécial pour
traverser les Andes. Je me rendis à Montevideo afin de remercier
personnellement le président du gouvernement de l’Uruguay de son aide
généreuse. Tout au long de la route, nous étions royalement reçus. Après une
courte visite à Buenos-Aires, nous traversions de nouveau les Andes. J’avais
alors pris des arrangements pour assurer le retour en Angleterre des membres de
l’expédition. Tous les hommes avaient hâte de prendre leur place parmi les
forces combattantes de l’empire. Pour moi, mon devoir immédiat était de
m’occuper du secours du détachement abandonné dans la mer de Ross. J’avais eu
quelques détails sur la longue dérive de l’Aurora et son retour en
tristes conditions à la Nouvelle-Zélande. Worsley m’accompagnerait.


Nous
hâtant vers le nord par Panama – les compagnies de navigation et de chemin de
fer nous donnaient partout la plus cordiale et la plus généreuse assistance –,
nous attrapâmes à San Francisco un steamer qui nous déposa en Nouvelle-Zélande
à la fin de novembre. J’avais été prévenu que le gouvernement de
Nouvelle-Zélande prenait des dispositions pour le sauvetage du groupe de la mer
de Ross ; mais mes informations étaient imprécises et je désirais vivement
être sur place moi-même aussi vite que possible.



SUR L’ÎLE DE L’ÉLÉPHANT


D’après
différentes notes journalières prises par les hommes, et par les détails appris
à la faveur de conversations pendant le voyage de retour vers les pays
civilisés, j’ai pu établir un compte rendu précis de l’existence des vingt-deux
hommes restés sur l’île de l’Éléphant sous le commandement de Wild pendant
quatre mois et demi.


La
première nécessité, plus importante même que la nourriture, était de trouver un
abri. La demi-stagnation durant la dérive sur la banquise, ajoutée à
l’exposition à toutes les intempéries pendant la traversée et après notre
atterrissage sur l’île, avait laissé des marques sur un bon nombre d’entre
nous. Rickinson, qui avait tenu bon si longtemps, ressentait des troubles au
cœur. Blackborrow et Hudson ne pouvaient plus marcher. Tous étaient atteints
par le gel à différents degrés et les vêtements, portés sans interruption
depuis six mois, ajoutaient à leur misère.


Le
blizzard qui s’était levé le jour de l’atterrissage au cap Wild dura une
quinzaine, soufflant souvent à la vitesse de soixante-dix à quatre-vingt-dix
milles à l’heure, parfois plus. Les tentes, qui avaient tant enduré et si bien
résisté, furent lacérées, sauf la carrée, occupée par Hurley, James et Hudson.
Les sacs de couchage et les vêtements étaient trempés à tordre. La situation,
si elle durait, risquait fort d’anéantir le moral de la troupe. Sous les deux
bateaux retournés, un plat-bord posé sur la neige et l’autre soulevé de deux
pieds sur des pierres et des caisses, les matelots, quelques-uns des
scientifiques et les deux invalides Rickinson et Blackborrow avaient trouvé un
abri, au moins pour leurs têtes. Le besoin d’un refuge contre le mauvais temps,
et de chaleur pour sécher les vêtements, se faisait impératif. Aussi Wild
hâta-t-il l’excavation de la sape dans la glace, commencée avant mon départ.


Mais
quand la température s’élevait, l’eau gouttait continuellement du toit et des
murs de cette cave, et comme vingt-deux hommes devaient y vivre, il fallait
compter que la température n’y serait jamais très basse ; on ne pouvait
donc pas espérer y être au sec. Aussi, sous la direction de Wild, creusant la
neige, ils rassemblèrent de grandes pierres plates et érigèrent deux murs
solides de quatre pieds de haut et dix-neuf de côté.


« Étant
tous ridiculement faibles, ce travail nous fatigua à l’excès et prit deux fois
plus de temps qu’il n’en eût fallu à l’ordinaire. Nous étions obligés de nous
mettre à deux ou trois pour porter des pierres qui eussent été la charge d’un
homme en santé normale ; et, par malchance, les pierres appropriées se
trouvaient à l’extrémité la plus éloignée de la plage, à quelque cent cinquante
yards. Notre faiblesse évoquait celle qui suit une longue maladie : on se
sent bien portant, mais sans nerf.


« L’emplacement
choisi pour la hutte était celui où, la première nuit de notre arrivée, nous
avions installé le fourneau. C’était entre deux larges roches qui, si elles ne
pouvaient servir de murs, nous abriteraient au moins du vent. Au nord, au bout
de la plage, l’élévation appelée Colline des Pingouins nous protégeait aussi.


« Les
murs achevés et équarris, les deux bateaux furent posés par-dessus, retournés
côte à côte. Il fallut un peu de temps pour les ajuster exactement. C’était d’importance
capitale si la hutte devenait notre abri permanent, comme nous l’espérions. Une
fois en place, calfatés et bien fixés aux rochers, les quelques pièces de bois
en notre possession mises en travers de quille à quille, le tout fut recouvert
de la toile d’une des tentes déchirées, accrochée à la roche par des vergues.
Marston tendit ingénieusement les murs intérieurs à l’aide de la toile des
tentes, maintenant inutiles : dans les tiges d’une paire de bottes
imperméables, il découpa des bandes étroites et, comme on borde de galons la
tapisserie d’une chaise, posant ces bandes sur la toile, il la cloua tout
autour à l’intérieur des plats-bords des deux bateaux ; comme une
draperie, la toile pendait jusqu’à terre, où des bouts de mâts et des avirons
la retenaient. Comme porte : deux couvertures superposées, remplacées un
peu après par une porte en forme de sac. Représentez-vous une sorte de tube en
toile, cousu sur la toile de tente qui tapissait la hutte. Pour entrer ou
sortir, les hommes rampaient dans ce tube, qu’ils fermaient en le liant comme
le haut d’un sac. C’est certainement la porte la mieux adaptée à ces conditions
qui ait jamais été inventée.


« Pendant
que les uns travaillaient à ces arrangements, d’autres remplissaient les
interstices des pierres avec de la neige. Cette neige, très poudreuse,
s’agglomérait mal. On y suppléa au moyen de l’unique couverture de réserve et
d’un manteau. Tout ce travail, accompli avec nos doigts glacés et un matériel
limité, était des plus pénibles.


« La
hutte enfin terminée, nous fûmes invités à y apporter nos sacs trempés. Tentes
et bateaux avaient été réquisitionnés pour la construction de cette nouvelle
résidence, tout l’équipement était resté pendant plusieurs heures sous la
bruine.


« Sous
la direction de Wild, chacun s’installa. On n’entendit aucune querelle pour les
meilleures places, bien qu’on pût noter un mouvement qui ressemblait à une
charge lorsqu’il fut question d’attribuer les bancs de rameurs dans les
bateaux. Rickinson, encore malade et très faible – mais toujours gai -, obtint
une place dans un bateau au-dessus du fourneau. Les matelots qui pendant
quelques jours avaient vécu à l’abri du Stancomb Wills retourné sur la
plage l’adoptèrent tacitement pour leur propriété, et y montèrent comme un seul
homme. Il restait un billet de logement à l’étage supérieur dans ce bateau.
Wild l’offrit à Hussey et à Lees, proposant qu’il soit au premier qui y
installerait son sac. Pendant que Lees pesait le pour et le contre, Hussey
plaçait son sac, et quand Lees se décida pour, il était trop tard. Donc quatre
hommes occupaient le travers du Dudley Docker, les cinq matelots et
Hussey, celui du Stancomb Wills ; les autres s’installèrent par
terre.


« Le
sol recouvert de neige et de glace fut nettoyé, et le reste des toiles étendu
sur des galets. A l’abri de ce cantonnement réduit – un palais pour nous -, la
bonne humeur reprit ses droits. Cependant le blizzard trouva bientôt les
défauts de notre architecture ; la fine neige tourbillonnante se fraya un
chemin dans les interstices des pierres à chaque extrémité des murs. Des sacs
de couchage Jaeger et des manteaux étendus à l’extérieur, avec de la neige
entassée pardessus et bien gelée, firent malgré tout un barrage efficace contre
la neige.


« On
avait d’abord établi la cuisine dehors, à l’abri de quelques rochers et d’un
mur de caisses de provisions. Un jour de blizzard extraordinairement violent,
on tenta de cuisiner dans la hutte. Comme il était impossible d’échapper à la
fumée qui montait de la graisse, et qui piquait les yeux, les occupants
passèrent un assez mauvais moment ; quelques-uns souffrirent d’une sorte
d’aveuglement – similaire à celui que produit parfois la neige – très
douloureux et nécessitant l’intervention des médecins. Kerr s’employa
rapidement à installer une cheminée : la paroi d’une boîte à biscuits
ayant été fixée entre les quilles des deux bateaux au moyen d’une bague de fer
blanc solidement cousue à la toile du toit, les inconvénients de la fumée
furent vite oubliés. Puis un vieux bidon à huile servit de tuyau, et il y eut
bientôt place pour poser deux casseroles sur le fourneau.


« Ceux
qui avaient leur billet de logement près du poêle subissaient les effets du
dégel ; mais l’inconvénient était compensé par l’avantage de pouvoir
réchauffer à volonté les portions de viande et de hoosh qui restaient des repas
– et de rendre le même service à ceux qui se trouvaient moins bien placés, cela
contre un modeste paiement (en général une part du hoosh ou bien un ou deux
morceaux de sucre).


« Chacun
avait son tour pour la corvée de cuisine. Le cuisinier et ses aides, réveillés
à 7 heures, s’affairaient au déjeuner, généralement prêt pour 10 heures. Puis
on rangeait les boîtes de provisions en un large cercle autour du fourneau, et
ceux qui avaient la bonne fortune d’en être proches séchaient leur équipement.
Pour que tous puissent bénéficier de cet avantage, on changeait chaque jour les
places des convives, selon un ordre tournant. Ainsi tous purent se sécher et
dès lors la vie commença à sembler moins sombre.


« Le
grand inconvénient de la hutte était le manque de lumière : les murs en
toile, couverts de suie de graisse, et la neige accumulée alentour de la hutte,
n’en laissaient pas passer, et les habitants vivaient dans une nuit
perpétuelle. On fabriqua des lampes avec des boîtes de sardines et des morceaux
de pansements en guise de mèches, mais il n’y avait pour les entretenir que de
l’huile de phoque extraite de la graisse – or les tissus fibreux, considérés
comme très délicats, étaient parcimonieusement distribués au lunch, et cette
huile donnait une lumière qui servait plus à économiser notre petit stock
d’allumettes qu’à nous éclairer.


« Wild
fut le premier à parer à cet inconvénient en cousant dans les murs de toile le
couvercle de verre d’une boîte de chronomètres. Par la suite, on ajouta trois
autres “fenêtres” taillées dans les panneaux en celluloïd d’une boîte de
photographie. Grâce à quoi les occupants des billets de parterre pouvaient lire
et coudre, ce qui rompait considérablement la monotonie des jours.


« Notre
bibliothèque consistait alors en deux livres de poésies, un autre sur
l’expédition Nordenskjöld, un ou deux volumes déchirés de l’Encyclopædia
Britannica et un livre de cuisine d’un penny, propriété de Marston. Nos
vêtements n’étaient plus guère présentables, qui portaient les traces de dix
mois de fatigue, et il fallait les rapiécer continuellement pour les maintenir
entiers.


« Le
sol de la hutte, surélevé grâce à un socle de galets, était assez sec par temps
froid ; mais quand la température s’élevait tant soit peu au-dessus du
point de glace – ce qui arrivait quelquefois -, la hutte devenait la mare
d’écoulement de toutes les collines environnantes ; Wild le premier s’en
aperçut un matin où son sac flottait presque. Les autres étaient dans le même cas ;
aussi entreprit-on sur-le-champ des travaux d’écoulement. Des pierres furent
enlevées, un large trou creusé dans lequel on voyait l’eau s’élever rapidement.
A l’aide d’une casserole, on écopa de la sorte cent gallons d’eau sale, le
lendemain cent cinquante et cent soixante pendant les vingt-quatre heures
suivantes. Toute la nuit les hommes se relayaient à la corvée. Dans l’un de nos
journaux, je note cette remarque assez pathétique : “Voilà ce qu’un temps
beau et doux nous amène ! Il n’est pas étonnant que nous préférions le
froid.” Pour en finir, une partie d’un des murs ayant été déplacée, un long
canal creusé presque jusqu’à la mer résolut le problème. De plus, après chaque
blizzard, on rejeta la neige qui, s’amassant autour de la hutte, la recouvrait
parfois entièrement. »


L’immense
glacier qui s’élevait derrière la hutte faillit mettre une fin à notre
histoire. Des blocs de glace de plusieurs tonnes se détachaient, roulaient dans
la mer et leur chute soulevait de grandes vagues. Un jour Martson découpait à
coups de pioche du phoque gelé pour le lunch, quand un bruit de barrage
d’artillerie l’arrêta. Une terrible vague, haute de trente pieds, fondait sur
nous, menaçant de balayer la hutte et ses habitants. Un cri d’alarme fit sortir
les hommes. Heureusement les glaces flottantes ralentirent la progression du
mur liquide, qui se brisa juste au pied de la hutte, mais sans rien emporter.
Ils l’échappèrent belle ; si la vague les eut entraînés, rien n’aurait pu
les sauver.


Ils
s’étaient accoutumés peu à peu à l’obscurité et à la saleté ; cependant
quelques passages extraits des notes personnelles prouvent que parfois ils se
rendaient compte de l’état de choses…


« La
hutte devient de jour en jour plus noire. Tout est enduit de suie. Nous en
sommes à un degré où l’on ne remarque plus si cela fume ou ne fume pas. C’est
au moins consolant de sentir qu’il n’y a pas moyen de devenir plus sale. Je
crois que si nous pouvions voir le sol de la hutte à la pleine lumière, cela
nous ferait frémir – oui, même nous ! De l’huile, des poils de renne, des
débris de viande, des herbes, des plumes de pingouin forment un conglomérat qui
cimente les galets. De temps à autre, nous faisons un nettoyage ; mais il
n’est pas toujours possible de renouveler le sol de la hutte, les galets étant
en général gelés ou ensevelis sous la neige. Tel est notre home, sweet home.


« A
force de coucher sur le sol pierreux qui nous sert de lit, toutes nos
articulations nous font souffrir. »


Quelque
temps après, un autre écrit :


« Maintenant
que la fenêtre de Wild permet à un rayon de lumière de pénétrer dans notre
hutte, on commence à s’y reconnaître. Avant cela, pour se guider vers la porte,
on ne pouvait se fier qu’à son sens du toucher, renforcé des remarques de ceux
dont on heurtait le visage par inadvertance. En regardant en bas, à une
extrémité de la hutte, on remarque dans la demi-obscurité deux petits reflets
fumeux éclairant confusément une rangée de cinq silhouettes, qui en profitent
pour faire passer le temps en lisant ou discutant. Ce sont Macklin, Kerr,
Wordie, Hudson et Blackborrow, ces deux derniers invalides.


« Au
centre de la hutte un amas de caisses sert de table au cuisinier ; on y
range aussi la viande et la graisse, et un objet qui semble une momie, et qui
n’est autre que Lees dans son sac de couchage. A l’autre extrémité se dresse le
fourneau, avec Wild et Mc. Ilroy d’un côté, Hurley et James de l’autre. La plus
grande partie de la nuit – et du jour – Marston occupe un hamac en travers de
l’entrée. Comme il est assez large et l’entrée plutôt étroite, ceux qui entrent
et sortent le heurtent inévitablement. A ces moments-là, son vocabulaire est
des plus intéressants.


« Dans
la mansarde formée par les deux bateaux retournés vivent dix locataires
négligents et sans ordre ; ils laissent tomber sur ceux de l’étage
inférieur bottes, moufles et autres articles d’habillement. Les poils de renne
pleuvent jour et nuit à chaque mouvement qu’ils font dans leur sac trempé.


Ces
poils, avec quelques plumes de pingouin et un peu de gravier, assaisonnent le
hoosh à l’occasion. Grâce au ciel, l’homme est un animal adaptable. Si nous
habitons cette hutte un peu longtemps, nous sommes capables d’oublier comment
on marche ; notre plafond – quatre pieds six pouces en son faîte –, nous
oblige à marcher courbés en deux ou à quatre pattes.


« Notre
porte – Cheetham entre justement, apportant avec lui un nuage de neige – était
d’abord comme celle d’une tente. Maintenant, celui qui veut sortir délie la
corde, rampe à travers et s’exclame : “Dieu merci, voilà de l’air !”
Cette exclamation suffit à décrire l’atmosphère de la hutte, qui n’est agréable
que saturée de l’odeur appétissante du pingouin brûlé.


« Une
curieuse collection de vêtements graisseux mis à sécher se balance un peu partout
et l’on rampe littéralement au travers. Nos toiles de tente laissent passer à
peu près autant de lumière qu’on pourrait en attendre d’une jalousie fermée. Il
est étonnant de constater combien nous sommes habitués à tous ces
inconvénients. Nous adoptons maintenant des habitudes qui, il y a peu de temps,
nous auraient répugné. Nous ne possédons pas de fourchette, mais chacun un
couteau et une cuiller, celle-ci souvent taillée dans un couvercle de boîte. Le
couteau sert à de nombreux usages. Il tue, dépouille, découpe phoques et
pingouins, taille des lambeaux de graisse pour le feu, racle la neige pour
dégager la hutte et, après un frottage négligent sur une peau de pingouin
huileuse, devient couteau de table. Nous sommes aussi indifférents que des Esquimaux
à la noirceur et à la malpropreté. Depuis notre départ du bateau – près de dix
mois – nous n’avons pas pu nous laver. D’abord, n’ayant emporté que le strict
indispensable, nous ne possédons ni savon ni serviette, et si nous en avions,
notre provision de combustible ne permettrait pas de fondre la glace pour autre
chose que pour boire. Si un homme se lavait, une demi-douzaine d’autres
n’auraient pas à boire pendant une journée. Il est impossible d’apaiser sa soif
en suçant de la glace ; par ce froid, cela fait craquer les lèvres et
brûle la langue. Malgré tout, nous sommes tous de bonne humeur. »


Pendant
tout le séjour à l’île de l’Éléphant, Wild décrit la température comme
épouvantable. Sur cette plage étroite et sablonneuse, entourée de hautes
montagnes, ils voyaient très peu le soleil pendant les rares moments où le ciel
était clair. La plupart du temps, l’atmosphère était chargée de la neige
arrachée aux hauteurs environnantes. L’île de l’Éléphant se trouve à la limite
du pack, et les vents, qui passent sur un océan relativement chaud avant de
l’atteindre, la revêtent d’un perpétuel linceul de brouillard et de neige.


Le
25 avril, lendemain de notre départ pour la Géorgie, l’île fut cernée par un
large pack et enveloppée de neige et de brouillard humide. Le jour suivant fut
plus calme ; mais le 27, ils endurèrent – je cite un journal de route –
« le temps le plus pitoyable qu’on puisse imaginer. Pluie toute la nuit et
la journée, vent violent. Mouillés jusqu’aux os ». Le lendemain amena un
épais brouillard, du grésil, et le blizzard persista. Avril finit par une
terrible tempête qui faillit détruire la hutte. En mai, cela n’alla pas mieux.
Un jour typique est décrit comme suit : « Vent terrifiant, menace de
disloquer notre abri. C’est une succession d’ouragans et de rafales qui
balayent le glacier au sud-sud-ouest de la hutte. Chaque rafale s’annonce par
un long grondement suivi d’un roulement de tonnerre. Neige, pierres, graviers
volent ; tout ce qu’on a laissé dehors sans mettre de lourdes pierres dessus
est emporté dans la mer. »


De
gros ballots d’herbes marines et des boîtes servant à la cuisine furent ainsi
balayés. Un jour, le vent enleva un tapis de tente dont six hommes secouaient
la neige. Une autre fois, Hussey découpait la viande du jour, gelée à terre,
quand une rafale le surprit et le poussa au bout de la plage vers la mer. Par
bonheur, arrivant sur un sol de sable et de galets au-dessous de la marque des
marées, il put y enfoncer sa pioche, à laquelle il se cramponna à deux mains
jusqu’à ce que l’ouragan fût passé. Ces rafales arrivent souvent avec une
soudaineté alarmante et sans aucun avertissement.


Il y
eut quelques jours – très rares – de beau temps calme et clair. Les reflets du
soleil mourant sur les glaciers et les montagnes remplissaient alors
d’étonnement et d’admiration même les plus matérialistes. Ces jours étaient
parfois suivis de belles nuits claires, si belles que sans le froid, les hommes
seraient restés toute la nuit sur la plage.


Vers
le milieu de mai, un blizzard terrifiant s’éleva, soufflant à soixante-dix et
quatre-vingts milles à l’heure. Wild éprouva de sérieuses craintes pour la
hutte. Ce blizzard présentait une curieuse particularité : le vent
éparpillait des morceaux de glace larges comme des carreaux de fenêtre et épais
d’un quart de pouce. C’était comme une avalanche d’éclats de verre qui rendait
toute sortie très dangereuse. Ces vents du sud et du sud-ouest, quoique
toujours accompagnés de neige et de grands froids, étaient cependant bien
accueillis : ils éloignaient le pack du voisinage immédiat de l’île et
ainsi permettaient d’espérer l’arrivée du secours, tandis que les vents du
nord-est, remplissant la baie de glace et amenant un temps brumeux, ne
laissaient aucun espoir.


A la
fin de mai régna une période de calme profond, et la glace enserra l’île. Puis
les vents du nord-est amenèrent des brouillards. Au début de juin, un nouveau
blizzard se déchaîna. « Pendant la nuit, le blizzard a empiré et les
terribles rafales nous ont causé une vive inquiétude pour la sûreté de notre
hutte. On a peu dormi, car tous appréhendaient que le toit de toile ne fût
arraché et les bateaux emportés dans la mer. »


Ainsi
des blizzards du sud-ouest, pendant lesquels les hommes étaient confinés dans
la hutte, alternèrent avec des vents de nord-est, qui amenaient le froid,
l’humidité, le brouillard.


Le
25 juin, un fort orage de nord-ouest fut accompagné de vents violents et de
grandes lames qui prenaient d’assaut la plage à moins de quatre yards de la
hutte.


A la
fin de juillet et au commencement d’août, il y eut quelques jours clairs et
calmes. Après que des vents de sud-ouest eurent chassé toute la glace, quelques
rayons de soleil apparurent, et tous, soutenus par l’optimisme invincible de
Wild, recommencèrent à scruter l’horizon à la recherche du bateau sauveur.


Les
trois premières tentatives de secours coïncidèrent malheureusement avec des
moments où la glace cernait l’île. A la seconde, nous étions assez près pour
tirer un coup de fusil qui leur apprendrait que nous étions sains et saufs. Mais
ils étaient tellement accoutumés aux détonations provenant du glacier adjacent,
qu’ils ne l’entendirent ou ne le remarquèrent pas. Le 16 août, le pack apparut
à l’horizon, et le lendemain la baie était remplie de glaces flottantes qui se
consolidèrent rapidement ; de grands glaçons de vieille glace et des
icebergs s’y trouvaient pris.


« Le
pack semble plus compact que jamais ; on ne voit aucune eau libre et la
glace brillante ceint l’horizon. Le temps est pitoyable ; partout, dans
l’air et sur l’océan, règne un calme stagnant. Un pack dense, qui ne laisse
passage à aucune houle, recouvre les eaux, et le brouillard humide traîne comme
un linceul sur la terre et la mer. Le silence est oppressant. Rien d’autre à
faire que de rester dans son sac ou errer dans la neige molle, d’où l’on
revient trempé de part en part. »


Pendant
les vingt-quatre heures suivantes, il tomba quinze pouces de neige. Cela
portait à deux pieds l’épaisseur de la couche tombée entre le 18 et le 21 août.
Le jour suivant, une légère houle de nord-est agita la glace, mais pour peu de
temps, et bientôt le pack se consolidait une fois de plus.


Le
27 août, un fort vent ouest-sud-ouest, poussant toutes les glaces hors de la
baie, sauf quelques icebergs échoués, déblaya la mer, ce qui nous permit d’arriver
jusqu’à l’île.


Aussitôt
après notre départ pour la Géorgie, Wild avait fait tuer autant de phoques et
de pingouins qu’il se put, pour le cas où l’attente se prolongerait plus qu’on
ne l’espérait. Mais la température s’élevant soudain, une grande quantité de
ces provisions se gâta, et la réserve de viande ne fut pas énorme.


Au
début, la viande de phoque faisait les principaux frais des repas avec une
boisson chaude par jour. On cuisinait en plein air, mais la neige et le vent,
outre qu’ils étaient très désagréables au cuisinier, remplissaient de sable et
de gravier toutes les gamelles ; aussi, pendant l’hiver, la cuisine fut
faite dans la hutte.


Un
peu de sel Cérébos ayant été sauvé, on put en distribuer à raison de trois
quarts d’once par homme et par semaine. Un jour, un des hommes laissa tomber
son sel de la semaine sur le sol de la hutte parmi les pierres et saletés.
L’ayant rapidement ramassé, il s’aperçut avec délices qu’il en avait maintenant
suffisamment pour trois semaines. Inutile de dire que le trésor en question ne
contenait pas que du sel.


Au
commencement, la boisson chaude consistait en lait, fait avec du lait en poudre
dont on ne mettait qu’un quart de la quantité voulue. Plus tard, on le dilua
encore davantage, et parfois il était remplacé par une boisson faite avec un
paquet de soupe aux pois et des rations Bovril. Pour la célébration du Mindwinter
Day, une cuillerée à thé d’esprit méthylique dans une pinte d’eau chaude
aromatisée d’un peu de gingembre et de sucre fit une mixture destinée à nous
rappeler le souvenir de quelques cocktails et autres « Veuve
Cliquot ».


Au
déjeuner, chacun avait un morceau de phoque et la moitié d’un poitrail de
pingouin. Le lunch consistait en un biscuit trois fois par semaine ; des
noix le jeudi ; des morceaux de graisse, dont l’huile avait été extraite
pour les lampes, deux fois par semaine ; et rien le septième jour. Ce
jour-là, le déjeuner comprenait la moitié d’une ration de traîneau. Le souper
se composait invariablement de phoque et de pingouin coupés en petits morceaux
et frits dans un peu d’huile de phoque.


La
moindre variante à ces menus était bien accueillie. Quelques paddies – petits
oiseaux blancs évoquant le pigeon – pris au piège avec un nœud de ficelle et
frits furent mangés à un lunch avec un biscuit détrempé. Il restait de l’orge
et des pois pour un repas, et ce fut un grand jour que celui où on les servit.
Quelquefois, au consentement général, on conservait le biscuit du lunch, et
quand il y avait deux biscuits par homme, ils étaient pulvérisés et bouillis
avec un peu de sucre dans un sac de toile. Cela faisait un pudding très
satisfaisant.


Quand
la graisse abondait, il y avait en permanence une casserole d’eau pour apaiser
la soif. Pour cette eau, on récoltait les fragments de glace tombés du glacier
dans la mer et rejetés sur la plage. L’expérience des explorateurs arctiques
tendant à prouver que l’eau de mer donne une forme de dysenterie, Wild n’aimait
pas que l’on en use. Cependant un plat de pingouins bouillis dans un quart d’eau
de mer et trois quarts d’eau douce eut un grand succès, et personne ne s’en
trouva mal.


Malgré
tous les efforts tentés pour amasser une grande provision de viande et de
graisse, à la fin du mois, le stock était si bas qu’on ne pouvait plus servir
qu’un repas chaud par jour. On cuisait le matin du pingouin pour deux repas, et
les tranches destinées au souper étaient conservées chaudes dans un pot
enveloppé de vêtements.


« Aujourd’hui,
Clark a mis une casserole pleine dans son sac de couchage pour garder la chaleur,
et vraiment c’est un grand succès, malgré les poils de renne.


« Quand
on a la bonne fortune de trouver des poissons non digérés dans le gosier des
pingouins, on les fait cuire dans des boîtes en fer-blanc pendues autour du
fourneau par des fils de fer.


« Lorsqu’il
fait trop froid dehors, toute la viande de la journée est découpée dans la
hutte. Comme l’opération se passe sur des planches qui nous servaient pour
couper le tabac au temps où nous en avions encore, le hoosh a parfois un goût
assez prononcé ; mais cela l’améliore plutôt. »


Le
régime ne comportant presque que de la viande, et encore pas en très grande
quantité, le besoin d’une nourriture hydrocarbonée, telle que farine ou orge,
se fait vivement sentir. Tous les journaux en témoignent. Un homme écrit
longuement sur les choux qui poussent dans l’île Kerguélen. Le 19 juin, il ne
restait plus que neuf cents morceaux de sucre, quarante pour chacun. A cette
même date, mes lecteurs connaissaient aussi le manque de sucre, mais pour une
cause différente.


Dans
de telles circonstances, il n’est pas étonnant que toutes les pensées et les
conversations se tournent vers la nourriture, banquets passés et futurs, regret
des plats qu’on a refusés à la seconde offre…


Un
jour un recensement fut fait de ce que chacun eût aimé manger s’il avait pu
avoir à l’instant l’objet de ses désirs. A une seule exception près, tous
désiraient un pudding à la graisse de bœuf, le « duff » bien-aimé des
marins. Macklin seul réclamait beaucoup d’œufs brouillés sur des toasts chauds
et beurrés. Plusieurs votèrent pour un « prodigieux Devonshire
dumpling » (sorte de pudding) et Wild souhaitait un dumpling aussi long
que large. Dans son petit livre de cuisine d’un penny, Marston lisait une
recette chaque soir, pour le faire durer. La recette était très sérieusement
discutée, des améliorations et des changements suggérés. Puis chacun
s’enfonçait dans son sac pour rêver à quelque repas merveilleux.


Je
reproduis la conversation suivante, recueillie dans un journal.


Wild – Aimez-vous les beignets ?


Mc. Ilroy – Assez.


Wild – C’est très facile à faire. Je les aime froids avec un peu de
confiture.


Mc. Ilroy – Pas mauvais. Mais que pensez-vous d’une énorme omelette ?


Wild – Excellent (avec un geste convaincu).


A
l’étage supérieur, deux marins discutent quelque extraordinaire mixture de
hachis, pommes, bière et fromage. Dans son hamac, Marston lit son livre de
cuisine. En bas, quelqu’un fait l’éloge des petits pains écossais. Plusieurs
des matelots parlent avec beaucoup de conviction de plats merveilleux. L’un
mentionne les noix. La conversation devient alors générale, et nous décidons
d’en acheter chacun la valeur d’une livre dès notre arrivée dans les pays
civilisés et de nous retirer dans une maison de campagne pour les manger
tranquillement.


Mindwinter
Day, la
grande fête polaire, fut rigoureusement observée. Il y eut un magnifique
déjeuner : du hoosh pris dans les rations de traîneau, pas dilué du tout
et bien bouilli pour l’épaissir avec du lait chaud. Pour le lunch, on servit un
splendide pudding – une invention de Wild – fait de biscuits pulvérisés
bouillis avec douze noix moisies ; pour le souper, un hoosh de phoque
coupé en petits morceaux et sucré.


Après
souper, concert accompagné par Hussey sur son « indispensable
banjo ». Ce banjo fut le dernier objet sauvé du bateau avant
l’enfoncement. Je l’emportai comme tonique mental ; il nous suivit jusqu’à
l’île de l’Éléphant et fit beaucoup pour entretenir la gaieté. Presque chaque
samedi soir il y avait un concert. Chacun composait une chanson sur l’un ou
l’autre des assistants, et si cet autre faisait une objection, une chanson pire
encore était composée pour la semaine suivante.


Depuis
que le cuisinier avait été souffrant, chacun à tour de rôle faisait la cuisine
pendant une semaine. Comme le cuisinier et son aide avaient le privilège de
racler les casseroles, la place était enviée, surtout par ceux qui possédaient
un fort appétit.


« Le
12 août, on but le reste de l’esprit méthylique, et à partir de ce moment-là,
chaque samedi soir, c’est avec de l’eau chaude parfumée au gingembre qu’on
portait des santés au roi, aux fiancées et aux épouses, au chef et à l’équipage
du Caird. »


Les
pingouins et phoques, émigrés vers le nord au commencement de l’hiver,
n’avaient pas encore reparu. Peut-être le pack de glace épais de six pieds qui
entourait la petite presqu’île les empêchait-il de revenir sur la plage. Nous
étions si à court de viande, que de vieux os de phoque, restes d’un repas,
furent ramassés et cuits en ragoût avec de l’eau de mer ; même traitement
pour les carcasses de pingouin. On se mit à la recherche des coquillages dans
les flaques que la marée laissait entre les rochers. C’était là corvée plutôt
froide. Pour chaque petit animal, il fallait plonger le bras dans l’eau glacée,
et même une grande quantité ne suffisait pas pour un repas. On employait aussi
des herbes marines bouillies dans de l’eau de mer. Le mets ne plaisait pas à
tout le monde : évidemment il n’avait pas beaucoup de goût, de plus il
augmentait l’appétit – chose sérieuse quand il n’y a rien pour le satisfaire.
Un homme remarque dans son journal : « Avons eu aujourd’hui un repas
somptueux : presque cinq onces de nourriture chacun. »


C’est
bien grâce à Wild, à son énergie, à son initiative, à ses ressources, que la
gaieté régna jusqu’à la fin et que tous sortirent de l’aventure vivants et en
bon état. Assisté des deux chirurgiens, les Dr Mc. Ilroy et Macklin,
il veillait sans cesse sur la santé de chacun. Son bel optimisme ne faiblit
jamais, même dans les moments où la nourriture se faisait courte et où le
secours semblait très problématique. Tous parlent de lui avec admiration – j’ai
pu m’en rendre compte d’après les différents journaux ; je crois vraiment
que tous les naufragés de l’île de l’Éléphant lui doivent la vie. Les démons de
la dépression ne trouvaient pas de prise en sa présence. Il ne se contentait
pas de parler, mais agissait autant et même plus que les autres. Il a révélé de
merveilleuses capacités de chef et a plus que justifié l’absolue confiance que
j’avais placée en lui. Hussey, avec sa gaieté et son banjo, était aussi un
élément de vie et chassait toute tendance à la mélancolie.


Après
l’installation dans la hutte, la santé générale parvint donc à se maintenir.
Naturellement, tous étaient assez affaiblis et plus ou moins gelés ;
quelques-uns battaient la campagne, et dans la suite, d’autres eurent des
troubles au cœur. Il fallut amputer cinq orteils à Blackborrow, dont les pieds
avaient été si gravement gelés pendant le voyage en bateau. L’opération,
pratiquée dans une hutte sombre et sale, avec des instruments insuffisants,
aucun moyen de stérilisation, rien d’autre qu’un fourneau à graisse alors qu’il
gelait dehors, en dit long sur l’habileté et l’initiative des chirurgiens. Je
suis heureux de pouvoir dire que l’opération réussit parfaitement, et qu’après
un court traitement aimablement dispensé par les médecins chiliens à Punta
Arenas, Blackborrow est maintenant complètement remis et marche – avec un léger
boitement tout au plus. Hudson, qui souffrait de bronchite et d’un mal de
hanche, était presque complètement guéri à notre arrivée. Toutes traces des
terribles morsures de gel subies dans le bateau avaient disparu, quoique
d’autres plus récentes persistassent encore sur quelques membres.
Naturellement, après avoir été rationnés tellement et pendant si longtemps,
tous étaient faibles, mais vivants et gais malgré tout – grâce à Frank Wild
encore une fois.


Le
30 août 1916 est décrit dans les différents journaux comme « un jour
merveilleux ». Il ne restait de la viande que pour deux jours, et aucun
phoque ou pingouin ne s’annonçait. Tout le groupe avait été à la récolte des
coquillages et des herbes marines pour allonger le ragoût d’os de phoque. Wild
servait le lunch. Hurley et Marston, avant d’entrer dans la hutte, jetèrent
encore un regard dans la direction d’où ils attendaient le bateau. Et voilà que
le brouillard, s’entrouvrant, découvrit le navire attendu et espéré pendant
plus de quatre mois ! Marston l’aperçut le premier. Immédiatement il
cria : « Bateau O ! » Ceux qui étaient dans la hutte
crurent à un appel pour le lunch et n’y prêtèrent aucune attention. Bientôt
nous entendîmes ses pieds battant la neige dans une course précipitée. Sa voix
haletante, anxieuse, étouffée par l’émotion, criait :


– Wild !
un bateau ! Faut-il allumer un feu ?


« Il
n’y eut qu’un plongeon vers la porte étroite ; dans la hâte et l’émoi, on
déchira la toile de tente pour passer plus vite. La gamelle de hoosh, avec les
précieux coquillages et les herbes, fut renversée. Et au large, contournant
l’île, nous vîmes un petit bateau portant le pavillon chilien.


« Nous
voulions crier ; mais nous avions la gorge serrée par l’émotion. Macklin
courut vers le drapeau placé bien en vue sur la pente de glace ; mais ce
drapeau n’était plus qu’une masse de glace inerte. Alors, en guise de signal,
il attacha son jersey au haut du mât. Wild, à l’aide d’une pioche, perça le
dernier bidon de pétrole et, arrosant vêtements, gants et chaussettes portés
sur la colline des pingouins, il y mit le feu.


« Pendant
ce temps, réunis sur la plage, nous guettions le bateau avec des yeux anxieux.
Nous avait-il vus ? Répondrait-il à nos signaux ? Un instant, il
sembla s’en retourner. Encore et encore nous poussions des cris, certainement
trop faibles pour porter si loin. Soudain le bateau stoppa, un canot fut
descendu, et nous reconnûmes la silhouette de Sir Ernest descendant l’échelle.
Alors une acclamation générale éclata. Quelqu’un dit :


« –
Dieu merci, le patron est vivant.


« Je
crois que son sort les intéressait plus encore que le nôtre. Bientôt le bateau
fut assez proche pour que le patron, qui se tenait à l’avant, criât à
Wild :


« -Vous
allez tous bien ?


« A
quoi Wild répondit :


« –
Tous bien, tous vivants !


« Un
sourire éclaira la figure du patron comme s’il disait : Dieu merci !
Avant d’atterrir, il jeta sur la plage des poignées de cigarettes et de tabac.
Alors les fumeurs, qui depuis deux mois s’essayaient à l’usage des plantes
marines, de la viande de phoque ou d’autres produits de substitution, fondirent
dessus gloutonnement.


« Blackborrow,
qui ne marchait pas, avait été porté au sommet d’un rocher et, assis dans son
sac de couchage, assista à la scène merveilleuse.


« Bientôt
nous sautions dans le petit bateau. Les matelots chiliens riaient et semblaient
aussi heureux que nous-mêmes de notre sauvetage. Le canot fit deux voyages, et
moins d’une heure après l’apparition du bateau sauveur, nous avancions vers le
nord, vers le monde vivant, dont nous n’avions aucune nouvelle depuis octobre
1914. Nous étions comme des hommes qui s’éveillent d’un long sommeil. Nous
essayions d’embrasser d’un seul coup une perspective du monde à laquelle le
reste des hommes s’était accoutumé graduellement pendant deux ans de guerre.
Quantité d’événements survenus depuis notre départ nous resteront toujours
inconnus.


« Pour
le plus grand nombre, le premier repas se montra désastreux ; notre
faiblesse et l’état atrophié de nos estomacs en étaient cause. On avait
improvisé des lits sur des matelas et des sofas, et l’officier de quart avait
généreusement donné le sien à deux d’entre nous. Je crois que nous avons très
peu dormi cette nuit-là. C’était simplement divin d’être couché et d’écouter le
battement des machines au lieu du craquement des glaces, du battement du ressac
sur la plage et du hurlement du blizzard.


« Tout
le reste de notre vie, nous célébrerons le 30 août comme une fête ! »


Lecteurs,
vous pouvez imaginer mes sentiments, alors que, dans la petite cabine, je
regardais manger mes camarades sauvés !



DANS LA MER DE ROSS


Je
me tourne maintenant vers les aventures heureuses et malheureuses de
l’expédition de la mer de Ross et de l’Aurora. En dépit des difficultés
extraordinaires occasionnées par la dérive de l’Aurora, entraîné loin de
ses quartiers d’hiver avant qu’un stock suffisant de provisions et d’équipement
eût pu être débarqué, le capitaine Ænas Mackintosh et le détachement sous son
commandement remplirent leur mission. Cette mission consistait à déposer des
vivres sur la route du pôle ; les dépôts furent faits aux places
indiquées, et si l’expédition transcontinentale avait eu la bonne fortune de
réussir, les vivres, condition vitale du succès, ne lui eussent pas fait
défaut. La disette de provisions et d’équipement de traîneau rendit le voyage
beaucoup plus lent et plus difficile qu’il n’avait été prévu. A cause de ces
difficultés, il fut fait appel aux plus grandes qualités d’endurance, de
sacrifice de soi-même et de patience : il y fut généreusement répondu,
comme on le verra en lisant les pages suivantes. Il est plus que regrettable
qu’après avoir supporté tant de mois de fatigue et de labeur, Mackintosh et
Hayward aient trouvé leur perte. Pendant ces longs jours, Spencer Smith, tiré
sur le traîneau par ses camarades, souffrant sans jamais se plaindre, peut
servir d’exemple à tous. Mackintosh et Hayward durent alors la vie aux soins
inlassables et aux efforts exténuants de Joyce, Wild et Richards, qui, atteints
aussi du scorbut, mais plus résistants que leurs camarades, les tiraient sur
les traîneaux malgré la neige épaisse et les blizzards. Je ne pense pas qu’il y
ait de plus remarquable exemple de labeur humain que celui de cette longue
marche dont j’ai reconstitué le récit d’après les différentes feuilles de
route. Malheureusement le journal du chef fut perdu avec lui.


Le
voyage accompli par ces six hommes a donné à cette partie de l’expédition sa
physionomie inoubliable.


Avant
de poursuivre, je veux dire dans ces pages combien j’ai apprécié l’aide reçue
en cette occasion d’Australie et surtout de Nouvelle-Zélande. Parmi les
nombreux amis que j’ai là, il est naturel que j’insiste sur le nom de Leonard
Tripp, mon mentor, mon conseiller et mon ami pendant de nombreuses années, qui,
lorsque l’expédition se trouva dans des conditions précaires et difficiles,
employa toute son énergie, sa pensée, son temps et ses conseils à servir notre
cause. Je remercie aussi Edward Saunders, qui pour la seconde fois m’aida
grandement à mettre au point le récit de l’expédition en vue de sa publication.


Au
gouvernement du Dominion j’offre mes plus vifs remerciements, ainsi qu’au
peuple de la Nouvelle-Zélande et spécialement aux nombreux amis – trop nombreux
pour les mentionner ici – qui nous aidèrent dans l’infortune. Leurs services
seront toujours présents à ma mémoire. Si jamais homme eut sujet d’être
reconnaissant pour l’assistance reçue dans les jours sombres, c’est bien moi.


L’Aurora,
sous le
commandement du capitaine Ænas Mackintosh, avait quitté Hobart le 24 décembre
1914 et fait voile aussitôt vers la mer de Ross. Le bateau, restauré à Sydney
par les soins généreux de l’Etat et des gouvernements fédéraux, devait être
capable de passer deux ans dans l’Antarctique si c’était nécessaire. En résumé,
mes instructions au capitaine Ænas Mackintosh étaient celles-ci :
traverser la mer de Ross, installer une base à quelque point favorable du Mc.
Murdo Sound ou aux alentours, débarquer provisions et équipements, établir
enfin des dépôts de vivres sur la grande barrière de glace dans la direction de
Beardmore Glacier, au bénéfice de l’équipe que j’espérais amener de la côte de
la mer de Weddell. Ce programme comportait quelques durs traînages, mais sur un
terrain connu, et je n’avais prévu aucune difficulté.


L’Aurora emportait les matériaux
d’une hutte, un équipement très complet, provisions et vêtements de toutes
espèces et de nombreux traîneaux. Il y avait aussi des attelages de chiens et
un tracteur à moteur.


Si
par hasard il avait été facile d’atterrir sur la côte de la mer de Weddell, le
voyage transcontinental aurait pu être tenté dès 1914-1915. J’en avais prévenu
le capitaine Mackintosh qui, de ce fait, se trouvait obligé d’établir ses
dépôts vers le sud dès son arrivée. Il devait prévoir pour la saison 1914-1915
un dépôt de provisions et d’huile combustible à la latitude 80°S. ; des
monticules et des drapeaux aideraient ceux qui viendraient du pôle à les
repérer. En 1915-1916, il établirait d’autres dépôts plus au sud.


Aucun
événement ne marqua le voyage de YAurora vers le sud. Le 7 janvier, à 9
heures du matin, Mount Sabine, un puissant pic de la chaîne de l’Admiralty,
dans South Victoria Land, fut aperçu à une distance de soixante-quinze milles.


Pendant
l’hivernage, trois hommes devaient aller au cap Crozier récolter des œufs de
pingouins empereurs. A leur intention, le bateau débarquerait au cap Crozier
quelques provisions, et une petite hutte devait être élevée en ce lieu. Dans
l’après-midi du 9 janvier, le navire se trouvait au large du cap. Un canot,
monté par Stenhouse, Cope, Joyce, Ninnis, Mauger et Aitken, se mit à la
recherche d’une place propre à l’atterrissage, mais sans succès.


Mackintosh
continua donc à avancer dans Mc. Murdo Sound. Un pack étendu retarda le bateau
pendant trois jours. Il n’atteignit que le 16 janvier le cap Evans, où il
débarqua dix tonnes de charbon et quatre-vingt-dix huit caisses d’huile. Les
jours suivants, le capitaine Mackintosh poussa YAurora vers le sud, et
le 24 janvier, il était à moins de neuf milles de Hut Point. Là, il amarra le
bateau à la banquise, qui se disloquait, et commença à organiser les différents
détachements. Il avait l’intention de diriger lui-même l’installation des
dépôts vers le sud et de laisser à son premier officier, le lieutenant J. R.
Stenhouse, le commandement de l’Aurora avec des instructions pour
choisir une base.


Le
premier objectif à atteindre était Hut Point, où se dressait la hutte érigée
par l’expédition du Discovery en 1902. Un premier groupe, comprenant
Joyce (qui conduisait), Jack et Gaze, avec des chiens et des traîneaux chargés
à plein, quitta le bateau le 24 janvier ; Mackintosh, avec Wild et Smith,
suivit le lendemain, et un groupe de soutien, formé par Cope (conducteur),
Stevens, Ninnis, Hayward, Hooke et Richards, débarqua le 30 janvier. Les deux premiers
avaient des attelages de chiens, le troisième disposait du tracteur à moteur,
qui ne fournit pas le service que j’en espérais. Les semaines suivantes furent
une période d’efforts énergiques pour les voyageurs. Ils manquaient
d’entraînement ; les chiens de même. Il est très regrettable que les
chiens aient dû travailler dès leur débarquement : ils étaient en
misérable condition et n’avaient pas l’habitude de tirer ensemble. Il en
résulta la perte de beaucoup d’entre eux, ce qui eut de graves répercussions
dans la suite.


La
relation par le capitaine Mackintosh des premiers mois de traînage de 1915 est
presque au complet. Nous ne suivrons pas ici les différents groupes dans toutes
leurs pérégrinations ; bien que les difficultés et les dangers ne leur aient
pas manqué, ils marchaient sur un terrain déjà parcouru et rendu familier à
beaucoup de lecteurs par les récits des expéditions antérieures.


Le
capitaine Mackintosh et ses hommes quittèrent l’Aurora le soir du 25
janvier sous les acclamations de leurs camarades restant. Ils emmenaient neuf
chiens et un traîneau très chargé. Le départ se fit rapidement. Les chiens
étaient si ardents à tirer, après leur réclusion prolongée dans le bateau,
qu’ils s’élancèrent à toute vitesse ; il fallut qu’un homme s’assît sur le
traîneau pour les modérer. Mackintosh espérait atteindre Hut Point le soir
même ; mais la chance était contre lui. Après un parcours d’environ cinq
milles, le temps se gâta et la neige voila tout. Ils campèrent sur la mer de
glace. Le matin suivant, le temps était encore obscur, et les voyageurs, partis
après le déjeuner, se trompèrent de direction. Le 27 janvier à midi, le temps
s’étant suffisamment éclairci, ils reprirent la route et atteignirent Hut Point
à 4 heures. Le compteur du traîneau indiquait que la distance totale parcourue
avait été de dix-sept milles.


Mackintosh
trouva dans la hutte un mot de Joyce, passé le 25. Il rapportait qu’un des
chiens avait été tué lors d’un combat avec ses compagnons. La hutte contenait
quelques provisions laissées là par les expéditions antérieures. Les hommes y
passèrent la nuit.


De
bonne heure le matin suivant, Joyce revenait. Ayant rencontré de la mauvaise
glace, il venait consulter Mackintosh sur la route à suivre. Mackintosh le
dirigea sur Black Island, que l’on atteignait en traversant le haut de la baie,
au-delà de Hut Point.


Le
28 janvier, après avoir laissé pour Stenhouse une note lui ordonnant de déposer
des provisions dans la hutte au cas où les détachements des traîneaux ne
reviendraient pas à temps pour retrouver le bateau, Mackintosh quitta Hut
Point.


Il
prit quelques provisions supplémentaires, et mentionne que le traîneau pesait
alors douze cents livres. Sa charge était lourde, mais les chiens tiraient
bien.


Des
difficultés se dressèrent sur le chemin dès le bas de la pente qui descendait
de la hutte à la mer de glace : le traîneau collait dans la neige
molle ; il fallut l’alléger et procéder par relais jusqu’à une meilleure
surface. Les chiens donnaient aussi des soucis ; ils tiraient déjà avec beaucoup
moins d’entrain. La distance couverte dans la journée n’atteignait pas quatre
milles. Le temps était chaud, et en conséquence la neige molle. Mackintosh
décida donc de voyager la nuit. Le jour suivant, une chute de neige les retint
et ils ne quittèrent leur camp qu’un peu avant minuit.


« La
surface était abominablement molle, écrit Mackintosh. Nous attelant au traîneau
avec les chiens, nous partîmes ; mais c’était exténuant, et bientôt une
neige plus épaisse nous arrêta complètement ; tous nos efforts pour
démarrer n’aboutirent à rien. Alors, déchargeant le traîneau en partie, nous
recommençâmes les fastidieux relais. Malgré l’allégement, le travail à fournir
était épuisant, pour nous autant que pour les chiens. Après quatre heures de
peine, on dressa le camp pour attendre le soir ; quand le soleil ne serait
plus si ardent, la surface durcirait peut-être. Je dois dire que je me sens
quelque peu découragé en voyant combien notre avance est plus lente que je ne
l’attendais. Décidément, la réalisation de notre projet s’avère
incomparablement plus difficile qu’il ne semblait à la lecture. »


Ce
jour-là, les deux détachements se rencontrent de nouveau. Joyce aussi avait été
obligé de procéder par relais. Tous les hommes travaillaient vaillamment. Dans
la nuit du 30 janvier, ils atteignent le bord de la Barrière, qu’ils gravissent
en suivant une pente douce qui s’élevait à environ trente pieds au-dessus de la
mer de glace. Les chiens montraient des signes de fatigue, et quand Mackintosh
campa le 31 janvier à 6 h 30 du matin, il calcula que la distance couverte en
douze heures et demie avait été tout juste de deux milles et demi. Un phoque
tué sur la mer de glace fut abandonné sur un monticule en prévision de
l’avenir. On laissa aussi, avec une bonne provision de viande, un chien qui
refusait de tirer ; Mackintosh espérait qu’il rejoindrait. Quelques
extraits du journal de route donneront une idée des jours qui suivirent.


« Dimanche
31 janvier. – Départ cet après-midi à 3 heures. Surface indescriptible.
Nous enfonçons dans la neige parfois jusqu’aux genoux ; les chiens se
débattent là-dedans, haletants, au prix d’incroyables efforts. Je pense que
cette neige molle est due à un été exceptionnellement beau, avec très peu de
vent. Après une avance d’environ mille yards, je remarquai quelques piquets à
notre tribord ; c’était le camp Safety du capitaine Scott. Le traîneau y
fut déchargé et retourna chercher la seconde charge. Il nous a fallu quatre
heures pour franchir cette courte distance. C’est exaspérant. Ensuite, on
s’occupa du lunch, puis, sous la neige qui tombait, nous creusâmes autour des
piquets, et à trois pieds environ, nous trouvions un sac d’avoine, puis en
dessous deux boîtes de biscuits pour chiens et de la viande de phoque. Bonne
trouvaille. A quarante pieds de là, une pièce de bois dépassait de la neige.
Avec sa hache à glace, Smith la déblaya et découvrit bientôt un des traîneaux à
moteur que le capitaine Scott employait ; tout était intact, les
réservoirs à pétrole presque pleins et en apparence non détériorés. On planta
un piquet pour marquer l’emplacement, puis l’averse de neige s’apaisant, nous
repartîmes. Après un demi-mille dans la neige épaisse, le traîneau fut encore
déchargé et nous retournâmes chercher la seconde charge. Le monticule érigé au
nord de la Barrière était encore visible au loin ; près de lui, une tache
noire – le chien probablement.


« 1er
février. – Levés à 7 h 30, après un bref repas, nous quittons le camp.
Nous faisons deux milles et demi avant de relayer. Pendant ce trajet, le
compteur du traîneau s’arrête. Peut-être jusqu’ici indiquait-il faussement
notre trajet journalier.


« Pour
transporter toute la charge à une distance de deux milles et demi, il nous
faudra donc encore ce jour-là parcourir sept milles et demi. Après le lunch, la
surface devenant meilleure, on essaya de prendre la charge complète. Mais ce
travail nous brisait le dos. Wild dirigeait le traîneau pendant que Smith et
moi tirions. La grande difficulté est de faire démarrer le traîneau après les
nombreux et inévitables arrêts. De cette manière, un mille fut couvert. Cela
vaut tout de même mieux que les relais. Puis on dressa le camp, les chiens
étant complètement anéantis, pauvres brutes !


« 2
février. – Cet après-midi, nous dormions dans nos sacs, lorsque l’aboiement
des chiens de Joyce nous réveilla. Ils avaient bien marché et nous
rattrapaient. Bientôt la voix de Joyce nous demandait l’heure. Il marche avec
sa pleine charge. Un pari fut ouvert avec lui, à qui atteindrait le premier le
pic Bluff. En nous levant, à 6 h 40 du soir, nous aperçûmes son camp à trois
milles en avant. Départ vers 8 heures, après le hoosh. A 1 heure du matin, nous
atteignions le camp de Joyce. Les chiens, excités par la vue du prochain site
de halte, avaient bien tiré ; mais quand il fallut poursuivre, ils ne
voulaient plus rien entendre. Ils repartirent cependant, mais pas pour
longtemps. Le départ est toujours une affaire terrible. Il faut donner des
élans au traîneau lourdement chargé tout en excitant les chiens de la voix.
S’ils ne tirent pas avec ensemble, il n’y a rien à faire. Quand enfin ils sont
partis, nous sommes dans des transes à la seule idée qu’ils risquent de
s’arrêter à la prochaine pente molle, ce qui arrive souvent. Traîner est
vraiment un dur travail, mais nous avançons. »


Le 2
février, la surface étant meilleure, les voyageurs couvrirent six milles sans
faire de relais. Ils campèrent sur la neige molle. Le jour suivant, ils mirent
deux heures à franchir cent cinquante yards en dédoublant le chargement. Puis
ils suivirent la piste de Joyce et trouvèrent le trajet plus facile. Le matin
du 4 février, Mackintosh rejoignait Joyce et le dépassait, traçant la route à
son tour. Dans la nuit du 4, ils franchirent dix milles. La surface était plus
dure, et pendant la nuit du 5 février, Mackintosh couvrit onze milles
vingt-cinq yards ; mais il parcourut les derniers milles avec deux chiens
sur le traîneau. Joyce préférait voyager le jour ; aussi le groupe en
marche dépassait-il régulièrement l’équipe qui se trouvait au repos.


Le
10 février, un blizzard s’éleva du sud et tous furent confinés dans la tente
pendant plus de vingt-quatre heures. La tempête s’apaisa le matin du jour
suivant, et à 11 heures, Mackintosh campait à côté de Joyce. Il réorganisa
alors des détachements. Un de ses chiens était mort le 9, et plusieurs autres
ne valaient plus grand-chose ; aussi a-t-il décidé de réunir les meilleurs
chiens des deux attelages et de continuer la marche avec Joyce et Wild, pendant
que Smith, Jack et Gaze retourneraient à Hut Point avec les autres chiens.
Mackintosh gardait avec lui neuf chiens, et Smith cinq. Un dépôt d’huile et de
combustible fut laissé à l’endroit où ils avaient résolu de se séparer, signalé
par un monticule surmonté d’une perche en bambou de dix pieds. Smith s’en
retourna sans attendre. La progression de l’autre équipe fut d’abord
relativement rapide ; les chiens tiraient sans qu’il fallût beaucoup les
aider. Après chaque heure de marche, un monticule de neige était élevé, jalon
destiné à indiquer la situation du dépôt – et qui servirait également de repère
pour le voyage de retour. Le 12 février, un autre blizzard arrêta les hommes
qui, blottis dans leurs sacs, souffrirent beaucoup du froid. Les jours
suivants, les voyageurs avancèrent péniblement, couvrant de cinq à douze milles
par jour, suivant l’état de la neige et le temps, et bâtissant des monticules à
intervalles réguliers. Ils modifièrent leur route d’après la position des
montagnes à l’ouest. Les chiens tiraient assez bien et, dans l’après-midi du 20
février, les trois hommes atteignirent la latitude 80°S. Mackintosh espérait
trouver par là un dépôt laissé quelques années plus tôt par le capitaine Scott,
mais il n’en parut aucune trace. La surface parcourue dans l’après-midi était
très raboteuse. Le dépôt qu’ils firent là fut baptisé « Dépôt de la
Montagne Rocheuse ». Il fallait placer les provisions au sommet d’une
butte bien en vue, et disposer deux lignes de monticules à angle droit du
dépôt, points de repère pour ceux qui viendraient du pôle.


« Après
le déjeuner, écrit Mackintosh le jour suivant, Joyce et Wild s’éloignèrent vers
l’est avec un léger traîneau et les chiens, pour construire de mille en mille
les repères convenus et placer des fanions à chaque signal. Sur le monticule le
plus éloigné, ils laissèrent un grand drapeau ainsi qu’une note indiquant la
position du dépôt. Je restai au camp pour faire le point et établir notre
position à l’aide du théodolite. La température étant très basse ce matin-là,
ce ne fut pas une sinécure que de manier l’instrument ; mes moustaches
gelaient sur le métal pendant que j’opérais mes visées. Joyce et Wild revinrent
au bout de cinq heures, ayant fait dix milles aller et retour. Dans
l’après-midi, on éleva à huit pieds d’altitude la butte destinée à abriter le
dépôt : une solide construction carrée, capable de résister aux
intempéries. Par-dessus, nous avons planté une perche en bambou avec un
drapeau, ce qui porte la hauteur totale du signal à vingt-cinq pieds. C’est un
exercice très réchauffant que de bâtir de tels édifices ; mais il faut
parfois dix minutes pour dégeler la glace qui colle à nos moustaches. Demain
nous espérons pouvoir dresser la ligne de repères qui doit courir vers l’ouest,
puis continuer notre course sur Bluff. »


Pendant
la nuit, le temps se gâta de nouveau. Le 21 février, un blizzard obligea les
hommes à rester dans leurs sacs, et ce fut seulement dans l’après-midi du 23
que Mackintosh et Joyce tentèrent d’exécuter leur projet. Deux chiens étaient
morts pendant la tempête ; il en restait donc sept. A un mille et demi à
l’ouest, ils réussirent à ériger un premier monticule ; mais devant le
temps très « bouché », ils ne trouvèrent pas sage de s’aventurer plus
loin. On ne voyait pas à plus de cent pas, et ils avaient rapidement perdu la
tente de vue. De retour au camp, ils ne se remirent en marche qu’au matin
suivant, sous une neige tombante.


« Avons
quitté le camp, écrit Mackintosh. Mais nous avions fait à peine quatre cents
yards que le brouillard tomba, si épais qu’il nous était impossible de voir à
plus d’un pas. Il nous fallut donc dresser la tente de nouveau, et maintenant,
assis dans nos sacs, nous attendons que le temps s’éclaircisse. Nous n’avons
que huit jours de provisions pour le retour, ce qui signifie qu’il faut avancer
avec toute la vitesse dont nous sommes capables. Ces retards sont vraiment
alarmants. Les pauvres chiens souffrent de la faim ; ils mangent leur
harnachement et tout ce qu’ils peuvent attraper. Nous ne pouvons rien leur
donner de plus que leurs trois biscuits à chacun (nous-mêmes sommes à la ration
réduite), or je suis certain qu’ils auraient besoin de beaucoup plus que leur
livre de pitance quotidienne… Après le lunch, le temps s’étant un peu dégagé,
nous décidons de continuer. C’est une expérience fantastique que de cheminer
par cette lumière tamisée de brouillard ; il n’y a ni ombre ni contour, le
ciel et le sol ne font qu’un, et il est impossible de discerner les obstacles
sur lesquels nous butons, parfois avec des résultats désastreux. Par miracle, nous
avons pu rejoindre le premier repère édifié hier. Le chemin accompli ensuite
n’a jamais quitté la brume, et nous avons dû établir rapidement un nouveau camp
– après avoir couvert sept milles sept cent trois yards. Les chiens dévorent
tout ce qu’ils peuvent ; leur harnachement y passera, aux seules cordes
près. Sans ce retard de trois jours, nous aurions déjà atteint le dépôt de
Bluff, où ils auraient reçu une bonne nourriture ; mais en ce moment c’est
impossible. Et il neige de plus en plus fort. »


Les
aventures des quelques jours suivants furent plutôt malheureuses. Un autre
blizzard amenant beaucoup de neige retint les hommes le 25 et le 26.


« Dehors,
c’est le chaos : la neige, tourbillonnant dans le vent, obscurcit tout,
les chiens sont complètement ensevelis ; seule une bosse surmontée d’un
ski indique la place du traîneau. Il nous tarde de reprendre la route ;
mais le hurlement du vent nous en dissuade : ce serait pure folie. Les
sacs de couchage ainsi que nos habits sont humides et raides. Heureusement il fait
relativement doux. Entendant aboyer l’un des chiens, Joyce est sorti… pour
constater que Major, affamé, s’était frayé un chemin jusqu’aux skis, dont il
rongeait les courroies de cuir. Un autre avait dévoré tous ses harnais, toile,
corde, cuir, cuivre et rivets ! Je crains que les chiens ne puissent plus
tirer ; ils sont tous affreusement maigres, et ces blizzards n’améliorent
rien. Il nous reste des provisions pour une semaine… et cent soixante milles à
franchir. Apparemment, il nous faudra prendre des provisions au dépôt ; je
voudrais pourtant l’éviter. Demain sera peut-être meilleur. Nous verrons.
Naturellement, à Bluff, nous pourrons nous réapprovisionner. »


Un
jour plus tard, Mackintosh reprend :


« Nous
sommes maintenant réduits à un repas toutes les vingt-quatre heures. Et la
privation de nourriture nous rend plus sensibles au froid. Cette attente est
désastreuse. Outre que s’y ajoute la pitoyable perspective d’avoir à prendre au
retour des provisions au dépôt que nous venons d’établir à l’intention de nos
camarades de l’autre expédition, et pour lequel nous avons tant peiné. »


Le
27, le temps s’éclaircit ; dans l’après-midi Mackintosh et Joyce purent
retourner au dépôt, pendant que Wild édifiait un repère, tout en s’employant à
faire sécher tant bien que mal les sacs au soleil. Les provisions laissées au
dépôt consistaient en deux boîtes de biscuits (42 livres par boîte), des
rations pour trois hommes pendant trois semaines (réparties en trois sacs) et
trois bidons d’huile. Mackintosh prit l’un des sacs et retourna au camp. Le
matin suivant, les trois hommes reprirent la route du home, et avec une voile
au traîneau pour profiter de la brise du sud ; neuf milles et demi furent
franchis ce jour-là. Mais les chiens avaient atteint la limite de leur endurance ;
trois tombèrent pendant la marche, incapables de travailler plus longtemps.


Ce
soir-là, pour la première fois depuis leur départ de l’Aurora, les
voyageurs virent le soleil plonger à l’horizon, indiquant que l’été de
l’Antarctique touchait à sa fin.


Le 2
mars, les quatre derniers chiens flanchèrent. « Après le lunch, nous
avançâmes assez bien pendant une demi-heure, puis Nigger commença à
chanceler ; ses pattes se dérobaient sous lui. Il fut dételé, mais ne put
pas nous suivre ; il nous avait donné tout ce qu’il pouvait et il se
coucha. Après Nigger, ce fut le tour de mon ami Pompey. La tempête, je pense, y
était pour beaucoup. Pompey s’était montré splendide depuis quelque temps,
tirant bien et régulièrement. Puis Scotty, l’avant-dernier chien, tomba lui
aussi. La mort n’a pas l’air de les faire souffrir : ils se couchent en
boule dans la neige et s’endorment d’un sommeil dont jamais ils ne
s’éveilleront. Un seul chien nous restait donc, Pinkey. Bien qu’il ne fût pas
des plus tireurs, il n’était pas à mépriser, et nous pouvions, maintenant qu’il
était seul, lui donner des biscuits en quantité. Il fallait le soigner, essayer
à tout prix de le maintenir en vie. Maintenant, nous tirons nous-mêmes, aidés
de la voile (laquelle n’est autre que la toile du sol de la tente) et de
Pinkey. Soudain une épouvantable rafale chavira le traîneau, et la voile fut
emportée malgré ses vergues. Nous nous préparions à camper, quand le vent
s’apaisa. Si bien qu’après avoir réparé le traîneau, nous nous empressâmes de
reprendre la route.


« Il
vente fort ce soir et le froid mord. Autre merveilleux coucher de soleil. Le
ciel est illuminé d’or. Les beaux rayons de la lune se combinent à ceux, plus
vifs, du soleil mourant. Si la vie était aussi belle que cette scène, nous
pourrions vraiment nous croire dans quelque paradis ; mais dans la tente
il fait noir et froid, et je grelotte dans un sac de couchage gelé. La doublure
de fourrure n’est qu’une masse de glace -formée par la condensation de mon
haleine, que le gel durcit aussitôt. En se glissant dans son sac, que l’on
entrouvre avec des doigts à demi gelés, on entend craquer le givre. Bientôt des
gouttes fondantes vous tombent sur la tête, et vous vous mettez à grelotter.
Vous vous frictionnez, vous vous retournez pour réchauffer le sac ; une
flaque d’eau se forme sous votre corps. Au bout de deux heures de ce manège,
vous réussissez à vous assoupir. Mais je me réveille toujours avec la sensation
de n’avoir pas dormi un brin. »


Le 3
mars, les voyageurs ne firent que trois milles et demi. Le traîneau leur
semblait excessivement lourd. Mackintosh prit le parti d’enlever les patins du
bord et de débarrasser le fond. Pour réduire le poids, il abandonna aussi tout
le matériel de réserve, y compris les harnais des chiens. Dès lors, le tirage
fut moins pénible. Cette nuit-là, le thermomètre indiqua 33°sous zéro, la plus
basse température enregistrée par nos voyageurs jusqu’à cette date.


« Nous
avançons péniblement à raison d’un mille à l’heure, écrit Mackintosh le 5.
Tirer sur cette neige collante est affreusement pénible. Pinkey nous suit
encore. Nous espérons le conserver. On lui donne à manger tout ce qu’il
veut ; aussi doit-il fournir sa part de travail. »


Le
lendemain, les conditions changèrent. Un vent du sud permit l’usage de la voile.
La difficulté était d’empêcher le traîneau de se bloquer contre les rudes sastrugi
(aspérités en forme d’hameçon) et de chavirer. Le tirage et la manipulation de
la voile exposaient les hommes aux morsures du gel. Dans l’après-midi, le
dernier chien s’affaissa ; il fallut l’abandonner. Mackintosh n’osait pas
ralentir l’allure. Le compteur du traîneau était détraqué ; donc
impossible de relever la distance couverte ce jour-là.


Pendant
la nuit le vent augmenta et, le matin du 7, il soufflait avec la force d’un
blizzard. Impossible de bouger avant le matin du 8. Le traîneau semblait de
plus en plus lourd, et la lenteur de l’avance était désespérante. Les voyageurs
n’avançaient que de six à huit milles par jour. Le 10, ils aperçurent le pic
Bluff sur la même ligne que Mount Discovery. Mes ordres étaient que le dépôt de
Bluff fût établi sur cette ligne. A l’aller, ils l’avaient localisé légèrement
plus au nord, dans la mesure où le temps « bouché » rendait impossible
de rien repérer. Aussi Mackintosh comptait-il à présent le déménager et le
transporter à la place indiquée – le drapeau du dépôt était visible, à quelque
quatre milles de là. Après avoir dressé le camp à l’endroit où il comptait
établir le dépôt définitif, il partit avec Joyce et Wild chercher les
provisions, qu’il trouva en l’état où il les avait laissées.


« Le
traîneau chargé des vivres et du drapeau, nous retournâmes vers notre tente,
alors invisible. Il n’était certes pas prudent de partir ainsi sans tente ni
sac. Nous avions parié sur la chance, car le temps promettait d’être beau.
Mais, comme nous avancions, il s’assombrit de plus en plus, et bientôt, le
soleil ayant disparu, la lumière des étoiles seule nous guidait. Après quatre
heures et demie de marche, la petite tente verte nous apparut enfin. Les deux
dernières heures, passées à haler le traîneau dans une obscurité sinistre,
avaient été rudes. Nous avions fourni une sacrée journée : quatorze heures
de marche ! Et maintenant, assis dans la tente, nous savourions un hoosh
épais et excellent, de l’esprit méthylique et un vieux bidon nous faisant une
lampe improvisée. »


Le
lendemain, un furieux blizzard obligea les hommes à rester dans leur sac. Le 12
mars, le temps s’étant remis au beau, ils purent organiser le dépôt – soit un
stock de biscuits pour six semaines et trois semaines de rations complètes pour
trois hommes, plus trois bidons d’huile. Au début de l’après-midi, ils
reprirent leur marche vers le nord, pour camper au bout de trois milles.


« Nos
sacs sont en piteux état, écrit Mackintosh, il y a bien longtemps que nous
n’avons pu les sécher. Nous parvenons tout juste à résorber l’humidité de nos
chaussettes et de nos sous-vêtements grâce à la chaleur de nos corps, en les
fourrant sous nos jerseys. Ainsi Wild porte sur lui toute une garde-robe, et il
est assez plaisant de le voir fouiller dans son dos à la recherche d’une paire
de chaussettes providentiellement sèches.


« Le
plus dur moment est le départ du matin. Enfiler nos finneskœ (bottes de
fourrure) est un cauchemar ; ils sont raides comme de la pierre et il faut
de grands efforts pour y fourrer les pieds. C’est pour nous la misère jusqu’à
ce que nous soyons en marche : alors seulement le travail nous réchauffe
quelque peu. Quant à notre conversation, elle n’est plus que conjectures sur le
sort réservé aux autres équipes de l’expédition. »


Le
samedi 13 mars fut encore passé dans les sacs. Le blizzard faisait rage, et
tout était obscurci. Les trois voyageurs décidèrent d’économiser leurs
provisions en ne prenant qu’un repas ce jour-là, mais ce fut au détriment de
leurs réserves d’énergie vitale. Pendant qu’ils étaient dans leurs sacs, Joyce
et Wild eurent les orteils gelés et la circulation fut difficile à rétablir.
Wild en souffrit particulièrement. Le matin suivant, le temps s’éclaircit un
peu ; mais la neige recommença à tourbillonner avant qu’ils eussent pu
quitter le camp. Encore une journée à passer au fond des sacs gelés…


Le
15 mars, la marche se résuma ainsi :


« Vers
11 heures du soir la nuit dernière, la température s’abaissa et la tempête
parut perdre de sa violence. Cette chute de température fit geler les sacs
humides ; impossible de dormir : nous passâmes la nuit à nous tourner
et retourner dans nos sacs. Le matin ramena quelque joie ; car le hoosh
réchauffant nous réconfortait – et le soleil brillait. Le temps était beau et
clair, mais froid. A 8 h 30, départ. Il nous avait fallu un temps interminable
pour enfiler nos finneskœ ; nous avions pris la précaution de nous lever
plus tôt dans cette seule perspective. Près de quatre heures avaient passé
avant que nous fussions prêts à reprendre la route. Pour une fois, la surface
était favorable à la marche ; cependant les progrès ne furent pas énormes,
quatre milles avant le lunch, comme d’habitude. La température dépassait
30°sous zéro, et un mirage nous fit croire un instant que les sastrugi
dansaient comme des lutins de glace – Joyce les appelle des “Jimmies dansants”.
Après le lunch, l’avance fut plutôt bonne ; cependant la distance parcourue
ce jour-là se borna à sept milles quatre cents yards. Le compteur du traîneau
n’était-il pas une fois de plus dans l’erreur ? On peut le penser, car il
est extraordinaire que les jours où nous étions convaincus d’avoir bien marché,
nous n’avancions pas plus que les jours où nous peinions comme des
misérables. »


« La
température, dans la matinée, avait dépassé -37°, et la nuit précédente avait
été l’une des plus pénibles de ma vie. Pour comble de malheur, je souffrais
d’une terrible rage de dents, résultat probable de la morsure du gel sur mes
joues. C’était vraiment une torture ; je grognais et gémissais, et aucun
calmant ne se trouvait dans la boîte à pharmacie ! Joyce, qui s’était réveillé,
avait suggéré un remède à base d’esprit méthylique. J’avais suivi son conseil,
mais le coton imbibé qu’il m’avait suggéré de placer contre ma dent n’avait
fait que me brûler l’intérieur de la bouche.


« Nous
avons dû réduire nos rations journalières ; aussi le gel a davantage de
prise sur nous. Dans l’après-midi, la surface devint très raboteuse et la
lumière détestable à cause des cumulus massés devant le soleil. Nous tombions
continuellement, incapables que nous étions de distinguer les bosses des creux.
Nous cheminions sur nos skis. Après un parcours de six milles et cent yards, à
6 heures du soir, le camp fut dressé. J’écris assis dans mon sac. C’est la
première fois que je puis le faire depuis quelque temps, car le froid était
jusque-là trop pénétrant pour que l’on pût seulement songer à laisser son sac
entrouvert. Cette nuit le thermomètre a un peu monté, bien qu’indiquant encore
plus de 30°sous zéro. Je vois enfin que nos allumettes se font rares ;
nous ne les employons désormais à rien d’autre qu’à allumer la lampe
Primus. »


Le
lendemain, les voyageurs retrouvaient la même lumière voilée. Après avoir,
pendant deux heures, trébuché parmi les sastrugi, ils enlevèrent leurs skis
pour avancer plus facilement. Cela n’empêcha pas les chutes fréquentes, dans
l’impossibilité où ils étaient de distinguer les irrégularités sur la surface
grise et sans ombre de la neige. Ce jour-là les vit parcourir près de neuf
milles et demi et le jour suivant, 17 mars, dix milles – l’une des meilleures
avances du voyage, bien que le thermomètre, 1 heure après midi, marquât encore
30°de gelée.


Le
soir du 19 mars, les trois hommes campèrent sur l’emplacement de « Corner
Camp », où ils avaient été le 21 février. Le jour suivant, après avoir été
retardés de quelques heures par le mauvais temps, ils tournèrent sur Castle
Rock et s’aventurèrent à travers l’étendue bouleversée qui marque le point où
la Barrière rejoint la terre. Le pied de Joyce enfonça dans une couche de neige
qui masquait une large crevasse ; il fallut changer de direction pour
éviter ce danger. L’avance ne fut cette fois que de deux milles neuf cents
yards pour la journée. Mackintosh déplorait la lenteur de cette allure :
mais comment l’accélérer sur une surface si détestable ? Bien que les
hommes fussent réduits à la demi-ration, les provisions seraient épuisées dans
deux jours. Le 20, les voyageurs franchirent sept milles cinq cent soixante-dix
yards. Ce soir-là, le hoosh ne fut pas plus épais que du thé.


Le
22 mars, Mackintosh écrit : « Ma première pensée ce matin fut qu’il
nous fallait faire une bonne marche. Si nous pouvons atteindre Safety Camp (à
la jonction de la Barrière et de la mer de glace), nous sommes sauvés.
Naturellement, en dernier ressort, nous pouvons toujours abandonner le traîneau
et piquer une course jusqu’à Hut Point, à vingt-deux milles environ. Cet
après-midi, profitant de la surface dure, nous avons couvert une distance tout
à fait respectable. Avec cette nourriture réduite, le froid nous pénètre
davantage. Après le lunch, pris à 1 heure après midi, il ne nous restait plus
que la ration d’un repas et une petite quantité de biscuits. La température
était alors remontée à -20°. A l’horizon, le volcan Erebus émet de grandes
volutes de fumée que le vent chasse vers le sud-ouest ; on discerne au sommet
une lueur rouge. Après le lunch, bonne marche encore. Le vent nous favorise
pendant deux heures. Nous scrutons anxieusement l’horizon à la recherche de
Safety Camp. La distance couverte aujourd’hui atteindra huit milles quinze cent
vingt-cinq yards. »


« 23
mars 1915. – Hier soir, nous n’étions pas plus tôt installés qu’un blizzard
avec rafales se déchaîna, qui n’a pas cessé depuis. Le matin nous a trouvés
prisonniers. Les rafales cinglent les côtés de la tente, dehors tout est
obscurci. Ce temps est assez alarmant ; s’il continue, nous sommes en
mauvaise posture. Nous n’avons fait aujourd’hui qu’un repas de cacao mêlé à des
miettes de biscuits. Cela nous a un peu réchauffés ; mais si nous restons
plus longtemps l’estomac vide, nous serons bientôt incapables de résister au
froid. »


Dans
l’après-midi, le temps s’éclaircit, mais trop tard pour que les voyageurs se
mettent en route ce jour-là. Le 24, à 7 heures du matin, ils partent après un
repas de cacao et de miettes de biscuits.


« Il
reste à peine quelques débris de biscuits dans le sac, et c’est tout. Notre
départ s’accomplit dans les plus pénibles circonstances, car nous nous
trouvions tous les trois affreusement mordus par le gel. C’était une souffrance
que de se découvrir les mains pendant un instant. Ce n’est qu’après bien des
frictions pour ramener la circulation dans nos extrémités endolories que nous
pûmes nous mettre en route. Wild surtout était atteint, mais tous tant que nous
étions pouvions nous estimer en piteux état. Nous avancions péniblement, sans pour
cela nous réchauffer. Au bout de deux heures, les yeux perçants de Joyce
aperçurent un drapeau. Donnant tout l’effort dont nous étions capables, nous
redoublâmes l’allure, et bientôt, sans doute possible, nous pouvions distinguer
à l’œil nu les caisses de provisions du dépôt. Quel repas nous nous
promettions ! Il ne s’écoula pas un long temps avant que nos capacités
gastronomiques fussent mises à l’épreuve. On prépara sans tarder un ragoût de
pemmican avec de la farine d’avoine pour l’épaissir et du sucre. Mais pendant
que Wild allumait la Primus, il nous cria qu’il ne sentait plus son oreille.
C’était la seule partie intacte de son visage : nez, joues, cou, tout
était attaqué. L’oreille virait déjà au vert pâle. Vite, je mis la paume de ma
main dessus pour la réchauffer. Puis ses doigts y passèrent : pour les
ramener à la vie, le malheureux dut les mettre sur la flamme – moyen terrible
qui le mit à la torture. Déjà son oreille reprenait couleur. Bientôt le hoosh
brûlant nous apporta sa chaleur vivifiante. Nous nous sentions devenir des
êtres nouveaux. Gamelle après gamelle, nous mangeâmes jusqu’à n’en plus
pouvoir. Enfin, complètement rassasiés, nous remîmes en ordre les boîtes du
dépôt et reprîmes notre marche. Au moment de partir, Joyce découvrit une note
laissée par Spencer Smith et Richards, qui disait que les deux autres groupes
étaient retournés à la Hutte, et que jusque-là tout allait bien. Au bord de la
Barrière, les falaises de glace se dressaient sur une banquise nouvellement
formée et pas assez sûre pour nous porter. Il nous fallait donc faire un détour
le long de la Barrière et, si la mer de glace ne se montrait pas praticable,
chercher un chemin par Castle Rock. A 7 heures du soir, n’ayant pas trouvé de
passage qui nous permît de descendre sur la mer de glace, nous campâmes. Toute
la nuit, la lampe Primus resta allumée pour nous permettre de lutter contre le
gel. J’espère atteindre Hut Point demain. »


Le
matin du 25 mars, Mackintosh et ses compagnons levèrent donc le camp. Le
thermomètre enregistrait 32°de gel. Après avoir encore cherché inutilement un
chemin pour descendre sur la mer de glace, ils se dirigèrent vers Castle Rock.
Pendant cette course, ils relevèrent des traces de traîneau qui les
conduisirent à un passage praticable. Mackintosh décida de laisser le traîneau
sur une éminence bien en vue et de continuer sans équipement. Un peu plus tard,
après être venus à bout de l’ascension des falaises de Hut Point, les trois
hommes atteignirent la porte de la Hutte.


« Nous
criâmes. Aucune réponse. Nous hurlâmes de plus belle. Alors un objet sombre
apparut qui ressemblait à Cope. Il était là tout seul, ses compagnons étant
partis rechercher l’équipement de leur traîneau, qu’ils avaient eux aussi
abandonné. Cope, malade, n’avait pu se joindre à eux. Bientôt nous nous
racontions nos aventures. Nous apprîmes que le bateau avait relâché ici le 11
mars et pris Spencer Smith, Richards, Minnis, Hooke et Gaze, l’équipe préposée
à la garde de Hut Point se composant dès lors des seuls Cope, Hayward et Jack.
Un repas fut bientôt préparé. Nous trouvions là un feu de graisse – quelle
volupté ! Mais quelle couche de crasse aussi ! Qu’importe !
Manger et avoir chaud étaient nos seuls désirs. Pendant le repas, Jack et
Hayward apparurent… Tard dans la soirée, nous nous retirions dans des sacs
secs. Comme il n’y avait en tout et pour tout que trois sacs en convenable
état, nous décidâmes de les occuper à tour de rôle, et notre groupe eut le
privilège de commencer… J’ai trouvé ici une lettre de Stenhouse donnant un résumé
de ce qui s’était passé depuis que nous l’avions quitté. Ceux du bateau n’ont
pas eu non plus une vie couleur de rose… »


Mackintosh
apprit ainsi que Spencer Smith, Jack et Gaze, qu’il avait laissés derrière lui
le 10 février, avaient atteint Hut Point sans difficulté. Le troisième groupe,
conduit par Cope, avait tenté pendant ce temps de dépasser lui aussi la
Barrière, mais sans pouvoir faire grand-chose. Il avait essayé d’employer le
moteur-tracteur ; mais la machine s’avérait parfaitement inefficace, et
ils ne s’étaient pas aventurés bien loin. L’engin se trouvait pour l’heure
remisé à Hut Point, où les deux détachements s’étaient retrouvés avant la fin
de février.


Les
six hommes à présent isolés à Hut Point se trouvaient séparés par une étendue
d’eau libre de Mc. Murdo Sound et des quartiers d’hivernage de l’expédition,
installés au cap Evans. Mackintosh, naturellement, avait hâte de faire la
traversée pour retrouver les gens du bateau et les autres membres de
l’expédition établis sur la côte, mais il ne pouvait rien entreprendre avant
que le bras de mer ne fût solidement pris par la glace. Les événements firent
qu’il ne put rejoindre le cap Evans qu’au commencement de juin. Le 29 mars,
avec Cope et Hayward, il partit à la recherche de son traîneau et le ramena
jusqu’à Pram Point, au sud de Hut Point. Mais dut le laisser là car l’état de
la mer de glace interdisait le passage. Lui et ses compagnons furent ensuite
réduits à mener, dans leur retraite de la Hutte, une existence primitive,
parfaitement dépourvue d’événements.


Le
temps était mauvais et, bien que les températures enregistrées fussent basses,
la mer n’était jamais complètement prise. Le fourneau à graisse en usage dans
la hutte produisait suie et graisse avec l’abondance habituelle ; hommes
et vêtements en étaient largement couverts. Le blanc des yeux contrastait
violemment avec le noir profond qu’arborait la peau des habitants de l’endroit.


Wild
et Joyce avaient beaucoup d’ennuis avec leurs blessures. Les mains et les pieds
de Joyce étaient couverts d’ampoules, et ses genoux terriblement enflés. Pour
améliorer la condition de ses malheureux compagnons, Jack avait imaginé et
fabriqué quelques lampes à graisse qui produisirent une lumière incertaine et
beaucoup de fumée par-dessus le marché. Mackintosh rapporte que les hommes,
malgré leurs souffrances, étaient relativement satisfaits de leur état, mais
inexprimablement sales, et il parle avec désir de bains et de vêtements
propres. Dès le commencement d’avril, la provision de graisse de phoque baissa
dangereusement et tous les hommes se mirent en chasse. Le 15 avril, plusieurs
phoques furent abattus. L’opération qui consistait à les saigner et à les
dépouiller ne contribuait pas peu, on s’en doute, à entretenir une aimable
couche de graisse noire sur les vêtements.


Il
est à regretter que, malgré toute la littérature de valeur qui existe sur les
voyages dans les régions polaires, les chefs des différents détachements
n’aient pas mis à profit les longues heures de l’hiver pour lire et accroître
leurs connaissances à cet égard. Naturellement Joyce et Mackintosh avaient déjà
l’expérience de l’Antarctique ; mais ils eussent pu à cette occasion
étudier plus soigneusement les renseignements détaillés publiés à l’issue des
trois dernières expéditions effectuées dans ces parages.



HIVERNAGE À MC. MURDO SOUND


L’Aurora,
après avoir
embarqué six hommes à Hut Point le 11 mars, était donc retourné au cap Evans en
vue de la hutte érigée par le capitaine Scott pendant sa dernière expédition.
Le 14 mars, le bateau se trouvait à environ quarante yards du rivage, l’avant
tourné vers la rive. Deux ancres de terre avaient été scellées à de gros rocs,
et six haussières d’acier les rattachaient au bateau. Ces haussières retenaient
le navire par l’arrière, tandis que les ancres ordinaires assuraient la
sécurité de l’avant. Dans la suite, quand de la glace nouvelle se fut formée
autour de l’Aurora, un câble qui courait sur la surface gelée fut encore
fixé à la côte. Le 23 mars, Mr. Stenhouse débarqua Stevens, Spencer Smith, Gaze
et Richards, détachement chargé de relever différentes observations
journalières le long de la côte. Ces quatre hommes installèrent leurs quartiers
dans la hutte du capitaine Scott. Ils avaient ordre d’abattre des phoques
autant qu’ils le pourraient. Il n’y avait aucune hâte à débarquer les
provisions, les équipements et le charbon, puisqu’il était certain que le
bateau resterait à l’amarre tout l’hiver. En avril, on déchargea quelques
tonnes de charbon ; mais la plus grande partie resta sur la plage, et il
s’en perdit une bonne quantité lorsque la glace s’en alla. Le détachement de
terre était placé sous la conduite de Stevens. Le rapport de ce dernier, qui me
parvint plus tard, donne un récit succinct des événements de cet hiver-là, tels
que les vécurent les hommes de la hutte. Il porte cet intitulé et cette
date : « Cap Evans, Ross Island, 30 juillet 1915. »


 


« Le
23 mars 1915, un détachement comprenant Spencer Smith, Richards et Gaze fut
débarqué à la hutte du cap Evans sous ma direction. Des instructions spéciales
invitaient Spencer Smith à consacrer tout son temps à la photographie. Des
ordres verbaux m’avaient donné pour première mission d’augmenter autant que
possible notre approvisionnement en phoques – c’est-à-dire en nourriture et en
combustible. Nous devions également procéder à différentes expériences
scientifiques.


« Les
instruments météorologiques furent immédiatement installés. Nous établissions
les principaux relevés à l’aide de thermomètres en cuivre, afin de suppléer au
manque d’instruments en notre possession pour l’observation des températures
terrestres, glaciaires et marines. D’autres travaux furent accomplis, et les
membres scientifiques eurent tout leur temps occupé. On captura tous les
phoques que l’on put repérer. Une ou deux fois les membres du détachement
côtier furent appelés à travailler sur le bateau.


« En
général, le temps était instable. Le blizzard soufflait fréquemment,
interrompant les communications par la glace avec le bateau. Il n’avait été
débarqué qu’un petit stock de provisions et aucun vêtement. Une partie
seulement de l’équipement scientifique avait pu être transféré sur la
plage ; quelques-uns en avaient conclu qu’il ne valait pas la peine de
débarquer tout leur attirail personnel.


« Le
bateau, amarré par l’arrière à la côte, en était éloigné, au début, de quelque
cent yards. On avait disposé deux ancres à l’avant, et deux autres à l’arrière
– fixées au rivage par sept câbles de métal. On entretenait la tension de ces
amarres en resserrant de temps en temps celles qui venaient à se détendre, et
on relâchait dans le même temps les câbles de l’avant ; de cette manière,
le bateau fut bientôt amené tout près de la côte, un câble relié à l’ancre sud
du rivage passant dans un conduit sous le pont à bâbord pour venir se fixer aux
bittes de plat-bord à l’avant. La pression de la glace et du vent sur le bateau
devait provoquer plus tard la rupture de trois de ces filins métalliques. Je
crois qu’à bord, bien que l’on fût enclin à considérer que le bateau était
encore en sécurité, on ne dissimulait pas une vive anxiété. En tant d’autres
occasions, des ancres de ce type avaient mal rempli leur office, et la
puissance de la pression de la glace sur le navire sautait aux yeux.


« Depuis
que le bateau était amarré, la surface de la baie avait souvent gelé, mais à
chaque fois la glace s’en était allée, chassée par les blizzards. Cela dit, la
dérive de la glace n’était pas le seul fait du vent ; courants et marées
avaient aussi leur rôle à jouer ; il nous arriva même à plusieurs reprises
de voir une énorme portion de mer gelée s’enfuir vers le large alors que le
blizzard était presque complètement tombé.


« Le
6 mai, la glace couvrait la baie et l’on circulait librement entre la plage et
le bateau. A 11 heures du soir, le vent soufflait du sud à quarante milles à
l’heure ; le bateau était toujours à la même place. Le 7, à 3 heures du
matin, sans que le vent eût augmenté, glace et bateau avaient disparu !
Comme nous ne l’avons pas vu revenir depuis, nous sommes incapables de dire s’il
a été endommagé par cette débâcle. La tête des câbles fixés au rivage avait
subi un double mouvement de torsion, et les fils en étaient brisés. Dans
l’après-midi du 7, le temps s’éclaircit quelque peu ; mais rien ne
signalait le bateau à l’horizon. Le blizzard n’avait duré que douze heures à
peine. Le lendemain, le vent tourna au nord. Mais le 10 soufflait du sud-est le
plus rude blizzard que nous eussions jamais éprouvé. Depuis, l’on n’a rien vu
ni entendu de l’Aurora, bien qu’une vigie fût établie à la côte.


« Immédiatement
après le départ du bateau, l’on procéda à un inventaire aussi précis que
possible de toutes les provisions débarquées ; et le train de la
consommation fut réglé de telle manière que le stock pourrait alimenter dix
hommes pendant au moins cent semaines. Le charbon fut désormais employé avec la
plus stricte économie. On pouvait peu pour en réduire la consommation ; le
transfert, dans le voisinage de la hutte, du combustible débarqué sur la rive
fut rondement mené. La viande aussi pouvait venir à manquer. Il était évident
que ni viande ni charbon ne dureraient deux ans. Aussi la première chose à
faire l’été suivant serait d’assurer une provision suffisante de viande et de
graisse, car l’hiver n’en offre pas les moyens. Dans cette optique, viande et charbon
furent donc consommés aussi économiquement que possible.


 


« A. Stevens. »


 


 


Les
hommes cependant ne désespéraient pas de voir revenir le bateau avant que le
détroit ne gelât complètement, et les quelques jours suivants, les yeux
fixaient ardemment l’horizon pendant le crépuscule diffus de midi ; mais
la mer était couverte d’un brouillard dense et sombre, et rien n’apparut. Le 8
mai, un vent du nord s’éleva qui persista pendant quelques heures, mais sans rien
amener. Enfin, le 10 mai, souffla le plus violent blizzard qu’on eût vu depuis
le début de la saison : dès lors l’espoir des hommes faiblit. Trois jours
durant, la tempête fit rage, avec des pointes de vent de soixante-dix milles à
l’heure. La neige était très épaisse et le thermomètre tomba brutalement à
30°sous zéro. A cet instant, les naufragés de la côte éprouvèrent les plus
sombres craintes pour le salut du bateau, livré désormais aux glaces de la mer
de Ross.


Après
un examen attentif de la situation, Stevens et ses compagnons comprirent qu’il
fallait envisager de sérieuses difficultés. Aucun approvisionnement, aucun
vêtement du genre requis pour un voyage en traîneau n’avait été débarqué.
D’ailleurs, la plupart des traîneaux étaient restés à bord. Heureusement la
hutte contenait encore les provisions et vêtements laissés là par l’expédition
du capitaine Scott. Les hommes tuèrent autant de phoques que possible et
emmagasinèrent viande et graisse. Le 2 juin, ceux qui avaient dû rester bloqués
à Hut Point, la glace jusqu’alors n’étant pas assez solide pour autoriser la
traversée du bras de mer, vinrent grossir le groupe et furent les bienvenus. La
traversée de Mackintosh et de ses compagnons n’avait pourtant pas été sans
quelques risques, de l’eau libre ayant été aperçue peu auparavant sur leur
route par les gens de la côte. Pour finir, dix hommes se trouvaient désormais
réunis au cap Evans.


L’hiver
enveloppait l’Antarctique, et l’on ne pourrait pas tenter un mouvement avant le
commencement de septembre. Les naufragés passèrent ce temps à recenser les
provisions et l’équipement, à dresser des plans pour le travail du printemps et
de l’été ; ils vécurent enfin la vie sévère, mais pas toujours sans joie,
des hivernages polaires. Le 5 juin, Mackintosh écrivait :


« La
décision de Stenhouse de choisir cette baie comme lieu d’hivernage pour le
bateau ne fut prise qu’après beaucoup de réflexions et de considérations.
Stenhouse avait déjà essayé Glacier Tongue et plusieurs autres
emplacements ; partout le bateau s’était trouvé en position exposée. Dans
cette baie, il avait supporté de rudes blizzards qui n’avaient pas toujours
provoqué de débâcles ; et si par hasard la glace venait à dériver, on
avait pu voir que les amarres jouaient convenablement leur rôle. Le navire était
amarré tourné vers le nord, et outre les ancres mouillées à l’avant, il en
possédait deux autres à l’arrière, retenues à la terre par sept câbles de
métal. Tout cela mis en ligne de compte, il était normal que Stenhouse eût cru
son bateau en sécurité. Le blizzard qui avait entraîné le bâtiment et la glace
où il se trouvait pris n’était pas plus violent que les précédents. Cet
accident prouve l’instabilité des conditions dans ces régions. Je prie
seulement pour que le bateau et ceux qu’il porte soient saufs, et j’ai bon
espoir. Je suis certain qu’ils auront une émouvante histoire à nous raconter
quand nous les aurons rejoints. »


L’Aurora aurait pourtant trouvé des
quartiers d’hiver plus sûrs vers Hut Point ; mais il aurait alors couru le
risque d’être emprisonné par la glace jusqu’à l’été suivant, et j’avais donné à
Mackintosh des instructions pour qu’il veillât à ne point s’exposer à un tel
danger.


« Nous
procédons à tous les préparatifs d’un séjour prolongé, poursuit Mackintosh. Les
vêtements surtout nous manquent ; les hommes qui arrivent de Hut Point
portent les mêmes qu’en quittant le bateau le 25 janvier. Depuis ce temps nous
ne nous sommes pas lavés, et l’on ne saurait imaginer une assemblée plus sale.
Depuis notre retour, nous avons bien tenté de nous livrer à un grand
nettoyage ; mais à cause du vent de ces deux derniers jours, il n’y a pas
eu moyen. On travaille tout doucement, et chacun accepte la situation avec
beaucoup de philosophie. Le lendemain de mon arrivée, j’en ai donné un aperçu et
expliqué la nécessité d’économiser au maximum combustible, lumière et
provisions, car il est possible que nous soyons bloqués ici pour deux ans. De
toute façon, il n’est pas question d’envisager les préparatifs d’un voyage
traîneau avant de savoir à quoi nous en tenir quant au sort de l’Aurora. J’ose
simplement penser qu’aucun désastre n’est arrivé. »


La
fin de juin fut occupée à laver et réparer les vêtements, tuer des phoques,
faire de petites excursions dans le voisinage et discuter les plans d’avenir.
Il ne restait que six chiens, dont deux femelles non habituées au traînage.
L’une de ces chiennes eut des petits ; mais elle se montra pauvre mère,
car les petits chiots s’avérèrent incapables de survivre.


Le
26 juin, Mackintosh réunit tous les hommes pour la discussion des plans qu’il
avait préparés en vue du transport des dépôts de secours vers le sud,
expédition qui devait être entreprise au printemps suivant.


Le
détachement désirait vivement visiter Cap Royds, au nord de Cap Evans ;
mais, à la fin de juin, l’eau restée libre rendait toute traversée impossible.
A Cap Royds se trouvait en effet la hutte qui avait abrité l’expédition
Shackleton en 1907-1909, et les provisions et équipements qu’elle contenait
auraient pu être très utiles. Joyce et Wild confectionnèrent des
« finneskœ » avec des sacs de couchage de réserve. Mackintosh
mentionne que la nécessité d’économiser les habits et chaussures empêchait les
hommes de prendre autant d’exercice qu’il eût fallu. Par chance, on disposait
d’une bonne provision de toile et de cuir, et quelques hommes s’essayèrent à
fabriquer des chaussures. Enfin, les phoques abattus fournirent un stock de
viande et graisse largement suffisant pour les besoins présents.


En
juillet, Mackintosh entreprit plusieurs excursions au nord sur la mer de
glace ; mais jamais il ne put aller loin. Une fissure irrégulière courait
depuis Inaccessible Island jusqu’à Barne Glacier, et en cet endroit la glace
semblait faible et disloquée. La lumière renaissante nous annonça le retour du
soleil. Le 1er août, depuis la colline située derrière la hutte,
Mackintosh vit de l’eau libre s’étendre à l’ouest de Inaccessible Island. Il
note que Mc. Murdo Sound n’est sans doute jamais complètement gelé. Une semaine
plus tard, la surface de l’eau libre sembla s’être étendue, et les hommes
commencèrent à désespérer de parvenir jamais au Cap Royds. Les blizzards
demeuraient fréquents et persistants. Grâce à la lumière renaissante, quelques
objets utiles purent être découverts dans le voisinage, entre autres chaussettes
et vêtements de dessous laissés là par les membres de l’expédition Scott, ainsi
qu’une caisse de pelures confites dont on se servit pour les gâteaux.


Le
12 août un petit incendie éclata dans la hutte. L’appareil d’éclairage à gaz
acétylène installé par le capitaine Scott avait été rempli et l’on venait d’y
déceler une fuite. Quelqu’un chercha la fissure avec une bougie allumée ;
il en résulta une explosion qui mit le feu à quelques boiseries. Les flammes
furent vite éteintes, heureusement !… car la perte de la hutte eût été
pour le coup une tragédie.


Le
13 août, Mackintosh et Stevens gagnèrent Cap Royds en passant par Barne
Glacier. Ils passèrent le jour suivant dans la hutte érigée en cet endroit et
firent un recensement complet des provisions qui se trouvaient là. Ils
découvrirent à côté de la hutte une pile de caisses contenant viande, farine,
légumes secs et diverses autres denrées, approvisionnement suffisant pour six
hommes pendant au moins un an. A défaut de vêtements neufs, ils en récoltèrent
de vieux qui pouvaient être réparés et servir encore. Emportant leur butin, ils
reprirent le chemin de Cap Evans le matin du 15 août par la mer gelée. Une
étendue de glace très faible leur barrant le chemin, ils durent longer les
côtes ; malgré cela, après deux heures de route, ils étaient de retour. En
leur absence, Wild et Gaze avaient escaladé Inaccessible Island, ce qui avait
valu à Gaze d’avoir une oreille gelée. Ce soir-là, on partagea le reste du
tabac. Le lendemain, le blizzard faisait fureur, et Mackintosh se félicita
d’avoir choisi le bon moment pour son excursion.


La
fin du mois d’août ne fut pas très mouvementée. Tous s’occupaient aux
préparatifs de l’expédition en traîneaux, et l’on se réjouissait du retour
progressif de la lumière. On goûta les rations de traîneau spécialement
préparées d’après mes instructions ; tous convinrent que c’était
« excellent comme volume et comme goût ». Le 19 août on captura trois
pingouins empereur, les premiers aperçus depuis l’atterrissage. A cette époque,
le soleil renaissant dorait les pics des Western Mountains et faisait
apparaître le relief abrupt et la forme massive de l’Erebus. Le volcan émettait
une énorme quantité de fumée, et le feu de sa gueule éclairait parfois les
nuages en suspension au-dessus du cratère.


Le
20, Stevens, Spencer Smith et Cope se rendirent à leur tour au Cap Royds. Ils y
étaient encore le 28, quand le soleil fit sa première apparition au-dessus de
l’Erebus. Les jours précédents, vu le temps nuageux, le soleil, bien
qu’au-dessus de l’horizon, était resté invisible.


« Le
jour venait de se lever, clair et beau, écrit Mackintosh. Au-dessus de l’Erebus
les rayons du soleil perçaient les cumulus amassés et produisaient dans les
nuages les effets les plus magnifiques. La lumière, qui nous fit tous cligner
des yeux, provoqua parmi nous une grande exubérance. Nous nous sentions comme
des hommes sortant de prison. Je restai dehors pour contempler le paysage
alentour, réellement merveilleux. Les West Mountains étaient superbes dans leur
grandeur sauvage. La silhouette des pics, distants de quatre-vingts à
quatre-vingt-dix milles, se découpait sur le ciel ; les immenses pentes
glacées étincelaient, blanches comme l’albâtre. A l’ouest, au-dessus des
montagnes, le ciel était clair ; seules les terrasses basses au pied des
pentes de Mount Discovery restaient encore dans l’ombre. Vers le sud,
d’épaisses lignes de stratus s’accumulaient au-dessus de l’horizon. Puis
l’Erebus commença à émettre des volutes de fumée qui s’élevaient à des
centaines de pieds avant de s’étirer vers le nord-ouest. Une lourde masse de
nuages enveloppait vers le sud les pentes sud du volcan. »


Les
voyageurs rentrèrent du Cap Royds dans l’après-midi, fauteurs de déception car
ils rapportèrent n’avoir pas trouvé la moindre trace de tabac.


Le 1er
septembre devait commencer le transport des approvisionnements vers Hut Point.
Auparavant, Mackintosh avait discuté le détail de ses plans avec les autres. Il
considérait qu’il y avait à Cap Evans des provisions de traîneau suffisantes,
le stock débarqué par le bateau ayant été augmenté de ceux laissés par
l’expédition Scott en 1912-1913 et par l’expédition Shackleton de 1907-1909.
L’approvisionnement en vêtements et tentes était plus problématique ; les
vieilles hardes trouvées à Hut Point et à Cap Evans pouvaient à la rigueur
faire l’affaire. Les burberrys imperméables et autres vêtements de dessus
étaient vieux et en misérable état, surtout dans la perspective d’une saison de
traînage. Dans les vieux sacs de couchage on avait taillé des finneskœ, et l’on
avait soigneusement réparé les autres sacs. Trois tentes étaient
disponibles : l’une débarquée de l’Aurora ; les deux autres,
assez usagées, laissées par le capitaine Scott. Les traîneaux étaient
finalement en nombre suffisants, mais il ne restait plus que quatre chiens en
mesure de les servir, pas même un attelage complet. On les emploierait
seulement comme auxiliaires des hommes.


Après
discussion de différents projets, Mackintosh adopta celui-ci : neuf
hommes, divisés en trois groupes de trois membres chacun, partiraient en voyage
avec les traîneaux. Un seul homme resterait à Cap Evans pour continuer les
observations météorologiques pendant l’été. Le tracteur à moteur laissé à Hut
Point serait ramené à Cap Evans, et si possible remis en état. Mackintosh
estimait que la quantité de provisions requises pour la consommation des
voyageurs et pour les dépôts du sud se monterait à quatre mille livres. Le
premier dépôt serait fait à Minna Bluff, et les autres à chaque degré de
latitude vers le sud, jusqu’au dépôt final au pied de Beardmore Glacier. La
première tâche consisterait à haler tout l’approvisionnement de Cap Evans
jusqu’à Hut Point, soit sur une distance de treize milles. Mackintosh proposa
de laisser en ce dernier endroit quelques réserves supplémentaires, au cas où
un détachement, revenant tard de la Barrière, aurait à passer les mois d’hiver
à Hut Point.


La
première équipe, comprenant Mackintosh, Richards et Spencer Smith, quitta Cap
Evans le 1er septembre avec un traîneau chargé de six cents livres
de provisions. A mi-chemin, sur la mer de glace, ils dressèrent une tente
qu’ils laissèrent à l’intention de tous ceux qui auraient à sillonner ces
parages pendant le reste du mois. A Hut Point, après avoir enlevé la neige qui
recouvrait le tracteur, ils firent quelques essais pour le remettre en route.
Le 3, ils retournèrent à Cap Evans.


Pour
le second trajet à Hut Point, ce furent neuf hommes qui prirent la route,
répartis entre trois traîneaux : deux d’entre eux, tirés par les hommes,
furent chargés de mille deux cent soixante-dix-huit livres de provisions ;
le plus petit, tiré par les chiens, portait les sacs de couchage. Une rude
brise de sud, accompagnée d’un froid vif, éprouva la patience des voyageurs,
alors peu entraînés, et ils souffrirent beaucoup du gel. Joyce et Gaze eurent
les talons couverts d’ampoules ; Mackintosh fut atteint au visage, et la
plupart des autres eurent les doigts et les oreilles attaqués. Au retour, Gaze
dut voyager sur un traîneau, incapable qu’il était de poser un pied par terre.
Ils essayèrent alors de haler le tracteur jusqu’à Cap Evans ; mais au bout
d’un demi-mille, ils décidèrent d’abandonner la machine : elle ne
fonctionnait pas et s’avérait affreusement lourde à tirer.


Huit
hommes furent de la troisième course à Hut Point, Gaze et Jack restant au camp
de base. Ils emmenaient avec eux six cent soixante livres d’huile et six cent
trente livres de provisions. Le jour suivant, 14 septembre, ils continuèrent
avec les traîneaux de Hut Point à Safety Camp, au bord de la Barrière. Ce camp
serait le point de départ de la marche vers Minna Bluff, où serait établi un
premier dépôt. Pour l’heure, on laissait à Safety Camp les deux traîneaux avec
six cent soixante livres d’huile et cinq cents livres d’avoine, de sucre et de
diverses autres denrées, et les hommes s’en retournèrent à Hut Point. Le jour
suivant Mackintosh et ses compagnons halèrent jusqu’à Cap Evans le moteur, dont
la grande roue posait sur un traîneau. Après une pose due au mauvais temps,
huit hommes conduisirent le 24 septembre une autre charge à Hut Point, et le
jour suivant à Safety Camp. Ils étaient de retour à Cap Evans le 26. Pendant ce
temps Richards avait examiné le tracteur et essayé quelques courses sur la mer
de glace ; mais la machine ne fonctionnait pas d’une manière
satisfaisante, et Mackintosh décida de l’abandonner.


« Chacun
est plongé jusqu’aux yeux dans sa besogne, relate le dernier passage du journal
laissé par Mackintosh à Cap Evans. Tous les appareils sont vérifiés et les
derniers points faits aux vêtements. Nous avons improvisé quelques modes de
souliers pour remplacer les finneskœ, dont nous sommes terriblement à court.
Wild s’est confectionné une excellente chaussure dans une vieille couverture en
peau de cheval trouvée ici, et son modèle est copié par les autres. J’avais
quant à moi réussi à me tailler une paire de moufles dans un vieux sac de
couchage. Hier soir enfin j’ai pris un bain, le second depuis mon arrivée…


« Je
termine ce journal, aujourd’hui 30 septembre, et le laisse ici avec mes papiers.
Demain nous partons pour Hut Point. Neuf d’entre nous iront établir les
dépôts : Stevens, Spencer Smith, Joyce, Wild, Cope, Hayward, Jack,
Richards et moi. Gaze, qui souffre encore de ses pieds, reste et sera
probablement rejoint par Stevens au retour du premier voyage. Nous emportons
trois mois de provisions pour vivre à Hut Point. Je continuerai ce journal sur
un autre livre que j’emporte. »


Les
neuf hommes atteignirent Hut Point le 1er octobre. Ils
transportaient avec eux les derniers chargements. Trois traîneaux et trois
tentes furent amenés jusqu’à la Barrière. Les équipes étaient ainsi
composées : 1°Mackintosh, Spencer Smith et Wild ; 2°Joyce, Cope et
Richards ; 3°Jack, Hayward et Gaze. Les 3 et 4 octobre, on ramena à Safety
Camp quelques provisions laissées à mi-chemin. Le mauvais temps retarda
jusqu’au 9 octobre le départ de l’expédition.



SUR LA ROUTE DU PÔLE


Le
rapport de Mackintosh sur les marches entreprises pour établir les dépôts de
provisions, dans l’été 1915-1916, est malheureusement perdu. Le chef tenait un
journal de route ; mais il l’avait sur lui quand, l’hiver suivant, il se
perdit sur la mer de glace. Le récit des différents voyages a été reconstitué
en compilant les notes prises par Joyce, Richards et quelques autres. Je puis dire
ici que ce récit témoigne d’efforts magnifiques, déployés avec une persévérance
inlassable face aux mille embûches et aux terribles dangers de la route. Il est
toujours facile d’être prévoyant quand les événements sont passés ; il
n’en reste pas moins que c’était une faute que d’avoir employé des chiens non
entraînés, amollis par l’inactivité du bateau, lors du bref voyage entrepris
sitôt après l’atterrissage en 1915. Il en avait résulté la perte de presque
tous les animaux, qui devaient manquer cruellement dans les longues courses
prévues pour cette saison de 1915-1916. Pendant quelque six mois, les hommes
allaient passer le plus clair de leur temps à tirer ; ils eurent à
souffrir du gel, du scorbut, de l’aveuglement provoqué par la réfraction de la
lumière sur la neige et touchèrent bien souvent aux dernières limites de
l’épuisement. Ce qui ne les empêcha pas d’effectuer les dépôts aux endroits
convenus, et si les explorateurs venus de la mer de Weddell avaient pu réussir
la traversée du continent antarctique, comme il avait été prévu, provisions et
combustible les attendaient là où ils pensaient les trouver.


Le 9
octobre, la situation était celle-ci : les neuf hommes alors à Hut Point
avaient avec eux toutes les provisions nécessaires pour les dépôts et pour leur
propre consommation pendant l’été. Les chiens restaient à Cap Evans avec Gaze,
lequel, blessé au talon, fut temporairement remplacé par Stevens. Mackintosh
comptait former un grand dépôt devant Minna Bluff, à soixante-dix milles de Hut
Point. Ce projet nécessiterait plusieurs trajets avec de lourdes charges.
Enfin, le dépôt de Bluff servirait de base pour le grand voyage vers Mount
Hope, au pied de Beardmore Glacier, où serait placé le dernier dépôt.


Les
neuf hommes quittèrent Hut Point le matin du 9 octobre, halant tous ensemble à
la corde les trois traîneaux lourdement chargés. De bonne heure l’après-midi,
ils atteignirent Safety Camp et, après avoir entassé sur les traîneaux un
chargement de quelque deux mille livres, ils commencèrent le voyage sur la
Barrière. Le tirage se montra d’emblée excessivement dur, et il leur fallut
camper au bout d’un demi-mille. Le jour suivant, on décida de séparer les
traîneaux ; chacun d’eux serait tiré par trois hommes. Mackintosh espérait
obtenir de la sorte de meilleurs résultats. La distance parcourue ce jour-là ne
fut que de quatre milles, et celle du jour suivant ne valut pas mieux. Joyce
mentionne n’avoir jamais fait de plus dur tirage de toute sa vie ; la
surface était molle, et la charge pouvait s’évaluer à cent vingt livres par
homme. Ce nouvel arrangement, à l’évidence, n’était pas un succès ; et
puis il y avait trop d’inégalité dans la capacité de traction des différentes
équipes et dans la charge des traîneaux. Le matin du 12, après un bref
conciliabule, Mackintosh décida de pousser en avant avec Wild et Spencer Smith
en tirant un traîneau relativement peu chargé, tandis que Joyce et les cinq
autres véhiculeraient de leur mieux le reste du matériel sur deux traîneaux à
pleine charge – principe qui devait d’ailleurs être retenu pour les voyages
suivants. A certaines heures, la température tombait au-dessous de – 35°, et
comme les hommes transpiraient abondamment en tirant leurs lourdes charges sous
le soleil, ils se trouvaient très mal à l’aise dans leurs vêtements humides qui
gelaient la nuit. Le 13, Joyce réduisit sa charge en déposant quelques rations
et vêtements de rechange, et l’avance fut meilleure. Il bâtissait de loin en
loin des monticules de neige destinés à servir de points de repère pour le
voyage de retour. Le jour suivant, il mentionne avoir passé quelques grandes
crevasses. Les vents debout persistaient, parfois violents, rendant la marche
difficile et causant de vives morsures du gel. Enfin, pour peu qu’une surface
dure facilitât occasionnellement le tirage, les hommes glissaient et tombaient
à tout bout de champ.


Le
20, un vent du nord permit l’usage de la voile, et le détachement de Joyce fit
de rapides progrès. Dans l’après-midi Jack aperçut au loin une perche de bambou
et Joyce découvrit un dépôt qu’il avait personnellement aménagé lors de ma
précédente expédition « Farthest South » en 1908. Espérant trouver là
quelques provisions, il creusa ; mais la réserve était vide. Le soir du
21, le dépôt de Bluff fut atteint. Mackintosh était passé là le 19 et avait
déposé cent soixante-dix-huit livres de provisions. Joyce laissa sur place les
deux cent soixante-treize livres de son chargement.


L’incident
le plus intéressant du voyage de retour fut la découverte d’une note laissée
par Mr. Cherry Garrard pour le capitaine Scott et datée du 19 mars 1912 – soit
quelques jours avant la mort de ce dernier dans son lointain camp du sud. A cet
endroit, un traîneau retourné indiquait un dépôt de biscuits pour chiens et
d’huile à moteur, laissé là par les équipiers de l’infortuné capitaine. Dans
l’après-midi du 27, Joyce atteignait Safety Camp et, après y avoir laissé tout
le matériel de réserve, continuait jusqu’à Hut Point malgré le blizzard.


Pour
le second voyage, Mackintosh décida d’employer les chiens. Il pensait qu’avec
leur aide on pourrait prendre de plus lourdes charges. Ce plan impliquait la
nécessité d’envoyer chercher à Cap Evans du pemmican pour les bêtes. Le 29
octobre, Mackintosh, avec Wild et Spencer Smith, repartit donc vers le sud. Sur
la pente qui descend vers la mer de glace, leur traîneau se retourna et le
cercle de leur tente fut brisé ; mais le dommage n’était pas sérieux, et
bientôt le groupe disparut derrière Cap Armitage. Les autres restaient à Hut
Point, sous la conduite de Joyce. Celui-ci avait ordre de retourner chercher à
Cap Evans la nourriture destinée aux chiens, et de partir aussitôt après pour
le Sud. Le lendemain, il envoya Stevens, Hayward et Cope à Cap Evans, et
lui-même s’occupa à réparer les traîneaux. Le 1er novembre, Cope,
Hayward et Gaze étaient de retour, Stevens étant resté à la base. Un blizzard
retarda le départ vers le sud jusqu’au 5 novembre. Les hommes attelés tiraient
avec les quatre chiens, mais la surface molle et les charges très lourdes des
deux traîneaux empêchaient l’avance d’être rapide. Le 6, ils couvrirent cinq
milles et sept cents yards ; le 7, quatre milles et trois cents yards, et
le 9, huit milles et dix-sept cents yards, aidés d’un léger vent du nord. Le même
jour, ils dépassèrent un énorme « bergstrom », monstrueuse chute de
glace de soixante-dix pieds de haut. « Nous prîmes quelques photographies,
écrit Joyce. C’était là une chute vraiment extraordinaire, avec ses falaises de
glace bleue profondément crevassées et festonnées de rideaux de neige. On eût
très bien pu passer par-dessus bord et dégringoler de là-haut en venant du nord
par temps bouché. »


Le
11, un autre bergstrom, entouré de glace crevassée, fut encore longé. Le soir
du 14, Joyce atteignit le dépôt Bluff et put y laisser six cent vingt-quatre
livres de son chargement. Mackintosh y avait fait halte plusieurs jours
auparavant, déposant quant à lui cent quatre-vingt-huit livres de provisions.


Le
20 novembre, Joyce regagna Hut Point après une journée assez périlleuse. Le
matin, les hommes avaient avancé rapidement sur une bonne surface. Vers 10 h
30, ils rencontraient de la glace fortement comprimée et pleine de crevasses,
et eurent bien de la peine à s’en tirer. Lorsqu’ils atteignirent Hut Point, à 6
h 30 du soir, Joyce et Hayward étaient tous deux à demi aveuglés par la neige.
Le 24, les deux hommes étant remis, ils décidèrent d’entreprendre dès le
lendemain un troisième voyage vers Bluff. Mackintosh, une fois de plus, avait
pris quelque avance, mais les deux groupes se rencontrèrent le 28 et purent
confronter leurs plans. Mackintosh comptait cette fois dépasser le dépôt
Bluff : il avait résolu de déposer un chargement à la latitude de 80°S.
dès cette première saison de traînage. Joyce, après avoir laissé sa troisième
charge à Bluff, retournerait à Hut Point en prendre une quatrième et dernière,
et les détachements se réuniraient alors pour le grand voyage vers le sud à
destination de Mount Hope.


Le 2
décembre, Joyce quitta donc le dépôt de Bluff, et atteignit Hut Point le 7.
Après un bon repos, le 13 décembre, hommes et chiens reprenaient le chemin du
sud. Ce fut la plus pénible des marches entreprises par ce détachement. Des
crevasses amenèrent beaucoup de difficultés, et les 16,18,19,22,23,26 et 27
décembre, des blizzards arrêtèrent les voyageurs. Noël se passa à peiner dans
la neige molle et à lutter contre un vent glacé et violent. Le 28 décembre, le
dépôt Bluff fut atteint. Mackintosh, très retardé par le mauvais temps, l’avait
quitté deux jours plus tôt. Il se proposait d’atteindre le 80e degré
de latitude sud, mais n’avait pas beaucoup avancé car son camp était en vue.
Des ordres laissés par lui indiquaient à Joyce de le rejoindre sans attendre.
Le dépôt Bluff était maintenant bien approvisionné : quelque deux mille
huit cents livres de provisions y avaient été acheminées, à quoi il fallait
ajouter celles que l’on avait déposées là au commencement de l’année.


Joyce
quitta le dépôt Bluff le 29 décembre ; deux jours plus tard, il rejoignait
Mackintosh qui lui donna ses instructions ; celui-ci avait combiné ses
plans de manière que les détachements pussent se prêter main-forte. Les chiens
tiraient bien et, malgré leur nombre réduit, ils étaient d’un grand secours. Il
y avait maintenant quatre-vingt-dix jours que les hommes avaient quitté Cap
Evans, et tous se sentaient « en forme ».


Seul
incident de quelque importance : l’apparition d’un défaut dans l’une des
lampes Primus. Ces lampes, employées par Joyce, avaient déjà servi à l’un ou
l’autre des détachements du capitaine Scott, et elles n’étaient pas toutes
neuves. La fêlure de l’une d’elle causa un moment d’anxiété. Il était
impossible qu’un groupe voyage sans se donner les moyens de fondre de la neige
et de préparer de la nourriture chaude. Si Joyce emportait cette lampe au-delà
du 80e degré, il pourrait se trouver dans l’obligation de retourner
sur ses pas, ce qui compromettrait le succès de l’entreprise. Il décida donc de
renvoyer trois hommes dès qu’il aurait atteint le dépôt du 80e degré
sud, ce qui fut fait le 6 janvier 1916 : Cope, Gaze et Jack s’en
retournèrent avec la Primus défectueuse et une légère charge, et à force de
dures étapes retrouvèrent Cap Evans le 16 janvier.


Joyce,
Richards et Hayward poursuivaient pendant ce temps leur route avec une charge
de douze cent quatre-vingts livres. Ils bâtissaient des monticules assez
rapprochés pour baliser leurs dépôts. Joyce veillait surtout à bien nourrir ses
chiens et leur donnait un hoosh chaud tous les trois soirs. « Cela en
valait largement la peine, devait-il écrire, si l’on considère la merveilleuse
somme de travail qu’ils fournissent. Si nous pouvons les amener jusqu’au 82e
degré sud, je pourrai dire sincèrement que c’est grâce à leur travail que nous y
sommes parvenus. »


Le 8
janvier, Mackintosh et lui se rejoignaient et dès lors les deux équipes, qui
comptaient six hommes énergiques, avancèrent de conserve. Les 10,11 et 12
janvier, par temps bouché, ils jalonnèrent leur route de monticules surmontés chacun
d’un lambeau de tissu sombre. On pouvait, en se guidant sur ces repères
construits en vue l’un de l’autre, marcher approximativement en ligne droite.
Le soir du 12 fut ainsi atteinte la latitude 81°S., où l’on s’empressa
d’édifier un imposant tas de neige destiné à abriter le dépôt : de quoi
approvisionner douze hommes pendant cinq jours. Cette réserve était destinée
pour moitié aux voyageurs venus du pôle, pour moitié au détachement de
Mackintosh dans son voyage de retour.


« Le
13 janvier, par mauvais temps, on reprit la route du sud. Après un court
conciliabule, nous décidâmes de continuer, écrit Joyce. Bien que le temps soit
bouché et que la neige tombe, c’est le moment de marcher. S’il le faut, nous
bâtirons des monticules tous les deux cents yards ; il semble que ce temps
pourri ne cessera jamais. Nous avons découpé un vieux pantalon de Richards pour
signaler bien clairement la position de nos repères. Il est vraiment surprenant
de voir comme nous avançons malgré la neige et la surface en « croûte de
pâté ». Nous avons fait cinq milles et soixante-quinze yards avant le
lunch. Les chiens marchent splendidement. Je ne sais vraiment pas comment nous
nous en tirerions sans eux… La distance parcourue aujourd’hui a été au total de
dix milles et sept cent vingt yards, splendide résultat si l’on considère la
surface et le temps. »


Le
14, le temps s’éclaircit, découvrant de hautes montagnes à l’ouest. Les jours
suivants, les voyageurs avancèrent assez rapidement, la distance journalière
variant de dix à douze milles. Le 18 janvier, ils atteignaient la latitude
82°S. Ce dépôt, comme celui du 81e degré, devait offrir des
provisions à douze hommes pendant cinq jours. Mackintosh avait des ennuis avec
sa lampe Primus et de ce fait, il devenait impossible de diviser le groupe. Il
fut décidé que tous avanceraient jusqu’au prochain et dernier dépôt, à la base
de Mount Hope, au pied de Beardmore Glacier, à la latitude 83° 30’S.


Le
soir du 18, le camp fut dressé à cinq milles du dépôt. Les charges des
traîneaux étaient maintenant relativement légères et le 19, treize milles et
sept cents yards furent couverts. Mais la situation n’en était pas moins
délicate : Spencer Smith, qui souffrait de ses jambes enflées et
douloureuses, était incapable de tirer davantage. Le 22, Joyce relate que Smith
va de plus en plus mal et que Mackintosh montre des signes d’épuisement.


Devant
eux, à trente milles environ, se dressait une montagne qu’ils pensaient être
Mount Hope. Spencer Smith, qui avançait péniblement et bravement sans aucune plainte
inutile, partit avec les autres le matin suivant, et marcha jusqu’à près de
midi. Il s’avoua alors incapable de continuer et Mackintosh ordonna une halte.
Spencer Smith proposa de rester là avec des provisions et une tente pendant que
les autres pousseraient jusqu’à Mount Hope, et courageusement il assura
Mackintosh que le repos le remettrait et qu’il serait prêt à reprendre la route
à leur retour. Après un bref conciliabule, on arrêta le plan suivant :
Mackintosh se sentait l’obligation d’établir vers le sud un autre dépôt, et il
savait que tout délai serait dangereux ; Spencer Smith fut donc abandonné
avec une tente, un traîneau et des provisions, et on l’assura que le retour se
ferait à peu près dans une semaine. La tente fut arrangée aussi confortablement
que possible et la nourriture placée à portée du malade. Après le lunch,
Spencer Smith fit à ses compagnons un courageux adieu et avant le soir, ceux-ci
étaient déjà à six ou sept milles de là. Cinq hommes durent donc s’empiler dans
une seule tente pour la nuit ; mais, la température étant au plus bas, ils
n’y firent pas d’objection.


Le
23 janvier, un épais brouillard voilait tout, et comme il fallait se guider
d’après les montagnes, le camp fut établi à 11 heures du matin après quatre
milles seulement. Le 24, le temps obscur durait toujours. Les hommes ne
bougèrent pas avant le matin du 25. Ce jour-là, ils firent dix-sept milles et
campèrent à 6 heures du soir en bordure de la glace « la plus
bouleversée » que Joyce eût jamais vue. Dans leur route vers les
montagnes, il leur fallait désormais affronter l’effroyable chaos créé par
l’écoulement du Beardmore Glacier.


Un
blizzard avec neige épaisse les obligea à camper le 27 à 3 h 30 après midi.
Puis, le temps s’éclaircissant, ils avancèrent sur la surface crevassée jusqu’à
7 heures du soir. Joyce souffrait d’un aveuglement provoqué par la neige. Ils
étaient alors au bout du chemin, séparés du home (Cap Evans pour la
circonstance) par quelque trois cent soixante-cinq milles. Le 28, ils firent
seize milles et demi sur la voie du retour. Joyce, complètement aveugle, se
guidait d’après la direction des harnais et tirait encore avec une belle
vigueur. Dans l’après-midi suivant, ils atteignirent le camp de Spencer Smith,
qu’ils trouvèrent dans son sac de couchage, tout à fait incapable de marcher.
Le journal de Joyce à ce moment donne un aperçu plutôt sombre de la situation.
Il devinait que Mackintosh serait lui aussi incapable d’accomplir le voyage de
retour.


« Les
chiens se maintiennent, ajoute-t-il. Si seulement ils résistent jusqu’au 80e
degré, nous trouverons là de quoi les rassasier, et alors, quand le bateau nous
reprendra, je garantis qu’ils vivront confortablement tout le reste de leurs
jours. »


Le
30, un blizzard furieux empêcha toute avance. Le 31, les voyageurs firent huit
milles, tirant sur l’un des traîneaux Spencer Smith emmitouflé dans son sac de
couchage. Il était incapable de se mouvoir, mais son courage ne l’abandonnait
pas. Il parlait toujours gaiement, malgré ses souffrances et sa faiblesse. Le
12 février, la distance parcourue fut de douze milles. Le matin suivant, on
abandonna l’un des traîneaux pour alléger la charge. L’autre devait servir à
transporter Spencer Smith, étendu par-dessus les provisions et l’équipement. Ce
jour-là, vingt-cinq milles et demi furent franchis.


Le 3
février, les hommes arrivèrent au dépôt de la latitude 82°S. et prirent des
provisions pour une semaine, laissant deux semaines de rations à ceux qui
devaient venir du pôle. Joyce, Wild, Richards et Hayward se sentaient en bon
état ; mais Mackintosh était faible et boitait. L’état de Spencer Smith
quant à lui était franchement alarmant. De forts vents du sud aidaient les
voyageurs ; la distance couverte journellement variait de treize à
dix-huit milles. Le 7, à 10 h 30 du matin, le dépôt du 81e degré fut
atteint et des provisions prises pour une semaine.


La
marche vers le dépôt suivant fut peu accidentée. Les voyageurs avançaient bien,
malgré les surfaces mauvaises et le temps bouché. Ils furent rendus à l’étape
dans la soirée du 12 février. Le dépôt était amplement pourvu et les hommes y
prirent des rations pour une quinzaine. Spencer Smith semblait un peu mieux, et
la rapide avance encourageait chacun. Les 14,15 et 16 février furent très
pénibles. Les hommes enfonçaient parfois jusqu’aux genoux dans la neige molle.
Les chiens avaient beau fournir un rude travail, la distance parcourue
journellement était tombée à huit milles. La faiblesse de Mackintosh devenait
alarmante. Le 18, alors que le détachement était à moins de douze milles du
dépôt de Bluff, un furieux blizzard arrêta la marche. Pendant cinq jours, ce
blizzard fit rage et, dès le second jour, il fallut réduire les rations.


« Il
blizzarde toujours, écrit Joyce le 20. La situation est grave avec notre malade
et l’approvisionnement réduit. Les rations des chiens sont presque à leur bout,
et il nous faut encore les réduire de moitié. Nous en sommes maintenant à une
tasse de hoosh pour trois avec un biscuit et six morceaux de sucre. La plus
sérieuse des calamités, c’est que l’huile aussi manque. Nous avons du thé en
quantité, mais pas de combustible pour le chauffer ! »


Dans
la tente de Mackintosh, cela n’allait pas mieux. Mackintosh lui-même était en
mauvais état et n’était pas sûr de pouvoir continuer la marche, mais déterminé
à essayer.


« Il
blizzarde toujours, écrit encore Joyce le 22. Nous sommes étendus dans de
véritables mares formées par la chaleur de nos corps, tant il y a longtemps que
nous sommes à la même place. Je ne sais pas ce que nous ferons si cela continue.
La tempête souffle sans une accalmie. Depuis deux jours, la nourriture consiste
en un bol de pemmican pour trois. Il n’y a plus de kérosène ; mais
Richards a su improviser une lampe en versant un peu d’alcool dans un gobelet
et tenant un autre gobelet au-dessus de la flamme. De cette façon, il lui faut
tout de même une demi-heure pour fondre un gobelet de neige. »


« Toujours
la même chose. Ce blizzard ne cesse pas, note encore Joyce vingt-quatre heures
plus tard. Comme provisions, il ne nous reste plus que du thé et du sucre.
Après une longue conversation, nous avons décidé, Richards, Hayward et moi, de
partir à tout prix, autrement le sort du capitaine Scott nous attend.


« L’autre
tente semble calme ; de temps en temps éclate un chant de Wild, qui nous apprend
qu’ils sont encore en vie. Ce soir nous avons donné aux chiens la fin de leur
nourriture, aussi nous faudra-t-il activer, car l’entreprise dépend beaucoup
d’eux. »


Quelques
citations du journal de Joyce suffiront à évoquer la suite de l’histoire.


 


« 23
février. Mercredi. – Vers 11 heures, éclaircie dans les nuages, le soleil
brille. Nous avons décidé de prendre un repas et de partir. J’en ai prévenu le
capitaine. Il pourra conserver dans sa tente un sac de farine d’avoine,
quelques cubes de Bovril, un sachet de chocolat et dix-huit biscuits ;
ainsi seront-ils en meilleure passe que nous. Après le repas, il fallut dégager
le traîneau, ce qui nous prit deux heures. On aurait peine à croire combien
nous étions faibles. Deux coups de pelle nous mettaient hors d’haleine. Cet
état provenait du manque de nourriture. Après avoir dégagé le traîneau, nous
l’amenâmes près de la tente du capitaine. En route vers 2 h 20. Obligés à
beaucoup d’arrêts à cause de la voile. Vers 3 h 20, le capitaine, qui s’était
attaché à l’arrière du traîneau, ne peut plus avancer. Après un conciliabule
avec Wild et les autres, nous décidons de dresser la tente et, laissant Wild
prendre soin du capitaine et de Spencer Smith, de tenter d’arriver le plus vite
possible au dépôt, qui n’est plus qu’à une douzaine de milles. Nous les
quittons à 3 h 40 après les avoir bien installés. Je fais savoir à Wild que
nous reviendrons le 26 ou le 27, si le temps le permet. Au moment du départ,
neige épaisse ; le soleil a disparu. Nous nous rendons compte que, même
avec les quatre chiens, il nous est impossible de faire plus d’un demi ou trois
quarts de mille à l’heure. La surface est tellement molle que parfois on
enfonce jusqu’à la ceinture. En dépit de tout cela, nous continuons jusqu’à 6 h
35. Campé sous un blizzard furieux. Mon pied gauche est vilainement gelé. Après
la marche, le banquet : une tasse de thé et la moitié d’un biscuit.
Couchés à 9 heures, la situation n’est pas réjouissante. Je n’ai jamais
traversé de surface plus détestable dans tous les voyages qu’il m’est arrivé de
faire dans ces régions. »


Mackintosh
était resté debout aussi longtemps qu’il est humainement possible. Le récit du
voyage de retour prouve clairement qu’il était incapable de continuer au-delà
du 82e degré. Les autres auraient voulu qu’il restât avec Spencer
Smith à la latitude 83 ; mais la responsabilité de l’expédition lui
incombait et il ne voulait pas l’abandonner. Depuis de longues semaines, il
souffrait de ce qu’il appelait courageusement « une jambe foulée »,
affection qui n’était rien d’autre qu’une manifestation du scorbut. Le 23 il
avait réussi à marcher pendant une demi-heure, soutenu par Richards, puis
s’était affaissé. Spencer Smith déclinait. Wild, qui restait chargé des deux
invalides, était en assez bon état. Joyce, Richards et Hayward montraient eux
aussi des symptômes de scorbut à différents degrés. Ils avaient les jambes
faibles, les gencives enflées. La décision de laisser les deux malades camper
avec Wild pendant que Joyce et les deux autres pousseraient jusqu’au dépôt de
Bluff était pleinement justifiée par les circonstances. Joyce, Richards et
Hayward eurent toutes les peines du monde à atteindre le dépôt avec un traîneau
presque vide. La charge de deux hommes impuissants aurait pu entraîner leur
perte à tous.


« 24
février. Jeudi. – Debout à 4 h 30. Déjeuner : une tasse de thé, la
moitié d’un biscuit. Départ après 7 heures. Neige, vent comme hier. Durant
l’après-midi, sommes obligés d’arrêter tous les quarts d’heure pour reprendre
haleine. Épuisés, nous campons à 12 h 10. Lunch : le quart d’un biscuit et
une demi-tasse de thé léger, qu’il nous faut presque une demi-heure pour
préparer. Richards et Hayward sortent de la tente pour organiser le
départ ; mais la force du vent et de la neige les oblige à rentrer ;
la vitesse du vent est de soixante-dix à quatre-vingt-dix milles à l’heure.
Jusqu’à 7 heures, la tempête déploie une fureur inlassable, puis survient une
accalmie. Nous sortons tout de suite ; mais il neige si fort qu’il est
impossible d’avancer, faibles comme nous le sommes. Il ne fallait pas risquer
la chance. Nous nous recouchons. A 8 h 30, le vent se lève de nouveau avec
violence. Malgré tout, mes camarades de tente sont très gais et voient le beau
côté de toute chose. Après un conciliabule, on décide d’attendre et l’on se
recouche. Nous faisons des rêves vraiment merveilleux, où il est grandement
question de nourriture. Nous espérons de la Providence un peu de beau temps
pour demain.


« 25
février. Vendredi. – Levés à 4 h 45. Richards prépare notre banquet
habituel : une demi-tasse de thé, le quart d’un biscuit. Prêts à 7 heures,
nous avançons en faisant halte toutes les dix minutes ou tous les quarts
d’heure. Neige et vent comme hier. Nous sommes très faibles. Nous parlons souvent
du pauvre capitaine Scott et du blizzard qui l’acheva, lui et les siens. Si
nous étions restés dans notre tente un jour de plus, je ne crois pas que nous
eussions jamais pu repartir et nous aurions subi le même sort. Mais si le pire
arrive, au moins nous avons décidé de continuer et de mourir dans les traits.
Si quelqu’un nous voyait, il serait étonné : trois hommes chancelants,
quatre chiens au bout de leurs forces, un traîneau vide sous un bon vent… tout
cela se traînant misérablement. Nos vêtements sont élimés, nos finneskœ et nos
sacs de couchage déchirés. La tente est encore le point le plus faible,
littéralement lacérée par-devant ; nous appréhendons de camper et il fait
trop froid pour la réparer. Nous faisons halte à midi pour le lunch. En cinq heures
de marche pénible, nous avons dû faire à peine trois milles. Après le lunch,
assis dans notre tente, nous discutons la situation et décidons de continuer
aussitôt qu’il y aura une éclaircie. La neige et le vent s’envolent à une
vitesse de soixante milles à l’heure.


« 26
février. Samedi. – Richards était sorti prendre l’air vers 1 h 10 du matin.
Le temps s’éclaircissait un peu. Nous décidâmes de reprendre aussitôt la route.
Vers 2 h 35, Richards aperçut le dépôt droit devant nous. Notre camp ne devait pas
en être à plus de trois quarts de mille. Les chiens, du coup, semblaient
électrisés. A 3 h 25, arrivée au dépôt que nous trouvons tout délabré, les
caisses répandues. Je ne crois pas qu’on ait jamais vu au nord ou au sud troupe
plus exténuée. Au prix de grands efforts nous parvenons à dresser le camp. Les
chiens quant à eux reçoivent pour récompense une bonne quantité de
pemmican. »


Plus
tard. « Le temps ne nous permet pas encore de nous remettre en route.
Réparé notre tente avec des sacs à provision, après plusieurs heures de labeur.
Nous donnons à manger aux chiens toutes les quatre heures. Richards et Hayward
réorganisent le dépôt. Il est réellement surprenant qu’il faille deux hommes
pour soulever une caisse de cinquante livres ; cela prouve notre faiblesse.
Toujours le même temps. Vitesse du vent, soixante-dix à quatre-vingt-dix milles
à l’heure. Il est vraiment étonnant que le mauvais temps puisse durer à ce
point.


« 27
février. Dimanche. – Toute la nuit le vent a continué de souffler avec
furie. Nous nous attendons à chaque instant à voir la tente emportée. Debout à
5 heures. Le blizzard est si fort qu’on ne peut pas sortir de la tente. Nous
sommes encore très faibles. Nous espérons cependant pouvoir couvrir les douze
milles qui nous séparent de nos camarades en une seule étape. Si seulement le
temps daignait s’éclaircir l’espace d’une journée ! C’est le plus long
blizzard que j’aie jamais enduré. En onze jours, nous n’avons pas pu marcher un
seul jour plein, et la quantité de neige tombée est stupéfiante. »


Plus
tard : « Repas à 10 h 30. Sommes décidés à marcher malgré vent et
neige. En route à 12 heures. Nous avons sur le traîneau cent soixante livres de
provisions pour nous et cinquante livres pour les chiens. Tout compris, le
poids est d’environ six cents livres. Pris aussi un autre traîneau pour ramener
le capitaine Mackintosh. A notre étonnement, nous pouvions à peine le mouvoir.
Après une demi-heure, nous n’avions pas même franchi dix yards ! Le
traîneau fut retourné, les patins raclés. Après quoi cela allait un peu
mieux ; mais je crains que notre faiblesse ne soit beaucoup plus profonde
que nous ne pensons. Hayward est en assez mauvais état ; ses genoux
l’inquiètent et sont très douloureux. Au camp ce soir nous lui ferons un bon
massage. Les chiens ont perdu tout cœur à tirer. On dirait qu’ils trouvent que
ce n’est pas bon pour eux de retourner vers le sud. Ils vont cahin-caha, tout
doucement, et l’on n’y peut rien. Je suppose que nous ne faisons pas plus d’un demi
ou trois quarts de mille à l’heure.


Lunch
vers 4 h 30. Marché jusqu’à 11 h 20, puis campé. Il faisait trop noir pour
préparer le repas, mais on se tira d’affaire. Richards passa une heure à
frictionner Hayward avec de l’esprit méthylique, ce qui lui fit grand bien.
S’il s’arrêtait maintenant, je ne sais ce que nous ferions. Couchés vers 1 h
30. Le temps est à présent plutôt calme, avec une légère neige.


« 28
février. Lundi. – Debout à 6 heures, on aperçoit à peine la ligne
d’horizon. En route à 9 heures seulement, à cause de la réparation des
finneskœ, qui sont dans un état lamentable. J’ai eu hier les pieds gelés. Vers
11 heures, il s’est mis à neiger. Tout est recouvert. Nous devions atteindre
nos pauvres compagnons en trois ou quatre heures, mais le sort en décida
autrement ; un violent blizzard s’éleva vers 11 h 45. Campé à midi. Je
crois que nous sommes à une très courte distance du but ; mais impossible
de continuer, nous risquerions de dépasser le camp, et nous n’avons que notre
boussole pour déterminer la position… Il a blizzardé tout l’après-midi et toute
la nuit.


« 29
février. Mardi. – Debout à 5 heures. Temps encore très obscur. Vers 8
heures, une éclaircie au sud. Richards aperçut alors une chose noire au nord,
mais ne put distinguer ce que c’était. Le camp nous apparut un peu plus au sud,
et nous repartîmes sans attendre. Arrivés à 11 h 45. Wild vint à notre
rencontre. Il fut accueilli par un hourra. Nous pensions les trouver tous
couchés. Il nous dit avoir pris chaque jour un peu d’exercice. Il ne leur
restait plus aucune provision. Le capitaine sortit de la tente, très faible,
faisant ce qu’il pouvait pour marcher, et nous déclara :


« –
Je veux vous remercier de nous avoir sauvé la vie.


« Je
conseillai à Wild de donner un peu de nourriture à ses malades, mais pas trop.
Nous voulions nous remettre en marche tout de suite après le repas. Sitôt le
lunch avalé, le capitaine partit en avant pour prendre un peu d’exercice. Il
nous fallut une heure pour déblayer tout le matériel. En soulevant Smith, nous
nous aperçûmes qu’il avait creusé un grand trou fondu sous lui, étant resté
douze jours à la même place. On se remit en marche. Il fallut bientôt secourir
le capitaine qui, trop faible pour marcher, était tombé. On l’installa sur le
second traîneau que nous avions ramené avec nous. Campé vers 8 heures. Je
suppose que nous avons fait environ trois milles. Distance relativement
satisfaisante avec deux hommes sur le traîneau et Hayward en très mauvais état.
Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu au nord ou au sud un détachement en tel
embarras : trois hommes sur le flanc et trois autres à bout de
forces ; mais les chiens semblent habités par une vie nouvelle depuis que
nous marchons vers le nord ; ils doivent comprendre qu’ils sont sur le chemin
du home. Je suis heureux de les avoir conservés malgré le manque de vivres.
Nous espérons maintenant des vents du sud, et je crois que notre attente ne
sera pas vaine à ce moment de l’année. Nos sacs de couchage sont complètement
humides et usés, tous nos vêtements pleins de trous et nos finneskœ déchirés.
Il est évident que, dans un pays civilisé, on ne voudrait pas sortir par un
jour modérément froid avec les vêtements élimés que nous portons. Couchés à 11
heures complètement mouillés, mais en meilleur état d’esprit. Nous comptons
atteindre le dépôt demain, même s’il faut marcher davantage.


« 1er
mars. Mercredi. – Debout à l’heure habituelle. Un bon vent du sud ;
mais, par malchance, une forte neige s’est mise à tomber. Etabli la voile.
Installé le capitaine sur le traîneau. La température a baissé ; il fait
très froid. Le pic Bluff en vue. Nous avançons bien. Un bon parcours avant le
lunch. Plus tard, vent un peu plus fort. Hayward s’accroche au traîneau. Le
capitaine est tombé deux fois. Atteint le dépôt à 5 h 45. Nous nous apercevons
que nous avons perdu une tente. Richards retourne en arrière et avec la lunette
aperçoit l’objet à environ un demi-mille. Il le rapporte.


« 2
mars. Jeudi. – Levés à l’heure habituelle. Fort vent sud-ouest avec neige.
Pris au dépôt deux semaines de provisions. Je pense que cela nous suffira, car
il y a un autre dépôt à cinquante milles environ au nord. Je ne suis pas la
ligne droite à cause des crevasses ; on ne peut pas prendre trop de
précautions avec deux hommes sur le traîneau et un impotent. En route vers 10
heures. Lunch à midi sous la neige. Etabli la demi-voile sur le premier
traîneau. Sommes en marche à 3 h 30. L’avance est parfaite ; les traîneaux
glissent si bien que parfois ils nous rejoignent sans que nous ayons à tirer. Campé
à 8 heures. L’avance de la journée est excellente : onze à douze milles,
cela donne du cœur à l’ouvrage. Espérons seulement pouvoir continuer ainsi sur
tout le parcours. Obligés de cuisiner dans l’obscurité ; mais c’est sans
importance. Couchés vers 11 heures, contents de nous, mais trempés à cause de
la neige qui passe par tous les trous de nos vêtements ; les sacs de
couchage sont dans un état épouvantable.


« 3
mars. Vendredi. – Debout comme d’habitude. Toute la nuit, un furieux
blizzard a soufflé. A notre désespoir, il est impossible d’avancer.


« 4
mars. Samedi. – Debout à 5 h 20. Il blizzarde toujours, mais nous avons
décidé de partir malgré tout. Hayward va de plus en plus mal, et on ne sait pas
ce que sera demain. Sans aucun doute, il est gravement atteint par le scorbut,
et la seule cure possible serait de la nourriture fraîche. J’espère sincèrement
que le bateau est revenu. S’il ne l’est pas, il nous faudra passer les collines
près de Castle Rock, ce qui est assez difficile et nous retardera de deux jours.
Smith fait toujours preuve d’un beau courage. Il a à peine bougé depuis des
semaines et ne peut rien faire par lui-même. En route à 9 h 35. Il a fallu deux
heures pour déblayer chiens et traîneaux, complètement ensevelis. C’est
maintenant la même chose chaque matin. Établi la voile. Marchons assez bien.
Hayward monte sur le traîneau de temps en temps. Pendant le lunch, les
traîneaux sont de nouveaux enterrés. Dans l’après-midi, le vent se calme un peu
et la neige cesse. C’est très dur de tirer avec trois hommes sur le
traîneau ; Hayward y a été toute l’après-midi. Le vent à présent tourne au
sud, ce qui est excellent pour nous. Quand nous avons campé, l’Erebus et le
Terror étaient en vue : nouvelle bien accueillie. Nous espérons que ce
petit vent continuera. La neige est la pire chose à supporter. Elle traverse
les vêtements, qui sont alors complètement trempés. Campé à 8 heures. Cuisiné
dans l’obscurité, et vers 10 heures couchés dans nos sacs humides. Distance
parcourue : huit à neuf milles.


« 5
mars. Dimanche. – Levés à 6 h 15. Nous avons un peu dépassé l’heure, étant
très fatigués par la journée d’hier. Le soleil brille. Aucun vent. Il nous
semblait étrange cette nuit de ne pas entendre claquer la toile de la tente.
Vers 8 heures, il a recommencé à neiger. Départ à 9 h 20. Les deux voiles ont
été établies, mais le traînage est dur, surtout dans les places molles. Si
Hayward n’avait pas flanché, nous n’aurions pas tant de poids à tirer. Lunch à
12 h 45. Départ à 3 heures. Vent et neige sont de retour. Cela dit, c’est une
bonne affaire qu’il vente, sans quoi nous serions obligés de procéder par
relais. Tout est obscurci. Distance parcourue : dix à onze milles. Très
bon résultat. Campé à 7 h 10 dans l’obscurité. Les malades ne sont pas en
meilleur état. J’espère arriver dans quatre jours, à moins d’accident.


« 6
mars. Lundi. – Départ à 9 h 20. A 11 heures, j’établis que nous sommes à
trente-deux milles du dépôt. Bonne avance dans la matinée grâce au vent, qui
faiblit un peu après le lunch. Le tirage ensuite se fait dur. Si le vent tombe
tout à fait, je crois qu’il nous faudra déposer quelqu’un. Nous avons parcouru
aujourd’hui environ huit milles.


« 7
mars. Mardi. – En route à 9 heures, bien que nous nous soyons levés à 5
heures. Il faut longtemps pour se mettre en route. Il y a double travail à
faire maintenant avec nos invalides. Voici le jour le plus calme que nous ayons
eu depuis des semaines. Le soleil brille et l’on découvre tout le pays.
L’avance est très pénible. Petite brise vers 11 heures. Etabli la voile ;
mais le travail est encore très dur. S’aidant de cannes, Hayward et le
capitaine partent devant à pas lents ; l’exercice leur fait du bien. Si
l’on pouvait seulement avoir de la nourriture fraîche ! Vers 11 heures,
nous campons. Nous abandonnons tout ce qui n’est pas indispensable.


« Départ
de nouveau à 2 heures. Mais la surface est trop collante, et la progression
toujours aussi pénible. Après un conciliabule, le capitaine décide de rester
derrière dans une tente avec des provisions pour trois semaines, pendant que
nous continuons avec Smith et Hayward. C’est dur, alors que nous ne sommes plus
qu’à trente milles du but ; mais il ne peut plus nous donner aucune aide.
Notre matériel est absolument à bout. La nuit dernière, aucun sommeil ; nous
n’avons pas cessé de grelotter dans nos sacs humides. Je me demande quel sera
le résultat de tous nos efforts. Espérons en la Providence. Distance parcourue
aujourd’hui évaluée à trois milles et demi.


« 8
mars. Mercredi. – Départ à 9 h 20 avec Smith et Hayward sur le traîneau.
Disons adieu au capitaine. Bon vent. L’avance est satisfaisante. Espérons
arriver à Hut Point en quatre jours. Lunch au dépôt n° 2. Distance
parcourue évaluée à quatre milles et demi. Après le lunch, vent debout, travail
très dur, jusqu’à 6 h 30. Parcours total de huit à neuf milles.


« 9
mars. Jeudi. – Très mauvaise nuit. Froid intense. Toute la nuit, le
thermomètre a indiqué -34°. A 4 heures, Spencer Smith nous appela, disant qu’il
se sentait dans un état étrange. Wild lui parla. Puis, à 5 h 45, Richards dit
soudain :


« –
Je crois qu’il est mort.


« Pauvre
Smith, pendant quarante jours, tiré sur le traîneau, il n’a jamais fait
entendre un gémissement ni une plainte. Il lui a fallu de la vaillance pour
supporter le séjour dans son sac humide et les cahots du traîneau avec son cœur
à bout de forces. Quelquefois, sur le traîneau, il semblait près de
s’évanouir ; cependant, de tout le voyage, il ne s’est jamais plaint, même
à Wild qui le soignait depuis le début. A 9 heures, nous l’avons enterré à la
position : Ereb. 184°– Obs. Hill 149°. Nous avons élevé sur sa tombe une
sorte de monument fait de neige, sur lequel nous avons planté une croix en
bambou.


« Nouveau
départ. Hayward sur le traîneau. Le tirage est très dur. Le vent du nord nous
fouette le visage et la température est proche de 30°sous zéro. Nous souffrons
tous des morsures du gel. Les chiens eux-mêmes semblent à bout. Ce raid vers le
sud a duré trop longtemps. Et rien en perspective pour nous réconforter qu’une
hutte froide et triste. Avons franchi à peu près deux milles et demi dans la
matinée. Hayward part devant à petits pas chaque fois que nous faisons halte.
Pendant le lunch, le vent tourne au sud avec neige, ce qui nous permet
d’établir la voile. Continué avec Hayward sur le traîneau, et campé vers 8
heures dans l’obscurité. Couchés à 10 heures, soucieux, épuisés, tristes.
Espérons atteindre le dépôt demain.


« 10
mars. Vendredi. – Levés à l’heure ordinaire. Très bon vent. Avançons bien.
Très froid. Vers 3 heures trouvons une surface molle ; arrivés à Safety
Camp à 5 heures. Sur le bord de la Barrière de glace, trouvé passage pour
descendre dans la baie pleine de phoques. Les chiens très excités, difficiles à
retenir. A la lunette, la glace semble praticable dans la direction du cap Armitage,
qui est à quatre milles et demi. Arrivés là à 8 heures. De l’eau libre nous
oblige à un détour ; mais nous sommes si fatigués, qu’il nous faut trimer
jusqu’à 11 h 30 pour haler les traîneaux au haut d’une pente de cent cinquante
yards ; tous les trois pas, nous sommes obligés d’arrêter pour reprendre
haleine. Enfin nous pouvons camper vers 2 heures et dormir.


« 11
mars. Samedi. – Debout à 7 heures. A la lunette j’inspecte les alentours du
cap. A ma surprise la glace semble praticable. Annoncé aux autres cette bonne
nouvelle. Le trajet par les collines nous coûterait encore deux bons jours de
peine ; or nous sommes trop faibles et je crains que l’un d’entre nous ne
flanche. Richards et Wild vont inspecter la baie : la glace leur paraît
solide. Départ à 10 h 30. Contourné le cap ; la glace est très molle en
surface. Nous continuons cependant : il est trop tard pour faire
demi-tour. Peu après, d’ailleurs, nous retrouvons de la glace dure. Enfin, vers
3 heures, arrivée à Hut Point ! Comme cela semble étrange, après nos
aventures, de retrouver cette vieille hutte ! Elle se tient là depuis que
nous l’avons bâtie en 1901, point de départ de tant de courses. En descendant
dans la baie, je me rappelai le Discovery, quand Scott revint de son
expédition « Farthest South » en 1902 : le bateau décoré de
toutes les couleurs ; le lieutenant Armitage nous annonçant que le
capitaine Scott avait atteint 82° 17’S. Ce jour-là, nous étions fous
d’enthousiasme. Maintenant, notre retour est bien différent. La hutte est
pleine de neige entrée par une fenêtre laissée ouverte ; mais elle reprend
bientôt bonne tournure et on y installe Hayward. J’allume le feu et mets à
cuire des légumes en quantité, car il y a là un bon stock de légumes secs.
Après le repas, Richards et Wild descendent dans la baie et abattent deux
phoques. Le soir nous faisons honneur à un bon menu de viande fraîche, et nous
nous couchons vers 11 heures, rassasiés – trop même. Comme nous n’avons trouvé
aucune nouvelle du bateau et que celui-ci n’est pas en vue, nous supposons
qu’il a sombré corps et biens. Sinon il serait ici. Je ne sais pas comment le
capitaine supportera cette nouvelle.


« Toute
la nuit suivante, des gémissements sortent des sacs de couchage, suite attendue
d’un trop copieux repas. »


Les
12 et 13 mars, les hommes préparèrent le départ, qui eut lieu le 14.
« Nous formons, écrit Joyce, le groupe le plus déguenillé qui se puisse
voir ; nos vêtements sont irraccommodables et nous avons des visages comme
des nègres. Nous sommes de l’espèce de ces gens dont on s’éloigne en
courant. » Le 16, ils sont de retour au camp où ils avaient laissé le
capitaine, qui ne les attendait que le 17. Ils le trouvent debout malgré sa
faiblesse. Un banquet de phoque, légumes et confitures de cassis lui rend
bientôt quelques forces.


Le
18 à 17 heures, la petite troupe ralliait Hut Point. « Maintenant que nous
sommes arrivés et que nous avons ramené le détachement, il ne nous reste qu’à
nous refaire une santé. Beaucoup d’exercice et de la nourriture fraîche feront
des miracles. Nous avons été absents cent soixante jours et nous avons franchi
une distance de quinze cent soixante et un milles – un bon record. Je pense à
l’ironie du sort qui voulut que le pauvre Smith mourût un jour avant de toucher
au but. Je crois que nous serons bientôt tous remis. Couchés à 10 h 30. Avant
de se mettre au lit, le capitaine nous a serré la main avec émotion en nous
remerciant de lui avoir sauvé la vie. »


Ce
rapport ne serait pas complet sans une mention spéciale des services dévoués
rendus par Wild à ses deux camarades malades. Depuis ce jour du 23 février où
nous l’avions laissé en arrière pour veiller sur les éclopés, à la suite d’un
terrible blizzard, jusqu’à la mort de Spencer Smith, il veilla sur deux
impotents, et malgré son propre état, il était toujours prêt nuit et jour à
leur prodiguer ses soins – et lorsque le thermomètre accusait 35°sous zéro, ce
n’était pas une tâche facile.


Les
cinq hommes réunis à Hut Point s’aperçurent vite qu’il leur faudrait passer là
quelques-uns des mois d’hiver. Ils n’avaient aucune nouvelle du bateau et
présumaient qu’il n’était pas revenu dans la baie, sinon quelque message les
eût attendus à la Hutte. La mer de glace disloquée avait dérivé vers le nord, à
moins d’un mille du camp, et il fallait attendre que la nouvelle glace devînt
ferme pour gagner Cap Evans. Il y avait sur place de la viande de phoque en
abondance ainsi que des légumes secs, et la nourriture fraîche améliora très
rapidement l’état des malades.


Un
inventaire des provisions de la hutte prouva qu’avec des rations raisonnables
le stock durerait jusqu’au milieu de juin. Richards et Wild abattirent beaucoup
de phoques et quelques pingouins. Mais il n’y avait pour faire la cuisine et
chauffer la hutte qu’un fourneau de briques improvisé, recouvert de deux
feuilles de tôle, dressé là par les expéditions précédentes. Ce fourneau
produisait une épaisse fumée qui enveloppait tout, hommes et équipement, d’une
couche de suie collante, ce qui nuisait quelque peu au confort.


Il
était impossible d’être propre, ce qui accroissait encore l’impatience des
hommes. En avril, quelques jours de temps calme firent que la mer gela ;
mais les vents eurent tôt fait de balayer cette glace. Le 23, Joyce fit quatre
milles vers le nord, en partie sur de la jeune glace de deux pouces
d’épaisseur. Il pensait alors que l’on pourrait atteindre Cap Evans dans les
prochains jours. Mais à la fin d’avril, un blizzard prolongé chassa de nouveau
la glace, et l’eau libre s’étendit jusqu’au pied de Vinies’s Hill. Suivit une
période de temps calme et pendant la première semaine de mai, la glace se
reforma rapidement. Les hommes tentèrent plusieurs courts trajets vers le nord.
Au milieu d’avril, le soleil avait disparu à l’horizon et ne réapparaîtrait
plus avant quatre mois.


Le
désastre qui suivit est décrit par Richards et Joyce.


« Le
matin du 8 mai, avant le déjeuner, le capitaine Mackintosh fit part à Joyce du
projet qu’il formait de partir pour Cap Evans avec Hayward. Le capitaine
considérait la glace comme sûre, et il faut dire que cette belle matinée
incitait assez à abandonner les tristes installations de la hutte pour le
confort prometteur de Cap Evans. Naturellement, il avait hâte aussi de savoir
comment allaient les hommes de la base et s’ils avaient des nouvelles du
bateau. Il n’était pas prudent du tout de courir un tel risque en pareille
saison ; la glace, quoique ferme, était toute nouvelle et le premier
blizzard pouvait l’emporter. »


Vers
une heure, bien que le temps menaçât de se gâter, Mackintosh et Hayward
partirent, après avoir promis de revenir si le vent se levait. La dernière fois
que les habitants de la Hutte aperçurent les deux voyageurs, ils étaient à
environ un mille et marchaient droit sur Cap Evans. A 3 heures, un blizzard
modéré se mit à souffler, qui bientôt devint furieux. Dans la hutte on eut dès
lors les plus grandes craintes.


Le
10 mai (le premier jour où ce fut possible), les trois hommes restés sur place
se risquèrent à leur tour sur la glace nouvelle pour essayer de découvrir quelques
traces des deux voyageurs. Bientôt les empreintes de ces derniers apparurent
clairement sur la surface blanche. On pouvait les suivre pendant deux milles en
direction de Cap Evans. Après quoi elles s’interrompaient brusquement, et dans
la lumière diffuse, les trois hommes purent apercevoir une large étendue d’eau
recouverte de glace toute fraîche, qui s’étendait à perte de vue. Il était
évident que la glace sur laquelle les voyageurs avaient cheminé avait cédé
avant d’être emportée vers le large.


Les trois
survivants comptaient, si le temps s’était maintenu au beau, tenter le passage
vers le 16 mai, pendant la pleine lune. A la date du départ de Mackintosh et
d’Hayward, il était impossible qu’un traîneau pût traverser la mer de glace, la
surface étant alors trop molle. De là la décision prise par ces derniers de
partir seuls et de laisser les autres les suivre plus tard avec le traîneau et
l’équipement, quand la surface le permettrait. Ce ne fut que le 15 juillet,
date à laquelle ceux de Hut Point atteignirent enfin Cap Evans, que la tragique
issue de l’aventure s’imposa sans l’ombre d’un doute. Le journal de Joyce
prouve qu’il avait prévu le drame. Il avait supplié Mackintosh et Hayward de ne
pas tenter l’aventure, car la glacé était encore mince et le temps incertain.
Mais Mackintosh restait convaincu qu’en voyageant rapidement et sans bagage,
ils atteindraient Cap Evans avant que l’orage eût le temps d’éclater. Si le
blizzard était survenu deux ou trois heures plus tard, ils auraient
probablement été sauvés. Les deux hommes étaient équipés pour aller vite :
ils n’emportaient pas de sac de couchage, mais seulement un léger repas de
chocolat et viande de phoque.


En
juin, le temps fut continuellement mauvais. Les hommes de Hut Point avaient dû
renoncer à partir le 16 mai, la glace ayant cédé entre-temps. Joyce décida
d’attendre la prochaine pleine lune. Quand elle arriva, il faisait un temps
épouvantable, et ce fut seulement vers la pleine lune de juillet que la
traversée s’avéra possible. A cette période de l’année, les phoques se
faisaient rares et l’approvisionnement en graisse commença à poser problème.
Les repas consistaient en un peu de viande de phoque et de porridge. Le petit
stock de sel était épuisé, mais les hommes réussirent à s’en procurer deux livres
et demie en faisant bouillir des fragments de glace formés sur la mer.


Les
chiens avaient repris rapidement leurs forces, et de temps à autre chassaient
les phoques pour leur propre compte.


Les
hommes partirent donc pour Cap Evans le 15 juillet ; ils espéraient
profiter de la pleine lune, mais par une malchance étrange, le moment choisi
correspondait à une éclipse, et l’astre nocturne ne montra qu’une face
assombrie tout le temps que dura la traversée. Les trois hommes atteignirent le
camp de base sans difficulté, ne rencontrant sur leur route que de la glace
ferme. Ils trouvèrent Stevens, Cope et Jack à la hutte, et apprirent par eux
que le capitaine Mackintosh et Hayward n’avaient pas donné de leurs nouvelles.
Il fallait donc, à contrecœur, accepter l’évidence : ils étaient perdus.


Les
naufragés de Cap Evans n’avaient plus qu’à prendre leurs dispositions dans
l’attente d’un secours. Quand ce fut possible, Joyce emmena quelques hommes à
la recherche des corps ou d’éventuelles traces laissées par les disparus, mais
sans résultat.


En
septembre, Richards fut forcé de rester à la hutte car son cœur donnait des
signes de faiblesse, probablement consécutifs aux efforts fournis pendant le
voyage en traîneau. Au début d’octobre, Joyce, Gaze et Wild passèrent plusieurs
jours à Cap Royds, où ils dépouillèrent des animaux pour en emporter des
spécimens. Ils ramenèrent des provisions à Cap Evans, pour le cas où il serait
nécessaire d’y passer un autre hiver. En septembre, Joyce, Gaze et Wild
allèrent à la tombe de Spencer Smith, où ils érigèrent une solide croix en
bois. Le bateau de secours arriva le 10 janvier 1917.


Mais
opérons plutôt un retour en arrière, jusqu’à ce jour de mai 1915 où l’Aurora,
brisant ses amarres, avait déserté sans crier gare le mouillage de Cap
Evans.



LA DÉRIVE DE L’« AURORA »


Quand
Mackintosh avait quitté l’Aurora, le 25 janvier 1915, Stenhouse s’était
employé, non sans difficulté, à maintenir le bateau au large de Tent Island.
Les ancres à glace ne tenaient pas, le pack étant continuellement en mouvement.
Le plus souvent, il fallait avancer à la vapeur, avec beaucoup de précautions,
pour résister à la dérive des glaces.


Pendant
le mois de février, Stenhouse fit des sondages et chercha une position plus
sûre pour amarrer l’Aurora pendant l’hiver. Il fallait autant que
possible protéger le bateau contre les glaces dérivantes, les icebergs
menaçants et les blizzards.


Le
21 février, alors que le navire se tenait sous le vent de Glacier Tongue, par
suite d’un brusque changement de vent, il fut serré rudement contre la base du
glacier.


Le
12 mars, une forte tempête s’éleva, et l’Aurora, alors ancré à Cap
Evans, chassa sur son ancre et dériva hors de la baie jusqu’au-delà du cap
Barne et du cap Royds. L’écume, en gelant, avait recouvert de glace tout le
bateau. Stenhouse passa plusieurs heures dans l’angoisse, jusqu’à ce que la
tempête se modérât. La glace nouvelle, qui se formait continuellement par basse
température, avait contribué à calmer la mer, et le soir du 13, l’Aurora
était de retour à Cap Evans, où la baie se couvrait déjà de glace. Le matin du
14, Stenhouse mit le bateau en position pour l’amarrage d’hiver, auquel on
procéda comme il a été dit. Mais la glace, sous l’influence du vent et de la
marée, commença bientôt à exercer une forte pression sur le bateau, d’où une
grande tension des amarres. Le 20, Stenhouse avait éteint les feux et renversé
le bouilleur ; les soutes contenaient encore cent vingt-huit tonnes de
charbon.


Le
23, la glace se mit à dériver entre Cap Evans et le cap Barne ; tout
autour du bateau la pression s’exerçait à grand fracas, tandis que les amarres
d’arrière vibraient. Une couche de glace nouvelle, épaisse d’environ six pieds,
fut emportée ce jour-là. La pression cependant avait repoussé le bateau tout
près du rivage : l’arrière n’était plus désormais qu’à quatre brasses et
demie de la rive. Stenhouse resserra les amarres, ajouta un câble métallique
aux ancres de terre et continua à surveiller ses ancres, lesquelles furent
soumises aux assauts de la glace pendant toute la fin d’avril et les premiers
jours de mai. La rupture, tout à fait imprévue, se produisit dans la nuit du 6
mai.


Le 7
mai, l’Aurora était à la dérive, incapable de gouverner sa route. Le
matin du 8, le temps s’éclaircit un peu et les Western Mountains apparurent
indistinctement. On apercevait aussi le cap Bird. Le bateau était entraîné vers
le nord par les glaces. La lumière se bornait alors à un court crépuscule de
deux heures à peine. On remplit le bouilleur avec de la glace qu’il fallut
monter à bord, briser et passer à l’intérieur par un petit sabord, puis porter
dans les cuves. Dans la nuit, le vent se changea en une tempête de sud modérée,
avec neige dense, et cette tempête continua le lendemain 9.


« Le
cap Bird, qui se dresse au nord-est à environ huit milles, est la seule terre
en vue, écrit Stenhouse dans l’après-midi du 9. Ainsi finit notre essai
d’hivernage à Mc. Murdo Sound. Malchance ! Voici quatre mois que nous
sommes dans ces parages, dont les sept dernières semaines à l’amarre. Notre situation
actuelle demande une vigilance grandissante. L’hiver règne depuis cinq
semaines. Il n’y a pas de soleil. La lumière est courte et diffuse, et il faut
nous attendre à de nombreux blizzards. Nous n’avons, en guise de provision
d’eau potable, qu’une très petite quantité de glace douce.


« L’Aurora
est emprisonné dans le pack et dérive, Dieu sait où. J’ai peu d’espoir de
revenir à Cap Evans. Nous avons peu de charbon et sommes solidement retenus
dans la glace. J’espère simplement que la dérive nous mènera rapidement vers le
nord-est. Dans ce cas, nous pourrons tenter de sortir du pack et gagner la
Nouvelle-Zélande afin de prendre du charbon et de retourner vers la Barrière, à
l’est du cap Crozier. Ceci pourra se faire, je pense, au début du printemps, en
septembre sans doute. Il faut qu’à ce moment nous soyons en mesure d’aider nos
camarades à l’établissement des dépôts. »


Les
10 et 11 mai, un violent blizzard faisait rage. « Je ne me souviens pas
avoir jamais vu une telle force du vent, note Stenhouse. Il est presque
impossible de longer le pont. » Le 12, le temps se modéra et il fut
possible de relever la position du bateau.


Les
13 et 14, les ancres furent levées à grand-peine. La glace se formait sur le
câble pendant qu’on le hissait par un trou découpé dans la banquise. Les deux
ancres, à ce jeu, furent bientôt brisées ; il ne restait plus maintenant à
bord qu’une petite ancre à jet.


Le
rapport des premiers mois de la longue dérive de l’Aurora dans la mer de
Ross est peu fécond en événements. La cuisine était bien approvisionnée, mais
l’eau fraîche restait un problème ; les hommes récoltaient la neige
tombée. Hooke et Ninnis travaillaient avec acharnement à l’appareil de T. S.
F., avec l’espoir d’entrer en rapport avec Macquarie Island et peut-être d’envoyer
des nouvelles du bateau à Cap Evans. Ils mirent en marche la dynamo et
ajustèrent longuement les appareils et les antennes. Mais leurs efforts furent
vains. Des pingouins empereurs approchaient parfois du bateau, ce qui
permettait d’entretenir les provisions de viande fraîche. Outre cela, les
hommes, prisonniers comme leur bateau des serres de la banquise, se trouvaient
réduits à la plus parfaite impuissance. Une fois de plus, on vida les
bouilleurs : il n’y avait plus aucune chance de mouvoir le bateau et le
stock de charbon, limité, nous incitait à l’économie.


Vers
la fin de mai, le bateau avait dérivé de quelque quarante milles au nord-est. A
cause de la pression menaçante, Stenhouse fit tous les préparatifs nécessaires
pour débarquer avec les traîneaux au cas où il faudrait abandonner le navire.
Celui-ci, par bonheur, n’avait subi aucun dommage. Il n’en demeurait pas moins
prisonnier, situation qui dura jusqu’au milieu de juillet. Le 18 de ce mois, un
terrible mouvement de pression annonça la dislocation générale de la banquise.
Sous le choc, le gouvernail se courba vers tribord, puis se brisa comme une
allumette. Des chenaux s’ouvraient et se fermaient alentour, et Stenhouse ne
cachait plus son anxiété.


A
partir de ce moment et jusqu’au milieu d’août, des vents du sud « coupés
de furieux blizzards » rapprochèrent le bateau du bord du pack. Du 2 au 6
août, la dérive fut de cent milles, et du 6 au 10, de quatre-vingt-huit milles.


Profitant
de rares jours d’un calme relatif, Stenhouse avait fait fabriquer un gouvernail
de fortune destiné à remplacer l’ancien que l’on amena sur la glace – tâche peu
aisée si l’on sait que l’engin pesait quatre tonnes et demie. Septembre
commença par un blizzard qui fit tomber le mât d’artimon, qui portait l’antenne
de T. S. F. Pendant l’hiver, Hooke avait essayé d’établir des communications
avec la station de Macquarie Island ; mais sans succès. Le 27 septembre, à
contrecœur, il se décida à démonter son appareil.


En
octobre, la dérive de l’Aurora fut peu accidentée. Stenhouse mentionne
que l’eau libre apparaissait souvent à l’horizon nord et est. Mais les yeux
anxieux cherchaient en vain des signes de délivrance proche. Hooke remonta
l’appareil de T. S. F. et essaya journellement d’entrer en rapport avec
Macquarie Island, éloigné alors de huit cent cinquante milles. Si les
communications pouvaient être établies, on demanderait un bateau de secours. A
ce moment, si tout avait bien marché pour l’Endurance, ceux qui
entreprenaient la traversée du continent devaient déjà avoir quitté les parages
de la mer de Weddell.


Vers
la fin du mois, on put observer un mouvement considérable dans les glaces, des
canaux s’ouvraient et se fermaient ; mais le glaçon de quelques acres dans
lequel l’Aurora était emprisonné resta ferme jusqu’aux premiers jours de
novembre, même si des fissures apparaissaient parfois tout près du bateau. Sous
l’influence du soleil, la température était maintenant plus haute et la glace
moins dure. Le dégel rendait inconfortable l’installation du bord. Le 17
novembre, Stenhouse fit un sondage à la latitude 66° 40’S., longitude
154° 45’E., et trouva cent quatre-vingt-quatorze brasses. De la boue et
quelques petites pierres furent ramenées du fond. La sonde indiquait alors un assez
fort courant sous-marin de nord-ouest. « On tamisa un peu de cette boue,
écrit Stenhouse, et dans les graviers restants on trouva plusieurs menues
parcelles d’or. »


Deux
jours plus tard, la direction du courant virait au sud-est. Le 22, le dégel
s’accentua. L’eau gouttait dans les cabines ; bientôt la neige fondue se
mit à courir sur le pont en petits ruisseaux. Tous étaient ravis de cet état de
choses qui, malgré son désagrément, promettait une prochaine délivrance.


Stenhouse
pensait qu’un bon blizzard disloquerait bientôt le pack. Plus la saison
avançait, plus son anxiété grandissait. Son livre de loch témoigne de son
impatience d’être promptement libéré, afin de pouvoir à nouveau se rendre
utile. Mais l’emprise du pack devait s’avérer inexorable…


Le
travail ne manquait pas à bord de l’Aurora, qu’il fallait réorganiser
après les assauts des tempêtes d’hiver. Des phoques et des pingouins
apparaissaient souvent, grâce auxquels l’approvisionnement en viande fraîche ne
faisait pas défaut.


« Aucun
changement appréciable dans nos alentours, est-il noté le 17 décembre.
Maintenant, chaque jour écoulé réduit nos chances de sortir à temps pour aller
au nord chercher gouvernail, ancres et charbon. Si nous sommes délivrés avant
le 15 janvier, nous pourrons atteindre la Nouvelle-Zélande et retourner à Cap
Evans juste à temps pour recueillir nos camarades. Passé cette date, nous ne
pouvons qu’essayer d’aller directement au sud ; mais avec nos avaries, et
à court de charbon – il n’y en a plus que pour neuf jours – nous avons peu de
chance d’avancer dans cette direction si nous rencontrons pack ou blizzard.
Cependant, c’est un risque à courir. La chance peut être avec nous. Maintenant,
Shackleton doit avoir passé le pôle. Ah, comme je voudrais que notre message
sans fil soit parvenu à une oreille amie ! »


Noël
avec son dîner et ses douces joies passa, et la glace restait toujours ferme.
Plusieurs fois des menaces de tempête ranimèrent l’espoir d’une délivrance
prochaine ; mais le blizzard – probablement le premier blizzard
antarctique qui fût jamais souhaité – n’arriva pas. Le premier de l’an trouva
Stenhouse et quelques autres se remettant d’une attaque d’aveuglement
contractée en faisant sans lunettes vertes une excursion sur les glaces.


A la
fin de la première semaine de janvier, le bateau était à la latitude
65° 45’S. A un mille de là, le pack se disloquait et les glaces roulaient
dans la houle. A l’avant et à l’arrière, des flaques d’eau s’élargissaient et
s’étendaient à l’ouest en longs canaux. Le 6, un phoque monta pour respirer
près de la poupe, preuve qu’il y avait là quelque ouverture. Stenhouse
économisait les provisions. On ne servait pas de déjeuner, et phoques et
pingouins faisaient les frais de l’un des deux repas du jour. Tous les hommes
manquaient de vêtements ; mais Stenhouse gardait intact l’équipement
destiné aux détachements débarqués.


Le
9, de forts vents changeants ranimèrent l’espérance ; mais le matin du 10,
la glace entourait le bateau dans toutes les directions.


Le
milieu de janvier passa sans que l’Aurora fût délivrée. La période du
jour continu tirait à sa fin ; à minuit, le ciel n’était plus éclairé que
par une sorte de crépuscule. A l’horizon nord apparaissait un sombre ciel
chargé d’eau. Le 24 janvier, la latitude était de 65° 39’5 S. Vers la fin
du mois, Stenhouse fit faire un inventaire des provisions et ordonna des
préparatifs pour un mouvement. La farine et le beurre ne manqueraient
pas ; mais d’autres articles se raréfiaient et l’équipage ne perdait aucune
occasion de capturer phoques et pingouins. Des adélies en nombre considérable
passaient au large, allant vers le sud-est ; mais bien qu’ils
approchassent le bateau de près, on ne pouvait pas les prendre, la glace étant
trop molle pour permettre aux hommes de s’aventurer jusqu’à eux.


L’appareil
de T. S. F. fut de nouveau gréé, et le 2 février, Hooke reprit ses appels en
direction de Macquarie Island ; il attendit en vain une réponse. Le
mouvement du pack s’accentuait ; mais le glaçon tout autour du bateau restait
ferme.


Enfin,
le 12 février, la rupture tant attendue se produisit. De forts vents de
nord-est et sud-est mirent la glace en mouvement et la houle devint sensible.
Le bateau faisait eau légèrement. Tous les hommes passèrent la journée aux
pompes, et l’eau fut réduite de trois pieds à douze pouces, malgré les tuyaux
gelés. Ce travail était à peine terminé que la glace se brisa à l’arrière et,
sous l’influence de la houle, se dispersa rapidement. Les hommes purent sauver
un peu de viande de phoque qui avait été amassée près de la passerelle. Mais
l’on perdit le mât de pavillon établi sur la banquise comme porte-antennes – on
parvint toutefois à sauver les antennes. Le bateau flottait maintenant parmi
les fragments du pack qu’il heurtait au gré de la houle. Le vent du sud souffla
pendant toute la nuit, mais le bateau, sans voiles, avançait lentement. Le 13,
à 8 h 30, Stenhouse fit établir la voile de misaine et le petit mât de hune, et
YAurora avança vers le nord. La navigation dans de telles conditions,
sans vapeur et sans gouvernail, était excessivement difficile ; mais
Stenhouse désirait garder autant que possible le reste du charbon jusqu’à la
sortie du pack, afin de pouvoir marcher alors rapidement vers Mc. Murdo-Sound.
L’Aurora faisait eau à raison de trois pieds et demi en vingt-quatre
heures, quantité facilement épuisée par les pompes.


Le
14, le navire put faire quelque progrès vers le nord, à travers un pack assez
dense. Parfois des manœuvres de vergues ou une ancre à glace jetée aidaient le
bateau à sortir d’un passage difficile. Le bout-dehors du gouvernail de fortune
fut mis en position dans l’après-midi, mais on n’établirait le gouvernail
lui-même qu’en eau libre ou quand le pack serait suffisamment disloqué.


Toute
la journée du 14, le bâtiment se maintint à la latitude 64° 38’S. ;
dans toutes les directions de grands glaçons barraient le chemin. On tenta de
manœuvrer en orientant les voiles et en touant à l’aide des ancres à
glace ; mais la manœuvre ne put être assez rapide pour permettre au navire
de profiter des canaux qui s’ouvraient et se refermaient. Cet état de choses se
prolongea pendant la journée du 16. Cette nuit-là, une lourde houle roulait
sous la glace et le bateau passa des heures pénibles. Un glaçon en pointe,
épais de dix ou douze pieds, heurtait avec persistance le côté tribord ;
il avait un recul de trois pieds et les défenses à glace du bateau
n’amortissaient pas complètement le choc.


« Il
n’aurait servi à rien d’attaquer ce pack à la force de la vapeur, écrivait
Stenhouse. Nous consommerions notre petit stock de charbon pour atteindre les
limites de la glace en vue, et après, nous nous trouverions sans lest ni
combustible. Mais si cet état de stagnation se prolonge une semaine encore,
alors il nous faudra amener la vapeur et employer notre charbon pour atteindre
les eaux navigables. Je crains que maintenant nos chances de pouvoir retourner
au sud ne soient des plus minces. »


Pendant
les jours suivants, le pack tour à tour se resserra et se disloqua. Le bateau,
ballotté par la houle, eut à souffrir de rudes chocs au voisinage des glaçons
environnants. Pour le sortir de cette dangereuse situation, Stenhouse fit
allumer les feux et établir à l’arrière une gaffe qui servirait temporairement
de gouvernail. Quand le vent n’était pas favorable, on avançait à l’aide des
ancres à glace, manœuvre très délicate, on le devine.


Le 4
mars, une tempête se leva qui souffla pendant deux jours. Dix-sept icebergs
étaient en vue ; quelques-uns menaçant directement l’Aurora, qui
roulait dans la grande houle, heurtant les glaces.


« Toutes
les théories qui soutiennent que la houle n’existe pas dans le pack sont
fausses, écrivait le chef anxieux. Le ciel seul nous indique l’eau libre ;
le bateau roule jusqu’aux dalots et monte parfois lui-même sur les glaçons.


« Sans
gouvernail (aucun gouvernail de fortune ne peut être employé parmi ces glaces
tournoyantes et roulantes), la navigation demande une grande surveillance. On
peut diriger l’avant au moyen des ancres à glace et des touées, ou bien en
s’amarrant à une banquise et la contournant à la vapeur. Notre course, dirigée
vers le nord, entre deux icebergs, fut assez bonne, et nous avions fait environ
cinq milles avant que l’obscurité tombante empêchât les hommes de s’aventurer
plus avant sur la glace pour fixer les ancres. »


Suivirent
trois jours de grande anxiété : deux icebergs approchaient l’Aurora
emprisonné. Le matin du 10, l’iceberg le plus proche était à moins de trois
encablures (soit quelque six cents yards) du bord. Mais le pack s’entrouvrit et
à 9 h 30 du matin, le bateau sortait enfin de la zone dangereuse et mettait le
cap au nord-nord-est.


Ce
ne fut que le 14 mars à 2 heures après midi, après bien des difficultés, bien
des efforts, bien des tentatives infructueuses, que YAurora sortit enfin
du pack, à la latitude 62° 27’5 S., longitude 157° 32’E. « Nous
bûmes un bon coup, raconte Stenhouse, et l’on donna trois coups de sifflet pour
dire adieu au pack. »


L’Aurora
n’était pas au bout de ses difficultés ; mais point n’est besoin de
décrire en détails le voyage vers la Nouvelle-Zélande. Il ne pouvait plus être
question maintenant d’atteindre Mc. Murdo Sound : le bateau était avarié
et sans gouvernail, et il ne restait plus dans les soutes que quelques tonnes
de charbon. Stenhouse avança donc péniblement vers le nord, contre des vents
adverses persistants et des lames debout. Le gouvernail de fortune demandait de
constantes réparations, et vu le manque de charbon, il était impossible
d’obtenir des machines le meilleur rendement. Par moments, le navire était
incapable d’avancer, ballotté par la houle, ou bien restait en panne entre
d’énormes vagues. L’équipage était réduit, et le moral des hommes posa
d’ailleurs parfois quelques problèmes. Mais Stenhouse déploya un talent de
marin consommé et sa persévérance ne fit jamais défaut. On peut dire qu’il sut
conclure avec succès l’un des plus difficiles voyages jamais entrepris à
travers cette partie d’océan, renommée pour être orageuse et perfide entre
toutes.


Le
23 mars, il parvint enfin à établir des communications sans fil avec Bluff
Station et la Nouvelle-Zélande. Le jour suivant, il était en rapport avec
Wellington et Hobart. L’officier de marine préposé à la surveillance des eaux
de la Nouvelle-Zélande lui offrit aussitôt assistance et envoya le remorqueur Plucky,
du Otago Harbour Board, à sa rencontre au large de Port-Chalmers. Il y eut
encore de mauvais moments à endurer : le gouvernail fut un jour presque
emporté et il fallut s’en débarrasser, dans une mer forte qui ne se prêtait
guère à pareille opération.


Enfin,
le 12 avril à l’aube, l’Aurora rencontrait le Plucky, qui le prit
en remorque. Le bateau atteignit Port-Chalmers le matin suivant et reçut
l’accueil chaleureux que la Nouvelle-Zélande a toujours réservé aux
explorateurs antarctiques.



AU SECOURS DU DERNIER DÉTACHEMENT


Quand,
au début de décembre 1916, j’arrivai en Nouvelle-Zélande, toutes les
dispositions étaient prises pour secourir les hommes restés sur le continent
antarctique. Au début de l’année, avant même que je me fusse mis en rapport
avec le monde extérieur, le gouvernement local avait pris la tâche en main. Les
gouvernements britannique et australien apportaient pour leur part une aide
financière à notre projet de sauvetage.


L’Aurora avait été réparé et rééquipé
à Port-Chalmers et approvisionné pour le voyage à Mc. Murdo Sound. Mon vieil
ami le capitaine John K. Davis, qui avait fait partie de ma première expédition
en 1907 et qui ensuite avait commandé le bateau du Dr Mawson dans le
cadre de l’expédition antarctique australienne, avait reçu des Gouvernements le
commandement de l’Aurora et avait engagé officiers, ingénieurs et
équipage. Il vint à ma rencontre à Wellington et me fit un rapport de la
situation. J’eus aussi une conversation avec le ministre de la Marine d’alors,
feu Robert Mc. Nab, un généreux et sympathique Écossais qui prit à l’expédition
un profond intérêt personnel. Stenhouse aussi était à Wellington, et je peux
redire ici que son rapport du voyage et de la dérive de YAurora me
remplirent d’admiration : force m’est de louer son courage têtu, ses
talents de marin et ses grandes qualités d’homme.


Après
avoir discuté à fond la situation avec le Dr Mc. Nab, j’acceptai
tous les arrangements déjà prévus. Il importait d’aller vite, et tout
changement de plan au dernier moment aurait soulevé des difficultés. Le
Gouvernement consentit à mettre l’Aurora à ma disposition, libre de tout
engagement jusqu’à son retour à la Nouvelle-Zélande. Il fut donc décidé que le
capitaine Davis conduirait le bateau à Mc. Murdo Sound et que je
l’accompagnerais pour diriger les opérations côtières qui pourraient être
nécessaires. Je signai mon engagement aux appointements de un dollar par mois,
et le 20 décembre 1916, l’Aurora quittait Port-Chalmers. Une semaine
plus tard, nous apercevions de nouveau la glace. L’Aurora traversa le
pack assez rapidement, et le 7 janvier 1917 entra dans l’eau libre de la mer de
Ross.


Le
matin du 10 janvier, le capitaine Davis amena le navire à Cap Royds, près de la
Barrière de glace. J’allai à terre avec quelques hommes pour voir si aucune
indication n’était déposée dans la hutte érigée là lors de mon expédition en
1907. J’y trouvai une lettre exposant que le détachement de la mer de Ross
était établi à Cap Evans. Je retournais au bateau lorsque apparurent six hommes
avec chiens et traîneaux, venant de Cap Evans. A une heure de l’après-midi, ils
arrivaient à bord et nous apprenaient que des dix membres débarqués par l’Aurora,
sept seulement survivaient : A. Stevens, E. Joyce, H. E. Wild, J. L.
Cope, R. W. Richards, A. K. Jack, I. O. Gaze. Tous étaient bien portants, même
s’ils gardaient quelques traces des épreuves par lesquelles ils avaient passé.
Ils nous firent le récit de la fin de Mackintosh, Spencer Smith et Hayward, et
celui de leur anxieuse attente.


La
seule chose qui restait à faire était d’entreprendre une dernière recherche des
corps de Mackintosh et de Hayward. Il était absolument impossible qu’ils soient
encore vivants ; le blizzard qui avait emporté la glace sur laquelle ils
s’étaient risqués les avait surpris sans équipement ; ils n’avaient
certainement pas pu survivre plus de quelques jours, or huit mois s’étaient
écoulés depuis leur disparition. Joyce avait déjà fouillé le sud de Glacier
Tongue. Il me sembla que des recherches pouvaient encore être faites dans deux
directions : la surface nord de Glacier Tongue et l’ancien dépôt de Butler
Point. Je fis à cet effet un rapport au capitaine Davis.


Le
12 janvier, le bateau arriva à cinq milles et demi à l’est de Butler Point.
Traversant avec quelques hommes la glace parsemée de pierres et de flaques
d’eau, je tentai d’atterrir ; mais les hautes falaises et la glace
disloquée et fondante m’en empêchèrent. A la hauteur du dépôt, le banc de glace
s’était rompu et avait dérivé. On pouvait voir encore deux grands icebergs
échoués au nord du cap Bernacchi, mais aucune trace du dépôt ni d’aucun être
humain dans les alentours. Nous retournâmes au bateau, qui se dirigea ensuite
vers le cap Bernacchi.


Le
jour suivant, j’emmenai sur la côte un détachement dans le but de faire des
recherches au nord de Glacier Tongue et de Razorback Island. Nous dirigeâmes
les recherches autour des deux îles, mais en vain, et à 7 heures nous rentrions
à la hutte. Le 14, je repartis avec Joyce pour fouiller le côté nord de Glacier
Tongue, mais sous l’influence d’un vent du sud-est, la glace dérivait, et
devant l’étendue d’eau qui s’élargissait entre la hutte et Inaccessible Island,
je décidai de ne pas continuer. Le jour suivant un blizzard de sud-est nous
retint à la hutte, que nous passâmes la journée à mettre en ordre.


Le
16, le temps était de nouveau clair et beau. A 4 h 20, je partis avec Joyce
vers le sud aussi vite que possible. Nous atteignîmes Glacier Tongue à un mille
et demi environ de son extrémité, au bord de la mer. Là où ne se dressaient pas
de falaises escarpées, une pente de neige unie s’étendait. Du sommet, nous
scrutâmes le terrain à l’aide de la lunette ; mais on ne voyait rien que
la glace bleue crevassée. Moitié courant, moitié marchant, nous descendîmes de
trois milles vers la base du glacier. Là où les falaises étaient accessibles,
il n’y avait pas la plus petite chance de rien trouver, car d’énormes amas de
neige occupaient tout le terrain. A la base des falaises, la neige atteignait
dix à quinze pieds de haut. A 9 h 40, nous étions de retour à la hutte ;
presque aussitôt après, nous retournions à bord. J’estimais que toutes les
places susceptibles de garder les corps de Mackintosh et d’Hayward avaient maintenant
été fouillées. Aucun doute ne subsistait dans mon esprit : ils avaient
trouvé la mort quand la glace mince s’était rompue sous leurs pas, malmenée par
le blizzard, le 8 mai 1916.


Pendant
mon absence, Wild et Gaze avaient érigé une croix à la mémoire des trois hommes
qui avaient perdu la vie au service de l’expédition.


Le
17 janvier, le capitaine Davis mit la barre sur le nord après avoir longé la
côte jusqu’à Granite Harbour sans retrouver le moindre vestige des
disparus ; le cercle antarctique fut passé le dernier jour du mois, et le
9 février, l’Aurora mouillait à Wellington. Nous fûmes accueillis par
les Zélandais comme des frères retrouvés.



ULTIME ÉPISODE


Telle
est l’histoire de notre expédition. Nous avons échoué en n’atteignant pas le
but que nous nous proposions ; j’ose assurer qu’aucune négligence,
qu’aucun manque d’organisation n’en est cause ; mais les obstacles
auxquels nous nous étions affrontés devaient se révéler accablants, obstacles
d’autant plus rudes que l’été dans la mer de Weddell avait été, en cette année
1914-1915, d’une rigueur sans précédent. Cependant, par-delà l’échec évident,
je crois pouvoir affirmer que cette expédition fut aussi à sa façon un succès.
Elle avait donné lieu à quantité d’importants travaux scientifiques. Nos
observations météorologiques, en particulier, avaient une portée économique
indéniable. Enfin nos travaux hydrographiques dans la mer de Weddell ont fait
beaucoup pour éclaircir le mystère de cette étendue d’eau, la moins connue de
toutes celles que compte la planète.


On
peut dire sûrement, à l’honneur de l’entreprise, que la camaraderie et les
qualités dont firent preuve les membres des différentes équipes furent dignes
des hautes traditions des voyages polaires. C’est un privilège pour moi que
d’avoir eu sous mon commandement des hommes qui, à travers les jours sombres,
dans l’angoisse et la tension d’un danger continuel, gardèrent leur entrain et
accomplirent leur tâche avec désintéressement et une exemplaire insouciance
devant le péril. Je dois dire enfin que l’énergie et l’endurance qu’ils
déployèrent dans l’Antarctique, ils l’apportèrent ensuite dans la grande guerre
qui faisait rage parmi les nations de l’ancien monde.


Ayant
suivi notre fortune dans le Sud, il vous intéressera peut-être de savoir que
chaque membre de l’expédition servit dans l’une ou l’autre branche des forces
actives combattantes. Plusieurs à l’heure qu’il est sont encore au loin, et
pour cette raison, il m’a été impossible d’obtenir à leur sujet des
informations précises.


Des
cinquante-trois hommes qui revinrent sur les cinquante-six qui partirent pour
le Sud, trois ont été tués depuis et cinq blessés ; plusieurs ont été
cités dans les communiqués et onze décorations leur ont été décernées. Mc.
Carthy, le meilleur et le plus capable des matelots, toujours gai dans les
circonstances les plus pénibles, et que pour ces raisons mêmes j’avais pris à
bord de mon canot lors de mon voyage à la Géorgie du Sud, fut tué à son canon
dans le Pas-de-Calais. Cheetham, le vétéran de l’Antarctique, qui avait passé
le cercle polaire plus souvent qu’aucun homme, coula avec le vaisseau sur
lequel il servait, torpillé quelques semaines avant l’armistice. Ernest Wild,
le frère de Frank Wild, fut tué sur un dragueur de mines en Méditerranée.
Mauger, charpentier sur l’Aurora, fut gravement blessé en servant dans
l’infanterie de Nouvelle-Zélande ; maintenant, incapable d’exercer son
métier, il est employé par le gouvernement de son pays. Les deux chirurgiens,
Macklin et Mc. Ilroy, servirent en France et en Italie. Mc. Ilroy reçut une
grave blessure à Ypres. Frank Wild, à cause de son expérience unique des
glaces, fut immédiatement envoyé dans le nord du front russe, où son zèle et
ses capacités lui attirèrent les plus hauts éloges, ses états de services en temps
de guerre et son rôle reconnu dans notre aventure lui valant une rapide
promotion. Macklin servit d’abord avec les Yorks, et ensuite dans les tanks.
Affecté au front italien avec son bataillon, il gagna la Military Cross pour sa
vaillance à secourir les blessés sous le feu.


James
joignit le corps des Royal Engineers et reçut le commandement d’une école du
génie où il enseigna aux autres officiers les derniers perfectionnements
scientifiques dans l’art de la guerre. Wordie suivit en France le Royal Field Artillery
et fut grièvement blessé à Armentières. Hussey lui aussi servit en
France ; attaché pendant dix-huit mois à la Royal Garrison Artillery, il
prit part à chaque grande bataille de Dixmude à Saint-Quentin. Quant à Worsley,
ses succès dans la lutte contre les sous-marins allemands lui valurent le
Distinguished Service Order and Bar – avec trois sous-marins à son actif.
Stenhouse, qui commanda l’Aurora après Mackintosh, était à son bord dans
l’une de ces circonstances et fut lui-même décoré pour sa conduite sous le
feu ; après quoi il reçut le commandement d’un « mystery ship »
et livra à son tour plusieurs combats sous-marins. Plus tard, en Russie du
Nord, il gagna encore deux autres décorations.


Clark
servit sur un dragueur de mines et Greenstreet sur les chaloupes du Tigre.
Rickinson fut employé comme lieutenant-ingénieur. Kerr retourna comme
technicien dans la marine marchande. Le major T. Order Lees servit en France et
en Méditerranée avant de s’engager dans l’aviation, où il gagna lui aussi une
décoration. Quant aux matelots de l’Endurance, qu’on sache que la
plupart d’entre eux reprirent du service sur les dragueurs de mines.


Parmi
les hommes du détachement de la mer de Ross, Mackintosh, Hayward et Spencer
Smith moururent pour leur pays aussi sûrement que ceux qui ont donné leur vie
sur les champs de bataille de France et de Flandre.


J’appris
plus tard que Hook, l’opérateur de T. S. F., avait reçu le commandement d’un
dirigeable. Enfin, presque tous les membres de l’équipage de l’Aurora
rejoignirent l’armée active de la Nouvelle-Zélande et servirent sur l’un ou
l’autre des théâtres de la guerre. Plusieurs ont été blessés ; mais il m’a
été impossible d’avoir des détails à leur sujet.


A
mon retour de la mer de Ross, j’avais moi-même offert mes services au
Gouvernement, qui m’envoya en mission en Amérique du Sud. Après quoi j’allai,
en qualité de major, au nord de la Russie pour commander un Arctic Equipment
and Transport. J’avais avec moi Worsley, Stenhouse, Hussey, Macklin et
Brocklehurst. Ce dernier avait songé à nous accompagner dans l’Antarctique,
mais en sa qualité d’officier régulier, il avait dû rejoindre son unité quand
la guerre avait éclaté. Il fut blessé trois fois et fit la retraite de Mons.
Worsley, envoyé sur le front d’Arkhangel, fit là-bas d’excellent travail. Les
autres servirent avec moi sur le front de Mourmansk. Les colonnes mobiles que
nous animions avaient exactement le même équipement, le même habillement et les
mêmes rations que nous dans notre équipée antarctique. Je préciserai que rien
ne fut épargné pour assurer le bien-être de ces soldats – parmi lesquels on ne
compta pas un seul cas grave de morsure de gel.


Considérant
l’expédition comme une unité, sur cinquante-six hommes, trois étaient morts
dans l’Antarctique, trois furent tués en action et cinq blessés. Des pertes qui
pèsent lourd dans nos souvenirs.


Mais
bien que quelques-uns soient morts, je sais qu’il en reste assez pour former le
noyau d’une prochaine expédition, quand les temps troublés seront clos et
qu’une exploration scientifique pourra de nouveau être entreprise dans ces
régions.



NOTES
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Un
film réalisé à partir de ces images (South with Shackleton) a reçu le
Grand Prix de l’Aventure vécue au festival international de La Plagne, en 1981.
(NdE)
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Port
du Sud de l’Angleterre, au nord de l’île de Wight. (NdE)


[bookmark: bookmark1]3


Etendues
de glaces flottantes plus ou moins fermement soudées. (NdE)


[bookmark: bookmark2]4


Pour
la commodité de la lecture, les degrés Fahrenheit ont été convertis en degrés
centigrades. (NdE)


[bookmark: footnote5][bookmark: bookmark3]5


Phénomènes
lumineux produits par la réflexion de la lumière sur des cristaux de glace en
suspension dans l’atmosphère. (NdE)


[bookmark: footnote12]6


Un
quintal anglais, soit environ 51 kilos. (NdE)
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Dans
les îles Falkland. (NdE)
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Un
gallon contient environ 4,5 litres. (NdE)
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Sorte
de soupe épaisse. (NdE)
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Viande
pressée et séchée. (NdE)
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Au
Chili. (NdE)


[bookmark: bookmark7]12


Star
du music-hall, aujourd’hui quelque peu oubliée. (NdE)
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