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Chapitre 1

 


1. Il y a entre les stoïciens, Sérénus, et les autres sectes qui
font profession de sagesse, autant de différence qu’entre l’homme
et la femme, je crois pouvoir le dire : car bien que les deux
sexes contribuent dans la vie commune pour une part égale, celui-ci
est né pour obéir, celui-là pour commander. Les autres philosophes
ont trop de mollesse et de complaisance, à peu près comme ces
médecins domestiques et faisant partie de nos gens, qui donnent aux
malades, non les meilleurs et les plus prompts remèdes, mais ceux
qu’on veut bien souffrir. Les stoïciens, prenant une voie plus
digne de l’homme, ne s’inquiètent point qu’elle paraisse riante à
ceux qui s’y engagent : ils veulent au plus tôt nous tirer de
péril et nous conduire à ce haut sommet tellement hors de toute
atteinte qu’il domine la Fortune elle-même. « Mais la route où
ils nous appellent est ardue, hérissée d’obstacles ! »
Est-ce donc par la plaine qu’on gagne les hauteurs ? Et même
cette région n’est pas si abrupte que quelques-uns se la figurent.
À l’entrée seulement sont des pierres et des rocs inabordables au
premier aspect : ainsi mainte fois on croit voir de loin des
masses taillées à pic et liées entre elles, tant que la distance
abuse les yeux. Puis à mesure qu’on approche, ces mêmes lieux, dont
une erreur de perspective avait fait un seul bloc, insensiblement
se dégagent ; et ce qui, dans l’éloignement, semblait tout
escarpé, se trouve être une pente assez douce. Dernièrement,
lorsque nous vînmes à parler à M. Caton, tu t’indignais, toi que
révolte l’injustice, que son siècle eût si peu compris ce grand
homme, et qu’un mortel supérieur aux Pompée, aux César eût été
ravalé au-dessous des Vatinius ; tu trou vais infâme qu’on lui
eût arraché sa toge en plein forum, comme il voulait combattre un
projet de loi ; que des rostres à l’arc de Fabius, traîné par
les mains d’une faction séditieuse, il eût longuement subi les
propos insultants, les crachats et tous les outrages d’une
multitude en démence. Je te répondais que si tu avais sujet de
gémir, c’était sur cette république que d’une part un P. Clodius,
de l’autre un Vatinius et les plus méchants citoyens mettaient à
l’enchère, hommes aveugles et corrompus, qui dans leur cupidité ne
voyaient pas que vendre l’État c’était se vendre eux-mêmes avec
lui.

2. Pour ce qui est de Caton, te disais-je, rassure-toi :
car jamais le sage ne peut recevoir d’injure ni
d’humiliation ; et Caton nous fut donné par les dieux
immortels comme un modèle plus infaillible qu’Ulysse ou Hercule,
héros des premiers âges, proclamés comme sages par nos stoïciens,
comme indomptables aux travaux, contempteurs de la volupté et
victorieux de toutes les terreurs. Caton ne lutta point contre des
bêtes féroces, exercice digne d’un chasseur et d’un rustre ;
il ne poursuivit pas de monstres avec le fer et le feu, et ne vécut
pas dans un temps où l’on pût croire qu’un homme portât le ciel sur
ses épaules : déjà on avait secoué le joug de l’antique
crédulité, et le siècle était parvenu au plus haut degré de
lumières. Caton fit la guerre à l’intrigue, ce monstre à mille
formes, au désir illimité du pouvoir, que le monde entier partagé
entre trois hommes n’avait pu rassasier, aux vices d’une cité
dégénérée et s’affaissant sous sa propre masse ; seul resté
debout, il retint dans sa chute la république, autant que pouvait
le faire le bras d’un mortel, tant qu’enfin entraîné, arraché
lui-même, après l’avoir longtemps retardée il voulut partager sa
ruine ; alors s’éteignit du même coup ce qui n’eût pas été
séparé sans crime : Caton ne survécut point à la liberté, ni
la liberté à Caton. Or cet homme, penses-tu que le peuple ait pu
lui faire injure en lui arrachant la préture ou la toge, en
couvrant d’infâmes crachats sa tête sacrée ? Le sage est à
l’abri de tout : ni injures, ni mépris ne sauraient
l’atteindre.










Chapitre 2

 


3. Il me semble voir ta verve qui s’échauffe et
bouillonne ; tu es prêt à t’écrier : « Voilà ce qui
ôte crédit à vos préceptes ; vous promettez de grandes choses
qu’on est loin d’espérer, plus loin encore de croire ; et
lorsque avec d’emphatiques paroles vous avez prétendu que le sage
n’est jamais pauvre, vous ne niez pas qu’il manque souvent de
valet, d’habit, de toit, d’aliment ; après avoir dit que le
sage ne perd jamais la raison, vous ne niez pas qu’il puisse tomber
dans la folie, tenir des discours peu sensés, et oser tout ce que
la force du mal contraint de faire ; après avoir dit que le
sage ne saurait être esclave, vous ne disconvenez pas qu’il puisse
être vendu, exécuter les ordres d’un maître et lui rendre de
serviles offices. Ainsi de vos airs si fiers, si sourcilleux, vous
redescendez aussi bas que les autres : vous n’avez changé que
le nom des choses. C’est pourquoi je soupçonne quelque artifice
pareil dans votre maxime, au premier abord belle et
magnifique : Le sage ne recevra ni injure ni humiliation. Or
il importe beaucoup de savoir si c’est au-dessus de l’indignation
que tu le places, ou au-dessus de l’injure. Prétends-tu qu’il se
résignera ? il n’a là aucun privilège ; il n’obtient
qu’une chose vulgaire, et qui s’apprend par la continuité même des
outrages, la patience. Mais si tu dis qu’il ne recevra pas
d’injures, en ce sens que nul ne tentera de lui être hostile, toute
affaire cessante je me fais stoïcien. » Je réponds que je n’ai
pas voulu décorer le sage d’un attribut imaginaire et de mots
pompeux, mais le mettre en un lieu où nulle injure ne puisse
porter. « Eh quoi ! il n’y aura personne qui le harcèle,
qui le provoque ? » Sans doute rien de si sacré dans la
nature qui ne rencontre un profanateur ; mais ce qui offre un
caractère céleste n’en habite pas moins une sphère sublime, encore
que des impies dirigent contre une grandeur fort au-dessus d’eux
des coups qui ne l’atteindront pas. Nous appelons invulnérable, non
ce qui n’est point frappé, mais ce que rien ne blesse. À ce
signe-là reconnais le sage. N’est-il pas vrai que la force qui
triomphe est plus sûre que celle qui n’a point d’assaillants ?
Si l’on doute d’une puissance non éprouvée, on doit tenir pour
ferme et avérée celle qui a repoussé toutes les attaques. Apprends
de même que le sage est de trempe meilleure, quand nulle injure ne
peut lui nuire, que quand on ne lui en fait aucune. Le brave, à mes
yeux, est l’homme que ni les guerres ne subjuguent, ni l’approche
d’une force ennemie n’épouvante, non celui qui s’engraisse
d’oisiveté au milieu de peuples indolents : c’est sur un sage
de ce premier modèle que l’injure est impuissante. Il n’importe
donc quelle multitude de traits on lui lance, s’il est impénétrable
à tous. Il y a de certaines pierres dont la dureté est à l’épreuve
du fer ; aucun outil ne peut couper, ni tailler, ni user le
diamant, qui les émousse tous par sa vertu propre ; il y a des
corps incombustibles qui, enveloppés de flammes, gardent leur
consistance et leur figure ; des rochers, dressés en pleine
mer, brisent la fureur des vagues et ne portent nulle trace des
assauts qui les battent depuis tant de siècles : ainsi l’âme
du sage est inexpugnable ; et, grâce à ses forces acquises,
elle est aussi assurée contre l’injure que les objets dont je viens
de parler.

4. Mais encore, n’y aura-t-il personne qui essaye de
l’outrager ? On l’essayera, mais l’outrage n’arrivera pas
jusqu’à lui. Un trop grand intervalle l’éloigne du contact des
choses inférieures, pour qu’aucun pouvoir nuisible étende jusqu’à
lui son action. Quand les puissants de la terre, quand l’autorité
la plus haute, forte de l’unanimité d’un peuple d’esclaves,
tenteraient de lui porter dommage, tous leurs efforts expireraient
à ses pieds, comme les projectiles chassés dans les airs par l’arc
ou la baliste s’élancent à perte de vue pour retomber bien en deçà
du ciel. Eh ! crois-tu, alors qu’un stupide monarque
obscurcissait le jour par ses nuées de flèches, qu’une seule ait
touché le soleil ; ou que de ses chaînes jetées dans la mer il
ait pu effleurer Neptune ? Les êtres célestes échappent aux
mains des hommes ; qui rase les temples ou jette au creuset
leurs statues ne fait nul tort à la divinité : de même tout ce
que l’audace, l’arrogance et l’orgueil tentent contre le sage,
demeure sans effet. « Mais il vaudrait mieux que personne ne
voulût l’insulter. » Tu souhaites à la race humaine une vertu
difficile, des mœurs inoffensives. Que l’injure n’ait pas lieu.
C’est l’intérêt de celui qui l’aurait faite, et non de l’homme qui,
en fût-il l’objet, ne peut en souffrir. Je ne sais même si le sage
ne montre pas plus clairement sa force par son calme au sein des
orages, comme un général ne prouve jamais mieux la supériorité de
ses armes et de ses troupes que lorsqu’il est et se juge en sûreté
même sur le sol ennemi. Distinguons, s’il te plaît, Sérénus,
l’injure de la simple offense. La première, de sa nature, est plus
grave ; l’autre, plus légère, ne pèse qu’aux âmes trop
irritables : elle ne blesse pas, elle froisse. Telle est
pourtant la faiblesse et la puérilité des amours-propres, que pour
quelques-uns rien n’est plus cruel. Tu verras tel esclave aimer
mieux recevoir des coups de fouet que des soufflets, et juger la
mort et les verges plus tolérables que d’offensantes paroles. On en
est venu à ce point de déraison que non pas seulement la douleur,
mais l’idée de la douleur est un supplice ; on est comme
l’enfant qui a peur d’une ombre, d’un masque difforme, d’une figure
grimaçante, qui se met à pleurer aux noms désagréables à son
oreille, à certains mouvements de doigts et autres épouvantails,
dont l’illusion brusque et inattendue le fait fuir.










Chapitre 3

 


5. L’injure a pour but de faire du mal à quelqu’un : or la
sagesse ne laisse point place au mal. Il n’est de mal pour elle que
la honte, laquelle n’a point accès où habitent déjà l’honneur et la
vertu : l’injure ne va donc point jusqu’au sage. Car si elle
est la souffrance d’un mal, dès que le sage n’en souffre aucun,
aucune injure ne peut le toucher. Toujours elle ôte quelque chose à
celui qu’elle attaque, et on ne la reçoit jamais sans quelque
détriment de sa dignité, de sa personne ou de ses biens
extérieurs ; or le sage ne peut rien perdre : il a tout
placé en lui, il ne confie rien à la fortune, il a ses biens sur
une solide base, il se trouve riche de sa vertu qui n’a pas besoin
des dons du hasard. Et ainsi son trésor ne peut ni grossir ni
diminuer ; car ce qui est arrivé à son comble n’a plus chance
d’accroissement. La fortune n’enlève que ce qu’elle a donné :
elle ne donne pas la vertu, aussi ne la ravit-elle pas. La vertu
est chose libre, inviolable, que rien n’émeut, que rien n’ébranle,
tellement endurcie aux coups du sort, qu’on ne saurait la faire
fléchir, loin de l’abattre. En face des appareils les plus
terribles son œil est fixe, intrépide ; son visage ne change
nullement, qu’elle ait de dures épreuves ou des succès en
perspective. Donc le sage ne perdra rien dont il puisse ressentir
la perte. Il a en effet pour seule possession la vertu, dont on ne
l’expulsera jamais ; de tout le reste il n’use qu’à titre
précaire : or quel homme est touché de perdre ce qui n’est pas
à lui ? Que si l’injure ne peut en rien préjudicier aux biens
propres du sage, parce que la vertu les sauvegarde, on ne peut
faire injure au sage. Démétrius , surnommé Poliorcète, ayant pris
Mégare, demandait au philosophe Stilpon s’il n’avait rien
perdu : « Rien, répondit celui-ci ; car tous mes
biens sont avec moi. » Et cependant son patrimoine avait fait
partie du butin, ses filles étaient captives, sa ville natale au
pouvoir de l’étranger, et lui-même en présence d’un roi qui,
entouré d’armes et de phalanges victorieuses, l’interpellait du
haut de son triomphe. Stilpon lui ravit ainsi sa victoire, et, au
sein d’une patrie esclave, témoigna qu’il n’était pas vaincu, qu’il
n’éprouvait même pas de dommage ; car il avait avec lui la
vraie richesse, sur laquelle on ne met pas la main. Quant aux
choses qu’on pil lait et qu’on emportait de toutes parts, il ne les
jugeait pas siennes, mais accidentelles et sujettes aux caprices de
la Fortune : il n’avait pas pour elle l’affection d’un maître.
Tout ce qui en effet arrive du dehors est d’une possession fragile
et incertaine. Songe maintenant si un voleur, un calomniateur, un
voisin puissant, ou quelque riche exerçant cette royauté que donne
une vieillesse sans enfants étaient capables de faire injure à cet
homme, quand la guerre et ce fier ennemi qui professait l’art
sublime de forcer des remparts ne l’avaient pu dépouiller de rien.
Au milieu des glaives partout étincelants et du tumulte de la
soldatesque ardente au pillage, au milieu des flammes, du sang, des
débris d’une cité croulante, du fracas des temples s’abîmant sur
leurs dieux, il y eut paix pour un seul homme. Ne juge donc pas
téméraire l’annonce que je t’ai faite si dans ma bouche elle a peu
de créance, je t’offre un garant. Tu as peine à croire que tant de
fermeté chez un homme, tant de grandeur d’âme soit possible ;
mais si je le fais comparaître, si lui-même te dit :

6. « N’en doute pas, quiconque naît homme peut s’élever
au-dessus des choses humaines ; douleurs, pertes,
tribulations, blessures, révolutions qui grondent autour de lui, il
peut tout envisager sans pâlir, supporter avec calme les disgrâces,
et le bonheur avec modération, sans ployer sous les unes, sans se
fier à l’autre, rester égal et le même dans les conjonctures les
plus diverses, et penser que rien n’est à lui que lui seul,
c’est-à-dire encore la meilleure partie de son être. Oui, et me
voici pour exemple : que sous ce renverseur de villes les
fortifications s’ébranlent au choc du bélier ; que les
orgueilleuses tours, sapées par les mines et les voies
souterraines, s’affaissent tout à coup ; que ses terrasses
montent au niveau des plus hautes citadelles, je le défie
d’inventer des machines qui donnent à l’âme bien assise la moindre
secousse. Je me suis tout à l’heure arraché des ruines de ma maison
à la lueur d’un embrasement général, j’ai fui la flamme à travers
le sang. À quel sort sont livrées mes filles ; est-il pire que
le sort de tous ? je l’ignore. Seul et chargé d’ans, ne voyant
rien que d’hostile autour de moi, je déclare néanmoins que mes
biens sont saufs et intacts, je garde, j’ai encore tout ce que
j’avais à moi. Tu n’as pas lieu, Démétrius, de me juger vaincu, de
te croire mon vainqueur : ta fortune a vaincu ma fortune. Ces
choses périssables et qui changent de maître, je ne sais où elles
ont passé : quant à mon véritable avoir, il est, il sera
toujours avec moi. Ces autres riches ont perdu leurs
patrimoines ; les libertins leurs amours et leurs courtisanes
si scandaleusement aimées ; les intrigants le sénat, le forum
et les lieux consacrés à l’exercice public de tous les vices ;
l’usurier a perdu ces registres où l’avarice, dans ses fausses
joies, suppute d’imaginaires richesses ; moi, j’emporte la
mienne entière et sans dommage. Adresse-toi donc à ceux qui
pleurent, qui se lamentent, qui, pour sauver leur or, opposent
leurs corps nus aux glaives menaçants, qui fuient l’ennemi la
bourse pleine. » Oui, Sérénus, reconnais que cet homme
accompli, comblé des vertus humaines et divines, ne saurait rien
perdre. Ses trésors sont enceints de fermes et insurmontables
remparts, auxquels il ne faut comparer ni les murs de Babylone où
Alexandre a pénétré, ni ceux de Carthage ou de Numance qu’un même
bras a conquises, ni le Capitole ou sa citadelle qui gardent la
trace de l’ennemi. Les murailles qui défendent le sage sont à
l’abri de la flamme et des incursions ; elles n’offrent point
de brèche, elles sont hautes, imprenables, au niveau du séjour des
dieux.

7. Il ne faut pas dire, selon ta coutume, que notre sage ne se
trouve nulle part. Ce n’est pas un vain portrait forgé pour honorer
la nature humaine, ni le gigantesque idéal d’une chose qui n’est
point et que nous rêvons ; mais tel nous affirmons qu’est le
sage, tel nous l’avons montré et le montrerons. Il est rare
peut-être et ne se rencontre que de loin en loin dans les
siècles ; car les grands phénomènes, car ce qui excède
l’ordinaire et commune mesure ne se produit pas fréquemment ;
toutefois, je crains bien que ce M. Caton, dont le souvenir a fait
le début de cette discussion, ne soit fort au-dessus de votre
modèle à vous. En résumé, il est certain que ce qui blesse est plus
fort que ce qui est blessé ; or la perversité n’a pas plus
d’énergie que la vertu, et partant ne peut blesser le sage.
L’injure n’est essayée que par les méchants contre les bons :
ceux-ci entre eux vivent en paix ; et les méchants ne sont pas
moins hostiles les uns pour les autres que pour les bons. Que si
l’on ne peut blesser que le faible si le méchant est moins fort que
le bon, si les bons n’ont à craindre l’injure que de qui ne leur
ressemble pas, elle n’a certes point prise sur le sage ; car
il n’est plus besoin de t’avertir que lui seul est bon. « Si
Socrate, dis-tu, a été injustement condamné, il a éprouvé une
injure. » Ici nous devons distinguer : il peut arriver
qu’on m’adresse une injure et que je ne la reçoive pas. Par
exemple, qu’on me dérobe un objet dans ma maison des champs et
qu’on le reporte à ma maison de ville, on aura commis un larcin et
je n’aurai rien perdu. On peut devenir malfaiteur, sans avoir fait
le mal. Celui qui sort des bras de sa femme, la croyant celle d’un
autre, est adultère, bien que sa femme ne le soit pas. Quelqu’un
m’a donné du poison, mais dont la force s’est perdue, mêlée à ma
nourriture ; en me donnant ce poison on s’est engagé dans le
crime, encore qu’on n’ait pas nui. Il n’en est pas moins assassin,
l’homme dont j’ai trompé le fer en y opposant mon manteau. Tout
crime, avant même d’avoir accompli son œuvre, est, pour ce qui fait
le coupable, déjà consommé. Certaines choses ont entre elles une
condition d’existence et une connexion telles, que la première peut
être sans la seconde, mais non la seconde sans la première.
Essayons d’éclaircir ceci par un exemple. Je puis mouvoir mes pieds
sans courir, je ne courrais pas sans mouvoir mes pieds ; je
puis, quoique étant dans l’eau, ne pas nager ; si je nage, je
ne puis pas n’être point dans l’eau. De ce genre est aussi la
question qui nous occupe. Si j’éprouve une injure, nécessairement
on me l’a faite ; si on l’a faite, il ne s’ensuit pas
nécessairement que je l’éprouve. Mille incidents peuvent l’écarter.
Le hasard peut arrêter la main qui me menace et détourner le trait
qu’on m’a lancé ; ainsi l’injure, quelle qu’elle soit, peut
être repoussée par un obstacle quelconque, interceptée en son
chemin, de sorte qu’on l’ait faite sans qu’elle ait été reçue.

8. D’ailleurs la justice ne peut rien souffrir d’injuste, car
les contraires ne s’allient point. Or l’injure n’a jamais lieu sans
injustice ; donc l’injure ne peut être faite au sage. Et ne
t’étonne pas que nul ne puisse lui faire injure, nul, aussi ne peut
lui rendre service. Rien ne lui manque qu’il lui convienne
d’accepter à titre de présent, et puis le méchant ne saurait lui en
faire aucun. Il faudrait avoir avant de donner ; et il n’a
rien que le sage soit flatté de recevoir. Personne ne saurait nuire
au sage, ou lui être utile ; ainsi les êtres divins n’ont
besoin d’aucune aide, ne sont pas vulnérables ; or le sage est
voisin des dieux, il se tient presque sur leur ligne ; à la
morta lité près, il est leur pareil. Cependant qu’il gravit et
monte vers ce séjour élevé de l’ordre, de l’immuable paix, où la
vie marche d’un cours égal et harmonieux, plein de sécurité,
bienveillant, né pour le bonheur de tous, pour se perfectionner lui
et les autres, il ne connaîtra ni désirs ignobles, ni larmes, car
appuyé sur la raison, il traversera les vicissitudes humaines avec
un courage tout divin. Il ne laisse point prise à l’injure, je veux
dire à celle qui viendrait non des hommes seulement, comme tu
pourrais croire, mais de la Fortune même ; celle-ci
entre-t-elle en lutte avec la vertu, elle n’en sort jamais son
égale. Si cette heure suprême au-delà de laquelle ne peuvent plus
rien les lois irritées ni les menaces des plus cruels tyrans, et où
l’empire du sort se brise, est acceptée par nous d’une âme égale et
résignée ; si nous savons que la mort n’est point un mal, et
par conséquent et bien moins encore une injure, nous endurerons
beaucoup plus aisément le reste, dommages, souffrances, ignominies,
changements de lieux, pertes d’enfants, séparations de toute
espèce ; que tous ces flots d’adversité enveloppent le sage,
ils ne le submergent point ; ce n’est pas pour que leur choc
isolé le consterne. Et s’il supporte sans faiblesse les injures de
la Fortune, que lui feront celles des hommes puissants, qu’il sait
n’être que les mains de la Fortune ?

9. Il souffrira donc tout, comme il souffre les rigueurs de
l’hiver, l’intempérie du ciel, les chaleurs excessives, les
maladies, mille autres accidents fortuits. Jamais il ne fait au
méchant l’honneur de croire que la raison ait conseillé un seul de
ses actes : la raison n’appartient qu’au sage ; chez tous
les autres elle est absente : on n’y voit que fraudes,
embûches, mouvements désordonnés de l’âme, mis par le sage sur la
liste des accidents. Or tout ce qui est fortuit ne sévit et ne fait
injure qu’en dehors de nous. Il songe encore quelle latitude offre
l’injure dans ces intrigues qui nous suscitent tant de
périls : tel est un accusateur suborné, ou des griefs
calomnieux, ou les grands prévenus et armés contre nous, et tous
ces brigandages qui s’exercent sous le costume de paix. Autre
espèce d’injure bien fréquente : on te dérobe un gain ou une
récompense longtemps poursuivie ; un héritage brigué
péniblement se détourne de toi ; on t’enlève la faveur
lucrative d’une opulente maison. Le sage échappe à tout cela, lui
qui ne sait vivre ni dans l’espoir ni dans la crainte. Ajoute
aussi, que loin de recevoir de sang-froid une injure, il n’est
personne qui n’en éprouve un trouble violent, et qu’un tel trouble
n’atteint point l’âme forte, modératrice d’elle-même, dans son
calme et sa paix profonde : car si l’injure la touche, elle
perd sa paix et sa liberté. Mais le sage ignore la colère,
qu’allume l’apparence de l’injure. Et serait-il étranger à la
colère, s’il ne l’était à l’injure, qu’il sait ne pouvoir lui être
faite ? De là cette assurance, cette satisfaction, cette
éternelle joie où s’exalte son cœur ; de là ce cœur si peu
froissé par les chocs qui lui viennent des choses ou des hommes,
que l’injure même lui profite : c’est par elle qu’il
s’éprouve, qu’il expérimente sa vertu. Faisons silence, de grâce, à
cette parole, et l’oreille et l’âme recueillies assistons au
mystère qui affranchit le sage de l’injure. Et l’on ne retranche
rien pour cela à vos emportements, à vos cupidités si rapaces, à
votre aveugle témérité, à votre arrogance. Sans toucher à vos
vices, c’est l’affranchissement du sage qu’on poursuit ; on
prétend, non vous empêcher de faire l’injure, mais que le sage
repousse au loin toutes celles qu’on lui adressera, et que sa
constance, sa grande âme suffisent à le défendre. Ainsi, dans nos
jeux sacrés, beaucoup n’ont triomphé qu’en fatiguant, par une
opiniâtre patience, les bras qui les frappaient. Compte le sage au
nombre des athlètes qui, par un exercice long et consciencieux, ont
acquis la force d’endurer les coups et de lasser tous les
assauts.










Chapitre 4

 


10. Maintenant qu’est achevée la première partie de notre tâche,
passons à la seconde, où, par des arguments qui en partie nous sont
propres, mais dont la plupart appartiennent à tous, nous ferons
voir le néant de ce qu’on appelle offense. C’est moins qu’une
injure ; il est plus aisé de s’en plaindre que de s’en
venger ; et les lois même ne l’ont pas trouvée digne de leur
animadversion. Le ressentiment de l’offense tient à un manque
d’élévation dans l’âme que froisse un procédé, un mot peu
honorables. Cet homme ne m’a pas reçu aujourd’hui, quoiqu’il en
reçût d’autres ; quand je parlais, il tournait dédaigneusement
la tête, ou il a ri tout haut ; au lieu de m’offrir la place
d’honneur, c’est la dernière qu’il m’a donnée ; et autres
griefs de cette sorte. Qu’en dirai-je ? Plaintes d’esprits
blasés, où tombent presque toujours les raffinés, les heureux du
siècle. A-t-il le loisir, de remarquer ces riens, l’homme que
pressent des maux plus sérieux ? Des âmes inoccupées,
naturellement faibles et efféminées, que l’absence d’injures
réelles rend plus irritables, s’émeuvent de ces choses ; et la
plupart du temps tout naît d’une fausse interprétation. Il témoigne
donc peu de prudence et de confiance en lui même, celui qui
s’affecte à si bon marché ; évidemment il croit qu’on le
méprise, et cette poignante idée ne vient point sans un certain
abaissement de l’amour-propre qui se rapetisse et s’humilie. Mais
le sage n’est méprisé de personne : il a conscience de sa
grandeur ; il se dit dans son cœur que nul n’est en droit de
le mésestimer ; et, pour tous ces tourments d’imagination, ou
plutôt ces contrariétés, je ne dis point qu’il les surmonte, il ne
les sent même pas. Il est d’autres atteintes qui frappent le sage,
bien qu’elles ne le terrassent point, la douleur physique, les
infirmités, la perte de ses amis, de ses enfants, ou les malheurs
de son pays que dévore la guerre. Je ne le nie pas, le sage est
sensible à tout cela. Car nous ne lui attribuons pas un cœur de fer
ou de rocher. Il n’y aurait nulle vertu à supporter ce qu’on ne
sentirait point.

11. Que fait-il donc ? Il reçoit certains coups, mais les
reçoit pour les vaincre, pour en guérir et fermer les plaies. Quant
à ces piqûres dont nous parlons, il y est insensible : il ne
s’arme pas contre elles de sa vertu accoutumée, de toute sa
puissance de souffrir ; il n’y prend pas garde ou croit devoir
en rire. Outre cela, comme la plupart des offenses partent d’hommes
orgueilleux, insolents et qui supportent mal la prospérité, le sage
a, pour repousser cette morgue maladive, la plus belle de toutes
les vertus, la santé de l’âme et la magnanimité. Toutes ces
petitesses passent devant ses yeux comme les fantômes d’un vain
songe, comme des visions nocturnes sans consistance ni réalité. Il
se représente aussi que tous les hommes sont trop au-dessous de lui
pour avoir l’audace de dédaigner ce qui leur est si supérieur. Le
mot offense [contumelia] vient de contemptus, mépris,
parce qu’on n’imprime cette sorte d’injure qu’à ceux qu’on
méprise : mais jamais on ne méprise plus grand et meilleur que
soi, fit-on même quelque chose de ce que dicte ordinairement le
mépris. Un enfant frappe au visage ses parents, dérange ou arrache
ou souille de salive les cheveux de sa mère ; il découvre aux
yeux des siens ce que la pudeur veut qu’on voile ; il ne se
fait pas faute de paroles obscènes ; et aucune de ces choses
ne s’appelle offense : pourquoi ? Parce que l’enfant ne
peut mépriser personne. Par la même raison, nous sommes charmés,
tout offensantes qu’elles soient pour nous, des saillies de nos
esclaves, dont la témérité assure son droit sur les convives en
commençant par le chef de la maison. Plus l’individu est avili et
sert de jouet, plus il est libre de tout dire. On achète même pour
cela de jeunes esclaves à l’humeur espiègle, on aiguise leur
impudence, on leur donne des maîtres pour apprendre à débiter des
sottises réfléchies que nous qualifions, non pas d’offenses, mais
de gentillesses.

12. Or quelle extravagance qu’une même chose tantôt nous amuse
et tantôt nous fâche ; que ce qu’on appelle grossièreté dans
une bouche amie, devienne, dans celle d’un misérable valet, un
joyeux persiflage ! Ce que nous sommes avec les enfants, le
sage l’est avec tout autre homme enfant encore après la jeunesse et
sous des cheveux blancs. Ont-elles gagné quelque chose avec l’âge,
ces âmes malades chez qui l’erreur seule a grandi ? Ils ne
diffèrent des enfants que par la taille et l’apparence physique,
d’ailleurs aussi légers, aussi inconstants, cherchant la volupté
sans choix, peureux ; ce n’est jamais par caractère, mais par
crainte, qu’ils sont calmes. Qu’on ne dise pas qu’ils se
distinguent de l’enfance en ce que celle-ci est avide d’osselets,
de noix et de jetons, et qu’eux veulent de l’or, de l’argent, des
villes. Les enfants entre eux créent des magistratures, ont leurs
robes prétextes, leurs faisceaux, leur petit tribunal ; les
hommes au Champ de Mars, au forum, au sénat, jouent sérieusement
les mêmes jeux. Avec du sable amoncelé sur le rivage, les enfants
élèvent des simulacres de maisons ; les hommes, pensant faire
merveille, s’occupent de pierres, de murailles, d’édifices, et
changent en masses périlleuses ce qui fut inventé pour abriter
leurs personnes. Même illusion chez l’homme fait que chez l’enfant,
mais sur des objets autres, avec des conséquences plus graves. Le
sage a bien raison de prendre les offenses des hommes comme des
jeux d’enfants ; quelquefois il sévit contre eux et leur
inflige, comme à ces derniers, des punitions qui les éclairent, non
qu’il ait reçu l’injure, mais parce qu’ils l’ont faite et pour
qu’ils n’y retombent plus. Ainsi l’on dompte certains animaux en
les frappant ; et sans nous mettre en colère quand ils
refusent le cavalier, nous les châtions pour que la douleur
triomphe de leur résistance. Ainsi se trouve résolue aussi
l’objection qu’on nous fait pourquoi, si le sage ne reçoit ni
injure ni offense, en punit-il les auteurs ? C’est qu’en effet
il ne se venge pas, il corrige.

13. Et pourquoi croirais-tu le sage incapable de cette fermeté,
quand tu la peux voir chez d’autres hommes dont les mobiles sont si
différents ? Jamais le médecin se met-il en colère contre un
frénétique ? Les imprécations du fiévreux auquel il défend
l’eau froide, les prend-il en mauvaise part ? Le sage est pour
tous les hommes dans la même disposition que le médecin pour les
malades ; celui-ci ne dédaigne pas de toucher, si elles ont
besoin de remède, les parties les plus déshonnêtes de leur corps,
ni d’examiner les derniers produits de leurs aliments et de leurs
boissons, ni d’essuyer leur fureur qui s’exhale en invectives. Le
sage sait trop que tous ces gens qui s’avancent parés de toges à
bandes de pourpre, avec le coloris de la santé, sont loin d’être
sains : il voit en eux des malades hors d’état de se
maîtriser : aussi ne se fâche-t-il même pas si, dans leurs
accès, ils se permettent quelque violence contre qui les veut
guérir ; et comme il ne fait nul cas de leurs hommages, il met
sur la même ligne leurs irrévérences. Comme il ne se prévaudra pas
des respects d’un mendiant, il ne se croira pas offensé si quelque
homme de la lie du peuple ne lui rend point son salut ; ainsi
encore, qu’une foule de riches aient de lui une haute idée, il ne
l’aura pas de lui-même, certain qu’ils ne diffèrent en rien des
mendiants, qu’ils sont même plus misérables, car les mendiants ont
besoin de bien peu, les riches de beaucoup. D’autre part que lui
importe qu’un roi des Mèdes, qu’un Attale asiatique, qu’il aura
salué, passe sans lui rien dire, le visage arrogant ? Il sait
que leur condition n’est pas plus désirable que celle de l’esclave
auquel échoit, dans un nombreux domestique, le gouvernement des
malades et des fous. Irai-je m’indigner si quelque brocanteur du
temple de Castor ne me salue pas par mon nom, lui, l’un de ces
hommes qui vendent et achètent de méchants esclaves, et dont les
boutiques sont pleines de valets de la pire espèce ? Non, ce
me semble ; car qu’y a-t-il de bon dans celui qui n’a que du
mauvais sous la main ? Le sage fait aussi peu attention aux
civilités ou aux impolitesses d’un tel homme qu’à celles d’un roi.
Tu vois à tes pieds des Parthes, des Mèdes, des Bactriens :
mais c’est la crainte qui les contient ; mais ils t’obligent à
toujours avoir l’arc tendu ; mais c’est une race dégradée,
vénale, qui ne soupire qu’après un nouveau maître. Le sage ne sera
touché des insultes de qui que ce soit ; car en vain les
hommes diffèrent tous entre eux, il les estime tous pareils en ce
que leur folie est égale. S’il s’abaissait jusqu’à prendre à cœur
une injure, ou grave ou légère, jouirait-il jamais de la sécurité
qui est le propre, le trésor du sage ? Il se gardera de tirer
vengeance d’une insulte : ce serait en honorer l’auteur. Car
s’il existe un homme dont le mépris nous pèse, nécessairement son
estime nous flatte.

14. II y a des gens assez déraisonnables pour croire qu’une
femme peut les offenser. Qu’importent ses richesses, le nombre de
ses porteurs, les bijoux qui chargent ses oreilles, l’ampleur de sa
litière ? Ce n’en est pas moins un être peu éclairé ; et
si de saines doctrines, si un long enseignement n’ont retrempé
cette âme, elle reste intraitable, et esclave de ses passions
Quelques-uns ne peuvent souffrir qu’un friseur les coudoie,
prennent pour offenses les difficultés d’un portier, la morgue d’un
nomenclateur, les hauteurs d’un valet de chambre. Oh ! que
tout cela doit faire rire de pitié et doit remplir d’une douce
satisfaction celui qui, du fracas des erreurs d’autrui, ramène ses
regards sur sa propre tranquillité ! « Qu’est-ce à
dire ? Le sage n’approchera pas d’une porte que défend un
gardien brutal ? » Assurément il en tentera l’accès, si
c’est chose essentielle qui l’appelle ; cet homme, quel qu’il
soit, il le traitera comme un chien hargneux, qu’on apaise en lui
jetant de la pâture. Il ne s’indignera pas d’une légère dépense
pour franchir le seuil d’une maison, en pensant qu’il y a des ponts
où le passage se paye. Il payera donc aussi cet homme, si brutal
qu’il soit, qui lève un impôt sur les visites : il sait
acheter ce qui se vend. Il n’y a qu’un petit esprit qui
s’applaudisse d’avoir dit son fait à un portier, de lui avoir brisé
sa baguette, d’avoir été droit au maître et demandé satisfaction
sur les épaules de l’esclave. On descend, dans la lutte, au niveau
de l’adversaire ; l’eut-on vaincu, on s’est fait son égal.
« Mais si le sage reçoit des soufflets, comment
agira-t-il ? » Comme Caton quand on le frappa au
visage : il ne prit point feu, il ne vengea point son injure,
il n’eut pas même besoin de pardonner ; il la nia. Il y avait
plus de grandeur à nier qu’à pardonner. Nous n’insisterons pas
longtemps ; qui ne sait en effet que nulle de ces choses qui
passent pour des biens ou des maux n’apparaît au sage sous la même
face qu’aux autres hommes ? Il ne s’inquiète pas de savoir ce
qu’ils appellent honte et misère ; il ne fait point route avec
la foule : mais de même que les astres, dont la marche est en
sens contraire à celle des cieux, lui il avance au rebours des
préjugés de tous.










Chapitre 5

 


15. Cessez donc de dire : « Le sage ne recevra-t-il
pas d’injure, s’il est meurtri de coups, si on lui arrache un
œil ? Ne recevra-t-il pas d’offense, s’il est poursuivi sur le
forum des grossiers propos d’hommes impurs ; si au festin d’un
riche on le condamne à se placer au bas bout de la table et à
manger avec les valets chargés des plus vils emplois ; s’il
est contraint d’essuyer ce qu’on peut imaginer de plus révoltant
pour une âme bien née ? » Quelque répétés, quelque graves
que deviennent de tels procédés , ils ne changeront pas de nature.
Si de minces offenses ne le touchent pas, de plus grandes
échoueront de même ; s’il n’est pas ému pour peu, il ne le
sera pas pour beaucoup. Mais, la mesurant sur votre faiblesse, vous
jugez au hasard une grande âme, et calculant jusqu’où vous pensez
qu’irait votre patience, vous placez quelque peu plus loin le terme
de celle du sage ; or lui, sa vertu l’a établi sur les confins
d’un autre monde : il n’a rien de commun avec vous. Aussi
quelque durs, quelque lourds à endurer, quelque repoussants que
soient de nom ou d’aspect tous vos fléaux, leur masse ne saurait
l’accabler : tel il résisterait à chacun, tel il résiste à
tous. Dire que le sage supportera ceci et qu’il ne supporterait pas
cela, emprisonner une telle grandeur dans vos arbitraires limites,
mauvaise logique : la Fortune triomphe de nous, si nous ne
triomphons complètement d’elle. Et ne crois pas que ce soit ici de
l’insensibilité stoïque. Épicure, que vous adoptez comme patron de
votre lâcheté, qui ne prêche, selon vous, que mollesse, indolence
et tout ce qui mène aux voluptés, Épicure a dit :
« Rarement la fortune trouve le sage en défaut. » Que
voilà presque parler en homme ! Ah ! dis d’un ton plus
ferme encore, qu’elle n’a nul accès près de lui ! Voici la
maison du sage, petite, sans ornements, sans fracas, sans appareil,
sans portiers qui en surveillent l’entrée, qui vont classant la
foule avec un dédain de mercenaires ; mais ce seuil vide de
sentinelles, libre de concierges, la Fortune ne le franchit
point ; elle sait que pour elle il n’y a point place où rien
ne vient d’elle. Que si Épicure même, qui a tant accordé aux sens,
porte à l’injure ce fier défi, quel effort chez nous peut sembler
incroyable ou au-dessus de la nature humaine ? Il prétend que
l’injure est supportable pour le sage, nous que pour le sage elle
n’existe pas.

16. Ne dis point que cela répugne à la nature. Nous ne nions pas
qu’il ne soit pénible d’être frappé, maltraité, de perdre quelque
membre ; mais nous nions que dans toutes ces choses il y ait
injure ; nous leur ôtons, non pas leur aiguillon douloureux,
mais le nom d’injures, qui ne peut être admis, sans que la vertu
s’amoindrisse. Laquelle des deux sectes dit le plus vrai, nous le
verrons ailleurs ; quant au mépris de l’injure toutes deux
s’accordent. Quelle est donc entre elles la différence ? La
même qu’entre deux gladiateurs intrépides, dont l’un presse de la
main sa blessure et se tient ferme, et dont l’autre, se tournant
vers le peuple qui s’écrie, fait signe que la sienne n’est rien et
ne souffre pas qu’on intervienne pour lui. Il ne faut pas croire
qu’entre les deux écoles le dissentiment soit grave. Ce dont il
s’agit, l’unique chose qui nous intéresse, deux autorités t’y
convient : méprise les injures et ce que j’appellerais des
ombres, des soupçons d’injures, les offenses. Pour dédaigner
l’offense, il n’est pas besoin de toute la fermeté d’un sage ;
il ne faut que voir juste et pouvoir se dire : « Ai-je
mérité ou non ce qui m’arrive ? Si je l’ai mérité, ce n’est
pas offense, c’est justice ; dans le cas contraire, c’est à
l’auteur de l’injustice à rougir. Et qu’est-ce enfin que l’on nomme
offense ? On a plaisanté sur ce que j’ai la tête chauve, ou
les yeux malades, ou les jambes grêles, ou la taille
défectueuse : quelle offense y a-t-il à s’entendre dire ce qui
frappe tous les yeux ? Devant un seul témoin tel mot nous fait
rire, qui devant plusieurs nous indigne ; et nous ne laissons
point aux autres le droit de répéter ce que nous-mêmes disons
journellement de nous. Modérée, la raillerie amuse, à dose plus
forte elle irrite. »

17. Chrysippe rapporte qu’un homme entra en fureur pour avoir
été appelé brebis de mer. Au sénat, nous avons vu pleurer Fidus
Cornélius, gendre d’Ovide, parce que Corbulon l’avait qualifié
d’autruche plumée. Il venait d’essuyer d’autres invectives qui
déchiraient ses mœurs et sa vie, et son front était demeuré
impassible : une sottise absurde lui arracha des larmes. Tant
la raison laisse de faiblesse dans les âmes qu’elle
abandonne ! Que penser de ceux qui se formalisent si l’on
contrefait leur langage, leur démarche, un défaut corporel, un vice
de prononciation ? Comme si ces traits devenaient plus
frappants dans la copie faite par les autres que dans l’original,
qui est nous-même. Quelques-uns n’aiment pas qu’on parle de leur
vieillesse, de leurs cheveux blancs, de cet âge enfin où tous
ambitionnent d’arriver. Rappeler à d’autres leur pauvreté, c’est un
cuisant reproche : or ils se le font eux-mêmes, dès qu’ils la
cachent. Aussi, pour ôter toute ressource aux impertinents et à
ceux qui exercent leur gaieté aux dépens des autres, il n’y a qu’à
s’exécuter d’avance : on ne prête plus à rire, quand on a ri
de soi tout le premier. Vatinius, victime-née du ridicule et de la
haine, était un railleur agréable et facétieux, si l’on en croit la
tradition. Il disait lui-même force bons mots sur ses pieds
goutteux et sur sa gorge toute tailladée : ainsi échappait-il
aux brocards de ses ennemis, plus nombreux encore que ses
infirmités, et surtout à Cicéron. Ce qu’a pu faire, avec son front
d’airain, un homme qui à force d’opprobres avait désappris à
rougir, pourquoi ne le ferait pas celui en qui les études libérales
et le culte de la sagesse auront porté quelque fruit ? Ajoute
que c’est une sorte de vengeance d’enlever à l’ennemi le plaisir de
l’offense. On l’entend dire : « Malheureux que je
suis ! je crois qu’il n’a pas compris. » Tant il est vrai
que tout le succès de l’offense est d’être sentie, d’indigner celui
qui l’éprouve. Enfin l’insolent ne manquera pas de trouver plus
tard son pareil, qui du même coup te vengera.

18. Caligula, parmi tous les vices qui abondaient en lui, avait
une merveilleuse aptitude aux sarcasmes, comme l’éprouvaient tous
ceux qui donnaient prise à quelque stigmate, bien qu’il fût
lui-même un ample sujet de moquerie. C’était cette pâleur
caractéristique de sa folie, et si repoussante ; c’étaient ces
yeux disparaissant presque sous un front de vieille, et si
affreusement louches ; c’était cette tête chauve, que des
cheveux d’emprunt semés par places rendaient si difforme, et puis
cette nuque hérissée d’une soie rude, ces jambes grêles, ces pieds
énormes. Je ne finirais pas si je voulais citer tous les mots
méprisants qui lui échappèrent contre les auteurs de ses jours,
contre ses aïeux, contre tous les ordres de l’État :
rapportons seulement ceux qui lui furent mortels. Asiaticus
Valérius, son ami, honoré des premières entrées, était un homme peu
traitable, à peine capable de souffrir une offense même faite à
autrui. C’est à ce Valérius qu’en plein banquet, autant dire en
assemblée publique, Caligula, d’une voix haute et claire, osa
dépeindre comment se comportait sa femme dans les bras d’un homme.
Justes dieux ! un mari entendre ces choses, le prince les
savoir, et pousser l’impudeur jusqu’à raconter je ne dis pas au
consulaire, à l’ami, mais, lui empereur, à l’époux la honte de
l’épouse et les dégoûts de son corrupteur ! Chéréa, tribun
militaire, avait une voix qui ne répondait pas à son courage et
dont les sons peu mâles et cassés pouvaient faire suspecter ses
mœurs. Lorsqu’il demandait le mot d’ordre, le prince lui donnait
tantôt Vénus, tantôt Priape, accusant ce guerrier d’infâmes
complaisances dans des termes toujours nouveaux ; quand lui
était en robe transparente, en sandales, chamarré d’or !
Chéréa fut contraint de recourir au glaive pour se soustraire à de
pareils mots d’ordre. Le premier d’entre les conjurés il leva le
bras sur l’empereur ; il lui fendit d’un seul coup la
tête ; puis mille autres épées vinrent de toutes parts achever
de venger les injures des citoyens et de la patrie. Mais le premier
qui fut homme alors, c’est celui qui l’avait paru le moins. Ce
Caligula ne voyait en tout que des offenses, aussi incapable de les
souffrir qu’avide de les faire. Il s’emporta contre Hérennius
Macer, qui l’avait salué du nom de Caïus ; et un centurion
primipilaire eut à se repentir de l’avoir appelé Caligula. On sait
que, né dans les camps, il n’était familièrement désigné par le
soldat que sous ce nom-là et sous celui d’enfant des légions ;
mais Caligula lui parut une satire et un outrage dès qu’il eut
chaussé le cothurne impérial. Ce sera donc déjà une consolation de
savoir que, notre indulgence oubliât-elle de se venger, il se
trouvera quelqu’un qui châtie le provocateur, le superbe, d’où nous
est venue l’injure : car de tels êtres n’épuisent pas leur
fiel sur une seule personne et dans une seule attaque. Jetons les
yeux sur les exemples d’hommes dont nous louons la patience ;
sur un Socrate, qui, assistant aux comédies où il était
publiquement bafoué, prit la chose de bonne grâce et ne rit pas
moins que le jour où sa femme Xantippe l’arrosa tout entier d’une
eau immonde. On reprochait à Antisthène d’être né d’une mère
barbare, d’une Thrace ; il répondit que la mère des dieux
était aussi du mont Ida.










Chapitre 6

 


19. Ne descendons point dans le champ des rixes et des
luttes ; retirons-nous loin en arrière, et, quelques
provocations que des insensés nous adressent, car l’insensé peut
seul se les permettre, n’en tenons point compte. Et les hommages et
les injures du vulgaire doivent être confondus dans le même
mépris : ne nous affligeons pas de celles-ci, ne nous
félicitons pas de ceux-là. Autrement la crainte ou le dégoût des
mortifications nous feront omettre des devoirs essentiels ; et
nous manquerons à ceux d’hommes publics et privés, souvent même à
ce qui nous sauverait, si nous tremblons, dans nos anxiétés de
femmes, de rien ouïr qui nous désoblige ; parfois aussi nos
rancunes contre des hommes puissants se dévoileront avec une
indiscrète liberté. Or la liberté ne consiste pas à ne rien
tolérer ; détrompons-nous : être libre, c’est mettre son
âme au-dessus de l’injure ; c’est se rendre tel, qu’on trouve
en soi seul la source de ses plaisirs ; c’est se détacher de
l’extérieur, pour ne point passer sa vie dans l’inquiète
appréhension des rires ou des propos de tout venant. Car qui ne
pourra nous offenser, si un seul le peut ? Mais le sage et
l’aspirant à la sagesse useront chacun d’un remède différent. À
l’homme imparfait encore, et qui n’a pas cessé de se diriger sur le
jugement du grand nombre, nous représenterons qu’à chaque pas
l’injure et l’insulte l’attendent. Les accidents prévus sont
toujours moindres. Plus sa naissance, sa renommée, son patrimoine
le distinguent, plus il doit montrer de courage ; qu’il se
souvienne qu’en première ligne se tiennent les soldats de haute
taille. Les offenses, les paroles outrageantes, les diffamations,
toutes les avanies de ce genre, qu’il les supporte comme les
clameurs de l’ennemi, les dards lancés de trop loin, les pierres
qui, sans blesser, frappent le casque et ne font que du bruit. Que
les injures graves, comme ces traits qui percent ou les armes ou la
poitrine, ne l’abattent ni ne le fassent broncher. Quelque force
qui vous menace, vous presse, vous assiège, céder est toujours une
honte ; défendez le poste que vous assigna la nature. Et quel
est-il ? celui d’homme de cœur. Le sage a un tout autre
auxiliaire qui vous manque, car vous luttez encore : il a la
victoire gagnée. Ne soyez point rebelle à vos intérêts : sur
la route de la vérité, nourrissez l’espoir d’y atteindre ;
accueillez avec amour des doctrines meilleures, et appuyez-les de
vos convictions comme de vos suffrages. Qu’il existe une âme
invincible, une âme contre laquelle la Fortune ne puisse rien,
voilà qui importe à la république du genre humain.
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