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  1.


  Une nuit d’hiver glacée enveloppait de ses voiles la Nouvelle Wittenberg, noyant les rues désolées, étendant d’inégales plaques de verglas sur le désert de béton de la spatiogare.


  Tallon, appuyé contre la fenêtre de sa chambre, regardait au-dehors. Il se demandait comment il allait passer les longues heures nocturnes. Rien ne pouvait le sortir de son abattement, pas même la possibilité de franchir les quatre-vingt mille portes qui l’eussent ramené à la Terre. Il avait sommeillé quelques heures sur les draps froissés et il lui parut que le monde était mort pendant ce temps-là. L’hôtel semblait abandonné.


  Il alluma une cigarette, souffla doucement la fumée qui vint s’étaler contre la vitre. Des petits cercles de buée se condensèrent à l’intérieur, autour des gouttes d’eau collées contre le panneau vitré, à l’extérieur. Allaient-ils venir l’arrêter? La question le rongeait comme une sourde douleur depuis le moment de ce rendez-vous réussi, une semaine auparavant.


  En temps normal, il aurait eu toutes les chances de s’échapper indemne, mais cette fois-ci, il y avait un certain nombre de choses qui ne lui plaisaient pas. Il aspira la fumée entêtante en faisant légèrement grésiller sa cigarette. Que McNulty eût eu une crise cardiaque à ce moment-là, ç’avait été pure déveine. Mais quelqu’un du Centre avait dû certainement commettre une erreur. Comment diable avaient-ils pu envoyer un type en mission sans s’assurer au préalable qu’il fût en parfaite santé? McNulty s’était affolé après sa crise et avait fait un passage irrégulier qui bouleversait encore Tallon chaque fois qu’il se rappelait sa maladresse. Il écrasa la cigarette sous sa chaussure et jura qu’il ferait payer cher cette erreur à son responsable pour l’instant inconnu de lui, quand il rentrerait au Centre. S’il y rentrait jamais.


  Il décida d’arrêter de fumer pour l’instant, bien que ce ne fût pas chose facile. La chambre semblait s’être rapetissée depuis une semaine qu’il l’habitait. Les hôtels d’Emm Luther étaient de la dernière catégorie quant au confort et aux facilités offerts. Cette chambre, pourtant assez chère, ne contenait qu’un lit au chevet plutôt sale, et quelques meubles défraîchis. Une toile d’araignée se balançait tristement devant la bouche de chaleur du calorifère. On avait peint les murs d’une sorte de vert bureaucratique, la couleur du désespoir.


  Il aspira profondément l’air de la chambre, eut un petit sifflement de dégoût et revint à la fenêtre. Il posa le front sur la vitre glacée, contempla les lumières mouvantes de la ville étrangère, remarquant l’effet subtil d’une pesanteur plus forte que celle de la Terre sur l’architecture des tours et des flèches– et cela lui rappela brusquement qu’il était bien loin de sa planète natale.


  Il y avait quatre-vingt mille portes entre ce monde et la Terre, et cela représentait un nombre incalculable de millions d’années-lumière; des rideaux de systèmes stellaires, aux mille plis superposés, empêchaient même d’apercevoir cet amas peu dense d’étoiles dont faisait partie le Soleil. Trop loin, beaucoup trop loin. Les loyautés, les fidélités s’effilochaient sur des distances pareilles. La Terre, le besoin d’avoir de nouvelles portes, le Centre, qu’est-ce que tout cela pouvait bien signifier, à une distance pareille?


  Tallon se sentit brusquement affamé. Il alluma une lampe, s’examina dans le seul miroir de la pièce. Ses raides cheveux noirs étaient ébouriffés. Son long visage sérieux, qui eût pu appartenir à un comptable ou à un musicien de jazz occupé de théorie musicale, portait l’ombre d’une barbe, mais cela ne pouvait guère attirer l’attention, se dit-il. À l’idée de manger quelque chose, il fut tout à coup envahi d’un plaisir enfantin. Il passa le peigne dans ses cheveux, éteignit la lampe, ouvrit la porte.


  Il en franchissait le seuil quand il sentit le danger. L’hôtel était profondément silencieux. En y repensant, il lui souvint qu’aucun véhicule n’avait roulé dans la rue d’ordinaire très animée pendant tout le temps où il s’était tenu devant la fenêtre.


  Affolé, il renifla, essuya du revers de la main sa lèvre supérieure, rentra dans la chambre, et alla entrouvrir la fenêtre.


  Le murmure irrégulier de la circulation urbaine entra par bouffées dans la pièce, avec l’air froid. Pourtant, rien ne bougeait dans la rue, en bas de l’hôtel. Se donneraient-ils tant de mal pour le prendre? Il fit une grimace, fronça les sourcils, réfléchit un instant. Puis comprit qu’essayer même d’en douter serait se tromper lui-même. Pour reprendre le secret enregistré dans sa mémoire, ils fermeraient les portes de la ville, ils empêcheraient quiconque de quitter le continent, Emm Luther même.


  Et il faut que cela m’arrive à moi! se dit-il. Mais la colère submergea bientôt la peur. Pourquoi fallait-il toujours appliquer si strictement le règlement? Pourquoi l’adversaire devrait-il toujours vous punir parce que l’un des vôtres avait fait une erreur? Ne feraient-ils pas une exception pour Sam Tallon, centre de l’univers?


  Se mouvant brusquement avec une rapidité fiévreuse, il alla verrouiller la porte, puis revint vers l’armoire, en sortit sa valise. Il aurait déjà dû faire une certaine chose, et à l’idée du risque encouru pour avoir tant tardé à l’accomplir, il eut la chair de poule.


  Il prit dans la valise son transistor à l’ancienne mode, en enleva les piles, et se dirigea vers le miroir. Penchant la tête, Sam Tallon écarta ses cheveux sur la tempe gauche, tâtonna, trouva deux fils d’argent. Il leva une pile jusqu’à son front et, après un instant d’hésitation, l’appuya contre les fils luisants.


  Ses yeux se fermèrent sous la douleur, il se balança légèrement d’avant en arrière et réussit à réciter lentement, d’une voix nette, les renseignements. Il ne lui fallut que quelques secondes pour donner les quatre groupes de chiffres. Quand il eut fini il inversa la pile, puis, hésitant un peu plus longtemps que la première fois, la mit de nouveau en contact avec les fils. Cette fois, la douleur fut terrible– la capsule de la grosseur d’un pois implantée dans son cerveau s’était brusquement refermée, emprisonnant un fragment de tissu vivant.


  Il remit les piles dans le transistor. Puis à tâtons retrouva les cheveux métalliques et les arracha. Il grimaça un sourire. Tout s’était passé plus facilement qu’il ne l’eût cru. Les Luthériens, d’ordinaire, évitaient de tuer les gens. Cela tenait en partie à la religion officielle du gouvernement planétaire. En partie au fait que leur connaissance des techniques hypnotiques était suffisamment avancée pour rendre la chose inutile.


  Si on l’arrêtait, on commencerait par effacer tout ce qu’il avait appris en utilisant sur lui la «brosse à cerveau». Mais à présent, cela n’avait plus d’importance, et toutes leurs techniques ne serviraient à rien. Si même on le tuait, le Centre découvrirait quelque part un parent affligé qui demanderait le retour de son corps sur Terre. Et le fragment de son cerveau, gros comme un pois, serait toujours vivant en ce cocon si admirablement inventé. Le Centre pourrait extraire de lui tout ce qu’il voulait savoir.


  Tallon se demanda calmement si, en dépit de toutes les assurances données, il n’existerait point encore en cette sombre petite cellule un minuscule fantôme effrayé de sa propre personnalité, toujours vivant, hurlant silencieusement quand les électrodes le sonderaient aveuglément. Je deviens bien pessimiste, se dit-il. Ce doit être une maladie professionnelle. Pourquoi mourrais-je?


  Il sortit de sa poche le pistolet automatique plat, à balles ultra-rapides, et le soupesa dans la main. Le Centre s’attendait qu’il l’utilisât, si même la Terre et Emm Luther n’étaient pas officiellement en guerre.


  Quand on avait implanté la capsule dans son cerveau, l’accord entre le Centre et lui avait comporté une clause secrète dont on n’avait même pas parlé. Les renseignements en sécurité, le secret bien gardé même s’il mourait, le Centre préférerait, et de loin, qu’il mourût, et qu’on le renvoyât sur Terre, plutôt que de le voir enfermé dans une de ces prisons d’Emm Luther dont on ne s’échappait pas.


  Personne n’avait fait la moindre allusion à cette clause– il aurait tout planté là s’ils l’avaient osé– mais elle n’en existait pas moins. Et le meilleur moyen de se faire tuer pour ne pas aller en prison était de se mettre à tirer sur un des agents de la police secrète d’Emm Luther. Tallon déchargea son pistolet, et jeta le chargeur dans la corbeille à papier.


  La série de chiffres qu’il avait apprise par cœur représentait les coordonnées de la nouvelle porte, le point du saut et les données sur sa dynamique– toutes choses que le hasard, en ces galaxies, avait attribuées à Emm Luther plutôt qu’à la Terre. Et tous ces chiffres signifieraient qu’on pouvait s’emparer d’une nouvelle planète du type de la Terre. Sam Tallon possédait donc le secret le plus important, peut-être, de l’univers. Mais il n’allait pas mourir pour cela, ni pour rien d’autre, ni pour personne au monde. Son seul devoir envers le Centre consistait à tenter de s’évader s’il avait une chance de le faire.


  Il alluma une nouvelle cigarette, s’assit au bord du lit.


  Quelque part dans la Nouvelle Wittenberg se trouvait un spécialiste dont Tallon ne connaissait ni le nom ni l’adresse. Ce spécialiste se mettrait en rapport avec lui quand il pourrait le faire en toute sécurité. Il avait pour tâche d’administrer les diverses drogues constituant ce traitement qui, par des moyens à la fois physiques et psychosomatiques, transformerait suffisamment l’aspect physique de Tallon pour qu’il pût se présenter sans danger aux guichets de contrôle de la spatiogare. Peau, cheveux, couleur des yeux, empreintes digitales, mensurations même seraient métamorphosés par ces drogues qui provoquaient tensions et contractions des muscles et tissus conjonctifs.


  Tallon n’avait jamais eu l’occasion de subir ce traitement et l’idée d’avoir à en passer par là ne le réjouissait guère. Mais cela vaudrait mieux que de disparaître à jamais derrière les murs d’une prison luthérienne. S’il arrivait seulement à sortir de l’hôtel, à rester libre, le spécialiste saurait le trouver. Mais comment sortir de la chambre, justement?


  Il tira quelques bouffées de sa cigarette, faillit laisser la fumée s’échapper, puis l’aspira dans ses poumons. Il en avala même au point d’éprouver des vertiges. Il s’appuya sur ses coudes, essaya de réfléchir, d’évaluer objectivement ses chances.


  S’il avait eu tout son équipement avec lui, il y eût eu six voies d’évasion: la porte, la fenêtre, les deux murs qui restaient, le plancher et le plafond. Mais par la faute de McNulty, il avait été obligé de voyager sans son matériel. Cela, pourtant, la P.S.E.M. ne le savait pas. Ce qui expliquait qu’ils se fussent donné la peine d’encercler l’hôtel. Ils devaient surveiller la rue, le couloir, les chambres adjacentes, celles de l’étage au-dessus, de l’étage inférieur.


  À part son pistolet automatique inutile. Il n’avait qu’une paire de chaussures à réaction en mauvais état. Si les agents l’attendaient vraiment là dehors, si ce n’était pas une hallucination due à la fatigue, à la nervosité, il se trouvait dans une situation désespérée.


  Si, il avait peut-être encore un léger espoir de s’en tirer: il n’avait qu’à sortir de la chambre et se diriger aussi calmement que possible vers le restaurant, comme il avait eu l’intention de le faire. Au bout du couloir se trouvait une fenêtre donnant sur une autre rue. S’il arrivait jusque-là, peut-être aurait-il une chance de leur échapper.


  Mais, cette fois-ci, la porte de la chambre refusa de s’ouvrir.


  Tallon tourna énergiquement la poignée, tira sur elle de toutes ses forces, puis se rappela que le Centre lui avait instamment recommandé de ne pas se fatiguer pendant les quelques heures qui suivraient la mise en marche du mécanisme de la capsule. Il se détendit donc comme il put, s’éloigna de la porte, s’attendant à la voir voler en éclats d’un instant à l’autre.


  Le piège s’était refermé sur lui. Une seule question restait encore sans réponse: des trois directeurs de réseau de la P.S.E.M., lequel avait-on choisi pour diriger l’opération? L’interdiction de liquider les ennemis, imposée par la semi-théocratie régnant sur Emm Luther, avait amené les policiers à découvrir des moyens bien personnels pour se débarrasser des prisonniers politiquement dangereux.


  Dans le cerveau de Tallon se déroula bien malgré lui l’index donnant les noms des directeurs, un résumé de ce qui lui arriverait sans doute «accidentellement», s’il résistait à ceux qui viendraient l’arrêter.


  En premier lieu venait Kreuger. Il avait pour spécialité d’immobiliser ses captifs en leur coupant le tendon d’Achille. Puis venait Cherkassky, qui les bourrait de drogues psychoneurologiques– au point que plus jamais ils ne connaîtraient une nuit de sommeil paisible. Enfin, on avait Zepperitz, dont les méthodes faisaient paraître presque humaines celles des deux autres.


  Tallon se sentit brusquement atterré par sa propre stupidité. Comment avait-il pu se laisser attirer dans ce jeu imbécile des services de renseignements?


  Il tira un fauteuil jusqu’au milieu de la chambre. Il s’assit. Croisa les mains derrière le dos. Et attendit, passif, comme un paquet bien ficelé.


  Sa destruction en tant qu’être politique avait commencé à l’instant où, pour la première fois, il n’avait pu découvrir de constellations reconnaissables dans le ciel hostile d’Emm Luther.


  Cette destruction était à présent achevée.


  Malade d’appréhension, glacé jusqu’à la moelle des os, il attendit.


  2.


  Il y a environ quatre-vingt mille portes entre Emm Luther et la Terre. Pour faire le voyage de retour, il faut les franchir toutes, quelle que soit votre terreur et le sentiment grandissant que le corps devance l’âme pendant les transits instantanés à travers ces lointaines régions aux limites de la galaxie.


  Votre navire spatial atteint la première porte en fendant comme un nageur le courant galactique pendant cinq jours. La porte est relativement proche d’Emm Luther à présent, mais elles s’éloignent l’une de l’autre à une vitesse de quelque six kilomètres à la seconde. Ceci parce que la planète et son soleil nagent avec le flot de la marée galactique, alors que la porte est une sphère imaginaire ancrée en un point de l’immuable topographie du non-espace.


  Si votre astronef a de bons instruments de navigation spatiale, il peut franchir la porte à grande vitesse. Mais si les ordinateurs du bord ont le moindre doute sur leur position exacte, ils peuvent passer des jours à manœuvrer pour trouver la bonne position, sans se soucier de vitesse. Ils savent– tout comme vous, tremblant et prenant votre mal en patience dans votre cellule à pesanteur artificielle– que si le vaisseau spatial n’est pas arrivé sain et sauf dans la porte quand a lieu le saut, les passagers ne respireront jamais plus le doux air de la Terre. La géométrie étrangère du non-espace se chargera d’empêcher tout retour.


  Pendant que vous attendez, la gorge sèche et le front glacé, que les relais fonctionnent, vous priez, vous espérez qu’aucun hasard insensé ne vous enverra en exil à d’innombrables années-lumière de la Terre. Mais tout cela n’est qu’émotions humaines.


  Car le non-espace est incompréhensible, mais non pas irrationnel. À condition que tous les organes de verre et de métal contenus dans le ventre de votre astronef fonctionnent sans accroc, vous pouvez faire un million de sauts de A jusqu’à B à travers le non-espace sans le moindre accident. Les difficultés naissent de ce que la réciproque n’est pas vraie dans le non-espace. Une fois B atteint, le même saut dans la direction opposée ne vous ramènera point sur A. En vérité, il vous emmènera dans n’importe quel coin de l’univers, sauf A. Quand cela arrive, il n’y a qu’une seule solution: continuer à faire des sauts au hasard, qui seront de plus en plus incertains. Si l’on fait cela assez longtemps, et si l’on a beaucoup, mais vraiment beaucoup de chance, on peut émerger près de quelque monde habitable. Cela ne se produit pas souvent, bien entendu.


  Pendant tout un siècle d’explorations interstellaires, la Terre envoya à elle seule quelque quarante millions de sondes-robots dans l’espace. Il n’y en eut pas deux cents à revenir. Et parmi elles, huit, très exactement, avaient découvert des systèmes planétaires utilisables.


  On ne revit jamais– sur Terre en tout cas– la poignée de navires de l’espace qui avec leurs équipages firent accidentellement un bond vers l’inconnu. Certains tournent encore peut-être dans la galaxie, transportant les descendants des premiers équipages, comme des Hollandais volants cosmiques, aperçus seulement par des étoiles indifférentes, tandis que le destin les entraîne peu à peu, de passage instantané en nouveaux passages, hors de portée de la pensée humaine.


  Les huit sondes qui réussirent à rentrer au cours de ce premier siècle établirent des routes commerciales en zigzag, que les vaisseaux spatiaux et leurs équipages suivirent soigneusement quand ils s’élancèrent ensuite dans l’espace. C’est là l’autre aspect du voyage à travers le non-espace qui vient vous troubler pendant que vous attendez que s’établissent et fonctionnent les relais. On eût pu le déduire logiquement de l’absence de réciprocité dans le non-espace, pourtant quelques pionniers durent apprendre à leurs dépens que sauter d’un point proche de A ne vous emmènera pas à un point correspondant près de B. Éloignez-vous de plus de deux secondes-lumière du point de saut fixé, qu’on appelle porte, et vous voilà parti pour votre pèlerinage sans but vers l’autre côté de l’éternité.


  Voilà pourquoi vous priez et transpirez à grosses gouttes pendant les dernières et lentes secondes où vous flottez dans votre cellule à faible pesanteur artificielle, respirant une odeur de caoutchouc.


  C’est aussi la raison pour laquelle la planète Emm Luther, autrefois colonie de la Terre, avait jusque-là gardé jalousement la série de chiffres à présent enfermée dans le cerveau de Sam Tallon.


  Emm Luther n’avait qu’un seul continent. Et son besoin dévorant d’espace vital égalait celui de la Terre même. Elle avait eu un incroyable coup de chance: une des nombreuses sondes spatiales qu’elle avait envoyées dans l’infini des cieux avait découvert une verte planète. Elle n’était éloignée d’Emm Luther que de quatre cents portes seulement. Et il n’y en avait guère que deux mille à franchir sur le chemin du retour.


  Tout ce qu’il lui fallait à présent, c’était du temps. Du temps pour s’établir sur ce nouveau monde, consolider ses positions avant que les grands navires de l’espace– le sperme invincible engendrant l’incessante multiplication des hommes de la Terre– ne vinssent prendre d’assaut la nouvelle et fertile matrice. Ce qui ne saurait manquer d’arriver.


  3.


  Tallon n’eut pas longtemps à attendre.


  Il comprit que l’attaque avait commencé quand il se vit danser avec Myra, jeune fille morte sur Terre, vingt ans auparavant.


  Non, murmura-t-il, non, pas cela. Mais elle était bien là, dans ses bras, et ils tournaient lentement dans la pénombre, trouée de lueurs multicolores, d’une boîte de nuit, la Voie lactée. Il tenta de se raccrocher à la sensation du bois dur du fauteuil sous lui, dans la minable chambre d’hôtel de la Nouvelle Wittenberg, mais l’effort lui parut tout de suite vain, car ces sensations faisaient partie d’un avenir encore bien lointain.


  Il se retrouvait jeune, soudain. Il préparait son diplôme d’électronique, tenait Myra contre lui. Tout était réel. Reconnaissant, il admirait le lourd casque de cheveux d’un roux sombre, les yeux couleur de whisky. Heureux tous deux, ils suivaient le rythme lent de la musique, et Myra, comme toujours, était un peu en retard sur ce rythme. Elle n’avait jamais su très bien danser, se dit-il avec chaleur, mais elle aurait le temps d’apprendre quand ils seraient mariés. Pour l’instant il lui suffisait de se laisser dériver au fil de la musique, à travers les brumes pastel et le crépuscule semé d’étoiles de la boîte de nuit.


  La salle bascula lourdement, disparut. Une autre époque, un autre lieu. Il attendait Myra dans le vieux bar confortable du Berkeley. Des oasis de lumière orange se reflétaient dans les beaux panneaux de bois sombre du mur. Elle était en retard et il commença à se fâcher. Myra savait qu’il l’attendait ici, et si elle ne pouvait venir au rendez-vous, elle pourrait au moins téléphoner. Elle en prenait à son aise, devenait trop sûre de son amour. S’attendait sans doute qu’il aille jusque chez elle voir ce qui se passait. Eh bien, il allait lui donner une leçon. Il se mit à boire plus que de raison, pour se venger– et l’horreur naissait, grandissait, comme une tache sombre, malgré ses efforts désespérés pour l’écarter.


  Le lendemain matin. Le calme somnolent du laboratoire. Le journal étalé sur la paillasse brûlée par les cigarettes. Incroyable. Le visage de Myra le regardait, sur la feuille de plastique. Son père, un géant triste, abandonné des années auparavant par la mère de Myra, avait étouffé la jeune fille sous un oreiller, puis s’était ouvert les poignets avec une scie circulaire portative.


  Des couleurs qui lentement se dissipent. Une vague de chagrin monte en lui. De nouveau la musique et la danse. Mais à présent, Myra ne pouvait plus suivre les rythmes lents. Elle était molle et lourde dans ses bras. Il avait bien du mal à l’aider à se tenir debout. Il l’entendait haleter, pleurer, s’étrangler…


  Tallon hurla. Serra les accoudoirs graisseux du fauteuil.


  —Il revient à lui, fit une voix. Quel romantique jeune homme! On ne le dirait pas à le voir. Quelqu’un rit doucement.


  Tallon ouvrit les yeux. La pièce était pleine d’hommes vêtus de l’uniforme de gabardine grise des forces de sécurité civile de la P.S.E.M. Tous avaient des armes portatives, pour la plupart des pistolets-frelons à la gueule en éventail. Il remarqua aussi certaines armes d’un modèle plus traditionnel, aux canons circulaires.


  Et tous avaient des visages railleurs, amusés, certains encore marqués de faibles lignes roses, laissées par les masques qui les avaient protégés des gaz neuropsychiques.


  À chaque effort qu’il faisait pour respirer, son estomac se soulevait. Mais la nausée n’était rien comparée à ce bouleversement émotionnel qui troublait encore tous ses sens. Au choc physique s’ajoutait l’intolérable sentiment de l’outrage qu’on lui avait infligé. On avait envahi son moi, on l’avait ouvert, lié sur une table de dissection comme un spécimen de laboratoire. Myra, mon amour, que j’ai de la peine, pardonne-moi. Salauds, avec vos ricanements…


  Il banda tous ses muscles, prêt à sauter sur ces hommes, puis se rendit compte que ce serait réagir exactement comme ils l’espéraient. C’était pour cela qu’ils avaient utilisé un dérivé du L.S.D. plutôt qu’un simple gaz pour l’endormir. Tallon se força à se détendre. Il saurait supporter tout ce que Kreuger, Cherkassky et Zepperitz pourraient lui faire. Il prouverait sa résistance, il vivrait, intact, il saurait garder sa santé mentale et physique, même si ce n’était que pour lire tous les livres de la bibliothèque d’une quelconque prison d’Emm Luther.


  —Très bien, Tallon, très bien. La maîtrise de soi est de la plus haute importance dans votre profession.


  Celui qui venait de parler vint se placer en face de Sam. C’était un homme maigre, vêtu de la veste noire et du blanc faux col ecclésiastique des hauts fonctionnaires luthériens. Tallon reconnut le visage sec, étroit, le cou marqué de rides verticales, les épais cheveux ondulés– qui semblaient bizarres sur cette tête– de Lorin Cherkassky, Numéro Deux dans la hiérarchie des chefs des services de sécurité.


  —Bonsoir, dit Tallon, impassible, avec un petit salut. Je me demandais…


  —Taisez-vous, l’interrompit un blond aux épaules musclées, portant des galons de sergent.


  —Cela va, sergent, dit Cherkassky, écartant le jeune homme d’un geste de la main. Si Tallon a envie de parler, il ne faut pas le décourager. Il va certainement nous raconter pas mal de choses dans les jours qui viennent.


  —Mais je serai fort heureux de vous dire tout ce que je sais, fit vivement Tallon. Dans les circonstances actuelles, à quoi bon essayer de garder mes secrets pour moi?


  —Tout juste! glapit Cherkassky, l’air excité, ce qui rappela à Sam que le petit homme était notoirement instable. À quoi bon, dites-vous? Je suis heureux de voir que vous prenez les choses ainsi, monsieur Tallon. Alors, me répondrez-vous tout de suite si je vous pose une question?


  —Oui. Laquelle?


  Cherkassky alla vers la commode; et à chaque pas qu’il faisait, sa tête se balançait sur son long cou comme celle d’un paon. Il sortit du tiroir le pistolet vide.


  —Où sont les balles?


  —Là-bas. Je les ai jetées dans la corbeille à papier.


  —Je comprends, fit Cherkassky, se penchant pour prendre le chargeur. Vous avez voulu les cacher.


  Mal à l’aise, Tallon s’agita sur son fauteuil. Tout cela était trop puéril pour être vrai.


  —Je les ai tout simplement jetées dans la corbeille à papier. Je ne voulais pas m’en servir, je ne voulais pas avoir d’ennuis, dit-il d’une voix basse et calme.


  Cherkassky hocha la tête, l’air compréhensif.


  —C’est ce que je dirais si j’étais dans votre situation. Oui, c’est ce que vous pouviez répondre de plus intelligent. Il glissa le chargeur dans le pistolet, le tendit au sergent. Ne le perdez pas, c’est une pièce à conviction.


  Tallon ouvrit la bouche pour parler, la referma aussitôt. La puérilité même de ces procédés entrait pour une grande part dans leur technique. Rien n’est plus exaspérant, plus vain que d’être obligé d’agir en adulte quand tout le monde autour de vous se comporte comme de méchants adolescents. Mais il saurait le supporter sans craquer.


  Il y eut un long silence pendant lequel Cherkassky l’observa attentivement. Tallon restait immobile dans son fauteuil, essayant d’atténuer l’effet sur lui de brillants fragments de souvenirs remontant encore en vagues successives. Images de Myra vivante, sa peau mate, ses yeux couleur de whisky. Il sentait bien à présent la pression du fauteuil contre ses jambes. Il se demanda si le moindre geste de sa part les pousserait à utiliser un pistolet-frelon aux multiples points d’impact. Les autorités le considéraient en général comme une arme humaine, mais Tallon avait une fois reçu par accident la charge complète de dards contenant certaines drogues et il en était resté paralysé pendant une demi-heure d’angoisse.


  Les minutes s’écoulaient dans le silence. On n’avait pas l’air de vouloir l’emmener hors de l’hôtel et Tallon commença à s’inquiéter. Regardant autour de lui, il tenta de découvrir sur les visages de ces hommes quelque indice qui pût lui faire deviner leurs intentions, mais les agents de la P.S.E.M. restaient professionnellement impassibles. Cherkassky se promenait autour de la pièce, l’air satisfait, souriant, mais reculant vers le mur chaque fois qu’il rencontrait le regard de Tallon.


  Sam connut alors une sensation bizarre. Le front, les joues glacées, des picotements dans chaque pore, les mains moites. Voilà que je progresse, pensa-t-il, une sueur froide, je sais ce que c’est à présent.


  Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit bruyamment. Un homme en uniforme entra. Il portait une lourde boîte de métal gris qu’il posa sur une chaise. Il jeta un bref coup d’œil à Tallon, puis partit. Cherkassky claqua les doigts. Le sergent blond ouvrit la boîte. Sam vit un panneau couvert de boutons, des fils enroulés sur des bobines de plastique; et, dans un plateau creux, les dix électrodes du casque de ce qu’on surnommait la «brosse à cerveau» luisaient comme des bijoux faux.


  —À présent, Tallon, dit Cherkassky dont le visage desséché devint sérieux, nous allons faire quelques coupures.


  —Ici, à l’hôtel?


  —Et pourquoi pas, je vous le demande! Tant que vous avez les renseignements dans la tête, il reste toujours une chance que vous les transmettiez à quelqu’un d’autre.


  —Mais il faut un spécialiste, un psychologue, pour isoler une suite de souvenirs précis, protesta Tallon. Sinon, vous risquez d’effacer de ma mémoire des choses qui n’ont rien à voir avec…


  Il se tut car Cherkassky agitait la tête sur son cou de paon, l’air content de lui. Sam jura intérieurement. Il avait eu la ferme intention de tout supporter sans un mot. D’encaisser tout ce qu’ils pourraient lui faire. Et voilà qu’il commençait à protester avant même qu’on l’ait touché. Ici finissait la courte et spectaculaire carrière de Tallon, l’Homme de Fer. Il serra les lèvres. Tint les yeux fixés droit devant lui.


  Cherkassky posa les électrodes sur son crâne. Le sergent fit un signe. Le mur d’uniformes gris qui l’entourait s’écarta. Les agents se retirèrent dans le couloir. La chambre en parut aussitôt plus grande, plus froide. Et dans la déprimante lumière, la toile d’araignée se balançait toujours stupidement devant la bouche de chaleur du calorifère.


  Cherkassky, debout à côté de la chaise sur laquelle on avait posé la boîte, se pencha pour régler les verniers. Il examina les cadrans. Puis leva les yeux et regarda Tallon.


  —Saviez-vous que votre résistance de base est anormalement faible? Peut-être transpirez-vous facilement? Cela abaisse toujours la résistance de la peau. Seriez-vous du genre à suer abondamment en certaines circonstances? demanda-t-il en plissant le nez, l’air dégoûté, pendant que le sergent ricanait.


  Tallon observait pensivement la fenêtre. Elle s’était couverte de buée, quand tous les agents s’étaient trouvés dans la pièce. Les quelques lumières de la ville encore visibles ressemblaient à des boules de coton illuminées. Il eût tant voulu être dehors, respirer l’air vif, sous le ciel étoilé. Myra avait toujours aimé se promener par des nuits de gel…


  —Tallon semble désirer que nous cessions de perdre notre temps, dit sévèrement Cherkassky. Il a raison. Mettons-nous au travail. À présent, Tallon, pour éviter tout malentendu de part et d’autre, laissez-moi vous dire que si vous vous trouvez dans cette situation, c’est parce que vous faites partie d’un réseau de renseignements qui par le plus grand des hasards a réussi à obtenir certaines informations sur les coordonnées d’une porte, le point et la vitesse d’un saut. Tous renseignements qui permettent d’arriver jusqu’à la planète Hache Mühlenberg, territoire acquis par le vénéré gouvernement d’Emm Luther. Ces informations vous ont été transmises, et elles sont à présent enfermées en votre mémoire. Exact?


  Tallon fit un signe de tête affirmatif, comme l’autre s’y attendait. Il se demandait si la brosse à cerveau serait aussi pénible à supporter que la capsule.


  Cherkassky prit dans la main le dispositif de commande à distance, approcha le pouce du bouton rouge. Tallon se rendit compte que l’instrument utilisé était d’un modèle standard– celui qu’employaient les psychiatres les moins réputés. Il commença aussi à se demander si les autorités de la planète étaient vraiment au courant de la façon dont on le traitait.


  Sur Emm Luther, qui n’avait qu’un seul continent sur lequel régnait un gouvernement mondial, on n’avait jamais eu besoin de ces vastes services de renseignements et de contre-espionnage à l’organisation minutieuse, proliférant encore sur Terre. Pour cette raison, les trois chefs des réseaux luthériens se trouvaient plus ou moins libres d’agir à leur guise. Comme les adjudicataires de n’importe quels travaux publics ordinaires. Mais ils relevaient tous du Modérateur temporel, qui tenait lieu de président à la planète. Jusqu’à quel point permettait-on à Cherkassky de satisfaire ses petites manies personnelles?


  —Bon, fit le Luthérien. À présent, si vous le voulez bien, vous allez penser uniquement à nos informations. Essayez de nous donner ça clairement, sans bavures. Et ne tentez pas de nous tromper en pensant à quelque chose d’autre. Nous contrôlons. Dans cinq secondes à peu près, je lèverai la main, au moment même où j’effacerai tout.


  Tallon s’efforça de mettre en ordre la série de chiffres. Il fut brusquement envahi de la peur atroce de perdre jusqu’à son propre nom.


  La main de Cherkassky fit un premier geste. Tallon lutta contre l’affolement quand les chiffres refusèrent de se présenter dans leur suite logique. Il avait pourtant une mémoire exercée selon les techniques du Centre. Puis, plus rien… Les nombres qui auraient donné à la Terre un monde nouveau avaient disparu. Sans douleur. Sans bruit. Sans la moindre sensation, un fragment de savoir d’une importance vitale lui avait échappé. Comme disparaissait l’appréhension, la crainte de la douleur, Tallon se détendit un peu.


  —Cela n’a pas été si terrible, n’est-ce pas? demanda aimablement Cherkassky, tout en lissant ses épais cheveux lustrés, qui semblaient prospérer comme des parasites aux dépens de son corps frêle et sec. Ça se fait sans douleur, à ce qu’on m’a dit, de nos jours.


  —Je n’ai rien senti, dut avouer Tallon.


  —Mais les renseignements ont disparu?


  —Oui, tout a été effacé.


  —Étonnant! déclara Cherkassky sur le ton de la conversation. Je reste toujours stupéfait de ce que peut accomplir cette petite boîte à malice. À mon avis, elle rend inutiles toutes nos bibliothèques. On n’a qu’à lire un seul livre, celui qu’on aime par-dessus tout. On efface. On relit. Et on recommence la vie durant.


  —C’est une idée, répondit Tallon, méfiant. Si cela ne vous dérange pas, je pourrais peut-être me débarrasser de tout ce matériel à présent.


  —N’essayez pas de bouger le petit doigt tant que M.Cherkassky ne vous en aura pas donné l’autorisation, fit le sergent blond, lui assenant sur l’épaule un bon coup de son pistolet-frelon.


  —Oh! voyons, sergent, protesta Cherkassky du même ton aimable, ne soyez pas trop méchant avec lui. Après tout, il a collaboré de bon gré avec nous. À la vérité, il a même été très bavard. Pensez à tout ce qu’il nous a dit tout à l’heure sur la fille qu’il a connue, dans le temps, sur Terre. La plupart des hommes gardent ce genre de choses pour eux. Comment s’appelait-elle, Tallon? Ah! oui, Mary.


  —Myra, le reprit machinalement Sam. Puis il remarqua le large sourire sur le visage du sergent.


  Cherkassky avait appuyé sur le bouton rouge.


  Tallon regarda ce maigre visage, à l’air étrangement triomphant et fut envahi par le sentiment d’avoir été dépouillé de quelque chose. Une part de lui-même avait disparu. Mais laquelle? Il tenta d’explorer son propre cerveau, chercha des trous en sa mémoire. Mais il n’y restait rien que le sentiment d’une perte.


  Une sainte colère monta en lui. Elle eut bientôt consumé toute prudence, tout bon sens et il lui en fut reconnaissant.


  —Cherkassky, dit-il calmement, vous êtes une ordure. Un malade.


  Le canon du pistolet-frelon s’abattit sur son épaule. Le coup fut douloureux. Et au même instant, il vit le pouce de Cherkassky s’abaisser de nouveau.


  Il tenta alors de jeter au premier plan de son esprit quelque bribe de pensée sans importance, superflue, avant que l’autre n’eût mis le contact.


  L’ophiure est un animal dont la forme rappelle celle de l’étoile de mer– puis plus rien. Le vide.


  Cherkassky recula, les lèvres agitées d’un tic, le pouce toujours au-dessus du bouton.


  Cela peut continuer toute la nuit, pensa Tallon. Et demain je ne serais plus qu’un légume. Autant mourir. Car Sam Tallon est la somme des expériences dont il se souvient. Et Cherkassky va peu à peu l’amenuiser, la réduire à rien.


  —Allez-y, Lorie, dit le sergent. Encore un coup. Occupez-vous de lui une bonne fois.


  —D’accord, sergent, répondit l’autre, mais cela doit être fait systématiquement.


  Cherkassky avait reculé jusqu’à la fenêtre, déroulant presque entièrement le câble de la commande à distance. La rue se trouvait sept étages plus bas, pensa Tallon. Ce n’était pas beaucoup, mais cela suffirait.


  Il bondit hors du fauteuil, tous ses sens brusquement en éveil. Il distingua clairement le bruit de la chute du siège, celui du choc réconfortant de sa tête lancée contre la figure de Cherkassky, puis le sifflement mauvais du pistolet-frelon, le fracas de verre brisé quand la fenêtre céda…


  Ils se retrouvèrent dehors, dans l’air froid, dans la nuit, et les lumières des réverbères s’épanouissaient au-dessous d’eux.


  Cherkassky se raidit dans les bras de Tallon, il hurla en tombant. Tallon se débattit pour tenter de passer au-dessous de lui, mais la pesanteur d’Emm Luther lui laissait peu de temps. Il lâcha Cherkassky, mais les bras de l’autre l’enserraient comme un étau. Gémissant, affolé, Sam réussit à tordre son corps, pour tomber verticalement. Ses chaussures à réaction, dont le mécanisme se déclenchait automatiquement à l’approche du sol, réagirent avec force. Quand ses genoux plièrent sous lui de par la puissance de la décélération, Tallon sentit que les bras de Cherkassky étaient comme arrachés de lui. Le petit homme continua sa chute en se débattant comme un poisson au bout de la ligne. Et Sam entendit bientôt le bruit de son corps tombant sur le trottoir.


  Il atterrit sur le béton à côté de la forme recroquevillée de son ennemi, la poussée des semelles anti-pesanteur augmentant jusqu’au moment de l’impact.


  Cherkassky vivait encore. Cette partie de son plan avait échoué. Du moins était-il de nouveau dehors, respirant pour un instant l’air de la liberté. Il se détourna du corps, voulut s’enfuir, et découvrit que le câble de la brosse à cerveau se balançait toujours au bout du casque encore posé sur sa tête.


  Au moment où il l’arrachait, il aperçut un uniforme gris devant la porte d’un centre commercial de l’autre côté de la rue déserte. Aux deux coins du pâté de maisons retentirent des coups de sifflet. Une seconde plus tard, il reconnut le bruit des pistolets-frelons. Puis il fut enveloppé d’une nuée de dards au sifflement plaintif, dont chacun fit un rapide toc-toc-toc, en cousant littéralement ses vêtements à son corps.


  Tallon tituba, tomba, réduit à l’impuissance.


  Étendu sur le dos, paralysé, il connut un moment de paix étrange. Les hommes de la P.S.E.M. tiraient toujours avec le plus grand zèle, mais allongé comme il l’était, il offrait une mauvaise cible à l’essaim horizontal des flèches. Ils ne réussissaient plus à l’atteindre. Les étoiles lui parurent belles, même en leurs constellations inconnues. Là-haut, d’autres hommes restaient libres de voyager dans toute la galaxie s’ils avaient le courage d’affronter l’imprévisible schéma des passages instantanés, leur âme suivant à grand-peine leur corps à travers l’univers. Sam Tallon ne pourrait plus participer à ces terrifiantes relations avec le cosmos, mais il ne serait jamais vraiment le prisonnier de ces hommes aussi longtemps qu’il pourrait contempler le ciel nocturne.


  Les pistolets-frelons cessèrent brusquement de tirer. Tallon tendit l’oreille. Allait-il entendre un bruit de pas, voir des agents accourir? Au lieu de cela, il perçut un léger mouvement, beaucoup plus près de lui qu’il ne s’y fût attendu.


  Et une silhouette se dressa devant lui. Incroyable. C’était Cherkassky. Son visage ressemblait à un masque de vaudou, écorché, sanglant. Un bras pendait, bizarrement replié, sur le côté. Il fit un geste de sa main valide, et Tallon vit qu’elle tenait un pistolet-frelon.


  —Personne, murmura Cherkassky, personne ne m’a jamais… et il tira sur Sam à bout portant.


  Les pistolets-frelons, considérés comme des armes humaines, ne faisaient point d’ordinaire des blessures durables. Mais Cherkassky était un professionnel. Tallon, complètement immobilisé par les drogues, ne put même pas abaisser les paupières quand les dards déchirèrent atrocement ses yeux. Le privant à jamais de lumière, de beauté et d’étoiles.


  4.


  Tallon ne souffrait pas. La douleur viendrait quand la drogue paralysante aurait été absorbée par son corps. Au début, il ne comprit même pas ce qui lui était arrivé, car les ténèbres ne vinrent pas immédiatement. L’image déformée de Cherkassky, le canon de l’arme tremblant dans sa main, firent place à un incohérent univers de lumières– éclairs déchiquetés, dessins géométriques en couleurs, formes pointues, améthyste ou roses.


  Mais la logique restait là, irréfutable. Une charge de pistolet-frelon à bout portant…


  Impossible, je n’ai pas pu garder mes yeux!


  Tallon connut un moment d’angoisse. Puis un nouveau phénomène attira son attention. Il ne pouvait plus respirer! Toutes sensations anéanties par la drogue, il n’avait aucun moyen de savoir pourquoi son souffle s’arrêtait. Mais la raison n’en était pas si difficile à deviner. Le rendre aveugle n’avait été qu’un commencement. Cherkassky voulait à présent l’achever. Et, considérant les circonstances, Sam s’aperçut qu’il n’avait pas très peur. Peut-être parce que l’antique réflexe d’affolement, la contraction du diaphragme, se trouvait arrêté par la paralysie.


  S’il avait seulement pu briser le crâne de Cherkassky quand il en avait eu l’occasion.


  Un bruit de pas. Quelqu’un courait vers lui. On se penchait sur lui.


  —Caporal, cria-t-on, transportez M.Cherkassky dans la voiture. Il semble gravement blessé.


  —D’accord, sergent.


  Un bruit de bottes traînées sur le béton.


  Tallon retrouva soudain son souffle et comprit que Cherkassky avait dû s’évanouir, tomber sur lui, l’étouffer. Il aspira l’air avec reconnaissance. On parla de nouveau.


  —Sergent, regardez les yeux du Terrien. Un pistolet-frelon peut vraiment faire ça?


  —Vous voulez que je vous fasse une petite démonstration? Emportez donc M.Cherkassky dans la voiture, puis jetez le Terrien dans le fourgon.


  Son sens de l’équilibre plus ou moins retrouvé, Tallon sentit qu’on exécutait les ordres. On siffla. Les turbines des véhicules tournèrent, ronflèrent. Un temps plus ou moins long s’écoula. Et la douleur vint…


  Un peu moins de vingt-quatre heures après, Tallon pouvait déjà se rendre compte que se développait en lui cette acuité des autres sens qui accompagne la perte de la vue.


  Au bureau central de la police de la Nouvelle Wittenberg, quelqu’un lui avait fait une piqûre dans le cou. Il avait repris connaissance, avait été un peu réconforté de sentir des pansements sur son visage. On lui avait donné une boisson chaude, on l’avait guidé jusqu’à un lit, le tout sans lui adresser la parole. Et, par miracle, il avait dormi. Pendant son sommeil on lui avait retiré ses chaussures pour les remplacer par des sortes de bottes aux semelles minces, beaucoup trop grandes pour lui.


  À présent, on le transportait– vers où?– dans un autre véhicule. Trois ou quatre agents anonymes de la P.S.E.M. l’accompagnaient. Ils lui faisaient sentir leur présence en le tirant ou le poussant de temps à autre. Sam se trouvait trop désemparé pour tenter de les faire parler. Une seule pensée l’obsédait: il avait perdu la vue.


  Le véhicule ralentit, pencha d’un côté en prenant deux virages. Quand on l’aida à descendre de voiture, Sam comprit immédiatement qu’il était sur un aérodrome. Il sentit des courants d’air l’effleurer, évoquant des espaces à ciel ouvert. Il sentit l’odeur du kérosène. D’énormes turbines grondant non loin de là confirmèrent ses impressions.


  Un faible intérêt s’éveilla en lui. Il n’avait jamais pris l’avion sur Emm Luther. C’était un moyen de transport trop coûteux et cela eût attiré l’attention sur lui. Les avions civils étaient énormes mais transportaient relativement peu de passagers et de fret. Cela à cause des règlements gouvernementaux quant à leur construction. Le fuselage était blindé et les ailes sans grande efficacité selon les normes de la Terre. Parce qu’elles contenaient le carburant, les systèmes de commandes et de propulsion. En cas d’atterrissage forcé et brutal, les ailes et leur mortel chargement de carburant se détachaient, grâce à des boulons explosifs.


  Sans tenir compte du coût de l’opération, le gouvernement planétaire avait tout fait pour qu’on pût voler sans danger sur Emm Luther. Bien à contrecœur, Tallon ne pouvait que les approuver en ce domaine. Il eût seulement souhaité que le Modérateur temporel eût pu montrer autant de bon sens quand il avait choisi les fonctionnaires des services gouvernementaux.


  Des mains qu’il ne vit pas l’aidèrent à monter des marches, à entrer dans la carlingue chaude de l’avion, où régnait une odeur de plastique, à s’asseoir. D’autres mains attachèrent la ceinture de sécurité. Puis on le laissa seul.


  Tallon écouta attentivement ce qui se passait autour de lui. En utilisant sa faculté nouvellement découverte de rechercher consciemment les différentes fréquences des sons. Les seules voix qu’il put capter furent celles des agents de la P.S.E.M., murmurant entre eux.


  On avait évidemment organisé un vol spécial pour lui. Tallon eut froid, s’enfonça dans son siège, regrettant amèrement de ne pouvoir regarder par les hublots.


  La douleur avait disparu. Il n’avait plus mal aux yeux, mais les nerfs excités lui envoyaient encore de fausses images, dont certaines étaient des éclairs de couleur à l’éclat pénible. Il se demanda combien de temps il lui faudrait encore attendre avant qu’on ne le soigne convenablement. Il entendit enfin la porte se refermer avec bruit, les moteurs s’emballer. Où allait-on l’emmener?


  En vérité, se dit-il, il n’y avait qu’une seule destination possible: le Pavillon.


  La prison réservée aux ennemis politiques d’Emm Luther se trouvait à l’extrémité méridionale du continent unique de la planète. À l’origine, ç’avait été la résidence d’hiver du premier Modérateur temporel. Lequel avait eu pour intention d’assécher les marais s’étendant entre le continent et l’îlot rocheux sur lequel se trouvait le domaine. Puis il avait changé d’avis, avait préféré s’installer plus au nord. En ces premiers jours de la colonisation, quand les matériaux de construction étaient rares, quelque fonctionnaire inconnu avait décidé que ce Pavillon pourrait faire une prison d’où il serait impossible de s’échapper. Des charges de dynamite bien placées avaient fait sauter le bras de terre de la petite péninsule. Les eaux tièdes de la mer d’Erfurt avaient tout recouvert. En quelques années les marais primitifs s’étaient transformés en une immense région qu’on ne pouvait plus traverser, pensait-on. Le Pavillon n’était accessible que par avion.


  La prison hébergeait moins de prisonniers à présent qu’au temps où les suzerains politiques actuels avaient pris le pouvoir. Et le fonctionnaire inconnu ne s’était pas trompé dans ses prévisions. Personne ne s’était jamais évadé du Pavillon.


  Après un décollage parfait, une courte ascension, l’avion suivit sa route, ses moteurs presque silencieux. À part une sorte d’impression de glissement de temps à autre, Tallon n’eût pas pu deviner qu’il traversait les cieux. Il écouta un moment les murmures de l’air, le sifflement peu fréquent des commandes, puis tomba dans un sommeil agité.


  Le grondement des moteurs l’éveilla. Les gros réacteurs provoquaient de fortes vibrations dans toutes les structures de l’appareil. Tallon agrippa les accoudoirs de son siège. Quelques secondes d’angoisse s’écoulèrent en son monde de ténèbres personnelles avant qu’il comprît ce qui se passait.


  L’avion atterrissait à la verticale. Avec la pesanteur d’Emm Luther, cette manœuvre exigeait une telle dépense de carburant qu’elle n’était faite qu’en cas d’extrême urgence. Ou bien lorsqu’on devait atterrir en un lieu où il n’y avait même pas assez de place pour construire une piste d’envol rudimentaire. Tallon en conclut qu’ils arrivaient au Pavillon.


  Quand on ouvrit la porte, qu’il descendit les marches de la passerelle, la première sensation de Tallon fut celle de la chaleur de l’air, contrastant avec les vents glacés de la Nouvelle Wittenberg en hiver. Il avait oublié qu’un voyage de quinze cents kilomètres l’emmènerait près des tropiques de la planète. Comme on le guidait sur un passage de béton ondulé, la chaleur pénétra à travers la mince semelle de ses bottes. Et il sentit avec un brusque déchirement que la mer était proche. Il avait tant aimé regarder la mer!


  On lui fit franchir une porte, longer une succession de couloirs emplis d’échos, pour entrer enfin dans une pièce silencieuse où on le poussa dans un fauteuil. Des pieds chaussés de bottes s’éloignèrent. Se demandant s’il était seul, Sam tourna la tête à droite, à gauche, conscient de sa totale puissance.


  —Eh bien, Tallon, c’est le bout de la route, pour vous, j’imagine. Vous serez sans doute content de vous reposer un peu, dit une voix basse et forte.


  À l’entendre, Tallon se représenta un individu assez gros, d’environ cinquante ans. Mais l’important restait qu’on lui avait parlé comme à un homme, et non sans bonté. Un autre esprit humain essayait de l’atteindre à travers ses ténèbres.


  Il ouvrit la bouche pour parler, mais, la gorge serrée, ne put prononcer une parole. Il hocha la tête se sentant aussi timide qu’un écolier.


  —Ne vous inquiétez pas, Tallon. Les effets de la drogue ne se sont pas encore dissipés. Je veillerai à ce qu’on vous donne quelque chose pour vous aider à passer trois ou quatre jours sans trop de mal. Je suis le docteur Muller, chef du service de psychologie attaché à la prison. Je vais procéder à des petites vérifications de routine, pour m’assurer que ce-que-vous-savez a bien été effacé de votre mémoire de façon permanente, puis je vous confierai à mon confrère, le docteur Heck, qui verra ce qu’il peut faire pour vos yeux.


  —Mes yeux! s’exclama Tallon, envahi par un espoir irrationnel. Vous voulez dire que…


  —Ce n’est pas ma spécialité, Tallon. Le docteur Heck vous examinera dès que j’en aurai fini avec vous, et je suis sûr qu’il fera tout ce qu’il est en son pouvoir de faire.


  Tout occupé de l’idée que ses yeux n’étaient peut-être pas aussi abîmés qu’il l’avait cru, Tallon resta patiemment assis sur une chaise pendant les vérifications, qui prirent près d’une heure. Le docteur dut lui faire une douzaine de petites piqûres dont certaines lui donnèrent de brusques accès de vertige et des nausées. Entre-temps, on lui posait continuellement des questions. Certaines le furent par une voix de femme, bien qu’il n’eût entendu personne entrer dans le cabinet du médecin. Parfois, les voix qui l’interrogeaient semblaient venir de l’intérieur de son crâne, persuasives, séduisantes ou terrifiantes, tour à tour, mais toujours irrésistibles. Tallon entendit sa propre voix balbutier des réponses incohérentes. Enfin, il sentit qu’on débarrassait son crâne et son corps des électrodes.


  —Tout m’a l’air d’être en ordre, Tallon, dit le docteur Muller. Quant à moi, vous n’êtes plus dangereux pour la sécurité de l’État. Je vais vous faire un certificat disant que vous appartenez désormais à la classe Numéro Trois, celle des détenus politiques ordinaires. Cela signifie que vous pourrez vous joindre aux autres prisonniers et que vous aurez droit à tous les privilèges habituels accordés à cette catégorie. Vous avez eu de la chance, en fin de compte.


  —Si l’on peut dire, fit Tallon, portant la main aux pansements couvrant ses yeux. Vous entendez peut-être par là que je suis un veinard comparé à d’autres victimes envoyées ici par Cherkassky?


  —Je voulais simplement vous faire comprendre qu’avec le genre de renseignements que vous aviez dans la tête, tout autre gouvernement de l’univers, y compris celui de la Terre, vous aurait immédiatement exécuté.


  —Cherkassky a essayé de détruire mon esprit, à défaut de ma personne. Savez-vous qu’il ne cessait d’appuyer sur le bouton rouge de la…


  —Cela suffit. Cela ne me regarde pas, dit Muller d’une voix qui avait perdu toute bienveillance.


  —Excusez-moi, docteur. Vous m’avez dit que vous dirigiez le service de psychologie. Vous préférez sans doute ne pas trop penser à la personnalité des hommes pour qui vous travaillez?


  Il y eut un long silence.


  Quand Muller reprit la parole, sa voix avait retrouvé toute sa chaleur professionnelle.


  —Je vais vous prescrire quelque chose qui vous permettra de supporter le contrecoup de vos expériences de ces derniers jours, Tallon. Et je suis sûr que vous vous adapterez très bien à la vie d’ici. À présent, le docteur Heck va vous examiner. On va vous mener chez lui.


  Muller avait dû appuyer sur un bouton quelconque, car la porte s’ouvrit doucement. Tallon sentit une main lui serrer le bras. On le guida hors de la pièce, le long d’autres couloirs. L’hôpital, si c’en était un, lui parut vaste. Et cela l’étonna. Bien qu’en retard sur la Terre en de nombreux domaines de la recherche, il était fort possible qu’Emm Luther eût fait de grands progrès quant aux techniques chirurgicales. Après tout, se dit Tallon, nous sommes au vingt-deuxième siècle. On peut faire mille choses pour un blessé. La microchirurgie, la régénération cellulaire, la chirurgie électronique, le soudage des tissus.


  On le fit entrer dans une pièce où flottait une odeur d’antiseptique. Trempé de sueur, il tremblait convulsivement. Quelqu’un le guida jusqu’à un divan assez haut où on le fit s’étendre. Une sensation de chaleur sur le front et les lèvres lui apprit qu’une forte lumière éclairait son visage. Il dut attendre un instant. Puis entendit des pas légers, un bruissement d’étoffe. Il s’efforça, mais en vain, de calmer son tremblement. Une seule lueur d’espoir, et toute maîtrise de soi l’avait abandonné.


  —Eh bien, M.Tallon, fit une voix d’homme au léger accent germanique, ce qui était commun sur Emm Luther. Vous êtes nerveux, je vois. Le docteur Muller m’a dit que vous aviez besoin de certains médicaments. Je crois que je vais vous donner deux centimètres cubes d’un de nos mélanges. Du calme distillé.


  —Je n’ai besoin de rien, répondit nettement Tallon. Si cela ne vous dérange pas, je préférerais qu’on s’occupe… que vous examiniez…


  —Je comprends. Voyons un peu.


  Tallon sentit qu’on déroulait avec douceur les pansements qui lui couvraient les yeux. Puis, stupéfait, il entendit le docteur Heck siffler.


  —Oui, oui, je vois, je vois. Un malheureux accident, bien entendu. Mais c’eût pu être pire, M.Tallon. Je crois qu’on va pouvoir vous arranger ça sans trop de mal. Il nous faudra bien une semaine ou deux, mais on va remettre tout ça en état.


  —Vous voulez dire, demanda Tallon, transporté de joie, frissonnant, que vous pourrez faire quelque chose pour mes yeux?


  —Mais bien entendu. Demain, nous commencerons par les paupières. C’est la partie la plus délicate. Puis on nettoiera l’arête du nez. Enfin, on s’occupera des sourcils.


  —Mais les yeux?


  —Pas de problème. Quelle couleur préférez-vous?


  —Quelle couleur? répéta Tallon, que la peur glaçait.


  —Mais oui, dit gaiement le docteur Heck. Ce n’est qu’une mince compensation, quand on est aveugle, mais enfin nous pouvons vous donner une magnifique paire d’yeux en plastique. Bruns. Bleus, si vous préférez. Mais avec votre teint, je ne vous le conseille pas.


  Tallon resta muet. Une éternité glacée s’écoula avant qu’il ne sentît l’aiguille désirée pénétrer dans son bras.


  5.


  L’emploi du temps, au Pavillon, était fort simple, comme on l’expliqua à Tallon. Et plus simple encore pour lui que pour les autres prisonniers car il était exempté de toutes les activités ordinaires, telles que corvées, sport, etc. Seules restaient obligatoires les trois séances quotidiennes de prières.


  Autant qu’il pût en juger, le Pavillon ressemblait davantage à un camp d’entraînement militaire qu’à une prison. Les détenus travaillaient sept heures par jour, accomplissant diverses tâches: entretien des lieux, cuisine, etc. Avec un minimum d’enrégimentation. Ils avaient à leur disposition une bibliothèque, un terrain de sports. D’une certaine façon, c’était un endroit fort agréable à habiter si l’on oubliait que tous les prisonniers qui se trouvaient là avaient été condamnés à la détention à perpétuité.


  Le jour où il put sortir de l’hôpital, on emmena Tallon sur le terrain de jeux. Il s’assit, le dos appuyé à un mur chauffé par le soleil.


  La matinée était calme. Un vent léger soufflait. La cour de la prison retentissait de bruits divers, se mêlant les uns aux autres. Des pas, des voix, certains sans origine précise pour Sam. Et en toile de fond, le clapotis des vagues, le murmure de la mer. Tallon essaya de se détendre, la tête contre les pierres chaudes.


  —Il faut vous débrouiller tout seul, à présent, lui dit le gardien. Les autres vous indiqueront où tout se trouve. Et surtout, amusez-vous bien.


  —Comment faire autrement?


  Le gardien ricana et s’éloigna.


  Le bruit de ses pas s’était à peine éteint que Tallon sentit quelque chose effleurer sa jambe allongée. Il resta immobile, tentant de se rappeler si l’on trouvait des insectes particulièrement déplaisants dans la partie méridionale du continent.


  —Excusez-moi, Monsieur. Vous êtes Sam Tallon?


  La voix évoqua en lui l’image d’un politicien de province, au visage rouge couronné de cheveux blancs.


  —Oui, répondit-il, en tâtant le long de sa jambe, mal à l’aise. Il ne trouva rien d’anormal.


  —Je suis heureux de faire votre connaissance, Sam, dit le nouveau venu, en s’asseyant à côté de lui, non sans gémir et grogner. Je me présente: Logan Winfield. Pour le Pavillon, vous êtes un héros.


  —Je n’en savais rien.


  —Eh bien, je vous l’apprends. Personne ici ne porte beaucoup d’amitié à M.Cherkassky, fit Winfield d’une grosse voix. Mais jusqu’ici, personne non plus n’a eu l’audace de l’envoyer pour un bon moment à l’hôpital.


  —Je ne voulais pas l’envoyer à l’hôpital, mais le tuer.


  —Noble ambition, mon ami. Quel dommage que vous n’ayez pas réussi. Quoi qu’il en soit, votre tentative vous a gagné l’amitié éternelle de tous les prisonniers. Vous êtes condamné à vie comme nous tous, je pense?


  —Sans doute.


  —N’en doutez pas, mon ami. Que le luthérianisme, tel qu’on le pratique ici, soit la religion officielle du gouvernement présente bien des avantages. Cela simplifie la procédure, quand il s’agit de régler le sort des détenus politiques. La théorie de ces gens-là semble être que, nous étant de bon cœur condamnés aux tourments perpétuels dans l’au-delà par nos propres actes, passer notre vie temporelle en prison ne pourra guère nous gêner.


  —Théorie satisfaisante. Pourquoi êtes-vous ici? demanda Tallon par pure politesse, car il n’avait envie que d’une chose, sommeiller dans la douce chaleur du soleil. Il avait découvert qu’il pouvait toujours rêver. Et dans ses rêves, ses yeux de plastique étaient de vrais yeux.


  —Je suis médecin. Natif de la Louisiane. Je suis venu ici quand on a découvert la planète. Elle ne s’appelait pas Emm Luther à l’époque, bien entendu. Et sur ce monde, j’ai travaillé dur toute ma vie. J’aime cette planète. Alors, quand elle s’est séparée de l’empire, j’ai fait ce que j’ai pu pour la ramener vers son vrai destin.


  —Et, fit Tallon avec un petit rire amer et un certain amusement, quand il s’agit de remettre un monde dans le droit chemin, cela demande, en pratique, que l’on se débarrasse de politiciens obstinés?


  —Mon petit, sur Terre, dans le temps, nous avions un vieux dicton: on ne peut ramener à la raison un homme dépourvu de raison. Donc…


  —Donc, vous voilà prisonnier jusqu’à la fin de vos jours, pour des actes qui vous auraient valu la même sentence, ou pire, sous n’importe quel régime politique, dit Tallon soudain furieux.


  Il y eut un long silence. Un insecte bourdonna près de son visage, puis se laissa emporter par un courant d’air chaud.


  —Je suis surpris de vous entendre parler ainsi, mon petit. Je pensais que nous avions beaucoup de choses en commun, je crains de vous avoir dérangé. Je m’en vais.


  Tallon hocha la tête, écouta Winfield se remettre debout. Péniblement. En grognant. Quelque chose effleura de nouveau sa jambe. Il tendit la main. Toucha le bout d’une canne.


  —Excusez-moi, dit alors Winfield. La canne est un antique accessoire de notre confrérie, mais elle reste sans aucun doute fort utile. Sans elle, j’aurais trébuché sur votre jambe, et nous aurions été tous deux fort embarrassés.


  Quelques secondes s’écoulèrent avant que Tallon ne comprît le sens de ces phrases bien construites et quelque peu ampoulées.


  —Attendez, vous voulez dire que vous êtes…


  —Aveugle, c’est le mot, mon petit. Il faut quelques années pour s’habituer à le prononcer.


  —Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt? Comment aurais-je pu savoir? Asseyez-vous, je vous prie.


  Tallon saisit le bras de Winfield et ne le lâcha pas. L’autre parut réfléchir, puis se rassit. Toujours aussi péniblement. Tallon se dit qu’il devait être très gros et plus ou moins podagre. Sa manière de parler l’irritait, et particulièrement qu’il l’appelât «mon petit». Mais cet homme avait déjà parcouru le chemin qu’il était destiné à suivre. Ils restèrent assis en silence pendant un moment, écoutant le gravier crisser sous les pas des autres prisonniers, qui devaient faire de la gymnastique dans un coin de la cour.


  —Vous vous demandez sans doute si j’ai perdu la vue de la même façon que vous, dit enfin Winfield.


  —Oui, en effet.


  —Eh bien, non, mon petit. Cela ne fut pas aussi dramatique. Il y a huit ans, j’ai essayé de m’évader. Je voulais trouver un moyen de repartir sur Terre. Je suis arrivé jusqu’aux marais. C’est la partie la plus facile de l’aventure, bien entendu. Tout le monde peut se faufiler jusqu’aux marais. Mais les traverser pour atteindre le continent, cela c’est une autre affaire. Il y a là-bas une variété de chiques particulièrement dangereuse. Les femelles pleines s’attaquent aux yeux. Quand les gardiens m’ont ramené au Pavillon, j’avais un nid de ces saletés dans chaque œil. Le docteur Heck a eu bien du mal à les empêcher de s’infiltrer jusque dans le cerveau. Une fois son opération réussie, il a manifesté une joie délirante pendant toute une semaine, et n’a pas arrêté de siffloter des airs de Gilbert et Sullivan.


  —Mais si vous aviez réussi à traverser les marais, qu’espériez-vous pouvoir faire, après? demanda Tallon, épouvanté. La spatiogare de la Nouvelle Wittenberg est à quinze cents kilomètres d’ici. Et si même elle n’était qu’à cinq cents mètres, on ne vous laisserait jamais passer aux guichets de contrôle.


  —Mon petit, lui répondit Winfield avec une certaine tristesse, vous vous préoccupez trop des détails. J’admire les hommes qui savent prendre en considération les détails, à condition que cela ne les empêche pas d’avoir une attitude positive en ce qui concerne le plan d’ensemble.


  —Un plan! Quel plan? Vous n’aviez qu’une idée insensée! Marcher. Franchir quelques siècles-lumière, pour rentrer en Louisiane!


  —L’histoire du progrès humain n’est que celle des idées insensées. Le vol par le non-espace même fut une idée folle, jusqu’à ce que quelqu’un la mette en pratique. Je ne puis croire que vous soyez prêt à pourrir ici le reste de votre vie.


  —Je n’y suis peut-être pas prêt, mais c’est pourtant ce que je vais faire.


  —Même si je vous offre de vous emmener avec moi? murmura Winfield.


  Tallon rit pour la première fois depuis le matin où McNulty était entré en boitant dans son bureau et lui avait tendu une feuille où se trouvait l’adresse cosmique d’une nouvelle planète.


  —Allez-vous-en, mon vieux, dit-il enfin. Je me suis laissé prendre une minute à vos petites histoires, maintenant, je préfère me reposer. Mes oreilles en ont assez entendu.


  —Ça sera tout à fait différent la prochaine fois, reprit Winfield. Avant, je n’étais pas prêt à affronter les marais. Je m’y prépare depuis huit ans. Je vous affirme que je sais comment les traverser à présent.


  —Mais vous êtes aveugle! Vous auriez du mal à traverser seul une cour de récréation!


  —Aveugle sans être aveugle, dit mystérieusement Winfield.


  —Vous parlez pour ne rien dire.


  —Écoutez-moi, mon petit, dit Winfield en se rapprochant de Sam, jusqu’à ce que son souffle lui effleure l’oreille. Vous avez fait des études d’électronique. Vous savez que sur Terre comme sur la plupart des autres mondes, un aveugle peut trouver bien des appareils pour l’aider à voir.


  —Mais pas ici, docteur. L’industrie électronique d’Emm Luther ne travaille que pour le programme des sondes spatiales. Tous les spécialistes en électronique de la planète se consacrent à ce programme ou à des projets parallèles. Cela passe avant toute autre chose, ici. Et les spécialistes qui ne sont pas dans les usines se trouvent déjà sur cette nouvelle planète qu’ils ont découverte. En outre, le Modérateur temporel a décidé qu’il était contraire à la religion officielle d’ajouter des organes fabriqués par les hommes à des corps façonnés à l’image de Dieu. Les petits appareils dont vous parlez n’existent pas dans cette partie de la galaxie.


  —Si, affirma triomphalement Winfield. Enfin, presque. Je construis une «torche-sonar» rudimentaire, au centre de rééducation de la prison. Tout au moins, Ed Hogarth, qui dirige l’atelier du centre, la construit-il sous ma direction. Je ne peux évidemment pas faire le travail moi-même.


  Tallon eut un soupir résigné. La conversation de Winfield n’était qu’un mélange de déclarations absurdes et de folles imaginations.


  —Vous voulez me faire croire qu’on ne vous surveille pas, dans votre atelier. Et que cela leur est indifférent que l’on désobéisse à deux des ordres les plus stricts du gouvernement, en utilisant du matériel appartenant à l’État, dans une prison de l’État?


  —Mon petit, répliqua Winfield, en se levant difficilement, vous faites preuve d’un scepticisme regrettable. Mais je veux bien admettre qu’en des circonstances moins éprouvantes, vous puissiez avoir une conduite plus civilisée. Venez avec moi.


  —Où?


  —À l’atelier. Une ou deux surprises vous y attendent.


  Tallon se leva, glissa le bras sous celui du gros Winfield et, guidé par lui, traversa la cour. Tous ces discours avaient finalement éveillé sa curiosité. Il n’eût pas cru que cela fût encore possible.


  Winfield marchait avec assurance, tapant le sol de sa canne. Au passage, plusieurs hommes touchèrent le bras de Sam pour lui exprimer leur sympathie, et l’un d’eux lui mit dans la main un paquet de cigarettes. Il s’efforça de tenir la tête haute, de marcher sans crainte. Mais cela se révéla presque impossible. Il sentit que peu à peu le sourire particulier de l’aveugle, qui toujours a l’air de s’excuser, s’imprimait sur son visage, y restait figé.


  Pour arriver à l’atelier du centre de rééducation, il leur fallut passer devant le bâtiment principal de la prison, puis faire deux cents mètres jusqu’à une annexe. Tout en marchant, Winfield lui parla de sa torche-sonar. Elle émettait un étroit faisceau d’ultra-sons, était munie d’un récepteur pour capter les échos. Un mécanisme électronique combinait les sons émis et captés. L’idée directrice était que l’émetteur balaierait de façon répétée de 80 à 40 kilocycles environ à la seconde, si bien qu’à tout instant le signal envoyé serait à une fréquence légèrement plus basse que n’importe lequel des échos. La combinaison des deux produirait une fréquence de battement proportionnelle à la distance de tout objet dans le faisceau de la torche, ce qui permettrait ainsi à un aveugle de se construire une image de ce qui l’entourait.


  Winfield avait en partie trouvé la théorie de la chose lui-même. Mais il s’était aussi rappelé certains articles dans de vieux périodiques de technique médicale. Ed Hogarth, qui avait apparemment la passion de la fabrication des gadgets, lui avait construit un prototype, mais il avait des ennuis avec l’électronique, au stade de la réduction de fréquence, qui eût dû rendre audibles à l’oreille humaine les battements aigus.


  En l’écoutant, Tallon sentit s’éveiller en lui du respect pour le vieux médecin. Cet homme semblait franchement incapable d’accepter une défaite. Ils atteignirent enfin le centre de rééducation, et s’arrêtèrent devant la porte.


  —Encore une chose avant d’entrer, mon petit. Vous allez me promettre de ne rien révéler à Ed. Il doit ignorer ce qui m’a véritablement poussé à faire fabriquer cette torche. S’il le devinait, il cesserait immédiatement le travail. Pour me sauver malgré moi, comme on dit.


  —D’accord. Mais je veux qu’à votre tour vous me promettiez quelque chose. Si vous avez réellement un plan d’évasion, ne me demandez jamais de vous accompagner. Ne comptez pas sur moi. Si je décide un jour de me suicider, j’essaierai de choisir un moyen plus facile.


  Ils montèrent quelques marches. Puis entrèrent dans l’atelier.


  Tallon s’en rendit compte immédiatement en sentant l’odeur de soudure chaude et de tabac refroidi qui n’avait pas changé depuis ses années d’étudiant.


  —Vous êtes là, Ed? Je vous ai amené un visiteur.


  À en juger par les échos de la voix de Winfield, l’atelier devait être très petit.


  —Je le sais bien, répondit une voix aiguë, irritée, toute proche. Je peux le voir. Vous êtes aveugle depuis si longtemps que vous vous imaginez peut-être que tout le monde a perdu la vue! Et il termina sa déclaration par une série de jurons à peine audibles.


  Winfield éclata de rire.


  —Ed est né sur cette planète, murmura-t-il à Tallon. Mais il a beaucoup lutté pour le mouvement unioniste à une certaine période, et il n’a pas eu le bon sens de cesser le combat quand les Luthériens ont pris le pouvoir. Il a été arrêté par Kreuger. Un malheureux accident lui est arrivé, au moment où il «tentait de s’enfuir», comme on dit. Ses tendons d’Achille ont été sectionnés. Un certain nombre de prisonniers de Kreuger sautillent comme des oiseaux à travers le Pavillon, tout comme Ed.


  —Mes oreilles sont en aussi bon état que mes yeux, l’avertit Hogarth.


  —Ed, je vous présente Tallon, l’homme qui a failli tuer Cherkassky. C’est un spécialiste en électronique. Vous arriverez peut-être à faire fonctionner ma torche, à présent.


  —J’ai un diplôme d’électronique, mais cela ne veut pas dire que je sois un grand spécialiste.


  —Mais vous pourrez sûrement voir ce qui cloche dans un simple circuit de réduction de fréquence, dit Winfield. Tenez, venez tâter ça.


  Il guida Tallon vers un établi. Lui posa les mains sur un objet compliqué, fait de plastique et de métal, d’environ quatre-vingt-dix centimètres carrés.


  —C’est ça? demanda Tallon, tâtant les lourds circuits. Mais à quoi cela peut-il bien vous servir? Je croyais que vous me parliez d’un appareil que vous auriez pu porter dans la main.


  —C’est un modèle, fit sèchement Hogarth, toujours irrité. Vingt fois plus gros que l’appareil définitif. Comme ça, le docteur peut tâter ce qu’il croit fabriquer. Ensuite je reproduis tout aux bonnes dimensions. Son idée était excellente, mais ça ne marche pas.


  —Ça va marcher à présent, répondit Winfield avec assurance. Qu’en pensez-vous, mon petit?


  Tallon réfléchit. Winfield était peut-être un vieux fou, tout comme Hogarth, sans doute. Mais il venait de passer un bon moment avec eux. À la vérité, depuis le début de sa conversation avec Winfield, il avait presque oublié qu’il était aveugle.


  —Je vais vous aider, leur déclara-t-il. Avez-vous de quoi construire deux prototypes?


  —Ne vous inquiétez pas, dit Winfield en lui serrant la main, très excité. Hélène s’arrangera pour nous trouver les pièces nécessaires.


  —Hélène?


  —Oui, Hélène Juste. C’est elle qui dirige le centre de rééducation.


  —Et elle ne s’oppose pas à ce que vous fabriquiez cet appareil?


  —S’y opposer? hurla presque Winfield. Mais l’idée vient en grande partie d’elle. Elle soutient le projet depuis le début, nous n’aurions rien pu faire sans elle.


  —N’est-ce pas étrange de la part d’une fonctionnaire occupant un poste aussi élevé? dit Tallon, hochant la tête, incrédule. Pourquoi courir le risque de comparaître devant le synode doctrinal rien que pour vous aider?


  —Voilà que vous vous inquiétez à nouveau des détails sans importance, au lieu de penser au grand projet. Comment saurais-je pourquoi elle nous aide? Peut-être aime-t-elle mes yeux. Le docteur Heck me dit qu’ils sont d’un très joli bleu. Bien entendu, il lui est difficile d’être impartial puisqu’il les a fabriqués lui-même.


  Winfield et Hogarth se mirent à rire comme des petits fous. Tallon posa de nouveau la main sur le lourd modèle de réduction de fréquence. Toutes ses idées préconçues se révélaient fausses. La vie d’un aveugle n’était ni simple ni monotone.


  6.


  Tallon plaça soigneusement la torche-sonar sur son front, introduisit l’écouteur dans son oreille droite, et mit le contact.


  Il se leva, bougea la tête pour voir si l’appareil tenait bien, puis se mit à marcher. Difficilement, car il se rendit vite compte qu’il s’était habitué à se déplacer à l’aide d’une canne.


  La portée du sonar (réglable) était pour l’instant de cinq mètres. Ce qui signifiait qu’il ne capterait aucun écho de ce qui se trouverait au-delà de cette distance. En avançant, Sam bougea d’abord la tête de gauche à droite puis de haut en bas. Ce dernier mouvement produisait un son (comparable à un V renversé) quand le faisceau du sonar, touchant à présent le sol, approchait de ses pieds, puis s’en éloignait.


  Tallon se força à marcher d’un pas égal, toute son attention concentrée sur le son électronique qui montait et baissait. Il avait parcouru à peu près dix mètres quand il commença à capter un petit bip chaque fois qu’il relevait la tête. Marchant plus lentement, il ne s’occupa plus que de la partie supérieure du balayage. Le bip s’éleva dans l’échelle des sons à chacune de ses apparitions et, finalement, il put le transformer en une note aiguë, continue, en inclinant légèrement la tête en avant.


  Il tendit la main, et toucha une barre de métal suspendue à peu près à hauteur des yeux.


  —C’est merveilleux! s’exclama une voix féminine, jeune, bien timbrée.


  Pris au dépourvu, Tallon se tourna dans la direction d’où elle venait. Mal à l’aise, il se demanda quel aspect il pouvait bien avoir dans son minable uniforme de prisonnier, une boîte de plastique attachée sur le front. Sa réaction l’étonna. Son ego de mâle se manifestait encore, se dit-il, il se croyait encore conquérant, et les boutons de plastique qui remplaçaient ses yeux ne l’intimidaient pas.


  —Mademoiselle Juste?


  —Oui. Le docteur Winfield et Ed m’ont dit que votre sonar serait bientôt terminé mais je ne me rendais pas compte que vous aviez fait de tels progrès. Je suis bien heureuse d’avoir eu l’idée de venir ici, pour voir où vous en étiez.


  —Quand on travaille, le temps passe plus vite, dit Tallon, avec un sourire contraint.


  Il se sentait de plus en plus troublé.


  Il avait été sur le point de se rappeler quelque chose de très important, crut-il, puis cela s’était évanoui, comme l’ombre d’un souvenir. Revenant au moment présent, il se dit qu’il avait peut-être là une bonne occasion d’essayer de découvrir les motifs de la jeune femme.


  —Vous êtes bien bonne de nous permettre de construire cet appareil, étant donné… le climat officiel.


  Il y eut un silence de quelques secondes, puis Tallon entendit le bruit familier de la canne de Winfield; bientôt suivi de celui des béquilles de Hogarth frappant le béton, dans la cour qu’ils utilisaient pour essayer leur sonar dès qu’ils le pouvaient.


  —Eh bien, mademoiselle Juste, que pensez-vous de tout ça? demanda Winfield.


  —C’est extraordinaire, comme je viens de le dire au détenu Tallon. Y a-t-il encore beaucoup de travail à faire sur un appareil qui fonctionne déjà si bien?


  Tallon remarqua qu’elle avait employé le mot «détenu» en parlant de lui, alors qu’elle parlait très familièrement de Winfield et Hogarth. Il gardait le faisceau du sonar dirigé sur elle, maudissant en silence ses imperfections. Pour l’appareil, il n’y avait aucune différence entre un grutier et une ballerine. Et brusquement, il eut le début d’une idée.


  —Les premiers essais sont à peu près terminés, déclarait fièrement Winfield. Sam et moi porterons désormais le sonar en permanence, pour nous y habituer. Il faudra quelques semaines pour déterminer la largeur optimale du faisceau et choisir les portées les plus utiles.


  —Je vois. Tenez-moi au courant de vos progrès, voulez-vous?


  —Bien entendu, mademoiselle Juste. Et merci encore, pour toutes vos bontés.


  Tallon entendit s’éloigner son pas à la fois ferme et léger. Puis il se tourna vers Winfield. Il lui était facile de distinguer Winfield de Hogarth avec le faisceau, parce que le médecin avait une tête de plus que son compagnon infirme. Et pour leur démontrer qu’il savait de mieux en mieux utiliser le sonar, Tallon toucha l’épaule de Winfield sans la moindre hésitation.


  —Logan, en préparant votre grand projet, vous risquez de commettre quelques erreurs si vous n’analysez pas auparavant les motivations de MlleJuste. Elle ne me paraît pas être du genre à faire quoi que ce soit gratuitement.


  —Écoutez-moi ce jeune homme, grommela Ed Hogarth. Il en sait plus long que nous sur MlleJuste sans l’avoir jamais vue. Il ne devait pas faire bon jouer aux cartes avec lui quand il avait encore des yeux.


  Tallon sourit. Au début, il avait été déconcerté par ces allusions constantes et sans délicatesse, lui semblait-il, à sa cécité. Puis il avait vite compris qu’elles lui permettaient de retrouver son équilibre, et Hogarth, pour cette raison même, les faisait délibérément.


  Winfield et Tallon décidèrent d’aller se promener dans l’après-midi, en n’utilisant que leurs sonars pour se diriger. Ils se contentèrent de faire le tour d’un court de tennis désaffecté et interdit à tous les prisonniers, sauf aux infirmes.


  Aucun gardien ne leur posa de question sur les boîtes attachées à leur front. Hélène Juste avait dû leur recommander de les laisser tranquilles, pensa Tallon. Il avait déjà remarqué que le personnel médical ne leur parlait jamais de la fabrication du sonar. Il demanda à Winfield comment il se faisait que cette jeune femme eût tant d’influence sur le personnel du Pavillon.


  —Je ne sais pas trop. J’ai entendu dire qu’elle était une parente du Modérateur. C’est elle qui a eu l’idée de créer ce centre de rééducation et le Modérateur s’est arrangé pour aplanir tous les obstacles. Parce que la thérapie rééducative n’est pas conforme à la doctrine officielle, vous savez. Pour des gens de notre espèce, leurs ennemis irréductibles, le synode recommande la prière et le jeûne.


  —Et le Modérateur ferait ainsi des entorses à la loi?


  —Mon petit, vous prenez toujours les choses au pied de la lettre. Quelques années de politique appliquée vous auraient fait grand bien. Écoutez-moi, si un chef de gouvernement ordonne à son bon peuple de réduire sa ration d’alcool, parce que son intempérance ruine l’économie du pays, cela ne signifie pas qu’il boira moins lui-même. Il ne s’attend pas non plus que ses parents et amis changent leurs habitudes. C’est humain, voyons, comme si vous ne le saviez pas!


  —À vous entendre, tout est si simple, répondit Tallon sur le ton de l’impatience. Puis il décida brusquement de lui parler de l’idée qui lui était venue pendant sa conversation avec Hélène Juste. Travaillez-vous toujours à votre grand projet d’évasion?


  —Mon petit, si je ne peux mourir sur Terre, je ne veux pas non plus mourir ici. Vous m’accompagnerez?


  —Je vous ai déjà dit mon sentiment là-dessus. Pourtant, je peux peut-être vous aider.


  —Comment?


  —Croyez-vous que MlleJuste puisse nous procurer deux caméras de télévision? De ces petits appareils gros comme des cacahouettes qu’on emploie pour surveiller les appartements des gens? Il y en a probablement partout dans la prison.


  Winfield s’arrêta, serra le bras de Sam.


  —Est-ce que je comprends bien ce que vous voulez dire?


  —Oui. Et pourquoi pas? Nous avons tous deux des nerfs optiques intacts. Il s’agit simplement de faire passer les émissions des caméras dans les signaux qui conviennent, pour les fournir aux extrémités des nerfs. C’est une technique qu’on emploie communément sur Terre.


  —Mais ne faudrait-il pas une opération chirurgicale? Je doute que…


  —Non. La chirurgie n’est pas nécessaire si nous transmettons avec précision le signal à travers l’œil. Et nous avons une peau de plastique sur les yeux: cela peut nous aider, car nous pourrions insérer une simple plaque en X Y dans le plastique pour garder le faisceau dirigé sur l’extrémité du nerf, quels que soient les mouvements de l’œil.


  —Si je pouvais voir de nouveau! s’exclama Winfield, tremblant d’excitation. J’ai déjà tout préparé pour la traversée des marais. Dans moins d’un an, je me promènerai dans la grand-rue de Natchitoches. Je le sais. Et sa voix d’ordinaire forte et grondeuse, était devenue étrangement douce.


  —Bon. C’est là votre grand projet. Quant à moi, je dois encore étudier certains détails insignifiants selon vous. Il nous faudra donc les caméras et un assortiment de pièces microminiaturisées. Nous devrons pouvoir consulter les revues spécialisées, avoir la permission d’utiliser un autolecteur. Vous vous chargerez des données physiologiques, je ferai les recherches sur le semi-conducteur.


  —Mais qui va fabriquer l’appareil? Ed ne connaît rien à ce genre de travail.


  —Encore un détail. Il vous faudra demander à MlleJuste qu’elle nous obtienne une autorisation d’utiliser également un robot-monteur, de la Catégorie Deux au moins, et programmé pour les montages de circuits microminiaturisés. Ils en ont sûrement un à l’atelier d’entretien.


  —Miséricorde, Sam, ces machines-là coûtent plus d’un demi-million.


  —Demandez-le-lui toujours, elle arrangera ça pour vous; n’oubliez pas qu’elle aime la couleur de vos yeux. Tallon resta un moment immobile, le visage tourné vers le chaud soleil blanc d’Emm Luther et il connut alors un de ses rares instants de plénitude– il obtiendrait ce qu’il voulait.


  Une semaine plus tard, deux gardiens amenèrent jusque dans l’atelier du centre de rééducation un robot-monteur hissé sur un traîneau anti-pesanteur.


  Sam avait passé la plus grande partie de la semaine à s’exercer à marcher avec son sonar. Et à essayer de comprendre ce qui lui était arrivé le jour où il avait pour la première fois parlé à Hélène Juste. Une sorte d’explosion psychique. Un violent bouleversement en son inconscient. Et sans aucune raison. Pour expliquer son sentiment, il écarta d’emblée tous les phénomènes vaguement para-normaux associés à l’amour romanesque. Par scepticisme d’abord, ensuite parce qu’il n’avait pas vu Hélène. Hogarth lui en avait donné la description suivante: une maigre personne rousse aux yeux orange. Cela ne semblait pas être le genre de femme qui pût le troubler profondément, non plus que les autres hommes. Et si même elle avait été de ces femmes mythiques aux yeux clairs, aux cheveux noirs comme l’aile du corbeau, rien n’expliquait réellement ce brusque éclair de certitude, cette forme étrange de perception grâce à laquelle il avait su qu’elle leur donnerait le matériel demandé. Étendu la nuit dans sa cellule, attendant la pâle lumière des rêves, il tournait et retournait ce problème, tentant d’y trouver un sens.


  Mais une fois le robot installé dans l’atelier, il fallut établir son programme et Tallon ne pensa plus qu’à la construction de l’appareil. Au cours des semaines qui suivirent, Winfield et lui passèrent leurs journées à écouter les autolecteurs dans la bibliothèque. Ils ne s’arrêtaient que pour aller prendre leurs repas au réfectoire, et assister aux séances obligatoires de prières. La plupart des revues et des journaux étaient anciens, leurs articles périmés, car le gouvernement luthérien n’avait jamais encouragé l’importation de littérature terrienne. La Terre elle-même l’avait presque interdite dans les dernières années. Interdiction qui montrait à quel point les relations entre les deux planètes s’étaient détériorées depuis la découverte par Emm Luther de la planète Hache Mühlenberg. Les renseignements qu’ils cherchaient se trouvaient pourtant dans les revues qu’ils purent consulter.


  En travaillant ainsi, Tallon redevenait peu à peu ce qu’il avait été avant que mille expériences eussent insensiblement caché sa personnalité première. Un jeune Sam émergeait. Celui qui avait décidé de consacrer sa vie à la physique. Jusqu’au moment où quelque événement oublié l’avait détourné de cette carrière pour l’envoyer sauter d’un monde à l’autre, et finalement travailler pour le Centre, et tout ce qu’il représentait. Ses nouvelles activités lui inspiraient une satisfaction si profonde qu’il commença à soupçonner qu’une pulsion inconsciente avait été son motif réel de se lancer dans cette aventure: fabriquer un œil artificiel. Qu’était cette pulsion: non pas vraiment le désir de retrouver la vue ni d’aider Winfield, mais un irrésistible besoin de se recréer, de se retrouver tel qu’il avait été… quand? Et comment une seule rencontre avec Hélène Juste avait-elle pu faire naître ce désir? Il ne se rappelait aucune fille aux cheveux roux, aux yeux étranges, qui eût pu être une première Hélène.


  Quand le programme de l’ordinateur fut établi, ils purent faire travailler le robot-monteur. Ils allaient construire deux prototypes identiques de ce qu’ils nommèrent simplement, faute d’inspiration, l’Appareil. Ajoutant au programme le vaste fonds d’informations sur l’électronique microminiaturisée déjà emmagasiné en lui, le robot assembla lentement sous vide, à l’intérieur de son ventre stérile, deux paires de lunettes. Elles ressemblaient à des lunettes ordinaires, mises à part les deux perles qu’étaient les caméras de télévision montées sur les arcades. Les cercles de la monture servaient à renvoyer les micro-ondes dans les yeux.


  Le seul problème que Tallon et Winfield eurent à résoudre eux-mêmes– en utilisant les mains de Ed Hogarth– fut celui de garder les faisceaux dirigés précisément sur le nerf optique. Pour y arriver, ils s’inspirèrent de l’idée originale de Tallon: ils insérèrent une seule fiche de métal au bord de chaque iris de plastique. En théorie, chaque mouvement de l’œil amènerait la fiche en une nouvelle position dans un faible champ magnétique produit à l’intérieur de la monture des lunettes, fournissant ainsi des données à un ordinateur monocristal, lequel redirigerait les faisceaux en fonction des informations reçues.


  Quand il arriva à la dernière partie du programme, qui comportait l’établissement de circuits pour le langage infiniment plus subtil des cellules gliales, Tallon était complètement absorbé par cette aventure intellectuelle. Il touchait à peine à ses repas, perdait du poids.


  Cette longue rêverie dura un mois. Et prit fin un après-midi où il était étendu sous le cône de son de l’autolecteur.


  Il reconnut Winfield au bruit de sa canne frappant le sol à petits coups rapides, nerveux. Le vieil homme continuait à l’utiliser en même temps que sa torche-sonar.


  —Il faut que je vous parle immédiatement, mon petit. Désolé de vous déranger, mais c’est de la première importance. La voix de Winfield était rauque, pressante.


  —Cela ne fait rien, docteur. Qu’est-ce qui ne va pas? demanda Tallon en se levant du divan pour se trouver hors du cône de son.


  —Cherkassky. On dit qu’il est sorti de l’hôpital.


  —Et alors? Il ne peut plus rien contre moi.


  —Mais si, justement. Comme il n’est pas encore en état de reprendre son service, il s’est arrangé, paraît-il, pour faire partie du personnel du Pavillon. Il passera ici une «convalescence laborieuse». Vous comprenez ce que cela signifie? Vous savez pourquoi il vient ici?


  Tallon porta instinctivement les mains à son visage. Du bout des doigts il toucha doucement les globes de ses yeux de plastique aveugles.


  —Oui, docteur, répondit-il calmement. Merci de m’avoir prévenu. Je sais pourquoi il vient ici.


  7.


  La lumière– un éclat violent, continu.


  La douleur– violente, continue!


  Tallon arracha l’appareil de son front. Il resta assis, muscles contractés, dans son fauteuil. Attendant que se calme cette souffrance qui le transperçait de mille aiguilles.


  Si les glandes lacrymales n’avaient pas été déchiquetées par les dards du pistolet-frelon de Cherkassky, il eût eu le visage inondé de larmes.


  Il fallut longtemps pour que la douleur s’efface. Elle reprenait de temps en temps, devenait insupportable, comme une marée qui descend à regret.


  —Qu’est-ce qu’il y a, Sam? Ça ne va pas mieux? demanda Hogarth, d’un ton calme et indifférent– ce qui prouvait qu’il était très inquiet.


  —On n’y arrivera pas, dit Tallon, hochant la tête. Il y a quelque chose qui ne marche pas au stade de la transformation. Les signaux qu’attend le nerf et ceux que nous lui fournissons se révèlent tout simplement incompatibles. Et ils provoquent une douleur telle que je ne peux même pas étudier les réponses au réglage.


  —On s’est lancés dans une grande entreprise, mon petit, dit tristement Winfield. Et trop ambitieuse, peut-être, étant donné les circonstances.


  —Non, je ne le crois pas. Tout a très bien marché, jusqu’au dernier stade. La synthèse du code glial a été la seule partie vraiment difficile du programme. Mais cela aussi, ça avançait. Oui, tout allait bien pour moi, jusqu’au moment où j’ai entendu parler de notre ami Cherkassky.


  —Ce ne sont peut-être que des rumeurs sans fondement. Tant de canards de ce genre ont déjà circulé.


  —Peut-être. Mais l’effet reste le même. Que les rumeurs soient vraies ou fausses, je ne conçois plus rien clairement. Je ne puis même dire avec certitude si nous avons programmé une grave erreur, s’il y a un vice de construction fondamental, ou s’il ne s’agit que de découvrir quelque petit défaut. Ne pourrait-on me faire une anesthésie locale, ce qui me donnerait le temps d’examiner ce que je reçois?


  —Impossible, cela pourrait brûler le nerf optique.


  —Alors, que diable allons-nous faire? On a déjà perdu des semaines à essayer de synthétiser quelque chose que n’importe quelle bête stupide qui vole, marche ou nage, peut faire spontanément. Ce n’est pas possible que… Seigneur!


  Tallon se leva, tout excité, car une nouvelle idée venait de lui traverser l’esprit.


  —Faites attention, dit Winfield, mal à l’aise. Vous savez comment on punit le blasphème sur cette planète. Tu n’invoqueras pas en vain le nom du Seigneur.


  —Je ne pensais pas blasphémer, docteur. Je sais où l’on peut trouver tout le système électro-optique. Cônes, bâtonnets, neurones bipolaires, ganglions, cellules gliales. Comme du prêt-à-porter en boutique, on n’a qu’à le prendre sur le portemanteau!


  —Où? fit Winfield, inquiet pour la santé mentale de son ami, déjà si éprouvée.


  —Ici, dans l’atelier. Les yeux de Hogarth fonctionnent très bien, n’est-ce pas?


  —Oui, mes yeux sont en fort bon état, merci, cria Ed, très inquiet à son tour. Mais j’ai bien l’intention de les garder, espèce de vampire terrien! Laissez donc mes yeux tranquilles, s’il vous plaît!


  —Certainement. Mais ce sont eux qui ne nous laissent pas en paix. Ils nous bombardent, et tout ce qui est autour de vous, des renseignements précis que nous cherchons, le docteur et moi. Chaque fibre de vos nerfs optiques nous arrose d’électrons. Vous êtes une véritable petite station de radio et votre présentateur de bandes ne joue qu’un seul air: le code glial.


  —Ma mère avait raison, dit pensivement Hogarth. Elle a toujours su que je réussirais dans la vie.


  —Vous avez l’air bien excité, Sam, fit la voix calme de Winfield. Vous croyez avoir trouvé la bonne solution, cette fois, mon petit?


  —Sans aucun doute.


  Quatre jours plus tard, quand l’aube commençait à effacer les étoiles les moins brillantes, Tallon vit Winfield pour la première fois.


  Il resta assis, parfaitement immobile, pendant un long moment, savourant le miracle de la vue, humble devant la soudaine et nette révélation d’une vérité qu’il avait oubliée: la technologie humaine avait atteint des sommets inouïs, et s’il avait pu triompher, c’était grâce à elle. Il pensa aux siècles de recherches sur le langage complexe des cellules gliales, à l’invention, à la fabrication des robots-monteurs, au développement de la cybernétique, aux applications de la cybernétique au moyen de l’électronique, à tout ce qui avait permis à l’homme d’incorporer un milliard de circuits électroniques en un seul éclat de cristal et de n’utiliser que ceux qui pouvaient lui être utiles dans un but précis, sans savoir jamais desquels il s’agissait.


  —Parlez, mon petit, autant apprendre le pire.


  —Tout va bien, docteur, ça marche! Je vous vois. L’ennui, c’est que je me vois aussi.


  Tallon eut un petit rire. Il dut faire quelques efforts pour s’adapter à cette situation on ne peut plus anormale: avoir un corps en un lieu, et des yeux ailleurs.


  Pour le premier essai du nouvel appareil, Winfield et lui s’étaient assis côte à côte au fond de l’atelier. Hogarth était resté à l’autre bout de la pièce, avec pour instructions de ne pas détourner d’eux son regard un seul instant. Tallon n’avait pas bougé, et pourtant ses nouveaux yeux lui dirent qu’il était à présent au fond de l’atelier, qu’il voyait Winfield, et qu’il se regardait lui-même!


  Le médecin offrait une remarquable ressemblance avec l’image mentale que Sam s’en était faite– il voyait un géant au visage rouge, aux cheveux argentés, tenant une canne à la main. Sa tête, à laquelle était attachée la boîte grise de la torche-sonar, restait bien droite sur ses épaules, en cette attitude vigilante des aveugles.


  Tallon s’examina lui-même avec curiosité. Derrière la monture de l’appareil, son visage lui parut plus long, plus pensif que jamais. L’uniforme brun du Pavillon pendait sur lui, trop grand, montrant qu’il avait dû perdre sept à huit kilos depuis son arrivée à la prison. À part cela, il n’avait guère changé, ce qu’il trouva surprenant, étant donné son état d’esprit.


  Il revint à Winfield, dont le visage restait figé, tout attention, en attendant d’apprendre ce qu’aurait à dire Sam.


  —Détendez-vous, docteur. Je vous affirme que cela marche à la perfection. Donnez-moi seulement le temps de m’habituer à me voir comme me voient les autres.


  Winfield sourit. Et Tallon sursauta. Il serra les bras du fauteuil pour ne pas tomber. L’atelier lui parut s’effondrer sous lui. Remonter. Bondir. Filer à côté de lui. Que se passait-il?


  —Tenez-vous tranquille, Ed! hurla-t-il, furieux, dès qu’il eut compris. Ne vous déplacez pas comme ça si brusquement. N’oubliez pas que je suis avec vous!


  —Au diable tout ça! s’exclama Hogarth. Je veux venir vous serrer la main. J’ai douté de vous, quelquefois, Sam. Mais vous êtes un garçon tout ce qu’il y a de plus brillant! Malgré vos études à l’université.


  —Merci, Ed.


  Fasciné, Tallon regarda sa propre image se rapprocher, grandir, tandis que les béquilles de métal de l’infirme se déplaçaient rapidement, étincelant par intermittence à la limite inférieure de son champ visuel.


  Il tendit la main. Vit cet autre Sam Tallon faire un geste identique. Puis aperçut la main maigre de Hogarth qui s’avançait, serrait la sienne. Venant à l’instant précis où il devait se faire, comme l’indiquaient les gestes des acteurs de cette scène étrange en face de lui, ce contact l’électrisa.


  Tallon ôta alors l’appareil de sa main libre. Il se retrouva plongé dans les ténèbres amicales et s’efforça de lutter contre la nausée.


  Pendant un instant, il s’était senti totalement désorienté.


  —C’est votre tour, dit-il, tendant l’appareil à Winfield. Enlevez-le dès que vous vous sentez mal. Et ne vous alarmez pas trop si ça ne va pas.


  —Merci, mon petit. Pour le moment, ça va.


  Inquiet, Tallon resta assis pendant que le médecin essayait l’appareil. Après tout, le vieil homme était aveugle depuis huit ans. Le choc risquait d’être beaucoup plus fort que pour lui. L’appareil fonctionnait parfaitement. Il n’y avait rien à dire sur la qualité de la vision qu’il donnait. Mais il n’avait peut-être pas assez réfléchi aux inconvénients de ne voir que précisément– et uniquement– ce qui pouvait être vu par celui dont il volait, en somme, les impulsions nerveuses. D’un point de vue pratique, il vaudrait beaucoup mieux recevoir une image de moins bonne qualité captée par un récepteur sis sur l’appareil même.


  Il y avait peut-être d’autres solutions, cependant. S’il pouvait porter sur l’épaule un écureuil apprivoisé, par exemple…


  —Au nom du Ciel, Ed, fit la grosse voix de Winfield, ne pourriez-vous cesser un instant d’agiter votre jolie petite tête! Vous me donnez le mal de mer!


  —Ça, alors, c’est trop fort! s’exclama Hogarth, indigné. C’est ma tête, non? On utilise mes yeux, et on ne me remercie même pas. On agit comme si ma tête ne m’appartenait plus, et je n’ai même pas le droit de bouger.


  —Voyons, Ed, ne vous inquiétez pas, le rassura Tallon. On vous la rendra quand on n’aura plus besoin d’elle.


  Hogarth renifla, l’air fâché. Et il se contenta, comme à l’habitude, de lancer un chapelet de jurons à peine audibles.


  Winfield démontra une fois de plus son entêtement en gardant l’appareil plus longtemps que Tallon, et en ordonnant à Hogarth d’aller à la fenêtre, de regarder à droite, puis à gauche. Tallon écoutait, plein de respect, le vieil homme pousser de profonds soupirs de satisfaction, donner des ordres à Ed d’un ton furibond, tandis que ce dernier jurait de plus en plus fort. Puis, brusquement, le silence se fit.


  —L’appareil ne fonctionne plus, dit Winfield. Il est cassé.


  —Mais non, répondit Hogarth, triomphant. J’ai simplement mis la main devant les yeux.


  —Espèce de propre à rien, murmura Winfield, sidéré. Puis il se mit à rire. Tallon et Hogarth firent de même, heureux de se détendre après des semaines d’efforts et de tension.


  Quand ils purent reprendre leur sérieux, Tallon se sentit tout à coup épuisé et affamé.


  Il remit l’appareil, observa Hogarth, qui allait poser le second prototype à modifier sur le plateau de travail du robot-monteur. Il vit les mains du petit homme se tendre, comme si elles appartenaient à son propre corps, les doigts appuyer sur les boutons de mise en marche. Les portes du robot glissèrent, se refermèrent sur l’appareil, on entendit un sifflement quand l’air fut expulsé de ses intérieurs. Pour le genre de travail qu’il avait à accomplir, il lui fallait se débarrasser des molécules mêmes de l’atmosphère.


  Tallon se leva, tapota son estomac.


  —C’est l’heure du petit déjeuner, non?


  Hogarth s’assit devant la console du robot.


  —Je vais rester là jusqu’à ce que ce gadget soit terminé, déclara-t-il. Les copains ne sont pas tellement contents que je leur interdise d’entrer dans l’atelier depuis un bon moment. Je ne voudrais pas qu’ils s’amènent pour tout faire rater, au point où nous en sommes.


  —Je vais vous tenir compagnie, mon vieux, dit le médecin. C’est mon appareil qui se fabrique là-dedans. Cela ne me dérange pas d’attendre ici quelques heures avant d’en prendre possession. Si cela ne vous ennuie pas, tous les deux, je vais envoyer un mot à MlleJuste, pour lui dire qu’on peut lui faire une démonstration cet après-midi.


  Tallon se sentit étrangement troublé à l’idée de voir Hélène Juste pour la première fois. Elle n’était pas revenue à l’atelier depuis le jour où elle l’avait vu essayer la torche-sonar. Et l’inexplicable bouleversement provoqué en lui par cette rencontre s’était peu à peu apaisé. Il n’avait aucune envie de le voir renaître, et pourtant…


  —Comme vous voulez, docteur. Quant à moi, je vais essayer d’aller manger quelque chose, pour rattraper le temps perdu. Excusez-moi de vous déranger encore, Ed, mais pourriez-vous me regarder jusqu’à ce que j’aie franchi la porte de l’atelier. Après, je me débrouillerai autrement.


  Tallon décida de n’utiliser que l’appareil pour aller au réfectoire. Il laissa sa torche et sa canne sur le banc. Puis marcha vers la porte. Tout en avançant, il concentra son attention sur l’image de son propre dos vu par Hogarth, et put ainsi guider sa main sans erreur vers la poignée.


  Il respira profondément, ouvrit la porte.


  —À présent, mon petit, lui lança Winfield, il faut vous déplacer par vos propres moyens.


  Tallon put encore capter Hogarth une fois sur le palier, mais ce fut pour lui un handicap. Sur la branche droite de la monture il tourna le bouton de commande qui rendait l’appareil «passif», puis descendit l’escalier dans l’obscurité.


  Une fois franchie la porte d’entrée du bâtiment, il tourna le bouton en sens inverse, choisit la portée maximale et l’appareil put alors chercher et capter toute source de vision. Plusieurs prisonniers se dirigeaient à cette heure-là vers le réfectoire et Tallon vit presque immédiatement par les yeux d’un autre détenu.


  L’homme devait marcher tête baissée, car Tallon ne put voir que des pieds avançant sur du béton blanc.


  Gardant le dispositif de commande dans la même position, il appuya sur le petit bouton réglant le «refus» d’une source de vision. Il avait incorporé six de ces boutons dans le prototype, si bien que l’appareil pouvait momentanément garder en sa mémoire six schémas de signaux individuels, lui permettant ainsi de choisir à volonté celui qui lui convenait le mieux. Un septième bouton permettait ensuite d’effacer tout ce qui se trouvait dans la petite mémoire.


  Tallon eut plus de chance à sa deuxième tentative. Il regardait à présent par les yeux d’un prisonnier de haute taille qui marchait d’une allure dégagée, la tête haute, et se dirigeait vers un bâtiment bas, le réfectoire sans doute situé au fond d’une grande cour.


  D’autres bâtiments de deux ou trois étages entouraient la placette et Tallon ne pouvait évidemment savoir lequel était l’atelier du centre. Il leva le bras, fit un signe comme pour héler un ami et se vit, petite silhouette debout devant l’entrée du deuxième bâtiment à droite du réfectoire.


  Il attendit que son hôte se rapprochât de l’atelier. Puis il descendit du porche et se dirigea rapidement vers lui. Il faillit heurter un gardien qui se promenait par là, et vint se placer à trois pas en avant du prisonnier. Une ou deux fois, poussé par la force de l’habitude, il essaya de regarder par-dessus son épaule, mais il ne vit que son propre visage, pâle, inquiet, se tournant vers son hôte.


  On se bousculait à l’entrée du réfectoire. Des groupes de détenus arrivaient ensemble. Son hôte eut le temps de le rattraper. Tallon se vit en train de regarder sa propre nuque, à quelques centimètres de lui. Bien que cela fût assez déconcertant, cela l’aida à s’orienter, à se diriger, une fois la porte franchie, vers une chaise vide, devant une longue table.


  Son hôte alla vers le fond de la salle, s’assit, la tête tournée dans une direction telle que Tallon ne se trouvait plus dans son champ visuel. Sam leva la main vers la monture des lunettes, nettoya la mémoire, choisit une portée minimale de deux mètres et recommença l’opération consistant à chercher et capter une nouvelle source de vision. Il obtint momentanément une lumière floue quand l’appareil capta plusieurs signaux en même temps, avant d’en sélectionner un. Il avait eu de nouveau de la chance. Il regardait cette fois par les yeux de l’homme assis juste en face de lui.


  Quand le robot-serveur en forme de tourelle glissa le long de la rainure au milieu de la table, pour distribuer à tous les petits déjeuners, Tallon avait encore l’estomac noué, tant ses efforts l’avaient rendu nerveux. Ce qui ne l’empêcha pas d’avaler tout ce qu’on lui donna, estimant qu’il l’avait bien mérité.


  Il rentra à l’atelier sans encombre. Hélène Juste vint les voir dans l’après-midi. Tallon et Winfield, portant leur appareil, se mirent au garde-à-vous quand elle arriva. Hogarth, étant infirme, n’avait d’autre obligation que de prendre l’air respectueux. Mais il se souleva pourtant de sa chaise autant que le lui permettaient ses béquilles.


  Hélène Juste sourit à Ed et lui fit signe de se rasseoir.


  Tallon, qui captait Hogarth, vit donc aussi ce sourire, et y répondit instinctivement, avant de se rappeler qu’il ne lui était pas destiné.


  Il comprit ce qu’avait voulu dire Hogarth quand il l’avait décrite comme une maigre rousse aux yeux orange. Mais il fut au même instant stupéfait qu’un homme eût pu d’une telle phrase reléguer un être comme Hélène au rang des créatures ordinaires.


  Car elle était mince et non pas maigre. De proportions parfaites; et ses courbes, l’économie de son corps eussent enchanté un grand dessinateur de robots humanoïdes. Elle avait des cheveux d’un beau brun cuivré, ses yeux avaient la couleur– Tallon cherchait le terme de comparaison le plus exact– oui, la couleur d’un vieux whisky dans un carafon de cristal éclairé par le feu.


  Et sans savoir pourquoi, il se mit à murmurer un mot: oui, oui, oui…


  Hélène Juste resta près d’une heure et se montra profondément intéressée par les appareils, questionna Winfield sur leur fonctionnement, les résultats obtenus. Le médecin protesta plusieurs fois, ce n’était pas lui le cerveau derrière ces inventions. Mais si elle jeta alors un bref coup d’œil à Tallon, elle ne lui adressa jamais la parole. Tallon en fut assez content, car après tout elle semblait le placer ainsi dans une catégorie à part.


  En partant, elle demanda à Winfield s’ils auraient encore besoin du robot-monteur.


  —Je ne sais pas trop. J’imagine que le personnel de l’atelier d’entretien veut le récupérer le plus rapidement possible. Mais nous n’avons pas encore beaucoup porté nos appareils, il y aura peut-être quelques petites modifications à effectuer. À la vérité, le détenu Tallon n’est pas totalement satisfait du principe fondamental du prototype. Je crois qu’il voudrait essayer un nouveau système basé sur des caméras.


  —Comme vous le savez, dit Hélène Juste, incertaine, j’ai essayé de faire comprendre à l’administration de la prison qu’elle avait des responsabilités toutes particulières envers les détenus handicapés. Mais il y a des limites à ce que je peux accomplir en ce domaine. Elle hésita un instant, puis reprit: «Je pars en vacances dans trois jours. Il faudra rendre tout le matériel avant que je m’en aille.»


  —Nous vous remercions du fond du cœur, mademoiselle Juste, dit Winfield, en faisant le salut militaire.


  Elle sortit, et Sam crut voir qu’elle lui lançait un coup d’œil interrogateur. Mais le regard de Hogarth se détournait déjà d’elle, aussi ne put-il être sûr de ce qu’il avait entrevu. Il se sentait déprimé. Elle lui avait rappelé l’existence d’un autre monde, hors de la prison, auquel elle appartenait. Un monde qui ne serait jamais plus le sien, sans doute, se dit-il.


  —J’ai cru qu’elle allait rester toute la journée, se plaignit amèrement Hogarth, en allumant sa pipe. Je ne peux pas supporter que cette maigrichonne vienne dans mon atelier.


  —Ils ont des yeux pour voir, dit Tallon avec mépris, et ils ne voient pas.


  —Vous avez bien raison, mon petit, fit la grosse voix de Winfield. Avez-vous remarqué qu’il a à peine regardé ses jambes? C’est la première fois depuis huit ans que j’ai une chance d’admirer une femme, et ce vieux propre à rien qui nous prête ses yeux passe son temps à regarder par la fenêtre!


  Tallon sourit. Il ne voyait plus qu’un gros plan de la pipe de Hogarth, un gros doigt noueux tassant la cendre grise dans le fourneau noirci. Il eut l’impression que le petit homme était inquiet.


  —Qu’est-ce qui ne va pas, Ed?


  —Dites donc, vous, les Don Juan, êtes-vous allés écouter les nouvelles à la radio, aujourd’hui, dans la salle de récréation?


  —Non. Pourquoi?


  —C’est dommage. Vous devriez vous tenir au courant de ce qui se passe. On a annoncé la rupture des négociations entre la Terre et Emm Luther. Vous savez tout de même, j’espère, qu’il y avait une conférence à propos de la nouvelle planète? Eh bien, les délégués terriens ont finalement compris que le Modérateur était prêt à repousser éternellement le moment de prendre une décision à ce sujet, et ils ont quitté la salle où ils étaient tous réunis. Il se pourrait bien qu’on se retrouve un de ces jours plongés en plein milieu de la première guerre interstellaire que l’empire ait jamais connue.


  Tallon porta la main à sa tempe. Il avait fait tous ses efforts pour oublier le Centre et la minuscule capsule qui nourrissait un fragment de son propre cerveau. Et l’idée que cette petite sphère de matière grise contenait en elle le moyen de s’emparer des immensités bleu-vert d’un monde fertile lui fut insupportable.


  —Mauvaises nouvelles, dit-il pourtant calmement.


  —Et ce n’est pas tout. Les rumeurs au sujet de Cherkassky se précisent. D’après ce que j’ai entendu dire à la salle de récréation, il sera ici la semaine prochaine.


  Tallon sentit son cœur battre à coups redoublés dans sa poitrine. Il attendit avant de parler, pour ne pas montrer sa peur.


  —Docteur, si nous voulons vraiment voir si nos nouveaux yeux fonctionnent bien, je crois que nous devrions essayer de faire une grande promenade.


  —Une très longue promenade, voulez-vous dire?


  Tallon acquiesça d’un signe de tête, toujours calme.


  Il y avait quinze cents kilomètres du Pavillon à la Nouvelle Wittenberg.


  Et quatre-vingt mille portes entre Emm Luther et leur Terre natale.


  8.


  Cronin, l’oiseleur, les regardait d’un œil de plus en plus méfiant.


  —Non, dit-il, je n’ai ni hibou ni faucon. On n’a pas assez de petits animaux par ici, dans le sud, pour les attirer. Et d’ailleurs, pourquoi vous faut-il un oiseau de proie? Qu’est-ce que vous voulez en faire?


  —Oh! mais nous ne savons pas très bien ce que nous voulons, répondit précipitamment Tallon. Pourvu que les oiseaux soient assez apprivoisés pour rester près de nous et ne pas s’envoler à la première occasion, nous serons satisfaits. Nous pourrions prendre ces deux bruns, là-bas, qui ressemblent à des colombes.


  Il aurait préféré des oiseaux de proie, parce que leurs yeux se trouvent à peu près à la même place que les yeux humains, ce qui eût facilité l’accoutumance à leur forme de vision. Il serait certainement bien agréable d’avoir une source de vision proche de son propre corps, mais Tallon n’appréciait pas tellement l’idée de voir apparemment des deux côtés de la tête. L’essentiel, pourtant, restait de trouver le plus vite possible un système optique utilisable.


  —Ma foi, je ne sais pas si ces deux-là feront l’affaire, dit l’oiseleur en regardant attentivement Sam. Il me semble bien vous reconnaître, ajouta-t-il. Vous êtes Tallon, n’est-ce pas? Je vous croyais aveugle.


  —Je le suis– enfin, presque. C’est pour cela que je veux les oiseaux. Pour moi, ils remplaceront un chien.


  —Je ne sais pas trop. Vous ne m’avez pas l’air d’être un homme à aimer les oiseaux. Ils sont très sensibles.


  —On vous donnera quatre cartons de cigarettes, intervint Winfield. C’est le double du prix habituel, je crois.


  Le détenu Cronin haussa les épaules. Il alla vers la petite volière qu’il avait construite avec du grillage, à l’extrémité méridionale de la péninsule. Il en sortit deux oiseaux du pays ressemblant à des colombes. Il noua une ficelle à la patte des petites bêtes tremblantes et dociles, et les tendit aux deux hommes.


  —Si vous voulez qu’ils restent sur votre épaule, attachez-les à vos épaulettes pendant un jour ou deux, le temps qu’ils s’habituent à vous.


  Winfield et Tallon le remercièrent et partirent aussitôt.


  Ils s’arrêtèrent près des murs en ruine des anciens jardins du Pavillon pour installer les oiseaux sur leur épaule.


  Quand Tallon capta les signaux visuels de son oiseau, l’appareil réglé sur une portée minimale, il lui parut tout à coup qu’on lui avait enlevé le haut de la boîte crânienne pour laisser entrer la lumière. Les yeux très écartés de l’oiseau offraient à Tallon une vue panoramique d’un éclatant paysage de terre, de mer et de ciel. Cette vision, qui permettait à l’oiseau de repérer les chasseurs et autres ennemis, donna à Tallon comme un sentiment d’être lui-même pourchassé. Et il était assez difficile de s’habituer à voir sa propre oreille se dresser sur le côté de son champ visuel. Il s’en consola en se disant que personne ne pourrait l’attaquer par surprise.


  Les deux hommes continuèrent leur promenade. Ils allèrent jusqu’à l’extrémité orientale de la péninsule. Là, le sol s’élevait doucement. Ils se retrouvèrent bientôt au sommet de falaises assez basses, d’où ils purent contempler l’océan sans marées qui recouvrait la plus grande partie de la planète.


  L’air frais, l’espace, le sentiment de liberté qu’il donnait, grisèrent Tallon. Il se dit que s’il pouvait seulement en retrouver le moyen dans sa mémoire ancestrale, il lui suffirait de respirer profondément, pour s’élever vers les cieux, au-dessus de la courbe ensoleillée du monde.


  Winfield fit un geste en direction du nord. Au-delà des toits crénelés du Pavillon, miroitant dans la lumière de l’après-midi, se voyait un mur de brume. À sa base fleurissait un groupe de brillantes balises rouges, visibles à plus de quinze cents mètres.


  —Les marais sont là-bas, expliqua le vieux médecin. Il faut les traverser pour atteindre le continent. Ils ont plus de six kilomètres de large.


  —Ne serait-il pas plus facile de longer à la nage un des côtés de l’îlot rocheux?


  —Il faudrait d’abord nager vers la haute mer jusqu’à environ quinze cents mètres de la côte pour contourner la végétation dense des marais. On serait immédiatement repérés par les patrouilles aériennes. Non, le seul moyen de s’évader, c’est de s’enfoncer en plein milieu du marécage. Ce qui présente un gros avantage. On nous croira morts au bout de quelques heures et on ne nous recherchera pas trop activement. À mon avis, ils ne feront guère que vérifier quotidiennement les magasins des fusils à sonnettes. Ils pourront se rendre compte, comme cela, si des coups ont été tirés.


  —Les fusils à sonnettes?


  —Oui. J’ai oublié de vous en parler? demanda Winfield, avec un rire sans joie.


  Les limites naturelles du marais formaient au nord une ligne irrégulière s’étendant sur les six kilomètres de la péninsule. Comme il était peu probable qu’un prisonnier réussît jamais à aller jusque-là, les spécialistes de la sécurité, au Pavillon, avaient décidé que faire surveiller la frontière par des patrouilles serait un dérangement et une dépense inutiles. Au lieu de quoi, on avait construit une rangée de quarante pylônes équipés de fusils-robots. Chaque fusil portait deux plaques largement espacées, comme celles qu’on voit sur la tête du serpent à sonnettes. Elles étaient sensibles à la chaleur, et permettaient ainsi au fusil-robot de pointer son canon sur n’importe quelle créature à sang chaud à portée de tir. Et la balle ne manquait jamais son but.


  Car ils tiraient des projectiles à tête chercheuse, également sensibles à la chaleur, de deux centimètres et demi de diamètre, équipés de minuscules moteurs leur donnant une vitesse constante de deux kilomètres à la seconde. Les fusils avaient rarement tiré sur des êtres humains, mais leur mortelle efficacité avait été démontrée d’autre manière. Deux semaines après leur installation, il ne restait plus un seul animal à sang chaud dans tout le marais. Ils avaient tous été transformés en une écume rouge semée de fragments d’os.


  —Si ces armes sont aussi meurtrières, comment ferons-nous pour contourner la ligne de défense? Nous n’arriverons même pas à nous en approcher.


  —Venez, je vais vous montrer quelque chose.


  Ils traversèrent la péninsule au sud du Pavillon. Puis longèrent le rivage occidental, laissant derrière eux les bâtiments de la prison.


  Bientôt les brumes vert pâle du marais furent à quelques pas d’eux. Elles s’élevaient vers le ciel en lents tourbillons. Une simple palissade faite de troncs d’arbres surmontés de barbelés marquait la limite du domaine appartenant au Pavillon. Au-delà, les circonvolutions de brume paraissaient immobiles, comme sculptures dans l’air tranquille.


  N’étant jamais venu aussi près des marais, Tallon n’avait encore pu se rendre compte à quel point ils étaient hostiles. De faibles courants d’air lui apportaient des bouffées de leur souffle froid, humide, pestilentiel. Son estomac se souleva, il eut la nausée.


  —Quel parfum capiteux, n’est-ce pas? On ne risque pas de trop manger, une fois là-dedans, dit Winfield, avec une sorte d’orgueil de propriétaire. À présent, ne faites pas un geste, pas un mouvement qui puisse paraître suspect, au cas où on nous surveillerait de la tour. Mais regardez la palissade, là-bas, près de ce rocher blanc. Vous voyez?


  Tallon acquiesça de la tête.


  —Le bois est creux, rongé par les vers, en cet endroit-là. L’équipe d’entretien inspecte chaque pieu tout autour du domaine deux fois par an. Et arrose le bois d’insecticide pour arrêter le travail des vers. Mon travail à moi, c’est de passer avant eux, pour peindre tout ce coin-là d’un produit rendant le bois imperméable. L’insecticide ne peut donc y pénétrer. Je suis sûr que là-dedans, deux millions de vers me prennent pour le Bon Dieu.


  —Bien joué. Mais n’aurait-il pas été plus facile d’escalader la palissade?


  —Pour vous, oui. Mais je ne suis plus en état de faire ce genre d’exercice. Il y a huit ans, c’est tout juste si j’ai pu arriver jusqu’en haut. Et depuis, je me suis considérablement épaissi.


  —Vous vouliez me parler de la manière de passer à travers les fusils, si j’ose dire.


  —En effet. Vous voyez ces plantes grimpantes aux fleurs rouge sombre, en bordure du marais? Ce sont des dringos. Leurs feuilles ont une épaisseur d’un demi-centimètre et elles sont assez résistantes pour qu’on puisse les coudre ensemble. Nous apporterons du fil solide et des aiguilles, et nous nous fabriquerons des sortes d’écrans pour passer devant les fusils. Que pensez-vous de mon idée?


  —Vous êtes sûr qu’elles feront un bon isolant?


  —Oui. Une espèce de scorpion sauteur qui ne peut supporter les variations de température vit à l’abri de ces feuilles-là. Ils deviennent fous furieux quand on cueille leur couverture. Mais ne vous inquiétez pas, ils ne pourront pas nous mordre, j’ai pensé à cela aussi.


  —J’allais justement vous demander comment…


  —J’ai tout envisagé quand j’ai fait mon plan, Sam. Près de ce rocher blanc se trouve une petite fissure dans le sol. C’est un de ces endroits que j’ai pu découvrir sans difficulté, même quand j’étais encore totalement aveugle. La fissure communique avec un trou. Je l’ai élargie, puis recouverte. Et c’est là que sont cachés nos paquetages pour l’évasion.


  —Pourquoi en avez-vous prévu deux?


  —Oh! j’étais prêt à partir seul, si nécessaire. Mais je savais que j’aurais plus de chances de m’en sortir avec un compagnon qui pourrait au moins voir où nous allions. Vous ne vous en êtes peut-être pas encore aperçu, mon petit, mais je suis un homme pratique.


  —Docteur, dit Tallon, émerveillé, je vous adore.


  Les deux plus gros objets contenus dans les paquetages de Winfield étaient deux grands carrés d’un plastique mince et très résistant. Il les avait volés au guichet de réception du Pavillon, où on les utilisait pour couvrir les paquets de nourriture qu’on livrait là. Il pensait faire un trou au centre, juste assez gros pour qu’on y pût passer la tête. Une fois sur le corps, on pourrait en réunir les bords à l’aide de ruban adhésif assurant une fermeture hermétique. Bien qu’encombrantes et peu gracieuses, ces enveloppes offraient l’avantage d’être assez larges et pourraient supporter le poids d’un homme dans le marécage. Au cours des années où il avait patiemment préparé son évasion, Winfield avait réussi à dérober pas mal de choses. Il avait accumulé une réserve d’antibiotiques et autres médicaments suffisante pour lutter contre la fièvre des marais, et tous les insectes venimeux qu’ils pourraient rencontrer. Il avait même une seringue à injection, deux uniformes de gardien et un peu d’argent.


  —La seule chose que je n’avais pu prévoir, bien entendu, c’est que nos yeux devraient voyager séparément. Je ne sais comment nos amis à plumes vont supporter la vie dans les marais. Pas trop bien, j’en ai peur.


  —Il faudra leur fabriquer un petit costume, dit Tallon en caressant l’oiseau sur son épaule. Si nous rentrons tout de suite à l’atelier, nous pourrons construire deux petites cages, et les recouvrir de plastique transparent. Après quoi, nous serons prêts et nous partirons dès que vous le voudrez, cher docteur.


  —Ce soir même, alors. À quoi bon s’attarder ici? J’ai déjà perdu trop de temps, je me fais vieux. Toutes ces années passées dans cet endroit. Qui plus est, je crois que le temps nous est compté.


  Comme à l’ordinaire, ils eurent du poisson pour le repas du soir. Depuis deux ans qu’il se trouvait sur cette planète, Tallon s’était habitué à manger du poisson à tous les repas. La plus grande part des protéines d’Emm Luther se trouvait dans l’océan. Hors du Pavillon, cependant, on avait découvert un moyen de préparer le poisson de manière qu’il eût le goût d’autres aliments, viande, légumes, desserts, et tout ce qu’on pouvait imaginer. Dans la prison, on ne faisait pas de fantaisie. Le poisson gardait son goût propre.


  Tallon fit semblant de manger quelques bouchées de filets blancs et secs et de légumes marins semblables à des épinards. Puis il se leva et sortit lentement du réfectoire.


  Il lui était de plus en plus facile de se déplacer dans des endroits clos, en utilisant de temps à autre les yeux d’un voisin pour se voir. Évidemment, il obtenait de bien meilleures images quand l’oiseau– qu’il avait appelé Ariane– se trouvait sur son épaule. Mais l’emmener avec lui au réfectoire eût risqué d’attirer l’attention des détenus et des gardiens.


  Or Winfield et lui avaient décidé de se montrer aussi discrets que possible pendant les dernières heures qu’ils passeraient au Pavillon. Ils resteraient chacun dans leur cellule et se dirigeraient séparément vers le rocher blanc, au crépuscule, deux heures avant que les bâtiments où ils couchaient fussent fermés pour la nuit. Le médecin devait partir le premier, portant leurs cages à oiseau improvisées. Il aurait le temps de déterrer les paquetages avant l’arrivée de Sam.


  Tallon resta un moment devant le réfectoire, hésitant. Le rendez-vous n’était que dans une heure. La seule chose que son estomac eût tolérée c’était une tasse de café. Mais Winfield lui avait bien recommandé de ne rien manger et de ne pas boire. Parce qu’ils allaient rester enfermés dans leurs enveloppes de plastique pendant au moins deux jours. Il appuya sur un bouton de son appareil, pour choisir une source de vision assez proche de lui, se retrouva derrière les yeux d’un gardien, debout devant l’entrée. Le gardien fumait. Sam alluma donc une cigarette et en la portant à ses lèvres chaque fois qu’il vit l’autre faire de même, il put jouir pendant quelques instants de ce qui ressemblait étonnamment à une vision normale. Il prit plaisir à recréer des moments d’un passé sans souci, où il avait vécu dans la chaleur et la sécurité. Mais l’ombre qui peu à peu noyait les bâtiments autour de la placette lui rappela que la nuit approchait, qu’elle allait bientôt s’étendre sur les marais et qu’il allait passer la nuit prochaine à se glisser, dans les ténèbres et la puanteur, vers les fusils-robots.


  Laissant derrière lui les bruits des conversations autour des tables et les bonnes grosses plaisanteries coutumières aux heures des repas, Sam traversa la cour et se dirigea vers le bâtiment des cellules. Les yeux du gardien durent le suivre distraitement, car il se vit fort bien lui-même marcher vers la grande maison qui se détachait sur le ciel, à l’ouest. Gêné, il redressa les épaules, mais ce mouvement de défi ne fit paraître ni plus grande, ni plus solide, ni moins solitaire la petite silhouette qui s’éloignait du réfectoire.


  Il devait aller chercher Ariane dans la grande volière grillagée octroyée par l’administration pénitentiaire aux prisonniers qui désiraient avoir des oiseaux apprivoisés. Mais il décida de se rendre d’abord dans sa cellule, pour prendre le peu d’objets qu’il possédait.


  Quand il arriva près du bâtiment, il avait atteint l’extrême limite de la portée de son appareil et ne se voyait plus que comme une tache marron approchant de l’entrée. Il crut apercevoir deux autres taches vert sombre, sans doute des gardiens. Les deux hommes qui se tenaient sous le porche descendirent les marches, s’avancèrent vers lui. Les images que lui donnait le gardien toujours en train de fumer devant le réfectoire n’étaient plus très bonnes car il se trouvait déjà trop loin. Sam décida de chercher des yeux plus proches de lui.


  Comme il levait la main pour appuyer sur un bouton de son appareil, on se précipita sur lui, on lui immobilisa les bras. Tallon put encore voir que les taches vertes étaient à présent comme collées à la tache brune– lui-même. Et son cœur se mit à battre à coups redoublés.


  —Si l’on vous a dit que j’avais volé des couverts au réfectoire, c’est un mensonge, dit-il d’un ton aussi calme qu’il le put.


  —Trêve de plaisanteries, Tallon, fit une voix, qui parut crépiter dans ses oreilles. On veut Winfield aussi. Où est-il parti celui-là?


  Tallon se sentit quelque peu rassuré. S’ils n’avaient pu trouver le médecin dans un des bâtiments principaux de la prison, cela prouvait qu’il s’était déjà mis en route vers le point de rendez-vous. Il avait encore une chance de s’évader du Pavillon. À condition qu’il n’attendît pas Sam trop longtemps. Le vieil homme aurait-il le courage de s’en aller seul, de l’abandonner? Et qui donc avait pu renseigner les gardiens? Certainement pas Hogarth. Si même le petit homme avait deviné ce qu’ils manigançaient tous les deux, il n’aurait pas…


  —Seriez-vous sourd, Tallon? Je vous demande pour la dernière fois où se cache Winfield.


  —Je ne sais pas.


  Sam essaya de trouver une histoire plausible à leur raconter, pour donner plus de temps au médecin. Mais son esprit semblait complètement engourdi. Et, à sa grande surprise, les deux gardiens n’avaient pas l’air d’être particulièrement inquiets de la disparition de Winfield.


  —Peu importe, fit d’un ton dégagé celui qui se trouvait à sa droite. Embarquons celui-là maintenant. On attrapera le toubib dès qu’on le verra.


  —Qu’est-ce qu’on peut faire d’autre?


  Pendant que Tallon tentait de trouver un sens à leurs commentaires, il sentit une main lui effleurer la tempe.


  Et brusquement, il redevint aveugle.


  —Qu’est-ce qui vous prend, sacré nom! hurla-t-il, furieux, réussissant à libérer ses bras. Il chancela, ils ne firent aucun effort pour le retenir. Il était libre d’aller où il voulait, mais aveugle et sans défense.


  —Rendez-moi l’appareil, il m’appartient. Voleurs! Salauds! Je vais faire prévenir MlleJuste. Je vous dénoncerai.


  —Celle-là, elle est bien bonne, dit un gardien, éclatant de rire. Tallon, Winfield et vous avez fabriqué ces lunettes de cinglés avec du matériel volé au gouvernement. Vous pouvez nous dénoncer tant que vous voudrez. C’est MlleJuste elle-même qui nous a demandé de confisquer vos appareils.


  9.


  Une seconde, l’aiguille émoussée refusa de pénétrer dans la chair, puis elle traversa la peau, s’enfonça profondément dans le bras de Tallon.


  —Excusez-moi, mon petit, j’ai perdu la main, dit Winfield.


  —Écoutez, docteur, êtes-vous sûr de savoir ce que vous faites? Si vous aviez préparé un second paquetage, c’était dans l’espoir de vous évader avec quelqu’un qui puisse vous aider. Pas avec un aveugle, dit Tallon en abaissant sa manche sur son bras encore douloureux.


  —Mais oui, je sais ce que je fais. D’ailleurs, dès que nous serons prêts à partir, je vous donnerai mon appareil.


  —Cela, non! Gardez-le et je prendrai le sonar. Je suppose que j’ai encore de la chance de l’avoir conservé.


  Tallon était tombé plusieurs fois au cours de ce voyage cauchemardesque de sa cellule au point de rendez-vous. Mais il avait à peine senti la douleur. Car il n’avait cessé de se demander pourquoi Hélène Juste avait confisqué son appareil. Et pourquoi les avait-elle encouragés à le terminer avant de sévir? Avait-elle eu vent de leur plan d’évasion? Avait-elle choisi ce moyen de leur fermer la porte de la liberté?


  —Voilà, c’est fini, dit Winfield. Je voulais que nous soyons tous deux vaccinés avant de partir. Les vers même peuvent être venimeux dans cette région.


  Il mit un gros paquet dans les bras de Tallon et ils descendirent prudemment la petite colline au bas de laquelle se trouvait la palissade.


  L’oiseau sur l’épaule du médecin gloussa craintivement quand il glissa sur des herbes humides. Tallon gardait la torche-sonar dirigée droit devant lui, écoutant le son qui s’amplifiait sans cesse, parce que le faisceau avait touché la palissade.


  —Nous y voilà, grogna Winfield.


  Des craquements sourds se firent entendre quand il donna des coups de pied dans le bois pourri habité par la colonie de vers qu’il avait si soigneusement protégée. Tallon le suivit à travers la brèche, fit la grimace quand par accident il effleura le bois et que des milliers de minuscules créatures affolées tombèrent sur lui.


  Ils durent encore parcourir une courte distance en direction des marais. Puis le sol devint mou sous leurs pieds.


  —Faut s’habiller maintenant, dit Winfield d’un ton brusque. J’espère que vous n’avez ni mangé ni bu?


  —Non, bien sûr.


  —Parfait. Mais il vaut mieux mettre ça quand même.


  —Qu’est-ce que c’est?


  —Une couche. Comme pour les bébés.


  —Vous plaisantez?


  —Tout à l’heure, vous me remercierez d’y avoir pensé.


  Winfield sortit alors les carrés de plastique. Ils les enfilèrent, les drapèrent autour de leur cou, puis en collèrent les bords comme prévu. Winfield fit le plus gros du travail. Il n’était pas facile de manier quoi que ce soit à travers le plastique, mais le médecin réussit à trouver son rouleau de ruban adhésif et s’en servit pour resserrer leurs enveloppes autour du cou, des poignets et des chevilles. Ils pouvaient ainsi marcher et remuer les bras sans trop de difficulté. Pour compléter leur grotesque déguisement, ils enroulèrent encore un morceau de feuille de plastique autour de leur tête, fermèrent le tout avec de la colle et du sparadrap et enfoncèrent par-dessus leurs bonnets de prisonniers.


  —Je vais porter les paquets et l’oiseau, dit Winfield. Marchez aussi près de moi que vous le pourrez.


  —Je ne risque pas de rester en arrière, docteur.


  Et ils s’enfoncèrent dans l’obscurité, en direction des marais.


  Tallon fut brusquement épouvanté à l’idée de ce qu’ils allaient faire. Bien qu’aveugle, il ne lui fallut pas longtemps pour comprendre qu’ils avaient atteint les limites du marais. Une brume poisseuse et froide l’enveloppa, en même temps que des vapeurs pestilentielles. Il devint pénible de respirer. Il fallait se préparer à chaque inspiration, s’obliger à avaler cet air fétide, bon gré mal gré.


  Des bruits nocturnes impossibles à reconnaître leur parvenaient à travers les écharpes de brume, et leur rappelaient que si les fusils-robots avaient anéanti tous les habitants à sang chaud des marais, il en restait d’autres pour partager avec eux les ténèbres.


  Malgré tout, Tallon se sentit envahi par un sentiment qui ressemblait à de la paix. Il avait fini par se fatiguer de se laisser aller au fil de l’eau. Il en avait eu assez brusquement d’avoir peur, de transiger. Le vieux médecin, avec son embonpoint, sa tête pleine de rêves ridicules, l’emmenait vers une mort certaine, mais il lui avait enseigné une grande vérité: il n’est sans doute pas agréable de marcher vers la mort, mais cela vaut mieux que de fuir devant elle.


  Traverser le marais fut une épreuve infiniment plus difficile que ne l’avait cru Tallon. À vrai dire, il s’aperçut qu’il ne s’était jamais attendu que cela présentât de graves problèmes. Ils purent rester debout pendant la première heure. Marchant, pataugeant, ils parcoururent à peu près deux cents mètres sans trop de mal.


  Mais Sam rencontra bientôt des sortes de mares boueuses où ses pieds s’enfoncèrent dans dix centimètres de mélasse avant de retrouver un sol ferme. Cette boue rendit la marche pénible. Mais il put encore avancer, même quand elle lui arriva à la hauteur des genoux. Il continua de marcher régulièrement, couvert de sueur, dans son enveloppe de plastique.


  Soudain, le sol parut s’effondrer sous lui. Ses pieds, au lieu de trouver le tuf, glissèrent, de plus en plus profondément, comme si la planète les aspirait à travers son écorce.


  —Jetez-vous en avant, hurla Winfield. Mettez-vous à plat ventre. Allongez les bras.


  Tallon tomba en faisant jaillir des éclaboussures. Bras et jambes écartés, il se retrouva étendu sur le marécage à la surface boursouflée, couvert de boue fétide. De l’eau recouvrit son visage, des sédiments tourbillonnèrent remontant à la surface, libérant toutes les odeurs de la mort. L’estomac contracté par la nausée, saisi d’une irrésistible envie de vomir, il fut obligé de baisser la tête, jusqu’à toucher la boue liquide.


  —Ça va, maintenant, mon petit? demanda la voix anxieuse de Winfield.


  Le premier mouvement de Sam fut de se mettre à hurler, à crier au secours dans les ténèbres de son univers d’aveugle. Mais il serra les dents. Continua à frapper de ses bras la surface du marécage. Peu à peu, ses pieds remontèrent et il put de nouveau avancer, moitié marchant, moitié nageant.


  —Ça va, docteur. Ne vous arrêtez pas.


  —Voilà comme il faut parler. Le voyage ne sera pas toujours aussi difficile.


  Un bruit d’éclaboussures apprit à Tallon que le docteur avait recommencé à marcher. Avec une sorte de rire désespéré, il le suivit, agitant bras et jambes. Ils atteignaient parfois de petits îlots de terre ferme, et pouvaient alors parcourir une courte distance sans trop de mal, en se frayant un chemin à travers la végétation élastique. Ils rencontrèrent aussi des rideaux de plantes grimpantes qu’il leur fallut contourner. Ils durent même de temps à autre revenir sur leurs pas. Tallon posa une fois la main sur quelque chose de plat, de glacé, de lisse qui s’étalait sous la surface du marécage. Cela bomba le dos, agité de mouvements convulsifs. Puis la chose glissa sous lui avec une force silencieuse, le laissant paralysé d’effroi.


  La nuit s’écoula. Tallon rattrapa de plus en plus souvent le vieux médecin. Il comprit que Winfield était épuisé. Sa respiration devenait une sorte de sanglot rauque, monotone.


  —Écoutez, docteur, hurla-t-il enfin. Nous avons tous deux besoin de repos. À quoi bon risquer d’avoir une crise cardiaque?


  —Non, nous ne pouvons nous arrêter. Mon cœur va très bien.


  Le sol devenant ferme sous ses pieds, Tallon bondit en avant, sauta sur Winfield et le fit tomber. Le médecin tenta de le repousser du mieux qu’il put, luttant pour se relever, continuer à marcher.


  —Nom de nom, docteur, dit Tallon essoufflé, c’est de mon cœur que je parlais. Calmez-vous.


  Winfield lutta encore un instant, puis se détendit, à bout de forces.


  —D’accord, mon petit, fit-il, haletant, je vous donne cinq minutes.


  —Croyez-moi, docteur, je vous suis très reconnaissant de tout ce que vous avez fait.


  —Je sais, je sais, je m’en félicite aussi.


  Ils restèrent blottis l’un contre l’autre un instant, et surent même rire un peu, en attendant que Winfield eût retrouvé son souffle. Tallon lui parla de la créature sous-marine.


  —C’est une sorte d’anguille, inoffensive en cette saison. Mais à l’époque de la ponte, la peau de la femelle se durcit, devient coupante comme lame de couteau sur ses flancs. Elles font de larges entailles à tout ce qui bouge autour d’elles et injectent leurs œufs dans leurs victimes.


  —Jolies mœurs!


  —Oui. Et l’on m’a dit que le pire n’est pas de perdre un pied mais de se retrouver avec un nid de leurs rejetons dans le corps. En réalité, nous avons la chance de faire ce petit voyage pendant la bonne saison. Le marais est assez tranquille, l’hiver. Seules les araignées pourraient être dangereuses.


  —Elles sont venimeuses?


  —Non. Avec la bouche qu’elles ont, le poison serait superflu. Elles se tiennent à l’affût, immobiles, dans des flaques d’eau. Leurs pattes dressées en l’air comme des roseaux. Au milieu de leur corps, il n’y a que cette énorme bouche. Si jamais vous repassez par ici, mon petit, évitez de marcher à travers un joli petit cercle de roseaux.


  —Dites-moi, fit alors Tallon, qui venait d’avoir une idée peu agréable, comment l’oiseau voit-il de nuit? Vous donne-t-il des images assez nettes? Pourrez-vous repérer ces araignées? Que devrais-je faire si…


  —Pourquoi vous inquiéter? l’interrompit Winfield, méprisant. Je marche devant vous, non?


  Quand vint le jour, le médecin insista pour que Tallon porte à son tour l’appareil.


  Tallon accepta, heureux de sortir enfin des ténèbres, et marcha en tête plusieurs heures. Pour tâter le sol devant lui, il utilisait une canne grossière que Winfield avait fabriquée en cassant un très jeune arbre. Elle lui servait aussi à écraser les plantes qui gênaient son avance.


  L’oiseau battait des ailes de temps à autre dans sa cage enveloppée de plastique mais il n’avait pas l’air d’être autrement incommodé par le voyage.


  En marchant parmi des feuillages ruisselants Tallon vit que l’eau grouillait de vers bruns semblables à des sangsues, qui se tortillaient continuellement, et s’attaquaient les uns les autres. Des rubans faits de leurs corps sombres s’enroulèrent autour de ses jambes, heureusement protégées par le plastique.


  De minuscules moucherons bourdonnaient, vibraient dans l’air calme. On entendait aussi parfois le vrombissement d’énormes insectes d’un noir de suie, volant lourdement au-dessus du marais, accomplissant résolument des missions impossibles à imaginer.


  Au cours de la journée, ils entendirent deux fois passer au-dessus de leurs têtes des avions volant à basse altitude. Mais la brume vert pâle empêchait qu’on les vît.


  Tallon sentit son esprit s’engourdir de plus en plus au fur et à mesure qu’ils avançaient, péniblement, machinalement. Il n’avait plus en tête que quelques idées élémentaires, rêvait des rêves tristes. Les périodes de repos s’allongèrent, se firent plus fréquentes. La fatigue envahissait leurs corps. Au crépuscule, ils découvrirent un petit monticule de terrain presque sec, s’allongèrent et dormirent comme des enfants.


  Les fusils-robots pouvaient tirer sur toute source de chaleur à travers les six kilomètres de marais. Mais on avait équipé leurs projectiles de fusées à temps, ce qui limitait leur portée à deux mille mètres. Leur portée réelle, cependant, dépendait de la densité de la brume du marais. Quand elle était très épaisse, un homme pouvait arriver jusqu’à quatre cents mètres des pylônes avant que la chaleur de son corps ne déclenche les mécanismes des armes. Pourtant, même quand le brouillard était des plus fuligineux, il fallait rester prudent. Car un brusque coup de vent pouvait s’ouvrir une tourbillonnante percée jusqu’au milieu des marais; alors les puissantes pattes de sauterelles des servocommandes se contractaient, et un lourd projectile descendait en hurlant à travers les allées d’arbres embrumées.


  Winfield avait beaucoup réfléchi au problème des fusils à sonnettes en préparant son évasion.


  Quand se leva l’aube de leur deuxième jour dans les marais, ils s’arrêtèrent. Le médecin ouvrit son paquetage, en sortit un petit couteau et fendit les enveloppes de plastique pour libérer leurs mains. Ils cueillirent des brassées d’épaisses feuilles de dringo, sans se faire piquer par les scorpions bondissants et sifflants qu’elles abritaient. Ils réussirent ensuite à les coudre ensemble pour faire de lourdes couvertures d’un vert foncé.


  —Nous serons bientôt hors des marais, sur sol sec, dit Winfield. Vous pouvez déjà voir que la végétation s’éclaircit. Comme la brume est assez épaisse ce matin, nous pouvons encore avancer de quelques centaines de mètres sans danger. Ensuite, marchez tête baissée, restez sous votre écran. Compris?


  —Compris.


  La lourde couverture de feuilles rendit leur marche encore plus pénible qu’auparavant. Tallon transpirait dans son enveloppe en plastique, en se traînant difficilement derrière le médecin, privé de la maigre compagnie de la voix électronique de sa torche-sonar. Car il avait dû l’éteindre dès qu’il avait mis l’écran au-dessus de sa tête.


  Ils avancèrent pas à pas pendant deux heures. Puis il devint plus facile de marcher. Ils n’eurent plus que rarement à revenir en arrière pour trouver leur chemin, à se débattre pour échapper à des puits de vase apparemment sans fond. Sam commençait à penser qu’ils pourraient bientôt aller la tête haute, dans l’air pur. Et se laver, se sécher, manger, boire…


  Brusquement, un cri rauque. Winfield.


  —Docteur, qu’y a-t-il?


  Tallon entendait des bruits sourds. Winfield pataugeait dans l’eau, faisait des mouvements violents.


  —Mais que se passe-t-il?


  —Une énorme araignée, hurla le médecin. Et les bruits se firent plus forts.


  —Où êtes-vous? Pouvez-vous me voir?


  —Par ici, mon petit. Voilà, n’avancez plus. Tendez-moi la main gauche.


  Tallon obéit et sentit que son ami lui posait dans la main un objet léger, fragile. L’appareil. Il le mit. Et fut stupéfait de capter des taches vertes au milieu d’une brillante lumière. Winfield avait dû laisser tomber la cage. Tallon voyait une scène surnaturelle à travers le plastique éclaboussé de boue. Il ne reconnut pas tout d’abord une sorte d’étoile de mer couverte de vase– lui-même; non plus que l’autre qui se tordait sur le sol– Winfield.


  Le médecin était allongé sur le dos, la jambe droite enfoncée jusqu’au genou dans une mare bouillonnante. Des taches rouges se répandaient déjà dans l’eau agitée. Entourant la mare, huit tiges articulées tremblaient, cinglant l’air autour d’elles. Épouvanté, Tallon gémit. S’orientant comme il put, il fit un bond de côté pour s’emparer de la canne, tombée des mains de Winfield. Il la prit et l’enfonça dans la boue, là où se trouvait, croyait-il, le corps de l’araignée des marais. La surface de l’eau se boursoufla lentement. La canne tourna dans sa main.


  —Tenez bon, docteur, j’essaie de transpercer cette saleté.


  —Vous n’y arriverez pas comme cela. Elle a la peau trop épaisse. Il faut lui enfoncer la canne dans la gorge. Donnez-la-moi, cela me sera plus facile…


  Tallon arracha la canne de la boue, la mit dans la main tâtonnante du médecin. Winfield haletait quand il prit en silence leur arme rudimentaire, puis il l’enfonça dans l’eau près de sa jambe. Les pattes vertes lui griffèrent avidement le bras, puis se détendirent tout à coup.


  —J’y arrive, j’y arrive!


  Serrant de toutes ses forces la canne, triomphant, il remonta peu à peu la bête harponnée. La surface du marécage s’agita tout autour de lui quand il se redressa pour pouvoir ensuite appuyer de tout son poids sur la canne, l’enfoncer profondément dans la gorge de l’araignée. Tallon, accroupi à côté de lui, absorbé par la lutte, se sentit brusquement alarmé. Winfield allait gagner la bataille, mais il y avait un autre danger, ils avaient oublié quelque chose…


  —Docteur! hurla-t-il, vous êtes debout!


  Winfield s’immobilisa un instant, l’air coupable plutôt qu’effrayé. Et il s’inclinait vers le sol quand le projectile l’atteignit.


  Tallon entendit l’incroyable choc. Le sourd grondement du vol du projectile. Il entrevit le corps décapité du médecin emporté au-dessus de l’eau, tournoyant, bras et jambes écartés.


  Quelques secondes plus tard lui parvinrent les échos attardés du coup de fusil. La canne restait dressée dans la boue, doucement balancée par les mouvements de l’invisible araignée.


  Vous avez agi stupidement, docteur, pensait Tallon, égaré. Vous m’aviez bien prévenu qu’il fallait rester tête baissée. Et voilà que vous vous êtes relevé et…


  Il se tint à quatre pattes quelques secondes encore, secouant la tête, désorienté. Puis la colère l’envahit, cette même colère qui l’avait poussé à jeter Cherkassky par la fenêtre de l’hôtel, à tournoyer avec lui dans le vide, au-dessus de la Nouvelle Wittenberg.


  Tallon essuya la vase recouvrant le plastique sur la cage de l’oiseau. Il put ainsi mieux voir ce qu’il faisait. Puis il rampa vers la canne. Sans s’inquiéter des coups assenés par les pattes articulées, il tira vers lui la canne, puis l’enfonça de nouveau plusieurs fois au même endroit, jusqu’à ce que la mare s’emplît de tourbillons d’un fluide crème. Il arracha enfin la canne du corps de l’araignée et partit à la recherche du cadavre de Winfield. Qu’il retrouva déjà enseveli dans un miroitant linceul de sangsues.


  —Excusez-moi, docteur, fit-il à voix haute, mais la Terre attend de vous une dernière chose. Et je sais que vous auriez accepté de m’aider.


  Il passa le bout de la canne dans l’enveloppe de plastique entourant le corps de Winfield et, gémissant sous l’effort, réussit à le soulever, à le mettre debout. Il se trouvait alors beaucoup plus près des fusils-robots. Et l’impact du deuxième projectile l’étourdit quand la canne et son macabre fardeau lui furent arrachés. Il put ensuite prendre l’oiseau et le paquetage. Puis s’enveloppa dans la lourde couverture de feuilles de dringo. Il marcha pendant quatre heures avant de se risquer à faire une minuscule ouverture dans les feuilles. Puis il tint la cage en face du petit trou.


  Il avait presque atteint les limites septentrionales des marais. Loin devant lui, le mince pylône d’un fusil-robot se dressait au-dessus de la brume. Et le soleil faisait étinceler la surface polie de ses hautes structures. Tallon n’avait aucun moyen de savoir s’il regardait là le fusil qui avait tué Logan Winfield. Mais à un moment quelconque, ces machines sensibles auraient enregistré quelque part qu’elles avaient tiré deux projectiles. Pour les gardiens, cela signifierait que deux détenus avaient définitivement purgé leur peine.


  Au-delà du mince pylône, il entrevit les versants gris des montagnes qui traversaient le continent en une haute chaîne. Il s’assit, la cage serrée contre lui. Pour attendre la nuit et le début du véritable voyage.


  La Nouvelle Wittenberg se trouvait toujours à quinze cents kilomètres. Et quatre-vingt mille portes le séparaient encore de la Terre.
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  Tallon franchit la rangée de pylônes au crépuscule.


  Les fusils-robots ne devaient pas pouvoir tirer au-delà de la limite des marais, mais, par précaution, il resta abrité sous son écran de feuilles, se sentant toujours vulnérable. Et son angoisse secrète ne se calma qu’une fois la ligne franchie sans encombre.


  Arrivé de l’autre côté, son premier geste fut de découper son costume de plastique, qu’il ôta et enveloppa ensuite dans la couverture de feuilles. Il cacha le paquet dans un fourré de buissons épineux. Il sortit alors rapidement ArianeII de sa cage, lui attacha la patte à l’épaulette de son uniforme de prisonnier et escalada la palissade qui empêchait les gens ordinaires de venir s’égarer dans le domaine des fusils à sonnettes.


  La joie d’être libre, de marcher comme un être humain, soutint Tallon pendant qu’il commençait l’ascension des contreforts rocheux marquant le début d’une chaîne de montagnes qui traversait tout le continent.


  Quand il eut atteint une certaine altitude, il aperçut les lumières multicolores, tremblotantes, d’une petite ville blottie le long d’une baie, à quelque sept ou huit kilomètres de là. Le majestueux océan planétaire s’étalait vers l’ouest, sombre, piqueté çà et là des feux de route des chalutiers. Il respira profondément. Savourant son évasion. Il avait laissé derrière lui le Pavillon, en même temps que toutes les contraintes qu’impose une identité humaine. Il connaissait ce sentiment de liberté que l’on éprouve quand personne au monde ne sait où l’on est, ni si même on vit encore.


  En cet instant, le voyage qu’il allait entreprendre lui parut absurdement aisé. Si Winfield avait vécu, c’eût été là l’heure de son triomphe. Mais il était mort, et bien mort.


  Tallon se sentit brusquement las, affamé. Il s’aperçut aussi qu’il empestait. Il ne vit aucune lumière entre la ville et lui. Le terrain paraissait trop accidenté pour que des fermiers eussent pu s’y installer. Il descendit donc sans crainte vers le rivage. En chemin, il fouilla dans le paquetage de Winfield et trouva, outre les uniformes de gardien, une lampe de poche et de la crème dépilatoire. Il y avait aussi des bonbons. Tout cela lui remit en mémoire les années de travail patient du vieux médecin, son espoir d’être un jour libre. Espoir qui ne devait pas se réaliser. Et Sam en eut la gorge serrée.


  Debout sur les galets de l’étroite plage, il se dévêtit et se lava dans la mer froide. Puis il remit ses bottes, enfila des vêtements propres. À son grand soulagement, il vit qu’un des uniformes en tissu élastique lui allait assez bien. Il attacha de nouveau l’oiseau docile sur son épaule, reprit son paquetage et se dirigea vers le nord.


  Il crut d’abord que ce serait une bonne idée de longer le rivage plutôt que de grimper sur le flanc de la montagne semé de rochers. Mais au bout d’un moment, il se rendit compte qu’il ne pourrait rencontrer de vraies plages. Il n’y avait qu’une étroite bande de galets et en bien des endroits des herbes vivaces descendaient jusqu’à l’eau. Après avoir trébuché sur les pierres, Tallon finit par se rappeler qu’Emm Luther n’avait pas de lune, donc presque pas de marées. Et qu’il n’y avait par conséquent aucune chance de trouver sur ce monde de belles plages de sable.


  Si seulement il y avait une lune, ma chérie, nous pourrions faire un pique-nique à sa pâle lumière, dit-il se remémorant une chanson d’autrefois. Et nous nous étendrions sur la plage, s’il y en avait une.


  Tout en croquant des bonbons, il se dirigea vers l’intérieur des terres. Il pensait se rapprocher de la ville, s’arrêter à deux kilomètres à peu près des premières maisons, et prendre un peu de repos. Mais un petit événement inattendu l’obligea à changer ses plans. ArianeII s’endormit. Tallon lui donna une chiquenaude, elle ouvrit les yeux deux secondes, puis les referma, le plongeant dans l’obscurité. D’abord irrité, il se calma en pensant à tout ce que l’oiseau avait supporté à cause de lui. Selon toute probabilité, il serait déjà mort d’un excès d’adrénaline s’il avait appartenu à une espèce terrienne.


  Il s’arrêta donc, s’allongea sur le bord du chemin et essaya de dormir. Bien qu’il se trouvât à la pointe méridionale du continent d’Emm Luther, l’hiver commençait à peine à laisser place au printemps et les nuits restaient froides. Le sommeil fut lent à venir. Et il eut quelques rêves étranges. Il parlait à Winfield, dansait avec Hélène Juste, volait dans la lumière cuivrée de l’aurore et la terre où s’allongeaient encore les ombres défilait sous lui. Ce dernier rêve fut particulièrement frappant. Il voyait la silhouette minuscule d’un homme vêtu d’un uniforme vert, allongé dans l’herbe. Il bougea dans son sommeil, fit des efforts désespérés pour s’agripper à quelque chose. Il volait. L’horizon, la terre, l’océan tournoyaient à lui donner la nausée. Il n’y avait plus rien au-dessous de lui que le vide.


  Ses doigts s’enfoncèrent dans l’herbe épaisse. Il sentit le sol dur sous son dos. Se réveilla. Les images tourbillonnantes persistèrent. L’océan, les champs semblaient ne plus vouloir s’arrêter de bouger. Il comprit à présent ce qui se passait. Ariane avait réussi à casser le lien qui l’attachait à son épaulette. Et s’était évadée elle aussi.


  Quand elle fut hors de portée de son appareil, les images devenues grises disparurent.


  Privé de l’oiseau, Tallon dut affronter un nouveau problème. Il lui fallait trouver d’autres yeux, les utiliser pour se procurer quelque chose à manger, car il commençait à mourir de faim. Il avait grandement besoin d’aliments solides. Les bonbons avaient momentanément augmenté la teneur en sucre de son sang, mais la surexcitation du pancréas qui accompagne toujours l’ingestion d’hydrate de carbone à l’état pur, avait déversé en lui un flot d’insuline, laquelle détruit l’excès de glucose. En résultat, la teneur en sucre de son sang était tombée à un niveau inférieur à celui atteint en période de jeûne. Il avait du mal à se tenir debout, ses jambes ne semblaient plus pouvoir le porter. Il regretta que le médecin n’eût pas plus longuement réfléchi au problème. Comment pouvait se nourrir un aveugle fuyant sa prison? Il eût dû mettre dans le paquetage du lait condensé ou tout autre aliment riche en protéines… Mais c’était là vaines réflexions et cela ne le rapprochait pas de la spatiogare de la Nouvelle Wittenberg.


  Il régla donc son appareil, pour chercher une nouvelle source de vision. Et aperçut des oiseaux de mer planant au-dessus de l’eau non loin du rivage. Par eux il vit du haut des airs l’océan gris de l’aube, les collines couvertes de broussailles, et sa propre silhouette vêtue de vert.


  Cela suffisait pour qu’il pût continuer son chemin vers le nord. Il était encore très tôt et il atteignit les abords de la petite ville comme elle commençait à s’éveiller. Il put alors voir par les yeux des hommes et des femmes qui se rendaient à l’aube vers leurs lieux de travail, sans attirer l’attention de personne.


  Pendant un bon moment, il lui suffit de marcher dans les rues calmes pour être heureux. Il s’étonna que tout autour de lui ressemblât tellement à ce qu’on voyait sur Terre. Testament, la grande ville du Nord où il avait passé une bonne partie de son temps depuis son arrivée sur Emm Luther, avait une personnalité bien à elle, mais rien qui rappelât la Terre. Alors que les petites villes restent les mêmes, où qu’on aille dans la galaxie. Les bungalows bien entretenus, dormant dans le matin tranquille, ne différaient en rien de ceux qu’il avait vus sur une demi-douzaine d’autres mondes. Et les tricycles des enfants abandonnés sur les pelouses étaient peints en rouge, parce que les enfants humains les aimaient ainsi à travers la galaxie.


  Pourquoi un homme choisirait-il une planète particulière et déciderait-il de la mettre au-dessus de toutes les autres? S’il survivait à l’éviscération psychique des transits instantanés et arrivait sur une nouvelle planète miraculeusement verte, pourquoi cela ne lui suffirait-il pas?


  Pourquoi transporter avec soi tous ces impedimenta, fidélités politiques, conflits doctrinaux, impérialisme, obéissance au Centre? Et pourtant, Winfield avait été déchiqueté par les projectiles, et Sam Tallon portait encore enchâssées en son cerveau les coordonnées d’une nouvelle planète disputée.


  Il trouva un petit restaurant et dépensa le dixième de son argent pour une énorme assiette de biftecks de poisson et de légumes marins, qu’il arrosa de quatre tasses de café. Ni la serveuse d’âge mûr, ni l’unique client dont il utilisait les yeux ne firent attention à lui. Avec son uniforme anonyme, il se dit qu’on avait dû le prendre pour un réparateur de télévision, ou un petit employé d’un obscur bureau des entreprises locales de services publics.


  Il quitta le restaurant, acheta un paquet de cigarettes à un petit vendeur et se promena dans la rue, l’air indifférent, fumant, faisant semblant d’admirer les vitrines chaque fois qu’il ne se voyait plus. Mais il y avait davantage de gens à présent, et il lui fut relativement facile de sauter d’un œil à l’autre et de s’orienter rapidement à chaque changement de point de vue. Il découvrit que bien peu de ces hommes et de ces femmes possédaient une vue excellente. Les yeux qu’il emprunta en traversant la ville étaient souvent myopes, presbytes, astigmates ou daltoniens et il fut légèrement surpris de s’apercevoir que plus leur vue était défectueuse, moins ces gens-là portaient de lunettes.


  Devant les grands immeubles du centre de la ville, on voyait souvent des écrans de Tridi, montrant de mouvants dessins aux brillantes couleurs, accompagnant les structures tonales de la musique à la mode. Tous les quarts d’heure, on diffusait des nouvelles, mais il n’y avait pas de publicité.


  Tallon était trop absorbé par l’incessant problème de marcher parmi la foule sans heurter personne, et par la traversée des rues, pour s’occuper beaucoup des nouvelles. Mais il aperçut brusquement l’énorme image d’un oiseau semblable à une colombe, perché sur le doigt d’un homme. Une ficelle pendait à une de ses pattes. Ce ne pouvait être que son Ariane, se dit-il, et tendant l’oreille, il écouta le commentateur. …est revenu au Centre de détention gouvernemental au début de la matinée. On croit que les deux détenus aveugles avaient emmené cet oiseau avec eux. Son retour indique, entre autres, qu’ils ont péri dans les marais. On a fait état de certaines informations selon lesquelles les deux prisonniers avaient pu se procurer des sortes d’appareils semblables à des radars, pour remplacer des yeux normaux. Ces informations ont été démenties par un porte-parole du Centre.


  Passons à présent des nouvelles locales à la situation galactique. Les délégués du Modérateur à la conférence au sommet d’Achab, qui vient de prendre fin prématurément, arriveront cet après-midi à la spatiogare de la Nouvelle Wittenberg. On croit comprendre que…


  Tallon s’éloigna, soucieux.


  Savoir qu’on le croyait mort, et qu’on ne se lancerait donc pas à ses trousses était une bonne chose. Mais les dernières nouvelles venaient de lui rappeler le mystère d’Hélène Juste. Avait-elle eu des ennuis avec l’administration à cause de ses méthodes peu orthodoxes? Ou bien avait-elle prévu ces ennuis et tenté d’y échapper en ordonnant la confiscation des appareils? Mais alors, pourquoi leur avoir permis de les fabriquer? Elle devait bien connaître le régime sous lequel elle vivait.


  Une pancarte sur la façade de la grande poste apprit à Tallon qu’il avait deviné juste: il se trouvait dans la ville de Sirocco. Il n’avait qu’un vague souvenir de la géographie de la planète d’Emm Luther, mais il se rappela cependant que Sirocco se trouvait sur la ligne de chemin de fer qui faisait le tour du continent, remplaçant les services de transports aériens utilisés sur d’autres mondes.


  Winfield avait eu pour projet de voyager de nuit, à pied. Ce qui, étant donné les limites de la torche-sonar, eût été parfaitement raisonnable. Mais Tallon pouvait voir. À part son appareil qui ressemblait à une grosse paire de lunettes, il ne différait pas des autres citoyens d’Emm Luther. S’il prenait le train, il atteindrait en une seule journée la Nouvelle Wittenberg. Une fois là-bas, il lui faudrait contacter un agent du Centre. Ce serait difficile, mais mieux valait affronter ce problème aussitôt que possible.


  Sinon, il ne lui restait qu’à marcher. Il lui faudrait peut-être voler pour se nourrir, car il avait très peu d’argent. Il devrait dormir dans des granges, agir en somme de la manière la plus suspecte. Il décida donc de prendre le train, pour gagner du temps.


  Tout en marchant, il s’exerçait à lire sur les lèvres, talent enseigné au Centre et dont il n’avait pu jusqu’à présent apprécier l’utilité. Mais les successifs gros plans de visages, parlant comme dans un film privé de la bande de son, furent pour lui un défi; il lui fallut découvrir ce que disaient les personnages. Et peu à peu, il y réussit.


  Tallon avait souvent entendu parler du chemin de fer continu qui faisait le tour du continent. En tant qu’agent des services secrets, il l’avait utilisé pour envoyer des paquets, car il était officiellement représentant de machines à dessiner terriennes. Mais il ne l’avait jamais vu.


  Pénétrant dans la gare, il aperçut une file de voitures qui roulaient lentement le long d’un quai unique. Il en déduisit qu’il était arrivé juste au moment où le train allait s’arrêter, ou repartir. Il n’eut pas à acheter un billet au guichet, car les chemins de fer appliquaient un seul et même tarif sur la planète. Une machine lui fournit un simple carré de plastique lui permettant de voyager n’importe où dans le sud du continent, pendant une journée. À travers la foule et les bagages, il se fraya un chemin jusqu’au quai. Là, il attendit que le train prenne de la vitesse, s’éloigne. Ou au contraire ralentisse et s’arrête. Au bout de cinq minutes, il s’aperçut qu’il n’y avait aucun changement, les voitures roulaient toujours. Voilà donc ce qu’ils entendaient par un train continu.


  Tallon dut régler plusieurs fois son appareil avant d’avoir une vue d’ensemble de la gare et des trains. L’image qu’il réussit à assembler lui montra de longues lignes de voitures de voyageurs et de wagons de marchandises arrivant dans la gare venant de l’est, et se dirigeant vers le nord. Aucun wagon n’était précédé d’une locomotive. Il n’y avait point de commandes visibles. Pourtant, les voitures sortaient rapidement de la gare, ou ralentissaient quand elles arrivaient près du quai, roulant alors à quatre kilomètres à l’heure, environ. Intrigué, il vit bientôt que ce qu’il avait pris pour un troisième rail était en fait une longue vis tournante montée entre les deux rails porteurs des roues. Ce fut alors qu’il put apprécier la beauté du système.


  Les wagons n’avaient pas besoin de locomotive parce que l’énergie leur venait de la vis centrale tournant à vitesse constante, grâce à des petits moteurs magnétiques disposés tous les huit cents mètres. Chaque wagon était relié à ce qui n’était en somme qu’un simple écrou, que faisait avancer le mouvement de la vis. Les trains n’avaient pas besoin de freins non plus, parce que leur vitesse était contrôlée par un mécanisme dont la simplicité plut à l’ingénieur qu’était Tallon: le pas de vis était fortement réduit là où les voitures allaient entrer en gare, ce qui avait pour effet de ralentir automatiquement leur vitesse. Elle devenait alors à peu près celle d’un homme au pas.


  Momentanément stupéfait, plein d’admiration pour la technique des ingénieurs d’Emm Luther, Tallon finit par se mêler à un groupe de jeunes étudiants qui attendaient la prochaine voiture de voyageurs. Il regardait alors par les yeux d’un employé de la gare, debout derrière le groupe. Quand la voiture approcha, il marcha vers elle avec les étudiants qui bavardaient entre eux. Mais il découvrit trop tard une importante particularité du chemin de fer continu. En effet, le bord du quai était une sorte de trottoir roulant, se déplaçant à la même vitesse que le train, pour permettre aux gens de monter et descendre sans mal.


  Son pied droit glissa au moment où il s’élançait en avant avec les étudiants. Il tituba. Perdit l’équilibre. Il y eut des cris de protestation, d’étonnement, quand il tenta d’agripper le bas d’un de ses voisins. Puis, dérangeant tout le monde, il tomba dans le compartiment, en heurtant la portière de la tête.


  Il se confondit en excuses. Se laissa tomber sur un siège libre. Tout en espérant qu’il ne s’était pas trop fait remarquer et qu’on ne l’examinerait pas de trop près.


  Il avait mal à l’oreille droite, mais la douleur lui importait peu. Quand sa tête avait heurté la portière, le coup avait porté en plein sur cette partie de son appareil qui abritait la minuscule batterie. Il avait bien cru voir les images faiblir au moment du choc. Il craignait que quelque chose n’eût été endommagé.


  Comme il voyait toujours par les yeux de l’employé, sur le quai, il régla l’appareil pour obtenir une source de vision proche de lui et capta l’un des étudiants assis à l’autre bout du compartiment. Au bout d’un moment, il se détendit. L’appareil avait l’air de fonctionner comme d’habitude. Les autres voyageurs avaient apparemment oublié son entrée spectaculaire et bavardaient sans se soucier de lui.


  La voiture prit de la vitesse. Roula bientôt régulièrement à soixante kilomètres à l’heure, dans un silence presque total.


  La route vers le nord longeait l’océan. De l’autre côté de la voie les montagnes étaient parfois distantes de quinze kilomètres, mais parfois se rapprochaient de l’eau. Il y avait donc peu de terres arables, bien peu d’espace vital pour les habitants du continent. Et cela créait les mêmes contraintes que sur Terre. Le ruban de terrain le long du rivage n’était qu’une suite de maisons de banlieue, avec, tous les quatre ou cinq kilomètres, de grands centres commerciaux.


  Au bout d’une demi-heure apparut une grande brèche dans la longue chaîne de montagnes continentale. Un train, allant dans la direction opposée, glissa le long de celui où voyageait Tallon. Il vit qu’à grande vitesse, le petit espace séparant les voitures dans une gare s’augmentait en raison directe de la vitesse des wagons, si bien que ces derniers étaient assez largement espacés le long de la voie.


  Les étudiants descendirent tous dans une des petites villes autour desquelles s’étalaient les banlieues. Mais d’autres voyageurs montaient sans cesse et lui fournissaient des yeux à emprunter. Il trouva les femmes mieux vêtues, plus élégantes que dans le nord au climat froid où l’austère influence de la ville de Réforme, siège du gouvernement, se faisait davantage sentir. Quelques-unes des jeunes filles portaient ces nouveaux visi-parfums, qui les entouraient de nuages odoriférants aux couleurs tendres.


  Il utilisa en particulier les yeux d’une jeune femme qui, à en juger par le fait qu’il ne cessait de se voir en son champ visuel, devait s’intéresser à lui. Il emprunta alors les yeux d’un homme assis à quelques places de lui, et put admirer la jeune femme. Elle était toute bronzée, blonde, séduisante. Et avec l’agréable sentiment de pouvoir tricher à son aise, il emprunta de nouveau ses yeux pour découvrir si son intérêt pour lui était réel, et le nombre de fois qu’elle le regarderait.


  Calmé par le mouvement régulier de la voiture, la chaleur, le soleil à travers les vitres, la présence des femmes, Tallon sentit s’éveiller en lui le désir pour la première fois depuis bien longtemps. Comme ce serait agréable, rêva-t-il, de mener à nouveau une vie normale, de se laisser aller au fil de l’eau dans le fleuve tiède de la vie, d’avoir une femme aux cheveux roux, aux yeux couleur de whisky… mais qu’allait-il penser là?


  Il ferma son appareil et s’endormit.


  Le carillon du haut-parleur le réveilla. Il remit en marche son appareil. Une voix d’homme annonça que la voiture allait bientôt arriver à Sweetwell, ville qui marquait au nord la limite d’une section. Il fallait alors prendre un nouveau ticket de plastique. Ce train-là se dirigeant ensuite vers l’est, les voyageurs désirant continuer leur route vers le nord devaient descendre, traverser en ferry le détroit de Vajda. Le train de la section centrale les attendait de l’autre côté.


  Tallon avait oublié que le sud du continent était séparé de la partie septentrionale par un étroit bras de mer. Il se mit à jurer intérieurement. Puis retrouva son sang-froid, stupéfait de voir le changement d’attitude provoqué en lui par quelques heures de confort et de sécurité.


  La nuit dernière, il eût été prêt à se traîner sur les genoux et les mains jusqu’à la Nouvelle Wittenberg si nécessaire. Aujourd’hui, un simple changement de train inattendu le mettait en colère!


  Il s’étira. Il se vit faire ces mouvements familiers. Donc, la jeune femme blonde était toujours en face de lui et continuait à lui manifester de l’intérêt. Il tourna la tête. Il lui parut alors regarder droit dans ses propres yeux. Il fit à la jeune femme son plus beau sourire. Son image pâle, lasse, romantique peut-être, s’attarda quelques secondes devant ses yeux, puis la jeune femme se détourna, contempla les bâtiments glissant le long du train. Il devina qu’elle lui avait rendu son sourire et en fut tout réchauffé.


  Tallon se leva quand le quai apparut au bord du train. Le voyageur le plus proche de la portière l’ouvrit et descendit. La jeune femme se leva au même instant. Sans le voir, il devina qu’elle lui souriait de nouveau. Le quai glissait le long de la voiture. Comment allait-il descendre sans tomber? Machinalement, il avait fait signe à la jeune femme de passer devant lui, puis se rappela qu’alors il se trouverait hors de son champ visuel.


  —Excusez-moi, Madame, dit-il à regret. Et il l’écarta de son chemin pour arriver le premier à la portière. Elle sursauta. Mais son involontaire grossièreté fut utile à Tallon, car elle obligea la jeune femme à regarder fixement son dos, l’air fâché.


  Il descendit sur le trottoir roulant, passa sur le quai sans encombre. La jeune femme continua à lui lancer des regards furieux quand elle descendit à son tour et comme elle le suivait des yeux, il put se diriger grâce à elle vers le ferry, jusqu’au moment où elle se trouva hors de portée de son appareil.


  Midi approchait, la journée était superbe avec un soleil éclatant dans un ciel sans nuage. Tallon avait de nouveau faim. Il décida de s’offrir un bon repas, une fois arrivé de l’autre côté du détroit. Sans se soucier de la dépense. Voyageant beaucoup plus rapidement que prévu, le peu d’argent qui lui restait lui suffirait.


  Le ferry était assez primitif, mais rapide. Il pouvait franchir les quinze cents mètres du détroit en deux minutes. Tallon trouva vivifiante la courte traversée. Les embardées caractéristiques de l’hydroglisseur, le grondement des turbines, la blanche écume volant de tous côtés, les voyageurs qui se bousculaient dans un salon où l’on ne vous offrait pas de place assise, tout cela s’unissait pour donner une joyeuse atmosphère de vacances.


  Le ferry monta sans heurt sur sa rampe, on se retrouva à quai. Tallon traversa le groupe des gens qui attendaient de monter à bord et se mit à la recherche d’un bon restaurant. Il y en avait un dans la gare maritime, mais il lui parut peu engageant. On devait sans doute y payer très cher une nourriture insipide.


  Par des rues en pente, il grimpa jusqu’au centre de la ville, savourant toujours le plaisir d’être libre. Sweetwell paraissait être une petite cité fort animée, rappelant un peu la province française, avec ses boutiques élégantes, ses terrasses de café. Il aurait bien aimé déjeuner au soleil, mais décida qu’il valait mieux rester prudent. On avait sûrement fait passer des photos de lui dans les journaux télévisés, quelqu’un pourrait l’examiner d’un peu trop près, se poser des questions.


  Il choisit donc un restaurant tranquille, avec une enseigne en lettres gothiques: Le Chat persan.


  Il y entra. Il n’y avait que quatre clientes. Des femmes d’un certain âge, buvant du café et fumant, leurs sacs à provisions à leurs pieds. Tallon régla son appareil, emprunta les yeux de l’une d’elles et se vit avancer dans la salle, s’asseoir à une table vide. Toutes les tables étaient en vrai bois, recouvertes de nappes en vrai lin.


  Deux gros chats gris se faufilaient silencieusement entre les pieds des chaises. Tallon, qui n’aimait guère ces animaux-là, s’agita, mal à l’aise, sur son siège. En attendant qu’une des clientes consulte le menu.


  La nourriture, quand enfin on la lui servit, se révéla fort bonne. Le steak avait été si bien préparé qu’il ne put déceler le moindre goût de poisson. Il se dit que l’addition serait lourde. Il mangea rapidement, soudain impatient d’aller prendre son train. Il avala sa tasse de café. Chercha son portefeuille.


  Il avait disparu.


  Il fouilla toutes ses poches machinalement. Persuadé qu’on lui avait dérobé son argent. Probablement pendant la bousculade, sur le ferry, au cours de la traversée. L’hydroglisseur devait évidemment être un bon terrain de chasse pour les pickpockets.


  Il se maudit de son insouciance. La situation était grave. Il allait avoir des ennuis avec le patron du restaurant. Il ne pouvait plus acheter de ticket de chemin de fer pour la dernière section, jusqu’à la Nouvelle Wittenberg.


  Remuant distraitement la petite cuiller dans la tasse, Tallon décida qu’il n’avait plus d’autre solution que de devenir un voleur à son tour. Pourquoi ne pas commencer par Le Chat persan. L’endroit en valait bien un autre. Il n’avait vu qu’une seule serveuse, laquelle passait de longs moments à la cuisine, laissant la caisse près de la porte sans surveillance. Quelle stupidité, se dit-il, de faire ainsi confiance aux gens. C’était presque aussi stupide que de ne pas surveiller son portefeuille quand on se trouvait au milieu de la foule.


  Il restait encore deux dames d’âge mûr devant leur tasse de café. En attendant leur départ, Tallon tendit la main vers un des chats gris, l’attira vers lui. Il souleva la lourde bête, la posa sur ses genoux, la gratta derrière l’oreille, et régla son appareil pour se retrouver derrière les beaux yeux jaunes.


  Il craignait que les deux bonnes dames ne restent jusqu’à ce qu’arrivent d’autres clients, lui ôtant ainsi toute chance de puiser dans la caisse. Enfin, elles ramassèrent leurs sacs, et appuyèrent sur la sonnette pour demander l’addition.


  À la surprise de Tallon, ce ne fut pas la serveuse qui sortit de derrière la paroi vitrée au fond du restaurant, mais une grande jeune femme brune d’environ trente ans, portant des lunettes à monture noire, vêtue d’un tailleur coûteux. Ce devait être la gérante ou la propriétaire.


  Elle alla à la caisse et en revenant s’arrêta près de sa table. Il porta à ses lèvres sa tasse presque vide.


  —Désirez-vous autre chose?


  —Non, merci, je savourais votre excellent café.


  —Je vois que vous aimez les chats.


  —Je les adore, crut bon d’affirmer mensongèrement Tallon. Superbes créatures. Celui-là est particulièrement beau. Comment s’appelle-t-il?


  —Ethel.


  Pris de court, Tallon lui fit un beau sourire. Se demandant si les vrais amis des chats étaient censés reconnaître une femelle au premier coup d’œil. Il continua de caresser la tête d’Ethel, et la femme brune, après lui avoir lancé un coup d’œil méfiant, repartit derrière la paroi vitrée.


  Cette petite conversation avait mis Tallon mal à l’aise et il décida qu’il valait mieux ne plus perdre de temps. Il souleva le chat, pour lui tourner la tête dans la bonne direction et s’assurant une dernière fois que le restaurant était désert, alla rapidement vers le comptoir. La caisse enregistreuse, d’un vieux modèle, ferait du bruit quand il l’ouvrirait, Tallon alla donc d’abord pousser la porte de la rue pour pouvoir s’enfuir rapidement. Il revint sur ses pas, appuya sur un bouton, prit nerveusement une poignée de billets dans le tiroir.


  —Détenu Samuel Tallon, fit doucement une voix de femme derrière lui.


  Il se retourna vivement, le chat toujours sous le bras, et vit l’élégante dame brune. Derrière les lunettes à monture noire, ses yeux n’avaient rien d’aimable. Elle semblait réfléchir. Et elle braquait sur lui un pistolet automatique en plaqué or.
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  Allongé sur le lit, dans l’obscurité, Tallon écoutait les bruits nocturnes. Et attendait qu’Amanda Weisner vienne le rejoindre.


  Près de lui, sur le couvre-lit de soie parfumée, son chien Seymour reniflait et grognait dans son sommeil. Et s’agitait de temps en temps. Tallon caressa le poil rude du terrier. Sentit la chaleur du petit corps musclé. Il se réjouit d’avoir insisté pour acheter un chien, malgré les objections de la belle Amanda. Il tendit la main pour prendre une cigarette, puis changea d’avis. Où était le plaisir, si l’on ne pouvait voir la fumée, la petite étincelle rouge sous la cendre? Il eût pu réveiller Seymour pour lui emprunter ses yeux, mais cela lui parut bien égoïste.


  Mis à part les sentiments de Seymour, il y avait d’autres raisons d’ordre pratique pour l’empêcher d’utiliser son appareil la nuit. Amanda avait été la première à lui en parler, et il avait suivi son conseil. En effet, cela économisait la batterie. Deux fois au cours de la première semaine qu’il avait passée au Chat persan, il avait vu s’atténuer, pâlir, les images captées, comme au moment où il avait heurté de la tête la portière de la voiture. Cela ne s’était plus reproduit depuis qu’il laissait l’instrument se reposer. Il supportait donc les inconvénients de nuits passées doublement dans les ténèbres pour conserver plus longtemps l’appareil en état de marche.


  Il entendit s’ouvrir puis se refermer la porte du restaurant, au rez-de-chaussée. Amanda avait mis les chats dehors pour la nuit. Elle viendrait bientôt se mettre au lit. Leur lit, pensa Tallon en serrant les poings, puis en les pressant contre ses dents.


  Quand il avait vu le pistolet, le premier jour, il avait pensé que la chance l’abandonnait. Quand Amanda lui avait appris qu’elle n’avait pas l’intention de le livrer à la P.S.E.M. il s’était dit qu’il avait eu de la veine de tomber sur une femme comme elle. Mais quand il connut mieux Amanda, il comprit que son premier mouvement avait été le bon.


  Elle était assez jolie, avec une mâchoire carrée, un air un peu masculin qu’accentuaient ses cheveux coupés court et ses grosses lunettes. Et elle avait un beau corps ferme aux lignes serpentines. Mais ce qui fascinait par-dessus tout Tallon, c’était l’esprit d’Amanda Weisner. Ils avaient souvent fait l’amour au cours de cette première semaine, il sentait cependant que cela n’avait pas tellement d’importance pour elle. C’était une femme possessive et qui, mentalement, le dévorait.


  Elle pouvait l’interroger pendant des heures. Elle voulait tout savoir sur sa vie passée, sa carrière, sa vie au Pavillon. Il fallut lui raconter l’évasion dans tous ses détails. Et elle possédait une excellente mémoire. Pouvait apparemment enregistrer chaque fait, le vérifier au cours de ses interrogatoires. Si bien que tôt ou tard chaque mensonge, chaque erreur involontaire était découvert. Ce qui demandait d’autres explications à n’en plus finir.


  Tallon n’arrivait pas à comprendre ce qui la poussait à agir ainsi. La psychologie n’était pas son domaine. Il ne pouvait que se plier à ses fantaisies, étant donné les circonstances. Mais une chose au moins lui paraissait claire, à présent: aussi longtemps qu’il lui faudrait rester à côté d’elle, à parler jusqu’à une heure avancée de la nuit, sa vie ne lui appartiendrait pas. Il avait retrouvé une nouvelle prison.


  Elle ne l’avait jamais menacé de le livrer à la police, en vérité, mais la situation dans laquelle il se trouvait n’en était pas moins fort claire. En deux semaines, il n’avait pu une seule fois sortir dans la rue. Il n’avait même pas franchi le seuil de l’appartement privé d’Amanda. Elle agissait exactement comme s’il lui appartenait. Sa seule concession avait été de lui permettre d’acheter un chien, et cela seulement après une rude bataille. Elle lui avait d’abord offert un de ses huit chats. Il verrait fort bien par ses yeux, lui avait-elle déclaré. Et elle avait eu un éclatant sourire quand il lui avait avoué qu’il détestait les chats.


  —Je le sais, Sam, avait-elle dit d’un ton caressant. À ton avis, pourquoi me suis-je si vite approchée de toi au restaurant, le premier jour? Je ne sais qui était le plus nerveux de toi ou d’Ethel. On ne trompe pas si facilement les amis des chats.


  —Autrement dit, il faut leur ressembler pour les comprendre, avait murmuré Sam.


  Elle l’avait alors regardé froidement. Et elle lui avait finalement apporté ce terrier à poil blanc, tout en lui faisant comprendre qu’elle ne pouvait être responsable de sa sécurité dans une maison pleine de chats.


  Tallon avait accepté le chien avec reconnaissance et l’avait baptisé Seymour. Depuis lors le bouton Numéro Un de l’appareil avait été en permanence attribué au chien.


  L’appareil avait fasciné Amanda. Elle avait fait l’impossible, étant donné ses connaissances limitées, pour en comprendre le principe et le fonctionnement, l’avait même essayé, le laissant des heures dans l’obscurité, pendant qu’elle explorait le monde de sa famille de chats. En effet, l’appareil fonctionnait fort bien sur elle quand elle fermait les yeux; évidemment, les images captées disparaissaient parfois, car elle n’avait pas de plaque de métal dans ses cornées qui pussent lui servir de points de repère pour la mise au point.


  Tallon devait souvent rester assis, aveugle, sans défense, pendant qu’allongée par terre elle s’amusait avec son appareil. Il entendait glisser son long corps sur les épais tapis, où elle se recroquevillait sur elle-même, puis se détendait, tandis que de sa gorge mince sortaient comme des miaulements pour appeler ses chats. Et il ne pouvait que serrer les poings, les presser contre ses dents.


  La porte de la chambre à coucher s’ouvrit. Amanda entra.


  —Tu dors déjà, mon chéri?


  —Non, j’essaie.


  Sam écouta les légers crépitements électriques de ses vêtements pendant qu’elle se déshabillait. Si seulement elle pouvait laisser passer une nuit sans lui imposer ses intolérables exigences, sans demander l’amour là où l’amour n’existait pas, leurs rapports eussent pu être supportables. Mais elle s’était faite plus pressante encore, et plus avide, depuis qu’il avait décidé de rester aveugle la nuit. Sans doute, pensait-il, parce qu’il se trouvait alors sans défense, à sa merci. Cela devait satisfaire en elle quelque besoin psychologique profond.


  —Chéri, ce chien dégoûtant est encore sur le lit à côté de toi.


  —Seymour n’est pas sale.


  —Possible, chéri, mais pourquoi le garder sur notre lit?


  Tallon soupira, prit le chien, le posa par terre.


  —J’aime l’avoir à côté de moi. Je n’ai aucun droit ici.


  —En avais-tu en prison, chéri?


  D’accord, compris, pensa Tallon. Mais comment cela avait-il pu lui arriver? Comment s’était-il arrangé pour tomber infailliblement sur une femme comme Amanda Weisner, dans la ville de Sweetwell, qui comptait bien un million d’habitants? Oui, se dit-il sombrement, Sam Tallon était toujours tombé sur des Amanda, partout où il était allé. Comment avait-il pu commencer une carrière de physicien et finir par travailler pour le Centre? Avec tant d’emplois et de postes bien tranquilles, pourquoi avait-il choisi le seul qui le mît toujours dans des situations impossibles?


  Il faisait chaud cette nuit-là. Le printemps arrivait tôt dans le sud de ce long continent. Comme s’écoulaient les heures, Sam tenta d’échapper à ce duel physique avec Amanda en laissant son esprit vagabonder. S’évader à travers plafond et toit vers des lieux d’où il pût contempler le lent tournoiement des constellations étrangères.


  Dans l’allée derrière le restaurant, les gros chats rôdaient, se jetaient sur leur proie, tout comme leurs ancêtres sur Terre. Ils miaulaient, se contaient des mythes félins pour expliquer l’absence de lune en ce monde. Cette lune qui avait doré leurs yeux pendant mille siècles.


  On entendait de temps en temps des cris plus aigus quand s’accouplaient sauvagement mâle et femelle, obéissant à un instinct plus vieux encore que la lune, universel comme la matière.


  Au bout d’un moment, Tallon se rendit compte que le corps d’Amanda réagissait chaque fois à ces féroces transports. Une vague de dégoût l’envahit. Que faire? S’il la quittait, elle préviendrait la police. Il en était certain. Il pourrait la tuer. Mais le personnel du restaurant s’apercevrait de son absence au bout de quelques heures. Il lui fallait bien, cependant, envisager une dernière possibilité: elle pouvait se lasser de lui, et le livrer à la P.S.E.M., quoi qu’il fît.


  S’agitant dans l’obscurité, Sam effleura de la main le visage d’Amanda. Toucha le plastique lisse, les petits boutons. Leurs deux corps s’immobilisèrent.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il, à voix basse, pour cacher son écœurement.


  —Quoi, chéri? Oh! mes lunettes? J’ai oublié de les enlever.


  Tallon réfléchit un instant, fit semblant de se détendre. Puis, brusquement, lui arracha l’appareil et le mit sur son propre visage. Il entrevit la jungle nocturne à travers laquelle se mouvaient les gros chats avant qu’elle n’ait eu le temps de le lui reprendre.


  Hurlant de rage, Amanda se jeta sur lui, utilisant ongles et dents aussi naturellement, efficacement, qu’un de ses chats. Sam se trouvait handicapé par sa cécité, et par la crainte d’écraser accidentellement l’appareil, tombé entre eux sur le lit.


  Supportant stoïquement griffures et morsures, il chercha l’appareil à tâtons, le trouva, le glissa sous le lit, à l’abri.


  Puis il prit Amanda à la gorge de la main gauche, lui frappa le visage de la main droite. À grands coups lents, réguliers. Il continua à frapper même quand elle fut toute molle contre lui, cherchant à se venger de choses qu’il comprenait à peine.


  Dix minutes plus tard il ouvrait la porte du Chat persan, sortait dans la rue. Il se mit à marcher rapidement. Il portait sur le dos le paquetage qu’il avait rempli de provisions. Seymour s’agitait, à moitié endormi, sous son bras. Il lui restait environ cinq heures de nuit pour marcher vers le nord sans être vu. Mais il eut le sentiment que la chasse à l’homme commencerait bien avant l’aube.
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  Tallon avait dépassé les abords de la ville quand il entendit le grondement d’un hélicoptère. Ses feux de route glissaient très haut dans le ciel. On le distinguait à peine dans la grisaille d’avant l’aube. Pour une technologie qui avait appris à annuler la pesanteur même, l’hélicoptère était une machine rudimentaire; mais restait tout de même le plus efficace des appareils à décollage vertical qu’on eût jamais inventé. Et il y avait peu de chances qu’on cessât de l’utiliser tant qu’il y aurait des hommes pour fuir et d’autres pour leur donner la chasse, comme des aigles.


  Sam tint bien droite la tête de Seymour et suivit de ses yeux la lumière solitaire qui s’éloigna bientôt et disparut vers le nord.


  Amanda n’a pas perdu de temps, se dit-il. Il n’avait plus aucun espoir de ne pas être dénoncé, il chercha donc un abri où attendre le jour. Il marchait sur une route secondaire, bordée d’un côté d’arbres indigènes, de l’autre de palmiers rabougris dont les semences avaient été importées de la Terre. Mais la pesanteur d’Emm Luther les avait empêchés de se développer. Comme il était encore très tôt, on ne voyait que quelques rares voitures particulières roulant à grande vitesse, laissant derrière elles des tourbillons de poussière et de feuilles mortes.


  Tallon resta près des arbres et se cacha derrière eux chaque fois qu’il aperçut au loin des phares. Il examinait toutes les maisons devant lesquelles il passait, cherchant un endroit sûr où dormir. Au fur et à mesure qu’il s’éloignait de Sweetwell, les jardins bien entretenus des usines furent remplacés par des petits immeubles d’habitation, puis par les maisons particulières des gens riches. Les pelouses bien tondues luisaient là où les atteignait l’éclairage de la route. Plusieurs fois, les images que recevait Sam de ce qui l’entourait parurent s’obscurcir légèrement. Il parla à Seymour, craignant que le terrier ne s’endorme. Mais à la fin il dut bien reconnaître que l’appareil ne fonctionnait plus aussi bien qu’auparavant. Il tourna le bouton contrôlant la puissance, et fut atterré de découvrir qu’il était presque à bout de course. Depuis ce choc contre la portière de la voiture, la batterie semblait se détériorer progressivement. Auquel cas…


  Tallon préféra ne pas y penser. Il lui fallait avant tout trouver un endroit où passer la journée. Des lumières commençaient à paraître aux fenêtres quand il ouvrit la porte d’un appentis caché par des arbustes, derrière une grande villa.


  Dans l’obscurité flottait l’odeur de la terre sèche, mêlée à celles des outils de jardin, de l’huile de graissage. Tallon en eut une grande nostalgie du pays natal. Il s’assit dans un coin avec Seymour, ouvrit son paquetage, fit l’inventaire de ses possessions. Il avait le pistolet en plaqué or d’Amanda, assez de nourriture pour plusieurs jours, de l’argent, une radio. Un peu plus tard, il s’allongea. Dans son univers personnel de ténèbres, l’appareil fermé, il put écouter les dernières nouvelles.


  Le détenu Sam Tallon, apprit-il, était encore en vie. Il était arrivé jusqu’à la ville de Sweetwell. Il avait été condamné pour espionnage au profit de la Terre impérialiste. Il avait forcé la porte d’un restaurant, attaqué et violé la propriétaire, avant de disparaître en emportant presque tout son argent liquide. On assurait que le détenu évadé, bien qu’aveugle, possédait un appareil semblable à un radar, qui lui permettait de voir. On le décrivait comme armé et très dangereux.


  Tallon eut un sourire forcé. Venant d’Amanda, l’histoire du viol était particulièrement réjouissante. Il réussit à s’endormir, sommeilla une bonne partie de la journée. Et ne se réveilla qu’au moment où les grognements de Seymour l’avertirent que l’on marchait autour de l’appentis.


  Personne n’entra, cependant. Et au bout d’un moment Sam cessa de penser à ce qu’il pourrait bien faire si l’on ouvrait la porte. La philosophie de Winfield, selon laquelle un homme devait agir au mieux dans la minute présente sans trop se soucier de l’avenir, ne séduisait pas tellement Tallon, mais c’était la seule possible dans les circonstances actuelles.


  Au crépuscule, il prit Seymour et son paquetage, ouvrit prudemment la porte. Comme il allait sortir, une voiture couleur prune monta l’allée menant à la maison. Elle vint s’arrêter devant la villa. Un homme assez jeune, trapu, en descendit, une veste sur le bras. Il fit un signe à quelqu’un qui devait l’attendre à une fenêtre, sans doute. Mais la villa se trouvait hors du champ visuel de Tallon.


  Le jeune homme se dirigea vers la porte d’entrée, puis s’arrêta près d’une corbeille de fleurs chantantes bleues. Il s’agenouilla pour arracher la mauvaise herbe. Quand il toucha les fleurs, elles commencèrent leur petit chant doux et triste, qui parvint à Sam dans l’obscurité de l’appentis.


  Les fleurs chantantes étaient une variété indigène qui se nourrissait d’insectes. Leurs petits bourdonnements plaintifs attiraient et endormaient leurs proies. Tallon ne les avait jamais aimées, ces fleurs carnivores. Il les écouta, impassible, pendant un instant, tenant la tête de Seymour de façon qu’il eût les yeux près de la porte entrebâillée. Le jeune homme trapu découvrit encore quelques herbes folles, les arracha. Puis, murmurant, l’air furieux, se releva et se dirigea vers l’appentis.


  Sam sortit l’automatique de sa poche, le braqua sur la porte, attendit. Le bruit des chaussures écrasant le gravier se rapprocha.


  C’était exactement le genre de situation qu’il avait espéré ne jamais avoir à affronter. Avec tout ce qu’on lui avait appris au Centre, il pouvait battre quasiment n’importe qui en combat singulier. Ou tout au moins, il l’avait pu. Cette fois-ci, portant ses yeux sous le bras, ce serait une autre affaire.


  Il se raidit quand il vit qu’on soulevait le loquet de la porte.


  —Gilbert, appela une voix de femme. Viens changer de vêtements si tu veux jardiner.


  L’homme hésita deux ou trois secondes avant de partir, laissa enfin retomber le loquet et se dirigea vers la villa. Dès qu’il eut disparu à l’intérieur, Tallon se glissa hors de l’appentis, et reprit la route.


  Il put encore marcher quatre jours, couvrant de courtes distances la nuit, pour se cacher dès l’aube. Mais son appareil se détériorait de plus en plus. À la fin de la quatrième nuit, il recevait des images si indistinctes qu’il eût obtenu un meilleur résultat avec la torche-sonar.


  Son nom disparut peu à peu des bulletins de nouvelles. Il n’avait pas encore rencontré un seul agent de la P.S.E.M. Ni même le moindre policier. Il osa donc recommencer à voyager de jour.


  Il marcha trois jours encore. Il eût bien voulu faire de l’auto-stop, mais c’était trop dangereux. Il avait de l’argent. Mais mieux valait ne pas manger dans des restaurants ou des bars. Il se nourrit donc de pain et des conserves prises au Chat persan, partageant avec Seymour. Il but l’eau des fontaines décoratives qu’il rencontrait en chemin.


  Ce voyage à pied fit comprendre à Tallon comme jamais auparavant qu’Emm Luther avait désespérément besoin de trouver des terres nouvelles. La densité de la population n’était pas excessive, mais elle était partout égale. Les zones résidentielles, les centres commerciaux et industriels se suivaient sans interruption, couvrant chaque mètre carré de terrain plat que pouvait offrir le continent. Les vagues de bâtiments préfabriqués ne reculaient, vaincues, que là où les hautes terres devenaient montagnes hostiles. On avait tenté de cultiver les hauts plateaux. Mais en vérité, presque toute la nourriture de la planète venait de l’océan.


  Tallon avait déjà fait près de cent cinquante kilomètres quand il comprit que son appareil ne l’aiderait plus très longtemps. Il pourrait peut-être voir assez mal pendant un jour ou deux, puis il redeviendrait aveugle. Et il avait encore mille kilomètres à parcourir avant d’atteindre la capitale.


  Il lui restait cependant une faible lueur d’espoir. Le Centre devait savoir qu’il s’était évadé du Pavillon. Tous les membres du réseau devaient le chercher, attendre son arrivée. Par malheur, l’organisation n’avait jamais été puissante sur Emm Luther. La Nouvelle Wittenberg était le seul point d’entrée de la planète et la P.S.E.M. surveillait automatiquement tous les Terriens qui venaient s’installer ici.


  En cet instant même, de précieux agents étaient peut-être arrêtés par la police, à cause des risques pris pour retrouver Tallon. Sam décida de marcher encore toute une journée, puis de reprendre le train.


  Cette journée-là se passa sans incident. Tallon se rendait bien compte que le journal parlé n’avait jamais donné de description précise de son appareil. Pourtant, Amanda n’avait pas dû manquer de leur dire tout ce qu’elle en savait. On avait dû sans doute censurer pas mal de détails de son aventure, pour éviter peut-être un scandale dans les milieux officiels. Car après tout on avait donné à de dangereux prisonniers politiques toutes facilités pour fabriquer des yeux artificiels on ne peut plus perfectionnés. Il se dit qu’Hélène Juste pourrait bien avoir des ennuis.


  Mais une seule chose importait: les gens n’avaient pas la moindre idée du genre d’appareil utilisé par l’homme qu’on recherchait. Si quelqu’un s’intéressait assez à l’affaire pour tenter de découvrir un évadé portant un instrument du «genre radar», il ne pouvait que se représenter un individu avec une petite boîte noire et une antenne tournante sur la tête. Beaucoup de citoyens mettaient encore des lunettes, car elles n’avaient jamais été totalement remplacées par les verres de contact. Et Tallon, avec son uniforme poussiéreux, anonyme, se fondait dans la foule. Son meilleur atout pendant ses années de service au Centre avait été son aspect des plus ordinaires.


  Le lendemain, il faisait plus froid. Une pluie fine se mit à tomber. La première qu’eût vue Tallon depuis son arrestation.


  Il ne s’était jamais beaucoup éloigné du chemin de fer côtier et se dirigea de nouveau vers l’océan. Les images sombres données par l’appareil dont la puissance baissait sans cesse accentuaient la tristesse d’un jour gris. Tallon hâta le pas pour profiter au maximum du peu de lumière qui lui restait. À la fin de l’après-midi, il aperçut l’océan, puis les rails luisants sous la pluie.


  Il prit une route montant vers le nord, devinant que la prochaine gare ne devait pas être très éloignée. Il arriva bientôt près d’énormes usines, les plus grandes qu’il eût vues au cours de son voyage. Derrière une haute clôture les bâtiments aux toits en dents de scie se succédaient sur presque quinze cents mètres. Dans le crépuscule, on apercevait tout au fond le mur percé de fenêtres éclairées des immeubles abritant l’administration et les bureaux d’étude.


  Le grondement des puissantes machines de climatisation parvint à Tallon quand il longea la clôture. Sam fut intrigué par le contraste entre cette vaste usine et les petites entreprises familiales caractéristiques d’Emm Luther. Plusieurs camions vert sombre passèrent lentement près de lui, ralentirent encore pour franchir un grand portail éclairé que surveillaient des gardes, à cent mètres de lui. Tallon vit qu’ils portaient les emblèmes les désignant comme propriété du gouvernement: un livre et une étoile.


  Et il commença à comprendre où il se trouvait. Cet immense et bruyant complexe industriel n’était pas sans avoir quelques rapports avec sa situation actuelle. Il faisait partie de la chaîne d’usines gouvernementales qui employaient les meilleurs techniciens de la planète, utilisaient des techniques de pointe pour la production des sondes interstellaires.


  C’était là que l’on avait construit les astronefs-robots fantastiquement coûteux qu’on avait lancés d’Emm Luther dans l’espace, trois cent soixante-cinq jours par an, à la cadence d’un toutes les cinquante-cinq secondes. Plus d’un demi-million de sondes par an. Autant qu’en produisait la Terre elle-même. Ils étaient partis pour leurs bonds dans l’inconnu, et les transits instantanés les avaient emportés vers leurs destinées solitaires. La planète s’était à moitié ruinée pour mettre en œuvre ce programme, mais le coup de dés avait réussi. Elle avait gagné un nouveau monde.


  À présent, les usines fabriquaient en grandes quantités tout ce qui était nécessaire pour faire de Hache Mühlenberg une planète économiquement indépendante avant que la Terre ne vienne essayer d’y fonder une colonie. La surface des continents du nouveau monde était encore tenue secrète. Mais si Emm Luther arrivait à installer deux pionniers et le matériel indispensable sur chaque parcelle de deux cent cinquante hectares, avant qu’aucune autre puissance ne trouve le moyen de s’établir là-bas, la planète entière lui appartiendrait, selon la loi interstellaire. L’ironie de la chose était que la Terre elle-même avait promulgué cette loi à une époque déjà lointaine, quand la planète mère ne pouvait prévoir l’émancipation de ses enfants.


  La voiture de police roula lentement en dépassant Tallon. Il y avait deux policiers en uniforme à l’avant, deux agents en civil à l’arrière. Ils fumaient tous paisiblement, la journée de travail serait bientôt finie. Sam sentit qu’ils devaient regretter de l’avoir aperçu quand la voiture s’arrêta comme à contrecœur. Ils parurent même hésiter à en descendre, ces fonctionnaires, avant de se diriger vers lui. Ces quatre policiers d’une petite ville voyaient déjà sans doute leur repas du soir refroidir en les attendant, si cet étranger couvert de poussière était bien l’homme qu’ils avaient pour mission de rechercher.


  Tallon fut tout aussi désolé qu’eux. Il regarda la longue route déserte, puis baissa la tête et courut vers l’entrée de l’usine, encore à vingt mètres de lui environ. Il lui fallut donc aller à la rencontre des policiers pendant quelques secondes. Ils hâtèrent le pas, se regardèrent stupéfaits, puis se mirent à crier quand Sam réussit à franchir le portail et traversa toujours courant la grande cour goudronnée qui le séparait du bâtiment le plus proche. Gêné par le paquetage et le chien qui se débattait, il ne put pas avancer aussi vite qu’il voulait, et fut tout étonné quand il atteignit sain et sauf les grandes portes. Il se glissa dans l’étroite ouverture, jeta un coup d’œil derrière lui et vit que les gardes, à l’entrée, s’étaient réveillés un peu tard et discutaient avec les policiers.


  Dans le vaste hangar des rangées d’immenses étagères formaient des lignes parallèles. Sur elles, des boîtes rondes en plastique jaune, hermétiquement fermées, contenant des éléments électroniques prêts à être expédiés. Tallon s’avança rapidement entre les rangées, tourna dans un passage transversal plus étroit et réussit à grimper sur une étagère où il se nicha entre les cylindres. Le hangar semblait désert. Il sortit son automatique, conscient soudain que cette arme ne pouvait être d’un grand secours à un homme dans sa situation. Comment pourrait-il obliger Seymour à regarder assez longtemps par le viseur pour lui permettre de tirer sur n’importe quelle cible, fût-elle grosse comme un éléphant?


  Ses battements de cœur se calmèrent, et il tenta de voir s’il lui restait quelque espoir de s’en tirer. Personne n’était entré dans le hangar, mais on devait essayer de l’encercler. Plus il attendrait, moins il aurait de chances de sortir de là. Il se laissa donc tomber de l’étagère, et courut vers le fond de l’immense salle. Dans l’obscurité naissante il put quand même voir que les murs du bâtiment étaient faits d’une succession de portes coulissantes. Dans chacune d’elles on avait percé une porte ordinaire. Il pouvait donc sortir par n’importe laquelle d’entre elles, à condition d’en choisir une qui ne fût point gardée à l’extérieur.


  Arrivé au milieu du hangar, il alla vers une des petites portes, hésita une seconde, l’entrouvrit lentement. Crac. Un bruit suivi d’un sifflement de mauvais augure. Quelque chose de chaud lui laboura l’épaule. Il fit un bond en arrière. La porte était percée d’un trou aux bords déchiquetés. Seymour, effrayé, se mit à aboyer et se débattit sous son bras. Au-dehors, les cris rauques d’oiseaux de mer surpris noyaient les échos des coups de pistolet.


  Ce n’était pas la bonne porte, se dit un peu tard Tallon. Il courut jusqu’au fond du hangar, mit la main sur une poignée, sans encore ouvrir la porte. La personne invisible qui lui avait tiré dessus s’attendait sans doute qu’il fasse une nouvelle tentative. Peut-être était-elle venue jusqu’à cet endroit-là? Tallon fit le tour du hangar avant d’essayer une autre porte. Ses adversaires devaient prévoir ses moindres mouvements. Il pouvait revenir sur ses pas… mais un temps précieux s’écoulait pendant qu’il se posait des questions auxquelles il était impossible de répondre. Des renforts allaient arriver. Ils avaient toutes les chances de leur côté. Comment leur tirer dessus? Il ne pouvait les voir puisqu’il ne pouvait utiliser que les yeux de–


  Mais bien sûr!


  Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt. Il effleura du doigt les boutons de l’appareil. Au cinquième essai, il capta quelque chose. Il se retrouvait dehors, volant dans l’air nocturne. Au-dessous de lui les silhouettes à peine distinctes de deux hommes se mouvaient prudemment, allant d’une porte à l’autre. Le vol en spirale de l’oiseau l’emporta plus haut. Il vit un autre mur du bâtiment, des hommes qui couraient çà et là. L’oiseau descendit en un mouvement circulaire à donner le vertige, et Sam aperçut un autre mur, des camionnettes garées non loin de là. Mais pas de policiers.


  Il abandonna l’oiseau, régla l’appareil pour utiliser de nouveau les yeux de Seymour, réussit à s’orienter et courut vers le mur le plus proche de lui. Il sortit du hangar, passa entre deux camions vides, traversa une allée, pénétra dans un bâtiment semblable à celui qu’il venait de quitter.


  Il s’y trouvait également des rangées d’étagères, mais il était brillamment éclairé; des camionnettes roulaient lentement en grondant, dans les larges allées entre les rangées d’étagères. Tallon se força à traverser le hangar au pas. Aucun des chauffeurs ne parut s’intéresser à lui. Il se retrouva de l’autre côté du bâtiment sans encombre et sortit dans l’air frais du soir.


  Le hangar dans lequel il entra ensuite était tout aussi désert que le premier. Il le traversa. Quand il en sortit, il se dit qu’il se trouvait à présent assez loin des policiers qui le cherchaient pour rester dehors. Il prit donc une allée longeant le hangar et s’éloigna dans la direction opposée à l’entrée de l’usine. Au bout de l’allée, son appareil endommagé lui offrit l’image floue de divers petits bâtiments, de parcs à matériaux, de grues, de pylônes, et de hautes lampes. Au nord-ouest, les tuyères courbes de deux hauts fourneaux se profilaient sur le ciel indigo. Les sifflets de l’usine se firent entendre. On ferma bruyamment les grandes portes. Des voitures, tous phares allumés, commencèrent à rouler en un flot continu vers la sortie.


  Tallon se rendit compte qu’il avait eu de la chance de se trouver près de cet immense cauchemar industriel quand les policiers l’avaient aperçu. Il sentit du sang chaud couler le long de son dos. Ses jambes plièrent sous lui. Et bientôt, il serait de nouveau aveugle.


  De toute évidence, il n’y avait plus qu’une chose à faire: se rendre… mais depuis longtemps il avait abandonné toute idée de se rendre.


  Il se mit à errer autour des bâtiments, chancelant, s’adossant au mur quand marcher devenait trop pénible. Si on venait à le voir, on ne saurait manquer de le trouver bizarre, de se méfier. Cependant deux choses jouaient ici en sa faveur: dans ces immenses entreprises étatisées, les employés tendent à ne regarder que ce qui intéresse directement leur propre travail. Et au moment du changement d’équipes, ils ne voient quasiment rien.


  Deux heures s’écoulèrent. Tallon se retrouva près d’une des cheminées géantes des hauts fourneaux. Sentant qu’il lui faudrait bientôt dormir un peu s’il ne voulait point s’effondrer, il se fraya un chemin à travers des tas de charbon glissants, dangereux, et arriva derrière le haut-fourneau où il pourrait découvrir un endroit chaud pour s’allonger. Non loin de là, la clôture se dressait au-dessus d’une jungle de plantes grimpantes. Il lui était difficile de s’éloigner davantage des policiers et des gardes. Il chercha donc une place où dormir.


  Entre les hauts fourneaux et la clôture, l’herbe et les plantes grimpantes recouvraient un désordre de caisses, de ferraille, de cadres métalliques rouillés, sans doute des vieux cribles jetés au rebut. Les feux brûlaient silencieusement dans les fours de céramique et la chaleur des cheminées réchauffait les alentours. Tallon inspecta plusieurs monticules couverts de végétation avant de trouver un trou assez gros pour s’y cacher. Épuisé, il s’y glissa, fit descendre un rideau de plantes devant l’ouverture.


  En s’agitant pour trouver une position confortable, il put enfin s’étendre de tout son long dans l’étroit espace. Avançant la main avec précaution, il finit par découvrir une sorte de tunnel menant vers le centre de la cheminée. Les parois et le plafond en étaient faits de plaques d’acier, de vieilles caisses d’emballage. Il s’y enfonça en rampant. Puis trop las pour continuer son exploration, il posa son paquetage à terre, donna un peu d’eau et de pain au patient Seymour, se fit du paquetage un oreiller, ferma son appareil et l’univers puant qui l’entourait bascula, disparut.


  —Camarade, fit une voix dans l’obscurité, tu ne t’es pas présenté.


  Ils étaient quatre. Ike, Lefty, Phil et Denver.


  Ici, ce qui les attirait avant tout, expliqua Ike, c’était la chaleur. Dans toute société humaine, il existe quelques personnes qui ne savent ni lutter ni s’adapter, qui n’ont aucun désir de travailler, ni non plus de voler. Elles vivent donc des miettes tombées de la table des riches. Il s’en trouve toujours quelques-unes en ces rares endroits où l’on peut se procurer ce qui est nécessaire à la vie en tendant la main. Les quatre hommes pouvaient trouver ici des miettes de chaleur qui leur permettraient de dormir en paix et d’échapper à la mort par une longue nuit d’hiver.


  —Vous voulez dire que vous êtes des clochards, fit Tallon d’une voix ensommeillée.


  —C’est présenter les choses un peu brutalement, répondit Ike, de sa voix nasillarde. Est-ce qu’il te resterait encore un peu de ce délicieux pain rassis?


  —Je ne sais pas, dit Sam que son dos faisait souffrir, et qui tombait de sommeil. Comment pourrais-je voir dans le noir, de toute façon?


  —Mais, répliqua Ike, désorienté, on a nos petites lampes. Tu peux regarder dans ton sac, on a faim. Tes nouveaux amis ont faim, mon vieux.


  —Excuse-moi, je suis trop fatigué. Et d’ailleurs je suis… aveugle, termina Tallon avec effort.


  C’était la première fois qu’il le disait à quelqu’un.


  —Je suis désolé, fit Ike, plein de sympathie. Il y eut un long silence. Et il demanda: Puis-je te poser une question camarade?


  —Si tu veux.


  —Ces grosses lunettes grises que tu portes, pourquoi les aveugles commencent-ils à en mettre? À quoi cela peut-il bien servir quand on ne voit plus?


  —Que veux-tu dire?


  —À quoi bon porter des…


  —Non. Les aveugles commencent à en mettre, as-tu dit. Explique-toi.


  —Eh bien, camarade, j’en ai déjà vu cette semaine. À quinze kilomètres au nord d’ici, il y a un domaine appartenant à un homme très riche. Un aveugle. Denver et moi, nous sautons souvent par-dessus son mur, parce que nous aimons tous deux les fruits. Ses arbres en sont couverts, et c’est un crime de ne pas les débarrasser de leur fardeau. Il y a bien les chiens, mais dans la journée…


  —Parle-moi des lunettes, l’interrompit Tallon.


  —Eh bien, justement, camarade, nous avons aperçu l’aveugle cette semaine, et il portait des grosses lunettes grises comme toi. À présent que j’y repense, il marchait comme un homme qui voit!


  —Comment s’appelle-t-il? demanda Tallon, étrangement excité.


  —J’ai oublié. Je sais que c’est un parent du Modérateur, et qu’il est mathématicien ou quelque chose comme ça. Son nom, par contre, je l’ai oublié.


  —Il s’appelle Carl Juste, dit Denver avec empressement.


  —Pourquoi ces questions, camarade? fit Ike en ricanant. Tu croyais que c’était un de tes amis?


  —Pas exactement, répondit Tallon d’une voix calme. Mais je suis quand même un ami de la famille.
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  Ike voulut bien lui servir de guide– mais il lui demanda cent heures.


  Le chiffre étonna quand même Tallon. Au cours des deux ans qu’il avait passés sur Emm Luther, il avait eu le temps de s’habituer à la «démocratie fiscale» hardie imposée par le gouvernement peu après son arrivée au pouvoir en 2168. Sous sa forme première, et la plus pure, cette démocratie exigeait que pour chaque heure de travail, et quelle que fût son occupation, un homme fût payé «une heure». L’heure était l’unité monétaire de la planète, divisée, comme l’horloge luthérienne, en cent minutes. La plus petite monnaie était le «quart»– un quart de minute, ou vingt-cinq secondes.


  Quand s’était calmée l’insurrection qui avait amené la fin du mandat de la Terre, le Modérateur temporel avait jugé nécessaire de modifier considérablement le système. On avait ajouté à la loi certaines clauses en prenant en considération certains facteurs. Ces clauses permettaient de payer plus d’une heure de l’heure toute personne qui contribuait plus que d’autres au développement de l’économie, en se perfectionnant, par exemple. Mais aucun citoyen ne pouvait être payé plus de trois heures de l’heure, ce qui expliquait la rareté des grandes entreprises privées sur Emm Luther. Puisque, comme l’avait prévu le Modérateur, il y avait peu de possibilité de s’enrichir.


  Pour être payé trois heures de l’heure, un homme devait avoir de grandes capacités professionnelles, et les utiliser dans son métier, au service de l’État. Et voilà qu’un clochard paresseux nommé Ike, exigeait pratiquement d’être payé dix heures de l’heure, selon le rapide calcul que fit Tallon.


  —Tu sais que c’est immoral, dit-il à Ike, tout en se demandant s’il aurait assez d’argent. Il avait oublié de compter la liasse de billets volés au Chat persan.


  —Ç’aurait été encore bien plus immoral de prendre le fric pendant que tu dormais et de filer avec.


  —Tu as donc fouillé dans mon paquetage? Alors, tu sais mieux que moi ce que je possède. Dis-le moi donc, ça m’intéresse.


  —À peu près quatre-vingt dix heures répondit Ike, faisant tous ses efforts pour paraître gêné.


  —Et tu en veux cent?


  —Y a ta radio.


  Tallon éclata de rire. Malgré tout, il avait eu de la chance. Il était là, aveugle, la blessure entre ses omoplates le faisait cruellement souffrir à chaque mouvement. Les quatre vagabonds auraient pu lui voler tout ce qu’il possédait pendant la nuit. Il était même surprenant qu’ils fussent prêts à faire quelque chose en échange de l’argent.


  —Pourquoi m’aider? Savez-vous qui je suis?


  —Tout ce que je sais de toi, camarade, c’est ce que m’a appris ton accent. Tu viens de la Terre, tout comme nous quatre. Emm Luther était un monde bien plaisant jusqu’à ce qu’un tas d’hypocrites décident de prendre le pouvoir, en agitant des bibles. Après ça, un honnête homme n’a plus jamais pu gagner un salaire décent pour une honnête journée de travail.


  —Que faisais-tu?


  —Je n’ai jamais pu travailler, camarade, pour raison de santé. Mais au fond, ça valait mieux. Si j’avais pris un boulot, on ne m’aurait pas payé en bonne monnaie solaire, comme sur Terre hein? Quant à Denver, il vendait des morceaux de la vraie croix.


  —Jusqu’à ce qu’ils ferment son usine, je parie? dit Tallon avec impatience. Quand pourras-tu m’emmener jusqu’au domaine des Juste?


  —Faut qu’on reste cachés ici pendant la journée. On traversera la clôture quand il fera nuit. Après, il n’y a plus qu’à marcher. On pourra pas se promener sur les boulevards, bien entendu, mais malgré ça on devrait arriver là-bas avant l’aube.


  Avant l’aube, pensa Tallon. Ou avant la nuit définitive, s’il ne pouvait arracher l’appareil à Juste. Il se demanda si cet homme était le père ou le frère d’Hélène.


  —D’accord. Tu peux prendre l’argent.


  —Merci, camarade, c’est déjà fait.


  À la demande de Sam, Ike le laissa marcher cette nuit-là sans utiliser son appareil. Il voulait garder ses derniers instants de vision pour affronter ce qui l’attendait chez les Juste. Seuls Ike et Denver l’accompagnèrent, en le tenant chacun par un bras.


  Pendant que ses compagnons l’aidaient à franchir une brèche dans la clôture dissimulée sous les plantes grimpantes, puis le guidaient vers les calmes avenues, Tallon se demandait comment leur espèce avait pu survivre à travers les siècles sans changer. Les progrès continus de la civilisation n’avaient pas l’air de les avoir même effleurés. Ils vivaient et mouraient à la manière des vagabonds des temps anciens. Si l’espèce humaine durait un autre million d’années, peut-être trouverait-on jusqu’au bout des gens comme ces deux-là.


  —À propos, qu’allez-vous faire de tout cet argent? Ou n’y avez-vous pas encore réfléchi?


  —On va acheter de quoi manger, bien sûr, fit Ike, étonné.


  —Et quand vous aurez tout dépensé?


  —Bah, on se débrouillera.


  —Sans travailler? Ne serait-il pas plus facile de trouver un emploi?


  —Sûrement, camarade. Bien plus facile. Mais ça serait contraire à mes principes.


  —Tes principes? demanda Tallon en riant.


  —Parfaitement. C’est déjà pas drôle qu’on ne vous paie pas en honnêtes solaires sur cette planète. Et leur fichu système n’arrange rien.


  —Pourquoi? Il me semble raisonnable.


  —Tu m’étonnes, camarade. Cette histoire de faire entrer en ligne de compte leurs fameux facteurs personnels, ça n’est pas une mauvaise idée. Mais ils l’appliquent à rebours.


  —Comment cela? demanda encore Tallon, voulant savoir si Ike exprimait une opinion sincère ou s’il plaisantait.


  —Je vais t’expliquer, fit Ike, très sérieux. On trouve la même chose sur Terre, d’ailleurs. Prends par exemple un chirurgien. Ce type-là, il veut faire ce métier particulier, rien d’autre au monde ne l’intéresserait. Il se perfectionne et tout et tout. Il est utile à l’État, et il gagne dix ou vingt fois plus qu’un pauvre citoyen obligé de faire un boulot qu’il déteste. Ce n’est pas juste qu’un homme comme le président de la Terre– comment s’appelle-t-il, au juste?


  —Caldwell Dubois.


  —Bon, il aime ça, être président. Alors, pourquoi devrait-on lui donner tellement plus d’argent qu’à un type qui doit rester devant une machine qu’il déteste, sans grande chance de «se perfectionner» et donc d’être «plus utile»? Non, camarade, on devrait faire passer tous les ans une sorte d’examen psychologique à tous ceux qui travaillent. Quand ça montrerait qu’un type commence à aimer son boulot, il faudrait diminuer sa paye. Et ça ferait de l’argent à donner à un autre bonhomme qui déteste son travail un peu plus que l’année d’avant.


  —Je transmettrai ces excellentes propositions à Caldwell Dubois la prochaine fois que je le verrai.


  —On se balade avec une célébrité, dit alors Denver, jusque-là muet. Il va boire un sherry avec les Juste, et après ça il ira dîner avec le président de la Terre.


  —À propos de principes, demanda alors Tallon à Ike, est-ce que les tiens te permettraient de me rendre un peu d’argent pour que je puisse acheter un ticket de chemin de fer? J’ai encore pas mal de kilomètres à faire.


  —Je regrette, camarade. Les principes sont les principes, mais l’argent, c’est l’argent.


  —Je m’en doutais.


  Tout en discutant Tallon marchait dans les ténèbres. Il se laissait pousser sans ménagements dans un jardin ou sous un porche chaque fois qu’une automobile passait près d’eux. Les deux hommes trouvaient tout à fait normal qu’il n’eût pas envie d’être vu. Ils l’emmenèrent jusqu’au domaine des Juste sans incident.


  Sam se demanda jusqu’au bout s’ils ignoraient son identité, en dépit de ce qu’avait affirmé Ike au début.


  —Nous voilà arrivés, camarade. Nous sommes devant l’entrée principale. Il fera jour dans moins d’une heure. N’essaie pas d’entrer avant l’aube, les chiens ne sont pas commodes.


  —Merci de me prévenir, Ike.


  Tallon escalada la grille, s’agrippant aux lourds barreaux d’acier. Il se laissa tomber par terre de l’autre côté. Dans le demi-jour gris, il se vit par les yeux de Seymour, qui s’était déjà faufilé dans le jardin et attendait patiemment qu’il arrive.


  L’appareil, qu’il avait laissé se reposer pendant un jour et demi, lui donnait une image floue, bien qu’il fût à la puissance maximale. Encore quelques minutes, et il ne lui servirait plus à rien.


  —Viens, mon vieux, murmura-t-il à Seymour.


  Le chien sauta dans ses bras, faisant un instant tournoyer son univers. Mais il s’était habitué à cette désorientation qui ne pouvait manquer de se produire de temps à autre, étant donné que ses yeux avaient quatre pattes, une queue et le cerveau d’un terrier. Il ne s’était jamais beaucoup intéressé aux animaux jusque-là, mais à présent, il avait pour Seymour une grande affection.


  Le chien sous le bras, le pistolet automatique à la main, il avança prudemment sur l’allée de gravier qui tournait autour de terrasses plantées d’arbustes. Il perdit presque immédiatement de vue la grille d’entrée. Il se trouvait sous des arbres au luxuriant feuillage vert dont les branches retombantes formaient une sorte de tunnel.


  L’allée serpenta entre les terrasses avant de déboucher sur un parc noyé dans la brume. Il y avait encore beaucoup d’arbres sur les pelouses, mais Tallon put apercevoir une longue maison basse au sommet d’une petite colline. On y accédait par une succession de terrasses.


  Ce fut alors qu’il entendit aboyer les chiens, indignés par sa présence en ces lieux. Des hurlements impressionnants furent suivis de divers craquements parmi les arbustes. Ils avaient dû se mettre à courir, à la recherche de l’intrus. À en juger par le bruit qu’ils faisaient, ils devaient être énormes. Il ne les apercevait pas encore, mais ils semblaient se déplacer très rapidement.


  Il se retourna brusquement, comme un homme à la vue normale eût tourné la tête. Il n’avait rien à gagner à essayer de s’enfuir pour se réfugier dans les buissons. La maison se trouvait encore à quatre cents mètres de là. Et il fallait grimper pour y arriver. Certains des arbres qui l’entouraient avaient des troncs épais, se séparant en trois ou quatre grosses branches courbes, à peu de distance du sol. Tallon courut vers le plus proche, et se hissa difficilement entre deux branches.


  Les chiens– trois formes grises– apparurent à sa gauche, rasant le mur d’arbustes.


  Sur Terre, ils avaient dû avoir pour ancêtres des chiens-loups. Mais sur la nouvelle planète, une mutation les avait privés de leur poil, leur avait donné d’énormes têtes plates qu’ils tenaient près du sol. Leurs hurlements redoublèrent quand ils virent Tallon.


  Il leva l’automatique, mais à ce moment-là, Seymour se débattit dans ses bras. Il avait vu les gros chiens bondissants. Avant que Sam ait pu le retenir, le petit terrier était tombé par terre, dans l’herbe. Affolé, il se mit à japper, puis s’enfuit à toute vitesse vers la grille d’entrée. Tallon hurla, désespéré, quand il vit, dans un coin du champ visuel de Seymour, l’une des formes grises se séparer des autres pour aller barrer la route au terrier.


  Puis il fut bien obligé de penser à sa propre situation, car il devenait une proie facile pour les énormes bêtes, une fois privé des yeux de Seymour.


  Il régla son appareil pour capter une source de vision proche et se retrouva derrière les yeux du premier chien. Ce fut un peu comme s’il regardait se dérouler un film tourné par un opérateur assis à l’avant d’un avion à réaction volant à basse altitude. Il eut le sentiment de filer comme une flèche. Il vit le sol fuir rapidement sous lui, les hautes touffes d’herbe apparaître, semblables à des collines, traversées sans effort comme si elles eussent été des nuages verts. Et devant lui, un homme au visage pâle, désespéré– lui-même– s’agrippait à une branche d’arbre, et, de par les bonds des chiens, semblait légèrement se balancer.


  Tallon fit l’effort de lever son automatique, de bouger le bras jusqu’à ce que du point de vue de l’animal accourant à toute vitesse la gueule de l’arme fût un cercle noir parfait, la crosse bien droite derrière lui. C’est bien simple, se dit-il farouchement, je n’ai qu’à essayer de l’atteindre entre les deux yeux. Il pressa la détente, eut la satisfaction de sentir un recul aussi fort qu’inattendu. Mais, à part un léger frisson, le coup n’eut aucun effet sur l’image de plus en plus grande qu’il recevait du chien.


  Il tira encore. Cette fois, le bruit du coup fut suivi d’un aboiement de douleur, de surprise. Il reçut des images d’un ciel et d’un parc tournoyant follement. Puis un gros plan de racines et d’herbes, qui rapidement disparut. Et il n’y eut plus que ténèbres.


  Encore ébranlé par le choc de cette mort par procuration, Tallon régla l’appareil pour capter l’autre chien. Il se vit dans le même arbre, mais beaucoup plus proche, et de dos.


  Se retournant avec difficulté dans l’espace restreint entre les deux branches, il tira instinctivement, et fut récompensé par une cécité immédiate. Il avait donc aussi tué le deuxième chien. Stupéfait de la précision du pistolet, il passa les doigts sur le métal, et découvrit que la gueule de l’arme, au lieu de n’être qu’un cercle comme à l’ordinaire, était un groupe de six minuscules ouvertures. Amanda Weisner s’entourait apparemment de toutes les précautions quand elle choisissait un moyen de défense. Car l’automatique tirait six balles à la fois, une du centre et cinq des autres canons légèrement divergents. À bout portant, le petit automatique en plaqué or pouvait pulvériser un homme. Maniée de plus loin, cette arme format de poche pouvait venir à bout d’une petite émeute.


  Dans le silence qui s’établit à présent, Tallon appuya sur le bouton Numéro Un– celui de Seymour– mais n’obtint que ténèbres. Affligé, il chercha une autre source de vision et capta le troisième chien. Il avançait lentement dans les buissons. Le bout de son museau, qui apparaissait au bas de l’image floue, était taché de rouge.


  Furieux, et confiant en son arme maintenant, Tallon descendit de l’arbre et marcha bruyamment sans prendre aucune précaution. Il ramassa son paquetage et prit le sentier montant à travers la colline vers la maison.


  L’appareil toujours réglé pour capter le dernier chien, il restait aveugle quant à ses propres mouvements, avançait les bras tendus pour ne pas heurter un arbre. Il eût bien sorti de son paquetage la torche-sonar, mais il n’avait pas à aller loin, pensa-t-il, avant de se voir par les yeux du troisième chien. Il ne se trompait pas. L’animal s’élança brusquement hors des buissons et il capta une image floue de lui-même, marchant péniblement vers la maison. Une fois encore, avec les bonds du chien, le sol parut fuir sous lui.


  Il attendit que son dos fût tout entier dans son champ visuel, se retourna. L’automatique fit trembler son poignet quand il tira. L’obscurité revint. J’ai fait ça pour toi, Seymour, pensa-t-il. Tu l’as bien mérité.


  Mais un autre problème se présentait: comment entrer dans la maison sans le secours de Seymour?


  Ike lui avait appris que Carl Juste vivait seul dans la grande maison. Il n’aurait donc à lutter que contre lui. Personne ne pourrait l’attaquer par surprise. Mais il ne voyait plus et cette blessure dans son dos, qu’il n’avait pu faire soigner, le faisait souffrir à chaque mouvement. En outre, le bruit des coups de feu, les hurlements des chiens avaient certainement alerté Carl Juste. Et comme il utilisait le second appareil, il devait avoir d’autres animaux autour de lui.


  Tallon régla de nouveau son appareil pour chercher une autre source de vision, mais n’obtint aucune image. Il sortit donc sa torche-sonar et marcha rapidement vers la maison. Il ne s’était pas écoulé plus de cinq ou six minutes depuis le moment où il avait escaladé la grille d’entrée.


  Quand il approcha de la maison, il commença à voir quelques images sombres, fugitives. La seule forme reconnaissable était un rectangle assez clair, une fenêtre vue de l’intérieur.


  Il faisait sombre dans la maison– à moins que cette obscurité n’indiquât que son appareil allait bientôt cesser de fonctionner.


  Quand il fut près de la villa il distingua d’autres détails. Il regardait une chambre à coucher somptueuse, d’un point qui semblait se situer assez haut sur l’un des murs. Comme il essayait de deviner quel genre de créature pouvait avoir une vision des choses aussi inhabituelle, une autre partie de la pièce devint assez nette.


  Un homme barbu, puissamment charpenté, était assis dans son lit, la tête penchée, comme s’il écoutait attentivement. Il portait de grosses lunettes.


  Le bruit aigu du sonar avertit Tallon qu’il avait failli se heurter à un mur. Il recula, alla vers la gauche, tâtant les pierres, cherchant une porte.


  Dans la chambre à coucher, l’homme se leva, prit dans un tiroir quelque chose qui ressemblait à un pistolet. À ce moment, Tallon trouva un renfoncement dans le mur. Une fenêtre. Il lança son paquetage contre la vitre. Mais elle était solide et le lui renvoya en pleine figure. Il recula de quelques pas, leva l’automatique et fit voler la vitre en éclats.


  Pendant qu’il s’efforçait d’entrer dans la maison par l’ouverture sans trop se blesser, l’image de la chambre qu’il recevait toujours se déplaça brusquement, d’une manière caractéristique, familière. La créature qui lui prêtait ses yeux ne pouvait être qu’un oiseau. Un faucon peut-être. Et il venait de voler à travers la pièce pour venir se percher sur l’épaule de son maître. Tallon vit la porte de la chambre grandir dans son champ visuel. Tout restait très flou, mais il comprit que Carl Juste partait à la recherche de l’intrus.


  Oubliant toute prudence, il traversa en courant la pièce dans laquelle il se trouvait, se demandant ce qui allait lui arriver au cours de l’étrange bataille qui l’attendait. Les deux hommes voyaient ensemble par les yeux d’une tierce créature, aussi chacun verrait-il exactement ce que verrait l’autre.


  Mais Juste avait sur lui deux avantages: il ne subirait aucune désorientation, ses yeux étant perchés sur son épaule, et d’autre part son appareil était en bon état.


  Serait-il possible d’éviter le combat? se demanda-t-il. S’il expliquait la situation à Juste, s’il lui apprenait qui il était, la raison de sa présence chez lui, ils pourraient peut-être s’entendre?


  Il trouva une porte en tâtonnant le long du mur. Tourna la poignée. Au même instant, il vit du haut du palier une grande entrée. Des portes de chaque côté. Juste était donc sorti de sa chambre et attendait de voir ce qu’allait faire l’intrus.


  Tallon ouvrit la porte. Vit en même temps une porte s’entrebâiller dans l’entrée. Comme toujours, il se sentit étrangement troublé par ce sentiment de se trouver en deux endroits au même moment.


  —Juste, cria-t-il, ne tirez pas, restons calmes. Je suis Sam Tallon. C’est moi qui ai inventé l’appareil que vous portez. Je veux vous parler.


  Il y eut un long silence.


  —Tallon? Que faites-vous ici?


  —Je peux tout vous expliquer. Donnez-moi le temps de parler. Je ne viens pas en ennemi.


  —D’accord. Sortez de la pièce.


  Tallon ouvrit grand la porte et vit alors que l’autre regardait le canon d’un lourd pistolet d’acier bleuté.


  —Je croyais qu’on s’était mis d’accord pour ne pas faire de bêtises, hurla-t-il. J’ai mon appareil, moi aussi, Juste. Je capte votre oiseau. Je regarde dans le viseur de ce pistolet que vous avez dans la main.


  Il venait de se rendre compte qu’il avait un léger avantage sur son adversaire: l’homme qui portait les yeux ne pouvait faire autrement que de transmettre à l’ennemi des renseignements tactiques.


  —Très bien, Tallon, je pose le pistolet par terre. Je m’en éloigne. Déposez également le vôtre et nous pourrons discuter.


  —Parfait.


  Sam posa son arme, sortit dans le vestibule. Sur l’image de plus en plus floue donnée par son appareil, il se vit franchir le seuil de la porte. Il se sentait mal à l’aise. Non qu’il soupçonnât Juste de vouloir tricher, mais parce qu’il savait qu’il lui faudrait sans doute tricher lui-même, pour s’emparer de ce qu’il voulait. À mi-chemin de l’escalier, il s’arrêta, cherchant un moyen de reprendre l’appareil sans user de violence.


  Juste avait dû faire un signe à l’oiseau sans qu’il s’en aperçût. Seule son habitude des sensations que procure un oiseau en plein vol fonçant brusquement sur sa proie le sauva quand vint l’attaque. Sinon, il eût été réduit à l’impuissance, complètement désorienté. Comme sa propre image grossissait, il courut vers la porte, l’atteignit. Mais l’oiseau s’abattit alors sur son épaule, toutes serres dehors, comme une furie. Courbant le dos pour protéger sa veine jugulaire, Tallon s’efforça d’entrer dans la pièce, sentant les griffes lacérer peau et vêtements comme lames de rasoir. Il réussit à refermer la porte, et l’oiseau fut pris entre le montant et le panneau. Sam pesa de tout son poids sur la porte. Il y eut un cri aigu. Puis pour lui, de nouveau les ténèbres.


  Il s’aperçut alors qu’une griffe était restée enfoncée dans le dos de sa main droite, sous les tendons. Toujours aveugle, il fouilla dans son paquetage, réussit à trouver un couteau et trancha la griffe. Un morceau était encore incrusté dans les chairs, mais il ne pouvait rien y faire pour l’instant.


  Il essaya de regarder autour de lui, mais l’appareil ne lui donnait plus aucune image. Il ramassa son pistolet, entrouvrit la porte.


  —C’est la nuit pour vous, Juste, cria-t-il d’une voix rauque. Vous devriez garder plus d’un oiseau chez vous. Discuter ne servirait plus à rien maintenant. Je vais vous reprendre ces yeux et continuer mon chemin.


  —N’essayez pas de vous approcher de moi, Tallon.


  Juste tira deux coups assourdissants dans le vestibule, mais les balles n’atteignirent pas Sam.


  —Ne gaspillez pas vos munitions. Vous ne pouvez me voir. Tandis que moi, je peux venir jusqu’à vous. Il me reste encore une chose qu’Hélène Juste n’a pu me prendre. Je n’ai pas besoin des yeux d’un autre.


  Le pistolet tira de nouveau. On entendit un bruit de verre brisé. Guidé par le sonar Tallon courut jusqu’au pied de l’escalier, le monta en chancelant. Il rencontra Juste à mi-chemin du palier. Et la lutte commença.


  Sam, craignant qu’il n’arrivât quelque chose à l’appareil en bon état, ne perdit pas de temps. Son adversaire était plus fort que lui, plus lourd, mais n’avait pas été entraîné comme lui au combat corps à corps. Il utilisa les techniques apprises au Centre et se montra implacable. Quand ils roulèrent au bas de l’escalier, Carl Juste avait déjà perdu connaissance.


  Pendant la chute, Sam n’avait pas lâché la tête de son adversaire, pour protéger l’appareil. Il l’échangea ensuite contre le sien. Il ne lui restait plus qu’à trouver un peu d’argent, de la nourriture. Après quoi, il partirait le plus vite possible.


  Il vérifia l’appareil, pour voir s’il n’avait pas été endommagé au cours de la lutte. Il appuya sur un des boutons, cherchant une source de vision, et fut stupéfait de capter une image superbe, on ne peut plus nette.


  Il vit un gros plan d’une lourde porte de bois poli, qui s’ouvrait lentement. Sur un tableau figé. Lui-même, accroupi à côté du corps de Juste. Il eut le temps de voir son propre visage hagard, couvert de sang. Le visage d’un homme aux abois.


  —Vous! cria une voix de femme. Qu’avez-vous fait à mon frère!
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  —Votre frère n’a rien de grave. Nous avons eu une petite discussion, et il est tombé dans l’escalier. Ne vous inquiétez pas trop pour lui.


  —Une discussion! J’ai entendu les coups de feu en approchant de la maison. Je vais immédiatement prévenir la police, dit Hélène furieuse, d’une voix glaciale.


  —Alors, je regrette, mais il n’y a plus qu’une seule solution, répondit froidement Tallon en levant son automatique. Entrez, et fermez la porte.


  —J’espère que vous vous rendez compte de ce que vous faites. C’est très sérieux.


  —Certes. Il y a longtemps que je n’ai pas eu l’occasion de rire.


  Tallon s’écarta tandis qu’elle fermait la porte. Il la laissa se diriger vers son frère. Il eût bien voulu la regarder, mais comme ses yeux à elle étaient les seuls qui fonctionnassent dans la maison, il ne vit autre chose que ses mains soignées caressant le visage de Carl Juste évanoui. Comme naguère en sa présence, il se sentit profondément bouleversé. Les mains touchèrent la nuque de Carl, essayèrent de soulever la tête, la laissèrent retomber, rougies de sang.


  —Il faut que je fasse venir un médecin.


  —Je vous ai déjà dit que ce n’était pas grave. Il va dormir un moment, c’est tout. Vous pouvez mettre un pansement sur cette entaille, si vous voulez, répondit avec assurance Sam.


  Il savait qu’avec ce qu’il avait infligé au système nerveux de Carl Juste, il resterait évanoui une bonne heure.


  —C’est ce que je vais faire, répliqua Hélène. Et il n’y avait pas trace de peur dans sa voix. J’ai une trousse dans ma voiture.


  —Vous voulez sortir?


  —Oui. Je ne vais certainement pas m’enfuir en vous laissant seul avec mon frère.


  —Bon, allez la chercher, fit Tallon, mal à l’aise, sentant qu’il n’était plus maître de la situation.


  Il l’accompagna jusqu’à la porte, attendit sur le seuil pendant qu’elle allait jusqu’à la voiture, prenait la trousse dans la boîte à gants. L’automobile était luxueuse, longue et basse. Les roues étaient remplacées par des glisseurs anti-pesanteur, ce qui expliquait qu’il ne l’eût pas entendue arriver.


  Hélène revint. Ils rentrèrent dans la maison. Il regarda ses mains poser les tampons de gaze, le sparadrap. Il envia même Carl Juste, un instant. Il avait mal à la tête, la blessure entre ses omoplates le faisait toujours souffrir, il se sentait épuisé. S’étendre, dormir quand on est las, pensa-t-il, est plaisir plus exquis que manger quand on a faim, boire quand on a soif…


  —Pourquoi avez-vous attaqué ainsi mon frère, détenu Tallon? Vous avez bien dû voir qu’il était aveugle? demanda Hélène, préoccupée, tout en continuant de panser la blessure.


  —Et pourquoi avez-vous confisqué mon appareil? Nous aurions pu vous en construire trois, six, une douzaine. Pourquoi nous avoir permis de les fabriquer, au docteur et à moi, puisque vous aviez l’intention de nous les prendre?


  —J’étais prête à braver la loi pour aider mon frère, un homme brillant, mais non pour favoriser l’évasion de deux ennemis du gouvernement, condamnés pour trahison, répondit-elle sèchement. Vous ne m’avez toujours pas expliqué les raisons de cette stupide agression.


  —Mon appareil a été endommagé. Il fallait que je prenne le sien, répliqua Tallon irrité, élevant la voix. Quant à cette prétendue agression, regardez donc un peu autour de vous, et vous verrez quelques trous dans les murs. Ce n’est pas moi qui ai tiré.


  —Quoi qu’il en soit, mon frère est un reclus, un être inoffensif. Vous êtes un tueur.


  —Écoutez, hurla Tallon, se demandant à quoi rimait cette conversation. J’ai un cerveau aussi et je ne suis pas un…


  Il s’interrompit quand il vit que les yeux de la jeune femme s’étaient détournés de son frère et lui donnaient une image nette de sa propre main gauche.


  —Qu’est-il arrivé à votre main? demanda-t-elle d’une voix plus humaine.


  —Votre frère, si gentil, si inoffensif, selon vous, répondit Tallon qui avait oublié la griffe encore enfoncée dans sa chair, avait un inoffensif ami ailé. Ce que vous voyez là, c’est une partie de son train d’atterrissage, si j’ose dire.


  —Il m’avait promis, murmura-t-elle, il m’avait promis de ne plus jamais…


  —Parlez plus haut, je vous en prie.


  Il y eut un silence. Puis elle parla enfin d’une voix redevenue normale.


  —C’est horrible. Je vais vous enlever ça.


  —Je vous en serai fort reconnaissant.


  Sam se sentit brusquement au bord de l’évanouissement. Elle étendit une couverture sur son frère. Puis ils se dirigèrent vers une porte au fond du vestibule, et entrèrent dans une cuisine blanche aux ustensiles chromés.


  Il y régnait un beau désordre. On voyait bien qu’ici vivait un célibataire. Sam s’assit devant la table encombrée de vaisselle. Hélène avait apporté sa trousse à pansements. Il lui abandonna sa main. Le contact léger des doigts de la jeune femme semblait à peine plus matériel que son souffle sur sa peau lacérée quand elle se pencha vers lui. Il résista à la tentation de s’abandonner à ce sentiment exquis d’être soigné par une main de femme. Car la Nouvelle Wittenberg était encore bien loin. Et la belle Hélène ne représentait, après tout, qu’un obstacle de plus sur son chemin.


  —Dites-moi, est-ce que le détenu Winfield est vraiment…


  —Mort, oui. Les fusils-robots ne l’ont pas raté.


  —J’en suis désolée.


  —Vous m’étonnez. Qu’était-il, sinon un ennemi du gouvernement luthérien?


  —N’essayez pas de m’attendrir, détenu Tallon. Je sais ce que vous avez fait à M.Cherkassky au moment de votre arrestation et…


  —Et ce qu’il m’a fait, lui?


  —Vos yeux? Ce fut un accident.


  —Au diable mes yeux! Savez-vous qu’il a utilisé sur moi la brosse à cerveau? Qu’il a essayé d’effacer ma vie entière, comme vous venez de nettoyer de ses taches le dessus de la table?


  —M.Cherkassky est un haut fonctionnaire luthérien. Il ne ferait jamais une chose pareille. Le Modérateur l’interdit et il n’oserait…


  —Oublions tout cela, voulez-vous, dit brusquement Tallon. Comme j’ai dû oublier moi, tout ce qu’il a effacé. Et je ne sais même pas, je ne saurai jamais ce qu’il m’a volé.


  Quand elle eut nettoyé et pansé sa main, il essaya de bouger les doigts.


  —Pourrai-je encore jouer du piano, docteur?


  Elle ne répondit pas à cette timide plaisanterie. Tout lui parut peu à peu devenir irréel. Pour lui, Hélène Juste restait un mystère. Il ne pouvait saisir en elle l’être humain, la personnalité, se représenter sa place dans la société. Physiquement, il avait d’elle une image fugitive quand elle jetait un coup d’œil à son reflet dans la glace de la cuisine. Il remarqua aussi qu’elle regardait souvent une étagère sur laquelle se trouvaient plusieurs petits sacs de cuir souple. Intrigué, il finit par se rappeler l’oiseau. Un faucon dressé pour la chasse.


  —Votre frère est-il très malade, mademoiselle Juste?


  —Qu’entendez-vous par là?


  —Comment a-t-il réagi quand vous lui avez donné l’appareil? Aime-t-il chasser avec ses oiseaux et ses chiens? A-t-il découvert là un nouveau plaisir?


  Elle alla vers la fenêtre, regarda au loin les arbres qui se dessinaient sur le disque rouge du soleil levant. Elle resta un long moment silencieuse.


  —Cela ne vous regarde pas, dit-elle enfin.


  —Je crois que si. Je n’ai pas compris ce qui se passait, au début. Je savais que Cherkassky allait arriver au Pavillon. Nous n’avions plus le temps de chercher la réponse au problème des caméras. J’ai donc décidé de regarder par les yeux d’autres hommes. Ce fut aussi simple que cela. Comment aurais-je pu savoir que je créais une nouvelle forme de perversion? La seule qu’ait vu naître l’empire depuis bien longtemps.


  —Vous voulez dire que vous…


  —Non, pas moi, bien entendu. Je n’avais qu’un seul but, échapper à mes poursuivants. Et cela prenait tout mon temps, croyez-moi. Mais il y a eu cette femme, à Sweetwell. Celle que j’ai prétendument violée. Vous ne devineriez pas ce qu’elle faisait? Elle utilisait l’appareil pendant que je dormais. Elle aimait les chats, si vous voyez ce que je veux dire.


  —Pourquoi croyez-vous que Carl puisse agir comme elle?


  —Vous le croyez, vous aussi, je ne sais pourquoi. Vous avez une façon d’insister sur le fait qu’il est un inoffensif reclus, par exemple, comme si vous vouliez cacher la vérité. Bien entendu, dans son cas, la sexualité ne joue peut-être aucun rôle. J’ai lu quelque part une chose fort intéressante: quand une personne aveugle depuis longtemps recouvre la vue, l’expérience n’est pas nécessairement aussi plaisante qu’on pourrait se l’imaginer. Il peut s’ensuivre une période de dépression. On peut être accablé par un sentiment d’infériorité, même. Pourquoi? Parce qu’on se retrouve, bon gré mal gré, sur un pied d’égalité avec le reste des hommes. On ne peut plus s’appuyer sur une infirmité ni se faire plaindre quand cela va mal. Et comme il est plus agréable d’être, disons, un faucon, qui a une vue perçante, des griffes acérées, un cerveau qui n’est pas fait pour comprendre la faiblesse, un esprit qui ne connaît rien hors chasser, déchirer…


  —Cela suffit!


  —Excusez-moi, dit Tallon légèrement surpris de ce qu’il venait de dire, et se demandant les raisons de son attitude.


  Il avait tout simplement voulu émouvoir Hélène, communiquer avec elle, en somme. Et en un certain sens, il avait plus ou moins réussi.


  —Je vous remercie de vous occuper de moi, reprit-il. Et pendant que nous y sommes, ne soignez-vous, par hasard que les blessures infligées par votre frère? Parce que j’ai aussi une petite éraflure entre les omoplates.


  Hélène l’aida à faire glisser l’uniforme de ses épaules, et eut un sursaut quand elle vit l’énorme tache de sang séché sur son dos. Tallon faillit faire de même quand il en reçut d’elle l’image.


  Il comprit pour la première fois ce que l’on entendait par «mauvaise blessure dans les chairs». Pour être mauvaise, celle-là l’était, et les chairs se révélaient plus qu’«éraflées».


  —Pouvez-vous faire quelque chose? Hors m’amputer, bien entendu?


  —Je crois, oui. Je n’ai plus assez de pansements ni de soudure à tissus dans ma trousse, mais Carl doit en avoir dans cette armoire.


  Elle trouva ce qu’elle cherchait, commença par nettoyer avec un linge humide l’épaule de Sam, enleva avec douceur le sang séché.


  —On vous a tiré dessus?


  —Oui, répondit Tallon et il lui expliqua ce qui s’était passé. Il avait presque réussi à se persuader qu’elle l’écoutait avec sympathie quand une idée lui traversa la tête.


  —Pourquoi être allée chercher votre trousse dans la voiture, lui demanda-t-il, si vous saviez que votre frère avait ici une armoire à pharmacie?


  —Pour rien. La force de l’habitude. Vous savez que vous devriez être au lit avec une blessure pareille? Pourquoi ne pas vous livrer à la police et vous faire soigner convenablement avant que ce ne soit trop grave?


  —Je regrette, mais c’est non. À présent, je vais manger quelque chose, puis je vais vous ligoter, vous et votre frère, et je partirai.


  —Vous n’irez pas loin.


  —Qui sait? Qu’est-ce que cela peut bien vous faire, d’ailleurs? J’ai l’impression que vous ne resterez pas longtemps attachée au Pavillon, après cette petite histoire. Est-ce pour cela que vous êtes ici, à propos? On vous a renvoyée?


  —Détenu Tallon, dit-elle d’une voix calme, les prisonniers évadés n’interrogent pas les directeurs de prison. Je vais préparer le petit déjeuner, j’ai faim moi aussi.


  Tallon fut assez satisfait de sa réaction. Il enfila de nouveau son uniforme, prit le rouleau de sparadrap et lia les chevilles et les poignets de Carl Juste. L’homme sentait le cognac. Tallon revint ensuite dans la cuisine, s’assit sur une des chaises. La soudure à tissus étendue sur son dos le démangeait. Hélène Juste faisait cuire quelque chose qui ressemblait tellement à des œufs au jambon qu’il fut presque certain qu’ils avaient ici de vrais œufs et du vrai jambon. Pendant qu’ils mangeaient, Carl Juste gémit une ou deux fois, s’agita faiblement. Tallon permit à Hélène de sortir et d’aller voir son frère.


  —Je vous ai dit qu’il se remettrait vite, il est solide cet homme-là.


  Sam ne fit pas d’autres efforts de conversation pendant le petit déjeuner, mais il trouvait agréable cette intimité, ce semblant de vie familiale offert par ce repas en compagnie d’une jeune femme dans le calme matinal d’une chaude cuisine, si même des mondes les séparaient.


  Tallon buvait lentement une quatrième tasse de café fort et bien sucré quand il entendit gratter contre la porte d’entrée au bout du vestibule. Le bruit fut suivi d’un aboiement aigu qu’il reconnut immédiatement.


  —Seymour! hurla-t-il. Viens ici, propre à rien, je te croyais mort.


  Il se dirigea vers la porte, suivi d’Hélène Juste, et fut presque embarrassé de la joie qu’il éprouva en voyant le familier petit corps bondir dans ses bras. Dans la mesure où il pouvait en juger de la place où se tenait Hélène, le chien était en bon état. Seymour avait peut-être réussi à atteindre les grandes grilles, à se faufiler entre les barreaux suivi de près par le gros chien-loup. Si ce dernier n’avait pu freiner à temps, cela expliquait les taches rouges aperçues sur son museau. Il était également possible que Seymour eût couru tellement vite qu’il était déjà hors de portée de l’appareil quand il avait tenté de le capter.


  Serrant l’animal tout excité contre sa poitrine, Tallon régla l’appareil et appuya sur le bouton Numéro Un de Seymour. Ayant retrouvé ce qui était pratiquement ses propres yeux, il regarda Hélène Juste. Il la revit aussi parfaite que dans son souvenir. Elle portait toujours son uniforme vert du Pavillon, qui faisait ressortir son teint éblouissant. Ses cheveux formaient un superbe casque de cuivre brillant comme un laser. Ses yeux couleur de whisky regardaient derrière lui, vers la voiture.


  Cette voiture, d’ailleurs, inspirait quelque inquiétude à Tallon. Il sortit, marcha jusqu’à l’automobile, ouvrit la portière. Une petite lumière orange clignotait patiemment sur le tableau de bord. Ou plus exactement sur la radio. Le poste était ouvert, le microphone ne se trouvait plus sur son crochet.


  Respirant péniblement, Tallon ferma la radio et revint vers la maison. Hélène Juste le regardait, très droite, très pâle.


  —Vous ne manquez pas d’ingéniosité. Vous aurez un bon point, Mademoiselle. Où est le micro?


  Elle le sortit de sa poche et le lui tendit. Il ne fut pas surpris de voir qu’il était d’un modèle spécial. Un émetteur miniature y était incorporé, remplaçant le fil qui d’ordinaire relie le micro à la radio. Depuis un bon moment déjà, tout ce qu’il disait était transmis sur une longueur d’ondes de la police sans aucun doute. Il avait presque oublié le pistolet dans sa main droite. Il le leva, pensif.


  —Allez-y, tirez-moi dessus, dit-elle avec calme.


  —Si vous aviez pensé que je pourrais tirer, vous n’auriez pas pris tous ces risques, fit Tallon sèchement. Alors, épargnez-moi la grande scène héroïque, où l’on regarde sans broncher la bouche du canon. Allez chercher votre manteau si vous en avez un ici.


  —Mon manteau?


  —Oui. Je ne pense pas pouvoir conduire votre voiture, Seymour a la malheureuse habitude de ne pas toujours regarder dans la bonne direction et cela pourrait être dangereux si l’on file à grande vitesse. Par-dessus le marché, ce ne sera pas une mauvaise chose que de vous avoir pour otage.


  —Je ne sortirai pas de cette maison.


  Tallon pointa sur elle le pistolet, le soupesa dans la main d’un geste lourd de sens, fit un pas en avant.


  —Vous voulez parier?


  Quand ils franchirent la porte, Carl Juste parut se réveiller pour de bon. Il eut plusieurs gémissements, de plus en plus forts, finit par crier, puis redevint brusquement silencieux quand il retrouva ses esprits.


  —Je ne veux pas l’abandonner comme cela.


  —Ne vous inquiétez pas, il aura bientôt de la compagnie. Comme vous le savez. Allez, avancez.


  Tallon se retourna pour regarder Carl. Il se débattait dans ses liens, mais en vain. Son front luisait de sueur, ses yeux aveugles bougeaient, affolés. Tallon hésita. Il ne savait que trop bien ce qu’éprouvait cet homme solide après ce long retour pénible de l’inconscience à l’enfer des ténèbres de la cécité où l’on est seul, impuissant, sans espoir.


  —Attendez une minute, dit-il à Hélène. Il revint sur ses pas, s’agenouilla à côté de Carl Juste. Écoutez-moi, Juste. J’ai repris l’appareil parce que j’en ai davantage besoin que vous. M’entendez-vous?


  —Oui… mais vous ne…


  —Je vous laisse un appareil identique, fit Tallon, élevant la voix. Il fonctionnera de nouveau dès qu’on aura mis une batterie neuve. Je vais vous en donner la description et vous pourrez vous en procurer une facilement. Si vous ne laissez pas la police ou les agents des services de sécurité le prendre comme pièce à conviction, vous aurez très bientôt un appareil en bon état. Avec votre fortune, je suis sûr que vous trouverez un moyen de tourner la loi.


  Il fit un signe à Hélène Juste qui courut chercher du papier et un stylo. Tallon les prit, toujours agenouillé, écrivit la description précise de la batterie. Pendant ce temps Hélène essuyait le front de son frère, lui parlait calmement d’une petite voix triste que Sam reconnut à peine. Il y avait quelque chose d’étrange dans leurs rapports, un sentiment profond devait les unir. Il finit d’écrire, mit le papier dans la poche du pyjama de Carl.


  —Vous avez perdu là un temps précieux pour vous, dit alors Hélène, je ne me serais pas attendue que vous fassiez preuve d’une telle…


  —Stupidité, voilà le mot. Inutile de me le rappeler. Partons, à présent.


  La voiture était une machine superbe. Elle filait sans bruit, sans heurt, très vite. Comme Sam l’avait déjà remarqué, c’était un modèle d’importation, très coûteux, presque un prototype. Son moteur comprenait un composant anti-pesanteur qui, au lieu de propulser le véhicule, lui permettait de tomber en avant. Les navires spatiaux utilisaient des moteurs de ce genre au cours des phases initiales de l’envol. Mais comme il se révélait difficile de leur trouver une place dans un espace restreint, ils étaient rarement montés sur d’autres machines. Les avions même n’avaient pas ce dernier perfectionnement de la technique. La voiture avait donc dû coûter fort cher. Hélène Juste la conduisait avec une aisance impressionnante. Elle franchit la grande entrée dont elle avait laissé les grilles ouvertes à son arrivée. Une fois sur la route, l’accélération enfonça Tallon dans son siège.


  Quand la voiture prit sans ralentir un long virage menant à une autoroute, Sam tint Seymour dans les bras pour qu’il pût regarder par la vitre arrière. Le chien était un peu myope, mais il lui sembla apercevoir, par ses yeux, des taches montant et descendant sans cesse dans le ciel, à l’ouest, et se déplaçant à la manière caractéristique des hélicoptères.


  —Ouvrez la radio, dit-il, j’aimerais savoir de quels crimes on m’accuse à présent.


  Ils écoutèrent de la musique pendant une demi-heure, puis le programme fut interrompu pour un flash. Tallon siffla.


  —Ça n’aura pas été long! Voyons les horreurs que j’ai pu commettre depuis ma dernière apparition en public!


  En écoutant les nouvelles, Sam se sentit bientôt gêné d’avoir fait montre d’un tel égocentrisme. Son nom ne fut pas prononcé une seule fois!


  On leur apprit seulement que Caldwell Dubois, président de la Terre, et le Modérateur temporel, au nom d’Emm Luther, avaient simultanément rappelé leurs représentants diplomatiques, à la suite de la rupture des négociations d’Achab sur le partage des nouveaux territoires.


  Sans que cela fût encore officiel, la guerre était sur le point d’éclater entre les deux mondes.


  15.


  Hélène Juste. Vingt-huit ans, célibataire, belle, diplômée de sociologie de l’Université luthérienne, appartenant à la famille du président de la planète, titulaire d’un poste important à elle confié par le gouvernement. Oui, tout cela, et en même temps un être humain dont la vie était un échec.


  Tout en glissant vers le nord, elle tentait d’analyser par quel jeu de circonstances, par quelle action réciproque du tempérament et des événements, elle avait pu en arriver à se trouver dans sa situation actuelle. Il y avait son frère aîné, bien sûr, mais c’était trop facile de le rendre responsable de tout. Il avait toujours été là, grand, fort, un roc, un point de repère pour se diriger à travers les écueils de la vie. Mais au cours des années, le rocher s’était peu à peu effrité.


  L’érosion avait commencé quand leurs parents et Peter, leur jeune frère, s’étaient noyés près de Easthead, au cours d’une promenade en mer dans un hors-bord. Carl, qui finissait sa dernière année d’université, conduisait le bateau au moment de l’accident. Après cela, il se mit à boire. Ce qui eût été grave sur n’importe quel monde. Mais sur Emm Luther, où l’abstinence était inhérente à la structure sociale et politique, c’était presque un suicide. Il réussit à se maintenir à peu près en bon état pendant trois ans. Fut engagé par le bureau d’étude du centre des sondes spatiales comme mathématicien. Puis une caisse de cognac de contrebande de mauvaise qualité lui avait coûté la vue.


  Hélène l’avait aidé à s’installer dans son domaine. Installation qui eût nécessité une fortune, eût été hors de leurs moyens, si le Modérateur ne l’avait prise à sa charge, en partie par sens de la famille, en partie guidé par le désir de cacher Carl quelque part, à l’abri, loin du regard du public. Depuis, elle avait vu Carl devenir de plus en plus névrosé, le rocher s’effriter de plus en plus.


  Au début, elle s’était persuadée qu’elle saurait l’aider; mais en sondant son propre cœur, elle avait découvert qu’elle n’avait rien à offrir à Carl. Rien à offrir à personne. Elle n’avait trouvé en elle qu’un sentiment terrible de solitude, une profonde incapacité d’être à la hauteur des circonstances. Elle avait essayé de décider Carl à émigrer avec elle, à partir momentanément sur un autre monde, sur la Terre même peut-être, où une opération qui lui eût donné une vue artificielle eût été légale. Mais il avait eu peur de braver les ordres du Modérateur, d’affronter l’amoindrissement de l’âme pendant les transits instantanés, d’abandonner les sécurisantes ténèbres de sa nouvelle demeure, sombre comme la matrice.


  Quand le détenu Winfield lui avait parlé de cette idée de Tallon, de son «appareil à voir», cela lui avait paru être la réponse à tous leurs problèmes. Mais en y réfléchissant, elle se rendait compte qu’elle avait eu tort de supposer que redonner le bonheur à Carl de cette façon-là pût compenser sa propre incapacité. Elle avait violé tous les règlements pour permettre aux détenus de fabriquer l’appareil, était allée si loin que le Modérateur même ne pouvait plus la protéger, et tout cela pour voir que Carl utilisait ses nouveaux yeux afin de chercher d’autres formes de ténèbres…


  Après l’invraisemblable évasion de Winfield et de Tallon, le directeur avait interrogé le personnel de la prison. En fin de compte, on l’avait suspendue, on lui avait interdit de sortir de son logement en attendant la fin de l’enquête. Sous le coup d’une impulsion, elle s’était échappée, était partie vers le nord voir Carl pour la dernière fois, peut-être. Et, ce qui semblait en même temps étrange et inéluctable, Tallon s’était trouvé là, lui aussi.


  Elle lui jeta un coup d’œil. Il restait tranquillement assis près d’elle sur le siège avant, son chien endormi sur les genoux. Il avait changé depuis le premier jour où elle l’avait vu marcher d’un pas hésitant, la boîte de la torche-sonar attachée sur le front. Son visage était beaucoup plus maigre, tendu, las, mais pourtant plus calme. Elle remarqua aussi ses mains tranquilles, reposant légèrement sur le dos du chien aux poils ébouriffés.


  —Dites-moi, croyez-vous vraiment pouvoir repartir sur Terre?


  —J’ai perdu l’habitude de penser à l’avenir.


  —Mais vous êtes impatient de rentrer chez vous. À quoi ressemble la Terre?


  —Les enfants ont des tricycles rouges, répondit-il avec un sourire.


  Hélène regardait la route devant elle. Il commença à pleuvoir et les lignes blanches filaient sous la voiture comme des trajectoires de balles traceuses tirées depuis l’horizon sombre en face d’eux.


  Un peu plus tard elle s’aperçut que Tallon grelottait. Au bout de quelques minutes son visage se couvrit de sueur.


  —Je vous ai dit qu’il aurait mieux valu vous livrer à la police, vous avez besoin de soins.


  —Combien de temps nous faudra-t-il pour atteindre la Nouvelle Wittenberg si nous ne nous arrêtons pas en chemin?


  —Vous ne voulez pas qu’on attrape une contravention pour excès de vitesse, je suppose; alors cela prendra dix ou onze heures.


  —En allant droit vers le nord, le long de la côte?


  —Oui.


  —Cherkassky m’attend probablement quelque part sur cette autoroute, fit Tallon, hochant la tête. On lui a sûrement donné une description de la voiture. Vous feriez mieux de tourner à droite et de vous diriger vers les montagnes.


  —Mais c’est beaucoup plus long, cela prendra beaucoup plus de temps et vous n’avez même pas la force de tenir le coup jusqu’à ce que nous arrivions à la Nouvelle Wittenberg par le chemin le plus court. Hélène se demanda vaguement pourquoi elle s’inquiétait de la santé et de la sécurité de ce Terrien si ordinaire.


  —Alors peu importe le chemin que nous prenons, dit Tallon avec une certaine impatience. Allons vers l’est.


  Hélène prit la première route transversale qu’ils trouvèrent. La voiture ronronnait, glissant aisément sur une route bordée par des kilomètres carrés de faubourgs résidentiels soignés, bien construits, surpeuplés, identiques à tous ceux qui couvraient le continent. Des banlieues sans villes. Elle se demanda encore ce qu’eût été sa vie si elle était née sur une autre planète, dans une famille ordinaire. Sans cet isolement social qu’entraînait le rang, elle eût pu se marier, avoir des enfants… épouser quelqu’un comme… Tallon. Cette pensée lui vint spontanément, avec une force irrésistible. Elle la repoussa. En une autre vie, elle eût pu voyager comme lui. Oui, il avait connu plus de mondes qu’aucun être qu’elle eût rencontré.


  —Les voyages dans l’espace sont-ils très effrayants? demanda-t-elle en lui jetant de nouveau un coup d’œil.


  Tallon sursauta; elle comprit qu’il avait dû commencer à s’endormir.


  —Non, pas vraiment. On vous fait une piqûre d’équanimol une heure avant le premier saut et on vous fait respirer quelque chose d’un peu plus fort avant que le navire spatial rencontre la porte. Quand vous vous réveillez, vous êtes arrivé.


  —Mais avez-vous jamais voyagé sans tranquillisants ni anesthésiques?


  —Je n’ai jamais utilisé ni les uns ni les autres, répondit Tallon avec une énergie inattendue. Savez-vous quel est le grand défaut de la propulsion par le non-espace telle que nous l’employons? C’est la seule forme de voyage qui n’élargisse point les idées. Les gens lancent leur corps à travers la galaxie mais mentalement sont toujours dans l’orbite de Mars. Si on les obligeait à supporter le voyage sans piqûres, à sentir cette lente désagrégation de la personnalité, à connaître ce que sont vraiment les transits instantanés– les choses pourraient être différentes de ce qu’elles sont.


  —Quelles choses?


  —Le fait que vous soyez luthérienne et moi terrien, par exemple.


  —Un espion idéaliste, dit-elle d’une voix forte, quelle étrange espèce!


  Mais elle reconnut au fond d’elle-même qu’avec lui tout avait commencé. Il lui avait fallu vingt-huit ans pour découvrir qu’elle ne pourrait devenir, seule, un être humain complet. Il était certes triste qu’un homme comme Tallon l’eût émue. Il fallait donc arrêter les choses tout de suite. Elle vit qu’il avait de nouveau fermé les yeux derrière la lourde monture de l’appareil. Seymour dormait paisiblement. Tallon se trouvait donc dans les ténèbres, s’enfonçait dans le sommeil.


  Elle se mit à élaborer un plan. Tallon était très affaibli par la tension de ces derniers jours, épuisé même, par ses blessures. Mais quelque chose sur son long visage pensif lui dit que même en cet état, elle ne pourrait en venir à bout toute seule. Si elle pouvait endormir ses soupçons, l’obliger à rester éveillé jusqu’à la nuit, il serait peut-être possible de faire quelque chose quand il dormirait. Elle chercha un sujet de conversation qui pût l’intéresser, ne trouva rien. La voiture grimpait déjà dans les verts contreforts de la chaîne de montagnes du continent quand Tallon lui-même se mit à parler, s’efforçant ainsi de résister au sommeil.


  —Quelque chose m’intrigue dans le système des salaires d’Emm Luther, dit-il. On paie tout le monde en heures et minutes; et même avec les clauses spéciales, les facteurs pris en considération, le maximum que puisse gagner, mettons, un grand chirurgien, c’est trois heures de l’heure, n’est-ce pas?


  —En effet, dit Hélène, qui répéta ensuite les mots familiers: dans sa sagesse, le premier Modérateur temporel a préféré que nous ne fussions point tentés par l’appât du gain, obstacle sur la voie du développement spirituel.


  —Oublions le catéchisme, voulez-vous? Je voulais simplement savoir comment un homme comme votre frère peut avoir tellement plus d’argent que les autres. Je suppose qu’il en est de même d’ailleurs pour tous les membres de votre famille. Comment Carl peut-il posséder un domaine tel que le sien, avec le système en vigueur?


  —Mais cela s’explique très facilement. En effet, le Modérateur n’accepte aucun paiement pour les services rendus à la population d’Emm Luther. Ses ouailles subviennent à ses besoins par des dons volontaires. Il peut disposer comme il l’entend des sommes dont il n’a pas l’emploi. En général, il les utilise pour soulager les souffrances du peuple, aider ceux qui sont dans le besoin.


  —Le grand chef partage le butin avec ses amis et parents. Ah! j’aimerais bien que le docteur Winfield soit encore parmi nous!


  —Je ne vous comprends pas.


  —Qui peut y comprendre quelque chose? À quelle partie des mathématiques s’intéressait votre frère?


  Hélène était sur le point de faire une réponse évasive et sarcastique. Après tout, Tallon était un agent de l’étranger, il n’avait pas à mettre le nez dans le domaine des mathématiques supérieures. Puis elle se rappela son travail, les appareils. Et elle se souvint aussi avoir lu dans son dossier qu’il avait commencé une carrière de chercheur, de physicien avant de devenir, inexplicablement, une sorte de super-vagabond, et finalement, un agent des services secrets.


  —Je n’ai jamais rien compris aux travaux de Carl, dit-elle enfin. Cela avait quelque chose à voir avec la théorie soutenant que l’univers du non-espace est beaucoup plus petit que le nôtre– qu’il n’a peut-être que quelques centaines de mètres de diamètre. Il m’a dit une fois que les sphères de deux secondes-lumière que nous appelons les portes pourraient correspondre chacune à un seul atome dans le continuum du non-espace.


  —J’ai entendu parler de cette théorie, répliqua Tallon, est-ce qu’il en avait tiré quelque chose?


  —Vous savez que tout renseignement touchant aux sondes spatiales est ultra-secret.


  —Je sais. Mais vous m’avez dit que vous n’y compreniez rien, alors que pourriez-vous me révéler?


  —Eh bien… à ma connaissance, Carl faisait partie de l’équipe qui a décidé de la vitesse et des coordonnées du saut pour la sonde de Hache Mühlenberg. Le voyage aller-retour comportait moins de portes qu’aucun autre voyage à travers l’empire. D’après Carl, cela signifiait qu’on pourrait construire des vaisseaux spatiaux moins coûteux, bien que je ne voie pas pourquoi.


  —Les navires allant à Hache Mülhenberg seraient moins coûteux parce qu’ils n’auraient pas besoin de systèmes de contrôle de position aussi infaillibles que les autres. Avec un plus petit nombre de sauts, il y a moins de risques d’erreurs en chemin, moins de risques que les appareils se détraquent. Mais cette sonde a été la seule à réussir son voyage, n’est-ce pas? Ils n’ont pas pu trouver d’autres mondes en utilisant ces mathématiques-là.


  —Je ne pense pas, dit Hélène, dont l’attention était occupée par les virages de la route montante, mais Carl ne croyait pas que la découverte fût due à une simple coïncidence.


  —Je comprends ce qu’il a pu penser. C’est dur d’abandonner une excellente théorie uniquement parce qu’elle ne s’accorde pas avec les faits. Est-ce qu’il travaille encore là-dessus, à présent?


  —Il est aveugle.


  —Et alors? fit durement Tallon. Un homme n’a pas besoin de tout abandonner simplement parce qu’il a perdu la vue. Bien sûr il a fallu quelqu’un comme Lorin Cherkassky pour m’apprendre cette vérité. Ce qui fait que j’ai peut-être plus de chance que votre frère.


  —M.Cherkassky, fit Hélène, irritée, est un haut fonctionnaire du gouvernement luthérien et…


  —Je sais. Il ne ferait pas de mal à une mouche, s’il y en avait sur Emm Luther. Le gouvernement de la Terre a ses défauts, mais quand il y a quelque sale boulot à faire, il l’exécute lui-même. Il ne charge pas quelqu’un d’autre d’accomplir les basses besognes, en faisant semblant d’ignorer ce qui se passe. Je vais vous dire, moi, ce qu’est réellement votre M.Cherkassky, haut fonctionnaire.


  Hélène n’interrompit pas une seule fois Tallon pendant le récit de son arrestation, de l’utilisation de la brosse à cerveau, du combat avec Cherkassky, et de la façon dont on l’avait rendu aveugle. Il était sûr, dit-il enfin, qu’à la première occasion Cherkassky essaierait d’achever le travail et de le tuer.


  Hélène Juste le laissa parler parce qu’ainsi il ne risquait pas de s’endormir. Ce qui signifiait que par la suite son sommeil n’en serait que plus profond. En l’écoutant, elle comprit d’ailleurs qu’il disait la vérité.


  Malheureusement, cela ne changeait rien à l’affaire. Il était toujours un ennemi de sa patrie. Le livrer à la police restait son seul moyen de retrouver sa situation, un poste de confiance.


  Elle conduisait plus lentement à présent. Tallon parlait toujours. Il lui fut de plus en plus facile de s’intéresser à ce qu’il disait, de lui répondre. Quand le crépuscule descendit des cieux par petites taches grises, la conversation était devenue communication réelle entre eux. Et ce fut pour Hélène une expérience toute nouvelle. Elle l’avait appelé par son prénom, de la manière la plus naturelle possible, et il avait accepté sans commentaire ce glissement vers des rapports plus amicaux. À côté d’elle, il semblait plus petit sur son siège, comme si la fatigue, les blessures l’avaient pour ainsi dire rapetissé physiquement. Son esprit n’était pas non plus aussi vif que d’habitude. Hélène, parfaitement consciente de son état, décida d’appliquer son plan.


  —Il y a un motel un peu plus loin, Sam. Nous pourrions nous y arrêter. Il faut que vous dormiez.


  —Et que ferez-vous pendant que je dormirai?


  —Accordons-nous une trêve. Il y a longtemps que je n’ai pas dormi moi non plus.


  —Une trêve, ma belle, et pourquoi?


  —Je vous l’ai dit. Je suis fatiguée. Puis, vous avez aidé Carl, malgré les risques que cela comportait. Et après tout ce que vous m’avez appris de M.Cherkassky, je ne veux pas être celle qui vous livrera à lui.


  Tout cela était vrai. Hélène découvrit qu’il était aisé de mentir quand on disait aussi la vérité.


  Tallon hocha la tête, les yeux clos. Son front luisait de sueur.


  Le motel se trouvait aux abords d’une petite communauté blottie sur une corniche de la chaîne de montagnes. Dans la grand-rue, des vitrines étincelaient dans le crépuscule et les tubes fluorescents multicolores formaient des rubans brillants se détachant sur la haute masse sombre des pics auxquels était adossée la petite cité. Bien que la soirée commençât à peine, la ville montrait peu d’animation. Ses maisons recevaient un invisible courant d’air frais descendant des monts vers l’océan.


  Hélène arrêta la voiture devant le bureau du motel, demanda un chalet pour deux et paya. Le gérant, un homme d’âge mûr aux gros yeux inexpressifs, à la chemise déboutonnée– archétype de tous les gérants de motel– prit l’argent machinalement et parut à peine écouter ce que lui racontait la jeune femme, que son mari avait pris froid, qu’il devait se coucher aussitôt que possible. Elle prit la clef, glissa le long de la rangée de chalets couverts de plantes grimpantes, jusqu’au numéro9.


  Tallon tenait l’automatique dans la main droite quand elle ouvrit la portière de son côté, mais il tremblait si fort qu’elle fut presque tentée de le désarmer sur-le-champ elle-même. Il était inutile cependant de prendre ce risque. Elle l’aida à descendre de voiture, à entrer dans le chalet. Il s’appuyait de tout son poids sur elle, murmurant des excuses et des remerciements sans s’adresser à personne en particulier, et elle vit bien qu’il délirait. Les chambres étaient fraîches, sentaient la neige. Elle guida Sam jusqu’au lit où il se pelotonna, reconnaissant comme un enfant, quand elle tira les couvertures sur lui.


  —Sam, murmura-t-elle, il y a un drugstore à deux pâtés de maisons d’ici. Je vais essayer de trouver des médicaments pour vous. Je reviens tout de suite.


  —Oui, oui, trouvez quelque chose…


  Hélène se redressa, l’automatique dans la main. Elle avait gagné, ç’avait été facile. Il parla encore quand elle franchit la porte de la chambre.


  —Hélène, dit-il faiblement, l’appelant par son prénom pour la première fois, demandez à la police d’apporter quelques couvertures supplémentaires quand elle viendra.


  Elle ferma rapidement la porte, traversa en courant le petit salon, sortit dans la nuit froide. Il savait où elle allait? Cela lui importait peu. En elle continuait un dialogue incessant– je sais, je sais que vous savez, je sais que vous savez que je sais.


  Mais à la vérité, elle se sentait coupable. Comment le livrer à la police, sachant ce qu’elle savait à présent de Cherkassky et de Tallon? Il était trop malade pour faire quoi que ce fût, mais pour elle ç’avait été une chose importante que de se jouer de lui exactement comme elle l’eût fait s’il avait été en bonne santé. Bon. Il avait compris ce qu’elle faisait. Tant pis. Elle s’accommoderait de son sentiment de culpabilité. Un peu plus, un peu moins…


  Hélène ouvrit la portière de la voiture, monta.


  Seymour, roulé en boule sur le siège, se réveilla, frotta son museau contre son bras. Elle le repoussa, tendit la main vers la radio, hésita. Son cœur se mit à battre à coups lents et sourds. Elle descendit de voiture, rentra dans le chalet, verrouilla la porte.


  Debout à côté du lit, elle regarda Sam, puis lui ôta son appareil. Il s’agitait fiévreusement, gémissait dans son sommeil.


  C’est donc ainsi que tout commence, pensa-t-elle, en déboutonnant la vareuse de son uniforme.


  16.


  Un matin de printemps que rendaient exquis des brumes aux couleurs tendres naissait sur la Nouvelle Wittenberg, apportant le sentiment d’une vie nouvelle aux rues bordées d’arbres. Le soleil striait de longs rayons clairs le désert de béton de la spatiogare.


  —Arrêtons-nous là, dit Tallon quand la voiture arriva en haut d’une petite colline d’où l’on voyait toute la ville étalée dans la plaine. Il vaut mieux que je continue à pied.


  —Faut-il nous séparer? Je suis sûre que je pourrais encore vous aider, dit Hélène, en faisant glisser la voiture vers le bas-côté de la route où elle la laissa descendre jusqu’au sol.


  —Hélène, nous ne pouvons faire autrement, nous avons déjà discuté de tout cela.


  Tallon parlait d’une voix ferme pour cacher ses propres émotions, son désarroi à l’idée de la quitter. Les cinq jours qu’ils avaient passés ensemble au motel avaient fui comme autant de secondes. Mais ils avaient changé sa vie autant que l’eussent pu faire des dizaines d’années. En l’aimant, il avait à la fois retrouvé sa jeunesse et atteint une nouvelle maturité. À présent, la capsule grosse comme un pois enfouie en son cerveau était devenue plus importante même que la planète qu’elle représentait. Deux autres mondes étaient en jeu, car si jamais on en venait à déclarer la guerre, ni la Terre ni Emm Luther ne survivraient– tout au moins pas telles qu’elles étaient aujourd’hui.


  Il lui avait fallu un certain temps pour persuader Hélène qu’ils devaient se séparer en atteignant la Nouvelle Wittenberg. Elle était restée indifférente quand il lui avait fait remarquer que s’échapper du Pavillon malgré les ordres reçus était une chose, mais que c’en était une autre que d’être arrêtée en sa compagnie. À la fin, il lui avait dit qu’il ne pourrait entrer en contact avec ses propres agents tant qu’il serait avec elle, car ils se méfieraient.


  —Vous me téléphonerez à l’hôtel, Sam, n’est-ce pas?


  —C’est promis. Tallon l’embrassa une dernière fois, très vite, puis descendit de voiture. Comme il allait fermer la portière, elle le retint par la manche.


  —C’est juré, Sam? Vous ne partirez pas sans moi?


  —Je ne partirai pas sans vous, répondit-il. Un pieux mensonge.


  Seymour sous le bras, il entra dans la ville. La voiture bleu pâle glissa comme un fantôme à côté de lui. Il tenta d’apercevoir Hélène, mais Seymour tourna la tête dans la mauvaise direction. Il avait jugé leur séparation nécessaire. Car si Cherkassky et lui devaient se rencontrer à nouveau, ce serait ici, à la Nouvelle Wittenberg.


  Malheureusement cette séparation serait permanente, quoi qu’il advînt. S’il arrivait à quitter la planète sans qu’on le sût, il ne pourrait jamais revenir. Et par son évasion, Emm Luther perdrait son nouveau monde; il n’y avait donc aucun espoir qu’on permît à Hélène de le suivre.


  Tallon marchait rapidement, détendu, guettant cependant les voitures de police ou les hommes en uniforme. Il ne savait encore comment il prendrait contact avec les siens, mais la Nouvelle Wittenberg était la seule ville d’Emm Luther où le Centre avait pu mettre sur pied une organisation efficace. Au départ, on lui avait donné pour instructions de rester aux alentours de la spatiogare jusqu’à ce qu’on le contacte. C’est ce qu’il avait l’intention de faire aujourd’hui, trois mois plus tard. On avait suffisamment parlé de son évasion du Pavillon, l’organisation avait eu le temps de tout préparer pour le recevoir.


  Le contact eut lieu plus tôt que prévu.


  Tallon marchait dans une rue calme, se dirigeant vers l’hôtel où tout avait commencé, quand il perdit brusquement la vue. Il s’arrêta, lutta contre l’affolement, puis découvrit qu’en bougeant un peu les yeux vers la gauche, il voyait de nouveau. Évidemment, le faisceau transmetteur de signaux de l’appareil avait dévié, ne touchait plus son nerf optique. Cette déviation montrait qu’il venait d’entrer dans un puissant champ de force. Il estima que ce champ devait émaner de l’intérieur d’un gros camion garé à côté de lui au bord du trottoir– et tout disparut.


  Il chancela, tendit la main pour ne pas tomber. Il se trouvait dans une longue boîte étroite, tapissée de conducteurs électriques, éclairée par un seul tube fluorescent au-dessus de sa tête. Des mains le saisirent par-derrière, l’aidèrent à retrouver son équilibre.


  —Bien joué, dit Tallon. J’imagine que je suis dans le camion.


  —Tout juste dit une voix. Vous êtes le bienvenu à la Nouvelle Wittenberg, cher Sam.


  Tallon se retourna et vit un homme grand, assez jeune, aux épaules étroites, aux cheveux ébouriffés, au nez retroussé. Ils titubèrent tous deux quand le camion démarra.


  —Je suis Vic Fordyce, dit-il, et je commençais à me demander si vous arriveriez jamais jusqu’ici.


  —Moi aussi. Pourquoi n’a-t-on envoyé personne au-devant de moi?


  —On a envoyé quelques agents, et la plupart se sont retrouvés au Pavillon avant que votre petit lit ait eu le temps de refroidir. Les types de la P.S.E.M. ont dû filer tous les Terriens de la planète. Un geste suspect, et ça suffisait.


  —Je pensais bien que cela se passerait ainsi. Cherkassky est méticuleux dans son travail, à défaut d’autres qualités. Mais pourquoi m’empoigner comme ça sur le trottoir? Est-ce qu’il n’aurait pas été plus facile d’ouvrir la porte et de siffler?


  —C’est ce que je leur ai expliqué, répondit Fordyce avec un sourire. Mais ce camion a été spécialement construit pour vous arracher à une voiture de police de la P.S.E.M. si nécessaire, et j’imagine qu’ils n’ont pas voulu laisser inutilisées des machines aussi parfaites. À propos, vos lunettes, c’est cet appareil genre radar dont on a tant entendu parler? Comment diable avez-vous trouvé le moyen de fabriquer quelque chose de ce genre?


  Tallon pensa à Hélène Juste et cela lui fit mal.


  —C’est une longue histoire, Vic. Qu’est-ce qu’on fait à présent?


  —Eh bien, j’ai toutes les drogues nécessaires dans le camion. Je vais vous faire les piqûres pendant que les copains rouleront doucement dans la ville. Puis on vous emmènera à la spatiogare. Vous devriez monter à bord du navire dans une heure.


  —Dans une heure! Mais les services réguliers…


  —Ne parlons pas des services réguliers, l’interrompit Fordyce, avec vivacité. Sam, vous êtes un homme très important, maintenant, les vols réguliers, ça n’est plus pour vous. Le Centre vous a envoyé un vaisseau spécial. Il navigue sous pavillon paranien comme navire marchand. Vous embarquez pour remplacer un membre de l’équipage.


  —Est-ce que cela ne va pas sembler suspect? Et si un employé de la spatiogare demande à vérifier pourquoi un vaisseau paranien ne vient sur Emm Luther que pour chercher un remplaçant?


  —Cela prendrait du temps. Et une fois à bord du Lyle Star, autant dire que vous serez sur Terre. Il ressemble à un cargo, mais il est diablement rapide et il a la même puissance de feu que plusieurs croiseurs de combat. Ils sont prêts à anéantir toute la ville pour vous récupérer.


  Fordyce se déplaçait dans l’intérieur du camion qui oscillait légèrement. Il déconnectait le matériel antipesanteur qui avait servi à enlever Tallon. Ce dernier s’assit sur une caisse et caressa Seymour étendu sur ses genoux; le petit chien grogna doucement pour montrer son plaisir. Tallon pensait qu’après tout ce qu’il avait supporté, il lui était difficile de croire qu’il serait bientôt en sécurité. Dans une heure, dans cent petites minutes, il serait dans un navire spatial, prêt à quitter la Nouvelle Wittenberg, abandonnant derrière lui Lorin Cherkassky, le Pavillon, les marais, Amanda Weisner– et tout ce qui pourrait lui rappeler ce monde. Et Hélène. La quitter lui paraissait particulièrement douloureux à présent que la séparation définitive approchait.


  Fordyce déplia une sorte de lit de camp assez bas ressemblant à un brancard et ouvrit une boîte de plastique noire.


  —Tout est prêt, Sam, venez vous étendre là-dessus, qu’on s’occupe de vous. Il paraît que cela fait un peu mal, mais les douleurs disparaissent en quelques heures.


  Tallon s’allongea sur le lit de camp. Fordyce se pencha sur lui.


  —Vous avez de la chance, finalement, dit-il en élevant la seringue vers la lumière. Masquer la pigmentation de l’œil et le réseau caractéristique de la rétine est plus douloureux que le reste. Et vous n’avez pas besoin de vous inquiéter à ce sujet.


  —Vous me rappelez le toubib du Pavillon, répliqua sèchement Tallon. Il aimait beaucoup son boulot, lui aussi.


  Le traitement ne fut pas aussi désagréable qu’on le lui avait laissé entendre. Certaines opérations furent même absolument indolores: on éclaircit ses cheveux, on rendit sa peau plus foncée. D’autres furent pénibles, mais supportables. Fordyce travaillait vite, habilement, en lui administrant toutes les piqûres nécessaires. Il enfonça certaines aiguilles sous la peau, d’autres au bout des doigts pour changer les empreintes digitales, d’autres encore dans les principaux muscles, pour les faire se contracter ou au contraire se détendre. On transformait ainsi subtilement l’aspect habituel de Sam, les dimensions de son corps et sa façon de marcher. Les mêmes techniques furent utilisées pour modifier délicatement son visage.


  En attendant que les drogues fassent leur effet, Fordyce aida Tallon à changer de linge et de vêtements. Il lui donna un costume de sport gris très ordinaire, tout à fait ce qui convenait à un astronaute se reposant entre deux voyages. Tallon fut ravi de se sentir de nouveau civilisé, avec des vêtements propres sur la peau. Il apprécia particulièrement les chaussettes et les chaussures, bien que celles-ci fussent rehaussées pour le faire paraître plus grand.


  —Voilà, c’est fini, déclara Fordyce, avec une évidente satisfaction. Votre propre mère ne vous reconnaîtrait pas, comme on dit. Voilà vos papiers, votre nouvelle identité. Ils suffiront bien pour franchir les guichets de contrôle de la spatiogare.


  —On ne me donne pas d’argent?


  —Vous n’en aurez pas besoin. Nous vous emmenons jusqu’à la gare. Naturellement, il faudra vous débarrasser du chien.


  —Ça non, je garde Seymour.


  —Mais si on…


  —Y a-t-il eu la moindre allusion à un chien dans les rapports officiels, les journaux, ou à la télé?


  —Non, mais…


  —Alors, Seymour restera avec moi.


  Tallon expliqua comment fonctionnait son appareil: il recevait les signaux du nerf optique des yeux du chien. Et par-dessus le marché, il aimait Seymour et l’aurait emmené avec lui de toute façon. Fordyce haussa les épaules, avec un air d’indifférence étudiée. Le camion ralentit. Tallon prit le chien.


  —Nous voilà arrivés devant la spatiogare. Quand vous aurez franchi l’entrée principale, prenez le trottoir roulant allant vers l’aile nord. Vous trouverez le Lyle Star devant la porte128. Le commandant Tweedie vous attend.


  Brusquement Tallon éprouva quelque répugnance à partir. L’espace était vaste, froid, infini. Il ne se sentait pas prêt à l’affronter.


  —Écoutez, Vic, dit-il hésitant, vous ne croyez pas que ce départ est un peu précipité? Je m’attendais à parler à quelqu’un ici, à la Nouvelle Wittenberg. Le chef de cellule ne veut pas me voir?


  —Nous avons fait exactement ce que le Centre nous a ordonné de faire. Adieu, Sam.


  Le camion s’éloigna aussitôt que Tallon eut mis pied à terre. Il éleva Seymour à hauteur de sa poitrine et observa les entrées des passagers et des marchandises, sur la façade longue de huit cents mètres. Des trottoirs roulants, des allées partaient en éventail vers un horizon de béton d’un blanc éblouissant. Des véhicules de toutes tailles, de toutes formes roulaient entre les halls d’arrivée, les entrepôts et les vastes hangars où l’on vérifiait et réparait les navires. Les luisants dos de baleine des vaisseaux sur leur rampe de lancement étincelaient au soleil, et dans le bleu du ciel, très haut, se mouvaient de brillants sequins, d’autres navires glissant vers l’atterrissage.


  Tallon respira profondément, et se mit à marcher. Il découvrit que le traitement avait non seulement changé son aspect mais aussi sa façon de sentir. Il continua d’avancer d’un pas égal, mais à un rythme qui n’était plus le sien. Il remarqua que les autobus et les taxis amenaient leurs passagers jusqu’aux portes et au réseau de trottoirs roulants. Il se joignit à la foule des piétons, trouva l’entrée réservée aux employés de la spatiogare et aux équipages. Le fonctionnaire blasé regarda à peine ses papiers avant de les lui rendre. Deux autres hommes avaient l’air de flâner dans le bureau derrière lui et paraissaient se désintéresser complètement du personnel volant. Mais Tallon savait fort bien que des appareils reliés à un ordinateur l’avaient examiné, mesuré des pieds à la tête et que leur gueule de plastique se fût mise à hurler s’il n’avait pas été conforme aux descriptions enregistrées.


  Il eut peine à croire qu’il avait pu franchir le guichet de contrôle aussi facilement. Il prit ensuite le trottoir roulant allant vers l’aile nord, cherchant des yeux le Lyle Star tandis qu’il se déplaçait très vite entre les rangées de navires spatiaux. Il y avait longtemps qu’il ne s’était pas trouvé aussi près des vaisseaux, et par les yeux de Seymour il les vit avec une netteté nouvelle, brusquement conscient de leur irréalité dans la lumière matinale. Les énormes cônes de métal gisaient abandonnés sur leurs rampes. On avait laissé ouverts presque tous les panneaux des sas, qui se dressaient sur leurs flancs comme des ailes d’insectes. Autour d’eux allaient et venaient divers véhicules, apportant la cargaison, transportant les équipes d’entretien.


  On n’avait point trouvé de planète à exploiter, dans le système luthérien, aussi tous les vaisseaux de la spatiogare étaient-ils des navires interstellaires bénéficiant de trois systèmes de propulsion entièrement distincts. On utilisait les machines anti-pesanteur pour le décollage; elles permettaient aux énormes navires de tomber vers le ciel, mais n’étaient efficaces qu’aussi longtemps qu’existait une forte attraction qu’on pût en somme retourner contre elle-même. Quand la porte d’une planète se trouvait à une grande distance, comme c’était le cas pour la plupart d’entre elles, on employait les moteurs-fusées ioniques pour lancer vers elle le navire, comme aux temps anciens. Puis venait la propulsion par le non-espace. D’une manière encore mal comprise elle aspirait les gros vaisseaux en un autre univers, où le jeu de l’énergie contre la masse se jouait selon des règles différentes.


  Tallon ne manqua pas de remarquer que parmi les nombreux uniformes aperçus dans la spatiogare et sur le terrain, ceux en gabardine grise des hommes de la P.S.E.M. étaient le plus commun. Sans aucun doute on avait tendu un filet pour le prendre, et il venait juste de passer à travers ses mailles. Bien que les ressources de Cherkassky fussent limitées, comparées à celles du Centre, il était cependant chez lui. Tout se passait presque comme si…


  Tallon vit se dresser devant lui une colonne portant un écriteau: N.128. Il passa successivement sur des trottoirs de plus en plus lents et put bientôt descendre sur le béton. Il longea une rangée de navires, cherchant le centaure, emblème des vaisseaux paraniens. Quelques mètres plus loin, il vit un géant aux larges épaules, vêtu d’un uniforme noir aux insignes dorés, sortir de derrière une grue de chargement, à l’ombre de laquelle il s’était tenu jusque-là.


  —Êtes-vous M.Tallon?


  —Oui.


  Sam fut déconcerté par la taille de l’étranger. Tout lui paraissait énorme quand il transportait ses yeux sous le bras mais cet homme-là était extraordinaire, une pyramide d’os et de muscles.


  —Je suis le commandant Tweedie, du Lyle Star. Je suis heureux que vous ayez réussi à arriver jusqu’ici, Tallon.


  —Moi aussi. Où est le vaisseau?


  Tallon faisait tous ses efforts pour paraître content, mais ne cessait de penser aux quatre-vingt mille portes qui séparaient Emm Luther de la Terre. Et qui se trouveraient bientôt entre Hélène et lui. Elle l’attendrait dans une chambre d’hôtel de la Nouvelle Wittenberg et il serait à quatre-vingt mille portes de là, après ces mille bonds en zigzag à travers les cieux, ces sauts géants. Sans espoir de retour. Ses cheveux roux, ses yeux couleur de whisky… point de couleurs dans les ténèbres… Je voudrais être étendu à côté d’Hélène… point de couleurs, mais le grain de la peau, la chaleur, la communication, l’union… jour et nuit elle pleure sur moi…


  Tweedie montra d’un geste de la main l’extrémité d’une rangée de navires et se mit à marcher rapidement. Tallon fit quelques mètres derrière lui, puis comprit qu’il ne pourrait partir ainsi.


  —Commandant, dit-il calmement, allez jusqu’au vaisseau et attendez-moi là-bas.


  —Quoi? fit Tweedie, qui se retourna immédiatement, comme un gros chat. Sous la visière de sa casquette, ses yeux eurent une lueur inquiétante.


  —Il faut que je reparte en ville, pour une heure. J’ai oublié quelque chose.


  Tallon essayait de parler d’une voix égale, de garder son sang-froid, mais il ne cessait de se répéter intérieurement: Qu’est-ce que je fais, mais qu’est-ce que je fais, mais…?


  Tweedie eut un sourire sans gaieté, découvrant des dents particulièrement grosses.


  —Tallon, répondit-il avec une patience feinte, je ne sais ce qui vous passe par la tête, et cela ne me regarde pas. Tout ce que je sais, c’est que vous allez monter à bord de mon vaisseau et tout de suite.


  —Je reviendrai dans une heure, dit Sam, reculant d’un pas. Depuis quand les chauffeurs donnent-ils des ordres?


  —Tallon, voilà une nouvelle forme de trahison! Vous n’y survivrez pas.


  —Et que pouvez-vous faire, commandant?


  Tweedie avança un pied, se pencha légèrement en avant, comme un lutteur se préparant à attaquer un adversaire plus petit que lui.


  —Je vais vous l’expliquer, dit-il sèchement. Le Centre veut qu’on ramène votre tête sur Terre. Qu’elle soit encore sur vos épaules ou non, peu importe.


  —Vous aurez du mal à m’attraper, dit Tallon, reculant encore. À moins d’appeler un policier. Il y en a pas mal dans les environs en ce moment.


  Tweedie serra ses énormes poings, les jointures craquèrent; il regarda autour de lui, désarmé. Deux agents de la P.S.E.M. glissaient à quatre pas d’eux sur un trottoir roulant. Son vaisseau se trouvait encore à quatre cents mètres de là, et le terrain était encombré d’employés, de passagers.


  —Je suis désolé, commandant, dit Tallon se dirigeant sans crainte vers le trottoir roulant. Ayez un peu de patience, attendez-moi un petit moment. Préparez-moi votre cellule la plus confortable. Je serai bientôt de retour.


  —Tallon, répondit Tweedie, d’une voix pleine de colère, car il sentait qu’il ne pouvait rien tenter, je vous préviens que si vous montez sur ce trottoir, vous ferez le voyage d’ici à la Terre dans un carton à chapeaux.


  Sam haussa les épaules, l’air indifférent et continua de marcher.


  Dix minutes plus tard, il se retrouvait sur la route devant la spatiogare. Il lui avait été plus facile encore d’en sortir que d’y entrer. Il remit ses papiers dans une poche intérieure, serra le patient Seymour contre sa poitrine. Il y serait plus à l’aise que sous son bras. Il se demandait quel serait le meilleur moyen d’aller jusqu’à l’hôtel d’Hélène. Il entendit alors le bruit d’une dispute devant l’une des portes, sur sa droite, et partit machinalement dans la direction opposée.


  Il lui faudrait un certain temps pour rejoindre Hélène, car il devait se montrer plus prudent que jamais. Tweedie ne plaisantait pas tout à l’heure. Sam avait contrarié les desseins du Centre– chose qu’un homme ne faisait pas deux fois dans sa vie.


  À présent, deux groupes d’agents ennemis allaient se répandre dans la ville, et le guetter.


  Sam se sentait plutôt inquiet. Le commandant allait sûrement prévenir qui de droit, à la Nouvelle Wittenberg. Et, connaissant le Centre comme il le connaissait, Sam était persuadé qu’il aurait plus de chances de rester en vie si les agents de la P.S.E.M. l’arrêtaient avant les autres.


  Arrondissant le dos pour allumer une cigarette, Tallon entra dans la ville.


  17.


  Tallon eut la surprise de découvrir qu’il avait un avantage sur ses adversaires. Cette découverte se fit au moment où il aperçut son image dans une vitrine. Pendant un instant, il ne se reconnut pas. Il vit un étranger assez grand, aux cheveux blonds, marchant d’une allure digne, les épaules voûtées, comme un professeur. Son visage paraissait plus large qu’auparavant. Mais c’était bien lui car il portait un chien sous le bras.


  Ce qui permettrait également aux agents de la Terre de le reconnaître. Il y réfléchit un moment, puis eut une idée. Elle comportait certains risques, mais ça valait la peine d’essayer.


  —Je te pose par terre, Seymour, murmura-t-il, tu t’es fait trop longtemps transporter.


  Il lâcha donc le chien et lui commanda de le suivre. Seymour aboya, tourna plusieurs fois autour des chevilles de Sam, fou de joie, fit quelques bonds. Essayant de retrouver son équilibre dans un univers qui s’était soudain mis à tourbillonner autour de lui, Tallon commanda de nouveau au chien de le suivre et fut soulagé de voir qu’il se mettait à trotter sagement derrière lui, ayant apparemment achevé d’exprimer ses sentiments.


  Il continua donc de marcher, guidé par les yeux de Seymour qui regardait avec affection ses talons. Mais cela se révéla peu commode à la longue, et il régla son appareil jusqu’à ce qu’il reçoive des images de quelqu’un qui se trouvait derrière lui.


  Hélène était descendue à l’Hôtel Conan, dans la 53erue, où elle avait l’habitude de prendre une chambre chaque fois qu’elle venait à la capitale. Il était à environ six kilomètres de la spatiogare.


  Sam avançait péniblement, furieux de n’avoir pas d’argent pour un taxi. Il faisait une chaleur inhabituelle pour la saison et ses chaussures lui donnaient des ampoules. Il vit plusieurs fois des voitures de police se frayer un chemin au milieu de la circulation, mais d’évidence elles étaient en train de faire leur ronde normale dans la ville. Une fois de plus, Tallon se surprit à penser que tout se passait trop facilement, qu’il avait trop de chance et que tout cela était trop beau pour être vrai.


  Le Conan était un hôtel de premier ordre, selon les normes d’Emm Luther. Tallon s’arrêta sous un porche de l’autre côté de la rue, le temps de réfléchir à un nouveau problème. Hélène Juste, parente du Modérateur temporel, fonctionnaire de grade élevé dans l’administration pénitentiaire et femme riche de surcroît, devait être assez connue. La police n’aurait donc aucun mal à la repérer dans un hôtel comme celui-là. Aller tout simplement la demander à la réception serait sans doute une erreur, et la dernière peut-être qu’il pourrait commettre en ce monde.


  Il décida donc d’attendre sous le porche, et de la guetter. Il la verrait bien sortir ou rentrer à un moment quelconque. Une demi-heure s’écoula, qui lui parut une éternité. N’était-ce pas dangereux de rester là sans bouger? Puis une autre idée lui vint: comment savoir si Hélène était dans l’hôtel.


  Peut-être l’avait-on déjà arrêtée, peut-être n’avait-elle pu trouver de chambre ou avait-elle changé d’idée? Nerveux, il attendit encore dix minutes et Seymour commença à s’agiter, à tirer sur la jambe de son pantalon. Le chien semblait être fort intelligent, se dit alors Sam, pourquoi ne pas essayer…


  —Écoute, Seymour, lui murmura-t-il en se penchant sur lui, cherche Hélène, cherche. Trouve Hélène, là-bas, ajouta-t-il en montrant du doigt l’entrée de l’hôtel où l’on voyait plusieurs personnes debout en train de bavarder.


  Par les yeux d’un passant, Tallon vit Seymour traverser la rue et disparaître dans le hall de l’hôtel en remuant la queue. Il régla de nouveau son appareil afin de recevoir les signaux visuels du chien et immédiatement se fraya un chemin hésitant à travers le hall à quelques centimètres du tapis. Il y eut des gros plans de l’escalier, des plinthes, de montants de portes. Tallon, fasciné par le cheminement du terrier pouvait presque l’entendre renifler, tandis qu’il essayait de retrouver la trace d’Hélène. Finalement, il vit le bas d’une porte blanche, deux pattes qui grattaient un panneau. Et le visage d’Hélène apparut, curieux, surpris, puis souriant.


  Quand elle sortit de l’hôtel, portant Seymour dans les bras, Tallon aperçut sa propre silhouette vêtue de gris, attendant sous le porche, de l’autre côté de la rue.


  Il lui fit un signe, elle vint vers lui.


  —Sam! Que vous est-il arrivé! Vous avez l’air…


  —Hélène, je n’ai pas le temps de vous expliquer… Voulez-vous toujours tenter l’expérience des transits instantanés?


  —Mais oui, vous le savez bien. Qu’est-ce que je dois emporter?


  —Vous n’aurez pas le temps de faire vos bagages.


  Arrivé là, Tallon se sentit soudain malade d’inquiétude. La chance allait tourner.


  —Si vous avez de l’argent pour prendre un taxi, partons tout de suite.


  —Très bien, Sam. J’ai ce qu’il faut.


  Tallon, Seymour de nouveau sous le bras prit la main d’Hélène et ils se mirent à la recherche d’un taxi. Il lui expliqua la situation en chemin. Quelques minutes plus tard, ils trouvèrent un taxi-robot vide. Sam se laissa tomber sur le siège pendant qu’Hélène appuyait sur divers boutons pour indiquer leur destination, et glissait un billet entre deux petits cylindres. Ses nerfs étaient tendus au plus haut point, et vibraient, lui semblait-il, comme des câbles à haute tension dans la tempête, il avait envie de hurler. Toucher Hélène, la regarder ne l’aidait pas. Tout l’univers s’effondrait sur lui, il lui faudrait courir vite, très vite pour…


  Il tendit la main, appuya sur le bouton arrêtant le taxi, un peu avant d’arriver à la spatiogare. Ils descendirent et firent le reste du chemin à pied. D’instinct, il se sentait plus en sécurité sur la route que dans la voiture.


  —Il faudra nous séparer quelques minutes, une fois devant la spatiogare, dit-il à Hélène. Je suis censé être un astronaute paranien, et les équipages entrent par une porte spéciale. Vous irez prendre un ticket à l’une des entrées et nous nous retrouverons au bout du trottoir roulant menant à l’aile sud.


  —Vous êtes sûr que tout se passera bien, Sam? Je n’arrive pas à croire qu’on puisse aussi simplement monter dans un vaisseau et s’envoler.


  —Ne vous inquiétez pas. Les spatiogares de ce genre sont trop vastes pour que la douane et la police soient centralisées. Sur chaque rampe de lancement un neutraliseur empêche le navire de s’envoler tant que les douaniers et les policiers n’ont pas vérifié que tout est en ordre.


  —Mais c’est tout aussi périlleux pour nous.


  —Nous ne montons pas à bord d’un vaisseau ordinaire. Il est équipé d’un appareil qui peut bloquer le neutraliseur. Nous n’aurons pas à attendre les contrôleurs.


  —Mais que vont dire vos amis quand ils verront une passagère inconnue?


  —Hélène, faites-moi confiance, tout se passera bien.


  Tallon lui sourit, espérant dissimuler sa propre inquiétude.


  En approchant du tunnel d’entrée de l’équipage, Tallon sentit sur son front une sueur glacée. Quand les yeux de Seymour se furent accoutumés à la demi-obscurité, Sam découvrit que rien n’avait changé. Le même employé blasé jeta le même coup d’œil rapide à ses papiers, les mêmes agents en civil flânaient dans le bureau étroit. Il reprit ses papiers, marcha vers le terrain ensoleillé, et vit Hélène qui l’attendait. Elle était merveilleuse, parfaite. Et souriait comme s’il allait l’emmener danser, pensa Tallon; mais quelque chose lui dit qu’elle ne devait pas être une bonne danseuse.


  Sam se sentait de plus en plus déprimé et pessimiste, sans pouvoir déterminer la cause de ce changement d’humeur. Mais quand ils montèrent sur le trottoir roulant, une pensée qui avait dû errer dans les profondeurs de son inconscient lui vint brusquement à l’esprit.


  —Hélène, le Pavillon est très loin de la Nouvelle Wittenberg, n’est-ce pas?


  —Oui, vous le savez bien, à quinze cents kilomètres environ, un peu plus, peut-être.


  —C’est un long voyage pour un aveugle. Comment ne m’a-t-on pas arrêté en chemin? Avec un homme comme Cherkassky pour diriger les opérations?


  —Vous m’avez dit que vous avez eu de la chance.


  —C’est bien ce qui m’inquiète. Car je n’en ai jamais eu dans la vie! Je ne sais pourquoi, mais j’ai le sentiment que Cherkassky manigance quelque chose. M’arrêter sur la route, ce n’aurait pas été un exploit tellement glorieux. Supposons qu’il me laisse arriver jusqu’au vaisseau? Qu’il m’arrête à bord? Il pourrait alors se vanter d’avoir pris un navire terrien et son équipage.


  —Mais ce serait très grave. Il n’a pas le droit de faire une chose pareille de sa propre initiative, dit Hélène, abattue.


  —Pourquoi? Les négociations d’Achab ont été un échec. Cependant, il est bien des gens à travers l’empire pour penser qu’Emm Luther se montre trop avare, agit comme le chien du jardinier. Donc, un incident grave ne serait pas pour déplaire à votre gouvernement. Imaginez, par exemple, qu’ils découvrent un vaisseau du Centre, camouflé en navire marchand paranien, prêt à enlever clandestinement un espion.


  Quand ils prirent tous deux le trottoir à grande vitesse, la brise décoiffa les cheveux d’Hélène. Elle leva la main pour retenir ses longues mèches couleur de cuivre.


  —Qu’allez-vous faire, Sam? Retourner en ville?


  —Non. Je ne reculerai plus. J’en ai assez. D’ailleurs, il se peut fort bien que je surestime les capacités de Cherkassky. Et qu’il n’ait jamais pensé à ce que je viens de vous dire. Mais c’est tout de même bizarre que j’aie pu rentrer en ville, aller jusqu’à votre hôtel sans encombre, sans être repéré par ses agents ni ceux du Centre. Encore un coup de chance, je suppose.


  —Probablement.


  —À tout hasard, nous descendrons du trottoir un peu avant d’arriver devant le vaisseau.


  Ils descendirent donc du tapis mouvant devant le no125, à trois rangées de l’endroit où il avait rencontré Tweedie.


  Sam remarqua qu’Hélène portait toujours son uniforme vert, ce qui lui permettait de passer inaperçue au milieu de tous les employés anonymes de la spatiogare. Tout était si énorme autour d’eux, depuis les navires spatiaux jusqu’aux véhicules et aux grues transportant et hissant la cargaison dans les soutes, que deux petits humains en devenaient presque invisibles.


  Il leur fallut vingt minutes pour arriver devant la rangée de navires qu’ils cherchaient. Tallon s’arrêta quand il vit le centaure vert de Parane sur la proue d’un gros astronef gris argent, juste en face de lui.


  —Pouvez-vous lire le nom de ce navire? Seymour est un peu myope.


  Hélène leva les mains au-dessus de ses yeux pour les abriter du soleil déjà bas sur l’horizon.


  —Lyle Star.


  —C’est bien le nôtre.


  Il lui prit le bras et l’attira derrière une rangée de chariots à bagages sur lesquels étaient empilées des caisses. Ils avancèrent de nouveau prudemment au cas où un membre de l’équipage eût surveillé le terrain. En approchant du Lyle Star, Tallon vit que les rampes adjacentes étaient vides. Ce n’était peut-être qu’une coïncidence. Ou bien on avait dégagé les lieux, prévoyant la bagarre. Le navire lui-même était complètement fermé à présent, prêt à s’envoler. Seule restait ouverte l’entrée de l’équipage près du nez de l’appareil. Rien ne bougeait sur le navire ni autour de lui.


  —Je sens que quelque chose ne va pas, et pourtant tout a l’air normal. Je crois que nous devrions nous cacher quelque part, attendre un peu, voir ce qui va se passer.


  Ils se rapprochèrent encore du vaisseau, en s’abritant derrière des grues de chargement, et finirent par arriver à cent mètres du Lyle Star. Le crépuscule envahissait le terrain, les équipes de jour se faisaient plus rares, au point que deux personnes inconnues paraîtraient bientôt suspectes. Tallon chercha des yeux un endroit où se réfugier: son choix se porta sur une grande grue mobile garée non loin de là. Il attira Hélène vers la lourde machine jaune.


  Il ouvrit un panneau d’inspection donnant accès au moteur, sortit ses papiers de sa poche, et regarda tantôt l’ouverture, tantôt ce qu’il tenait à la main, espérant ainsi passer pour un inspecteur des services d’entretien.


  —Assurez-vous que personne ne vous regarde, ordonna-t-il à Hélène, puis grimpez là-dedans.


  La jeune femme, étonnée, obéit sans mot dire. Tallon jeta un coup d’œil aux alentours, puis grimpa à sa suite, et referma le panneau. Ils se retrouvaient dans la chambre du moteur, assez vaste pour une grue de cette taille. Dans l’obscurité étouffante, aux odeurs d’huile chaude, ils se glissèrent autour des grosses machines qui faisaient pivoter la grue et arrivèrent près de la paroi la plus proche du Lyle Star. Une rangée d’orifices d’aération leur permit de voir l’astronef et l’allée de béton qui le séparait d’eux.


  —Je suis désolé de vous entraîner dans cette petite escapade. Vous devez penser que nous sommes comme deux gosses qui se cachent dans un fourré.


  —Oui, plus ou moins, murmura-t-elle et elle se rapprocha de lui dans l’obscurité. Dites-moi, êtes-vous souvent obligé de faire des choses de ce genre, dans votre métier?


  —Je ne me trouve pas toujours dans des situations aussi grotesques, mais le jeu devient parfois puéril. Autant que je puisse en juger, ce qu’on veut bien appeler les affaires de l’État exigent toujours qu’à un moment ou à un autre quelque pauvre infortuné rampe dans un égout quelque part, ou se livre à des activités du même genre, pour sauver la patrie.


  —Mais pourquoi continuer à faire ce métier?


  —J’ai l’intention de démissionner rapidement. C’est pour cela que je ne veux pas tomber dans les bras de Cherkassky. Au point où j’en suis, ce serait vraiment stupide.


  —Mais vous ne croyez tout de même pas qu’il puisse se trouver dans le vaisseau?


  —Non, mais c’est une possibilité à envisager. Tout me paraît beaucoup trop calme, là-bas.


  Sam éleva Seymour à hauteur d’un des orifices d’aération pour pouvoir regarder à l’extérieur.


  —Ne pouvez-vous régler votre appareil de manière qu’il capte un des membres de l’équipage? Vous pourriez voir alors qui est à l’intérieur du navire.


  —C’est une bonne idée. Mais ça ne marche pas. Je viens juste d’essayer. Les signaux doivent être envoyés dans une direction bien déterminée. La coque de l’astronef doit être trop épaisse pour les laisser passer ailleurs que par les panneaux transparents, lesquels se trouvent tous à l’extrémité du nez de l’appareil.


  —Alors, combien de temps nous faudra-t-il attendre ici? demanda Hélène, qui commençait à se sentir déprimée.


  —Nous ne pourrons sortir qu’à la nuit tombée. Ce sera plus prudent. J’essaierai alors d’envoyer Seymour jusqu’au vaisseau. S’il arrive à franchir le sas, je devrai, moi, pouvoir rester en contact avec lui assez longtemps pour voir quel genre de comité d’accueil se trouve à l’intérieur.


  Quand le soleil fut couché et que des lumières bleues s’allumèrent tout autour de la spatiogare, Tallon ouvrit le panneau, prit son petit chien et le déposa sur l’allée de béton devant la grue. Puis il le poussa vers la rampe et le Lyle Star en lui montrant du doigt l’astronef. Seymour remua la queue, hésitant, puis se mit à trotter vers la coque sombre.


  Utilisant un instant les yeux d’Hélène, Tallon vit le terrier traverser l’aire d’atterrissage en béton, puis monter sur la courte rampe d’accès.


  Quand il arriva en haut, sa silhouette fut un moment illuminée par les rais de lumière couleur citron provenant de l’intérieur du vaisseau. Tallon reprit contact avec le chien juste à temps pour voir par ses yeux un pied chaussé d’une botte, qui grossissait rapidement.


  Accroupi dans la chambre du moteur, à cent mètres de lui, Sam entendit Seymour japper furieusement.


  Un instant plus tard, le petit chien revenait vers la grue et sautait tout tremblant dans les bras de son maître.


  Sam le caressa, pour le calmer; tout en se demandant ce qu’il allait pouvoir faire à présent.


  Il n’avait pu voir l’intérieur de l’astronef que pendant une fraction de seconde, mais cela lui avait suffi pour reconnaître le sergent blond, trapu, qui avait aidé Cherkassky à utiliser la brosse à cerveau la nuit où ce dernier avait essayé d’effacer tout souvenir de l’esprit de Tallon.
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  Un peu avant l’aube, Tallon eut des crampes persistantes aux jambes. Tout en essayant de masser énergiquement ses muscles noués, il se demanda si la drogue avait cessé d’agir, où si les crampes n’étaient qu’un effet naturel du froid.


  —Qu’y a-t-il, mon chéri? demanda Hélène d’une voix ensommeillée.


  —J’ai mal aux jambes. À quarante ans, on est déjà trop vieux pour rester perché toute une nuit dans une chambre de moteur froide. Quelle heure est-il?


  —J’ai laissé ma montre à l’hôtel. Ce doit être déjà le matin, j’entends des oiseaux chanter.


  —Les oiseaux ne me dérangent pas. Mais si on entend des gens bouger au-dessus de nous dans la cabine, il vaudra mieux décamper.


  Il entoura de ses bras les épaules d’Hélène. Elle lui parut toute menue. Elle avait froid, et lui fit brusquement pitié.


  —Nous ferions peut-être mieux de sortir, de toute façon. Personne ne va quitter le vaisseau ce matin.


  —Si vous retournez en ville, on vous arrêtera tôt ou tard. Il faut rester sur le spatiodrome, c’est votre seule chance de retourner sur Terre.


  —Je n’y crois plus guère.


  Il y eut un long silence. Et quand Hélène reprit la parole, ce fut d’une voix nette et calme, comme au jour de leur première rencontre au Pavillon.


  —Sam, ils sortiraient du vaisseau si je leur disais où vous vous cachez. Je pourrais aller les trouver, leur révéler que vous êtes dans un autre endroit de la spatiogare.


  —Cela ne tient pas debout.


  —Mais voyons, Sam, je pourrais leur expliquer que je me suis échappée pendant que vous dormiez. Et que vous vous préparez à monter clandestinement dans un autre navire.


  —Je vous répète que tout cela ne tient pas debout. Cherkassky ou ses agents comprendraient tout de suite que vous leur racontez des histoires. Ce genre d’invention, ça ne prend jamais. Pas quand on a affaire à des professionnels, en tout cas. Quand on veut raconter un beau mensonge, il faut s’arranger pour qu’il soit si démesuré, si insensé que tout le monde l’accepte. Pour la simple raison qu’on n’irait pas débiter des choses pareilles si elles n’étaient pas vraies. Ou alors, mieux encore, on peut dire la vérité, mais de telle manière que…


  Tallon s’interrompit brusquement, comprenant en un éclair le sens de ce qu’il venait de dire. Et ce ne fut point pour le rassurer.


  —Hélène, vous a-t-on révélé, au Pavillon, pourquoi l’on m’avait arrêté?


  —Oui. Parce que vous aviez découvert tous les renseignements permettant d’aller à Hache Mühlenberg.


  —Que diriez-vous si vous appreniez que je les possède toujours, ces renseignements?


  —Je dirais que c’est un mensonge. Tout a été effacé, vérifié, et revérifié.


  —Ce serait sous-estimer la Terre, Hélène. Les colonies oublient ce que nos techniques peuvent accomplir. C’est normal, je suppose. Quand on se trouve sur une nouvelle planète, qu’on a un monde à bâtir, il y a des choses plus urgentes que d’autres. En certains domaines on va de l’avant, en d’autres on régresse.


  —Qu’essayez-vous de m’expliquer, Sam?


  Il lui parla donc de la capsule qui s’était refermée sur un fragment de son cerveau, le protégeant de tout «gommage» psychique ou physique, préservant dans ses circuits submoléculaires les renseignements recherchés par le Centre. Il sentit Hélène se raidir au fur et à mesure qu’il parlait.


  —Voilà pourquoi vos chefs font tant d’efforts pour vous récupérer, dit-elle enfin. Je ne pouvais savoir que je vous aidais à donner une planète à la Terre. Cela change tout.


  —Bien entendu. Mais ignorez-vous qu’on va lutter pour la possession de cette planète? Qu’il y aura une guerre? Si je peux m’en aller d’ici sain et sauf, cette guerre n’aura pas lieu.


  —La guerre n’aura pas lieu, de toute façon. La Terre obtiendra ce qu’elle voudra.


  —Je ne pensais pas aux gouvernements, dit Tallon d’une voix pressante. La seule chose qui m’importe, c’est le sort des gens ordinaires, des civils, des enfants sur leurs tricycles rouges. Ils ne mourront pas si je peux rentrer au Centre.


  —Nous pensons tous aux victimes, mais il n’en reste pas moins que nous…


  —J’aurais pu m’échapper, l’interrompit Tallon, calmement. J’étais déjà près du vaisseau, et je suis reparti.


  —Ne prenez pas cet air tragique. Cela ne m’impressionne pas. Nous sommes convaincus l’un et l’autre que les services de sécurité ont tout arrangé pour vous suivre jusqu’au vaisseau, sans vous arrêter. Si même le navire avait pu partir, il y aurait certainement eu des intercepteurs entre Emm Luther et la porte.


  —Très bien. J’aurais disparu. Mais je n’aurais pas eu des millions de morts sur la conscience.


  —Le genre noble ne vous réussit pas mieux qu’à moi.


  —Excusez-moi, dit sèchement Tallon. Mon sens de l’humour a dû s’atrophier au cours de ces derniers mois.


  —Voilà que vous prenez de grands airs à présent, dit Hélène ravie en éclatant de rire. Elle se pencha et lui posa spontanément un baiser sur la joue. Son visage était froid. Je suis désolée, Sam, reprit-elle. Vous avez raison, bien entendu. Que voulez-vous que je fasse?


  Tallon lui expliqua l’idée qui lui était venue.


  Une heure plus tard, dans la grise lumière de l’aube, il vérifia le contenu du chargeur de son automatique, s’étira, fit quelques exercices pour se préparer à courir.


  Son idée était simple, mais il y avait quatre-vingt-dix chances sur cent qu’Hélène fût séparée de lui quand ils la mettraient en pratique. Et cette fois-ci, sans espoir de se retrouver. Dans la fraîche obscurité de la chambre du moteur de la grue, ils surent regarder en face cette éventualité et l’accepter. Ils comprenaient aussi bien l’un que l’autre que si même il s’envolait il n’atteindrait peut-être jamais la porte, si bon que fût le navire selon les normes de la Terre. S’il l’atteignait, leurs avenirs personnels suivraient des routes opposées, tout autant que l’avenir de leurs planètes natales. Ils s’étaient dit adieu.


  Selon le plan de Sam, Hélène devait, sans se faire voir des hommes du navire, repartir vers le trottoir roulant. Ensuite elle reviendrait vers le vaisseau sans se cacher. Elle monterait à bord et leur expliquerait que Tallon l’avait obligée à le conduire jusqu’à la Nouvelle Wittenberg. Là, on l’avait enfermée, après qu’il eut contacté les membres de la cellule de la capitale. Tallon était retourné en ville les rejoindre quand il avait compris qu’à bord du Lyle Star l’attendait un piège préparé par Cherkassky. Elle devait leur donner une adresse dans le quartier des entrepôts et dire qu’elle avait pu s’échapper pendant que Tallon et les autres dormaient. Elle avait craint qu’on ne l’attendît près des postes de police ou qu’on ne la guettât dans les rues, aussi avait-elle décidé de revenir vers la spatiogare, le seul endroit où les Terriens n’oseraient aller. Ensuite, elle leur apprendrait le secret de la capsule.


  Tallon se sentait assez mal à l’aise en pensant à une histoire aussi peu convaincante. Il espérait simplement que Cherkassky ne prendrait pas le temps de réfléchir, ne pourrait même pas penser à autre chose une fois qu’elle lui aurait appris ce qui se cachait dans le cerveau de Tallon. L’incident, qui d’abord n’était qu’une sorte de vendetta personnelle de la part de Cherkassky, ou même une manœuvre politique d’Emm Luther, se transformerait en ce genre de crise qui fait tomber les gouvernements. Comment se dérouleraient ensuite les événements? Cela dépendait des réactions de Cherkassky. S’il regagnait précipitamment la ville, laissant Hélène prisonnière dans le vaisseau, Tallon monterait à bord et, mettant son espoir dans l’efficacité du petit automatique meurtrier, tenterait de se débarrasser des autres pour pouvoir quitter la planète avec Hélène. Mais Cherkassky pourrait exiger d’emmener Hélène avec lui, comme guide; en ce cas, Tallon devrait se débrouiller seul.


  Seymour gémit, se détourna de l’orifice d’aération privant Tallon des images qu’il recevait de l’extérieur. Il caressa la tête aux poils durs du petit chien pour le calmer.


  —Doucement, doucement, mon vieux, on va bientôt sortir d’ici.


  Serrant Seymour contre lui, il l’obligea de nouveau à regarder par la mince fente lumineuse. Devant la chambre du moteur se trouvait l’aire d’atterrissage. Si le chien sortait à présent, il ne voudrait pas revenir. Tallon le comprenait fort bien, mais il avait plus que jamais besoin des yeux de Seymour. Il était temps qu’Hélène se montrât au milieu des équipes matinales qui arrivaient peu à peu pour reprendre le travail. La spatiogare se réveillait après la longue nuit et Sam se dit une fois de plus que quelqu’un pourrait bien décider d’utiliser la grue dans laquelle il se cachait.


  Brusquement les yeux myopes de Seymour aperçurent la tache couleur de cuivre des cheveux d’Hélène, une autre tache verte, son uniforme.


  Elle monta sur la rampe, entra dans le Lyle Star. Tallon s’accroupit dans l’obscurité, se mordant les doigts, se demandant comment il pourrait avoir la preuve du succès ou de l’échec de son plan. Une minute s’écoula lentement. Deux. Trois. Le temps semblait s’être arrêté. Dévoré d’inquiétude, Tallon ne voyait toujours rien bouger ni dans le navire ni aux alentours. Puis vint la réponse à sa question!


  Le ciel s’assombrit.


  Tallon fut frappé d’effroi quand il vit ce qui se passait. Six énormes canons autopropulsés traversaient le spatiodrome en formation de combat, à trente mètres au-dessus du sol, interceptant la lumière. De sombres nuages de terre et de cailloux s’élevaient au-dessous d’eux, tourbillonnaient comme poussière légère dans les courants et les remous des champs anti-pesanteur des canons. Ils s’éloignèrent les uns des autres, allèrent se poser au nord de la spatiogare, à environ huit cents mètres de là. Au même instant, les sirènes d’alarme se mirent à hurler. Les minuscules silhouettes des techniciens qui se déplaçaient autour des vaisseaux se figèrent. Les ululements des sirènes furent remplacés par une voix humaine amplifiée par des haut-parleurs.


  Ici le général Lucas Heller. Je vous parle au nom du Modérateur temporel. Je suis autorisé à appliquer la loi martiale sur toute l’étendue de la spatiogare. Le personnel doit se retirer aussi rapidement que possible vers le sud du terrain, et se rassembler près du centre d’accueil. Les entrées sont fermées et gardées. Quiconque tentera de sortir sera abattu. Je répète: abattu. Ne vous affolez pas, obéissez immédiatement à mes instructions. Il y va de la sécurité de la planète.


  Comme les échos de la voix roulaient en vagues sur les rangées de vaisseaux, le ciel s’assombrit de nouveau. Des appareils porteurs de lasers arrivaient au-dessus du terrain. Les lèvres de Tallon s’écartèrent en un sourire tremblant, incrédule. Son plan avait échoué. Et de belle manière! Cherkassky avait dû immédiatement accepter l’histoire de la capsule, comprendre que le reste n’était qu’invention, et deviner que Tallon n’était pas loin. Il avait donc utilisé la radio de bord pour demander qu’on décrétât l’état d’urgence.


  Il regarda, hébété, le personnel de la spatiogare abandonner le travail, monter en voiture ou se diriger vers les trottoirs roulants. En cinq minutes, l’immense spatiodrome se retrouva désert. On ne voyait plus bouger que les tourbillonnants voiles de poussière suspendus aux sensibles appareils à laser.


  Personne n’était sorti du Lyle Star– depuis qu’Hélène y était entrée. Sam n’avait aucun moyen de savoir ce qui lui était arrivé. Il ne savait plus quoi faire, ne pouvait que rester assis tranquillement dans l’obscurité et attendre. Mais attendre quoi? Il n’y avait plus d’espoir. Il appuya le front contre le métal frais de la chambre du moteur. Et se mit à jurer, plein d’amertume.


  Cinq minutes s’écoulèrent. Puis Tallon entendit un bruit de pas sur le béton. Il éleva Seymour jusqu’à l’orifice d’aération et vit plusieurs hommes vêtus de l’uniforme gris de la P.S.E.M. descendre la rampe. Un véhicule militaire arriva à toute vitesse, longeant les rangées de navires et vint s’arrêter près du groupe. Les agents grimpèrent dans la voiture. Sauf deux, qui remontèrent la rampe, et disparurent à l’intérieur du vaisseau.


  Tallon réfléchit sombrement. Contre tout espoir, il semblait bien que Cherkassky avait envoyé ses hommes vérifier le reste de l’histoire racontée par Hélène. Ce qui rendait la situation de Sam doublement désespérée. Quand les agents de la P.S.E.M. arriveraient à cette adresse près des entrepôts, ils ne trouveraient personne, et Hélène serait dès lors considérée comme sa complice.


  Cherkassky connaissait son métier, reconnut Tallon en maniant son automatique qu’il eût bien voulu pouvoir utiliser. Si seulement son ennemi sortait de l’astronef, il pourrait peut-être arriver assez près de lui pour achever ce qu’il avait commencé la nuit où il l’avait fait tomber par la fenêtre de l’hôtel. Peut-être avait-il pensé à cela, ce qui expliquait qu’il restât dans le vaisseau. Si même Tallon ne pouvait plus tomber dans le piège qu’il avait préparé.


  S’il me croit là dehors, prêt à tout risquer pour une dernière chance de le tuer, que peut-il faire, logiquement pour se protéger? Réponse: il peut ordonner qu’on fouille la spatiogare.


  Comme s’ils avaient pu lire en lui, il vit apparaître les premiers agents de la P.S.E.M. Ils se trouvaient encore, à quelques centaines de mètres. S’il y en avait là, il y en avait partout.


  Il s’appuya un instant contre le moteur, son petit chien toujours serré contre lui. Sa cachette n’avait rien d’extraordinaire. Ce serait un des premiers endroits que fouilleraient les agents quand ils arriveraient là.


  Soupesant l’automatique dans la main, Tallon s’assit dans l’obscurité, pour réfléchir avant de prendre une décision. Il pouvait rester dans la chambre du moteur jusqu’à ce qu’on l’y découvre. Ou il pouvait choisir de mourir en regardant une dernière fois le ciel, avec une chance sur un million d’abattre Cherkassky.


  —Viens, Seymour, murmura-t-il. Je t’avais promis que tu sortirais bientôt d’ici.


  Il contourna le moteur, se hissa jusqu’au panneau d’inspection, hésita un moment, le poussa, l’entrouvrit, laissant entrer la lumière. Il glissait un pied par l’ouverture quand il entendit des pneus crisser sur le béton, un grondement de moteur. Une voiture approchait.


  Il rentra précipitamment dans la chambre, se faufila derrière le moteur jusqu’à la paroi opposée. Et par l’orifice d’aération vit revenir le véhicule militaire qui traversa l’aire d’atterrissage, glissa, freina, vint s’arrêter entre la grue et le Lyle Star. Les agents de la P.S.E.M. en descendirent rapidement, coururent jusqu’au vaisseau, montèrent sur la rampe.


  S’il sortait à présent, la voiture pourrait le protéger. Il pourrait courir vers le vaisseau spatial sans être vu. Cela ne servirait sans doute pas à grand-chose, mais il n’avait aucune raison d’hésiter plus longtemps.


  —Viens, Seymour, c’est le moment d’agir.


  Sur l’aire d’atterrissage, quelqu’un se mit à rire, d’un rire aigu, désagréable. Tallon tressaillit. Mi-heureux, mi-effrayé. Il avait reconnu la voix de Lorin Cherkassky.


  Mais pourquoi était-il sorti de l’astronef?


  Il approcha le museau de Seymour de l’orifice d’aération, mais le chien regardait à droite, à gauche, et ne lui donnait que de brèves images de la scène qu’il voulait voir.


  Enfin, il aperçut le costume noir, le col blanc de Cherkassky. Il se dirigeait vers la voiture militaire en compagnie d’Hélène et de plusieurs agents de la P.S.E.M. Il semblait sourire à la jeune femme, mais Seymour était trop myope pour que Sam pût en être sûr.


  Sacré nom de nom, qu’est-ce qui a bien pu se passer? se demanda-t-il, de plus en plus inquiet.


  Il se rappela un peu tard qu’il pouvait utiliser son appareil, appuyer sur le bouton Numéro Deux qui lui permettait toujours de capter Hélène, et se retrouva derrière ses yeux.


  Le maigre visage de Cherkassky, son étonnante chevelure, abondante, ondulée, apparut dans son champ visuel. Ses yeux brillaient d’excitation pendant qu’il parlait. Tallon suivit attentivement les mouvements de ses lèvres, lisant les mots au fur et à mesure qu’elles les formaient.


  —…comprenez ma situation, mademoiselle Juste. Dans les circonstances présentes, votre histoire m’a paru quelque peu fantastique. Mais à présent que mes hommes ont arrêté le détenu Tallon à l’adresse que vous nous aviez donnée, il ne me reste qu’à vous offrir toutes mes excuses. Je n’aurais pas dû douter de vous. Tallon s’est d’abord débattu, mais quand il a compris que cela ne servirait à rien, il a abandonné la lutte, avoué qu’il était bien celui que nous cherchions, ce qui fait que…


  Tallon ne vit plus son visage: les yeux d’Hélène s’étaient détournés de lui pour regarder la grande grue jaune où se cachait Sam.


  Il se demanda si elle était aussi intriguée que lui par cette affaire. Ils avaient choisi au hasard l’adresse donnée par la jeune femme à Cherkassky, sachant seulement qu’elle devait se trouver dans le quartier des entrepôts. Les agents de Cherkassky s’étaient évidemment rendus là-bas. Ils y avaient découvert un homme qu’ils avaient pris pour Tallon. Et l’inconnu avait avoué être Tallon!


  19.


  Tallon régla de nouveau l’appareil pour voir par les yeux de Seymour et regarda Hélène, Cherkassky et ses agents marcher vers le camion militaire. Dans quelques minutes, il pourrait sans danger se diriger vers le vaisseau spatial, grâce à cet autre Tallon dont l’apparition miraculeuse restait totalement incompréhensible.


  Quoi qu’il en fût, Cherkassky découvrirait la vérité tôt ou tard et rien alors ne pourrait préserver Hélène de sa colère. Elle marchait calmement avec les autres, en apparence impassible, mais Tallon la vit jeter de temps à autre un coup d’œil vers sa cachette. Les dés sont jetés, pensa-t-il. Il la voyait pour la dernière fois. Et il ne pouvait rien pour elle. Il ne pouvait que la regarder partir avec ce monstre de Cherkassky. Tallon se sentit devenir subitement vieux en ces quelques secondes.


  —Hélène, murmura-t-il.


  À ce nom familier, Seymour s’agita dans les bras de Tallon, réussit à lui échapper, bondit à terre hors de la grue, et traversa en courant l’aire d’atterrissage, se dirigeant vers le groupe.


  Tallon, captant toujours les images du chien, vit les silhouettes grandir, peu à peu. Le visage aux traits tirés de Cherkassky se tourna vers le chien– et vers lui– le regard soudain méfiant.


  Comme Seymour approchait du groupe, il fit un détour pour aller vers Hélène et la scène qu’il transmit devint trop mouvante pour que Tallon pût voir des images nettes. Tallon revint aux yeux d’Hélène et vit le petit chien faire un bond en avant. Un des agents agita les bras pour chasser Seymour. Et du coin de l’œil d’Hélène, il aperçut Cherkassky qui montrait du doigt la grue et parlait rapidement. Il lança quelques ordres d’une voix aiguë qui parvint jusqu’à Tallon dans sa cachette.


  Tout en jurant comme un charretier, il retraversa la chambre du moteur avec difficulté, car il ne pouvait voir que ce que voyait Hélène. Il arriva près du panneau d’inspection entrouvert, le franchit d’un bond. Il vit, tel que le vit Hélène, son propre pied apparaître sous la grue. Puis sa silhouette vêtue de gris courant à toute vitesse, se pencher brusquement en avant lorsqu’elle tourna autour de la base de la grue.


  Guidé par les yeux d’Hélène, Tallon courait désespérément vers le vaisseau spatial. Ses jambes engourdies par cette longue attente dans un espace réduit le forçaient à avancer d’une manière grotesque; il trébuchait parfois, agitant les bras, tâchant de trouver en lui de nouvelles forces. Il vit les agents de Cherkassky se déployer, tirer leurs armes des étuis.


  Il entendit le sifflement mauvais des pistolets-frelons. Il était encore trop loin des tireurs, et les dards chargés de drogue vinrent rebondir sur le sol autour de lui. Et comme il s’y attendait, d’autres bruits lui parvinrent, des coups de pistolet, suivis de cris, quand l’équipe d’agents qui fouillait le terrain s’aperçut de ce qui se passait dans le groupe entourant Cherkassky. Un automatique tira, emplit l’air de balles qui ricochèrent avec fracas contre le ciment.


  Tallon aperçut la forme floue de Seymour, affolé, terrorisé, courant vers lui. Le chien bondit dans ses bras, et le choc faillit le faire tomber. Il tituba, mais continua à avancer, il était déjà à mi-chemin de la rampe du Lyle Star.


  Il vit, par les yeux d’Hélène, Cherkassky se mettre à courir dans sa direction, puis s’arrêter, et le viser de son pistolet, prenant son temps. Comme il allait tirer, il vacilla, Hélène lui avait saisi le bras, s’efforçait de lui arracher son arme. Le visage tordu par la colère, Cherkassky réussit à la repousser, visa de nouveau Sam. Hélène se précipita sur lui et lui égratigna la figure.


  Tallon put encore voir le regard fou de Cherkassky quand il se retourna vers elle, la gueule noire et ronde du pistolet qui cracha des flammes, puis l’obscurité recouvrit sa propre image que lui renvoyait Hélène, pendant qu’il courait encore. Et il se retrouva aveugle, fou furieux, sous l’effet du choc et de sa haine pour Cherkassky. Il régla de nouveau son appareil pour voir par les yeux de Seymour, aperçut des uniformes gris qui se précipitaient vers lui– et Cherkassky debout à côté du corps d’Hélène.


  Tallon se retourna, l’automatique en main, pressa la détente aussi rapidement qu’il put. Les hommes en gris chancelèrent, tombèrent sous la grêle de balles. Mais Cherkassky était toujours debout. Il tirait sur Tallon, et finalement réussit à l’atteindre.


  Sam sentit quelque chose érafler sa manche, entendit le gémissement de douleur presque humain de Seymour. Il se trouvait alors au pied de la rampe. Il grimpa sur le tapis élastique. Le sergent blond apparut à l’entrée du sas, ouvrit la bouche sous le coup de la surprise, tenta d’ouvrir l’étui de pistolet à sa ceinture. Tallon tira instinctivement, le sergent reçut six balles, fut soulevé de la rampe et retomba sur le béton.


  —Abattez-le, bande d’imbéciles, hurlait Cherkassky, fou de rage. Tirez tous dessus!


  Tallon franchit le sas d’un seul bond, penchant la tête sous la grêle de balles. Une fois à l’intérieur, il renversa le levier de commande. Les moteurs mis en marche firent entendre un sourd grondement, rabattirent le lourd panneau extérieur, fermant hermétiquement l’appareil. Un instant avant qu’il soit en place, Tallon put encore voir des agents courir vers la rampe; il tira sur eux, puis son automatique fit entendre un petit clic, les chargeurs étaient vides.


  Tallon le jeta par terre, courut vers l’avant du vaisseau spatial, grimpa l’escalier menant au pont supérieur, prit un couloir, entra dans le poste de pilotage, où se trouvaient toutes les commandes de l’appareil. Les écrans de télévision étaient éteints, la console de commande sans lumière. De la main droite, il abaissa des leviers, tourna des manettes, fit revivre le réseau de circuits et de systèmes. Il lui faudrait attendre à peu près une minute avant que les machines anti-pesanteur soient prêtes à faire tomber le navire dans le ciel. Une lumière verte se mit à clignoter, indiquant que le sas était fermé, le vaisseau scellé pour le voyage. Se sentant momentanément en sécurité, Tallon s’assit, très las, dans le siège du commandant, alluma les écrans, remerciant en silence le Centre et l’entraînement méticuleux de ses agents. Tous pouvaient reconnaître et manœuvrer les commandes des appareils de ce genre.


  Les écrans s’illuminèrent, des images en couleurs apparurent, semblables à celles qu’on pouvait voir par les panneaux transparents. Tallon vit les rangées de navires et de grues à portique. Réussit à distinguer, près du camion militaire, le corps d’Hélène toujours allongé dans la même position. Uniforme vert, cheveux cuivrés, tache rouge du sang coulant d’une blessure.


  —Pardonnez-moi, Hélène, pardonnez-moi, dit-il à haute voix. Je regrette de…


  Une voix se fit entendre. Des crachotements descendant du plafond, au-dessus de sa tête.


  —Tallon? Vous êtes là, Tallon?


  Il ne put voir la moindre grille dans les parois lisses. D’où venait cette voix?


  —Oui, je suis bien Sam Tallon, répondit-il, prudemment. Qui êtes-vous?


  —Ici, Fordyce. Je me demandais si vous arriveriez à monter à bord du Lyle Star.


  —Fordyce! Il commençait à comprendre l’énigme de l’apparition du second Tallon. Vous aviez des micros ici?


  —Mais bien entendu. Sinon, comment aurions-nous pu envoyer un agent à l’adresse que votre amie a donnée à Cherkassky? Dommage, cependant, que vous ayez raconté à tout le monde le secret de la capsule. Cela signifie que nous ne pourrons plus jamais utiliser cette technique. Le Centre vous aurait sévèrement réprimandé pour cela.


  —Pourquoi m’aurait?


  —Si vous aviez pu vous échapper. Mais vous n’y arriverez pas. Il y a une escadrille d’appareils à laser juste au-dessus de vous. Heller a jeté dans la bataille toutes les armes nucléaires tactiques qu’il avait dans la région. Ils ne vous laisseront pas passer. Et si même vous leur échappiez, la Grande Flotte spatiale vous poursuivra dès que vous serez sorti de l’atmosphère.


  Pour l’instant, Tallon pensait toujours à Hélène Juste.


  —Oui, dit-il machinalement, j’imagine que j’ai fait pas mal d’erreurs au cours de ce voyage.


  —C’est bien mon avis, répondit Fordyce d’une voix dénuée d’émotion. Adieu, Tallon.


  Sam ne répondit pas. Il venait juste de remarquer que les agents de la P.S.E.M. s’éloignaient du Lyle Star aussi vite qu’ils le pouvaient. Quelques-uns levaient les yeux au ciel tout en courant, ce qui signifiait que les appareils à laser s’apprêtaient à utiliser leurs lances d’un rouge éclatant, et qu’il mourrait dans quelques secondes. Il n’aurait même pas le temps de faire s’envoler son vaisseau.


  Désespéré, il tendit la main gauche vers les leviers pour déclencher la série d’opérations précédant l’envol. Il vit que ses doigts étaient couverts de sang, bien qu’il n’eut aucune blessure. Puis il se rappela le cri de douleur de Seymour quand ils approchaient de la rampe. De l’autre main, il tourna la tête du petit chien vers lui pour voir de plus près son corps. Il y avait un trou aux bords déchiquetés dans le thorax, juste au-dessus du ventre. Le corps se gonflait puis se contractait rapidement. Le poil brun était poisseux de sang.


  —Toi aussi, dit-il, sentant Seymour lui lécher faiblement la main.


  Un éclair de lumière rouge illumina les écrans, et le système d’alarme du vaisseau se mit à hurler quand les lasers s’attaquèrent au navire impuissant. Tallon resta tête penchée un instant, essayant de penser à sa mort. Puis il fit une chose que seul un fou ou un homme aux abois eût pu faire: il tendit la main vers le panneau de commande de la propulsion par le non-espace, abaissa les leviers des mécanismes de sécurité, et appuya sur le bouton du saut.


  Le bond dans un autre continuum amena instantanément le silence et un éclair brûlant transmis à Tallon par son appareil. Il gémit, sous le coup de la douleur et du désespoir. Tout était fini, le saut était accompli.


  Autour du navire spatial s’étendait la douce et paisible obscurité d’une partie de la galaxie hors d’atteinte de l’influence humaine. Des constellations étrangères brillaient dans les ténèbres. Tallon n’essaya même pas d’identifier les groupes de taches étincelantes. Il en savait trop long sur l’hostile géométrie du non-espace.


  Le saut n’ayant pas été effectué à partir d’une des portes connues, Tallon s’était lancé au hasard d’un point impossible à déterminer de la grande roue de la galaxie. Il avait agi poussé par le désespoir, mais délibérément, sachant qu’on ne revenait point de ces ténébreuses immensités.


  20.


  Au début il n’y eut que le sentiment d’un grand vide. Le soulagement. Il était enfin délivré après ces intolérables semaines de tension, d’angoisse. Tout comme la nuit de son évasion du Pavillon. Mais cette impression de liberté se révélait aujourd’hui beaucoup plus forte: il n’avait plus d’identité, aucune des responsabilités qu’elle entraîne. Pendant un moment, il ne fut plus personne, il ne fut plus rien, il n’était plus nulle part. Et fut satisfait de cet état de non-existence.


  Puis, peu à peu, il commença à comprendre toute l’horreur de sa situation. La peur envahit son être. Il dut bientôt serrer les dents pour ne pas hurler.


  Il partait pour un voyage sans retour!


  Il pourrait faire un autre bond, un autre saut encore, et continuer ainsi tant qu’il aurait de quoi manger, ou jusqu’à ce qu’il meure de vieillesse. Les transits instantanés le piqueraient çà et là à travers les champs d’étoiles de l’infini. Mais il aurait beau accomplir au hasard autant de sauts qu’il voudrait, ses chances d’émerger à proximité d’une planète habitable étaient si minces qu’elles en devenaient presque nulles. Vieillissant, assis dans le même fauteuil, il contemplerait presque toutes les manifestations de la matière et de l’énergie– étoiles solitaires, doubles, amas d’étoiles, nuages de gaz informes, roues– mais il avait oublié qu’il redeviendrait aveugle dans quelques heures.


  Tallon s’arracha à la spirale descendante du désespoir et regarda Seymour, étendu sur ses genoux, agité d’un léger tremblement, roulé en boule autour de sa blessure sombre. Les pulsations de son ventre se faisaient plus rapides tandis qu’il essayait de respirer encore, mais il avait de moins en moins de forces. Seymour allait mourir, Tallon en fut convaincu.


  Il enleva sa veste, la plia pour en faire une sorte de nid qu’il mit sur le haut de la console de commande du système de propulsion anti-pesanteur. Il y déposa doucement le petit chien. Seymour avait du mal à garder les yeux ouverts, et Tallon se trouvait par moments dans l’obscurité. Il se leva, chercha autour de la cabine une trousse médicale, la pesanteur artificielle alourdissant sa marche. Le champ était fait pour redonner à l’homme son poids normal. Mais comme il prenait naissance dans les plaques du plancher et se trouvait soumis à la loi de Newton, la partie inférieure du corps paraissait toujours beaucoup plus lourde que la tête et les bras.


  Par les yeux myopes de Seymour, il ne put trouver ni médicaments ni pansements dans la cabine de pilotage. Aller fouiller les autres compartiments demanderait qu’il prît le chien avec lui. Tallon hésita. Il lui faudrait trouver de la nourriture. Il ferait mieux de tout organiser pendant qu’il pouvait encore voir ce qu’il faisait.


  —Pardonne-moi, Seymour, ce sera ton dernier travail.


  Sam prit le terrier dans ses bras avec précautions et se dirigea vers l’arrière.


  Le Lyle Star était en gros construit comme un cargo. Le poste de pilotage occupait le pont supérieur à l’avant, dans le nez de l’appareil. Les propulseurs se trouvaient pour la plupart dans la queue. Au centre, un grand espace cylindrique était réservé aux marchandises. À l’avant, outre la cabine de pilotage, on avait le poste d’équipage, les vivres et provisions divers. Et au-dessous, les instruments de navigation spatiale, les générateurs alimentant les systèmes intérieurs du vaisseau et des outils, du matériel, des stocks de toutes sortes. À l’arrière du poste de pilotage, une passerelle transversale surplombait l’immense caverne des soutes. Ces dernières étaient remplies de balles de plantes séchées, riches en protéines, dans la partie proche de la queue. Mais à l’avant, elles étaient complètement vides, les câbles servant à amarrer les marchandises proprement repliés dans leurs alvéoles. Tallon savait que le navire était armé, mais il n’aperçut aucun système de défense ou d’attaque et en conclut que le Centre devait utiliser un armement beaucoup plus moderne et raffiné que celui vu par lui la dernière fois où il était monté à bord d’un de ses astronefs.


  Il fit le tour de la petite cuisine, inspecta la cambuse, lut les inventaires des soutes à provisions, et découvrit qu’il y avait suffisamment de réserves pour le nourrir pendant quinze ans.


  L’idée de passer un temps aussi long dans les ténèbres pour ensuite mourir de faim le déprima profondément. Il sortit en hâte de la cuisine, ouvrit d’autres portes, ne jetant qu’un bref coup d’œil dans les cabines vides.


  Quelle horrible fin, pensait-il. Mourir de façon si lamentable et si vaine. Depuis que l’homme avait appris à lancer des cargos dans l’espace, il avait encombré le cosmos de coques de métal contenant tout ce qu’on pouvait imaginer, depuis des cylindres pleins de microbes jusqu’à des fusées à tête nucléaire. Mais un être intelligent, venu d’un ailleurs inconnu et rencontrant par hasard le Lyle Star pourrait trouver en son ventre le plus étonnant spécimen d’ordures cosmiques qu’on eût jamais vu: un homme avec des boutons de plastique brun à la place des yeux, errant dans un vaisseau vide, tenant un chien mourant dans les bras.


  Mais aucun être venu d’ailleurs ne pénétrerait dans le vaisseau, bien entendu. On avait lancé des millions de sondes spatiales, mais aucune n’avait jamais rapporté une preuve indiquant que des intelligences…


  Clang! Un bruit de métal heurtant du métal. Près du sas! Les échos disparurent peu à peu dans les vastes espaces des soutes.


  Tallon faillit s’effondrer sous le choc, ses nerfs étant déjà très éprouvés. Il se trouvait alors dans une étroite coursive qui s’ouvrait au fond sur la passerelle surplombant les soutes. Il pourrait donc voir ce qui avait causé ce bruit s’il allait jusque-là, et regardait par-dessus le garde-fou. Il avança prudemment vers le sombre rectangle, puis marcha sans bruit sur la passerelle. Une forme noire se mouvait sur le pont inférieur, non loin du panneau intérieur du sas.


  C’était Lorin Cherkassky.


  Il leva les yeux et Tallon vit qu’il avait au front une balafre sanglante et qu’il tenait un pistolet. Ils se regardèrent en silence pendant quelques terribles secondes. Puis Cherkassky eut un sourire d’une ironie glacée et sa tête se balança lentement sur son long cou de dindon. Tallon fit malgré lui un pas en arrière.


  —Vous voilà donc, Tallon, dit aimablement Cherkassky. Et votre petit ami est là aussi.


  —N’essayez pas de monter, fit Sam, ne trouvant rien d’autre à dire.


  Cherkassky s’appuya contre le mur de métal, souriant toujours.


  —Tallon, nous ne nous sommes rencontrés que deux fois, et chaque fois vous avez essayé de me tuer. Si vous aviez visé un peu plus bas tout à l’heure, je serais mort.


  —J’ai encore des balles, répondit Tallon, espérant que l’autre ne pourrait deviner qu’il mentait.


  —Dans ce cas, quelle stupidité d’avoir laissé tomber votre joli petit pistolet. Je suppose que vous m’avez entendu l’envoyer d’un coup de pied au fond de la soute. Si j’avais su qu’il était encore chargé, j’aurais été plus prudent au cas où…


  —Cela suffit, Cherkassky, vous en faites trop, vous manquez de tact…


  Il rentra précipitamment dans la coursive se demandant ce qu’il pourrait utiliser pour se défendre. Il fallait trouver quelque chose à lancer sur son ennemi. Il courut à la cuisine, ouvrit fiévreusement armoires et tiroirs de sa main libre. Il n’y avait pas de couteau à découper et les couteaux ordinaires étaient faits de plastique. Les secondes s’écoulaient rapidement. Et les yeux de Seymour, presque fermés, ne lui donnaient plus que des images floues et grisâtres.


  Les seuls objets qui pussent lui être utiles étaient quelques grosses boîtes de fruits près d’une des armoires à provisions. Il essaya d’en soulever une d’une seule main, elle lui échappa, roula sur le sol. Il posa donc Seymour par terre, ramassa toutes les boîtes qu’il put et courut dans le couloir sans plus rien voir. Il se dirigea vers le poste de pilotage, s’attendant à recevoir une balle dans la colonne vertébrale. Il entra dans la cabine et régla maladroitement son appareil jusqu’à ce qu’il capte les yeux de Cherkassky.


  Il reçut une image nette et fixe de la coursive vue de l’autre extrémité, et comprit que Cherkassky était monté sur la passerelle et l’avait regardé courir sans tirer. Ce qui signifiait donc que le petit homme avait choisi de faire de la poursuite un marathon. Tallon souleva une des lourdes boîtes de conserve, s’approcha prudemment de la porte et lança le projectile de toutes ses forces dans le couloir. Par les yeux de Cherkassky, il vit sa main apparaître, la boîte tournoyer en l’air. Cherkassky n’eut aucun mal à s’écarter de sa trajectoire, et elle tomba dans la soute, où elle rebondit et emplit le vaisseau de ses échos.


  Tallon prit à tâtons une autre boîte. Il décida d’attendre que Cherkassky eût pénétré dans le couloir, ce qui lui donnerait moins de temps pour apercevoir et éviter le missile improvisé lancé sur lui. Le dos au mur, Tallon regarda le couloir se rapprocher, le rectangle de la porte du poste de pilotage grandir peu à peu. Devant l’entrée de la cuisine Cherkassky tourna la tête, Sam reçut des images des armoires et tiroirs ouverts, en désordre. Et il vit aussi Seymour qui se traînait sur le sol, montrant ses dents pointues, essayant ridiculement, la pauvre bête, de grogner. Il devina immédiatement ce qui allait se passer.


  —Seymour, cria-t-il, arrière, couche-toi!


  Crier était la seule chose qu’il put faire. Fermer les yeux ne réussirait qu’à effacer les images qu’il recevait. Il lui fallut donc rester là, impuissant, et regarder dans le viseur du pistolet par les yeux de Cherkassky. Un coup de feu claqua, et le corps de Seymour alla s’écraser contre la paroi au fond de la cuisine.


  Tallon fit un pas hors de la cabine, et lança une boîte, tous ses muscles tendus par l’effort. Il entendit un bruit sourd comme si elle avait touché quelque chose de mou. Il s’élança alors dans la coursive, poussé par la colère et la haine. Les parois de métal se mirent à tournoyer quand il heurta Cherkassky. Moitié glissant, moitié roulant, ils arrivèrent tous deux jusqu’au bord de la passerelle; puis rebondirent contre le garde-fou et glissèrent de nouveau sur toute la longueur de la coursive. Dans la bagarre, l’appareil fut repoussé sur le front de Tallon; il ne voyait plus, mais cela lui était devenu indifférent. Il luttait corps à corps avec Cherkassky et dans sa tête chantait une voix disant que rien au monde n’empêcherait ses mains d’accomplir leur tâche meurtrière.


  Mais il se trompait.


  En utilisant les techniques de combat enseignées par le Centre, il eût pu tuer Cherkassky en quelques secondes, mais ses doigts, obéissant à une discipline plus ancienne, serrèrent la gorge de son adversaire. Il sentit le corps de son ennemi retrouver sous lui cette même force qu’il avait montrée quand ils tombaient ensemble de la fenêtre de l’hôtel, il y avait si longtemps, lui semblait-il. L’homme avait des muscles d’acier. Utilisant la plus vieille parade du monde, il leva les bras, put desserrer l’étreinte de Tallon, le repousser, se dégager. Il se retrouva libre. Tallon avait tenté de l’empêcher de s’éloigner de lui, car alors Cherkassky aurait l’avantage, mais ce dernier lui porta des coups de crosse qui lui engourdirent les bras. Il dut perdre une précieuse seconde pour abaisser l’appareil sur son nez, sachant au moment même où il le faisait que la lutte était terminée, qu’il avait perdu.


  Cherkassky, bien entendu, ne laissa pas passer une aussi bonne occasion d’achever son ennemi et Tallon retrouva la vue juste à temps pour voir le canon du pistolet qu’il lui enfonçait dans le plexus solaire. Il tomba en arrière dans le poste de pilotage, le souffle coupé. Une fois encore il regarda dans le viseur de l’arme de Cherkassky braquée sur lui. L’autre le visait au ventre, puis à la tête, puis encore au ventre.


  —Vous avez fait ce que vous avez voulu assez longtemps, Tallon, dit calmement son adversaire. Vous avez eu de la chance. Et en un certain sens, j’en suis heureux. Abattre un prisonnier quelconque ruinerait ma réputation auprès de notre vénéré Modérateur. Mais vous nous avez causé tant d’ennuis que si je vous tue, personne ne me le reprochera.


  Haletant, Sam essaya de rouler sur le côté quand il vit le doigt de Cherkassky se crisper sur la détente.


  Puis il lui vint brusquement à l’idée que son adversaire croyait encore pouvoir sortir du navire. Il comprit qu’il y avait là un dernier espoir de s’en tirer.


  —Attendez… attendez, fit-il, luttant pour trouver la force de parler, respirant péniblement.


  —Adieu, Tallon.


  —Attendez, Cherkassky… il y a quelque chose que vous ne savez pas… regardez les écrans!


  Cherkassky jeta un rapide coup d’œil sur les constellations inconnues apparaissant sur le fond noir de l’espace. Regarda de nouveau Tallon. Puis les écrans qui malgré lui l’attiraient.


  —Encore un de vos tours, dit-il d’une voix qui n’était plus tout à fait normale. Vous n’avez pas…


  —Si. Nous avons fait un saut vers une destination inconnue, répliqua Sam essayant de retrouver son souffle. Vous n’aviez donc pas tort de dire que me tuer ne ruinerait pas votre réputation. Personne ne le saura jamais, Cherkassky.


  —Vous mentez. Les écrans pourraient montrer des images prises au cours d’un autre voyage.


  —Regardez donc par les panneaux vitrés. Comment croyez-vous que nous avons pu nous élancer dans l’espace malgré le barrage que vous aviez établi, les canons et les lasers?


  —Ils savaient que j’étais dans le vaisseau. Ils n’auraient pas tiré.


  —Ils ont tiré. Et nous avons fait le saut.


  —Non, murmura Cherkassky, ils n’auraient pas tiré. Pas sur moi.


  Tallon lança un pied en avant, et Cherkassky tomba sur lui. Cette fois-ci, il lutta froidement, efficacement, oubliant la peur et la haine, le bruit des coups de pistolet, oubliant que les yeux vivants de son ennemi restaient la seule porte vers la lumière, la beauté, les étoiles.


  Tallon ferma cette porte pour toujours.


  21.


  On peut désirer mourir. On peut même s’étendre sur le sol, appeler la mort, attendre sa venue. Mais en définitive, une seule chose se passe: on continue à vivre.


  Tallon fit cette découverte lentement, au cours des longues heures où il erra à travers l’astronef silencieux.


  Pour lui, le Lyle Star était devenu une bulle étincelante, suspendue dans un infini de ténèbres. Lui-même n’était plus qu’un atome de ténèbres glissant à travers l’espace dans un minuscule univers de lumière aux limites bien définies.


  Rien ne pourrait être plus vain que de prolonger quinze ans cette situation. Pourtant, il avait faim. Il y avait de la nourriture à bord. Pourquoi ne pas manger?


  Il y réfléchit. C’était un but à court terme. Une fois ce premier but atteint, que ferait-il? Non, il ne fallait pas penser de cette façon-là. Si l’on décide de continuer à exister en se fixant une succession de buts à court terme, il faut oublier la logique ordinairement associée à la recherche de buts à long terme. On a faim. On fait cuire quelque chose. On mange. Ensuite, on se sent peut-être fatigué. On dort. Quand on se réveille on a de nouveau faim…


  Il ôta son appareil. Mais ses yeux de plastique lui parurent nus sans leur écran protecteur. Il le remit donc.


  Le premier but à court terme de cette nouvelle existence serait de nettoyer sa demeure. Il partit à la recherche du corps flasque de Cherkassky. Il le trouva, le tira jusqu’au sas, l’appuya contre le panneau intérieur. Il lui fallut plusieurs minutes pour placer le corps de telle manière qu’il pût être éjecté du sas avec l’air qui s’y trouverait encore. Un cadavre n’est déjà pas un bien bon compagnon de voyage en des circonstances normales. Une fois hors de l’appareil pressurisé, il serait encore moins agréable à contempler.


  Quand le corps lui parut être dans une position satisfaisante, il alla chercher Seymour. Il déposa la pitoyable petite dépouille sur les genoux de Cherkassky.


  Puis il repartit vers le poste de pilotage. Il put reconnaître au toucher les boutons et leviers déclenchant le mécanisme d’ouverture du sas.


  Encore deux personnages de la pièce qui font leur sortie, se dit-il. Sam Tallon reste seul en scène. Winfield était parti le premier. Puis Hélène aux cheveux roux, aux yeux couleur de whisky. Elle n’était peut-être pas morte, après tout. Mais il n’avait aucun moyen d’apprendre la vérité à ce sujet. Il s’égarait encore dans des domaines interdits. Il ne fallait plus penser à ce genre de choses.


  Il alla donc à la cuisine. Prit des boîtes de conserve dans chacune des armoires à provisions. Les ouvrit. Une fois le contenu identifié, il tenta de se rappeler très exactement d’où chacune provenait. Fatigué de manger du poisson depuis tant d’années, il décida de préparer un steak. Pendant qu’il cuisinait, il trouva un réfrigérateur plein de boîtes de plastique contenant de la bière. Il remercia le Ciel que Parane, d’où venait le Lyle Star, fût une planète où l’on avait abondance de protéines, et où l’on savait reconnaître que l’alcool avait son utilité.


  Il s’assit ensuite pour prendre son premier repas dans l’espace inconnu, hostile. Quand il eut mangé, il se débarrassa des plats et ustensiles en plastique.


  Puis il se rassit. En attendant que rien ne se passe.


  Un peu plus tard, il eut envie de dormir et partit à la recherche d’une couchette. Le sommeil fut long à venir. Parce qu’il se trouvait à des milliers d’années-lumière de tout être de son espèce.


  Il s’agita et dormit pendant quatre jours. Puis conclut que s’il continuait ainsi, il deviendrait fou. Il décida donc de se trouver un but à long terme; pour donner un sens à sa vie. Même si cela devait occuper le reste de son existence. Même si le but se révélait inaccessible.


  Il alla dans le poste de pilotage et du bout des doigts examina l’unité centrale de l’ordinateur, tout en regrettant de ne pas l’avoir mieux étudiée pendant qu’il avait encore des yeux à sa disposition.


  Il lui fallut un certain temps pour se convaincre qu’il s’agissait d’un modèle standard. Le voyage dans le non-espace demandait qu’un astronef se plaçât en des portes qui n’avaient pas plus de deux secondes-lumière de largeur. La précision nécessaire à ce genre de manœuvre demandait à son tour que l’ordinateur et l’ensemble des instruments de navigation spatiale fussent unis en un seul système de commande automatique.


  Ce dernier système était programmé pour tenir compte de toute variation dans la sphère céleste perçue, telle par exemple une étoile à magnitude variable. Mais on avait également pris les dispositions nécessaires pour que la détermination des coordonnées ne fût pas faussée par des phénomènes rares et imprévisibles comme les novas et supernovas. Pour cela les pupitres de commande de l’unité d’entrée des données permettaient l’accès à la mémoire où se trouvaient, entre autres, les instructions. Cette façon de communiquer les données n’avait pas changé depuis le début des voyages dans le non-espace. Tallon avait entendu dire que l’on conservait ce système relativement rudimentaire pour la seule raison qu’il permettait à un ingénieur assez compétent de transformer un astronef en une sonde spatiale.


  En d’autres termes, la pensée des constructeurs, quand ils avaient fait le prototype de ce navire, avait été la suivante: ce vaisseau est garanti sur facture et vous emmènera toujours où vous devez aller; dans le cas contraire, autant essayer de découvrir un monde nouveau pendant que vous êtes là-haut dans l’espace.


  Tallon n’avait jamais étudié la question personnellement, mais il était prêt à miser sur la vérité de ces histoires, car il était parfaitement inutile d’essayer de faire d’autres sauts s’il n’avait aucun moyen de vérifier sa position.


  En quinze ans de bonds continus par le non-espace il aurait peut-être une chance sur un milliard de se trouver un jour à proximité d’un monde habitable.


  Il ne tenta pas de s’abuser sur ses chances de succès, mais aucune autre voie ne s’ouvrait à lui désormais. Et il ne pourrait supporter de continuer à végéter comme il avait essayé de le faire pendant quatre jours. En outre, dans un univers où tout n’était que hasard, il pouvait fort bien n’accomplir qu’un seul saut et se retrouver au-dessus de la Terre, imaginant qu’il en respirait déjà l’atmosphère, qu’il sentait la fumée des feux de feuilles mortes s’élevant lentement dans l’air doux et brumeux d’une soirée d’octobre…


  Il se mit donc à travailler sur le système de commande central. Il lui fallut deux jours, partagés entre le repos et l’activité, avant d’être satisfait: il avait réussi à reprogrammer le système pour qu’il pût répondre à ses nouveaux besoins. Aveugle, il avait dû pour travailler, utiliser toutes les ressources de son cerveau. En cette entreprise, il avait été saisi de la même passion qui lui avait permis de construire les appareils au Pavillon.


  Il éprouva plusieurs fois un profond sentiment de plénitude. C’est pour cela que je suis fait, se dit-il, je connais ce métier. Pourquoi diable ai-je tout abandonné quand j’ai quitté l’université? Parce que j’avais envie de sauter d’une étoile à l’autre? Et quand il se sentait heureux, les cheveux roux, les yeux étranges d’Hélène apparaissaient inexplicablement, comme en surimpression, sur l’image mentale qu’il avait du système de commande.


  Enfin, il réussit à transformer le réseau de navigation spatiale: d’un animal qui ne sautait que s’il savait où il se trouvait, il avait fait une bête docile qui refuserait de bouger si ses multiples sens détectaient un système planétaire proche.


  Ses travaux terminés, Sam sentit qu’il avait retrouvé toute sa raison. Ses pensées étaient nettes et claires. Il alla se coucher et dormit d’un profond sommeil.


  Après le petit déjeuner– il appelait ainsi le premier repas qu’il prenait après une période de repos–, il se rendit dans la cabine de pilotage et s’assit dans le fauteuil du milieu. Il hésita un instant, se prépara au déchirement psychique, puis appuya sur le bouton qui projetait le vaisseau dans cet autre univers incompréhensible. Clic! Un éclair! Une lumière presque insoutenable lui brûla les yeux; et le saut était terminé.


  Il arracha son appareil, s’enfonça dans le profond fauteuil, les mains sur les yeux. Bouleversé. Il réfléchit. Il n’avait plus pensé à cet éclair qui avait brûlé son nerf optique au moment où il avait fait le premier bond emportant le Lyle Star hors de la Nouvelle Wittenberg. Il ne se rappelait point avoir lu dans un manuel quelconque un passage qui parlât d’éclairs ni d’aucune lumière dans le non-espace. En réalité, la plupart des gens se trouvaient momentanément aveugles pendant le transit. Il écouta attentivement: l’ordinateur restait muet. Ce qui signifiait qu’il ne s’était pas matérialisé près d’une planète dans l’immense galaxie glacée.


  Il haussa les épaules et se prépara à faire un autre saut. Cette fois-ci, il abaissa la sensibilité de son appareil afin qu’elle fût presque nulle, et quand vint l’éclair, il fut infiniment moins intense. Il ôta son appareil. Fit un autre saut. Il n’y eut pas la moindre lumière. Il remit l’appareil. Un quatrième bond. L’éclair le brûla de nouveau.


  Il se sentit très excité sans trop savoir pourquoi. L’éclair était associé à l’appareil. Cela semblait certain. Mais quelle en était la cause? Y avait-il quelque forme de radiation dans le non-espace que l’appareil aurait captée? Difficile à croire, parce que les circuits étaient construits pour ne laisser passer que les émanations incroyablement subtiles par «mise en phase», des cellules gliales. D’où cela pouvait-il donc provenir? Il n’y avait pas d’êtres vivants dans le non-espace.


  Tallon se leva brusquement de son fauteuil et se mit à arpenter le poste de pilotage. Huit pas dans un sens, huit pas dans l’autre.


  Il se rappela soudain sa conversation avec Hélène Juste à propos des travaux de son frère pour le bureau d’étude des sondes spatiales d’Emm Luther. Carl Juste avait eu pour théorie, se souvint-il, que l’univers du non-espace pourrait bien être extrêmement petit, n’avoir même que quelques mètres de diamètre. Si les instruments de radio ordinaires ne fonctionnaient jamais dans le non-espace– empêchant ainsi les humains d’en faire la topographie– se pourrait-il que ce fût parce qu’ils s’inondaient eux-mêmes de leurs propres signaux, les creux dans les profils des ondes se remplissant tandis qu’elles voyageaient sans fin autour du minuscule univers? S’il en était ainsi, l’œil humain– qui transmettait ses informations non par modulation d’amplitude, de fréquence ni même de phase, mais par mise en phase– pourrait bien être le seul appareil «électronique» qui pût fonctionner dans le non-espace sans effacer complètement ses propres signaux caractéristiques. Et l’appareil qu’il avait sur le nez, lui, Tallon, pourrait bien être alors le premier récepteur à fonctionner dans le non-espace. Mais il restait toujours une question à résoudre: quelle était l’origine des éclairs?


  Tallon s’arrêta brusquement de marcher. Il venait de trouver la réponse. Il y avait des hommes dans le non-espace!


  Le temps que mettaient les générateurs pour élever leur champ de force puis le faire disparaître était inférieur à deux secondes pour un saut à vitesse minimale. Mais les routes commerciales étaient encombrées. Des millions de tonnes de marchandises et de voyageurs passaient par les zigzags des grandes voies commerciales galactiques toutes les heures. Si bien qu’à tout instant il y avait des milliers d’êtres humains dans le continuum du non-espace. Le brouillage causé par la répétition des signaux dans cet univers clos suffisait peut-être pour unir toutes les émanations de leur nerf optique en une seule émission, aussi étendue que non orchestrée.


  Sam sentit son cœur battre à grands coups sous l’effet de l’excitation. Les émanations des cellules gliales étaient si faibles qu’elles en étaient presque inexistantes. Il était donc possible qu’elles n’arrivassent à traverser l’univers du non-espace qu’un certain nombre de fois avant de s’éteindre. Ce qui signifiait qu’il pourrait se trouver des informations quant à leur direction dans l’éclair qu’elles produisaient dans l’appareil. Sans compter qu’on pourrait alors envisager la possibilité d’une forme de voyage dans le non-espace dirigée par la volonté humaine et non par les nécessités d’une géométrie étrangère, inconnue.


  Tallon resta un moment immobile. Puis il prit le couloir menant à l’atelier de réparation du Lyle Star.


  Pendant quelques minutes, il fouilla dans les boîtes à outils, sur les étagères, et réussit à trouver une grosse scie mécanique alternative, d’un modèle ordinaire. Il la choisit de préférence à une scie à laser, car avec cette dernière, il serait trop facile pour un aveugle de se couper les doigts.


  Transportant la scie sur l’épaule, il alla à l’arrière du vaisseau spatial, passant à côté des ballots de plantes entassés les uns sur les autres. Et il s’attaqua à la première couche des écrans anti-radiations. Il découpa trois panneaux, chacun d’un mètre cinquante sur cinquante centimètres, dans le matériau épais de trois centimètres, puis un plus petit, de cinquante centimètres carrés. Le plastique allié au métal était lourd et encombrant, et Tallon tomba plusieurs fois en le transportant vers le poste de pilotage.


  Ses écrans en place, il tenta d’abord d’utiliser une machine à souder, mais dut y renoncer, sa cécité étant un trop gros handicap. Il laissa donc de côté la machine et fabriqua des coins de métal rudimentaires en aplatissant puis recourbant des boîtes de conserve et les boulonna sur les panneaux de plastique. Le travail fut long– même un vilebrequin ordinaire est difficile à manier et dangereux pour un aveugle– mais finalement il réussit à construire quelque chose qui ressemblait à une guérite. Il changea la mèche du vilebrequin et perça un seul petit trou dans la paroi centrale de la boîte.


  Tallon faillit perdre courage quand il essaya de déplacer sa guérite pour la transporter là où il voulait la mettre. Elle était si lourde, si encombrante. Il tenta de la soulever au moyen d’un levier pendant quelques minutes, avant de se rappeler qu’il se trouvait dans un vaisseau spatial, milieu dans lequel le poids était un luxe dû à la technique. Il trouva le levier de commande du système de pesanteur artificielle et l’abaissa. La boîte devint bien entendu beaucoup plus facile à manipuler. Il alla la poser devant le fauteuil du commandant, l’ouverture face à l’arrière. Puis il releva le levier et revint à la pesanteur normale.


  Espérant réussir, craignant d’être déçu, Tallon grimpa sur le fauteuil du milieu et s’introduisit dans la boîte. L’ouverture était à quelques centimètres du repose-pied et quand il s’agenouilla sur la surface enclose par les trois parois, il se trouva fort bien protégé car elles faisaient écran entre lui et les panneaux transparents permettant de regarder à l’extérieur. Il passa la main droite hors de sa guérite, attira près de lui la console de commande de la propulsion par le non-espace et trouva le bouton déclenchant le saut. De la main gauche, il repéra le trou minuscule, à présent le seul point par lequel pourraient l’atteindre les signaux des nerfs optiques. Il se plaça de manière à avoir les yeux juste en face.


  Il appuya sur le bouton. Cette fois-ci, comme il l’avait espéré, l’éclair ne fut plus qu’une lueur soudaine, brève et d’une intensité parfaitement supportable. Il était temps de faire un essai décisif.


  Il effectua une série de sauts, prenant soin de toujours garder la tête à la même distance du petit trou. Quand il sortit enfin de la boîte, il souriait, satisfait. L’intensité des éclairs avait chaque fois varié.


  Bien qu’affamé, Sam préféra continuer ses expériences. Il débrancha le système de propulsion par le non-espace et mit les générateurs du champ de force en commande manuelle. Le Lyle Star était prêt maintenant à faire de longues visites dans l’univers du non-espace, sans changer de position en l’un ou l’autre plan d’existence.


  Sam détacha de l’ordinateur central une simple unité de calcul numérique et passa un bon moment à se familiariser avec son clavier, s’efforçant de retrouver cette ancienne habileté, à présent presque oubliée, qui autrefois avait fait de l’instrument un prolongement de son corps par l’intermédiaire de ses doigts. Quand il fut prêt il se représenta ainsi sa situation: il se trouvait au centre d’une sphère creuse. Et il attribua des coordonnées de base à deux mille points régulièrement espacés sur la surface intérieure de la sphère.


  La prochaine étape du plan demandait de faire tourner le Lyle Star sur ses trois axes principaux et d’en diriger la proue vers chaque point l’un après l’autre. En chaque position, il accomplit le transit dans le non-espace; évalua selon une simple échelle arbitraire l’éclat du signal qu’il recevait, puis revint communiquer l’information à l’ordinateur.


  Il dut s’arrêter trois fois pour dormir avant d’avoir fini. Mais, son travail achevé, il avait en main la première carte faite par l’homme de l’univers du non-espace si incomplète qu’elle pût être.


  Plus précisément, c’était un modèle mathématique encore peu détaillé du réseau des routes de navigation commerciales dans la galaxie, vu d’un point du non-espace. Ce qu’il lui fallait à présent, c’était un modèle similaire de l’univers de l’espace normal vu du même point. Une fois qu’il l’aurait, il pourrait donner les deux modèles au gros ordinateur, qui les comparerait.


  Il y avait dix-neuf mondes dans l’empire. Et comme la première et la dernière porte vers tous ces mondes– sauf deux– étaient proches de la Terre, le modèle de l’espace normal montrerait une forte concentration des voies commerciales dans cette région. La carte du non-espace, elle, ne montrerait pas une concentration identique, car il n’y avait pas de correspondance absolue entre les deux continuums, mais Tallon espérait bien que l’ordinateur trouverait quelque corrélation entre les deux.


  Et s’il en trouvait– il était déjà quasiment sur Terre. Le retour était certain.


  Pour célébrer sa propre intelligence, Tallon décida de s’offrir un bon repas, tout en réfléchissant à la prochaine étape. Il fit griller un énorme steak et but méthodiquement une bonne part de sa provision de bière.


  Une fois repu, il resta tranquillement assis sur son tabouret de cuisine et examina la situation.


  Il s’était fort bien débrouillé sans yeux jusqu’à présent– parce qu’il s’était attaqué à des problèmes familiers, aidé par des instruments qu’il pouvait utiliser presque instinctivement. Mais construire un modèle de son propre univers de l’espace normal se révélerait paradoxalement beaucoup plus difficile.


  En effet, il ne pourrait «voir» la densité des routes de navigation spatiale entrelacées en leur réseau. La seule solution était de communiquer à l’ordinateur les coordonnées galactiques de chaque porte. Ce qui représentait un travail considérable. Pour le voyage d’Emm Luther à la Terre, par exemple, il faudrait fournir trois coordonnées pour chacune des quatre-vingt mille portes. Cela pouvait se faire, bien entendu. Les informations devaient être en réserve quelque part. Mais sans yeux, la tâche serait… malaisée. Le mot «impossible» lui était venu immédiatement à l’esprit, mais il l’avait aussitôt repoussé.


  Il continuait à boire sa bière. Mais l’ivresse du succès, l’exaltation qui s’était emparée de lui, diminuaient peu à peu.


  Étant aveugle, il lui faudrait, pour apprendre à connaître l’unité centrale, l’examiner à fond, autrement dit la démonter et l’assembler de nouveau dans le noir. Puis il lui faudrait écouter tout ce qu’elle gardait en sa mémoire jusqu’à ce qu’il obtienne les informations désirées.


  Cela prendrait peut-être cinq ans, ou dix. Il mourrait peut-être d’inanition avant d’avoir pu accomplir ce qu’un homme eût pu faire en quelques heures, à condition qu’il eût ses deux yeux et qu’il sût lire le langage de l’ordinateur.


  Tallon s’assoupit. Mais il fut réveillé par un bruit furtif. Un grincement. Un petit cri aigu. Il y avait des années qu’il n’avait pas entendu ce bruit-là. Il resta un instant immobile avant de pouvoir l’identifier.


  Puis il comprit qu’il écoutait un descendant du premier passager clandestin qui eût réussi à se faufiler à bord d’un navire, aux temps anciens, quand l’homme affrontait les océans de la Terre sur de fragiles coquilles de noix.


  C’était un rat.
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  Tallon avait oublié qu’il n’y avait pas de lumière dans les soutes. Il trouva le panneau des interrupteurs dans la cabine de pilotage et alluma tous les tubes fluorescents du bord, mais il ne capta rien, quoiqu’il eût mis son appareil à la puissance maximale. Il en conclut qu’il y avait trop d’écrans de diverses sortes entre le rat et lui, ou que la bête se cachait dans un coin que la lumière ne pouvait atteindre. L’un ou l’autre de ces facteurs ou les deux ensemble l’avaient empêché de découvrir l’animal avant qu’il eût été obligé de sortir de sa cachette en quête de nourriture.


  Il quitta le poste de pilotage, prit le couloir central, arriva sur la passerelle transversale. Debout près du garde-fou, il crut distinguer quelque chose. Non pas tant une faible lueur qu’un endroit où l’obscurité se faisait moins dense. Cela présentait un nouveau problème. Il lui fallait non seulement s’adapter à une situation où ses yeux étaient séparés de son corps, mais aussi essayer de déterminer la place exacte où ils se trouvaient. Pour y arriver, il n’avait que de très faibles indices.


  Le rat était probablement quelque part dans les ballots de plantes séchées. Mais se rappelant avec quelle rapidité il avait disparu quand il avait tenté de l’attraper dans la cuisine, Tallon se dit qu’il était inutile de déplacer toutes les balles et de fouiller les cales. Il valait mieux fabriquer un piège– suffisamment ingénieux pour qu’il ne risquât pas de tuer la bête.


  Il y avait bien ce vieux tour qui consistait à poser par terre une boîte renversée, à l’incliner sur un petit bâton qui lui servirait de support, puis à ôter brusquement le bâtonnet quand l’animal se trouverait sous la boîte. Mais il écarta cette idée quand il se rappela une expérience de son enfance. Une souris particulièrement agile avait été écrasée par un côté de la boîte. Or dans les circonstances présentes, le rat– qui avait dû se faufiler à bord sur Parane– lui était plus précieux qu’un cheval de course vainqueur du Grand Prix.


  Tallon prit un morceau de pain dans la cuisine, vint le poser près des balles de plantes et s’allongea tout à côté. Il ferma les yeux, fit semblant de dormir, et finit par s’assoupir comme lentement s’écoulaient les minutes. Mais il lutta énergiquement contre le sommeil et remarqua que peu à peu la lumière revenait. Il y eut d’abord des taches floues, mouvantes, des zones grisâtres, émergeant de l’obscurité, puis une tache lumineuse, irrégulière, comme l’entrée d’une caverne. Une forme énorme s’agita près de lui, terrorisante. Des yeux rouges luisaient, froids, prudents. Tallon se força à respirer d’un souffle égal. Il comprit que son rat venait juste de passer à côté d’un autre, en sortant de sa cachette.


  Et soudain il put voir un gros plan des plaques de métal brillantes qui formaient le sol. Elles s’étalaient vers un horizon sombre, comme un désert sans vie. Au-dessus s’étendait un ciel hostile, comme s’il se fût trouvé dans une immense grotte. L’intérieur de la soute, vu par un rat, était en effet un univers étranger, hostile dans lequel son instinct naturel le poussait à fuir, à rechercher la sécurité des coins obscurs… le réconfort apporté par ses compagnons aux yeux rouges dans les caves sombres.


  Brusquement mal à l’aise, Tallon se demanda si son appareil était un récepteur plus perfectionné qu’il ne l’avait imaginé. Et s’il y avait un lien, un relais entre les signaux transmis aux couches optiques du cerveau et les autres opérations mentales de l’animal ou de la personne concernée. Une sorte de chevauchement des émotions? S’il captait un taureau regardant un chiffon rouge, agité devant ses yeux, peut-être recevrait-il un sourd courant de colère? Utiliser les yeux de Cherkassky l’avait peut-être transformé en un tueur impitoyable? L’instrument qui, par une manifestation neuve de la justice poétique, s’était retourné contre le petit homme, victime de ses propres instincts sauvages.


  En ce cas, les yeux d’Hélène lui auraient apporté l’amour?


  Occupé tout entier par cette idée, Tallon faillit ne pas voir le petit monticule de pain qui grossit peu à peu quand le rat s’approcha de lui. Le monticule se rapprocha encore, devint le flanc d’une montagne de nourriture couvert d’éboulis; puis son propre visage rêveur, barbu, gigantesque apparut, menaçant, à l’horizon. Tout s’immobilisa un instant et Tallon s’efforça de ne pas bouger. Finalement, le rat reprit sa marche en avant. Tallon attendit que la luisante structure cellulaire du pain fût très proche avant de lancer le bras vers la bête pour l’attraper. Vue par les yeux du rat sa tentative fut presque risible.


  Au premier mouvement des doigts gros comme des troncs d’arbres du géant auparavant assoupi, tout devint flou, et il se retrouva dans un monde de formes obscurément aperçues. Il fit trois nouvelles tentatives, avec le même résultat, avant de reconnaître qu’il lui faudrait trouver une meilleure méthode. Et qu’arrivera-t-il, si je ne puis l’attraper, se dit-il? Le tableau devient de plus en plus ridicule. Dans la bulle de métal emplie d’air et de lumière, un homme aux yeux de plastique rampe, poursuivant éternellement un rongeur, sans jamais pouvoir l’attraper, parce qu’il ne peut le voir qu’au moment où le rat lui-même le voit…


  —Un bon escrimeur te provoque en duel, dit-il à haute voix et tu insistes pour te battre au pistolet.


  Le son de sa voix dans le silence et la solitude du vaisseau spatial lui rappela qu’il était après tout un être humain, un membre de cette espèce dont l’arme particulière était la pensée, chose qui se révélait diablement facile à oublier pendant que ses yeux (de rat) trottinaient dans l’obscurité sous les ballots de marchandises.


  Il ramassa le pain, le transporta à l’avant, et le déposa sur des assiettes au bout de la coursive menant au poste de pilotage. Il s’arrêta un instant dans la cuisine, puis repartit vers la cabine et s’assit tranquillement. Cette fois-ci, il attendit que le rat eût enfoncé le nez dans sa montagne de nourriture avant d’agir.


  Il abaissa alors le levier de la pesanteur artificielle.


  Le rat se mit à couiner, à s’agiter désespérément en flottant en l’air. Tallon, remuant bras et jambes comme un nageur, se dirigea vers lui tenant à la main un gros pot à confiture en plastique trouvé dans la cuisine. À sa vue, le rat s’affola, gigota en l’air comme un poisson au bout de la ligne; Tallon, qui n’apercevait que des images fragmentaires et tourbillonnantes de lui-même eut à résoudre un délicat problème de balistique. À la seconde tentative, il put faire entrer dans le pot l’animal qui se débattait, remit le couvercle sans le visser à fond, et repartit vers l’avant, souriant d’aise, tandis que le récipient de plastique vibrait dans sa main.


  La première chose qu’il fit avec ses nouveaux yeux fut de donner pour instruction au Lyle Star de découvrir où il se trouvait.


  Il ne fallut que quelques secondes à l’ordinateur chargé de la navigation spatiale pour faire approximativement le point, par observation des dix-sept autres galaxies de l’amas d’étoiles où se trouve la nôtre, puis pour déterminer ensuite exactement la position de l’astronef par les quasars. Le vaisseau se trouvait à environ dix mille années-lumière du centre de la galaxie et à trente-cinq mille de la Terre. Tallon était un vagabond endurci, il avait passé de longues années à voyager parmi les étoiles, mais il lui fut cependant difficile de regarder les chiffres brillants suspendus sur l’écran au-dessus de l’ordinateur sans éprouver un certain effroi.


  La distance qu’il espérait parcourir, une fois sa route trouvée, était si grande que la lumière du Soleil ne pouvait parvenir jusqu’à lui; elle aurait été absorbée en chemin par la poussière interstellaire. Mais s’il n’y avait pas eu de poussière et qu’il eût possédé un télescope d’une puissance illimitée et d’un immense pouvoir séparateur, il eût pu contempler la Terre et voir les hommes du début du paléolithique commencer à vaincre les forêts de la planète, transportant fièrement ces armes de silex qu’ils venaient de perfectionner.


  Tallon essaya de se représenter son voyage. Il traversait sans encombre ce vide inimaginable, assis dans son grand fauteuil, avec des yeux en boutons de plastique qui ne verraient point se dérouler les paysages stellaires, et sur les genoux, un rat captif, clignant les paupières, l’air malveillant dans son pot à confiture.


  Et tout au long du chemin il ne serait guidé que par une idée née en son esprit dans les ténèbres et qui à présent tournait sans fin dans les cellules d’un cerveau d’ordinateur.


  Si fantastique que fût cette vision, il lui fallait bien aller de l’avant, tenter l’aventure…


  Pour construire son modèle des routes spatiales, Tallon communiqua la position de chaque porte, exprimée en coordonnées absolues à l’unité de traitement de l’ordinateur et les transforma en coordonnées basées sur la position actuelle du Lyle Star.


  Cela prit un certain temps mais lui donna une carte qui était l’équivalent, pour l’espace normal, de celle qu’il avait déjà du non-espace. Il remit ensuite l’unité contenant cette dernière dans l’ordinateur central et le programma pour qu’il trouve la correspondance entre les deux, si elle existait.


  Il était également possible qu’il existât une véritable correspondance, mais si ténue, qu’elle ne pourrait être découverte que par un de ces systèmes d’ordinateurs couvrant une planète, comme il en existait sur Terre.


  Tallon refusa d’envisager cette idée-là.


  Une heure plus tard, l’ordinateur fit entendre son doux carillon. Et une série d’équations naquit au-dessus de lui, les brillants symboles luisant, silencieux, sur l’écran où il projetait les solutions.


  Il n’était pas nécessaire que Tallon les comprît. Le système de navigation spatiale uni à l’ordinateur était capable de stocker et traiter les informations et d’agir en conséquence. Mais il fut saisi d’une curiosité bien naturelle et voulut tenter de déchiffrer ce qui pourrait bien représenter la pierre de touche mathématique qui transformerait le plomb du non-espace en l’or de l’espace normal.


  Pendant un moment, les équations lui parurent totalement incompréhensibles. Il les voyait par les yeux du rat, et l’on eût dit qu’il les enregistrait également avec le cerveau du rongeur. Tenant le pot de plastique à hauteur de l’écran, il regarda fixement les chiffres. Ils parurent prendre peu à peu un sens au fur et à mesure que se réveillaient ses connaissances mathématiques en sommeil. Elles lui permirent enfin de reconnaître ce qu’il voyait: les éléments d’une surface d’onde de quatrième ordre, la quartique. Et il comprit brusquement qu’il regardait une définition incomplète et légèrement transformée d’une surface de Kummer. Cela signifiait que le non-espace était analogue à une surface particulière de seconde espèce, une entité comportant seize nœuds réels et autant de plans doublement tangents. Pas étonnant donc que des années de recherches sur la navigation spatiale dans le non-espace n’eussent abouti à rien, avec un échantillon négligeable de points de références.


  Tallon sourit involontairement. S’il arrivait jamais à se tirer de ce mauvais pas, et si Ernst Kummer, le mathématicien allemand du XIXesiècle se révélait être luthérien, l’ironie de la situation aurait de quoi le réjouir.


  Il reconnecta le système de navigation spatiale et celui de la propulsion par le non-espace. Puis il communiqua à l’ordinateur les coordonnées et autres informations nécessaires pour le prochain saut, afin d’accomplir ce qu’il espérait être le premier vol dirigé dans l’histoire des voyages interstellaires.


  Il ôta son appareil, pour éviter de recevoir un éclair trop vif et lança le navire dans le continuum du non-espace pour les huit secondes demandées par la nouvelle équation.


  Quand il remit son appareil, il s’assit et eut un moment d’inquiétude, avant de soulever le rat pour pouvoir lire les données sur sa position fournies par le système de navigation spatiale. Il lui présenta une longue série de coordonnées absolues qu’il fut d’abord trop agité pour comprendre. Il demanda à l’ordinateur de réduire les informations à un seul chiffre simple: la distance géodésique entre le Lyle Star et la Terre.


  La nouvelle réponse qu’il obtint le récompensa de tous ses efforts: la distance était légèrement inférieure à cent années-lumière.


  En admettant qu’il n’eût pas fait un bond au hasard, et par chance se fût retrouvé à peu près où il voulait, cela signifiait que l’erreur n’était que de 0,3% de la distance totale.


  Il se mit à trembler d’une manière tout à fait ridicule pour le conquérant du non-espace. Puis il programma le prochain saut, appuya sur le bouton. Quand il remit son appareil cette fois-ci, il vit étinceler dans l’espace une très brillante étoile. L’ordinateur lui apprit qu’il n’était plus qu’à une demi année-lumière de la Terre.


  Il se mit à battre des mains sans vergogne. Hurla de joie. Serra le pot de plastique, souhaitant pouvoir faire comprendre à la bête stupide enfermée là-dedans que l’éclatant joyau en face d’eux était ce Soleil qui par sa lumière avait aidé leurs ancêtres communs à ramper hors des océans, que leurs deux corps respirant à présent avaient été créés à partir de son abondante énergie, qu’en un mot il représentait tout ce que résumait le mot «foyer». Mais peu importe ce manque de communication, se dit-il. Ce rat et son frère, là-bas dans la soute, pensent sans aucun doute des choses que je ne serai jamais capable de comprendre.


  Il fit un autre saut. Le dernier peut-être avant de passer à la propulsion ionique. Puis il prit son appareil, sachant qu’il devait à présent se trouver dans le système solaire et qu’il pourrait peut-être même voir la Terre.


  Avant qu’il pût remettre son appareil sur le nez, le ululement rauque d’une sirène d’alarme retentit dans le poste de pilotage.


  —Donnez immédiatement votre identité, cria une voix sèche, accompagnée de grésillements divers. Elle provenait du système de communication avec l’extérieur. Répondez ou vous serez détruit par des missiles déjà lancés dans votre direction.


  La voix répéta le message dans les principales langues de l’empire.


  Tallon soupira, tout à coup épuisé. Il avait traversé la moitié de la galaxie. Et maintenant il savait qu’il était de retour chez lui. Cette voix sévère ne lui permettait plus d’en douter.
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  —Dernier avertissement. Faites immédiatement connaître votre identité.


  Tallon actionna le système de communication.


  —Si nous faisions les choses un peu différemment, pour une fois, répondit-il. Pourquoi ne pas me dire qui vous êtes?


  Il y eut un silence et quand la voix se fit de nouveau entendre, on décelait en elle une légère nuance d’indignation.


  —Je répète cet avertissement pour la dernière fois: des missiles ont déjà été lancés vers votre position.


  —Rattrapez-les, fit Tallon avec désinvolture, en posant le doigt sur le bouton du saut dans le non-espace. Ils ne peuvent pas m’atteindre. Je vous répète, moi, que je veux connaître votre nom et votre grade.


  Un autre silence.


  Tallon s’enfonça dans le grand fauteuil. Il savait qu’il se montrait désagréable sans nécessité, mais ces 35000 années-lumière avaient fait disparaître en lui tout vestige de tolérance envers le système politico-militaire dans lequel il avait passé la plus grande partie de sa vie. En attendant une réponse, il programma le Lyle Star pour un saut à travers le non-espace– mais d’un million de kilomètres seulement, et le tint en réserve. Il avait juste terminé lorsque quelques lueurs colorées tremblotèrent en l’air, en face de lui. Quelque part, des techniciens des communications devaient faire tous leurs efforts pour arriver à établir un contact visuel avec le vaisseau spatial.


  Les couleurs se firent brusquement plus brillantes, se fondirent pour former l’image en trois dimensions d’un homme au visage dur, aux cheveux gris, vêtu de l’uniforme sombre d’un général. Il était assis, et l’image si nette que Tallon put voir le fin réseau de veinules rouges sur ses pommettes. Le général se pencha en avant, l’air incrédule.


  —Votre nom je vous prie, lança Tallon, résolument. Sans s’inquiéter de l’effet produit par son aspect sur le général.


  —Je ne sais qui vous êtes, dit lentement l’officier, mais vous venez juste de vous suicider. Nos missiles sont si près de vous qu’il nous est impossible de les arrêter.


  Tallon sourit. Il se laissa aller à un instant de mégalomanie. Et comme les indicateurs, par des hurlements prolongés, montraient qu’approchaient les missiles, il appuya sur le bouton de commande du saut.


  Une lumière intense lui brûla les yeux mais ce n’était que l’éclair à présent familier du non-espace. Quand le Lyle Star émergea de nouveau dans l’espace normal, un des panneaux transparents était illuminé par l’immense incendie des missiles qui avaient éclaté à un million et demi de kilomètres de là. Le général avait disparu; mais quelques secondes plus tard les couleurs recommencèrent à trembloter, son image apparemment solide se reforma. Il avait l’air stupéfait.


  —Comment avez-vous pu faire ça?


  —Votre nom, je vous prie.


  —Général James J.Jennings, commandant le Troisième échelon de la Grande flotte spatiale de l’Empire terrien.


  L’officier s’agita sur son siège, mal à l’aise. Il semblait avoir avalé une pilule assez amère.


  —Écoutez-moi attentivement, je vous prie, général. Voilà ce que vous allez faire…


  —Qui vous donne le droit…


  —Taisez-vous et écoutez, l’interrompit froidement Tallon. Je suis Sam Tallon, j’appartenais à l’Union des Services de Renseignements. Et je pilote le Lyle Star, qui a été envoyé à Emm Luther pour me ramener. Vous pouvez facilement vérifier ce que je vous dis.


  Le général se pencha vers la droite, écoutant des informations que ne transmit pas le système de liaison avec le navire. Il hocha la tête plusieurs fois et se tourna de nouveau vers Tallon.


  —Je viens de vérifier. Le Lyle Star a bien été envoyé sur Emm Luther. Mais il a eu des ennuis. Quelqu’un a fait faire au navire un saut dans l’inconnu. Tallon se trouvait à bord. Donc vous mentez.


  —Je reviens de loin, général, commença Tallon, fou de rage, et si vous croyez que je vais perdre mon temps à discuter avec vous, cela finira…


  Il se tut, parce que l’officier s’était brusquement levé de son fauteuil. Il disparut un moment. Puis revint.


  —Tout va bien, Tallon, dit alors le général avec une nouvelle nuance de respect dans la voix. Les techniciens ont réussi à voir votre vaisseau. Ils ont tout vérifié. C’est bien le Lyle Star.


  —En êtes-vous sûr? J’aurais pu moi-même peindre le nom sur la coque.


  —C’est vrai, répondit Jennings. Mais ce n’est pas grâce au nom que nous avons pu vérifier que vous disiez la vérité. Vous ne savez peut-être pas que vous avez emporté avec vous une partie de la rampe de lancement et quelques milliers de mètres de béton du spatiodrome? Deux cadavres en uniformes luthériens flottent également autour de vous.


  Tallon avait en effet oublié que le Lyle Star avait dû arracher et emporter dans le non-espace un bon morceau d’Emm Luther à l’intérieur de son champ de force.


  Le vide instantané créé par le départ du navire spatial avait dû faire des ravages dans cette partie du spatiodrome. Et le corps d’Hélène s’était trouvé juste à la limite de cette zone… Le besoin qu’il avait d’elle, oublié, ou estompé par le danger et le désespoir, revint, plus vif que jamais, effaçant toute autre chose de son esprit. Oh! si je pouvais être où gît Hélène…


  —Je vous dois des excuses, Tallon, reprenait Jennings. Depuis trois jours la Terre et Emm Luther sont en guerre. C’est pour cela que nous nous sommes montrés un peu nerveux quand votre vaisseau a été repéré si près de la Terre et si loin d’une porte. On avait l’air de vouloir nous attaquer par surprise.


  —Inutile de vous excuser, général. Pourriez-vous me mettre directement en communication avec le Centre?


  —Oui, mais la ligne peut ne pas être sûre…


  —Aucune importance, je n’ai rien de secret à leur dire pour le moment.


  —Nous sommes très heureux de vous savoir de retour, Tallon, mais tout cela est fort irrégulier.


  Le représentant du Centre était un homme que Sam n’avait jamais vu auparavant. Son teint fleuri, ses mains épaisses et brunes, ses vêtements de sport le faisaient ressembler à un petit fermier qui eût réussi. Son image se détachait sur un arrière-plan délibérément anonyme, une sorte de toile de fond floue d’un vert pâle.


  —Irrégulier peut-être, mais important. Êtes-vous un des chefs du Centre?


  L’homme leva un instant les yeux. Lui lança un regard froid, impitoyable. Et Sam comprit que sans aucun doute il avait affaire à un des chefs.


  —Je me nomme Seely. Mais avant que vous ne disiez quoi que ce soit, Tallon, laissez-moi vous rappeler que nous ne parlons pas sur une de nos lignes privées. Je voudrais également…


  —Si nous cessions de débiter des sottises, l’interrompit Sam avec impatience. Passons donc à ce que j’ai à vous demander.


  —Tallon! Seely se leva de son fauteuil, puis eut l’air de se calmer, se rassit et sourit.


  —Autant terminer immédiatement cette conversation. Vous venez évidemment de traverser une période assez pénible. Dans l’état où vous êtes, vous pourriez fort bien aborder certains sujets qui doivent rester secrets. Je suis sûr que vous me comprenez à demi-mot.


  —Mais bien entendu. Vous craignez que je ne fasse par hasard allusion à la capsule qui se trouve toujours dans mon cerveau. Et qui contient toutes les informations sur la route permettant d’atteindre la nouvelle planète luthérienne.


  Les joues rouges et hâlées de Seely devinrent couleur d’argile.


  —Je regrette vraiment que vous ayez jugé bon de parler de la sorte, Tallon. Tant pis pour vous. Je ne veux plus vous écouter. Je vous interrogerai au Centre. Le général Jennings a pour instructions de vous amener ici aussi vite que possible. C’est tout pour le moment.


  —Le général Jennings aura bien du mal à vous obéir, répliqua Tallon vivement, avec assurance. Demandez-lui ce qui est arrivé quand il a lancé contre moi quelques-uns de ses missiles il y a une demi-heure.


  Seely abaissa un levier sur son bureau et coupa le son. Puis il parla à quelqu’un hors du champ de la caméra. Il remit ensuite le son et se tourna vers Tallon, qu’il regarda attentivement, l’air méfiant.


  —On vient de me dire un certain nombre de choses assez étranges à votre sujet, Tallon. D’après nos premiers renseignements, votre vaisseau aurait émergé dans l’espace normal en plein système solaire. Avez-vous établi une nouvelle porte?


  —Les portes appartiennent au passé, Seely. J’ai résolu le problème de la navigation dans le non-espace. Je peux aller où je veux sans portes.


  Seely croisa ses gros doigts, regarda Tallon sans aménité.


  —Dans ce cas, il ne me reste qu’une chose à faire. Je vais ordonner l’arrêt de toutes les communications à travers le système solaire jusqu’à ce qu’on vous trouve et qu’on vous amène ici pour y être interrogé.


  —Si vous faites cela, dit aimablement Tallon, vous ne me reverrez jamais. Je vais aller rendre visite à tous les mondes de l’empire, à commencer par Emm Luther, et je diffuserai ma méthode sur toutes les longueurs d’onde existantes.


  —Mais comment pourrez-vous nous échapper? Je peux entourer… Seely hésita.


  —Chaque porte, alliez-vous dire, j’imagine, l’interrompit Tallon, que la colère envahissait peu à peu. Mais, Seely, vous êtes complètement démodé, dès à présent. Vous et vos portes et le Centre, tout ça, c’est de l’histoire ancienne. À partir de maintenant, nous en avons terminé avec les disputes stupides à propos d’une poignée de mondes découverts par hasard. Toutes les planètes de la galaxie nous sont accessibles. Et il y aura de la place pour tous. Même pour vous et les gens de votre espèce, Seely– mais il vous faudra changer. Personne ne va rester autour de vous pour jouer au petit soldat dans la cour de la caserne, dans votre petit coin perdu, quand cent mille planètes nouvelles nous attendent, sur lesquelles on pourra vivre. Allez-vous m’écouter à présent, ou dois-je vous dire adieu? J’ai déjà perdu trop de temps.


  Tallon approcha le doigt du bouton rouge du bond vers le non-espace. Le vaisseau n’avait pas été programmé pour un saut contrôlé à partir de sa présente position. S’il appuyait sur le bouton rouge, il pourrait lancer le Lyle Star au-delà des confins de la galaxie. Mais tout cela n’avait plus d’importance, comme il se le dit, avec une joie immense.


  —Bien, Tallon, dit Seely, l’air profondément abattu. Que voulez-vous donc?


  —Trois choses. D’abord, cessation immédiate des hostilités contre Emm Luther; ensuite autorisation officielle de diffuser les détails de la technique de navigation dans le non-espace à tous ceux qui voudront l’utiliser. Enfin, je veux réquisitionner le vaisseau amiral du général Jennings, pour me rendre immédiatement sur Emm Luther.


  Seely ouvrit la bouche pour répondre, mais une voix se fit entendre.


  —Accordé.


  Tallon reconnut la voix de Caldwell Dubois, représentant de la Terre et de quatre autres colonies humaines du système solaire.


  Les flancs polis du Wellington, navire amiral de mille mètres du général Jennings, commandant en chef de la flotte spatiale étincelaient comme s’ils eussent été couverts de givre dans l’air raréfié au-dessus de la Nouvelle Wittenberg. C’était à présent le deuxième vaisseau à avoir fait un vol dirigé dans le non-espace, et le premier à l’avoir accompli de la Terre à Emm Luther. Une heure s’était écoulée depuis que ses puissants émetteurs avaient envoyé leur message à travers toute la planète.


  Le Wellington était trop énorme même pour la plus grande des rampes du spatiodrome de la Nouvelle Wittenberg. Si bien qu’il avait préféré rester dans les cieux, mais non pas en orbite, offrant un prodigieux spectacle aux hommes à terre, symbole d’une énorme puissance enfin pacifique. Un élément conique se détacha du reste de sa coque et descendit doucement. On vit bientôt qu’il s’agissait d’un petit navire de sauvetage à fond plat.


  Tallon se tenait debout devant le grand écran transparent du navire et regardait se dérouler sous lui le long continent, seule terre de Emm Luther. Il le vit peu à peu grossir. Il portait toujours son appareil, mais pendant le voyage vers Emm Luther, il avait pu utiliser les ressources techniques illimitées de l’atelier d’électronique du Wellington. On avait donc incorporé à l’appareil une caméra de télévision grosse comme un pois et l’on avait codé ses émissions selon le plan original de Tallon. Il avait donc de nouveau ses yeux à lui, qui lui donnaient une bonne vision, bien qu’elle fût monoculaire. Par la suite, lui avait-on promis, il pourrait avoir une caméra incorporée en chaque œil.


  Dans le crépuscule le continent déroulait ses courbes; des gris ternes, des ocres se fondaient les uns dans les autres, bordés d’une dentelle d’écume blanche, là où ils rencontraient l’océan sans marées. Tallon pouvait d’un seul coup d’œil embrasser tout le pays traversé pendant sa longue marche dans la nuit. La piste vagabondait du sud au nord, mais il ne pouvait voir les minuscules points de repère qui l’avaient jalonnée, le Pavillon caché par les brumes, les marais, la ville de Sweetwell, Le Chat persan, l’usine de sondes, où il avait été blessé. Puis le domaine de Carl Juste, et le motel dans la montagne où il avait passé cinq jours avec Hélène. Enfin la spatiogare où Cherkassky avait tiré sur Hélène.


  En cet instant, il était un des hommes les plus importants et les plus célèbres de l’empire, sa renommée se répandait d’un monde à l’autre, et les hommes se rappelleraient son nom aussi longtemps qu’on écrirait l’histoire. Mais il avait eu peur de demander la seule chose qui eût pour lui de l’importance. Si elle est morte, je veux l’ignorer, se dit-il. Et il restait assis, immobile, s’émerveillant du flux de souvenirs qui frappaient au mur de sa conscience, comme s’il eût connu autrefois ces mêmes émotions, comme s’il eût aimé Hélène en une autre vie, l’eût perdue, en une autre vie.


  —Nous serons à terre dans moins d’une minute, lui dit le général Jennings. Êtes-vous prêt à affronter l’épreuve?


  Tallon acquiesça de la tête. La spatiogare grossissait derrière l’écran transparent. Il pouvait voir déjà les rangées d’astronefs, le réseau de routes et les trottoirs roulants encombrés. Puis l’espace non loin des salons de réception, que l’on avait dégagé pour leur atterrissage.


  Quelques secondes plus tard, il put distinguer les silhouettes vêtues de sombre du comité d’accueil, des officiels. On lui avait appris que le Modérateur temporel serait là en personne. Des photographes de presse, des caméras de télévision attendaient de filmer son arrivée, pour que tout l’empire pût y assister.


  Soudain, il reconnut le pâle visage ovale d’Hélène, levé vers le ciel. Elle était au milieu du groupe vêtu de sombre.


  Et le tumulte de ses émotions s’apaisa, fit place à une profonde tranquillité d’âme. Il n’eût jamais cru pouvoir connaître une paix pareille.


  —Nous avons juste la place de nous poser, lui cria le pilote du navire de sauvetage. Il y en a un monde là-dessous! La planète a l’air d’être aussi encombrée qu’on le dit!


  —Ce n’est que temporaire, lui répliqua fermement Tallon. Tout va bientôt changer.


  Le visage d’Hélène restait toujours levé vers son navire. Mais elle regardait peut-être au-delà de lui. Elle contemplait peut-être les étoiles qui faisaient leur apparition dans le ciel nocturne.


  Et au-delà du présent, peut-être voyait-elle dans l’avenir ce calme dimanche éternel en lequel les amants même trouveraient enfin la paix, comme le disait l’ancien poème lui revenant en mémoire.


  Quel en était le dernier vers? Et la Terre n’est qu’une étoile qui autrefois brilla.


  Mais de cela, Hélène, lui et tous les humains n’avaient pas à se soucier.


  La planète natale, leur mère à tous, vieillirait un jour et deviendrait stérile. Mais alors ses enfants auraient grandi autour d’elle, grands, forts et beaux.


  Et ils seraient nombreux.


  
    


    FIN
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