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    À LA TERRE

  


  Denoël


  Pèlerinage à la Terre


  Alfred Simon était né sur Kazanga, une petite planète agricole de la région d’Arcturus et c’est là qu’il avait passé sa paisible jeunesse, menant son tracteur à travers les fertiles champs de blé et écoutant, pendant les longues soirées tranquilles, des disques de chansons d’amour venus de la Terre.


  La vie n’était pas désagréable sur Kazanga. Les filles étaient mignonnes, sympathiques et consentantes : de bonnes compagnes pour une balade dans les collines ou une baignade dans les ruisseaux ; et, aussi, de solides épouses. Mais elles n’étaient pas romantiques pour deux sous. On pouvait s’amuser sur Kazanga, franchement et joyeusement. Mais cela n’allait jamais plus loin que le simple amusement.


  Simon sentait bien que, dans sa douce existence, il manquait quelque chose. Un jour, il sut ce que c’était.


  Un marchand avait atterri sur Kazanga, à bord d’une vieille guimbarde à moitié démantibulée, bourrée de livres. C’était un grand type dégingandé, grisonnant et légèrement détraqué. Bien entendu, une fête fut donnée en son honneur, car, dans les mondes extérieurs, où les occasions de se distraire n’abondaient pas trop, la moindre nouveauté était accueillie avec joie.


  Le marchand s’empressa aussitôt de leur faire part des derniers potins qui couraient dans la Galaxie : la guerre des prix entre Détroit II et III ; la pêche sur Alana ; les toilettes de la femme du président de Moracia ; la façon bizarre dont parlaient les gens de Doran IV… Finalement, quelqu’un demanda : Parlez-nous de la Terre !


  — Ah ! soupira le marchand en levant les sourcils. Vous voulez que je vous parle de la planète-mère ? Eh bien, les amis, rien ne vaut la bonne vieille Terre, pas une seule planète de la Galaxie. Sur la Terre, les amis, tout est possible. Rien n’est interdit.


  — Rien ? demanda Simon.


  — Ils ont une loi contre l’interdiction, expliqua le marchand avec un sourire. Et personne jusqu’à présent n’a eu l’idée d’enfreindre cette loi ! La Terre, les amis, c’est autre chose. Vous autres, vous vous spécialisez dans l’agriculture ? La Terre, elle, s’est spécialisée dans toutes ces inutilités que sont la folie, la beauté, la pureté, l’horreur et le reste… Et les gens n’hésitent pas à faire des années-lumière pour venir goûter ces produits…


  — Et l’amour ? demanda une femme.


  — L’amour, ma fille ? fit le vendeur d’un ton paternel. Mais la Terre est le seul endroit de la Galaxie qui sache encore ce que c’est ! Détroit II et III ont bien essayé de l’acclimater, mais ils ont trouvé cela trop coûteux ; Alana a décidé que cela causait trop de désordre ; quant aux mondes comme Moracia, ou Doran IV, ils n’ont jamais trouvé le temps de l’importer. Mais, comme je vous l’ai déjà dit, la Terre est spécialisée dans tout ce qui n’est pas pratique et elle en tire profit.


  — Profit ? demanda un gros fermier.


  — Naturellement ! La Terre est vieille, ses mines sont épuisées et ses champs sont stériles. Ses colonies maintenant sont indépendantes et peuplées de types sérieux comme vous autres, préoccupés de faire valoir leurs biens. Aussi, qu’est-ce que la Terre pouvait bien monnayer d’autre que, justement, ces futilités qui rendent la vie digne d’être vécue ?


  — Avez-vous connu l’amour, sur la Terre ? questionna Simon.


  — Si je l’ai connu ! » répondit le marchand, avec une pointe d’amertume dans la voix. « J’ai connu l’amour et, à présent, je voyage… Ces livres, les amis… »


  Pour un prix exorbitant, Simon acheta un vieux livre de poésie qui le fit rêver d’amour au clair de lune, d’aurore naissante sur les lèvres desséchées des amants, de corps enlacés sur une plage sombre, éperdus d’amour et bercés par le lancinant clapotis des vagues.


  Mais tout cela n’était possible que sur la Terre ! Parce que, comme l’avait dit le marchand, les enfants de la Terre, éparpillés dans les mondes lointains, étaient trop endurcis au travail, dans leur lutte pour la vie sur des sols souvent hostiles. Le blé et l’avoine poussaient sur Kazanga et les usines se multipliaient sur Détroit II et III. Les pêcheries d’Alana étaient le sujet de conversation de toute la Ceinture Méridionale, et il y avait des animaux dangereux sur Moracia et, sur Doran V, un désert à conquérir. Tout cela était très bien. Mais ces nouveaux mondes étaient austères, méthodiquement organisés, stériles dans leur perfection. Quelque chose avait été perdu, dans ces mornes confins de l’espace. Et ce quelque chose, seule la Terre savait encore ce que c’était.


  C’était pour cela que Simon travaillait, épargnait et rêvait. Et, lorsqu’il eut atteint sa vingt-neuvième année, il vendit sa ferme, empaqueta quelques chemises dans un sac de voyage, revêtit son meilleur costume et une paire de solides chaussures de marche, et prit place à bord du long-courrier Kazanga-Métropole.


  Enfin il arriva sur la Terre, la Terre où tous les rêves doivent se réaliser, car une loi interdit qu’il en soit autrement.


  *

  * *


  Simon s’acquitta rapidement des formalités de douane, quitta le Spacioport de New York et se retrouva bousculé dans un métro qui le déposa à Times Square. Il émergea à la surface, ébloui par la lumière du jour, solidement cramponné à son sac de voyage, car on l’avait prévenu que la ville était infestée de pickpockets.


  Le souffle coupé d’émerveillement, il regarda autour de lui.


  La première chose qui le frappa fut le nombre incroyable de cinémas, à deux, à trois, à quatre dimensions, pour satisfaire aux goûts de chacun.


  À sa droite, une enseigne éclatante annonçait : L’AMOUR SUR VÉNUS ! UN DOCUMENTAIRE SUR LES PRATIQUES SEXUELLES DES HABITANTS DE L’ENFER VERT ! SCANDALEUX ! RÉVÉLATEUR !


  Il eut envie d’entrer. Mais, de l’autre côté de la rue, on donnait un film de guerre. Le panonceau proclamait : LES BRISEURS DE SOLEIL ! UN FILM CONSACRÉ AUX RISQUE-TOUT DES MARINES DE L’ESPACE ! Un peu plus loin encore : TARZAN CONTRE LES GOULES DE SATURNE !


  Il se rappela, de ses lectures, que Tarzan était un ancien héros folklorique de la Terre.


  Tout cela était merveilleux. Mais il y en avait trop ! Il vit des petites boutiques en terrasse où l’on pouvait déguster des produits venus de tous les coins de la Galaxie, et, particulièrement, des spécialités terriennes comme les pizza, les hot-dogs et les spaghetti. Il y avait d’autres boutiques où l’on vendait des surplus de la Flotte Spatiale Terrienne, d’autres encore où l’on ne servait que des boissons.


  Simon ne savait pas trop bien par quoi commencer. Soudain, il entendit derrière lui un bruit saccadé de coups de feu. Il fit volte-face.


  C’était tout simplement une baraque de tir, longue et étroite, peinte de couleurs vives. Le propriétaire, un gros homme basané, perché sur un haut tabouret, souriait à Simon.


  — Tentez votre chance !


  Simon s’approcha et vit qu’au lieu des cibles habituelles, quatre jeunes femmes, fort légèrement vêtues, étaient assises sur des chaises criblées de traces de balles. Chacune avait une cible peinte sur le front et une autre au-dessus de chaque sein.


  — On tire avec des vraies balles ? demanda Simon, ébahi.


  — Qu’est-ce que vous croyez ? Il y a une loi sur la Terre qui interdit de tromper le client sur la marchandise. Des vraies balles et des vraies pépées ! Allez, avancez un peu ! Vous pouvez en descendre une !


  — Vas-y, beau blond ! cria l’une des filles. J’ te parie qu’ tu m’ loupes.


  — Regarde-le un peu. Il louperait une fusée à dix mètres !


  — Mais non ! Montre-leur un peu, mon joli !


  Simon se gratta la tête, essayant de ne pas paraître trop surpris. Après tout, il était sur la Terre, où tout était permis à condition que cela puisse rapporter.


  — Est-ce que vous avez des baraques où on peut descendre des hommes ? demanda-t-il.


  — Bien sûr, fit le propriétaire du tir. Mais, dites donc un peu, vous n’auriez pas des goûts pervers, par hasard ?


  — Absolument pas !


  — Vous êtes étranger, hein ?


  — Oui. Comment l’avez-vous deviné ?


  — Votre costume ! Je vois ça tout de suite au costume. Le gros homme ferma les yeux et se mit à brailler : Approchez, approchez ! Venez tuer une femme ! Débarrassez-vous des désirs refoulés ! Appuyez sur la gâchette et vous serez soulagé ! Mieux qu’un massage ! Mieux qu’une bonne cuite ! Approchez, approchez ! Venez tuer une femme !


  Simon demanda à l’une des filles :


  — Est-ce que vous êtes vraiment mortes quand on vous tue ?


  — Ne soyez pas stupide !


  — Mais le choc…


  La fille haussa les épaules :


  — Ça pourrait être pire !


  Simon eut envie de lui demander ce qu’elle aurait pu faire de pire que cela, mais le patron de la baraque se pencha par-dessus le comptoir et lui glissa d’un ton confidentiel :


  — Écoute, mon pote. Vise un peu ce que j’ai là !


  Simon se pencha par-dessus le comptoir et vit une mitraillette.


  — Pour un prix dérisoire, continua l’autre, je te laisse te servir de cette pétoire. Tu peux bousiller la baraque et foutre les murs en l’air si tu veux. Ce truc-là tire des pruneaux de 45 ; ça pète le feu, crois-moi, mon pote. Avec une pétoire pareille, on se sent quelque chose dans le ventre quand on tire !


  — Cela ne m’intéresse pas, répondit froidement Simon.


  — J’ai des grenades aussi, insista l’autre. Tu pourrais…


  — Non, merci !


  — Si tu y mets le prix, tu peux me descendre moi, si c’est ça que tu veux. Mais j’aurais pas cru ça. Alors, qu’est-ce que t’en dis ?


  — Non ! Jamais ! C’est horrible !


  Le patron le contempla d’un air railleur.


  — Ah, je vois ! Monsieur n’est pas d’humeur ! Comme tu veux ! Je suis ouvert vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Quand tu voudras, mon pote !


  — Jamais ! cria Simon, et il s’enfuit.


  — À tout à l’heure, beau blond ! lui lança une des filles.


  *

  * *


  Simon s’arrêta à un stand de rafraîchissements et commanda un coca-cola. Ses mains tremblaient. Avec effort, il réussit à se calmer et il se mit à siroter son verre de coca. Il ne devait pas juger les Terriens d’après ses propres conceptions, pensa-t-il. Si, sur Terre, on prenait du plaisir à tuer les gens et si les victimes n’y voyaient pas d’inconvénients, il n’y avait pas de raison d’y trouver à redire.


  Et pourtant ?


  Simon était en train de réfléchir à la question, quand il entendit une voix derrière lui :


  — Alors, bonhomme !


  Il se retourna et aperçut un petit homme rabougri, au visage de fouine, flottant dans un imperméable trop grand pour lui.


  — Pas d’ici ? Hein ?


  — Non. Comment l’avez-vous deviné ?


  — Les chaussures ! Je vois ça tout de suite aux chaussures. Qu’est-ce que tu dis de notre petite planète ?


  — Je me sens un peu… perdu, avança prudemment Simon. Je ne m’attendais pas… quoi…


  — Évidemment ! répliqua le petit homme. Tu es un idéaliste. Ça se voit tout de suite à ta figure. Tu es venu sur Terre avec une idée derrière la tête. Est-ce que je me trompe ?


  Simon fit signe que oui. Le petit homme continua :


  — Je vois ce qu’il te faut, l’ami. Tu voudrais une bonne petite guerre, histoire de défendre une cause solide. Tu es tombé à la bonne adresse. Nous avons actuellement six guerres en permanence et il est très facile d’obtenir une position importante dans n’importe laquelle.


  — Je m’excuse, mais…


  — Juste en ce moment, poursuivit le petit homme, les masses laborieuses opprimées du Pérou sont engagées dans une lutte désespérée contre la monarchie décadente et corrompue. Il suffirait peut-être d’un seul homme pour faire pencher la balance de leur côté. Pourquoi pas toi, l’ami ? Tu pourrais suffire, toi, pour assurer la victoire des socialistes !


  Observant l’expression de Simon, le petit homme se reprit vivement :


  — Mais il y a aussi beaucoup à dire en faveur de l’aristocratie éclairée. Le vieux roi du Pérou, un sage, un philosophe dans la meilleure tradition platonique, aurait grandement besoin de ton aide. Son petit corps d’humanistes, de savants, de gardes suisses, de chevaliers du royaume et de serfs royaux, est gravement menacé par la conspiration socialiste, d’inspiration étrangère. Un seul homme, peut-être, et…


  — Cela ne m’intéresse pas.


  — Les Anarchistes, en Chine…


  — Non plus.


  — Tu préférerais peut-être les Communistes au Pays de Galles ? Ou les Capitalistes au Japon ? Ou bien encore, divers groupes minoritaires comme les Féministes, les Prohibitionnistes… Nous pourrions sûrement arranger ça…


  — Je ne veux pas de guerre ! insista Simon.


  — Comme je te comprends, acquiesça vivement le petit homme. La guerre est un terrible fléau. Dans ce cas, tu es venu sur la Terre pour y trouver l’amour.


  — Comment avez-vous deviné ?


  Le petit homme eut un sourire modeste :


  — L’amour et la guerre sont les deux grandes spécialités de la Terre. De tous temps, elles n’ont pas cessé d’être une mine d’or pour nous.


  — Est-ce que l’amour est difficile à trouver ? demanda Simon.


  — Deux pâtés de maisons plus haut, dit aussitôt le petit homme. Tu ne peux pas le rater. Tu n’as qu’à dire que c’est Joe qui t’envoie.


  — Mais ce n’est pas possible ! Quand même, il ne suffit pas…


  — Que sais-tu de l’amour ?


  — Rien.


  — Nous autres, nous sommes des experts en la matière.


  — Mais j’ai lu dans le livre… La passion au clair de lune…


  — … les corps enlacés sur une plage sombre, éperdus d’amour et bercés par le lancinant clapotis des vagues, enchaîna l’autre.


  — Vous l’avez lu aussi ?


  — C’est la brochure publicitaire… Bon, il faut que je me sauve. Deux pâtés de maison plus haut. Tu ne peux pas te tromper.


  Et, avec un signe de tête amical, Joe disparut dans la foule.


  Simon finit son coca-cola et se mit en marche dans la direction indiquée, le sourcil froncé de réflexion, mais décidé à ne pas juger avant d’avoir vu de quoi il retournait.


  Lorsqu’il fut à la hauteur de la 44e rue, il aperçut une immense enseigne au néon violemment éclairée : AMOUR ET CIE.


  En lettres plus petites : OUVERT 24 HEURES PAR JOUR !


  Et, encore plus bas : Premier étage.


  Simon fit la grimace. Un terrible soupçon venait de lui traverser l’esprit. Ce qui ne l’empêcha pas de monter et d’entrer dans une antichambre meublée avec goût où on lui indiqua un long couloir aux portes numérotées.


  Il fut invité à pénétrer dans un bureau où il fut reçu par un homme grisonnant, d’allure élégante, qui se leva de derrière un imposant bureau pour venir lui serrer la main.


  — Alors ! Comment ça va sur Kazanga ?


  — Comment avez-vous deviné que j’étais de Kazanga ?


  — Votre chemise ! Je vois cela tout de suite à la chemise. Je me présente : Mr Tate. Je suis là pour vous servir au mieux de mes possibilités. Monsieur…


  — Simon. Alfred Simon.


  — Asseyez-vous, je vous en prie, monsieur Simon. Cigarette ? Apéritif ? Vous ne regretterez pas de vous être adressé à nous, cher monsieur. Nous sommes la plus vieille maison spécialisée dans l’amour et de loin la plus importante ; beaucoup plus importante que notre plus proche concurrent Passion Illimited. D’autre part, nos tarifs sont tout ce qu’il y a de plus raisonnables et les produits que nous vous offrons de toute première qualité. Puis-je vous demander comment vous avez entendu parler de nous ? Vous avez peut-être lu notre page entière de réclame dans le Times ? Ou bien…


  — C’est Joe qui m’envoie.


  — Ah oui ! Joe est un de nos agents les plus précieux, fit Mr Tate en hochant la tête. Eh bien, cher monsieur, je ne vois pas pourquoi nous attendrions plus longtemps. Vous avez fait un long chemin pour connaître l’amour, à présent vous allez être satisfait.


  Il avisa un bouton sur son bureau, mais Simon l’arrêta.


  — Je ne voudrais surtout pas vous paraître impoli ou quoi que ce soit, mais…


  — Oui ? fit Mr Tate avec un sourire encourageant.


  — Je ne comprends pas très bien tout cela, laissa échapper Simon, rougissant et transpirant abondamment. Je crois que j’ai dû me tromper. Je n’ai pas fait tout ce voyage pour… enfin, je veux dire… vous ne pouvez tout de même pas vendre de l’amour ? Pas de l’amour ! Je veux dire, ce n’est pas vraiment de l’amour !


  — Mais justement si ! dit Mr Tate avec une surprise non jouée. C’est précisément là toute la question ! N’importe qui peut acheter du sexe ! C’est même la chose la moins chère dans tout l’univers, après la vie humaine. Mais l’amour, lui, est rare, l’amour est une chose spéciale qui ne se trouve nulle part ailleurs que sur la Terre !


  Est-ce que vous avez lu notre brochure, monsieur Simon ?


  — Les corps enlacés sur une plage sombre ?


  — Exactement. C’est moi-même qui l’ai rédigée. Cela vous donne un petit aperçu de ce dont il s’agit. Ce sentiment, monsieur Simon, vous ne pouvez pas l’éprouver avec n’importe qui. Vous ne pouvez l’éprouver que si la personne vous aime.


  — Mais ce n’est quand même pas du véritable amour, insista Simon, toujours dubitatif.


  — Mais précisément si, cher monsieur ! Si nous vendions de l’amour simulé, nous devrions le préciser. Les lois concernant la publicité sont très strictes sur notre planète. N’importe quoi peut être vendu à condition que le label soit authentique. C’est une question de principes, monsieur Simon !


  Tate reprit son souffle et poursuivit :


  — Ne vous méprenez pas, cher monsieur. Notre produit n’est en aucune façon un substitut, c’est le véritable amour tel que l’ont chanté les poètes depuis tous les temps. Grâce aux prodiges de la science moderne, nous sommes en mesure de vous faire connaître ce sentiment, à votre convenance, sous une présentation agréable, entièrement à votre disposition et pour un prix absolument dérisoire.


  — Je m’étais imaginé quelque chose de… plus spontané.


  — La spontanéité a son charme, convint Tate. Nos laboratoires font actuellement des recherches dans ce domaine. Croyez-moi, rien n’est impossible à la science, aussi longtemps qu’un débouché peut se présenter…


  — Je n’aime pas ça du tout, coupa Simon. Je crois que je ferais mieux d’aller au cinéma.


  — Attendez ! fit Tate. Vous pensez que nous essayons de vous tromper. Vous vous dites que nous allons vous présenter une fille qui fera semblant d’être amoureuse de vous, mais qui en réalité ne le sera pas. Est-ce que je me trompe ?


  — Non, c’est bien cela…


  — Eh bien, sachez qu’il n’en est absolument pas ainsi ! D’une part, cela serait beaucoup trop coûteux. D’autre part, cela exigerait un effort et une tension considérables chez la fille, dangereux pour son équilibre psychologique…


  — Mais alors, comment vous y prenez-vous ?


  — Nous utilisons notre connaissance de la science et de l’esprit humain.


  Pour Simon, tout cela n’était rien autre chose que du baratin. Il se dirigea vers la porte.


  — Dites-moi une chose, insista Tate. Vous m’avez l’air d’être un garçon intelligent. Ne pensez-vous pas que vous sauriez distinguer le véritable amour d’une contrefaçon ?


  — J’en suis certain.


  — Voilà donc votre garantie ! Ou bien vous êtes satisfait, ou vous ne vous payez pas un centime.


  — Je vais réfléchir, dit Simon.


  — Pourquoi attendre ? Les meilleurs psychologues affirment que le véritable amour fortifie, redonne la santé, rétablit l’équilibre hormonal, embellit le teint. L’amour que nous vous fournissons a toutes les qualités voulues : affection profonde et durable, passion sans réserve, fidélité absolue, affection quasi mystique pour vos défauts comme pour vos qualités, désir irrésistible de vous plaire et, en supplément, ce que seul Amour et Cie peut vous procurer : cette incontrôlable étincelle qu’est le coup de foudre.


  Mr Tate appuya sur un bouton. Simon fit une moue indécise.


  Soudain la porte s’ouvrit et une jeune fille entra dans la pièce : Simon en eut le souffle coupé.


  Elle était grande et mince, ses cheveux étaient châtains avec un léger reflet roux. De son visage, Simon n’aurait su rien dire, sinon qu’il lui fit venir les larmes aux yeux. Et si vous vous étiez avisé de lui demander ce qu’il pensait de sa plastique, il vous aurait tué sur-le-champ.


  — Mademoiselle Penny Bright, je vous présente Alfred Simon.


  Elle ouvrit la bouche, pas un mot n’en sortit. Simon, lui aussi, était frappé de mutisme. Il la regarda et il sut. Plus rien d’autre n’importait. Du plus profond de son cœur, il savait qu’il était aimé.


  Ils partirent sur-le-champ, la main dans la main, et un avion les déposa devant une petite villa aux murs blancs, entourée de pins, et donnant sur la mer. Enfin seuls, ils parlèrent, ils rirent et ils s’aimèrent. Plus tard, il vit sa bien-aimée drapée dans les rayons d’or du soleil couchant, telle une déesse du feu. Dans la lumière bleutée du crépuscule, elle le regarda de ses grands yeux sombres et son corps fut à nouveau mystère. Puis la lune se leva, énigmatique et claire, changeant les corps en ombres, et elle pleura et lui frappa la poitrine de ses petits poings ; et Simon lui aussi pleura, sans bien savoir pourquoi. Enfin ce fut l’aube, pâle et timide, éclairant leurs lèvres sèches et leurs corps enlacés, tandis que le lancinant clapotis des vagues les assourdissait, les enflammait, les rendait fous d’amour.


  *

  * *


  Vers midi, ils furent de retour dans les bureaux de Amour et Cie. Penny lui serra tendrement la main pendant plusieurs minutes, puis elle disparut par une porte dérobée.


  — Alors, fit Mr Tate. Cet amour, c’était du vrai ?


  — Oh oui !


  — Vous êtes donc entièrement satisfait ?


  — Entièrement ! C’était de l’amour et du vrai ! Mais je ne comprends pas pourquoi elle a insisté pour revenir ici ?


  — Instructions post-hypnotiques, expliqua Tate.


  — Quoi ?


  — Qu’est-ce que vous avez cru ? Tout le monde veut de l’amour, mais il n’y en a pas beaucoup qui veulent payer. Voici votre facture, monsieur.


  Simon, furieux, s’empressa de payer.


  — Ce n’était pas la peine ! Vous savez très bien que j’aurais payé, pour nous avoir présentés l’un à l’autre. Où est-elle maintenant ? Qu’avez-vous fait d’elle ?


  — Je vous en prie, fit Tate d’un ton protecteur. Essayez de vous calmer.


  — Je ne veux pas me calmer ! cria Simon. Je veux Penny !


  — Cela est absolument impossible, déclara Mr Tate d’un ton coupant. Il n’est vraiment pas nécessaire de vous donner en spectacle !


  — J’ai compris ! Vous voulez m’extorquer encore de l’argent ! rugit Simon. Voilà ! Prenez ! Combien faut-il payer pour la délivrer de vos griffes ?


  Simon extirpa son portefeuille de sa poche et le lança violemment sur le bureau.


  Mr Tate repoussa le portefeuille d’un index dédaigneux.


  — Reprenez votre argent. Amour et Cie est une maison ancienne et respectable. Si vous élevez de nouveau la voix, je me verrai dans l’obligation de vous faire jeter dehors.


  Simon se calma à grand-peine, rempocha son portefeuille, et se rassit. Il aspira une grande bouffée d’air et dit très doucement :


  — Excusez-moi.


  — Voilà qui est mieux ! Je ne peux pas supporter les gens qui crient. Mais si vous vous montrez raisonnable, je saurai être raisonnable moi aussi. Et maintenant dites-moi ce qui ne va pas ?


  — Ce qui ne va pas ! » La voix de Simon s’élevait de nouveau. Il se maîtrisa et dit : « Mais, elle m’aime !


  — Certainement.


  — Alors, pourquoi voulez-vous nous séparer ?


  — Quel rapport cela a-t-il ? demanda Mr Tate. L’amour est un délicieux interlude, une détente excellente pour l’intellect, pour l’ego, pour l’équilibre hormonal et pour le teint. Mais personne ne songerait à continuer d’aimer !


  — Moi si, affirma Simon. Notre amour était une chose unique, spéciale.


  — Toutes les amours le sont. Comme je vous l’ai déjà dit, elles sont toutes produites de la même façon.


  — Quoi ?


  — Vous avez sûrement entendu parler des mécanismes qui produisent l’amour ?


  — Non, convint Simon. Je croyais que c’était… naturel… »


  Mr Tate secoua la tête.


  — Nous avons renoncé à la sélection naturelle depuis plusieurs siècles, peu après la grande Révolution Technique. Le processus était beaucoup trop lent et, de plus, commercialement inexploitable. Pourquoi perdre tout ce temps, puisque nous pouvons produire à volonté n’importe quel sentiment ? Il suffit d’un simple conditionnement et d’une stimulation adéquate des centres cérébraux. Le résultat ? Penny, follement amoureuse de vous ! Pour rendre la réussite plus complète, nous avons calculé vos inclinations personnelles, lesquelles se sont révélées correspondre à son somatotype particulier. Nous ajoutons toujours la plage sombre, le clair de lune, l’aube blafarde…


  — Alors on aurait pu lui faire aimer n’importe qui ? demanda lentement Simon.


  — On aurait pu l’amener à aimer n’importe qui, corrigea Mr Tate.


  — Comment a-t-elle pu en arriver à exercer cet horrible métier ?


  — Elle est venue à nous de son plein gré et elle a signé le contrat dans les formes réglementaires. C’est un travail qui paie très bien. Et à l’expiration du contrat, nous restituons à l’intéressée sa personnalité originale – absolument intacte ! Pourquoi traiter ce métier d’horrible ? L’amour n’a rien de répréhensible.


  — Ce n’était pas de l’amour ! protesta Simon.


  — Je vous assure que si. L’article authentique ! Des laboratoires scientifiques dignes de foi se sont livrés à des tests tendant à comparer notre produit avec l’amour naturel. En tous points, notre amour s’est révélé supérieur en profondeur, en passion, en ferveur…


  Simon ferma les yeux, les rouvrit et dit :


  — Écoutez-moi bien ! Je me fiche royalement de tous vos tests scientifiques. Je l’aime, elle m’aime, c’est la seule chose qui compte. Laissez-moi lui parler ! Je veux l’épouser !


  De dégoût, Mr Tate fronça les narines.


  — Voyons, monsieur ! Vous ne voudriez tout de même pas épouser une fille comme elle ! Mais si c’est le mariage qui vous intéresse, nous nous occupons de cela également. Je pourrais vous arranger une union idyllique et spontanée, avec une vierge garantie par le gouvernement…


  — Non ! J’aime Penny. Laissez-moi au moins lui parler !


  — Cela est tout à fait impossible.


  — Pourquoi ?


  Mr Tate appuya sur un bouton placé sur son bureau.


  — Que croyez-vous ? Nous avons tout effacé de son endoctrination précédente. À présent, Penny est amoureuse de quelqu’un d’autre.


  Simon avait compris maintenant. Il avait compris que Penny regardait déjà un autre homme avec la même passion avec laquelle elle l’avait regardé lui, qu’elle éprouvait le même amour, total et sans fond, que des tests scientifiques dignes de foi avaient déclaré infiniment supérieur au bon vieil amour naturel, démodé et inexploitable, et que sur cette même plage sombre, mentionnée dans la brochure…


  Il sauta à la gorge de Tate. Deux assistants, qui venaient d’entrer dans la pièce, s’emparèrent de lui et le conduisirent vers la porte.


  — Souvenez-vous ! cria Tate. Tout ceci ne change rien à l’expérience que vous avez vécue !


  De fort mauvais gré, Simon dut reconnaître que Tate avait pourtant raison.


  Enfin, il se retrouva seul dans la rue.


  Tout d’abord, il n’eut qu’une idée : fuir la Terre au plus vite. La Terre et toutes ses futilités commercialisées, qui étaient plus que n’en pouvait supporter un individu normal. Il se mit à marcher à pas rapides, et sa Penny marchait à son côté, les yeux remplis d’amour pour lui, et pour lui, et lui, et vous, et vous…


  Comme de bien entendu, il arriva devant la baraque de tir.


  — Tentez votre chance ! clamait le propriétaire.


  — Passez-moi la mitraillette, dit calmement Simon.


  Tout ce que nous sommes


  Il existe une réglementation concernant la conduite des astronefs de Premier Contact, mais ce ne sont guère que des règlements établis en désespoir de cause, et appliqués de la même façon, car, en fait, qui peut prédire le résultat d’une action quelconque sur la mentalité d’un peuple inconnu ?


  Cette réflexion assez sombre occupait l’esprit de Jan Marteen, au moment où il pénétrait dans l’atmosphère de Durell IV. C’était un homme de grande taille, dans la force de l’âge, aux cheveux blond cendré et au visage rond et soucieux. Dès longtemps, il était arrivé à la conclusion qu’une règle quelconque valait mieux que pas de règle du tout. Il suivait donc scrupuleusement lesdites règles, mais avec le sentiment toujours présent de l’incertitude et de la faillibilité humaines.


  Et telles étaient précisément les qualités idéales qu’exigeait la tâche de Premier Contacteur.


  Il fit le tour de la planète, suffisamment bas pour bien l’observer, mais pas trop bas, afin de ne pas effrayer les habitants. Il releva les indices d’une civilisation pastorale-primitive et tenta de se remémorer ce qu’il avait lu dans le Volume 4, Techniques de Premier Contact avec les mondes dits « pastoraux-primitifs », publié par le Département de Xénopsychologie. Puis il posa sa fusée sur une plaine rocheuse, plus ou moins recouverte d’herbe, à proximité d’un village de moyenne importance, mais pas trop près cependant, en utilisant la technique de l’atterrissage silencieux.


  — Bon travail ! commenta Croswell, son assistant, qui était bien trop jeune encore pour savoir ce qu’était l’incertitude.


  Chedka, le linguiste eborien, s’abstint de tout commentaire. Comme à l’accoutumée, il dormait d’un sommeil paisible.


  Marteen grommela quelque chose et gagna l’arrière de la fusée pour procéder aux tests. Croswell le remplaça au hublot d’observation.


  *

  * *


  Au bout d’une demi-heure, Croswell signala :


  — Les voilà ! Il y en a une douzaine : des humanoïdes, sans aucun doute.


  Un examen plus attentif lui révéla que les indigènes de Durell avaient la peau flasque, d’un blanc livide, et que leur visage était dépourvu de toute expression. Croswell hésita, puis ajouta :


  — Ils ne sont pas bien beaux !


  — Que font-ils ? demanda Marteen.


  — Ils se contentent de nous observer, dit Croswell. L’assistant était un jeune homme grand et mince, doté d’une moustache gigantesque qu’il s’était fait pousser pendant le voyage et qu’il passait son temps à lustrer avec fierté.


  — Ils ne sont plus qu’à une vingtaine de mètres, signala-t-il.


  Croswell, grâce au hublot, avait vue sur l’extérieur. En revanche, personne, du dehors, ne pouvait regarder à l’intérieur. Le Département de Xénopsychologie avait préconisé cette mesure, après l’échec d’un astronef qui avait manqué le Premier Contact avec Carella II. Les Carelliens, en jetant un coup d’œil dans l’appareil, avaient dû voir quelque chose qui les avait effrayés, ils s’étaient enfuis à toutes jambes. Le Département n’avait jamais pu connaître la cause de cette fuite précipitée, car il avait été impossible d’établir un second contact.


  En tout cas, cela ne pourrait plus se reproduire.


  — Que font-ils maintenant ?


  — Il y en a un qui s’avance tout seul. Le chef peut-être, ou une victime expiatoire…


  — Comment est-il habillé ?


  — Il a une… une sorte de… auriez-vous l’amabilité de venir voir vous-même ?


  Devant son tableau de contrôle, Marteen venait de procéder à un examen préalable de Durell IV. L’atmosphère était respirable, le climat tempéré, la gravité voisine de celle de la Terre. Il avait aussi décelé l’existence d’importants gisements de minerais radio-actifs et de métaux rares. Et, chose essentielle, il n’avait relevé aucune trace ni des micro-organismes virulents ni des vapeurs délétères qui causent tant de ravages parmi les Premiers Contacteurs.


  Ainsi, Durell pouvait devenir une précieuse alliée de la Terre, à condition que les indigènes se montrassent sympathiques… et les Contacteurs habiles.


  *

  * *


  Marteen s’approcha du hublot et examina les indigènes.


  — Ils portent des vêtements de tons pastels : nous ferons de même.


  — Enregistré, fit Croswell.


  — Ils n’ont pas d’armes : donc nous sortirons sans armes.


  — Entendu.


  — Ils portent des sandales, nous en porterons aussi.


  — À vos ordres.


  — Je remarque qu’ils n’ont pas de poils sur le visage, poursuivit Marteen, avec une légère trace de sourire. « Je suis navré, Ed, mais votre moustache…


  — Non ! Pas ma moustache ! » glapit Croswell, en la cachant avec sa main pour la protéger.


  — J’ai bien peur que si.


  — Mais j’ai mis six mois à la faire pousser !


  — Il faudra en faire votre deuil. Vous devriez comprendre cela.


  — Je ne vois vraiment pas pourquoi, protesta Croswell avec indignation.


  — Parce que les premières impressions sont essentielles. Quand la première impression a été mauvaise, les relations ultérieures deviennent difficiles, parfois impossibles. Puisque nous ignorons tout de ces gens, l’attitude la plus sûre est le conformisme. Nous essayons de leur ressembler, nous portons des couleurs susceptibles de leur plaire, ou tout au moins de ne pas les choquer, nous copions leurs attitudes, nous nous efforçons en tous points d’agir selon…


  — Bon, bon ! concéda Croswell. Sans doute j’aurai le temps de m’en faire pousser une autre au voyage retour.


  Ils se regardèrent tous les deux, puis éclatèrent de rire. C’était la troisième moustache que Croswell perdait de cette façon.


  Tandis que Croswell se rasait, Marteen alla réveiller le linguiste. Chedka était un humanoïde lémurien, originaire d’Ebora IV, une des rares planètes avec lesquelles la Terre entretînt des relations normales. Les Eboriens étaient des linguistes nés, grâce à leurs incroyables facultés d’association – et ils ne se trompaient jamais. Jadis, ils avaient exploré une grande partie de la Galaxie ; et ils auraient pu s’y tailler un empire de choix, s’ils n’avaient été affligés de la nécessité absolue de dormir vingt heures sur vingt-quatre.


  Une fois rasé, Croswell revêtit une combinaison vert pâle et se chaussa de sandales. Puis ils entrèrent dans le compartiment de désinfection microbienne. Marteen fit une prière silencieuse, puis il ouvrit le sas.


  Un long murmure s’éleva des rangs des Durelliens, à l’exception du chef – ou de la victime expiatoire – qui resta silencieux. Ils ressemblaient vraiment aux humains, à la différence près de leur extraordinaire pâleur et de l’impassibilité de leurs traits. Des traits où Marteen était incapable de déchiffrer aucune expression.


  — Évitez toute grimace, recommanda-t-il à Croswell.


  Ils s’avancèrent lentement, jusqu’à ne plus être qu’à dix pas de celui qui semblait le chef. Marteen déclara d’une voix presque basse :


  — Nous venons en paix.


  *

  * *


  Chedka traduisit et écouta la réponse, faite à voix si basse qu’elle était à peu près inintelligible.


  — Le chef vous souhaite la bienvenue.


  — Bon ! fit Marteen.


  Il fit encore quelques pas en avant et se mit à parler, s’interrompant de temps à autre pour laisser à Chedka le temps de traduire. Très sérieusement et avec la plus grande conviction, il débita le Premier Discours BB-32, à l’usage des « pastoraux-primitifs humanoïdes et apparemment non-agressifs ».


  Même Croswell, qui ne se laissait pas facilement impressionner, dut s’avouer que c’était un beau discours. Marteen expliqua que ses compagnons et lui étaient des voyageurs venus de loin, ayant traversé le Grand Néant pour entrer en rapports amicaux avec les braves gens de Durell. Il parla de la Terre verdoyante et lointaine, si semblable à cette planète, et des braves et humbles gens de la Terre qui tendaient une main amicale aux Durelliens. Il parla du grand esprit de paix et d’entraide qui régnait sur la Terre, de l’amitié universelle, et de nombreuses autres choses, toutes très belles.


  Finalement, il se tut. Il y eut un long silence.


  — Est-ce qu’il a tout compris ? chuchota Marteen à Chedka.


  L’Eborien fit un signe affirmatif et attendit la réponse du chef. Marteen transpirait de l’effort qu’il venait d’accomplir ; Croswell n’arrêtait pas de tripoter nerveusement sa lèvre supérieure fraîchement rasée.


  Le chef ouvrit la bouche, soupira, fit un tour sur lui-même et s’écroula par terre.


  Les choses prenaient un tour plutôt embarrassant et que nulle théorie ni règlement n’avait prévu.


  Le chef n’avait pas l’air de se relever ; il ne s’agissait donc pas d’un cérémonial. Tout au contraire, il paraissait avoir du mal à respirer, comme un homme dans le coma.


  En pareille circonstance, l’équipe de Contact n’avait guère autre chose à faire que regagner la fusée et attendre la suite des événements.


  Une demi-heure plus tard, un indigène s’approcha de la fusée et engagea la conversation avec Chedka, tout en surveillant prudemment les Terriens, puis il repartit aussitôt.


  — Qu’est-ce qu’il a dit ? demanda Croswell.


  — Le chef Moréri s’excuse de son évanouissement. Il dit que c’est une inconvenance impardonnable.


  — Ah ! s’exclama Marteen. Son évanouissement nous servira peut-être à quelque chose, en définitive… Cela l’obligera à réparer son « impolitesse ». Du moment qu’il s’agit d’un incident fortuit, qui ne nous est pas imputable…


  — Si.


  — Si quoi ?


  — Qui vous est imputable, dit l’Eborien, se roulant en boule pour dormir.


  *

  * *


  Marteen secoua le petit linguiste pour le réveiller.


  — Qu’a dit le chef, encore ? En quoi son évanouissement nous est-il imputable ?


  Chedka bâilla largement.


  — Le chef était horriblement gêné. Il a essayé de supporter votre haleine aussi longtemps qu’il a pu, mais cette odeur étrangère…


  — Mon haleine ? demanda Marteen. C’est mon haleine qui l’a fait tomber en syncope ?


  Chedka fit un signe affirmatif, fut pris d’un petit gloussement inattendu, puis se rendormit.


  Le soir vint, et le long crépuscule de Durell, insensiblement, fit place à la nuit. Derrière le rideau d’arbres de la forêt, les feux du village, un à un, moururent. Mais, à bord de la fusée, les lumières brillèrent jusqu’à l’aube. Quand le soleil se leva, Chedka partit en mission pour le village. Croswell prit son café en méditant, pendant que Marteen fouillait dans le nécessaire de pharmacie.


  — Ce n’est qu’un échec provisoire », disait Croswell, qui ne voulait pas perdre espoir. « Ce sont des choses qui arrivent. Rappelez-vous sur Dingforobea VI…


  — Ce sont des choses de ce genre qui risquent de nous interdire à jamais l’accès des planètes.


  — Mais comment deviner…


  — J’aurais dû prévoir ! fit Marteen. Ce n’est pas parce que notre haleine jusqu’à présent n’a empoisonné personne, que… Ah, voilà ! »


  Il brandit triomphalement une fiole qui contenait des petits comprimés roses.


  — Absolument garanti contre la mauvaise haleine ! Cela neutraliserait celle d’une hyène. Prenez-en deux.


  Croswell prit les pilules.


  — Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?


  — On attend que… Ah ! Qu’est-ce qu’il a dit ?


  Chedka venait d’entrer par le sas, se frottant les yeux.


  — Le chef Moréri s’excuse de s’être évanoui.


  — Nous le savons. Et ensuite ?


  — Il nous invite à venir visiter le village de Lannit, dès que cela vous conviendra. Le chef estime que cet incident ne doit pas porter préjudice aux relations pacifiques entre deux races courtoises et bienveillantes.


  Marteen poussa un soupir de soulagement. Il toussota et demanda, hésitant :


  — Lui avez-vous parlé de… euh ! de l’amélioration de nos haleines ?


  — Je l’ai assuré que ce défaut serait corrigé, dit Chedka. Pourtant, moi, cela ne m’a jamais incommodé.


  — Très bien ! Nous allons au village immédiatement. Peut-être feriez-vous bien de prendre une de ces pilules, vous aussi.


  — Mon haleine n’a rien de déplaisant, repartit l’Eborien, d’un ton rempli de suffisance.


  Et ils se mirent en route vers le village.


  *

  * *


  Quand on a affaire à une population pastorale, primitive, on choisit des gestes simples, mais aussi symboliques que possible, puisque c’est ainsi qu’on se fait le mieux comprendre. Peu de mots, beaucoup de gestes ! Telle est la règle avec les civilisations pastorales-primitives.


  Marteen, qui se demandait quel symbole il pourrait bien utiliser, vit tout de suite que la disposition des lieux allait le servir à merveille. Les indigènes l’attendaient, groupés dans le village, qui s’élevait dans une clairière. Le lit desséché d’un ruisseau séparait le village de la forêt et un petit pont de pierre l’enjambait.


  Marteen comprit tout le parti qu’il pouvait tirer de ce décor. Il s’avança jusqu’au milieu du pont et s’arrêta, souriant gentiment aux Durelliens. Comme il en voyait plusieurs qui frémissaient et se détournaient, il se rappela ses propres recommandations concernant les expressions faciales : il prit un visage impassible et demeura immobile un long moment.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? lui demanda Croswell, s’arrêtant, vaguement inquiet, à l’entrée du pont.


  — Que ce pont, se mit à déclamer Marteen d’une voix tonnante, soit le symbole des liens désormais éternels qui vont unir cette belle planète à…


  Croswell lui cria un avertissement, mais Marteen ne se rendait pas compte. Il regardait fixement les indigènes immobiles.


  — Foutez le camp du pont ! cria Croswell.


  Mais avant que Marteen eût fait un pas, le pont s’effondra sous lui, et il tomba dans le lit à sec du ruisseau, où il manqua de se rompre les os.


  — C’est le truc le plus ahurissant que j’aie jamais vu, lui dit Croswell, en l’aidant à se relever. Dès que vous avez élevé la voix, toute la pierre s’est pulvérisée. Vibration en résonance, je suppose.


  Marteen comprenait, à présent, pourquoi les Durelliens s’exprimaient par murmures. Il se remit debout, geignit, et se rassit.


  — Quelque chose de cassé ? demanda Croswell.


  — Je dois avoir la cheville démise.


  Le chef Moréri arriva, suivi d’une vingtaine de Durelliens, débita un bref discours et offrit à Marteen une canne de bois noir, poli et orné.


  — Merci ! » marmonna Marteen, en se relevant et en s’appuyant sur la canne. « Qu’a-t-il dit ? demanda-t-il à Chedka.


  — Le chef a dit que le pont n’avait qu’une centaine d’années, qu’il était en bon état. Il excuse ses ancêtres de ne l’avoir pas construit plus solide.


  — Hum ! fit Marteen.


  — Le chef dit aussi que vous êtes sans doute un homme malchanceux. »


  « Il a peut-être raison, songea Marteen ; peut-être sommes-nous une race maladroite. » Malgré les bonnes intentions des Terriens, les races qu’ils avaient découvertes les unes après les autres les craignaient, les haïssaient, ou les jalousaient, en se fondant généralement sur de mauvaises impressions premières.


  Ici, pourtant, tout ne semblait pas encore perdu. En effet, que pouvait-il bien arriver d’autre que ce qui s’était déjà produit ?


  Marteen eut un sourire qu’il réprima aussitôt, et entra dans le village en boitillant aux côtés de Moréri.


  *

  * *


  Du point de vue technologique, la civilisation durellienne relevait encore d’un stade assez primitif. Les Durelliens utilisaient la roue et le levier, mais ils n’avaient pas poussé plus avant l’étude de la mécanique. Néanmoins, ils paraissaient avoir quelques notions rudimentaires de géométrie plane et d’astronomie.


  Par contre, dans le domaine artistique, ils paraissaient habiles et très évolués, surtout dans la sculpture sur bois. Les huttes les plus simples s’ornaient de remarquables bas-reliefs.


  — Pensez-vous que je puisse prendre des photos ? demanda Croswell.


  — Je ne vois rien qui s’y oppose, dit Marteen.


  Le chef donna son accord et Croswell prit des clichés des demeures durelliennes, du marché et des décorations du temple.


  Marteen se promenait, caressant du bout des doigts les bas-reliefs compliqués, bavardant avec les indigènes, par l’intermédiaire de Chedka, et mettant de l’ordre dans ses idées.


  Les Durelliens, à son avis, étaient très intelligents et présentaient des possibilités comparables à celles de l’homo sapiens. Le fait qu’ils manquaient de technique marquait moins un défaut constitutif qu’un accord profond avec la nature. Leur aspect pacifique présageait un bon voisinage avec la Terre, qui elle-même, après des siècles de chaos, cherchait à atteindre la paix.


  Ces données allaient être le fondement de son rapport, destiné à la seconde équipe de contact. Il espérait pouvoir ajouter : « Nous avons le sentiment d’avoir laissé là-bas une impression favorable à la Terre. Il ne semble pas que des difficultés particulières doivent se présenter. »


  Chedka avait eu une conversation animée avec le chef. Un peu plus éveillé qu’à l’ordinaire, il vint conférer à voix basse avec Marteen. Celui-ci acquiesça en silence ; se gardant de manifester aucune expression, il s’approcha de Croswell qui prenait ses dernières photos, et lui demanda :


  — Prêt pour la grande fête ?


  — Quelle fête ?


  — Celle que le chef donne ce soir en notre honneur… C’est très important : geste de bonne volonté… symbole d’amitié… et tout et tout…


  Bien qu’il prononçât ces mots d’un ton neutre, on pouvait lire, néanmoins, de la satisfaction dans ses yeux.


  Croswell réagit immédiatement :


  — Alors, on a réussi ! Le contact est un succès !


  Derrière eux, deux indigènes frémirent en entendant cette voix puissante, et s’écartèrent en chancelant.


  — Nous avons réussi, oui, dit Marteen, à condition de faire bien attention. C’est un peuple intelligent et bon, mais j’ai tout de même l’impression que nous les agaçons.


  *

  * *


  Quand le soir vint, Marteen et Croswell avaient à peu près terminé l’analyse chimique des aliments durelliens ; ils n’y avaient rien décelé de dangereux pour l’organisme humain. Ils reprirent des pilules roses, changèrent de combinaison et de sandales, et repassèrent dans la cabine de désinfection. Puis il se rendirent à la fête.


  Le premier plat fut un légume vert orangé, qui rappelait vaguement les courgettes. Ensuite, le chef Moréri fit un discours sur l’importance des relations culturelles. Puis on servit quelque chose qui ressemblait à un lapin, et ce fut au tour de Croswell de faire son laïus.


  — N’oubliez pas, lui susurra Marteen : Murmurez.


  Croswell se leva et se mit à parler. Le visage impassible, la voix étouffée, il passa en revue les nombreuses ressemblances qui unissaient la Terre et Durell, en s’accompagnant de force gestes.


  Chedka traduisait au fur et à mesure. Marteen approuvait de la tête. Le chef également. Les convives de même.


  Croswell conclut et se rassit. Marteen lui frappa l’épaule :


  — Très bien, Ed ! Vous avez un don pour… Qu’est-ce qui ne va pas ?


  — Regardez !


  Marteen se retourna. Le chef et les convives, les yeux fixes, continuaient à hocher la tête.


  — Chedka ! fit Marteen à voix basse. Parlez-leur !


  L’Eborien posa une question au chef. Il n’obtint pas de réponse. Le chef, rythmiquement, continuait à hocher la tête.


  — Vos gestes ! dit Marteen. Vous avez dû les hypnotiser !


  Il se gratta la tête, puis toussa fortement. Les Durelliens s’arrêtèrent de dodeliner, clignèrent les paupières et se mirent à parler entre eux, rapidement, d’un air inquiet.


  — Ils disent que vous avez des pouvoirs étonnants, traduisit Chedka. Ils disent que les étrangers sont des drôles de gens, et ils doutent qu’on puisse leur faire confiance.


  — Et que dit le chef ? fit Marteen.


  — Le chef pense que vous êtes des gens convenables.


  Il leur explique que vous ne leur voulez aucun mal.


  — Bon ! Mieux vaudrait peut-être en rester là pendant que les choses vont encore.


  Il se leva, imité de Croswell et de Chedka.


  — Nous partons, à présent, murmura-t-il au chef. Mais nous vous demandons d’autoriser d’autres hommes à vous rendre visite. Pardonnez les fautes que nous avons commises ; elles proviennent de notre ignorance de vos coutumes.


  *

  * *


  Chedka traduisit et Marteen continua à murmurer, le visage impassible, les mains collées le long du corps. Il parla de l’unité de la Galaxie, des joies de la coopération, de l’échange des marchandises et des connaissances, de la solidarité indispensable entre les êtres.


  Moréri, mal remis encore de l’hypnose qu’il avait subie, répondit que les Terriens seraient toujours les bienvenus.


  D’un geste impulsif, Croswell lui tendit la main. Le chef la regarda un instant, étonné, puis il la prit, se demandant visiblement ce qu’il devait en faire. Il eut un soupir de vive souffrance et la lâcha brusquement : des brûlures, profondes et rouges, marquaient sa peau.


  — Qu’est-ce qui a bien pu… ! s’exclama Croswell.


  — La transpiration ! dit Marteen. C’est un acide. Cela doit avoir un effet immédiat sur leur organisme. Foutons le camp en vitesse !


  Les indigènes s’agitaient. Ils avaient ramassé des pierres, des morceaux de bois. Le chef, qui souffrait toujours, s’efforçait de les calmer, mais les Terriens préférèrent ne pas attendre l’issue de la discussion. Ils battirent en retraite vers leur fusée, aussi vite que le leur permettait le boitillement de Marteen appuyé sur sa canne.


  Derrière eux, la forêt s’emplissait de rumeurs suspectes. Quand ils arrivèrent près de l’astronef, ils étaient à bout de souffle. Croswell, trébuchant sur une touffe d’herbe, alla donner de la tête contre le sas, à grand bruit.


  — Bon Dieu ! hurla-t-il, fou de douleur.


  Le sol, sous leurs pieds, se mit à gronder, puis à trembler et à glisser.


  — Vite ! À bord ! commanda Marteen.


  La fusée réussit à décoller. L’instant d’après, à l’endroit qu’elle venait de quitter, le sol s’effondrait.


  *

  * *


  — Ça devait être encore un phénomène de résonance, dit Croswell. Mais quelle déveine ! S’être posé juste sur une faille de terrain !


  Marteen soupira et secoua la tête.


  — Je ne sais vraiment pas que faire. Je voudrais bien y retourner, leur expliquer, mais…


  — Nous ne serions plus les bienvenus.


  — Probablement ! Nous avons fait bourde sur bourde. Nous avons pris un mauvais départ ; et ensuite, tout a été de mal en pis.


  — Ce n’est pas tant ce que vous avez fait, expliqua Chedka, de sa voix la plus aimable. Ce n’est pas votre faute. C’est plutôt ce que vous êtes.


  Marteen réfléchit un bon moment, puis il en convint :


  — Oui, vous avez raison. Nos voix détruisent leur pays, nos expressions de physionomie les dégoûtent, nos gestes les hypnotisent, notre haleine les asphyxie, notre transpiration les brûle. Oh ! Mon Dieu !


  — Mon Dieu, mon Dieu ! reconnut tristement Croswell. Nous sommes de véritables usines de produits chimiques… Seulement, nous ne fabriquons que des gaz empoisonnés et des fluides corrosifs.


  — Mais ce n’est pas encore tout ce que vous êtes. Regardez ! dit Chedka.


  Il leur désignait la canne de Marteen. À la partie supérieure, là où les mains de Marteen l’avaient tenue, des bourgeons, en sommeil depuis longtemps, s’étaient épanouis en fleurs blanches et roses, dont le parfum emplissait la cabine.


  — Vous voyez, vous êtes aussi cela, dit Chedka.


  — Ce bâton était mort, songea Croswell. C’est dû probablement à une huile de notre peau.


  Marteen frissonna.


  — Pensez-vous que toutes les sculptures que nous avons touchées…, les huttes…, les temples…


  — Oui, je le pense, dit Croswell.


  Marteen ferma les yeux. Il eut la vision de la floraison soudaine de tout ce bois desséché et mort.


  — Je pense qu’ils comprendront », dit-il s’efforçant de croire lui-même à ses propres paroles. « C’est un joli symbole, et ces gens sont très intelligents. J’ai la conviction qu’ils approuveront… au moins une partie de ce que nous sommes… »


  Piège


  Samish, j’ai besoin de ton aide. La situation est en passe de devenir dangereuse. Peux-tu venir tout de suite ?


  Cela prouve combien tu avais raison, mon vieux Samish. Je n’aurais jamais dû compter sur les Terriens. Ce sont des êtres rusés, ignorants et irresponsables comme tu le disais toujours.


  Et ils ne sont pas non plus si bêtes qu’ils en ont l’air. Je commence à croire que la finesse des tentacules n’est pas le seul critère d’intelligence.


  Quel pitoyable gâchis, Samish ! Mon plan, pourtant, semblait à toute épreuve…


  *

  * *


  Ed Dailey aperçut un éclat métallique à quelques pas de la cabane, mais il était encore trop endormi pour se donner la peine d’aller y voir de plus près.


  Il s’était réveillé un peu après l’aube et il était sorti sur la pointe des pieds pour jeter un coup d’œil au ciel. Le temps semblait incertain.


  Il avait plu à torrents pendant toute la nuit et l’eau ruisselait des feuilles de la forêt environnante. La camionnette avait l’air d’une épave et le chemin disparaissait sous plus d’un pied de boue.


  Son ami Thurston le rejoignit sur le pas de la porte, en pyjama ; son visage rond, placide comme un Bouddah, était bouffi de sommeil.


  — Il pleut toujours le premier jour des vacances, déclara-t-il. C’est une loi de la nature.


  — Un temps à aller pêcher la truite, suggéra Dailey.


  — Plutôt, un temps à allumer un bon feu ronflant dans la cheminée, et à boire du punch bien chaud.


  *

  * *


  Depuis onze ans les deux amis avaient pris l’habitude de passer ensemble les vacances d’automne, mais pour des raisons différentes. Daily nourrissait un amour passionné pour tout ce qui était équipement. Les employés des meilleurs magasins d’articles de sport de New York lui accrochaient sur le dos de luxueux parkas, ce genre de parkas que l’on emporterait sur la trace de l’Abominable homme des neiges dans l’impénétrable Thibet.


  Ils lui vendaient des petits réchauds miracles qui brûlaient par les ouragans les plus violents, ainsi que d’adorables petits couteaux du meilleur acier suédois.


  Dailey aimait sentir une gourde plate à sa ceinture et une bonne carabine en acier bleui sur son épaule.


  Mais la gourde ne contenait jamais que du rhum et rarement la carabine servait à autre chose qu’à ouvrir des boîtes de conserves. Car, en dépit de ses rêves, Dailey était un individu pacifique qui n’aurait pas fait de mal à une mouche.


  Son ami Thurston, lui, était un type obèse, au souffle plutôt court, qui s’arrangeait toujours pour dénicher la canne à pêche la plus légère et le fusil le plus petit. Vers le début de la deuxième semaine, il s’arrangeait pour orienter la chasse vers les abords du lac Placide et de ses petits bars confortables, où enfin il se retrouvait dans son élément.


  Passé maître en l’art du leurre et de l’appât, il terminait placidement ses vacances à chasser les estivantes attardées, de préférence au chamois, à l’ours brun ou même à l’ours noir.


  Ce peu d’exercice était, somme toute, assez indiqué pour deux hommes d’affaires, que la réussite avait un peu empâtés, tournant déjà le dos à la quarantaine. Ils revenaient de là bronzés et frais, animés d’une nouvelle ardeur au travail et d’une tendresse renouvelée à l’égard de leurs chères épouses.


  — Allons-y pour le punch », accepta Dailey sans trop se faire prier. « Hé ! Qu’est-ce que c’est que ça ? » Il venait d’apercevoir l’éclat métallique devant la cabane.


  Thurston s’approcha de l’objet et, de la pointe du pied, le retourna.


  — Drôle de truc !


  Dailey, écartant les hautes herbes, se trouva en présence d’une sorte de carcasse à claires-voies, faite de bandelettes métalliques, et dont la partie supérieure était amovible. Sur l’une des bandelettes, une inscription laconique : PIÈGE.


  — Où est-ce que tu as déniché ça ?


  — Ce n’est pas moi, je t’assure.


  Dailey découvrit une petite étiquette en matière plastique attachée sur le côté de l’appareil. Il la détacha et lut : « Cher Ami, nous vous présentons ici un PIÈGE de conception nouvelle et révolutionnaire. Pour faire connaître notre PIÈGE au public, nous vous offrons ce modèle entièrement gratuit ! Vous apprécierez ce système unique et incomparable pour la capture du petit gibier, à condition de suivre exactement les instructions portées au verso. Bonne chance et bonne chasse ! »


  — Jamais vu un truc comme ça… Tu crois qu’ils l’ont mis là pendant la nuit ? demanda Dailey.


  — Je m’en fiche royalement. La seule chose que je sais, c’est que mon estomac crie et que je vais aller préparer le petit déjeuner.


  — Quoi ? Ça ne t’intéresse pas ?


  — Pas outre mesure, pour ne rien te cacher. C’est encore un de leurs « gadgets ». On en trouve à la douzaine. Le piège à ours d’Abercrombie et Fitch. La trompe à jaguar de Battler. Le leurre à crocodile de…


  — Je n’ai encore jamais vu de piège dans ce genre-là, dit Dailey, pensif. Pas mal comme publicité, de le laisser là comme ça.


  — Et ils t’enverront la note après… prédit cyniquement Thurston. Bon, je vais préparer le petit déjeuner. Toi, tu feras la vaisselle.


  *

  * *


  Il retourna à la cabane, tandis que Dailey étudiait la notice imprimée au dos de l’étiquette. « Placez le PIÈGE dans une clairière et attachez-le à l’ARBRE le plus proche, avec la chaîne qui est fixée au corps de l’appareil. Appuyez sur le bouton no 1, à la base. Votre PIÈGE est armé. Attendez cinq secondes et appuyez sur le bouton no 2. Votre PIÈGE fonctionne. Vous n’avez plus qu’à attendre la capture. Appuyez alors sur le bouton no 3 pour arrêter le PIÈGE. Ouvrez-le et retirez la PROIE.


  Attention ! Le PIÈGE doit rester fermé tout le temps, sauf pour retirer la PROIE. Il n’est besoin d’aucune ouverture pour introduire la PROIE, vu que le fonctionnement du PIÈGE est basé sur le principe de la Section osmotique et absorbe la PROIE par induction directe. »


  — Qu’est-ce qu’ils ne vont pas chercher, siffla Dailey d’un ton admiratif.


  — Le petit déjeuner est prêt, cria Thurston.


  — Aide-moi d’abord à installer le piège.


  Thurston, vêtu maintenant d’un short et d’une chemise bariolée, sortit de la cabane et observa le piège d’un air dubitatif.


  — Tu ne crois pas qu’on ferait mieux de ne pas y toucher ?


  — Bien sûr que non. On va peut-être attraper un renard, qui sait ?


  — Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse d’un renard ?


  — On le relâchera. Tout le plaisir est d’en capturer un… Aide-moi donc à le soulever.


  Le piège était étonnamment lourd. Ils ne furent pas trop de deux pour le tramer à cinquante mètres de la cabane. Dailey l’attacha à un sapin, puis il appuya sur le bouton no 1 : le piège se mit à briller légèrement. Thurston, inquiet, recula d’un pas.


  Au bout de cinq secondes, Dailey appuya sur le second bouton.


  La forêt dégouttait de la dernière pluie ; dans les arbres des écureuils babillaient, et les longues herbes étaient agitées d’un bruissement feutré. Le piège reposait immobile ; sa carcasse à claire-voie luisait faiblement.


  — Viens donc, dit Thurston, les œufs vont être froids.


  *

  * *


  Samish, où es-tu ? J’ai un besoin de toi de plus en plus urgent. Aussi incroyable que cela puisse paraître, mon petit planétoïde est mis sens dessus dessous, sous mes propres yeux !


  Tu es mon plus vieil ami, Samish, le compagnon de mon enfance, le témoin de mon mariage, l’ami de Fregel aussi. Je compte sur toi. Ne tarde pas trop.


  Je t’ai déjà raconté le début de mon histoire. Les Terriens ont accepté mon piège comme un simple piège, et rien de plus. Et ils s’en sont servis tout de suite, comme je m’y attendais. L’incroyable curiosité de ces êtres est bien connue.


  Pendant ce temps, ma femme parcourait gaiement le petit planétoïde, décorait notre hutte, toute heureuse d’avoir quitté l’existence de la ville. Tout allait à la perfection.


  *

  * *


  Pendant le petit déjeuner, Thurston expliqua, avec force détails savants, qu’un piège ne pouvait fonctionner sans une ouverture pour admettre la proie. Dailey eut un sourire indulgent et lui parla de la section osmotique. Thurston affirma que cela n’existait pas. Lorsque la vaisselle fut lavée et sèche, ils traversèrent la prairie humide et élastique, jusqu’au piège.


  — Regarde ! cria Dailey.


  Il y avait quelque chose dans le piège, quelque chose de la taille d’un lapin, mais d’un beau vert pomme. Les yeux étaient fixés à des sortes d’antennes et « l’animal » faisait grincer vers eux ses pinces de crabe.


  — Je ne boirai plus jamais de rhum avant le petit déjeuner, jura Thurston, à dater de demain. Passe-moi la gourde.


  Thurston se versa une copieuse ration. Puis, releva les yeux sur la créature enfermée dans le piège.


  — Brr !


  — Ça doit être une espèce nouvelle, proposa Dailey.


  — Une espèce de cauchemar, en tout cas. Tu ne crois pas qu’on ferait mieux d’aller tranquillement au Lac Placide et d’oublier tout ça ?


  — Il n’en est pas question. Je n’ai rien vu qui ressemble à ça dans mes livres de zoologie. C’est peut-être une race inconnue des savants. Dans quoi va-t-on le garder ?


  — Le garder !!!


  — Bien sûr. On ne peut pas le laisser dans le piège. Il va falloir qu’on lui construise une cage et qu’on trouve de quoi il se nourrit.


  Le visage de Thurston perdit de son calme habituel.


  — Écoute un peu, Ed. Je ne tiens pas du tout à passer mes vacances avec ce genre de chose. Il est peut-être venimeux et je suis certain qu’il est sale. » Il reprit son souffle et continua : « Il y a quelque chose qui n’est pas naturel, dans ce piège. Ce n’est… pas humain ! »


  Daley ricana.


  — C’est ce qu’on a dit de la première voiture de Ford et de la lampe à incandescence d’Edison. Ce piège est un nouveau témoignage du progrès et du savoir-faire américain.


  — Je ne suis pas du tout contre le progrès, protesta Thurston, mais dans d’autres domaines. On devrait…


  Il regarda son ami et s’arrêta au beau milieu de sa phrase. Dailey avait l’expression qu’avait dû avoir Cortez en approchant du sommet de Darien.


  — Oui, dit Dailey au bout d’un moment. Je crois…


  — Quoi ?


  — Je te dirai plus tard. Construisons d’abord une cage et remettons le piège en marche.


  Thurston grogna, mais le suivit.


  *

  * *


  Pourquoi n’es-tu pas encore là, Samish ? Ne te rends-tu pas compte de la gravité de la situation ? Je t’ai pourtant expliqué combien j’avais besoin de toi. Pense à ton vieil ami ! Pense à la belle Fregel au pelage lustré, pour qui j’ai risqué cette aventure. Réponds-moi, au moins.


  Les Terriens se sont servis du piège, qui, bien sûr, n’était pas un piège, mais un transmetteur de matière. J’avais caché l’émetteur sur le planétoïde et j’ai expédié trois animaux que j’avais trouvés dans le jardin.


  Les Terriens les ont retirés, au fur et à mesure, du transmetteur ; dans quel but, je me le demande bien. Mais les Terriens gardent tout ce qu’ils trouvent.


  Comme le troisième animal avait été envoyé, et qu’il n’était pas revenu, je me suis dit que tout était prêt.


  J’ai donc préparé le quatrième et dernier envoi, le seul important, en vue duquel tout le reste n’était que préparation.


  *

  * *


  Ils étaient dans les petits appentis contigus à la cabane. Thurston contemplait d’un œil dégoûté les trois cages, faites de toile de moustiquaire. Chaque cage renfermait une créature.


  — Pouah ! dit-il. Quelle odeur !


  La première cage contenait la première capture, l’animal à antennes et à pinces de crabe. Dans la cage suivante se trouvait un volatile nanti de trois paires d’ailes écailleuses. Quant au dernier, on eût dit un serpent, sauf qu’il possédait une tête à chaque extrémité.


  Les cages étaient garnies de bols de lait, plats de viande, légumes, herbes, écorces – mais rien n’avait été touché.


  — Ils refusent toute nourriture, constata tristement Dailey.


  — Ils sont sûrement malades, affirma Thurston. Ils doivent être porteurs de germes. Nous devrions nous en débarrasser, Ed !


  Dailey jeta un regard mauvais à son ami.


  — N’as-tu jamais rêvé de gloire, Tom ?


  — Hein ?


  — Oui, de gloire. Savoir que ton nom passera à la postérité.


  — Je suis un homme d’affaires, dit Thurston. Je n’ai jamais pensé à cette éventualité.


  — Jamais ?


  *

  * *


  Thurston eut un petit sourire bête.


  — Bah ! Qui n’a jamais rêvé de gloire ?… Mais où veux-tu en venir ?


  — Ces créatures, expliqua patiemment Dailey, sont uniques. Nous allons les offrir à un musée.


  — Ah ! fit Thurston, intéressé.


  — L’exposition Dailey-Thurston… exposition de spécimens inconnus à ce jour.


  — Ils leur donneront peut-être nos noms, continua Thurston. Après tout, c’est nous qui les avons découverts.


  — Ils seront obligés de le faire. Et nos noms passeront à la postérité, à côté de ceux de Livingston, Audubon et Théodore Roosevelt.


  — Hum ! fit Thurston, plongé dans ses pensées. Je crois que le Muséum d’Histoire Naturelle fera l’affaire. Ils arrangeront une exposition…


  — Je ne pensais pas seulement à une exposition. Je pensais plutôt à une aile entière… l’aile Dailey-Thurston.


  Thurston regarda son ami avec étonnement. Il y avait chez ce Dailey des profondeurs qu’il n’aurait jamais soupçonnées.


  — Mais, Ed, nous n’en avons que trois. Nous pourrions difficilement remplir une aile avec trois pièces.


  — Il y en a certainement d’autres à l’endroit d’où celles-ci viennent. Allons voir le piège.


  Cette fois, le piège renfermait une créature de près d’un mètre de haut, avec une petite tête verdâtre et une queue fourchue. Elle était munie d’une douzaine d’épaisses tentacules, qu’elle agitait avec furie.


  — Les autres étaient plus calmes, remarqua Thurston avec inquiétude. Celui-ci est peut-être dangereux.


  — Nous allons le prendre avec des filets, décida Dailey d’un ton sans réplique. Ensuite, nous nous mettrons en rapport avec le musée.


  À grand-peine, ils finirent par introduire l’animal dans une cage. Ils remirent le piège en marche et Dailey envoya un télégramme au Muséum d’Histoire Naturelle : AVONS DÉCOUVERT AU MOINS QUATRE ANIMAUX QUE JE PENSE APPARTENIR À ESPÈCES INCONNUES. STOP. AVEZ-VOUS PLACE POUR EXPOSER SPÉCIMENS. STOP. ESSAYEZ ENVOYER QUELQU’UN SUR PLACE TOUT DE SUITE.


  Puis, à la demande de Thurston, il télégraphia au musée plusieurs descriptions détaillées, pour éviter d’être pris pour un farceur.


  Cet après-midi-là, Dailey exposa sa théorie à Thurston. Il devait y avoir, dans cette région des Adirondacks, une poche isolée où les animaux préhistoriques avaient survécu. On ne les avait jamais capturés auparavant pour la bonne raison que, vu leur antiquité, ils avaient acquis une grande dose d’expérience et de prudence. Mais le piège, qui fonctionnait suivant le nouveau principe de la section osmotique, avait eu raison de leur habileté.


  — Les Adirondacks, pourtant, ont été bien explorés, objecta Thurston.


  — Insuffisamment, à ce qu’il paraît, répliqua Dailey avec une logique irréfutable.


  Un peu plus tard, ils revinrent au piège. Celui-ci était vide.


  *

  * *


  J’ai du mal à t’entendre, Samish. Voudrais-tu augmenter un peu le volume. Ou, mieux encore, venir ici toi-même. Pourquoi m’appeler dans la situation où je suis ? Cela ne m’est pas d’un très grand secours. Ma position est de plus en plus désespérée.


  Quoi, Samish ? Le reste de l’histoire ? C’est assez évident, il me semble. Après avoir expédié trois animaux par le transmetteur, j’étais prêt. Il était temps d’aller chercher ma femme.


  En conséquence de quoi, je lui ai demandé de venir ramper avec moi dans le jardin. Elle en fut ravie.


  — Dis-moi, Chéri, m’a-t-elle demandé, il n’y a pas quelque chose qui te tracasse, ces temps derniers ?


  — Hum, ai-je dit.


  — Ai-je fait quelque chose qui t’a mécontenté ?


  — Mais non, Mon Amour, tu as fait de ton mieux…


  Malheureusement il se trouve que cela ne suffisait pas. Je vais prendre une nouvelle épouse.


  Elle resta figée, les tentacules agitées d’un mouvement désordonné. Puis elle s’est exclamée :


  — Fregel !


  — Oui, lui ai-je dit, la merveilleuse Fregel a accepté de partager ma hutte.


  — Mais… tu oublies que nous avons été unis pour la vie.


  — Je sais. Il est regrettable pour toi que tu aies mentionné ce détail.


  Et, d’une poussée habile, je l’ai envoyée dans le transmetteur de matière.


  Samish, j’aurais voulu que tu voies son expression ! Ses tentacules se convulsèrent, elle hurla… Puis elle disparut.


  Enfin, j’étais libre ! Un peu écœuré, mais libre ! Libre d’épouser la splendide Fregel !


  Tu apprécies, j’espère, la perfection de mon plan. Il me suffisait de m’assurer la coopération des Terriens, vu que le transmetteur de matière doit être commandé des deux côtés. Je le leur ai présenté comme un piège, car les Terriens croient n’importe quoi. Et finalement, je leur ai expédié ma femme.


  Qu’ils essaient donc de vivre avec elle ! Moi je n’ai pas pu !


  Mon plan était infaillible, absolument infaillible ! On ne retrouverait jamais le corps de ma femme. Les Terriens gardent toujours ce qu’ils trouvent. On ne pourrait jamais rien prouver.


  C’est alors, Samish, que la catastrophe s’est produite…


  *

  * *


  Les environs de la petite cabane avaient perdu leur aspect paisible et rustique. Des traces de pneus se croisaient et se recroisaient sur le sentier boueux. Le sol était jonché d’ampoules de flashes, de paquets de cigarettes, de papiers de bonbons et de bouts de crayons. Mais, après quelques heures d’agitation frénétique, tout le monde était reparti. Ils ne restait qu’une vague amertume.


  Dailey et Thurston se tenaient devant le piège vide, ils l’examinaient avec désespoir.


  — Qu’est-ce que cette sacrée machine peut bien avoir ? demanda Dailey, en lançant au piège un coup de pied rageur.


  — Il n’y a peut-être plus rien à capturer, suggéra Thurston.


  — Ce n’est pas possible. Pourquoi aurait-il attrapé quatre animaux inconnus, et soudain plus rien ?


  Il s’agenouilla à côté du piège et ajouta amèrement :


  — Quels imbéciles, ces types du musée ! Et les journalistes !


  — Dans un sens, avança prudemment Thurston, on ne peut pas trop leur en vouloir.


  — Comment cela ? Me traiter de mystificateur ! Tu les as entendus, Tom. Ils m’ont demandé comment j’avais fait les greffes de peau !


  — Il est regrettable que les animaux aient été morts au moment où les types du musée sont arrivés. Cela a dû leur sembler louche.


  — Ces créatures stupides refusaient de manger. Je n’y peux rien. Ce n’est tout de même pas ma faute !… Je ne parle pas des journalistes… J’aurais cru que nos grands journaux employaient des reporters un peu plus intelligents.


  — Tu n’aurais pas dû promettre de capturer d’autres animaux. C’est en voyant que notre piège n’attrapait plus rien, qu’ils nous ont soupçonnés d’avoir monté un bateau.


  — Évidemment, je leur avais promis ! Comment pouvais-je savoir que ce foutu engin s’arrêterait à la quatrième capture ? Et pourquoi ont-ils rigolé, aussi, quand je leur ai parlé du principe de la section osmotique ?


  — Ils n’en avaient jamais entendu parler, répondit Thurston avec lassitude. Tu sais, en fait, je ne pense pas que personne en ait jamais entendu parler. Allons donc au Lac Placide et oublions tout ça.


  — Non ! Cet engin doit marcher ! il le faut !


  Dailey arma le piège et le mit en marche, puis il l’observa pendant quelques secondes. Alors il ouvrit le dessus mobile.


  Il plongea sa main dans le piège et poussa un cri.


  — Ma main ! Elle n’est plus là !


  Il sauta en arrière.


  — Mais si, voyons, dit Thurston rassurant.


  Dailey examina ses deux mains et les frotta l’une contre l’autre, mais il insista.


  — Ma main avait disparu à l’intérieur du piège, je t’assure.


  — Mais oui, mais oui, acquiesça gentiment Thurston. Je pense qu’un peu de repos au Lac Placide te ferait le plus grand bien.


  Dailey se pencha de nouveau sur le piège, y plongea la main. Et sa main disparut. Il enfonça davantage et vit son bras disparaître jusqu’à l’épaule. Il regarda Thurston avec un sourire de triomphe.


  — Je comprends, maintenant, comment ça marche, dit-il. Ces animaux ne venaient pas du tout des Adirondacks.


  — D’où, alors ?


  — De là où ma main se trouve actuellement, où que ce soit… On en veut d’autres ? On me traite de menteur, hein ? Je vais leur faire voir !


  — Ed ! Ne fais pas ça ! Tu ne sais pas ce que…


  Mais déjà Dailey s’était introduit dans le piège, par les pieds cette fois. Ceux-ci disparurent. Lentement, il fit suivre le même chemin à son corps ; et bientôt il n’y eut plus que sa tête de visible.


  — Souhaite-moi bonne chance, dit-il.


  — Ed !


  Dailey se pinça le nez, plongea et disparut.


  *

  * *


  Samish, si tu ne viens pas tout de suite, il sera trop tard ! Je ne vais plus pouvoir communiquer avec toi. L’énorme Terrien a complètement mis à sac mon petit planétoïde. Il a expédié tout ce qui lui tombait sous la main, par le transmetteur. Tout est en ruines. Et maintenant il se met à saccager ma hutte. Samish, ce monstre veut me capturer comme spécimen ! Il n’y a pas de temps à perdre !


  Samish, qu’est-ce qui peut bien te retenir ? Toi, mon plus vieil ami…


  Quoi, Samish ? Qu’est-ce que tu dis ? Toi et Fregel ! Ce n’est pas sérieux ! Réfléchis, mon vieux Samish. Rappelle-toi notre amitié !


  Le corps


  Le Pr Meyer, en ouvrant les yeux, vit trois des jeunes spécialistes qui venaient de l’opérer, penchés sur lui d’un air anxieux. La pensée qui lui vint d’abord, c’est qu’il fallait être jeunes comme eux pour avoir le courage d’entreprendre une telle opération, jeunes et irrespectueux, imbus de connaissances exclusivement théoriques, doués de nerfs d’acier et de doigts de fer ; précis et efficaces comme de véritables automates.


  Cette idée le frappa à tel point qu’il lui fallut un bon moment pour réaliser que l’opération avait réussi.


  — Comment vous sentez-vous, monsieur le professeur ?


  — Est-ce que tout va bien ?


  — Pouvez-vous parler ?


  Ils le regardaient avec anxiété.


  Le professeur avala sa salive, tâta son nouveau palais avec la pointe de sa nouvelle langue, puis déclara d’une voix pâteuse :


  — Je pense… Je crois…


  — Tout va bien ! s’écria Cassidy. Feldman ! Réveille-toi !


  Feldman sauta de son lit de camp et se mit à la recherche de ses lunettes.


  — Il est déjà réveillé ? Est-ce qu’il a parlé ?


  — Oui, il a parlé ! Comme un vrai petit ange ! Enfin nous avons réussi, Freddie !


  Feldman, ayant fini par trouver ses lunettes, se précipita vers la table d’opération.


  — Pourriez-vous nous dire encore quelque chose, monsieur le professeur ? N’importe quoi ?


  — Je suis… Je suis…


  — Mon Dieu ! fit Feldman. Je crois que je vais m’évanouir.


  Les trois autres éclatèrent de rire. Ils entourèrent Feldman et lui donnèrent de grandes tapes dans le dos. Il se mit à rire à son tour, mais son rire se transforma bientôt en une violente quinte de toux.


  — Où est passé Kent ? cria Cassidy. Il devrait être ici, bon Dieu ! Cela fait bien dix heures qu’il est sur ce foutu ossilyscope. Ça, c’est de la constance, ou je ne m’y connais pas. Mais où diable est-il passé ?


  — Il est allé chercher des sandwiches, expliqua Lupowicz. Mais le voilà ! Kent, Kent ! On a réussi !


  Kent entra, chargé de deux sacs en papier, un demi-sandwich enfoncé dans la bouche. Il l’engloutit hâtivement.


  — Est-ce qu’il a parlé ? Qu’est-ce qu’il a dit ?


  *

  * *


  Un bruit de voix retentit derrière Kent et une douzaine d’hommes se ruèrent dans la pièce.


  — Faites-leur vider les lieux ! hurla Feldman. Pas d’interview ce soir ! Où est ce sacré flic ?


  Un agent se fraya un passage dans la cohue des journalistes, fit barrage à la porte avec son corps.


  — Vous avez entendu ce qu’on vous a dit, les gars !


  — Ce n’est pas régulier ! Le Pr Meyer appartient au monde !


  — Quels ont été ses premiers mots ?


  — Qu’a-t-il dit ?


  — Vous l’avez vraiment transformé en chien ?


  — Quelle sorte de chien ?


  — Est-ce qu’il peut remuer la queue ?


  — Il a dit qu’il se sentait très bien, cria l’agent, essayant toujours de barrer la porte. Allez-vous-en, à présent !


  Un photographe parvint à se glisser sous le bras de l’agent. Il regarda le Pr Meyer étendu sur la table d’opération et bafouilla : « Seigneur ! » Il braqua sa caméra. « Regardez par ici ! »


  Kent mit sa main devant l’objectif au moment où le flash se déclenchait.


  — Qu’est-ce que vous faites ! protesta le photographe.


  — Ne vous plaignez pas, vous avez une photo de ma main, lança Kent sarcastique. Faites-la agrandir et exposez-la au musée d’Art Moderne. Et maintenant, foutez le camp si vous tenez à votre peau !


  — Allez, circulez ! répéta sévèrement l’agent en repoussant les journalistes. Il se retourna pour regarder le Pr Meyer et murmura, en refermant la porte :


  — Doux Jésus ! Je ne peux pas arriver à y croire !


  Cassidy se mit à vociférer :


  — Apportez les bouteilles !


  — Il faut fêter ça !


  — On l’a bien mérité !


  Le Pr Meyer sourit – intérieurement, bien entendu, car ses expressions faciales étaient désormais assez limitées.


  Feldman s’approcha de lui.


  — Comment vous sentez-vous, monsieur le professeur ?


  — Je me sens très bien, articula péniblement Meyer, encore mal habitué à son nouveau palais. Un peu embrouillé, toutefois…


  — Vous ne regrettez rien ?


  — Je ne sais pas encore, déclara Meyer. J’étais opposé à ceci en principe, vous savez. Personne n’est indispensable.


  — Vous l’êtes, vous, monsieur le professeur, protesta Feldman avec une conviction farouche. J’ai suivi tous vos cours. Je ne prétends pas avoir compris un dixième de tout ce que vous disiez. La symbolique des mathématiques n’est pour moi rien autre chose qu’un passe-temps. Mais tous ces principes d’unification…


  — Je vous en prie, fit Meyer.


  — Non, laissez-moi parler, professeur, insista Feldman. Vous avez repris l’ouvrage là où Einstein et les autres l’avaient laissé. Personne d’autre que vous ne peut l’achever ! Personne ! Il fallait absolument vous accorder quelques années supplémentaires, par tous les moyens dont pouvait disposer la science. Je déplore seulement que l’on n’ait pu trouver, pour votre intelligence, d’habitacle plus digne. Nous ne pouvions disposer d’un corps humain et nous avons dû éliminer les primates…


  — Aucune importance ! affirma Meyer. Après tout, seule compte l’intelligence. Je suis encore un peu étourdi…


  — Je me rappelle votre dernier cours à l’Université, poursuivit Feldman. Vous aviez l’air si vieux, professeur ! J’en aurais pleuré !… De voir ainsi votre corps si usé, si fatigué…


  — Peut-on vous offrir à boire, monsieur le professeur ? demanda Cassidy en lui tendant un verre.


  Meyer eut un petit rire :


  — Je crains que mon nouveau visage ne soit pas très bien adapté à ce genre de récipient. Mieux vaudrait une écuelle…


  — C’est vrai ! reconnut Cassidy. Une écuelle pour monsieur le professeur, s’il vous plaît !… Mon Dieu, mon Dieu !…


  — Vous voudrez bien nous pardonner, professeur, s’excusa Feldman. Notre effort a été considérable. Nous sommes dans cette salle depuis une semaine et aucun de nous n’a pris beaucoup plus de huit heures de sommeil pendant tout ce temps. Nous avons failli vous perdre, professeur…


  — L’écuelle ! La soucoupe volante de monsieur le professeur est avancée ! cria Lupowicz. Qu’est-ce que vous prendrez, professeur ? Un whisky ? Un gin ?


  — Simplement un peu d’eau, dit Meyer. Est-ce que vous croyez que je peux me lever maintenant ?


  — Si vous y allez doucement…


  Lupowicz le souleva délicatement et le posa au sol. Meyer vacilla maladroitement sur ses quatre pattes.


  Il fut acclamé par les jeunes médecins :


  — Bravo !


  — Je pense être en mesure de commencer à travailler un peu dès demain. Évidemment il faudra imaginer un système qui me permette d’écrire. Cela ne posera sûrement pas trop de problèmes. Il y aura certainement d’autres dispositions à prendre du fait de ma métamorphose. Je n’ai pas les idées très nettes encore pour l’instant…


  — Ne brusquez pas les choses, vous avez tout le temps.


  — Oui, surtout pas ! Ce ne serait pas le moment de vous perdre, maintenant !


  — Bon Dieu, quelle communication on va pouvoir faire à la presse !


  — Tu crois qu’il vaut mieux faire ça en collaboration, ou bien chacun son rapport suivant sa spécialité ?


  — Les deux, bien sûr ! Ils n’en auront jamais assez ! On en parlera longtemps…


  — Pourriez-vous m’indiquer où sont les toilettes ? demanda timidement Meyer.


  Les hommes se regardèrent interloqués.


  — Pour quoi faire ?


  — Ferme-la, espèce d’imbécile ! Par ici, monsieur le professeur. Je vais vous ouvrir la porte.


  Meyer, allant sur les talons du jeune homme, se rendit compte de la facilité de la marche à quatre pattes. À son retour, les médecins discutaient avec animation sur les aspects techniques que présentait son cas.


  — … pas avant plusieurs milliers d’années…


  — Je ne suis pas d’accord avec vous. Ce que l’on a pu faire une fois…


  — Ne joue pas au petit savant, mon bonhomme. Tu sais très bien que tout n’a été qu’une combinaison fortuite de facteurs imprévisibles… On a eu de la veine, c’est tout…


  — Tu n’as pas le droit de dire cela. Certaines de ces transformations bio-électriques…


  — Attention, le voilà.


  — Il ne devrait pas trop marcher encore…


  — Je ne suis plus un bébé, coupa le professeur. Je suis assez vieux pour être votre grand-père.


  — Excusez-nous, professeur. Mais je crois que vous feriez mieux de vous recoucher.


  — Vous avez raison, admit le professeur. Je ne me sens pas encore très solide.


  Kent le souleva et le déposa sur le lit de camp.


  — Là ! Êtes-vous bien ?


  Les jeunes médecins se pressèrent autour de lui, se tenant par le bras. Ils souriaient, ils avaient l’air très contents d’eux.


  — Si vous voulez quelque chose ?


  — Vous n’avez qu’à demander, nous vous l’apporterons.


  — Tenez, j’ai rempli votre écuelle d’eau.


  — Nous vous laissons quelques sandwiches près du lit.


  — Reposez-vous bien, recommanda tendrement Cassidy.


  Puis, involontairement, d’un air absent, il caressa la longue tête soyeuse du professeur Meyer.


  Feldman poussa un cri incohérent.


  — J’oubliais, s’excusa Cassidy d’un air embarrassé.


  — Il va falloir que nous nous surveillions. C’est un homme !


  — Je sais. Je dois être fatigué… Je veux dire qu’il ressemble tellement à un chien, qu’on oublie…


  — Foutez-moi le camp, tous ! beugla Feldman. Allez ! Foutez le camp !


  Il les poussa hors de la pièce et s’empressa de revenir au chevet du Pr Meyer.


  — Puis-je faire quelque chose pour vous, professeur ? Meyer s’efforça de parler, pour se convaincre qu’il était toujours un homme. Mais les mots s’étranglaient dans sa gorge.


  — Cela ne se reproduira pas, professeur. Vous pouvez me croire. Voyons, vous êtes… vous êtes toujours le Pr Meyer !


  D’un geste rapide, Feldman tira la couverture sur le corps tremblant de Meyer.


  — Tout ira bien, dit-il, en essayant de ne pas regarder l’animal secoué de tremblements. Il n’y a que l’intelligence qui compte ! L’esprit !


  — Bien sûr, acquiesça l’éminent mathématicien. Mais… si cela ne vous ennuie pas trop… pourriez-vous me caresser la tête ?…


  Modèle expérimental


  L’atterrissage faillit être une catastrophe. Bentley avait prévu que ses mouvements seraient gênés par la masse volumineuse qui pesait sur ses épaules, mais ce n’est qu’au moment crucial qu’il mesura vraiment ce danger, lorsqu’il se trompa de bouton. La fusée se mit à tomber comme une pierre. À la dernière seconde, il parvint à rétablir l’équilibre, creusant une sombre balafre dans la plaine. L’astronef se posa, vacilla un instant, puis s’immobilisa lourdement.


  Bentley était le premier homme qui mettait le pied sur Tels IV.


  Sa première réaction fut de se verser une confortable rasade de scotch, strictement médicinal.


  Ceci fait, il alluma sa radio. Le récepteur était serti dans son oreille, ce qui le chatouillait désagréablement. Quant au micro, il avait été chirurgicalement greffé dans sa gorge. Le poste portatif était à réglage automatique, ce dont Bentley aurait eu mauvaise grâce à se plaindre, car il n’avait pas la moindre idée de la façon d’émettre sur une bande aussi étroite à si longue distance.


  — Tout va bien, annonça-t-il par radio au Pr Sliggert. C’est une planète de type terrestre, comme l’avaient indiqué les premières reconnaissances. La fusée est intacte. Et je suis heureux de vous signaler que je ne me suis rien cassé en atterrissant.


  — Bien sûr que non, protesta la voix blanche, exempte d’émotion de Sliggert, dans le petit récepteur. Et le Protec ? Est-ce que vous commencez à vous y habituer ?


  — Non ; j’ai toujours l’impression d’avoir un singe perché sur le dos.


  — Vous vous y ferez, dit Sliggert rassurant. L’Institut vous adresse ses félicitations et j’ai entendu dire que le Gouvernement vous décernait une médaille. Souvenez-vous : la première chose à faire maintenant est de fraterniser avec les indigènes et, si possible, d’établir avec eux un accord commercial. N’importe quoi. Juste de quoi créer un précédent. Nous avons besoin de cette planète, Bentley !


  — Je sais.


  — Bonne chance ! Donnez de vos nouvelles dès que vous pourrez.


  — Comptez sur moi, promit Bentley, et il coupa la communication.


  Il essaya de se lever, mais n’y parvint pas au premier essai : il agrippa les poignées commodément placées au-dessus du tableau de bord et réussit cette fois à retrouver la position debout. Il se rendait parfaitement compte des effets désastreux produits par la chute libre sur les muscles ; il regretta de n’avoir pas accompli consciencieusement ses exercices pendant ce long voyage depuis la Terre.


  Bentley était un grand gaillard de plus d’un mètre quatre-vingt-dix, solidement bâti. Sur Terre, il pesait ses cent kilos et ne s’en déplaçait pas moins avec une grâce d’athlète. Mais depuis son départ de la Terre, il lui avait fallu compter avec un excédent de 40 kilos impitoyablement fixés à son dos. Dans ces conditions, sa démarche rappelait celle d’un éléphant monté sur talons hauts.


  Il secoua ses épaules, tiraillées par les larges courroies de plastique, fit la grimace et se dirigea vers un hublot latéral. Non loin de là, il apercevait un village poussiéreux et bas sur l’horizon. Des points minuscules se déplaçaient dans sa direction. Selon toute évidence, les villageois avaient décidé d’aller voir sur place quel pouvait être cet étrange objet tombé du ciel, crachant le feu dans un bruit d’enfer.


  — Bon travail, se félicita Bentley. Le contact eût été difficile si ces êtres n’avaient montré aucune curiosité.


  Cette éventualité avait été envisagée par l’institut d’Exploration Interstellaire, mais comme on ne lui avait trouvé aucune solution, on l’avait rayée de la liste des possibilités.


  Les villageois se rapprochaient. Bentley jugea qu’il était temps de se préparer : il ouvrit un placard et en tira son linguascène qu’il ajusta péniblement sur sa poitrine. Sur une hanche il attacha sa bouteille d’eau et, sur l’autre, un paquet de nourriture concentrée. Il plaça en travers de son ventre une trousse contenant des outils divers. Sur une jambe était attaché son poste de radio, sur l’autre sa pharmacie portative.


  Ainsi équipé, Bentley portait une charge totale de 74 kilos, dont chaque milligramme avait été déclaré indispensable au parfait explorateur interstellaire.


  Qu’il titubât au lieu de marcher avait été considéré comme un fait négligeable.


  *

  * *


  Les indigènes avaient atteint la fusée ; ils en faisaient le tour, en se livrant à des commentaires perplexes. Ils étaient bipèdes et dotés de queues courtes et épaisses ; quant à leurs traits, humains sans aucun doute, ils semblaient néanmoins sortir de quelque cauchemar : ils étaient d’une jolie couleur orange vif.


  Bentley remarqua aussi qu’ils étaient armés. Ils distingua des couteaux, des javelots, des marteaux de pierre et des haches de silex. À la vue de cette panoplie, un sourire satisfait se dessina sur ses lèvres. Il y trouvait la justification de ses peines, la raison de ces maudits 40 kilos qui n’avaient pas quitté son dos depuis le départ de la Terre.


  Ces indigènes pouvaient être armés autant qu’ils le voulaient, jusqu’à la bombe atomique inclusivement. Ils ne pouvaient pas lui faire de mal. C’était, en tout cas, ce que lui avait dit le Pr Sliggert, Directeur de l’institut inventeur du Protec.


  Bentley ouvrit la porte du sas. Un cri de surprise s’éleva des rangs Teliens. Son linguascène, après un instant d’hésitation, lui traduisit : « Oh ! Ah ! Étrange ! Incroyable ! Ridicule ! Choquant ! Disgracieux ! »


  Bentley descendit l’échelle fixée au flanc de la fusée, équilibrant avec précaution ses 74 kilos d’excédent de bagages. Les indigènes formèrent cercle autour de lui, armes au poing…


  À mesure qu’il s’avançait, eux se repliaient. Avec un sourire amical, Bentley déclara :


  — Je viens à vous en ami. – Le linguascène aboya quelques consonnes gutturales, en langage Telien. Ils n’eurent pas l’air très convaincus. Des javelots furent brandis ; et un Telien, plus grand que les autres et porteur d’une coiffure multicolore, leva sa hache.


  Bentley se sentit parcouru d’un léger frisson. Il était invulnérable, bien entendu ; ils ne pouvaient rien lui faire, tant qu’il portait le Protec. Rien ! Le Pr Sliggert s’en était porté garant.


  *

  * *


  Juste avant le départ, le Pr Sliggert avait fixé le Protec sur le dos de Bentley, ajusté les courroies ; puis il avait fait quelques pas en arrière pour considérer avec amour le fruit de son labeur.


  — Parfait ! avait-il déclaré avec une calme fierté.


  Bentley avait ployé des épaules, sous le poids.


  — Un peu lourd, votre truc !


  — Qu’y pouvons-nous ? avait soupiré Sliggert. C’est le premier du genre, le prototype, j’ai fait tout mon possible pour l’alléger… transistors, alliages légers, circuits imprimés, etc. etc. Hélas, dans toute invention, les premiers modèles sont immanquablement volumineux.


  — Vous auriez pu quand même lui donner une ligne plus aérodynamique, insistait Bentley, essayant de lorgner par-dessus son épaule.


  — L’aérodynamisme ne vient que beaucoup plus tard. Il faut d’abord penser à la concentration, à la condensation, à la répartition fonctionnelle ; c’est seulement à la fin qu’on s’occupe du style. Il en a toujours été ainsi et cela ne changera jamais. Prenez, par exemple, la machine à écrire. Elle se réduit actuellement à un simple clavier, à peine plus épais qu’un portefeuille. Eh bien, le prototype de la machine à écrire fonctionnait avec des pédales et il fallait plusieurs hommes pour la soulever.


  » Prenez encore l’appareil auditif pour les sourds ; il n’a pas cessé de rétrécir depuis son invention.


  » Prenez le linguascène : il a commencé sous la forme d’un gigantesque cerveau électronique qui pesait plusieurs tonnes.


  — Bon ! bon ! Si c’est ce que vous pouviez faire de mieux, je ne dis plus rien.


  » Et comment ça s’enlève ?


  Le Pr Sliggert avait eu un sourire.


  Bentley s’était tâté. Il n’avait pu trouver de boucles. Il avait tiré vainement sur les courroies, sans parvenir à les défaire, ni non plus à les faire glisser. Il avait l’impression d’être placé dans une camisole de force diaboliquement perfectionnée.


  — Allez, professeur, dites-moi comment ça s’enlève.


  — Je ne vous le dirai pas.


  — Hein ?


  — Le Protec n’est pas particulièrement confortable, n’est-ce pas ? avait demandé Sliggert. Vous aimeriez mieux ne pas le porter ?


  — Vous avez mis le doigt dessus !


  — Naturellement. Saviez-vous qu’en temps de guerre les soldats ont l’habitude de se débarrasser en plein champ de bataille de leur équipement, sous prétexte qu’il est trop lourd ou trop encombrant ? Nous n’avons pas le droit de prendre de risques avec vous. Vous allez sur une planète inconnue, monsieur Bentley. Vous serez exposé à des dangers également inconnus. Il est indispensable que vous soyez constamment protégé.


  — Je le sais très bien, avait dit Bentley, j’ai assez de bon sens pour savoir quand je dois porter ce truc !


  — Croyez-vous ? Nous vous avons choisi pour vos qualités, entre autres votre présence d’esprit, votre équilibre, votre force physique… et, bien sûr aussi, une certaine dose d’intelligence. Mais…


  — Merci !


  — Mais ces qualités n’impliquent pas la prudence. Supposez que vous trouviez les indigènes très gentils et que vous décidiez de vous débarrasser de l’inconfortable et lourd Protec. Que se passera-t-il, si vous vous êtes mépris sur leurs intentions ? Ce sont des choses qui arrivent sur Terre ; à plus forte raison sur une planète inconnue.


  — Je suis assez grand pour prendre soin de moi-même.


  Sliggert avait hoché la tête.


  — C’est ce qu’avait dit Arnold en partant pour Durabella II : on n’a plus jamais entendu parler de lui. Ni non plus de Blake ou de Smythe ou de Korishell. Savez-vous lancer un couteau par derrière ? Avez-vous des yeux dans le dos ? Non, monsieur Bentley, vous n’en avez pas… mais le Protec, lui, en a.


  — Écoutez, avait dit Bentley, croyez-moi ou non, je suis un adulte responsable. Je porterai le Protec tout le temps que je passerai à la surface de cette planète. Maintenant, dites-moi comment ça s’enlève.


  — Vous semblez ne pas réaliser une chose, Bentley. Si votre vie seule était enjeu, nous vous laisserions prendre tous les risques que vous jugeriez raisonnables. Mais nous risquons aussi pour des milliards de dollars de matériel et d’équipement. De plus, cette expédition est le banc d’essai du Protec. La seule façon d’être sûr des résultats, c’est que vous le portiez constamment. Et la seule façon d’être sûr que vous le portiez, c’est de ne pas vous dire comment l’enlever. Nous voulons des résultats, et nous vous garderons vivant, que vous le vouliez ou non.


  Bentley avait réfléchi, puis admis à contrecœur :


  — Je reconnais que je pourrais être tenté de l’enlever si les indigènes se montraient vraiment amicaux.


  — Cette tentation vous sera épargnée.


  » … Maintenant, pensez-vous avoir bien compris le fonctionnement ? »


  — Bien sûr, avait affirmé Bentley. Mais est-ce que tout marchera comme vous l’avez dit ?


  — Le Protec a passé tous les tests avec succès.


  — Je n’aimerais pas que ça n’aille pas. Supposez qu’il y ait un plomb qui saute ou un fil qui casse.


  — Ne craignez rien. Justement, c’est une des raisons de son volume, avait expliqué patiemment Sliggert. Tous les éléments sont en triple exemplaire. Aucun danger d’incident technique.


  — Et les réserves d’énergie ?


  — Vous en avez pour un siècle ou plus. Le Protec est parfait, Bentley ! Après ce premier essai, je suis sûr qu’on le produira en série à l’usage de tous les explorateurs interstellaires.


  Le Pr Sliggert s’était permis un léger sourire de fierté.


  — Bon, avait dit Bentley, secouant le dos sous les larges courroies de plastique. Je m’y ferai.


  Mais il ne s’y était pas fait. On ne s’habitue pas comme ça à porter 40 kilos sur ses épaules.


  *

  * *


  Les Teliens ne savaient que penser de Bentley. Ils discutèrent pendant plusieurs minutes, tandis que l’explorateur maintenait sur ses lèvres un sourire forcé. Puis, l’un des Teliens s’avança. Il était plus grand que les autres et portait une coiffure distinctive faite de verre, d’os et de morceaux de bois maladroitement peints.


  — Mes amis, dit le Telien, moi Rinek, je sens la présence du mal parmi nous.


  Un autre Telien, porteur d’une coiffure semblable, s’avança et dit :


  — Il n’est pas bon pour un sorcier de parler de ces choses.


  — Bien sûr, admit Rinek, il n’est pas bon de parler du mal en présence du mal ; car le mal s’en fortifie. Mais le devoir d’un sorcier est de dépister le mal et de le chasser. Nous devons persévérer dans cette tâche, quels que soient les risques.


  Plusieurs autres individus, pareillement coiffés, les sorciers, s’étaient avancés aussi. À ce que Bentley crut comprendre, ils devaient être l’équivalent des prêtres et jouissaient sans doute, également, d’une influence politique considérable.


  — Je ne pense pas qu’il soit mauvais, déclara en souriant un jeune sorcier, nommé Huascl.


  — Bien sûr qu’il est mauvais ! Il suffit de le regarder.


  — Les apparences ne prouvent rien, comme nous le savons depuis le temps où l’esprit bienfaisant Ahut-Mkandi est apparu sous la forme de…


  — Pas de sermons, Huascl. Nous connaissons tous les paraboles de Lalland. La question est de savoir si nous prenons le risque.


  Huascl se tourna vers Bentley.


  — Êtes-vous mauvais ? lui demanda-t-il avec le plus grand sérieux.


  — Non, répondit Bentley. Il avait été stupéfait d’abord de voir à quel point les Teliens se préoccupaient de son statut spirituel. Ils ne lui avaient même pas demandé d’où il venait, ni comment, ni pourquoi… Puis il se rendit compte qu’après tout, il n’y avait rien là de tellement bizarre. Qu’un étranger, de même, fût tombé du ciel sur la Terre à certaines époques de zèle religieux, la première question qu’on lui eût posée eût été : « Êtes-vous créature de Dieu ou de Satan ? »


  — Il dit qu’il n’est pas mauvais, dit Huascl.


  — Comment pourrait-il le savoir ?


  — S’il ne le sait pas, qui le saura ?


  — Jadis, le grand esprit G’Tal donna à un sage 3 Kdals et lui dit… – Et la discussion continua de plus belle.


  Bentley sentait ses jambes commencer à plier sous le poids de son équipement. Le linguascène ne parvenait plus à suivre la subtile discussion théologique qui se déchaînait autour de lui. Son statut semblait dépendre de deux ou trois points très discutés, dont les Sorciers ne voulaient pas parler, puisque parler du mal pouvait être dangereux, en soi.


  Disons, pour simplifier les choses, qu’il y avait un schisme sur le concept de la pénétrabilité du mal. Les jeunes sorciers d’un côté, les vieux de l’autre. Chaque faction accusait l’autre d’hérésie pure et simple, sans que Bentley pût déterminer qui croyait quoi, ni quelle interprétation lui était favorable.


  *

  * *


  Le soleil était bas sur l’horizon, que la bataille continuait à faire rage. Puis, soudain les sorciers semblèrent se mettre d’accord, sans toutefois que Bentley eût pu dire ni pourquoi, ni sur quelle base.


  Huascl s’avança, en porte-parole des jeunes sorciers.


  — Étranger, déclara-t-il, nous avons décidé de ne pas vous tuer.


  Bentley réprima un sourire. Typique d’un peuple primitif, d’accorder ainsi la vie à un être invulnérable !


  — Pas encore, tout au moins, rectifia vivement Huascl, qui venait de lire une grimace sur le visage de Rinek et des vieux sorciers. Cela dépendra entièrement de vous.


  Nous allons nous rendre au village où nous nous purifierons et nous festoierons. Puis, nous vous initierons dans notre confrérie de sorciers. Aucun être mauvais ne peut devenir sorcier ; cela est expressément interdit. De la sorte, nous connaîtrons votre vraie nature.


  — Je vous suis profondément reconnaissant, dit Bentley.


  — Mais si vous êtes mauvais, nous serons obligés de vous détruire. Et si nous le devons, nous le pourrons !


  Les Teliens assemblés acclamèrent ces paroles et se mirent aussitôt à reprendre le chemin du village. Maintenant qu’un statut avait été assigné à Bentley, ne fût-ce qu’à titre provisoire, les indigènes étaient redevenus tout à fait amicaux. Ils bavardaient gentiment avec lui de récolte, sécheresse et famine.


  Bentley, sous le poids de son équipement, avait peine à les suivre, mais intérieurement il était soulagé. Le coup était joli ! En tant que prêtre initié, il aurait d’inestimables occasions de rassembler des données anthropologiques, d’établir des relations commerciales, de préparer le terrain pour le développement futur de Tels IV.


  Tout ce qu’il avait à faire, c’était de passer les épreuves d’initiation. Et de ne pas se faire tuer, bien sûr, se rappela-t-il avec un sourire.


  Amusant, l’assurance avec laquelle les sorciers avaient déclaré qu’ils pouvaient le tuer.


  Le village consistait en quelque deux douzaines de huttes, disposées approximativement en cercle. Derrière chaque hutte, faite de torchis et de chaume, on voyait un petit jardin potager et parfois un enclos qui contenait l’équivalent telien du bétail. De petits animaux à fourrure verte erraient entre les huttes, que les Teliens traitaient en familiers. La place centrale devait constituer une sorte de pré communal.


  Là se trouvait le puits, ainsi que les autels consacrés aux divers dieux et démons. Sur cette place, illuminée présentement par un grand feu, les femmes du village avaient fait les préparatifs pour la fête.


  *

  * *


  Courbé sous le poids de son indispensable équipement, Bentley était dans un état d’épuisement presque total. C’est avec joie qu’il put enfin s’affaler sur le sol en compagnie des villageois. Puis la cérémonie commença.


  Pour débuter, les femmes du village exécutèrent une danse de bienvenue en son honneur. Elles étaient fort gracieuses à voir, avec leur peau orange qui miroitait à la lueur du feu et leurs queues qui se balançaient à l’unisson. Ensuite un dignitaire du village, nommé Occip, s’approcha de lui, porteur d’un bol.


  — Étranger, dit Occip, vous venez d’un lointain pays et vos mœurs ne sont pas les nôtres. Cependant, soyons frères ! Partagez donc notre nourriture pour sceller le lien de notre amitié, en toute sainteté.


  Et, s’inclinant profondément, il lui tendit le bol.


  C’était un instant crucial, un de ces moments qui peuvent cimenter à jamais une amitié entre deux races ou en faire des ennemies mortelles.


  Mais Bentley n’était pas en état de profiter de l’occasion. Avec tout le tact possible, il refusa la nourriture symbolique.


  — Mais elle a été purifiée ! protesta Occip.


  Bentley expliqua qu’en vertu d’un Tabou Tribal, il ne devait toucher qu’à sa propre nourriture. Sans doute Occip n’aurait pas compris que des espèces différentes exigeaient des régimes alimentaires différents.


  Par exemple, remarqua Bentley, la vie sur Tels IV pouvait très bien être basée sur quelque composé de la Strychnine.


  Il n’ajouta pas que, même s’il avait accepté d’en courir le risque, son Protec l’en eût empêché.


  Néanmoins, son refus alarma les villageois. Des commentaires chuchotés furent échangés entre les sorciers. Puis Rinek s’approcha et s’assit à côté de lui.


  — Dites-moi, demanda Rinek au bout d’un moment. Que pensez-vous du mal ?


  — Le mal n’est pas bon, répondit Bentley d’un ton solennel.


  — Ah ! Le sorcier considéra la réponse, frappant l’herbe nerveusement avec sa queue. Un petit smog vert se mit à jouer avec ; Rinek l’écarta doucement et reprit : Donc, vous n’aimez pas le mal.


  — Non !


  — Et vous ne permettriez pas l’influence du mal autour de vous.


  — Certainement pas, assura Bentley, étouffant un bâillement. L’interrogatoire tortueux du sorcier commençait à l’ennuyer.


  — Dans ce cas, vous ne refuserez certainement pas de recevoir la très sainte lance sacrée que Krank’leu rapporta du séjour des Dieux Mineurs. Celui qui la brandit est sanctifié par les forces du bien.


  — Je serais très heureux de la recevoir, dit Bentley, les yeux tombant de sommeil, souhaitant vivement que cette cérémonie fût la dernière du genre.


  Rinek marmonna quelques mots d’approbation, puis s’éloigna. Les femmes cessèrent de danser et, à leur place, les sorciers se mirent à chanter de leur voix grave et profonde, à la lueur éclatante du feu.


  Huascl s’avança. Son visage était peint, maintenant, de bandes noires et blanches. Il portait un javelot de bois noir, couvert de gravures primitives et compliquées, et dont la pointe était faite de cristal volcanique.


  *

  * *


  Levant le javelot, Huascl dit :


  — Ô Étranger des Cieux, accepte de nos mains cette lance sacrée ! Kran-Kleu remit cette lance à Trin, notre Père à tous, et lui conféra un pouvoir magique, qui en fit l’habitacle des esprits du bien. Le Mal ne peut prévaloir en présence de cette lance ! Prenez-la et recevez nos bénédictions !


  Bentley se leva. Il appréciait la portée d’une telle cérémonie. Le fait d’accepter la lance le délivrerait définitivement de tous les doutes formulés à l’égard de son statut spirituel. Respectueusement, il inclina la tête.


  Huascl s’avança, tendit la lance et…


  Le Protec entra en action.


  Comme la plupart des inventions, le principe en était simple. Dès que la servo-calculatrice enregistrait le moindre signe de danger, le Protec émettait un champ de force autour du porteur. Celui-ci devenait invulnérable, car le champ était absolument impénétrable. Mais il y avait aussi certains désavantages. Si Bentley n’avait pas eu le cœur solide, le Protec l’aurait tué sur-le-champ, car son action était électroniquement soudaine et imprévisible, et physiquement déprimante.


  L’instant d’avant, il se tenait devant le grand feu, la main tendue pour saisir le javelot…


  L’instant d’après, il se trouvait plongé dans les ténèbres !


  Il avait l’impression d’avoir été projeté dans une minuscule cellule humide et obscure, dont les murs élastiques le comprimaient de toutes parts. Il maudit l’efficacité de l’appareil. Le javelot n’était pas une menace : il faisait partie d’une cérémonie solennelle. Mais le Protec, indifférent à ce genre de subtilités, n’avait vu là qu’un éventuel danger.


  Dans l’obscurité, Bentley chercha le levier de contrôle qui supprimait le champ. Bien entendu, le champ de force troublait son sens de l’orientation, et cela empirait à chaque tentative. Avec précaution, il se passa la main sur la poitrine, où le bouton aurait dû se trouver ; et finalement il le trouva, coincé sous son aisselle gauche. Il coupa le champ.


  La fête avait tourné court. Les indigènes se tenaient craintivement serrés les uns contre les autres, les armes prêtes, la queue brandie. Huascl, pris dans le champ de force, avait été projeté à dix mètres en arrière et se relevait lentement.


  De leur côté, les sorciers avaient entonné une incantation purificatoire pour chasser l’esprit du mal. Bentley ne pouvait que les approuver.


  Quand le champ d’un Protec entre en action, il prend la forme d’une sphère noire et opaque de trois mètres de diamètre. Tout objet qui entre en contact avec lui est repoussé avec une force égale. Des lignes blanches apparaissent à la surface de la sphère, se tordent, se rejoignent, disparaissent. Et la sphère, en tournant, émet un hurlement pointu.


  À tout prendre, ce n’était pas un spectacle particulièrement fait pour inspirer confiance à des êtres primitifs et superstitieux.


  — Désolé, dit Bentley avec un faible sourire. Il n’y avait pas grand-chose d’autre à dire.


  Huascl, qui revenait en boitillant, préféra garder ses distances.


  — Vous ne pouvez pas accepter la lance sacrée, dit-il.


  — Eh bien, ce n’est pas exactement ça, répondit Bentley. C’est simplement… eh bien ! j’ai une sorte d’appareil protecteur, une sorte de bouclier, vous comprenez ? Il n’aime pas les lances. Ne pourriez-vous pas m’offrir une gourde sacrée ?


  — Ne soyez pas ridicule, fit Huascl. A-t-on jamais entendu parler d’une gourde sacrée ?


  — Non, en effet, vous avez raison… Je vous en prie, croyez-moi sur parole… Je ne suis pas mauvais. Vraiment pas. J’ai simplement un tabou contre les javelots.


  Les sorciers discutèrent entre eux, trop vite pour que le linguascène pût les suivre. Il n’attrapait, au passage, que les mots « mal », « détruire », « purification ». Bentley comprit que les auspices ne lui étaient pas très favorables.


  Quand la conférence fut terminée, Huascl revint vers lui et déclara :


  — Il y en a qui pensent que l’on devrait vous tuer tout de suite, avant que vous n’ayez causé plus de malheur à notre village. Je leur ai dit, toutefois, que vous ne pouviez être blâmé pour les tabous auxquels vous obéissez. Nous allons prier pour vous toute la nuit. Demain, peut-être votre initiation sera-t-elle possible.


  Bentley le remercia. On lui indiqua une hutte, puis les Teliens se retirèrent le plus vite qu’ils purent. Un silence de mauvais augure s’abattit sur le village ; du pas de sa porte, Bentley voyait des indigènes discuter à voix basse et regarder furtivement dans sa direction.


  Pour les relations futures entre les deux races, tout cela constituait plutôt un mauvais début.


  Il contacta immédiatement le Pr Sliggert et lui raconta ce qui s’était passé.


  — Tout à fait déplorable, commenta le professeur. Mais les peuples primitifs sont réputés pour leur traîtrise. Il se peut qu’ils aient eu l’intention, avec cette lance, de vous tuer et non pas de vous faire un cadeau. Vous l’auriez reçue, mais au sens littéral du mot.


  — Je suis certain que telles n’étaient pas leurs intentions. Après tout, il faut bien commencer un jour à faire confiance aux gens.


  — Pas avec un équipement d’un milliard sur le dos.


  *

  * *


  — Mais je ne peux absolument rien faire du tout ! vociféra Bentley. Vous ne comprenez donc pas ? Déjà je leur suis suspect. Je n’ai pas pu prendre leur javelot sacré. Cela veut dire que je suis très vraisemblablement mauvais. Que va-t-il arriver si je ne peux pas passer les épreuves d’initiation, demain ? Supposez qu’un imbécile se mette à se curer les dents avec un couteau et que le Protec veuille me protéger ? Toute la bonne impression que j’ai essayé de faire sur eux sera perdue.


  — La confiance peut se regagner, déclara sentencieusement le Pr Sliggert. Mais un équipement d’un milliard de dollars…


  — … peut très bien être récupéré par l’expédition suivante. Allons, professeur, laissez-moi souffler un peu. N’y a-t-il pas un moyen de contrôler ce truc à la main ?


  — Aucun, répliqua Sliggert. Cela irait à l’encontre du but de l’appareil. Autant ne rien porter du tout, si l’on vous laisse accorder confiance à vos propres réflexes plutôt qu’aux influx électroniques.


  — Alors, dites-moi comment l’enlever.


  — Le même argument reste valable… Vous ne seriez pas constamment protégé.


  — Écoutez, protesta Bentley, vous m’avez choisi parce que je suis un explorateur compétent. C’est moi maintenant qui suis sur les lieux. C’est moi qui connais les conditions d’ici. Dites-moi comment enlever votre truc ?


  — Pas question ! Le Protec doit subir un test complet. Et nous voulons que vous reveniez vivant.


  — Ça, c’est une autre affaire, dit Bentley. Ces gens-là ont l’air diablement sûrs de pouvoir me tuer.


  — Les peuples primitifs surestiment toujours la puissance de leurs armes et de leur magie.


  — Je sais, je sais. Êtes-vous certain qu’ils n’ont aucun moyen de passer au travers du champ ? Le poison peut-être ?


  — Rien ne peut traverser le champ, expliqua patiemment Sliggert. Pas même les rayons lumineux. Ni les radiations gamma. Vous portez sur vous une forteresse inexpugnable, monsieur Bentley. Pourquoi n’essayez-vous pas de lui faire confiance, un peu ?


  — Les premiers modèles, dans toute invention, ont souvent besoin de pas mal de perfectionnements, grogna Bentley. Enfin, comme vous voudrez. Mais est-ce que vous ne voulez pas, tout de même, me dire comment l’enlever, pour le cas où il y aurait quelque chose qui n’irait pas ?


  — Monsieur Bentley, vous me feriez un grand plaisir en cessant de me demander toujours la même chose. Vous avez été choisi pour faire subir au Protec un test complet.


  » Et c’est ce que vous allez faire.


  *

  * *


  Quand Bentley coupa la communication, la nuit était tombée et les villageois avaient regagné leurs huttes. Les feux étaient presque éteints et les animaux nocturnes faisaient entendre leurs cris lugubres.


  Bentley, soudain, se sentit pénétré d’une violente nostalgie.


  Bien que son épuisement atteignît presque les limites de l’inconscience, il se força à manger un peu de nourriture concentrée et à boire un peu d’eau. Puis il défit sa trousse à outils, sa radio et sa gourde, tirailla rageusement sur le Protec et s’étendit pour dormir.


  À peine était-il en train de s’assoupir, quand le Protec entra brusquement en action ; il faillit lui démancher le cou.


  Bentley chercha maladroitement le bouton de contrôle, le trouva sur son ventre, et coupa la champ.


  Rien dans la hutte semblait n’avoir bougé. Il ne voyait aucune source de pression.


  Est-ce que le Protec se mettait à dérailler ou bien est-ce qu’un Telien avait essayé de lui lancer un javelot par la fenêtre ?


  Alors, il aperçut un bébé smog qui se sauvait le plus vite que le lui permettaient ses petites pattes malhabiles, en faisant voler des nuages de poussière. Le petit animal avait cherché, sans doute, un peu de chaleur. Mais, naturellement, c’était une créature étrangère, peut-être un danger en puissance, que le vigilant Protec n’avait pu négliger.


  Il se rendormit et se mit aussitôt à rêver qu’il était prisonnier dans une cellule, faite d’éponge rouge vif. Il pouvait en reculer les murs toujours plus loin, jamais ils ne cédaient ; et finalement, il devait abandonner pour être doucement repoussé vers le centre de la cellule.


  Cela s’était reproduit d’innombrables fois, quand soudain il sentit son dos tordu et se réveilla dans l’obscurité du champ du Protec.


  Cette fois, il eut de grosses difficultés à tourner le bouton de contrôle. Il chercha désespérément, à tâtons, tandis que l’air vicié commençait à le faire suffoquer. Finalement, il trouva le bouton, sous son menton, coupa le champ et essaya de repérer la nouvelle source d’agression.


  Il n’eut pas de mal à trouver. Une brindille s’était détachée du toit de chaume et serait tombée sur lui si le Protec n’y avait mis bon ordre.


  — Bon Dieu ! grogna-t-il tout haut, un peu de jugeote !


  Mais vraiment il était trop fatigué pour s’en soucier outre mesure. Heureusement pour lui, la nuit se passa sans qu’un nouvel assaut vînt troubler son sommeil.


  Au matin, Huascl vint trouver Bentley dans sa hutte. Il arborait un air solennel et, en même temps, très ennuyé.


  — Il y a eu de grands bruits dans votre hutte, cette nuit, dit le sorcier. On aurait dit que vous luttiez contre un démon.


  — J’ai eu un sommeil un peu agité, expliqua Bentley.


  Huascl sourit pour montrer qu’il appréciait la plaisanterie.


  — Mon ami, avez-vous prié hier soir pour votre purification et votre délivrance du mal ?


  — Certainement.


  — Votre prière a-t-elle été exaucée ?


  — Complètement, affirma Bentley. Il n’y a plus de mal autour de moi. Plus la moindre trace.


  Huascl prit un air dubitatif.


  — Comment pouvez-vous en être sûr ? Peut-être feriez-vous mieux de nous quitter en paix. Si vous ne pouvez pas être initié, nous devons vous détruire…


  — N’ayez aucune crainte, dit Bentley. Allons-y.


  — Très bien, dit Huascl. Et ils quittèrent ensemble la hutte.


  La cérémonie d’initiation devait avoir lieu devant le grand feu, sur la place du village. Des messagers avaient été envoyés pendant la nuit et de nombreux sorciers étaient accourus des villages voisins. Certains même avaient dû parcourir plus de cinquante kilomètres pour participer au rite et pour voir l’étranger de leurs propres yeux. Le tambour de cérémonie avait été extrait de sa cachette et résonnait maintenant solennellement. Les villageois regardaient avec curiosité, échangeant des propos et des rires. Mais Bentley put déceler dans l’atmosphère une certaine nervosité.


  Il y eut une longue série de danses. Il se crispa d’inquiétude, quand il vit la dernière figure : un grand danseur brandissait une longue canne sertie de verroteries au-dessus de sa tête. Il tourbillonnait toujours plus près, la canne zigzaguant dans sa main, jusqu’à n’être plus qu’à quelques mètres de Bentley.


  Les villageois observaient, fascinés. Bentley ferma les yeux, s’attendant à se retrouver, d’un moment à l’autre, dans l’obscurité du champ protecteur.


  Mais finalement le danseur s’éloigna et la danse prit fin sous les acclamations de l’assemblée.


  Huascl se mit à parler. Bentley se rendit compte, avec un frisson de soulagement, que la cérémonie était terminée.


  — Mes frères, dit Huascl, cet étranger a traversé le néant des grands espaces pour devenir notre frère. Nombre de ses coutumes nous paraissent étonnantes et il plane autour de lui une étrange aura de mal. Et pourtant, personne ne peut plus douter que ses intentions ne soient bonnes. Ni qu’il ne soit d’essence bonne et honorable. Par cette initiation, nous l’avons purifié du mal et avons fait de lui l’un des nôtres.


  *

  * *


  Il y eut un silence de mort, au moment où Huascl marcha vers Bentley.


  — Maintenant, dit-il, vous êtes sorcier et vraiment des nôtres. Il tendit la main.


  Bentley sentit son cœur battre de joie. Il avait gagné ! Ils l’avaient accepté ! Lui aussi tendit la main pour serrer celle de Huascl.


  Du moins essaya-t-il. Il ne put y arriver tout à fait, car le Protec, toujours aux aguets, le sauva de ce contact qui constituait un danger possible.


  — Saloperie de machine ! hurla Bentley, réussissant aussitôt à couper le champ.


  Mais l’incident – il le vit tout de suite – avait jeté un froid.


  — Il est impur ! crièrent les Teliens, agitant frénétiquement leurs armes.


  — Impur ! firent les sorciers en écho.


  Désespéré, Bentley se tourna vers Huascl.


  — Oui, confirma tristement le jeune sorcier, ils ont raison. Nous avions espéré chasser le mal par notre antique cérémonie. Mais cela n’était pas possible. Le démon doit être tué. Tuez le démon !


  Une averse de javelots s’abattit sur Bentley.


  Le Protec réagit aussitôt. Mais Bentley s’aperçut bien vite qu’il se trouvait dans une impasse. Il resterait quelques minutes à l’abri du champ, puis il lui faudrait couper le contact. Et les Teliens, le voyant désarmé, reprendraient leur assaut. Et le Protec réagirait de nouveau…


  Bentley essaya de se diriger vers sa fusée. Mais le Protec, dès qu’il le fermait, rentrait en action. À ce rythme-là, il lui faudrait un mois ou deux pour parcourir un kilomètre ; aussi préféra-t-il abandonner cette solution. Il n’avait qu’à attendre les assaillants. Au bout d’un moment, ils verraient bien qu’ils ne pouvaient rien contre lui ; et les deux races finalement seraient bien forcées de parlementer.


  Il essaya de se détendre mais, à l’intérieur du champ, ce n’était guère faisable. Il avait faim et surtout très soif. En plus, son air commençait à se vicier.


  Bentley se souvint alors avec terreur que, déjà la nuit précédente, l’air n’avait pas pu traverser le champ. Évidemment, rien ne pouvait pénétrer. S’il ne faisait pas attention, il risquait fort de finir asphyxié !


  Une forteresse, même inexpugnable, pouvait tomber si les défenseurs mouraient de faim ou d’asphyxie. Il se mit à penser furieusement : Combien de temps les Teliens pouvaient-ils continuer leur assaut ? Ils se fatigueraient bien, tôt ou tard ? Et s’ils ne se fatiguaient pas ?…


  Il attendit aussi longtemps qu’il put, jusqu’à ce que l’air fût absolument irrespirable, puis il coupa le champ. Les Teliens étaient assis en cercle autour de lui. Ils avaient allumé des feux et se préparaient à manger. Rinek lui lança paresseusement un javelot et le champ fut rétabli.


  Ainsi, réalisa Bentley, ils avaient compris.


  Ils étaient en train de le condamner à mourir de faim.


  *

  * *


  Il essaya de penser, mais les murs de son étroite prison semblaient le comprimer. La claustrophobie le gagnait et son air se viciait.


  Il réfléchit un instant, puis actionna le bouton de contrôle. Les Teliens le dévisagèrent froidement. L’un d’eux saisit un javelot.


  — Attendez ! cria Bentley. En même temps, il mit sa radio en marche.


  — Que voulez-vous ? questionna Rinek.


  — Écoutez-moi ! Ce n’est pas juste de m’enfermer ainsi dans le Protec !


  — Hein ! Que se passe-t-il ? demanda la voix du Pr Sliggert, dans le récepteur.


  — Vous, Teliens… continua Bentley d’une voix enrouée, vous savez bien que vous pouvez me détruire en faisant fonctionner continuellement le Protec. Je ne peux pas l’arrêter ! Je ne peux pas en sortir !


  — Ah ! fit le Pr Sliggert. Oui, oui, je vois la difficulté.


  — Nous nous excusons, déclara Huascl. Mais le mal doit être détruit.


  — Oui, il faut le détruire ! cria Bentley désespérément. Mais, pas moi. Donnez-moi une chance.


  » Professeur !


  — Il y a, en effet, comme un défaut, sembla méditer Sliggert ; un grave défaut, même. C’est curieux, mais de tels détails ne s’aperçoivent pas dans les tests de laboratoire. Ils n’apparaissent que sur le terrain. Il faudra rectifier les prochains modèles.


  — Vous m’en voyez ravi ! Mais pour l’instant, je suis ici ! Dites-moi comment ce truc s’enlève !


  — Je suis vraiment désolé, dit le professeur. Je n’ai sincèrement pas pensé que le besoin pourrait s’en faire sentir. Pour tout vous dire, j’ai conçu le harnais de façon telle que vous ne puissiez l’enlever en aucune circonstance.


  — Quoi, espèce de sal…


  — Je vous en prie, fit sévèrement Sliggert. Ne perdons pas la tête. Si vous pouviez tenir quelques mois, nous pourrions peut-être…


  — Je ne peux pas ! Et l’air ? Et l’eau ?


  — Le feu ! rugit soudain Rinek. C’est par le feu que nous tuerons le démon.


  Et le Protec rétablit son champ.


  Dans l’obscurité, Bentley tenta d’étudier soigneusement la situation. Il fallait se débarrasser du Protec. Mais comment faire ? Il y avait un couteau dans la trousse à outils. Est-ce qu’il pourrait couper les lanières en matière plastique ? Il le faudrait bien !


  Mais que se passerait-il alors ? Quand bien même il réussirait à sortir de sa forteresse, il se trouvait à un bon kilomètre de la fusée. Sans le Protec, ils pouvaient le tuer d’un seul coup de javelot. Et ils s’y voyaient contraints, puisqu’il était habité par l’esprit du mal.


  Mais, en courant, peut-être aurait-il une chance. Mieux valait encore mourir d’un coup de javelot, qu’étouffé dans l’obscurité la plus complète.


  *

  * *


  Bentley coupa le champ. Les Teliens étaient en train de l’encercler de feux ; une infranchissable barrière de flammes lui fermait la retraite.


  Il lacéra frénétiquement la matière plastique. La lame du couteau dérapa le long de la courroie et il se retrouva à l’intérieur du Protec.


  Quand il revint à la lumière, le cercle de flammes s’était refermé sur lui. Prudemment, les Teliens approchaient leurs feux, resserrant sans cesse la circonférence autour de lui.


  Bentley sentit son cœur chavirer. Une fois que les feux seraient suffisamment près, le champ entrerait en action et n’en sortirait plus. Il ne pourrait plus le couper, en présence d’un signal de danger continu. Il serait prisonnier du champ, tant que les feux brûleraient.


  Et, vu la façon dont ces primitifs avaient l’air de traiter les démons, il n’était pas improbable qu’ils laisseraient le feu brûler pendant un siècle ou deux.


  Il reprit le couteau et se mit à scier la courroie. Il réussit à en couper presque la moitié. Il était de nouveau dans le champ.


  Bentley, étourdi, à moitié évanoui de fatigue, aspirait de larges bouffées d’air vicié. Avec effort, il parvint à se reprendre. Ce n’était plus le moment de laisser tomber.


  Sinon, ce serait la fin. Il trouva le bouton de contrôle et l’actionna. Les feux étaient maintenant tout proches. Il pouvait en sentir la chaleur sur son visage. Il cisailla rageusement la courroie et finalement il la sentit céder.


  Il se défit du Protec, juste au moment où l’appareil de nouveau entrait en action. Le choc le projeta en plein milieu du feu. Heureusement il tomba sur ses pieds et parvint à sauter en arrière sans s’être brûlé.


  Les villageois rugirent. Bentley se mit à courir à toutes jambes. Pour être plus à l’aise, il se débarrassa du lin-guascène, des outils, de la radio, de la nourriture concentrée et de la gourde d’eau. Il tourna la tête et vit que les Teliens étaient à sa poursuite.


  Il réussissait pourtant à maintenir son avance. Son cœur semblait à tout moment prêt à sauter de sa poitrine, et ses poumons à éclater. Mais la fusée était en vue, dressait devant lui sa masse énorme et amicale…


  Il y était presque. Encore vingt mètres…


  Quelque chose de vert surgit devant lui. C’était un petit smog, aux longs poils verts. L’animal, maladroit, essayait de s’écarter de son chemin. Bentley fit un bond de côté pour éviter de l’écraser et réalisa, trop tard, qu’il n’aurait jamais dû briser son allure.


  Une pierre roula sous son pied, il s’étala de tout son long. Il entendit les pas des Teliens qui s’approchaient et finalement réussit à se dresser sur un genou.


  Au même instant, un solide gourdin s’abattit sur son crâne.


  *

  * *


  — Ar gwy drill ? demanda une voix lointaine.


  Bentley ouvrit les yeux et vit Huascl penché sur lui.


  Il était de nouveau dans la hutte, au village. Plusieurs sorciers, en armes, se tenaient à la porte et l’observaient.


  — Ar dril ? demanda de nouveau Huascl.


  Bentley vira sur lui-même et vit, proprement entassés à ses côtés, sa gourde, sa nourriture concentrée, ses outils, sa radio et son linguascène. Il but une large gorgée d’eau, puis mit le linguascène en marche.


  — Je vous demandais si vous vous sentiez bien ? dit Huascl.


  — Oui, oui, très bien ! grogna Bentley, se frottant le crâne. Si nous en finissions ?


  — En finir ?


  — Vous voulez me tuer, n’est-ce pas ? Eh bien, allez-y ! Qu’est-ce que vous attendez ?


  — Mais non, nous n’avons pas voulu vous détruire, vous ! dit Huascl. Nous savions que vous étiez un homme bon. C’est au démon que nous en avions.


  — Hein ? fit Bentley, qui n’y comprenait absolument rien.


  — Venez donc voir.


  Les sorciers aidèrent Bentley à se lever et le conduisirent au-dehors. Il distingua, entourée de flammes, la grande masse sphérique du Protec.


  — Vous ne pouviez pas savoir, bien sûr. Mais vous aviez un démon perché sur vos épaules.


  — Heh ! fit Bentley, ébahi.


  — Oui, c’est la vérité ! Nous avons essayé de le chasser en vous purifiant, mais il était trop puissant. Nous avons dû vous obliger, frère, à faire face vous-même au démon et à vous défaire de lui. Nous savions que vous réussiriez. Vous avez réussi.


  — Je comprends ! dit Bentley. Un démon sur mes épaules… Oui, oui, je comprends maintenant !


  Évidemment, que pouvaient-ils voir d’autre dans le Protec ? Une lourde masse disgracieuse sur ses épaules, qui émettait une sphère noire chaque fois qu’ils essayaient de le purifier. Que pouvait faire un peuple religieux, sinon essayer de le libérer de cette emprise ?


  Plusieurs femmes du village apportaient des paniers de nourriture et les jetaient dans le feu, devant la sphère.


  Du regard, il interrogea Huascl.


  — Elles apaisent le démon, expliqua le sorcier. Car c’est un démon très puissant, certainement capable de miracles. Notre village est fier d’avoir sous sa garde un pareil démon.


  Un sorcier d’un village voisin s’avança :


  — Avez-vous d’autres démons comme celui-ci, là d’où vous venez ? Pouvez-vous nous en apporter un pour notre village ?


  D’autres sorciers s’approchaient, insistants.


  — Cela doit pouvoir s’arranger, dit Bentley.


  Il comprit qu’entre Tels et la Terre, les échanges commerciaux venaient de commencer.


  Quant au Protec du Pr Sliggert, il avait, quand même, retrouvé une utilité.


  Service de débarras


  Le visiteur n’aurait jamais dû dépasser le bureau de la réception, car M. Ferguson ne recevait que sur rendez-vous, sauf les personnes très importantes, naturellement. Son temps valait de l’argent, et il devait le protéger.


  Mais Miss Dale, sa secrétaire, était jeune et s’en laissait facilement imposer. Or le visiteur était d’âge respectable ; il était vêtu d’un costume de tweed anglais, de coupe très conservatrice ; il portait une canne à pommeau d’argent et sa carte était gravée. Miss Dale, se disant qu’il devait être important, l’amena directement au bureau de M. Ferguson.


  — Bonjour, cher monsieur, dit le visiteur, dès que Miss Dale eut refermé la porte. Je suis M. Esmond, du Service de Débarras.


  Il tendit sa carte à Ferguson.


  — Hm ! Hm ! dit Ferguson, mécontent du manque de discernement de sa secrétaire. Service de Débarras, dites-vous ? Je suis désolé, mais je n’ai rien actuellement dont je désire me débarrasser.


  Il se leva pour couper court à l’entretien.


  — Absolument rien, vous êtes sûr ? insista M. Esmond.


  — Absolument rien. Merci de votre visite…


  — Dois-je comprendre que vous n’avez en aucune façon à vous plaindre des gens qui vous entourent ?


  — Hein ? En quoi cela vous regarde-t-il ?


  — Mais, monsieur Ferguson, c’est précisément la tâche du Service de Débarras.


  — Vous vous moquez de moi ?


  — Pas du tout, dit M. Esmond, légèrement surpris.


  — Vous voulez dire, peut-être, dit M. Ferguson en riant, que vous « prenez » les gens !


  — Naturellement. Je ne puis malheureusement vous montrer aucune référence, car nous prenons soin d’éviter toute publicité. Mais je puis vous assurer que notre maison est ancienne et respectable.


  Ferguson examina le petit homme, net et soigné. Comment devait-il prendre la chose ? C’était une plaisanterie, bien sûr. Cela crevait les yeux. Il fallait que cela soit une plaisanterie.


  — Et que faites-vous des personnes que vous… emportez ? demanda-t-il d’un ton jovial.


  — Ceci nous regarde, répondit M. Esmond. En ce qui concerne le client, elles disparaissent.


  Ferguson se leva.


  — Bon, monsieur Esmond. Si vous me disiez maintenant ce que vous désirez… ?


  — Je viens de vous le dire.


  — Allons donc ! Ce n’était pas sérieux. Si je vous avais cru un instant, j’aurais appelé la police…


  M. Esmond se leva et soupira.


  — Je conclus donc que vous n’avez pas besoin de nos services. Vous n’avez à vous plaindre ni de vos amis, ni de vos parents, ni de votre femme.


  — Ma femme ? Que savez-vous de ma femme ?


  — Rien du tout, monsieur Ferguson.


  — Vous avez parlé avec nos voisins ? Ces disputes ne veulent rien dire, absolument rien !


  — Monsieur Ferguson, j’ignore tout de votre vie conjugale, affirma M. Esmond, en se rasseyant.


  — Alors, pourquoi m’avoir parlé de ma femme ?


  — Nous avons constaté que le mariage constitue notre principale source de revenus.


  — Eh bien, notre mariage est tout à fait satisfaisant. Je m’entends très bien avec ma femme.


  — Vous n’avez donc pas besoin du Service de Débarras, conclut M. Esmond en mettant sa canne sous son bras.


  *

  * *


  — Attendez un peu. Ferguson se mit à faire les cent pas, les bras dans le dos. Sachez que je ne crois pas un mot de tout cela. Pas un mot. Mais supposons un instant que vous soyez sérieux… Je dis bien, supposons… Quelle serait la… procédure… si je… si je désirais…


  — Rien d’autre que votre consentement verbal.


  — Et le règlement ?


  — Lorsque tout est fini. Nous ne demandons rien avant.


  — Je vous demande cela… comme ça… par curiosité, ajouta vivement Ferguson. Il hésita : Est-ce douloureux ?


  — Pas le moins du monde.


  Ferguson se remit à arpenter le bureau.


  — Ma femme et moi nous entendons très bien, dit-il. Nous sommes mariés depuis dix-sept ans. Naturellement, l’on doit s’attendre à quelques frictions au cours d’une vie commune. Le contraire serait surprenant.


  Le visage de M. Esmond demeura sans expression.


  — On apprend peu à peu à faire des concessions, continua Ferguson. Mais j’ai passé l’âge où un caprice me… me… ferait…


  — Je comprends très bien, dit M. Esmond.


  — Je veux dire, reprit Ferguson, que ma femme est parfois difficile à vivre, bien sûr. Agressive… Rouspéteuse… Je suppose qu’on a dû vous dire tout cela ?


  — Absolument pas.


  — On vous en aura sûrement parlé ! Il fallait que vous ayez une raison particulière pour venir me voir !


  M. Esmond haussa les épaules.


  — Quoiqu’il en soit, dit Ferguson, j’ai passé l’âge où l’on peut songer à refaire sa vie. Supposez que je ne sois pas marié. Supposez que je veuille entretenir une liaison avec, disons, ma secrétaire. Cela pourrait être agréable…


  — Tout au plus agréable, corrigea M. Esmond.


  — Précisément. Cela n’aurait rien de durable. Il y manquerait cette solide base morale sur laquelle doit être fondée toute entreprise destinée à réussir.


  — Cela ne serait rien autre chose qu’agréable, répéta M. Esmond.


  — C’est cela même. Appréciable, naturellement. Miss Dale est une jeune femme très séduisante. Personne ne pourra dire le contraire. Elle a un caractère égal, une nature aimable, le désir de plaire. Je le reconnais…


  M. Esmond sourit poliment, se leva et se dirigea vers la porte.


  — Comment puis-je vous joindre ? demanda brusquement M. Ferguson.


  — Vous avez ma carte. Vous pourrez me joindre à ce numéro jusqu’à cinq heures. Tâchez de vous décider d’ici là. Notre temps est précieux et nous devons respecter notre horaire.


  — Bien entendu. Ferguson eut un rire caverneux. Je ne crois toujours pas un mot de toute votre histoire. Vous ne m’avez même pas dit quelles étaient vos conditions.


  — Raisonnables, je vous assure, pour un homme dans votre position.


  — Et je pourrai affirmer que je ne vous connais pas, que je n’ai jamais parlé avec vous, etc. ?


  — Naturellement.


  — Et vous serez à ce numéro ?


  — Jusqu’à cinq heures. Au revoir, monsieur Ferguson.


  *

  * *


  Quand Esmond fut sorti, Ferguson s’aperçut que ses mains tremblaient. La conversation l’avait troublé. Il résolut de la chasser aussitôt de ses pensées.


  Mais ce n’était pas si facile. Il avait beau se pencher sur ses papiers, se forcer à écrire, il se rappelait textuellement tout ce qu’avait dit Esmond.


  Le Service de Débarras avait dû entendre parler des petits défauts de sa femme. Esmond avait dit qu’elle était agressive, discutailleuse, rouspéteuse. Il ne pouvait que reconnaître l’exactitude de ces affirmations, aussi déplaisantes fussent-elles. Seul un étranger impartial peut voir ce genre de choses.


  Il se remit au travail. Mais Miss Dale entra pour lui donner le courrier à signer et il fut contraint de reconnaître qu’elle était véritablement séduisante.


  — Ce sera tout, monsieur Ferguson ?


  — Hein ! Oui, oui, je n’ai plus besoin de vous pour l’instant, bégaya-t-il.


  Il regardait encore fixement la porte, bien après qu’elle fût sortie.


  Il n’était plus possible de travailler dans ces conditions. Il décida de rentrer tout de suite à la maison.


  — Miss Dale, dit-il, en enfilant son manteau, je dois sortir. Il y a beaucoup de travail en retard. Est-ce qu’il vous serait possible de rester travailler avec moi un soir ou deux, cette semaine ?


  — Naturellement, Monsieur Ferguson.


  — J’espère ne pas empiéter sur votre vie privée.


  — Mais pas du tout, monsieur.


  — Nous… nous essaierons d’arranger ça au mieux pour vous… À demain !


  Il se précipita hors du bureau, les joues en feu.


  Quand il arriva chez lui, sa femme achevait de faire la vaisselle. Mme Ferguson était une petite femme insignifiante, aux yeux cerclés de milliers de petites rides. Elle fut surprise de le voir.


  — Tu rentres déjà ! dit-elle.


  — Tu y vois un inconvénient ? demanda-t-il avec une brusquerie dont il fut le premier étonné.


  — Mais non…


  — Tu voudrais peut-être que je me tue au travail ?…


  — Mais je n’ai rien dit…


  — Fais-moi le plaisir de ne pas discuter. Cesse une fois pour toutes de rouspéter.


  — Je ne rouspète pas ! cria-t-elle.


  — Je vais m’étendre un peu.


  Il monta dans sa chambre et se retrouva face au téléphone. Il n’y avait pas de doute. Tout ce qu’avait dit Esmond était exact.


  Il regarda sa montre et fut surpris de voir qu’il était cinq heures moins le quart.


  Il se mit à faire les cent pas devant le téléphone. Il examina la carte d’Esmond et une vision de la jolie et séduisante Miss Dale passa dans son esprit.


  Il se rua sur le téléphone.


  — Service de Débarras, M. Esmond à l’appareil.


  — Ici, Ferguson.


  — Oui monsieur, qu’avez-vous décidé ?


  — Eh bien…


  Ferguson serra la téléphone de toutes ses forces. Il était parfaitement en droit d’agir ainsi. Et pourtant cela faisait dix-sept ans qu’ils étaient mariés. Dix-sept ans ! Il y avait eu des bons moments, aussi. Était-ce juste ?


  — Qu’avez-vous décidé, monsieur Ferguson ? répéta Esmond.


  — Je… je… non ! Je n’ai pas besoin de vos services ! cria Ferguson.


  — En êtes-vous bien sûr, monsieur Ferguson ?


  — Catégoriquement ! Des gens comme vous, on devrait les mettre en prison ! Je vous salue !


  Il raccrocha et se sentit aussitôt délivré d’un grand poids. Il dégringola l’escalier.


  Sa femme était en train de préparer des côtelettes de mouton, un plat qu’il avait toujours détesté. Mais cela ne faisait rien. Il était prêt à supporter ces petits désagréments.


  La sonnette retentit.


  — Ça doit être le blanchisseur, dit Mme Ferguson, essayant simultanément de secouer la salade et de remuer la soupe. Tu ne voudrais pas y aller ?


  — Oui, tout de suite. Ferguson, rayonnant de sa nouvelle honnêteté, alla ouvrir.


  Deux hommes en uniforme se tenaient à la porte, porteurs d’un grand sac de toile.


  — La blanchisserie ? demanda Ferguson.


  — Service de Débarras, monsieur, dit l’un d’eux.


  — Mais j’avais pourtant dit que…


  Les deux hommes se saisirent de lui et, avec l’habileté d’une longue expérience, ils l’enfermèrent dans le sac.


  — Vous n’avez pas le droit !!! Vous… s’étrangla Ferguson.


  Le sac se referma sur lui et il se sentit transporté vers la rue. Une porte de voiture fut ouverte et on le déposa sur la banquette.


  Il reconnut la voix de son épouse :


  — Tout s’est bien passé ?


  — Oui, Madame. Il y a eu changement de programme. Et nous avons quand même pu vous faire passer aujourd’hui.


  — Je vous remercie, dit-elle. J’ai été très heureuse de parler avec votre M. French, cet après-midi. Maintenant, vous voudrez bien m’excuser. Le dîner est presque prêt et je dois donner un coup de téléphone.


  La voiture démarra. Ferguson essaya de crier. On lui plaqua la toile sur la bouche.


  Qui pouvait-elle bien appeler ? Comment n’avait-il jamais rien soupçonné ?


  Le fardeau des humains


  C’est sans l’avoir jamais vu qu’Edward Flaswell avait acheté son planétoïde à l’Office des Territoires Interstellaires. Il l’avait choisi d’après photo, une photo où l’on ne distinguait guère que des montagnes pittoresques. Mais Flaswell aimait la montagne. Et puis, comme il l’avait déclaré à l’employé des concessions : « Il pourrait bien y avoir de l’or dans ces collines… – Possible, mon vieux, possible ! » avait répondu l’autre, en se demandant comment un homme qui n’avait pas perdu complètement la tête pouvait envisager de s’exiler à quelques années-lumière de toute femme, quelle qu’elle fût.


  Pourtant, Flaswell était parfaitement sain d’esprit. Il n’avait, tout simplement, pas pris le temps de réfléchir à la question sentimentale. Il versa la provision demandée et prit l’engagement solennel d’améliorer son fief chaque année. Puis, l’encre à peine séchée sur le contrat, il s’embarqua pour ses terres, à bord d’une fusée de marchandises de seconde classe, avec tout un équipement acheté d’occasion.


  La plupart des pionniers novices ont tôt fait de s’apercevoir qu’ils ont fait l’emplette d’un morceau de caillou dénudé. Flaswell avait eu de la veine : son planétoïde, qu’il avait baptisé Chance, possédait un minimum d’atmosphère synthétique, qu’il pouvait amener, à volonté, à l’état respirable. Il y avait aussi de l’eau, qu’il finit par découvrir grâce à son matériel de puisatier. En revanche, il ne trouva pas d’or dans ses collines, mais un peu de thorium, aisément exportable. En outre, le sol était parfaitement propre à la culture du dir, de l’olge, du smis et d’autres fruits de luxe. Aussi Flaswell ne cessait-il de répéter à son robot-chef :


  — Ce coin-là va faire ma fortune !


  — Bien sûr, patron, bien sûr ! répondait le robot.


  Le planétoïde était indubitablement riche de promesses.


  Le mettre en valeur constituait une tâche énorme pour un homme seul, mais Flaswell n’avait que vingt-sept ans, était robuste et ne manquait pas de volonté. Entre ses mains, le planétoïde fructifia rapidement. Flaswell cultivait ses champs, exploitait le sous-sol de ses pittoresques collines et expédiait ses produits à bord des rares cargos qui faisaient escale dans le voisinage.


  Un jour, le robot-chef déclara à son propriétaire :


  — Patron Humain, Monsieur, vous me paraissez soucieux, monsieur Flaswell.


  À ces mots, Flaswell fit la grimace. Le type à qui il avait acheté les robots était un Suprématiste Humain de la pire espèce, qui avait codé les réponses des robots en fonction de ses idées personnelles concernant le respect dû à la Personne Humaine. Flaswell avait trouvé cela très fâcheux, mais il n’avait pas les moyens de faire changer les circuits. Du reste, nulle part ailleurs, il n’aurait trouvé de robots aussi bon marché.


  — Je ne suis pas le moins du monde soucieux, Gunga-Sam, répondit-il.


  — Ah ! Je vous demande bien pardon, mais pourtant il en est ainsi, monsieur Flaswell-Patron. Aux champs, vous parlez tout seul. Je vous prie de m’excuser de vous le signaler.


  — Oh, ce n’est rien.


  — Et vous commencez à avoir un tic de l’œil gauche, sahib. Et vos doigts tremblent. D’ailleurs, vous buvez trop. Et…


  — Ça suffit, Gunga-Sam. Un robot doit savoir se tenir à sa place…


  Il nota l’expression vexée que prit, à sa manière, le visage métallique du robot :


  — … Pourtant, tu as raison. Tu as toujours raison, mon vieil ami. Qu’est-ce que j’ai donc ?…


  — Vous portez une trop lourde part du fardeau de l’homme humain.


  — Comme si je ne le savais pas ! Il y a des moments où je vous envie, vous autres, les robots, toujours insouciants et heureux !


  — Nous, nous n’avons pas d’âme…


  — Malheureusement, j’en ai une ! Que me conseilles-tu ?…


  — Prenez des vacances, monsieur Flaswell-Patron.


  Et Gunga-Sam se retira pour laisser à son patron le temps de réfléchir.


  Flaswell appréciait à sa juste valeur la suggestion de son serviteur, mais il lui était difficile de prendre des vacances. Son planétoïde se trouvait dans le Système Throcien, c’est-à-dire dans un des secteurs des plus isolés qui soient. Certes, il n’était qu’à quinze jours de fusée des plaisirs frelatés de Cythera III ou de Nagondicon. Seulement, la distance c’est de l’argent, et c’était précisément pour en gagner qu’Edward Flaswell s’était établi sur Chance.


  *

  * *


  Flaswell fit de nouvelles plantations, ramassa du thorium de plus en plus et commença à se laisser pousser la barbe. Il continuait à marmonner tout seul dans les champs et à boire comme un trou, chaque soir. Parmi les simples et frustes robots-cultivateurs, plusieurs s’inquiétaient, à présent, quand Flaswell passait près d’eux en titubant, et ils priaient la divinité interdite de la Combustion. Le loyal Gunga-Sam mit fin rapidement à ces pratiques dangereuses.


  — Ignorantes machines ! leur dit-il, le Patron-Homme est parfait. Il est fort, il est bon ! Croyez-moi, mes frères, c’est comme je vous le dis !


  Mais les murmures ne cessaient pas, car les robots attendent des hommes qu’ils leur donnent l’exemple.


  La situation aurait pu s’aggraver si Flaswell, un jour, n’avait reçu, en même temps que sa cargaison habituelle de provisions, un catalogue de la manufacture de Roebuck.


  Il l’ouvrit soigneusement, sur sa grossière table de plastique, et, à la lueur d’une simple ampoule blanche, il se mit à en dévorer le contenu. Que de merveilles on offrait au pionnier isolé ! Des alambics domestiques, des appareils à faire du clair de lune, des solidovisions portatives, etc…


  Flaswell tourna une page, la lut, eut un sursaut, puis la relut :


  COMMANDEZ VOS ÉPOUSES

  PAR CORRESPONDANCE !


  Pionniers, pourquoi souffrir de la solitude ? Pourquoi être seul à porter le fardeau de l’Homme humain ? La manufacture de Roebuck vous offre, pour la première fois, un choix limité d’épouses de pionniers !


  L’épouse « modèle pionnier » de la Manufacture a été spécialement choisie pour sa force, son endurance, sa capacité d’adaptation, ses qualités ménagères, et, bien entendu – dans une certaine mesure – pour son charme. Ces jeunes filles sont acclimatables sur toutes planètes. Elles possèdent un centre de gravité très bas, et une peau pigmentée pour tous climats. Du point de vue plastique, elles sont bien proportionnées, tout en n’ayant pas des formes trop troublantes, qualité que tout pionnier qui travaille durement ne manquera pas d’apprécier.


  Le « modèle pionnier » de la manufacture de Roebuck est livrable en trois dimensions principales (voir spécifications ci-dessous) répondant aux goûts de chacun. Dès réception de votre commande, la Manufacture en mettra un en glacière et vous l’expédiera en fret de fusée troisième classe. Par ce moyen, vos frais seront réduits au strict minimum.


  Pourquoi ne pas commander dès aujourd’hui votre épouse « modèle pionnier » ?


  Flaswell appela Gunga-Sam et lui montra l’annonce. Le robot lut en silence, puis, regardant son maître dans les yeux :


  — C’est sûrement ce qu’il vous faut, effendi.


  — Tu le penses, hein ?… Pourtant, je n’avais pas l’intention de me marier si vite. Après tout, c’est une curieuse façon de prendre femme ! Mais comment savoir si elle me plaira ?


  — Il convient que l’homme humain ait une femme humaine.


  — Oui, mais…


  Flaswell passa commande d’une épouse « modèle pionnier », en spécifiant qu’il désirait la petite taille. Puis il chargea Gunga-Sam de transmettre sa demande par radio.


  *

  * *


  Pendant les semaines qui suivirent, Flaswell se surprit fréquemment à surveiller le ciel, anxieux. L’impatience gagnait même les robots. Le soir, leurs chants insouciants et leurs jeux étaient entrecoupés de murmures et de rires étouffés. Les machines demandaient sans cesse à Gunga-Sam :


  — Hé, chef, la nouvelle femme humaine-patronne, comment sera-t-elle ?


  — Ça ne vous regarde pas ! C’est une affaire d’homme humain. Vous, les robots, n’avez pas à y mettre le nez.


  Cependant, lui aussi examinait le ciel, avec la même impatience que les autres.


  Au cours de ces semaines, Flaswell médita sur les vertus de la femme-pionnier. Plus il y pensait, plus l’idée lui plaisait. Pour lui, pas de ces jolies, mais inutiles femmes sophistiquées ! Comme il serait agréable d’avoir une bonne fille gaie, sensée, terre à terre, capable de cuisiner, de laver, d’embellir la maison ; de diriger les robots ménagers ; de confectionner les vêtements, de faire des confitures, etc.


  Finalement la fusée apparut à l’horizon, se posa, livra une grande caisse et repartit dans la direction d’Amyra IV.


  Les robots apportèrent le colis à Flaswell.


  — Votre nouvelle épouse, Monsieur ! criaient-ils triomphalement, en lançant joyeusement en l’air leurs burettes à huile.


  Flaswell leur donna immédiatement une demi-journée de congé, puis se retrouva seul dans la salle de séjour, avec la grande caisse congelée sur laquelle on lisait : « Manipuler avec précautions. Femme à l’intérieur. »


  Il actionna la commande de dégel, attendit une heure, selon les instructions, et ouvrit la caisse. À l’intérieur, il découvrit une seconde caisse qui exigeait deux heures de dégel. Rongé d’impatience, Flaswell attendit en arpentant la pièce.


  Puis, le moment venu, il leva le couvercle de ses mains tremblantes, regarda et poussa une exclamation :


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  *

  * *


  La fille, à l’intérieur de la caisse, cligna des paupières ; elle eut un bâillement enfantin, ouvrit les yeux et s’assit. Ils se regardèrent tous deux, ébahis, et Flaswell comprit aussitôt que quelque chose n’allait pas.


  Elle était vêtue d’une belle robe blanche, pas du tout pratique, sur laquelle était brodé, en fils d’or, son nom :


  Sheila. La seconde chose que remarqua Flaswell fut sa minceur, qui convenait assez mal au dur travail sur un planétoïde. Sa peau était d’un blanc crémeux, évidemment de l’espèce qui se couvrirait de cloques sous le farouche soleil du planétoïde. Elle avait des mains fines, aux doigts longs, aux ongles rouges. Quant à ses jambes et au reste du corps, Flaswell pensa que c’était sûrement parfait sur Terre ; mais ici…


  De plus, on aurait pu difficilement dire qu’elle eût le centre de gravité bas placé. Bien au contraire.


  Flaswell eut l’impression qu’on l’avait dupé, pris pour un imbécile.


  Cependant qu’il demeurait coi, farouchement perplexe, Sheila sortit de sa boîte, s’approcha d’une fenêtre et regarda les champs florissants, dominés par les pittoresques montagnes.


  — Mais où donc sont les palmiers ? demanda-t-elle.


  — Les palmiers ?


  — Naturellement ! On m’avait dit qu’il y avait des palmiers sur Srinigar V.


  — C’est que vous n’êtes pas sur Srinigar V.


  — Alors, vous n’êtes pas le pacha de Srae ?


  — Sûrement pas. Je suis pionnier. Vous n’êtes donc pas une épouse modèle pionnier ?


  — Est-ce que j’en ai l’air ? s’exclama-t-elle, les yeux étincelants. Je suis une épouse modèle super-luxe et j’étais censée faire route pour la planète paradisiaque Srinigar V.


  — On nous a roulés tous les deux ! Ou bien le bureau des expéditions a dû faire erreur, fit Flaswell assombri.


  La fille inspecta d’un coup d’œil l’installation sommaire de la pièce où elle se trouvait, et ses jolis traits se contractèrent en grimace.


  — Tant pis ! dit-elle. En tous cas, vous pouvez sans doute me faire conduire sur Srinigar V ?


  — Je n’ai même pas les moyens d’aller jusqu’à Nagondicon ! Je vais informer la Roebuck de l’erreur commise. Ils prendront des dispositions, sans aucun doute, pour que vous puissiez continuer votre voyage, en même temps qu’ils m’enverront mon « épouse modèle pionnier ».


  Sheila haussa philosophiquement les épaules.


  — Les voyages forment la jeunesse…


  Flaswell, tout en approuvant, réfléchit. Évidemment cette fille n’avait aucune des qualités requises pour être la femme d’un pionnier. Mais elle était si jolie…


  — Étant donné les circonstances, finit-il par déclarer avec un sourire aimable, autant devenir une paire d’amis.


  — Étant donné quelles circonstances ?…


  — Nous sommes les deux seuls humains sur la planète… Buvons quelque chose pour fêter notre rencontre… Et parlez-moi de vous…


  *

  * *


  À ce moment, Flaswell entendit un grand bruit derrière lui. Il se retourna et vit un petit robot trapu qui sortait d’un compartiment de la caisse.


  — Qu’est-ce que tu veux, toi ? demanda-t-il.


  — Je suis un robot-marieur, dit la machine, et, en vertu des pouvoirs qui m’ont été conférés par le gouvernement, je suis habilité à célébrer légalement les mariages dans l’espace. En outre, la Manufacture de Roebuck m’a donné mission d’agir comme tuteur et protecteur de la jeune personne confiée à mes soins, jusqu’au moment où ma fonction première, à savoir la célébration du mariage, aura été accomplie.


  — Quel pédant, ce robot ! grogna Flaswell.


  — Qu’est-ce que vous attendiez ? fit Sheila. Un prêtre humain congelé ?


  — Bien sûr que non ! Mais un robot-duègne…


  — C’est l’espèce la plus sûre. Vous seriez étonné de savoir comment réagissent certains hommes, dès qu’ils se trouvent à quelques années-lumière de la Terre, affirma-t-elle.


  — Vraiment ?


  — D’après ce qu’on m’a dit, compléta Sheila en détournant coquettement les yeux. D’ailleurs, l’épouse promise au pacha de Srae doit bien avoir un protecteur, d’une espèce ou d’une autre.


  — Bien-aimés, entonna le robot, nous sommes réunis en ce lieu pour unir…


  — Pas maintenant, fit Sheila d’un ton hautain. Pas avec celui-là.


  — Je vais commander à mes robots de vous préparer une chambre, grogna Flaswell, qui s’en alla en marmonnant quelque chose à propos du fardeau de l’homme.


  L’instant d’après, il communiqua par radio avec la Manufacture pour signaler l’erreur constatée. En réponse, il apprit qu’une épouse du modèle voulu allait lui être expédiée aussitôt et que Sheila serait remballée pour autre destination. Puis il retourna à sa culture et à ses mines, bien décidé à ne pas s’occuper de Sheila et de son robot-protecteur…


  Le travail reprit. Il fallait extraire du thorium et forer de nouveaux puits. De leur côté, comme le temps de la moisson n’allait plus tarder, les robots-cultivateurs peinaient dans les champs, le visage luisant d’huile à machine. Les fleurs de dir embaumaient l’atmosphère.


  Cependant, la présence de Sheila sur Chance se faisait sentir de plus en plus dans la maison du pionnier. Il y eut bientôt des abat-jour de plastique sur les ampoules nues, des tentures aux fenêtres, des carpettes sur le plancher et bien d’autres modifications.


  Le régime alimentaire changea également. Le circuit-mémoire du robot-cuisinier s’était usé en bien des endroits, si bien que la pauvre machine se souvenait uniquement de la façon de préparer le bœuf bouilli, la salade de concombres, le pudding au riz et le cacao. Mais Sheila ne tarda pas à inscrire sur les rubans du robot les recettes de la daube, du rôti, de la tarte aux pommes et bien d’autres plats savoureux.


  Quand la jeune femme entreprit de faire de la gelée de smis et de la mettre en pots, Flaswell en fut particulièrement troublé… Sous ses dehors de « poule de luxe », Sheila était douée d’un sens pratique étonnant. Elle était capable d’accomplir tous les travaux d’une femme-pionnier. Et elle avait, en plus, bien d’autres qualités ! Si bien que Flaswell finit par se demander s’il avait vraiment besoin d’un « modèle pionnier » de la Manufacture de Roebuck.


  Après avoir réfléchi longtemps à la question, il déclara à son robot-chef :


  — Gunga-Sam, je ne sais plus que penser…


  — Ah ! fit le robot impassible.


  — J’ai besoin de l’aide de ton intuition robotique… Sheila s’en tire très bien, n’est-ce pas, Gunga-Sam ?


  — La femme humaine porte dignement sa part du fardeau…


  — Pas de doute sur ce point. Mais cela durera-t-il… En attendant, elle fait tout ce que ferait une épouse modèle pionnier… la cuisine, les conserves…


  — Les ouvriers l’aiment bien, répondit Gunga-Sam. Vous ne savez pas, maître, mais quand nous avons eu cette épidémie de rouille, la semaine dernière, elle a peiné nuit et jour pour porter secours aux jeunes robots effrayés et pour les réconforter.


  — Elle a vraiment fait cela ? Pourtant une fille de sa classe, un modèle de luxe !…


  — Peu importe ! Elle a assez de force et de noblesse pour prendre sa part du fardeau de l’homme humain.


  — Aussi, j’envisage de la garder, dit lentement Flaswell. Du reste, ce n’est pas sa faute si elle n’est pas du modèle pionnier… Je vais lui dire qu’elle peut rester et j’annulerai l’autre commande à la Manufacture.


  Sur ces mots, Flaswell sortit en hâte pour aller trouver Sheila, qui était dans l’infirmerie, construite par elle avec les débris d’une vieille remise à outils.


  *

  * *


  Aidée d’un robot-mécanicien, la jeune fille soignait les bosses et les dislocations de quelques victimes du travail…


  — Sheila, dit Flaswell, j’ai à vous parler.


  — Un instant, dit-elle. Dès que j’aurai serré ce boulon…


  Elle finit son travail avec dextérité, tapa sur la poitrine d’un jeune robot avec sa clé anglaise, en s’exclamant :


  — Voilà, Pedro ! Essaie ta jambe maintenant !


  Le robot se leva avec précautions, s’appuya sur sa jambe et découvrit qu’elle tenait bon. Il fit des pirouettes comiques autour de Sheila et lui dit :


  — Vous l’avez bien réparée, dame patronne. Gracias, Madame.


  Et il partit en dansant dans la lumière du soleil.


  — Vraiment on dirait des gosses, dit Flaswell.


  — On ne peut pas s’empêcher de les aimer, répondit Sheila. Ils sont si heureux, si insouciants…


  — Mais ils n’ont pas d’âme…


  Elle en convint tristement :


  — Non, ils n’ont pas d’âme… Vous vouliez me dire ?


  — Je voulais vous dire…


  Flaswell regarda autour de lui : avec ses clés, ses tournevis, ses scies, ses marteaux et autres instruments, l’infirmerie n’était guère le lieu adéquat à la proposition qu’il allait faire.


  — Venez avec moi, dit-il.


  Ils sortirent de l’infirmerie et, à travers les champs fleuris, se rendirent au pied d’une colline. Là, dans l’ombre d’une falaise, il y avait une mare sombre, entourée de grands arbres plantés par Flaswell et qui croissaient avec exubérance. Ils s’arrêtèrent au pied de l’un d’eux.


  — Je voulais vous dire ceci, commença Flaswell : vous m’avez considérablement étonné, Sheila. Je pensais que vous étiez un être sans utilité. Votre apparence, tout d’abord, m’avait donné cette impression. Mais je m’étais gravement trompé. Vous avez relevé le défi d’une terre sauvage et vous avez triomphé. Ici, vous avez gagné le respect et l’amitié de tous.


  — De tous ? répéta Sheila très doucement.


  — Je pense pouvoir parler au nom de tous les robots de mon planétoïde. Ils vous adorent. Je pense que votre place est ici, Sheila.


  Elle resta un long moment songeuse, tandis que le vent murmurait dans les branches des arbres géants et ridait la face de l’eau.


  — Et vous, pensez-vous que je sois à ma place ici ? finit-elle par demander.


  Flaswell lui prit la main, mais il ne put que murmurer :


  — Sheila…


  — Oui, Edward…


  — Chers bien-aimés, lança une voix métallique et stridente, nous sommes assemblés ici…


  — Pas maintenant, imbécile ! s’écria Sheila.


  *

  * *


  Le robot-marieur s’avança et dit d’une voix boudeuse :


  — Malgré ma répugnance à intervenir dans les affaires des personnes humaines, j’y suis obligé. Pour moi, les contacts physiques n’ont aucune signification particulière. À titre d’expérience, j’ai entrelacé mes membres avec ceux d’une couturière-robot. Tout ce que j’y ai gagné, c’est une bosse ! Une fois, j’ai cru ressentir quelque chose, quelque chose d’électrique qui m’a laissé étourdi ; cela m’a fait penser à des formes géométriques qui se déplaçaient lentement. Mais, après examen, je me suis aperçu qu’un isolant avait cédé sur un conducteur central et que rien ne justifiait mon émoi.


  — Sacré crâneur de robot ! marmonna Flaswell.


  — Pardonnez mon audace. Je voulais simplement vous expliquer que, personnellement, je trouve mes instructions parfaitement inintelligibles – c’est-à-dire : d’empêcher les contacts physiques de toute espèce tant que la cérémonie du mariage n’a pas eu lieu. Mais il en est ainsi ; ce sont mes ordres. Puis-je en finir dès maintenant avec la cérémonie ?


  — Non ! dit Sheila.


  Le robot haussa les épaules d’un air fataliste et se glissa dans les buissons.


  — Je ne peux pas supporter un robot qui ne reste pas à sa place, dit Flaswell. Cependant…


  — Oui ?


  — Vous êtes tout aussi capable qu’un modèle-pionnier, affirma Flaswell avec conviction. Et beaucoup plus jolie. Sheila, voulez-vous m’épouser ?


  Le robot sortit encore de la broussaille et s’approcha impatiemment du couple. Mais Sheila secoua la tête.


  — Non ! dit-elle fermement.


  — Non ? répéta Flaswell hébété.


  — Vous avez bien entendu. C’est non et non !


  — Mais pourquoi ?… Vous vous êtes tellement bien adaptée ici, Sheila. Mes robots vous adorent. Je ne les ai jamais vus travailler aussi bien…


  — Vos robots ne m’intéressent pas, dit-elle en se redressant, les cheveux au vent, les yeux étincelants. Votre planétoïde ne m’intéresse pas non plus. Et c’est vous surtout qui ne m’intéressez pas ! Je vais sur Srinigar V, où je deviendrai l’épouse choyée du pacha de Srae !


  Le robot-marieur demanda :


  — Dois-je commencer la cérémonie maintenant ? Chers bien-aimés…


  La jeune femme pivota et partit en courant vers la maison.


  — Je ne comprends pas, dit plaintivement le robot. Tout cela est bien mystérieux. Quand aura lieu la cérémonie ?


  — Elle n’aura pas lieu, dit Flaswell en s’éloignant à son tour, le front plissé de fureur.


  Le robot hésita, poussa un soupir métallique et alla rejoindre la femme « modèle super-luxe ».


  *

  * *


  Toute la nuit, Flaswell resta assis dans sa chambre, à boire et marmonner tout seul. Peu après l’aube, le loyal Gunga-Sam frappa à la porte et entra.


  — Les femmes !… gronda Flaswell à l’adresse de son robot.


  — Ah ? fit Gunga-Sam.


  — Je ne les comprendrai jamais. Sheila m’a fait marcher. Je croyais qu’elle désirait rester ici. Je pensais…


  — L’esprit de l’homme humain est nébuleux et sombre. Mais il est comme le cristal quand on le compare à celui de la femme…


  — Où es-tu allé chercher cela ?


  — C’est un de nos antiques proverbes.


  — Sacrés robots ! Il m’arrive de me demander si vous n’avez pas vraiment une âme.


  — Oh non ! monsieur Flaswell-Patron. Il est expressément écrit dans nos Spécifications de Construction que les robots ne doivent pas être munis d’âme, pour leur épargner les angoisses.


  — Voilà une disposition fort sage qu’on ne ferait pas mal d’appliquer également aux hommes. Mais que venais-tu faire ici ?


  — Je venais vous prévenir, Monsieur, que la fusée de transport est en train de se poser.


  Flaswell pâlit.


  — Elle m’apporte ma nouvelle épouse ?


  — Sans aucun doute.


  — Et elle va emmener Sheila sur Srinigar V ?


  — Certainement, Monsieur.


  Flaswell poussa un grognement.


  — Très bien ! Très bien ! Je vais voir si Sheila est prête.


  Dans la salle de séjour, Sheila observait la fusée qui descendait en spirale.


  — Je vous souhaite toutes les chances ! dit-elle en voyant Flaswell. Et j’espère que votre nouvelle épouse comblera tous vos désirs.


  La fusée atterrit et les robots en sortirent une vaste caisse.


  — Maintenant, il faut que je parte, dit Sheila. Ils ne m’attendront pas longtemps…


  Elle tendit la main à Flaswell, qui la retint un moment. Puis il s’aperçut qu’il tenait la jeune femme par le bras. Elle ne résistait pas… Soudain, Flaswell embrassa Sheila. Il en fut tout abasourdi…


  — Sheila, je vous aime ! murmura-t-il. Je ne puis vous offrir l’existence d’une reine à laquelle vous pouvez aspirer, mais si vous acceptez de rester…


  — Il était temps de vous apercevoir que vous m’aimiez, grand bêta ! dit-elle. Naturellement, je reste !


  *

  * *


  À cet instant, leur duo fut interrompu brusquement par des éclats de voix, en même temps que leur robot-marieur faisait irruption dans la pièce, suivi de Gunga-Sam et de deux robots-cultivateurs.


  — Vraiment, c’est inconcevable ! hurlait le robot-marieur. Penser que je verrais, un jour, un robot se dresser contre un autre robot !


  — Que s’est-il passé ? demanda Flaswell.


  — Votre robot-chef s’est assis sur moi, pendant que ses copains me maintenaient les membres. Pourtant je tentais simplement d’entrer ici et d’accomplir ma mission, telle qu’elle résulte des décrets gouvernementaux et des instructions de la Manufacture de Roebuck.


  Ce fut au tour de Gunga-Sam de s’adresser à Flaswell :


  — La faute m’en incombe, patron. Mais tout le monde sait que l’homme humain et la femme humaine ont besoin de solitude pendant qu’ils se font la cour. J’ai fait simplement ce que je considérais comme mon devoir…


  — Et tu as bien fait, Gunga-Sam ! Je t’en suis profondément reconnaissant. Mais !… Oh mon dieu !…


  — Qu’y a-t-il ? fit Sheila inquiète.


  Flaswell regardait par la fenêtre : les robots apportaient une grande caisse vers la maison.


  — L’épouse « modèle-pionnier » ! gémit Flaswell. Qu’allons-nous faire, chérie ? J’avais décidé de vous renvoyer et j’avais passé commande d’un autre modèle. Pensez-vous qu’on puisse rompre le contrat ?


  Sheila éclata de rire.


  — Ne vous tourmentez pas ! Il n’y a pas d’épouse « modèle-pionnier » dans cette caisse. Votre seconde commande a été annulée dès sa réception.


  Baissant les yeux, elle murmura :


  — Vous allez me détester…


  — Sûrement pas ! Mais dites…


  — Eh bien ! Vous savez que les photos des pionniers sont classées par la Manufacture, afin que les futures épouses puissent voir à quoi elles s’engagent. Elles ont donc la possibilité de choisir… En tout cas, il y avait si longtemps que j’étais en dépôt, sans parvenir à me faire déclasser de la catégorie super-luxe, que je… je me suis mise en bons termes avec le chef du bureau des expéditions et que j’ai réussi à me faire expédier ici…


  — Mais, et le pacha de Srae…


  — Une invention de ma part.


  — Pourquoi ? fit Flaswell, intrigué. Vous êtes si jolie…


  — Justement !… Tout le monde pensait que je ne pouvais être qu’un jouet pour quelque idiot pourri d’argent, s’écria-t-elle avec colère. Mais je veux être une femme ! Et je vaux bien n’importe quelle femme « modèle-pionnier »…


  — Vous valez beaucoup mieux !


  — Je sais cuisiner et soigner les robots et j’ai du sens pratique, non ?


  — Évidemment, chérie.


  Elle se mit à pleurer.


  — Personne ne voulait le croire. Alors il a fallu que je vous joue cette comédie afin de rester ici assez longtemps… pour vous rendre amoureux de moi…


  — Ce qui est arrivé, dit-il en lui séchant les yeux. Et je suis très heureux de cet accident !…


  Quelque chose qui ressemblait à une rougeur apparut sur le visage de Gunga-Sam.


  — Tu veux dire qu’il ne s’agit pas d’un accident ? s’écria Flaswell.


  — Seigneur-Patron ! C’est un fait bien connu qu’il faut à l’homme humain une femme humaine attirante. Le « modèle-pionnier » m’a paru un peu sévère… Aussi, comme maîtresse Sheila est la fille d’un ami de mon ancien maître, j’ai pris la liberté de lui adresser directement à elle-même le bulletin de commande. Elle s’est fait montrer votre photo par son ami des expéditions et il l’a envoyée ici. J’espère que vous ne m’en voudrez pas trop…


  — Je n’en reviens pas ! s’écria Flaswell. Vous, les robots, comprenez les humains bien mieux qu’ils ne le font eux-mêmes !


  Puis, se tournant vers Sheila, il lui demanda en levant les sourcils :


  — Mais qu’y a-t-il donc dans cette caisse ?


  — Mes bijoux, mes robes, mes chaussures, mes fards…


  — Mais…


  — Vous serez content de me voir belle quand nous irons en visite ! Après tout, Cythera III n’est guère qu’à quinze jours de distance : je m’en suis assurée avant de partir.


  Flaswell se résigna. Il fallait bien s’attendre à quelque chose de semblable de la part d’une épouse modèle super-luxe.


  — Maintenant !… dit Sheila, en se tournant vers le robot-marieur.


  Celui-ci fit la sourde oreille.


  — Maintenant ! hurla Flaswell.


  — Vous en êtes bien sûrs ? demanda cette fois le robot.


  — Oui !


  Quand le rite fut accompli, Flaswell accorda trois jours de congé à ses robots, qui les passèrent en chansons et en danses.


  Par la suite, les Flaswell se firent peu à peu des relations : sur Cythera III, sur Tham, sur Randico I, et on leur rendit visite. Mais Sheila se conduisait en irréprochable épouse de pionnier.


  De son côté, le robot-marieur, conformément à ses instructions, s’était transformé en clerc et en comptable, ce qui convenait particulièrement à sa mentalité. Du reste, il déclarait souvent que le planétoïde serait tombé en morceaux s’il n’avait pas été là pour s’occuper de tout.


  Flaswell, lui, vantait toujours hautement les avantages qu’il y avait à faire ses achats à la Manufacture de Roebuck. Mais Sheila savait bien qu’il était plus avantageux encore d’avoir un robot-chef comme le loyal Gunga-Sam, prétendu sans âme.


  Peur dans la nuit


  Elle s’éveilla en sursaut et s’entendit crier. Sûrement, elle devait crier depuis quelques secondes déjà. Il faisait froid dans la pièce et pourtant elle était en transpiration ; des gouttes ruisselaient sur son front et ses épaules pour retomber sur sa chemise de nuit. Son dos était baigné de sueur et le drap du lit était trempé.


  Elle se mit aussitôt à grelotter.


  — Ça ne va pas bien ? demanda son mari.


  Pendant quelques instants, elle fut incapable de répondre. Elle avait replié les genoux, les entourait de ses bras serrés, essayait de s’arrêter de trembler. À côté d’elle, reposait son mari, masse sombre et cylindrique sur la vague clarté du drap. En le voyant, elle se remit à trembler.


  — Veux-tu que j’allume ?


  — Non ! cria-t-elle. Je t’en prie… ne bouge pas.


  Il n’y eut plus que le tic-tac régulier de la pendule, qui lui aussi semblait chargé d’une menace inconnue.


  — Cela a recommencé ?


  — Oui, dit-elle. Exactement pareil… Pour l’amour du Ciel, ne me touche pas ! » Il s’était rapproché, noir et sinueux, et elle tremblait de nouveau.


  — Le rêve… commença-t-il prudemment, est-ce que c’était… enfin… est-ce que j’étais…


  Elle avait repris son contrôle, maintenant. Elle desserra les poings et étendit les mains, la paume sur le lit.


  — Oui, dit-elle. Toujours les serpents. Ils rampent sur moi. Des grands, des petits, des centaines de serpents. La chambre en est pleine et sans cesse il en arrive d’autres, par la porte, par la fenêtre. Le cabinet de toilette en est tellement rempli qu’ils passent sous la porte.


  — Calme-toi, dit-il. Est-ce que tu tiens absolument à en parler ?


  Elle ne répondit pas.


  — Tu veux que j’allume, maintenant ? demanda-t-il avec douceur.


  Elle hésita.


  — Non, pas encore. Je n’ai pas encore le courage.


  — Hm ! dit-il d’un ton compréhensif. Et la suite du rêve ?


  — Oui.


  — Écoute, il vaut peut-être mieux ne pas en parler.


  — Si, parlons-en. » Elle essaya de rire, mais ne put émettre qu’un hoquet. « Tu penserais que je m’y habitue. Cela fait combien de nuits déjà ? »


  *

  * *


  Le rêve commençait toujours de la même façon : un petit serpent rampait lentement sur son bras, l’observant de ses yeux rouges et cruels. Elle le chassait et s’asseyait sur le lit. Puis il en venait un autre, plus gros, qui se faufilait sur les couvertures. Elle le chassait aussi, puis se levait vivement et restait debout sur le tapis. Alors il y en avait un sous son pied, un autre enroulé dans ses cheveux, un sur ses yeux, et par la porte maintenant ouverte il en arrivait de nouveaux, toujours plus nombreux, qui l’obligeaient à regagner son lit, à crier, à appeler son mari.


  Mais dans le rêve, son mari n’était pas là. À côté d’elle, dans le lit, il n’y avait qu’un gigantesque serpent, qui faisait un long cylindre noir sur la vague clarté du drap. Et ce n’est qu’après lui avoir passé les bras autour du cou qu’elle s’en apercevait.


  — Allume, maintenant, demanda-t-elle. Ses muscles se contractèrent, prêts à se détendre, tandis que la lumière inondait la pièce. Elle se ramassa, prête à bondir si…


  Mais c’était bien son mari.


  — Doux Jésus ! » soupira-t-elle. Elle se relaxa complètement et s’affaissa sur le lit.


  — Surprise ? interrogea-t-il avec un sourire forcé.


  — À chaque fois, dit-elle, à chaque fois je suis persuadée que ce ne sera pas toi. Qu’il y aura le serpent à ta place.


  Elle lui toucha le bras pour se rassurer.


  — Tu vois bien que c’est des bêtises, dit-il doucement, pour la calmer. Si seulement tu pouvais oublier. Si seulement tu pouvais avoir confiance en moi, ces cauchemars cesseraient.


  — Je sais, dit-elle. En même temps, elle inspectait avidement les détails de la pièce. La petite table du téléphone était bien là, rassurante, avec son désordre de papiers et de lettres. Là aussi le bon vieux bureau d’acajou, et le poste de radio, et le journal sur le tapis. Et sa petite robe vert émeraude, négligemment jetée sur le fauteuil.


  — Le docteur aussi te l’a dit, reprit-il. Quand nous avons eu nos ennuis, tu associais avec moi tout ce qui n’allait pas, tout ce qui te faisait mal. Et maintenant que c’est fini, tu continues.


  — Pas consciemment, dit-elle, pas consciemment, je te jure.


  — Mais cela ne change rien, insista-t-il. Souviens-toi quand j’ai demandé le divorce, quand je t’ai dit que je ne t’avais jamais aimée. Souviens-toi comme tu m’as détesté. Et pourtant tu ne voulais pas me laisser partir. » Il s’arrêta pour reprendre haleine. « Tu nous détestais, Hélène et moi. Il faut payer les conséquences. Malgré notre réconciliation, la haine est restée.


  — Je ne crois pas t’avoir jamais détesté, dit-elle. Seulement Hélène, cette sale petite guenon !


  — Ne dis pas de mal des absents, murmura-t-il.


  — Oui, fit-elle pensive. Je crois que c’est moi qui l’ai amenée à cette dépression. Je ne peux pas dire que je le regrette. Tu crois qu’elle revient me hanter ?


  — Tu n’as rien à te reprocher, dit-il. C’était une hypertendue, une nerveuse, une artiste. Le type même de la névrosée.


  — Je crois que tout ira mieux, maintenant qu’elle n’est plus là. » Elle lui sourit et les soucis s’effacèrent de son front. « Je suis si folle de toi, murmura-t-elle en caressant ses cheveux bruns. Je ne te laisserai jamais partir.


  — J’espère bien que non ! » Il lui rendit son sourire. « Je n’ai pas envie de te quitter.


  — Essaie seulement de m’aider.


  — Je ferai tout ce que je peux. » Il se pencha et l’embrassa légèrement sur la joue. « Mais, chérie, si tu ne te débarrasses pas de ces cauchemars… où je joue un si vilain rôle… il faudra…


  — Ne le dis pas, murmura-t-elle vivement. Je ne peux pas supporter d’y penser. Et dire que les mauvais jours sont passés ! »


  Il hocha la tête.


  — Pourtant tu as raison, reprit-elle. Je crois que j’irai voir un autre psychiatre. Je n’en peux plus. Ces rêves, nuits après nuits !


  — Et cela ne s’améliore pas, au contraire, ajouta-t-il avec une grimace. Au début, c’était seulement une fois de temps en temps, maintenant c’est toutes les nuits. Si tu ne fais rien, bientôt ce sera…


  — Oui, dit-elle, inutile d’en parler.


  — Il le faut. Je m’inquiète. Si cette fixation au serpent se maintient, un de ces jours tu vas prendre un couteau, pendant que je dormirai, et…


  — Jamais, dit-elle, mais n’en parlons plus. Je voudrais oublier. Je crois que cela ne se reproduira plus. Et toi ?


  — Je l’espère, dit-il.


  Alors elle se rapprocha de lui et éteignit la lumière, puis elle l’embrassa en fermant les yeux. Quelques minutes après, elle se retourna de con côté. Au bout d’une demi-heure, elle se retourna de nouveau, balbutia quelques sons incohérents, puis se tut. Vingt minutes plus tard, elle avait remué l’épaule, mais à part cela, elle ne bougeait plus.


  *

  * *


  À côté d’elle, la masse noire de son mari, appuyé sur un coude. Immobile dans l’obscurité, songeur, il épiait sa respiration, rythmée par le tic-tac de la pendule. Puis il s’étira.


  Lentement, il défit la ceinture de son pyjama ; il la tira jusqu’à ce qu’il en eût dégagé trente centimètres. Puis il rejeta les couvertures. Très doucement, la ceinture à la main il progressa vers elle, l’écoutant respirer. Il posa la ceinture contre le bras de la dormeuse. Puis lentement, prenant plusieurs secondes par centimètre, il fit glisser le long du bras cette espèce de corde.


  Elle se mit à gémir.


  Protection


  Une catastrophe aérienne se produira en Birmanie la semaine prochaine, mais cela ne peut pas m’affecter ici, à New York.


  Non, le grand problème est le lesnérisement. Je ne dois pas lesnériser ; absolument pas ! Comme on peut l’imaginer, cela m’embarrasse bien…


  Et, pour couronner le tout, je crois que j’ai attrapé un maître rhume.


  Toute l’affaire a commencé le 7 novembre au soir. Je descendais Broadway vers le bistrot de Baker. Sur mes lèvres voltigeait un léger sourire, parce que j’avais passé, le matin, un examen de physique assez trapu. Dans ma poche tintaient faiblement cinq pièces de monnaie, trois clés et une boîte d’allumettes.


  Pour compléter le tableau, j’ajouterai que le vent soufflait du nord-ouest à huit kilomètres-heure ; Vénus était en ascendance, et la Lune paraissait positivement bossue. De tout cela, à vous de tirer vos propres conclusions !


  J’atteignais le coin de la 98e rue et m’apprêtais à la traverser. Comme j’abordais le tournant, quelqu’un me cria :


  — Attention au camion !


  Je bondis en arrière, en promenant un regard effaré autour de moi. Rien en vue. Mais quelques secondes plus tard, un camion prit le virage sur deux roues, força le feu rouge et s’élança dans l’avenue en rugissant. Sans cette mise en garde, j’étais renversé.


  Vous avez déjà entendu des histoires de ce genre, n’est-ce pas ? À propos de la voix mystérieuse disant à tante Marie de ne pas entrer dans l’ascenseur qui va s’écraser au rez-de-chaussée, l’instant d’après ; ou de celle qui prévient l’oncle Joseph de ne pas s’embarquer sur le Titanic. Habituellement, l’anecdote s’arrête là.


  J’aurais préféré qu’il en fût de même pour la mienne.


  — Merci, vieux ! dis-je, en scrutant les alentours.


  Il n’y avait personne.


  — M’entendez-vous encore ? demanda la voix.


  — Bien sûr.


  Je fis un tour complet sur moi-même et examinai d’un œil soupçonneux les fenêtres closes des immeubles voisins.


  — Mais où êtes-vous donc ?


  — Groniche, fit la voix. Est-ce adéquat ? Indice de réfraction. Créature immatérielle, l’ombre seule le sait. Est-ce que j’ai trouvé ce qu’il fallait ?


  — Vous êtes invisible ? hasardai-je.


  — C’est ça !


  — Qui êtes-vous ?


  — Un derg validusien.


  — Un quoi ?


  — Je… voudriez-vous ouvrir votre larynx un peu plus grand ? Voyons un peu. Je suis l’esprit du Père Noël. La Créature du Lagon Noir. La fiancée de Frankenstein, le…


  — Hé là ! fis-je. Vous voulez dire que vous êtes un fantôme ? Ou un être d’une autre planète ?


  — Même chose ! répondit le derg.


  Évident !


  Tout cela était très clair. N’importe quel imbécile aurait pu voir que cette voix était celle d’un être d’une autre planète, invisible à la surface de la Terre, mais dont les sens supérieurs avaient détecté un danger qui me menaçait, et m’en avait prévenu.


  Autrement dit, un vulgaire et banal petit incident supra-normal.


  Je pressai le pas.


  — Qu’y a-t-il ? demanda mon interlocuteur.


  — Rien d’autre que le fait de me trouver au milieu de la rue, en conversation avec un invisible étranger venu des régions les plus lointaines de l’espace extérieur. Je suppose que je suis seul à pouvoir vous entendre ?


  — Naturellement !


  — Bravo ! Vous savez où cette sorte d’aventure me mènera ? La boîte à timbrés, la maison de fous, la fabrique de dingos, la salle des dérangés du cerveau, voilà où on met les gens qui bavardent avec des partenaires invisibles. Merci pour l’avertissement, camarade. Et bonne nuit !


  L’esprit léger, je me dirigeai vers une rue latérale, espérant que mon immatériel ami continuerait à descendre Broadway.


  — Ne voulez-vous plus converser avec moi ? me demanda-t-il.


  Je hochai la tête – un geste inoffensif, pour lequel on ne peut pas vous enfermer… – et je continuai mon chemin.


  — Il le faut pourtant ! reprit le derg avec une intonation de désespoir. Un réel contact subvocal est très rare, et particulièrement difficile à réaliser. Quelquefois, je parviens à prévenir juste au moment du danger, mais la liaison se rompt aussitôt. Et les conditions favorables peuvent ne pas se retrouver à nouveau avant une centaine d’années !


  Quelles conditions ? Cinq pièces de monnaie et trois clés tintant ensemble quand Vénus est en ascendance ? Je voulais bien admettre que cela valait la peine d’étudier la question, mais très peu pour moi ! Je n’accepterais jamais ces balivernes supranormales. Il y avait suffisamment de gens ficelés dans des camisoles de force, sans que j’aille grossir leurs rangs !


  — Laissez-moi tranquille ! dis-je.


  Cette réflexion me valut un regard intrigué d’un agent. Je ricanai comme un gamin et pressai le pas.


  — Je tiens compte de votre situation sociale, insista le derg, mais ce contact sert votre propre intérêt. Je cherche à vous protéger des myriades de dangers qui menacent une existence humaine.


  Je ne répondis pas.


  — Bien ! Je ne peux pas vous forcer ! J’irai donc offrir mes services ailleurs. Au revoir, vieux frère !


  Je répondis par un petit salut désinvolte.


  — Une dernière chose, dit le derg : évitez le métro, demain entre midi et une heure un quart. Au revoir !


  — Hé !… Pourquoi ?


  — Quelqu’un sera écrasé à la station Colombus-Circle, poussé sous une rame par la foule : vous, si vous vous trouvez là. Adieu !


  — Un voyageur sera tué là demain ? Vous en êtes certain ?


  — Absolument !


  — Et les journaux en parleront ?


  — Je suppose.


  — Vous savez beaucoup de choses de ce genre ?


  — Je perçois tous les dangers qui vous menacent dans l’espace et dans le temps. Mon seul désir est de vous en protéger.


  Je m’étais arrêté. Deux jeunes filles riaient de m’entendre parler tout seul. Alors je me remis en marche.


  — Voyons ! chuchotai-je, attendriez-vous jusqu’à demain soir ?


  — Vous m’accepteriez comme protecteur ? demanda le derg avec espoir.


  — Je vous le dirai demain. Quand j’aurai lu les journaux.


  L’article parut, comme prévu. Je le lus dans ma chambre meublée de la 113e rue : un homme bousculé par la foule, perdant l’équilibre, renversé devant la rame qui arrivait. Cela me donna quelque peu à penser, tandis que j’attendais la visite de mon invisible protecteur.


  Je ne savais trop que faire. Son désir de me protéger semblait plutôt sincère. Mais je n’arrivais pas à décider si j’y tenais ou non. Quand, une heure plus tard, le derg signala sa présence, l’affaire me plaisait de moins en moins. Je lui en fis part.


  — Vous n’avez pas confiance en moi ? demanda-t-il.


  — Je désire, simplement, mener une vie normale.


  — Si vous ne meniez plus de vie du tout !… Ce camion, hier soir…


  — C’était une coïncidence, un hasard unique dans la vie.


  — Il suffit d’une fois pour mourir, dit solennellement le derg. Vous oubliez le métro, aussi.


  — Cela ne compte pas. Je n’avais pas l’intention de le prendre aujourd’hui.


  — Mais nous n’aviez aucune raison de ne pas le prendre. C’est le point important. Exactement comme vous n’avez aucune raison de ne pas prendre une douche dans une heure.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Une demoiselle Flynn, qui habite au rez-de-chaussée, vient de terminer sa toilette. Elle a laissé sur le carrelage rose de la salle de bains un morceau de savon, également rose et bien fondant. Vous pourriez glisser dessus et vous fouler le poignet.


  — Ce n’est pas fatal.


  — Non… Nous ne classerons pas cela dans le même ordre d’idée que le lourd pot de fleurs poussé d’un balcon par un certain vieux monsieur aux gestes hésitants…


  — Quand cela se produira-t-il ?


  — Je croyais que vous vous en moquiez.


  — Cela m’intéresse beaucoup. Quand ? Où ?…


  — Me laisserez-vous continuer à vous protéger ?


  — Dites-moi seulement une chose : Quel est votre intérêt dans l’affaire ?


  — Ma satisfaction personnelle. Pour un derg validusien, la plus agréable sensation possible est d’aider une autre créature à échapper au danger.


  — Ne comptez-vous pas tirer autre chose de ce bienfait ? Quelque bagatelle comme mon âme ou la domination de la Terre ?


  — Rien ! Accepter une récompense ôterait tout charme à l’expérience. Tout ce que j’attends de l’existence – ce que n’importe quel derg en attend – c’est de protéger quelqu’un des périls qu’il ne peut deviner, mais que nous voyons trop bien pour lui… Nous n’espérons pas même de gratitude !


  — Que savez-vous au sujet de ce pot de fleurs ? demandai-je.


  — Il tombera au coin de la 10e rue et de l’avenue Mac-Adams, à 8 h 30, demain matin.


  — Où est-ce ?


  — À Jersey.


  — Je n’ai jamais été à Jersey de ma vie ! À quoi rime cet avertissement ?


  — J’ignore où vous irez ou n’irez pas. Je perçois simplement les dangers pour vous.


  — Que devrais-je faire maintenant ?


  — Tout ce que vous voudrez. Vivez votre vie normale.


  Ma vie normale ! Ah ! Ah !…


  Cela ne débuta pas trop mal. Je suivis mes cours, fis mes devoirs, vis des films, allai à mes rendez-vous, jouai au ping-pong et aux échecs tout comme avant. À aucun moment je ne laissai soupçonner que j’étais sous la garde permanente d’un derg validusien.


  Une ou deux fois par jour, il se manifestait à moi. Il me communiquait un avis comme : « Circonstances fâcheuses West-End Avenue, entre 66e et 67e rues. N’allez pas par là ! »


  Naturellement, je n’y allais pas. Quelqu’un d’autre s’y trouvait à ma place. J’en vis souvent le compte rendu dans les journaux.


  Quand je fus habitué à ces incidents, j’y puisai un sentiment de sécurité absolue. Un étranger parcourait les alentours, vingt-quatre heures par jour, dans la seule intention de veiller sur moi. Un garde du corps supra-normal ! Cette idée me donnait une confiance énorme.


  Ma vie sociale, durant cette période, atteignit à sa perfection.


  Mais le derg montra bientôt un zèle excessif en ma faveur. Il se mit à découvrir des dangers de plus en plus nombreux, dont beaucoup n’avaient aucun rapport avec ma vie courante… Des accidents que je devais éviter à Mexico, Toronto, Papeete ou Nouméa.


  Finalement, je lui demandai s’il avait l’intention de me signaler chacune des catastrophes en puissance sur la Terre.


  — Je n’en mentionne que quelques-unes, à peine quelques-unes, par lesquelles vous êtes touché, ou pourriez l’être.


  — À Mexico ? À Nouméa ?… Pourquoi ne pas vous borner aux informations locales ? New York et sa banlieue, par exemple ?


  — Local ne signifie rien pour moi, répétait obstinément le derg. Mes perceptions concernent le temps, non l’espace. Et je dois vous avertir de tout.


  C’était plutôt touchant, en un sens, et je ne pouvais rien pour l’éviter. Il me restait simplement à éliminer les événements prévus à Hoboken, Thaïlande, Kansas-City, Angkor Vat (une statue en ruines), Paris, Saratoga.


  Je triai même les indications régionales, résolu d’ignorer, pour la plus grande part, les dangers qui me guettaient dans le Queens, le Bronx, Staten Island et Brooklyn ; et je me concentrai sur Manhattan.


  Il y avait souvent des faits qui valaient la peine, cependant. Le derg me sauva de quelques expériences passablement désagréables : une attaque à main armée derrière la cathédrale, par exemple ; une manifestation orageuse ; un incendie.


  Puis il accéléra le rythme. Il avait commencé par un rapport ou deux, chaque jour. Bientôt, en moins d’un mois, il m’alerta quotidiennement cinq ou six fois. Enfin ses avertissements locaux, nationaux et internationaux se succédèrent en un flot continu.


  Voici l’exemple d’un jour typique :


  « Nourriture corrompue au restaurant Baker. Ne pas y manger ce soir !


  « Le bus 312, à Amsterdam, a de mauvais freins. Ne pas le prendre.


  « Fuite de gaz à la teinturerie Mellen. Explosion prévue. Donnez vos vêtements à nettoyer ailleurs !


  « Chien métis enragé rôdant entre Riverside Drive et Central Park. Prendre un taxi ! »


  Je perdis ainsi beaucoup de temps à ne pas faire certaines choses ou à éviter certains endroits. Le danger semblait aux aguets derrière chaque lampadaire. Je soupçonnais le derg d’amplifier ses rapports. Cela semblait la seule explication plausible. En somme, avant de le rencontrer, je vivais, sans son assistance supranormale quelle qu’elle fût, et je vivais agréablement. Pourquoi le péril aurait-il grandi, maintenant ?


  Je le lui demandai, un soir.


  — Tous mes renseignements sont parfaitement authentiques, répliqua-t-il, avec une pointe de susceptibilité. Essayez d’allumer la lumière dans votre classe de Psychologie, demain, si vous ne me croyez pas.


  — Pourquoi ?


  — Un fil dénudé.


  — Je ne mets pas en doute votre sincérité. Je constate seulement que ma vie n’avait jamais été aussi aventureuse, avant votre arrivée.


  — Évidemment, elle ne l’était pas ! Vous savez certainement qu’en acceptant ma protection, vous en acceptiez également les inconvénients.


  — Quel genre d’inconvénients ?


  Le derg hésita.


  — La protection engendre le besoin de nouvelles protections. C’est une règle universelle. Avant de me rencontrer, vous étiez un individu ordinaire et vous couriez les risques inhérents à votre situation. Maintenant, votre entourage immédiat a changé et votre position personnelle aussi.


  — Changé ? En quoi ?…


  — Parce que je fais partie de l’ensemble. Jusqu’à un certain point, vous participez à mon ambiance comme je participe à la vôtre. Or, il est bien connu qu’un danger neutralisé ouvre la route aux autres.


  — Essayez-vous de m’expliquer que mes risques se sont accrus, du fait de votre aide ?


  — C’était inévitable ! soupira-t-il.


  De bon cœur, j’aurais étranglé le derg dans cet instant, s’il n’avait été invisible et impalpable.


  J’eus la désagréable impression de m’être laissé jouer un sale tour par un petit plaisantin extra-terrestre.


  — Très bien ! dis-je en me maîtrisant. Merci pour tout ! Maintenant, allez vous faire pendre sur Mars, ou ailleurs !


  — Vous ne tenez pas à bénéficier plus longtemps de ma protection ?


  — Vous avez deviné. Inutile de claquer la porte en sortant !


  — En quoi vous ai-je offensé ? demanda le derg avec une sincère incompréhension. Les périls de votre vie ont augmenté en effet, mais qu’importe ?… C’est une gloire et un honneur de faire face au danger et de remporter la victoire. Plus grand est le péril, plus grande est la joie d’y échapper.


  Pour la première fois, je compris combien cet étranger différait de moi.


  — Pas pour moi, fis-je. Déguerpissez !


  — Vos difficultés sont plus nombreuses, mais ma capacité de détection est plus que suffisante pour les prévoir. Je suis heureux de lutter contre elles ! Pour vous, cela représente tout de même un gain de sécurité.


  — Je sais ce qui se passera ensuite. Mes difficultés iront en augmentant, n’est-ce pas ?


  — Pas du tout. En ce qui concerne les accidents, vous avez atteint la limite quantitative.


  — Ce qui veut dire ?


  — Qu’il n’y aura aucune progression ultérieure dans le nombre des accidents que vous aurez à éviter.


  — Bon ! Maintenant faites-moi le plaisir de foutre le camp !


  — Mais je vous expliquais justement…


  — Bien sûr ! Aucune progression ultérieure. Simplement : plus que d’habitude. Voyons ! si vous me quittez, mon ambiance originale se reconstituera, n’est-ce pas ? Et je reviendrai à mes risques antérieurs ?


  — Éventuellement. Si vous survivez !…


  — Je courrai cette chance.


  Le derg garda le silence un moment, puis reprit :


  — Vous ne pouvez pas vous permettre de me renvoyer. Demain…


  — Ne me dites rien. J’éviterai les accidents moi-même.


  — Je ne pensais pas aux accidents.


  — À quoi, alors ?


  — Difficile à vous expliquer. Je disais qu’il n’y aurait pas de changement ultérieur en quantité, mais il peut survenir une modification qualitative.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — Un gamper est après vous.


  — Un quoi ?…


  — Un gamper est une créature de ma catégorie. Je suppose qu’il a été attiré par votre faculté croissante d’éviter les accidents, imputable à mon influence.


  — Au diable le gamper et vous-même !


  — S’il se manifeste, essayez de le chasser avec du gui.


  Le fer aussi, souvent, est efficace, s’il est mêlé avec du cuivre. Également…


  Je me jetai sur mon lit et je m’enfouis la tête sous l’oreiller. Le derg comprit l’allusion. Un moment plus tard, je sentis qu’il était parti.


  Quel idiot j’avais été ! Nous autres habitants de la Terre, nous avons tous un vice commun : nous prenons ce qui nous est offert, que nous en ayons besoin ou non. On peut s’attirer un tas d’ennuis de cette façon.


  Enfin, j’étais débarrassé du derg. Je resterais tranquille pendant quelque temps, pour laisser à la situation le loisir de se clarifier d’elle-même. Dans quelques semaines peut-être, je…


  À cet instant, je perçus comme un bourdonnement dans l’air.


  Je m’assis sur le lit. Un coin de la pièce paraissait curieusement sombre, et je sentis une brise froide passer sur mon visage. Le murmure devint plus bruyant – pas réellement un murmure, mais plutôt des rires bas et monotones.


  Personne n’eut besoin de me faire un dessin.


  — Derg, hurlai-je, tirez-moi de là !


  Il vint.


  — Du gui ! Il suffit de le brancher vers le gamper.


  — Où diable trouverais-je du gui en ce moment ?


  — Alors, du fer et du cuivre.


  Je bondis à mon bureau, empoignai un presse-papier de cuivre et cherchai furieusement quelque objet de fer pour compléter. Le presse-papier me fut arraché des mains. Je le rattrapai avant qu’il ne tombe, pris mes ciseaux, en appliquai la pointe sur le presse-papier.


  L’obscurité se résorba. Le froid disparut.


  Je crois bien que je m’évanouis.


  Une heure plus tard, le derg me déclara triomphalement :


  — Vous voyez bien que vous avez besoin de moi !


  — Je l’avoue, dis-je sottement.


  — Il faudra rassembler plusieurs autres talismans : aconit tue-loup, amaranthe, ail, champignons.


  — Mais le gamper est parti !


  — Oui, mais il reste les grailers. Et il vous faut une sauvegarde contre les Peeps, les feegs et les melgerizers.


  Je notai donc sa liste d’herbes, essences et remèdes. Je n’eus pas besoin de lui demander de précisions sur ce lien entre supranaturel et supranormal. La notion que j’en avais était manifestement claire et parfaite.


  Esprits et fantômes ? Individus extra-terrestres ? C’est la même chose, avait-il dit, et je découvrais ce que cela signifiait. Ils nous laissent tranquilles, la plupart ; nous demeurons sur des plans différents de perception et même de vie, jusqu’à ce qu’un homme soit assez fou pour attirer leur attention.


  Maintenant, j’étais dans leur jeu. L’un cherchait à me tuer, l’autre à me protéger, mais aucun ne se souciait de moi, pas même le derg. Seule ma valeur dans la partie, si j’en avais une, les intéressait.


  Et j’avais moi-même créé cette situation. Au début, je disposais de la sagesse accumulée de la race humaine, cette haine peureuse des sorciers et des revenants, la frayeur profonde d’une vie inconnue. Mon aventure s’était produite des milliers de fois ; l’histoire en est contée à satiété : comment un homme se mêle des arts étranges, invoque un esprit…


  J’étais donc inséparablement soudé au derg, et le derg à moi. Du moins en était-il ainsi jusqu’à hier. Maintenant, de nouveau me voici seul.


  Pendant quelques semaines, tout avait été tranquille. J’avais tenu les feegs à distance, en gardant simplement mes portes closes. Les Peeps étaient plus menaçants, mais l’œil d’un crapaud semblait les intimider. Et les melgerizers n’étaient dangereux qu’en période de Pleine Lune.


  — Vous êtes en péril, m’annonça, hier, le derg.


  — Encore ! fis-je en bâillant.


  — C’est le trang qui nous poursuit.


  — « Nous » ?


  — Oui, moi aussi bien que vous, car un derg lui-même peut tomber dans des pièges.


  — Est-ce une espèce particulièrement dangereuse ?


  — Très !


  — Que puis-je faire ? Une peau de serpent sur la porte ? Un pentagone ?


  — Rien de tout cela ! Le trang doit être traité négativement, en évitant certaines actions.


  Déjà, je subissais tant de restrictions que je ne pensais pas qu’une autre pût s’y ajouter.


  — Que ne dois-je pas faire, alors ?


  — Il ne faut pas lesnériser.


  — Lesnériser ? demandai-je en fronçant le sourcil. Qu’est-ce que c’est ?


  — Vous le savez certainement : il s’agit d’une action humaine, simple et quotidienne.


  — Je la connais probablement sous un autre nom. Expliquez-vous.


  — Eh bien ! lesnériser, c’est…


  Il s’interrompit brusquement.


  — Quoi ?


  — Il est là ! Le trang !


  D’un bond, je reculai contre le mur. Je crus percevoir un faible mouvement de poussière, mais cela pouvait fort bien n’être qu’un effet de ma surexcitation nerveuse.


  — Derg, criai-je, où êtes-vous ?


  J’entendis un cri perçant et le bruit caractéristique de mâchoires happant une proie.


  Le derg hurla :


  — Il me tient !


  — Que dois-je faire ? criai-je avec angoisse.


  Il y eut un horrible craquement de dents en action. Le derg articula encore, très faiblement :


  — Ne lesnérisez pas !


  Puis ce fut le silence.


  Maintenant, je suis assis, bien enfermé. Il se produira une catastrophe aérienne en Birmanie la semaine prochaine, mais cela ne peut pas m’atteindre ici, à New York. Et je sais que les feegs ne peuvent me faire aucun mal tant que mes portes restent closes.


  Le grand problème est le lesnérisement. Je ne dois pas lesnériser ; absolument pas. Si je me retiens de lesnériser, tout s’arrangera, et la chasse se dirigera ailleurs. Il le faut ! Je n’ai rien d’autre à faire qu’à attendre.


  L’ennui est que je n’ai aucune idée de ce que peut être « lesnériser ». « Une banale action humaine », a dit le derg. Alors, pour le moment, j’évite le plus d’actions possible.


  J’ai piqué quelques sommes et rien n’est arrivé. Donc, lesnériser n’est pas dormir. Je suis sorti, j’ai acheté de la nourriture, je l’ai payée, fait cuire, mangée. Ce n’était pas lesnériser.


  J’essaierai d’autres actes encore.


  Je suis contrarié ! Il me semble que je commence un rhume.


  Je sens que je vais éternu…


  La terre, l’air, l’eau et le feu


  Jamais une radio spatiale n’avait fonctionné correctement. Il n’y avait pas de raison pour que celle de Jim Radell à bord de l’Algonquin fît exception à la règle. Il était en train de parler avec la Con-Electric sur terre quand le contact fut rompu et soudain la petite cabine du pilote fut envahie par des voix :


  — Mais non, pas des crochets de grappin, beugla la radio. J’avais demandé des sucres d’orge.


  — Allô, êtes-vous la station de Mars ? demanda quelqu’un.


  — Non, ici la Lune. Foutez le camp de ma fréquence.


  — Que voulez-vous que je fasse avec trois grosses de crochets de grappin ?


  — Mettez-vous les où je pense. Allô, la Lune ?


  Radell écouta pendant quelques instants. La radio lui donnait l’impression réconfortante que l’espace était rempli de gens extraordinairement vivaces et affairés, peuplant les planètes. Il dut se rappeler que tout ce vacarme n’était dû qu’à une cinquantaine d’hommes, grains de poussière dans les espaces qui entouraient la terre.


  La radio cracha une puissante salve de parasites, puis se mit à bourdonner obstinément. Radell se mit en position d’écoute et attacha ses courroies. L’Algonquin venait d’entrer dans son orbite de décélération et glissait lentement vers la surface cotonneuse de Vénus. Il avait le temps de lire un livre ou de faire une petite sieste en attendant l’atterrissage proprement dit.


  Son voyage avait deux objectifs. Le premier concernait une fusée télécommandée sans équipage, que la Con-Electric avait lancée sur Vénus cinq ans auparavant. Cette fusée contenait des instruments de mesure et des appareils enregistreurs. Radell était chargé de les récupérer et de les rapporter sur terre.


  L’Algonquin amorça une spirale en direction de la surface gelée et battue par les tempêtes de Vénus, se dirigeant automatiquement vers le point de chute de la fusée-robot. La coque brilla d’un rouge terne pendant que L’Algonquin traversait l’épaisse atmosphère de Vénus, ralentissait et rectifiait de lui-même sa course. Des gerbes de neige jaillirent sous le souffle des réacteurs de queue. Puis la fusée s’immobilisa doucement sur le sol.


  — Bien réussi, ma jolie, dit Radell en s’adressant à la fusée. Il détacha ses courroies et brancha la radio dans sa combinaison spatiale. Un cadran lui indiqua que la fusée-robot se trouvait à quatre kilomètres ; pas assez loin pour se fatiguer à charrier des provisions. Il n’avait qu’un saut à faire, ramasser les instruments, puis plier bagage et prendre le chemin du retour.


  — Je serai sûrement rentré à temps pour les championnats, se dit-il à haute voix.


  Il vérifia une dernière fois sa combinaison, puis déboulonna le premier panneau.


  Le second – et principal – objectif du voyage de Radell était la combinaison spatiale.


  L’humanité était en pleine expansion. À l’échelle cosmique, la race humaine venait à peine de naître. Et pourtant, le récent habitant des cavernes, qui rêvait aux étoiles, venait de quitter la terre. Hier encore, il était nu, pitoyablement fragile, désespérément vulnérable. Aujourd’hui, enfermé dans de l’acier, propulsé par des réacteurs, il avait atteint la Lune, Mars, Vénus.


  Et les combinaisons spatiales étaient un indispensable maillon dans la longue chaîne de progrès techniques qui menait aux planètes.


  Des prototypes de la combinaison que portait Radell avaient été soumis à tous les tests possibles que pouvait permettre un laboratoire bien outillé. Ils en étaient sortis intacts. La combinaison passait maintenant, sur le terrain même, son test final.


  — Ne bouge pas de là, ma jolie, recommanda Radell à la fusée. Il franchit le dernier panneau et se mit à descendre l’échelle de l’Algonquin, vêtu de la meilleure et de la plus coûteuse combinaison spatiale jamais conçue par l’homme.


  *

  * *


  En suivant les indications de son radio-compas, il avançait sans peine à travers une fine couche de neige. Le paysage, autour de lui, était peu visible. Le crépuscule grisâtre de Vénus en estompait les contours. À ses pieds poussaient de maigres plantes élastiques, perçant çà et là à travers la neige. C’était les seuls objets vivants qu’il pût voir.


  Il mit sa radio en marche, espérant qu’un poste transmettrait les derniers résultats des matches de baseball. Mais il n’obtint que la fin d’un bulletin météorologique de Mars.


  La neige se remit à tomber. Il faisait froid ; du moins s’il en croyait un cadran fixé à son poignet, car l’air gelé ne pouvait pénétrer à l’intérieur de sa combinaison ; et bien que Vénus eût une atmosphère d’oxygène, il n’avait pas besoin de la respirer. Un casque en matière plastique le coupait du monde extérieur. Sous cette protection, il ne sentait ni le froid, ni le vent furieux dont les rafales le bousculaient.


  Comme il avançait, la neige se fit plus épaisse. Il jeta un regard derrière lui. La fusée avait complètement disparu derrière le voile opaque du crépuscule ; et sa progression s’avérait de plus en plus difficile.


  — Si jamais ils fondent une colonie ici, se dit-il, ils pourront toujours compter sur moi !


  Il augmenta son débit d’oxygène et continua d’avancer, d’une démarche traînante, dans les tourbillons.


  Au bout d’un moment, il réussit à attraper une vague émission de musique, si faible qu’il l’entendait à peine. Pataugeant ainsi pendant deux bonnes heures, il effectua à peu près la moitié du parcours, tout en sifflotant l’air qu’il croyait avoir entendu, et en pensant à tout sauf à Vénus.


  Soudain il plongea dans la neige molle, jusqu’aux genoux.


  Il se releva, se secoua. Alors il s’avisa qu’il marchait dans une véritable tempête de neige. À l’abri de la merveilleuse combinaison spatiale, il ne s’en était même pas aperçu.


  Du reste, il n’avait aucune raison de s’inquiéter. Sa combinaison lui assurait une absolue sécurité. Les hurlements du vent ne lui parvenaient que très assourdis. D’inoffensifs paquets de grêle s’abattaient sur son casque, dont le bruit lui rappelait le martèlement de la pluie sur un toit de zinc.


  Il reprit sa marche dans la croûte friable qui se formait sur les couches de neige plus profondes.


  La neige ne cessa pas de tomber pendant l’heure qui suivit. Radell remarqua que le vent avait atteint la vitesse d’une tempête. Des paquets de neige s’amoncelaient autour de lui, durcissant rapidement sous la température polaire.


  Il n’avait nullement l’intention de faire demi-tour.


  — Qu’importe, dit-il, rien ne peut pénétrer cette combinaison.


  Il enfonça dans la neige jusqu’à la ceinture. Il sourit, puis se dégagea. Mais, au pas suivant, il traversa de nouveau la croûte mince.


  Il essaya de remuer, mais la résistance de la neige et de la croûte était trop forte. En dix minutes, il fut à bout de souffle et sa combinaison dut lui fournir plus d’oxygène.


  Radell n’avait pas peur. Ne savait-il pas qu’il n’y avait aucun véritable danger sur Vénus, ni hommes, ni bêtes, ni plantes vénéneuses ?


  Tout ce qu’il avait à faire, c’était de marcher dans la neige quelques kilomètres, revêtu de la plus moderne et la plus efficace combinaison spatiale que les hommes aient jamais conçue.


  Il commençait à avoir soif. Il avait l’impression de ne faire aucun progrès. La neige lui montait maintenant jusqu’à la poitrine ; il devenait de plus en plus difficile de remonter à la surface, et ce n’était que pour retomber de nouveau le pas d’après. Il lutta quand même pendant une demi-heure. Puis il s’arrêta. La visibilité était complètement bouchée par une muraille compacte de neige molle tombant sans relâche du ciel maussade. En une demi-heure, il n’avait pas fait plus de dix mètres.


  Il était bloqué.


  *

  * *


  La radio interplanétaire était capricieuse. Radell n’arrivait pas à transmettre son message.


  — Allô ! ici l’Algonquin. J’appelle la Con-Electric.


  — Ça va, je suis sur le terrain, j’attends.


  — Je ne mens pas ! Il s’est cassé le bras…


  — … Et quatre cageots d’asperges. Vous les inscrirez à mon compte.


  — Oui, on était en chute libre. Il s’est quand même cassé le bras.


  — Allô, ici l’Algonquin.


  — Allô, tour de contrôle, je suis sur le terrain, j’attends vos instructions.


  — Priorité ! hurla Radell. J’appelle la Con-Electric.


  Je suis bloqué dans la neige. Je ne peux pas rejoindre la fusée. Que dois-je faire ?


  La radio cracha des parasites. Radell s’assit dans la neige et se mit à attendre philosophiquement des instructions. Cette tempête de neige n’était pas prévue au programme. On le prenait peut-être pour un esquimau, ou bien quoi ? La Con-Electric l’avait mis là-dedans. À eux de l’en sortir.


  La combinaison spatiale maintenait sa température constante. Radell essaya d’oublier sa faim et sa soif. Les tas de neige ne cessaient de s’accumuler. Finalement, il s’assoupit.


  *

  * *


  Il s’éveilla quelques heures plus tard, plus assoiffé que jamais. La radio bourdonnait, inefficace. Radell comprit qu’il allait devoir se débrouiller tout seul. S’il ne regagnait pas sa fusée dans les plus brefs délais, il risquait fort de devenir trop faible pour faire n’importe quoi. Et alors les merveilleuses qualités de sa combinaison ne lui seraient pas d’un bien grand secours.


  Il se leva. Sa gorge lui faisait mal. Il regretta de ne pas avoir emporté de provisions. Mais comment aurait-il pensé qu’il pût en avoir besoin pour parcourir huit kilomètres, avec une pareille combinaison spatiale ?


  Il lui fallait trouver un moyen de progresser sur la mince croûte de glace. Des raquettes. Avec quoi faisait-on des raquettes, sur Terre ?


  Il s’agenouilla, examina les plantes minces et flexibles qui poussaient dans la neige. Probablement elles feraient l’affaire.


  Il essaya d’en arracher une. La tige était solide, glissante. Les gants de Radell ne réussissaient pas à y trouver prise. Si seulement il avait eu un couteau ! Mais qui aurait jamais songé à emporter un couteau dans une fusée interplanétaire. Pourquoi pas, tant qu’à faire, un javelot ou un harpon !


  Il tenta encore d’arracher une plante, sans résultat. Puis il ôta ses gants et chercha dans ses poches quelque instrument tranchant. Il n’y trouva qu’un exemplaire écorné des « Instructions d’atterrissage à l’usage des fusées commerciales de plus de cinq cent mille tonnes ». Il le remit rageusement dans sa poche.


  Ses mains déjà étaient tout engourdies. Il remit vivement ses gants. Il eut une idée. Tirant la fermeture éclair de sa combinaison, il se pencha et en utilisa un des bords comme scie. Une incision apparut sur la tige de la plante, tandis qu’une rafale de vent pénétrait par l’ouverture de la combinaison. Radell augmenta le chauffage et continua de scier.


  Quand il eut coupé trois plantes, il s’aperçut que la fermeture était trop émoussée pour être encore utilisable.


  « Ils auraient pu employer un alliage plus résistant », pensa-t-il. Il ouvrit la fermeture éclair de son bras et se remit à scier.


  Finalement, il en eut suffisamment long. Il essaya de boucler les fermetures éclair, mais les dents étaient coincées par de la sève et des fibrilles. Radell tenta de joindre les bords du mieux qu’il put et mit son appareil de chauffage au maximum.


  Maintenant, comment fabriquer des raquettes ? Les plantes se courbaient facilement, mais se détendaient avec tout autant de facilité. Et il n’avait rien pour les attacher.


  — Quelle situation stupide ! pensa-t-il à haute voix. Il n’avait ni corde ni ficelle. Rien. « Qu’est-ce que je pourrais bien faire ? » se demanda-t-il.


  — Je n’ai jamais vu de pareille réception de ma vie, gloussa quelqu’un à la radio.


  — Allô, ici l’Algonquin, j’appelle la Terre, cria Radell, pour la millième fois, de sa voix enrouée.


  — Allô, Mars ?


  — Allô, la Con-Electric appelle l’Algonquin…


  — Ça devait être une protubérance solaire.


  — Plutôt une décharge de rayons cosmiques.


  — Quoi, qui parle ?


  — Ici, la Con-Electric. Notre fusée sera retardée…


  — Ici, l’Algonquin, cria Radell.


  — Allô, Radell ? Qu’est-ce que vous fabriquez ? Vous vous prenez pour un explorateur ? Vous n’êtes pas là pour admirer le paysage ! Ramassez les appareils et rentrez tout de suite !


  — Allô, ici Station Lune II…


  — Ne brouillez pas l’écoute, Lune ! piailla Radell. Écoutez, je suis dans le pétrin !… Coincé !… Bloqué dans la neige. J’ai besoin de raquettes. De raquettes, vous m’entendez ?


  La radio lança une bordée de parasites. Radell revint au problème des raquettes.


  Il lui fallait lier les tiges ensemble. Le seul moyen qu’il pût trouver était d’utiliser les fils de sa radio ou de son appareil de chauffage. Mais lequel sacrifier ?


  Le choix était embarrassant. Il avait besoin de la radio. Mais, d’un autre côté, il commençait à avoir froid, malgré l’appareil de chauffage qui fonctionnait à plein rendement. S’en séparer équivaudrait à se retrouver face au froid de Vénus avec, pour toute protection, sa combinaison isolante.


  La radio devait y passer, décida-t-il.


  — … N’oublie pas de lui dire, hein ? fit la radio à brûle-pourpoint. Et à ma prochaine permission… La voix se tut.


  Radell comprit qu’il ne pouvait se passer de la radio, de ces voix rassurantes qu’elle lui transmettait dans l’étroite prison de sa combinaison spatiale.


  Étourdi, épuisé, la gorge sèche, il ne se sentirait pas seul tant qu’il entendrait le réconfortant bourdonnement de la radio.


  D’autre part, si les raquettes ne marchaient pas, il serait définitivement perdu, sans la radio, pour demander du secours.


  Rapidement, avant d’avoir pu changer d’idée, il arracha son appareil de chauffage, défit ses gants et se mit au travail.


  Ce n’était pas si simple qu’il l’avait pensé. Il ne voyait pratiquement rien, à travers son casque couvert de buée, maintenant que le dégivreur ne fonctionnait plus. Les nœuds qu’il faisait avec les fils de plastique trop glissants, ne tenaient pas. Il essaya des nœuds plus compliqués, sans plus de résultat. À force d’essais et d’erreurs, finalement il en trouva un qui ne se défaisait pas.


  Mais même ainsi, les plantes glissaient dans les nœuds. Il dut les raboter avec les dents de sa fermeture éclair.


  Il avait presque fini une raquette quand il se sentit pris de vertige et dut s’arrêter, il lui fallait boire quelque chose.


  Il défit son casque et se mit dans la bouche une poignée de neige. Cela calma un peu sa soif.


  Sans casque, il y voyait beaucoup mieux. Il avait les extrémités gelées et l’engourdissement gagnait ses membres. Il ne souffrait pas. Il se sentait même très bien. Il s’aperçut qu’il avait sommeil. Jamais il ne s’était senti aussi fatigué.


  Il décida de faire un somme, avant de se remettre au travail.


  *

  * *


  — Appel prioritaire ! La Con-Electric appelle l’Algonquin. Répondez, Algonquin ? Que se passe-t-il ?


  — Des raquettes… Je ne peux pas rejoindre la fusée, marmonna Radell à moitié endormi.


  — Que s’est-il passé, Radell ? Un incident technique ? La fusée est en panne ?


  — La fusée va parfaitement bien…


  — La combinaison spatiale ? Elle ne marche pas ?


  — Si… Radell était de plus en plus ensommeillé. Il n’arrivait pas à s’expliquer, parce qu’il ne savait pas très bien lui-même. Sans s’en rendre compte, il avait été transporté à des millions d’années, dans le passé, au temps où l’homme devait lutter contre les éléments. Un instant auparavant, il était enfermé dans une carapace d’acier et le feu jaillissait de ses doigts. Maintenant, il gisait à même le sol et devait combattre contre les forces du feu, de l’air et de l’eau.


  — Peux pas vous expliquer. Sortez-moi de là ! » Soudain il réalisa qu’au cours de tous ces siècles, l’humanité n’avait pas beaucoup changé. La caverne était sans doute un peu plus spacieuse, les silex plus acérés, mais l’homme lui-même n’était ni plus grand, ni plus fort, ni mieux adapté. Au-dehors, la tempête continuait à faire rage, et les éléments étaient rois.


  Il se secoua pour s’éveiller et se mit péniblement debout, certain d’avoir fait une importante découverte. Il venait enfin de comprendre qu’il luttait pour sa vie, exactement comme des milliards de ses semblables l’avaient fait depuis l’aube des temps, et continueraient toujours à le faire, malgré tous les perfectionnements qu’ils pourraient inventer.


  Il n’allait pas mourir. Pas sans avoir lutté, en tout cas.


  Il lui fallait allumer un feu sans tarder. Il avait une boîte d’allumettes dans la poche de son pantalon.


  Il se défit à la hâte de sa combinaison, pour atteindre sa poche, et se retrouva dans la neige en pantalon et chemise.


  Ensuite il édifia un petit rempart de neige pour couper le vent et creusa un trou jusqu’à ce qu’il eût atteint le sol. Il y plaça soigneusement les branches et y ajouta quelques pages des « Instructions d’atterrissage ». Puis il y jeta une allumette.


  Et si ça ne brûlait pas ?


  Ça brûlait. La sève des branches prit feu aussitôt et une flamme claire s’éleva, faisant fondre la neige tout autour.


  Radell remplit son casque de neige et l’approcha du feu. Enfin, il allait avoir de l’eau !


  Il s’accroupit tout près du feu, pour avoir plus chaud. Mais la flamme baissait déjà. Il y ajouta les autres branches.


  Cela ne suffirait pas. Même avec la raquette à moitié finie, le feu ne pourrait pas durer bien longtemps.


  *

  * *


  — Tu sais ce qu’elle m’a dit ? Tu tiens vraiment à le savoir ? Elle m’a dit…


  — Priorité ! Appel en toute priorité ! Quittez tous la ligne ! Allô Radell, ici la Con-Electric. On vous envoie une fusée de la Lune. Vous m’entendez ?


  — Je vous entends. Dans combien de temps sera-t-elle là ?


  — Vous nous entendez, Radell ? Ça va ? Répondez si vous pouvez.


  — Je vous entends. Dans combien de temps…


  — Nous ne vous entendons pas. Nous espérons quand même que vous êtes toujours en vie. La fusée sera là dans une dizaine d’heures. Tenez bon, Radell !


  Dix heures ! Le feu était presque mort. Il scia furieusement de nouvelles branches. Mais cela n’allait pas assez vite pour entretenir le feu.


  Sa neige était fondue. Il l’avala d’un trait et s’accroupit encore plus, le plus près possible du sol. Il s’enroula dans la combinaison et se pencha sur la flamme moribonde.


  Dix heures !


  Il aurait voulu leur dire que la combinaison était parfaite. Le seul ennui était que Vénus l’en avait dépouillé.


  Le vent grondait au-dessus de sa tête, dévié par le petit mur de neige. Le feu fut bientôt réduit à une petite flamme pâle. Radell scruta désespérément le désert blanc, à la recherche de quelque chose à brûler, n’importe quoi.


  *

  * *


  — Tiens bon, mon vieux ! On arrive ! On a mis à peine sept heures et demie. On a bouffe tout le carburant. Faudra qu’ils nous envoient une fusée-citerne. En tout cas, on est là !


  Une flamme vive a jailli dans le ciel gris de Vénus. Elle descend à la rencontre de la masse solitaire de l’Algonquin.


  — Tu nous entends, vieux ? Tu vis encore ? On est presque atterri.


  La fusée se posa à moins de cent mètres de l’Algonquin Trois hommes en sortirent, suivis d’un quatrième, porteur de plusieurs paires de raquettes.


  — Il avait diablement raison avec ses raquettes !


  L’un d’entre eux consulta un cadran à son poignet.


  — La radio marche encore ! Par ici !


  Ils s’enfoncèrent dans la neige, manquant de tomber l’un sur l’autre dans leur hâte. Au bout d’un kilomètre, ils durent mettre un frein à leur ardeur, mais ils progressaient régulièrement en direction du signal radio.


  Ils trouvèrent Radell à quatre pattes au-dessus d’un petit feu. Sa radio gisait à quelques mètres de lui sur le sol, où il avait dû sans doute la lancer.


  Il leva la tête en les voyant approcher et essaya de sourire.


  Ils virent sa combinaison spatiale, à côté de lui, déchirée en lambeaux. Radell entretenait son feu avec des morceaux de la doublure de la meilleure et la plus coûteuse combinaison spatiale que les hommes aient jamais conçue.


  Le clandestin


  Je me rendis en voiture à Marsport quelques heures après l’atterrissage de la fusée en provenance de la Terre. Il y avait, à bord, des forets à tête de diamant dont j’avais passé commande depuis plus d’un an. Je tenais à en prendre possession avant que quelqu’un d’autre s’en empare. Je ne veux pas dire par là que quelqu’un me les aurait volés ; nous sommes tous des savants et des gentlemen, sur Mars. Mais les choses nécessaires sont difficiles à obtenir et la « réquisition d’urgence » est, pour un savant-gentleman, la meilleure façon de voler ce qui lui manque.


  J’étais en train de charger mes forets dans la jeep, quand Carson, de la Section Minière, arriva, brandissant un Ordre de Réquisition Urgent Prioritaire. Fort heureusement, j’avais eu la bonne idée de me procurer, auprès du Directeur Burke, un ordre de réquisition prioritaire à tous les autres. Carson se montra si compréhensif que je lui fis cadeau de trois forets.


  Il repartit en pétaradant sur son scooter, à travers les fameux sables rouges de Mars qui ont l’air si jolis sur les cartes postales en couleurs, mais qui ne font qu’encrasser les moteurs.


  Je m’approchai de la fusée, non pas que je m’intéresse particulièrement aux fusées, mais plutôt pour voir quelque chose qui me distrairait de la monotonie quotidienne.


  C’est alors que je vis le clandestin.


  Il se tenait près de la fusée, les yeux grands comme des soucoupes, à contempler les sables rouges, les aires d’atterrissage calcinées et les cinq bâtiments de Marsport. Sa figure exprimait nettement : « Mars ! Ça alors !… »


  Je grognai intérieurement. J’avais déjà, pour ce jour-là, plus de travail que je ne pouvais en abattre en un mois. Mais les clandestins, c’était mon boulot. Le Directeur Burke m’avait dit un jour, dans un moment de lubie soudaine :


  — Tully, vous savez vous y prendre avec les gens. Vous les comprenez. Ils vous aiment bien. Je vous nomme donc chef de la sûreté de Mars.


  Autrement dit, c’était à moi de m’occuper des clandestins.


  *

  * *


  Celui-ci pouvait avoir une vingtaine d’années. Il mesurait plus d’un mètre quatre-vingt-dix et n’avait guère qu’une cinquantaine de kilos de chair mal nourrie sur les os. Son nez prenait de jolis reflets rouges sous notre bienfaisant climat martien. Il avait de grandes mains maladroites et suffoquait comme un poisson hors de l’eau dans notre bienfaisante atmosphère. Naturellement il n’avait pas d’inhalateur. Les clandestins n’en ont jamais.


  Je m’approchai de lui et lui dis :


  — Alors, qu’est-ce que vous en pensez ?


  — Champion !!! fit-il.


  — Ça fait une drôle d’impression, hein, de se retrouver sur une authentique planète étrangère ?


  — Je vous crois ! haleta le clandestin.


  Son teint tournait au bleuté, par manque d’oxygène, sauf le bout de son nez qui se maintenait au rouge vif. Je décidai de le laisser souffrir encore un moment.


  — Alors, on s’est embarqué clandestinement sur ce cargo ? On voulait resquiller le passage jusqu’à la merveilleuse et enchanteresse planète Mars ?


  — Vous… vous avez tort de me considérer comme un véritable passager clandestin, protesta-t-il. J’ai comme qui dirait… comme qui dirait…


  — … comme qui dirait, graissé la patte au capitaine, achevai-je pour lui.


  Il commençait à osciller dangereusement sur ses longues jambes maigres. Je sortis mon inhalateur de secours et le lui appliquai sur le nez.


  — Par ici, le resquilleur ! On va essayer de te trouver quelque chose à manger. Après on aura une petite conversation sérieuse tous les deux.


  Je dus le tenir par le bras pour le conduire jusqu’au mess, car il roulait tellement des yeux qu’il aurait manqué à chaque pas de tomber sur quelque chose et de l’esquinter. Une fois à l’intérieur, je réglai la pression atmosphérique et je lui fis réchauffer une côtelette de porc et des haricots.


  Il engloutit rapidement le tout, se renversa dans sa chaise et eut un sourire jusqu’aux oreilles.


  — Je m’appelle Johnny Franklin, déclara-t-il. Mars ! Je n’arrive pas encore à croire que j’y suis.


  C’est ce que disent tous les clandestins, du moins ceux qui survivent au voyage. Sur les dix ou douze chaque année qui tentent le coup, il y en a rarement plus d’un ou deux qui arrivent vivants. Ils sont tellement bêtes, la plupart.


  Ils s’arrangent pour se glisser à bord des cargos, malgré tous les contrôles de sécurité. La fusée décolle avec une accélération de près de vingt « g » et le pauvre clandestin, sans aucune protection spéciale, est écrasé comme une punaise. S’il survit à cette épreuve, les radiations l’achèvent. Ou bien, il est asphyxié dans l’atmosphère irrespirable de la cale, avant d’avoir pu atteindre la cabine du pilote.


  Nous avons, tout à côté, un cimetière spécial, exclusivement réservé aux clandestins.


  Mais il y en a quand même quelques-uns qui s’en sortent et qui débarquent sur Mars, pleins de rêves et d’illusions.


  Et c’est moi le type chargé de leur détruire leurs illusions.


  *

  * *


  — Qu’est-ce que tu es venu faire sur Mars ? lui demandai-je.


  — Je vais vous le dire, répondit Franklin. Sur la Terre, on est obligé d’être comme tout le monde. Il faut penser comme tout le monde, agir comme tout le monde. Sinon, on vous enferme.


  J’acquiesçai de la tête. La Terre était maintenant stabilisée, pour la première fois dans l’histoire de l’Humanité. Paix mondiale, gouvernement mondial, prospérité mondiale. Les autorités tenaient à ce que ça dure. À mon humble avis, ils y ont été un peu trop fort, en cherchant à supprimer tout individualisme même le plus inoffensif, mais ce n’est pas à moi de critiquer. Les choses finiront sans doute par se tasser d’ici une centaine d’années, mais ce n’est pas cela qui consolera un clandestin actuellement vivant.


  — Alors, tu as eu envie de changer d’air un peu ?


  — Oui monsieur, avoua Franklin. Vous allez peut-être trouver ça banal, mais je voudrais être un pionnier. Tant pis si c’est dur ! Je travaillerai ! Laissez-moi rester et vous verrez ! Je travaillerai aussi dur qu’il faudra…


  — À quoi faire ?


  — Hein ? Il eut l’air ahuri pendant un moment. Puis il dit : Mais… n’importe quoi…


  — Qu’est-ce que tu sais faire ? Évidemment nous aurions besoin d’un bon spécialiste en chimie minérale. Serais-tu, par hasard, qualifié pour ce genre de travail ?


  — Ben… non, monsieur.


  Ce n’est pas que cela me fît plaisir, mais il fallait bien que je lui fasse voir la dure et décevante vérité, comme aux autres.


  — Donc, la chimie n’est pas ton rayon, continuai-je. Il y aurait peut-être une place pour un géologue de première bourre. Ou pour un statisticien, probablement…


  — J’ai bien peur que…


  — Dis-moi un peu, Franklin, qu’est-ce que tu as comme diplômes ?


  — Rien, monsieur.


  — Pas le moindre doctorat ? Pas la moindre licence ? Pas même un petit baccalauréat ?


  — Non, monsieur, avoua piteusement Franklin. Je n’ai même pas été jusqu’au bout de mes études secondaires.


  — Et alors ? Qu’est-ce que tu comptes faire ici ?


  — Eh bien, monsieur, fit Franklin, j’ai lu quelque part que votre organisation est éparpillée un peu partout sur la planète. J’ai pensé que je pourrais servir de messager entre les différents points. Je sais aussi faire un peu de menuiserie et de plomberie… Il y a quand même bien quelque chose que je pourrais faire…


  Je lui versai une seconde tasse de café et il me regarda de ses grands yeux suppliants. À ce point de la conversation, les clandestins ont toujours cette expression. Ils s’imaginent que Mars, c’est comme l’Alaska dans les années 70, ou l’Antarctique vers l’an 2000 ; une sorte de zone frontière ouverte à tous les hommes courageux et décidés. Mais Mars n’est pas une zone frontière : c’est plutôt un cul-de-sac.


  — Franklin, lui dis-je, sais-tu que le Plan Martien ne fait pas ses frais et ne les fera sans doute jamais ? Sais-tu que le Plan doit dépenser pas loin de cinquante mille dollars par an pour entretenir un homme ici ? Est-ce que tu penses que tu vaux un salaire de cinquante mille dollars par an ?


  — Je ne mangerai pas beaucoup, fit Franklin. Et une fois que je serai bien au courant, je…


  — Et sais-tu, l’interrompis-je, qu’il n’y a pas sur Mars un seul homme qui n’ait pas au moins le titre de docteur ?


  — Je ne savais pas, souffla Franklin.


  *

  * *


  Les clandestins ne savent jamais ça. Je dois toujours le leur dire. J’expliquai donc à Franklin que c’étaient les savants eux-mêmes qui s’occupaient de tous les menus travaux de menuiserie, plomberie, cuisine, ménage et nettoyage, à leurs moments perdus. Ce n’est peut-être pas du travail très bien fait, mais on doit s’en contenter.


  Le fait est qu’il n’y a pas, sur Mars, un seul ouvrier non spécialisé. Nous n’en avons pas les moyens.


  Je crus qu’il allait éclater en sanglots, mais il parvint à se contrôler.


  Il examina pensivement la pièce, regardant chaque détail de notre misérable petit mess. Pour être martien, c’était martien !


  — Allez, lui dis-je en me levant. On va essayer de te trouver un lit. Demain, nous prendrons des dispositions pour te réexpédier sur la Terre. Ne fais pas cette tête-là ! Au moins tu pourras dire que tu as vu Mars.


  — Oui, monsieur. » Il se leva d’un air las. « Mais je ne retournerai pas sur la Terre. »


  Ce n’était pas la peine de discuter. La plupart des clandestins ont une grande gueule. Comment aurais-je pu savoir ce que celui-là avait dans le crâne ?


  Après avoir installé Franklin, je retournai à mon labo, où je passai quelques heures à finir un travail qui ne pouvait pas attendre. Puis je m’écroulai dans mon lit, mort de fatigue.


  Le lendemain matin, je voulus aller réveiller Franklin. Il n’était pas dans son lit. J’envisageai aussitôt la possibilité d’un sabotage. Qui sait de quoi est capable un pionnier rabroué ? Il serait fichu de retirer quelques barres de la pile ou de déboucher les réserves de carburant. Un peu affolé, je partis à sa recherche à travers le camp et finalement je le trouvai devant un laboratoire spectroscopique presque fini de monter.


  Ce laboratoire, forcément, n’occupait que nos loisirs. Dès que l’un d’entre nous disposait d’un moment, il allait placer quelques briques, ou bien finir de raboter un dessus de table, ou bien encore visser des gonds à une porte. Personne ne pouvait s’absenter assez longtemps de ses occupations, pour mettre le labo vraiment sur pied.


  Franklin en avait fait en quelques heures plus que nous tous en plusieurs mois. C’était vraiment un bon menuisier et il travaillait comme s’il avait le diable à ses trousses.


  — Franklin ! m’écriai-je.


  — Oui, monsieur.


  Il accourut vers moi, tout guilleret.


  — Je voulais seulement vous montrer ce que je savais faire. Accordez-moi encore quelques heures et vous aurez un toit. Et si personne n’a besoin de ces bouts de tuyaux, j’arriverai peut-être à finir toute la plomberie avant demain.


  Franklin, incontestablement, était un bon ouvrier. Tout à fait le genre de type dont on avait besoin sur Mars. En toute honnêteté, j’aurais dû lui taper sur l’épaule et lui dire : « Mon petit gars, les études c’est pas tout ! Tu peux rester. Nous avons besoin de toi. »


  *

  * *


  Sincèrement, c’est ce que j’avais envie de lui dire. Mais je ne pouvais pas. L’histoire du petit clandestin qui arrive sur Mars et qui réussit, ça n’existe pas. Les clandestins n’ont pas la moindre chance de succès. Nous autres savants nous pouvons à la rigueur scier des planches et installer quelques bouts de tuyaux, aussi décevant que soit le résultat. Mais nous ne pouvons pas nous payer le luxe d’employer quelqu’un d’autre pour le faire.


  — Pourquoi essaies-tu de me rendre la tâche plus difficile, Franklin ? J’ai le cœur tendre. Tu m’as convaincu. Mais je ne peux rien faire contre le règlement. Il faut que tu repartes.


  — Je ne peux pas, dit-il à voix basse.


  — Pourquoi ça ?


  — Si je rentre, ils vont me mettre en tôle.


  — Bon, bon ! Allez, raconte ton histoire, grommelai-je. Mais qu’elle soit courte !


  — Bien monsieur. Sur la Terre, comme je vous ai déjà dit, il faut agir et penser comme tout le monde. Cela n’a pas trop mal marché pendant un moment. Puis un jour, j’ai découvert la Vérité.


  — La quoi ?


  — J’ai découvert la Vérité, répéta fièrement Franklin. Je l’ai trouvée par hasard, mais c’était, en réalité, extrêmement simple. Si simple que je l’ai enseignée à ma sœur. Et du moment qu’elle a compris, n’importe qui peut comprendre. Alors, j’ai essayé de l’enseigner à tout le monde.


  — Continue, dis-je.


  — Eh bien, tout le monde s’est fâché. Ils m’ont dit que j’étais fou et que je ferais mieux de me taire. Mais je ne pouvais pas me taire, monsieur Tully, parce que c’était la Vérité. Alors ils ont voulu m’enfermer et je me suis sauvé sur Mars.


  « C’est le comble ! pensai-je. Il ne nous manquait plus qu’un Franklin, un fanatique comme au bon vieux temps, venu pour nous évangéliser, nous autres, les savants endurcis ! Tout à fait ce qu’il me fallait ! Si maintenant je le renvoyais sur la Terre – en prison ou à l’asile – j’en aurais un complexe de culpabilité pour le restant de mes jours. »


  — Et ce n’est pas tout, reprit-il.


  — Vous trouvez que cela ne suffit pas comme cela ?


  — Ce n’est pas tout, monsieur, répéta-t-il.


  — Je vous écoute, soupirai-je.


  — Ils sont également après ma sœur, maintenant. Voyez-vous, lorsqu’elle a compris la Vérité, elle a été aussi impatiente que moi de la répandre. Vous comprenez, c’est la Vérité. Alors elle doit se cacher en attendant… en attendant que… Il s’essuya le nez et avala sa salive. J’espérais pouvoir vous montrer combien je vous serais utile sur Mars et qu’ensuite ma sœur pourrait venir me rejoindre et…


  — Ça suffit ! coupai-je.


  — Bien monsieur.


  — Je ne veux pas en entendre davantage. Je t’ai déjà trop écouté.


  — Vous ne voulez pas que je vous révèle la Vérité ? demanda-t-il avec insistance. Je pourrais vous expliquer…


  — Pas un mot de plus ! aboyai-je.


  — Bien monsieur.


  — Franklin, je ne peux rien, absolument rien faire pour toi. Tu n’as aucune des qualifications requises. Il n’est pas en mon pouvoir de te permettre de rester. La seule chose que je puisse faire pour toi est de parler de toi au Directeur.


  — Oh ! Merci mille fois, monsieur Tully. Vous pourriez lui expliquer que je ne suis pas encore tout à fait remis de mon voyage ? Une fois que j’aurai récupéré mes forces, je vous montrerai…


  — C’est bon, c’est bon ! lui dis-je et je m’éloignai rapidement.


  *

  * *


  Le Directeur me regarda comme si tout à coup j’étais devenu complètement fou.


  — Voyons, Tully ! Vous connaissez le règlement !


  — Bien entendu, répondis-je. Mais il pourrait sûrement se rendre utile. Je n’ai vraiment pas le courage de le renvoyer à la police.


  — L’entretien d’un homme sur Mars revient à cinquante mille dollars par an. Est-ce que vous pensez qu’il vaille cela ?


  — Oui, je sais. Mais il me fait vraiment de la peine. Il a l’air tellement impatient de travailler, nous pourrions peut-être…


  — Tous les clandestins font pitié !


  — Ouais ! Après tout, ce sont des êtres inférieurs, hein ? Pas comme nous, les savants. Et allez-y ! On l’expédie et on n’en parle plus !


  — Ed, dit-il calmement, je pressens que cette histoire va créer un malaise entre nous. Donc je vous laisse le soin de décider. N’oubliez pas que nous recevons chaque année des dizaines de milliers de demandes d’emplois pour le Plan Martien. Nous refusons des gens plus qualifiés que nous-mêmes. Les jeunes travaillent des années dans les universités en vue d’être embauchés ici et finalement ils trouvent la place déjà prise. En tenant compte de tout cela, estimez-vous vraiment que Franklin doive rester ?


  — Je… Je… Évidemment, si vous présentez les choses comme cela !


  — Y a-t-il une autre façon de les présenter ? demanda Burke.


  — Non, bien sûr.


  — La situation est toujours pénible quand il y a beaucoup d’appelés et peu d’élus, médita-t-il. La Terre a besoin de nouveaux territoires d’expansion. J’aimerais ouvrir Mars tout entier à la colonisation. Cela arrivera un jour. Mais pas avant que nous ayons réussi à subvenir nous-mêmes à nos propres besoins.


  — Entendu. Je vais m’occuper du retour de notre jeune clandestin.


  *

  * *


  Franklin travaillait à la toiture du labo quand je le retrouvai. Un seul regard lui suffit pour deviner quelle était la réponse.


  Je sautai dans ma jeep et me rendis à Marsport. J’avais quelques mots à dire au capitaine du cargo qui l’avait laissé monter à son bord. Cela se produisait trop souvent. Ce plaisantin allait devoir ramener Franklin sur la Terre.


  La fusée était dans la fosse de départ, le nez pointé vers le ciel. Clarkson, notre spécialiste des engins atomiques, était en train de faire les préparatifs d’envol.


  — Où est le capitaine de cette guimbarde ? lui demandai-je.


  — Il n’y a pas de capitaine, répondit Clarkson. C’est un modèle télécommandé par radio.


  Mon estomac se mit à danser la gigue.


  — Pas de capitaine ?


  — Non.


  — Pas d’équipage ?


  — Voyons ! Pas sur un télécommandé ! Vous le savez très bien, Tully !


  — Dans ce cas, dis-je subtilement, il n’y a pas d’oxygène à bord ?


  — Bien sûr que non !


  — Et pas de protection contre les radiations ?


  — Exact ! Clarkson commençait à me dévisager d’un air inquiet.


  — Et pas d’isolation ?


  — Juste assez pour empêcher la coque de fondre.


  — Et je suppose que la fusée a décollé à l’accélération maximum ? Trente-cinq « g » à peu près ?


  — Naturellement. C’est la technique la plus économique quand il n’y a personne à bord. Qu’est-ce qui vous prend, Tully ?


  Sans prendre la peine de lui répondre, je sautai dans la jeep et fonçai vers le laboratoire spectroscopique.


  Un être humain ne pouvait pas avoir survécu à ce voyage. Il n’aurait pas eu une seule chance. Pas une sur un milliard. C’était physiquement impossible.


  *

  * *


  Quand j’arrivai au labo, Franklin avait terminé la toiture, il s’affairait à assembler des tuyaux. C’était l’heure de la pause du déjeuner et plusieurs hommes de la Section Minière lui donnaient un coup de main.


  — Franklin ! appelai-je.


  — Oui monsieur ?


  Je pris une profonde inspiration.


  — Franklin, es-tu venu à bord de ce cargo ?


  — Mais non monsieur. J’ai essayé de vous dire que je n’ai pas du tout soudoyé le capitaine, mais vous ne m’avez pas…


  — Dans ce cas, repris-je très lentement, par quel moyen es-tu venu ?


  — En utilisant la Vérité !


  — Pourrais-tu me faire une démonstration ?


  Franklin réfléchit un moment.


  — Le voyage m’a terriblement fatigué, monsieur Tully, dit-il. Mais je pense que c’est possible.


  Et il disparut.


  Je restai figé sur place, clignant des yeux. Puis un homme de la Mine montra le ciel. Franklin était là-haut, planant tranquillement à une centaine de mètres au-dessus de nous.


  L’instant d’après, il était à côté de moi, le nez pincé et rougi par le froid.


  De la téléportation instantanée ! Quelle histoire !


  — Et c’est ça, la Vérité ?


  — Oui monsieur. C’est une façon différente de voir les choses. Une fois que vous voyez – que vous voyez vraiment – vous pouvez faire tout ce que vous voulez. Mais sur la Terre, on a prétendu que c’était… une hallucination et on m’a dit de cesser d’hypnotiser les gens, sinon…


  — Tu es capable d’enseigner ta méthode ?


  — Certainement, monsieur, mais cela peut demander un certain temps…


  — Aucune importance. Je crois que nous pouvons nous permettre de patienter un peu. Oui, j’en suis même sûr. À bien réfléchir, un bout de temps passé à apprendre la Vérité ne serait pas du temps perdu. Ce serait même très profitable…


  J’aurais continué encore longtemps à bafouiller, si Franklin ne m’avait interrompu :


  — Monsieur Tully, vous voulez dire que je peux rester ?


  — Tu peux rester, Franklin. Plus exactement, si tu essaies de partir je t’abats sur place !


  — Oh ! Merci, monsieur ! Et ma sœur ? Elle peut venir ?


  — Mais bien sûr ! Comment donc ! Qu’elle vienne dès qu’elle…


  J’entendis un cri de surprise poussé par les hommes de la Mine. Mes cheveux se hérissèrent sur ma nuque et je me retournai lentement.


  J’avais devant moi une grande fille mince, aux yeux larges comme des soucoupes. Elle regardait autour d’elle comme une somnambule, en murmurant :


  — Mars ! Ça alors !


  Puis elle se tourna vers moi, toute rougissante.


  — Je vous demande pardon, monsieur… Je… j’écoutais votre conversation.


  L’Académie


  Mode d’emploi du Sanimètre Cahill-Thomas,

  série JM-14 (Modèle manuel)


  La Société C-T a le plaisir de vous présenter son dernier sanimètre. Cet appareil, entièrement capitonné, peut prendre place dans votre chambre à coucher, votre cuisine, votre antichambre. Il est la réplique exacte, en tous points, de notre sanimètre Grand Modèle, utilisé dans tous les lieux publics, métros, maisons de commerce, etc. Nous avons mis tout en œuvre pour vous donner le meilleur sanimètre, au plus bas prix.


  1. Fonctionnement. Sur le côté droit de votre sanimètre, vous voyez une manette. Amenez-la à la position 1 et attendez quelques secondes pour permettre à l’appareil de chauffer. Passez ensuite à la position 2 : votre appareil fonctionne. Attendez quelques secondes encore pour lire les résultats.


  2. Lecture. Sur le devant de votre sanimètre, au-dessus de la manette de contrôle, un écran transparent vous permet de voir une ligne droite, graduée de 0 à 10. Le chiffre sur lequel s’arrête l’aiguille noire indique votre degré de santé mentale, conformément aux normes du moment.


  3. Explication des chiffres de 0 à 3. Sur ce modèle, comme sur tous les sanimètres, le zéro représente le point idéal de santé parfaite. Tout ce qui n’est pas zéro doit être considéré comme une déviation par rapport à la normale. Toutefois, la signification du zéro est plus théorique que pratique. En ce qui concerne notre civilisation, la normalité s’étend de 0 à 3. Toute indication dans ce secteur est considérée comme normale.


  4. Explication des chiffres de 4 à 7. Ces chiffres constituent la marge limite de tolérance. Les personnes qui auront obtenu un chiffre dans cette marge devront consulter au plus vite leur psychothérapeute habituel.


  5. Explication des chiffres de 8 à 10. Toute personne ayant obtenu plus de 7 doit être considérée comme représentant, pour son entourage, un grave danger en puissance. Il s’agit presque à coup sûr d’un névrosé, d’un prépsychotique ou d’un psychotique. La personne en question est tenue expressément, par la loi, de signaler sa cote et de la ramener au-dessous du sept, au cours d’une période préventive (en ce qui concerne cette période préventive, consulter les règlements en vigueur). En cas d’échec, elle devra recourir à l’Altération chirurgicale ou se soumettre volontairement aux thérapeutes de l’Académie.


  6. Explication du chiffre 10. À la hauteur du chiffre 10, sur votre sanimètre, vous voyez une ligne rouge. Si la ligne rouge est dépassée, il n’est plus temps, pour le sujet, d’avoir recours aux psychothérapies habituelles. Il devra se soumettre immédiatement à l’Altération Chirurgicale ou aux thérapeutes de l’Académie.


  Attention !


  A) Cet appareil n’établit pas un diagnostic. Ne tentez pas de déterminer vous-même votre thérapie. Les chiffres de 0 à 10 représentent une graduation quantitative et non une classification arbitraire en névrosés, prépsychotiques, psychotiques, etc. L’échelle d’intensité se réfère seulement au potentiel de danger que l’individu représente pour son entourage social. Certains névrosés peuvent être plus dangereux que des psychotiques et le sanimètre en tient compte dans ses indications. Pour tous renseignements complémentaires, voyez votre psychothérapeute habituel.


  B) L’échelle de 0 à 10 est approchée. Pour obtenir des résultats exacts à 30e décimale, consultez le sanimètre du modèle commercial CT.


  C) N’oubliez pas : la santé mentale est l’affaire de chacun. Si nous avons parcouru un long chemin depuis les grandes guerres mondiales, c’est uniquement parce que nous avons fondé notre civilisation sur la santé sociale, la responsabilité individuelle et la sauvegarde du statu quo.


  Par conséquent, si votre cote dépasse trois, faites-vous soigner. Si votre cote dépasse sept, vous devez vous faire soigner. Si votre cote dépasse dix, n’attendez pas qu’on vienne vous arrêter. Livrez-vous spontanément au nom de la civilisation.


  Bonne chance,


  La société C. T.


  *

  * *


  Son petit déjeuner terminé, M. Feerman se dit qu’il devait se rendre immédiatement à son travail. Vu les circonstances, toute inexactitude de sa part risquait d’être interprétée défavorablement. Il alla jusqu’à mettre son élégant chapeau gris, rectifier sa cravate et se diriger vers la porte. Mais en posant la main sur le bouton, il se ravisa et décida d’attendre le courrier.


  Il tourna le dos à la porte, mécontent de lui, et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Il savait très bien qu’il ne pouvait pas rester pour attendre le courrier. Pourquoi cette fausse sortie ? Ne pouvait-il être sincère avec lui-même, maintenant, surtout, que la sincérité personnelle était si utile ? Speed, son épagneul noir, lui lança un regard intrigué. Feerman lui caressa la tête, voulut allumer une cigarette, mais changea d’idée. Il caressa de nouveau le chien qui s’étira paresseusement. Puis il répara une lampe qui n’avait pas besoin d’être réparée, frissonna sans raison, et se remit à arpenter la pièce.


  À contrecœur, il dut s’avouer qu’il ne tenait pas à quitter son appartement, qu’il était, même, terrifié à cette seule pensée, bien qu’il ne pût trouver à cela de raison valable. Il tenta de se convaincre qu’aujourd’hui était un jour comme tous les autres, comme hier, comme avant-hier. Il suffisait de croire cela, d’y croire vraiment, pour que rien ne pût lui arriver.


  D’ailleurs, pourquoi serait-il arrivé quelque chose ? Aujourd’hui ? Il n’était pas encore à la fin de sa période préventive.


  Il crut entendre un bruit à la porte, s’y précipita et l’ouvrit ; il s’était trompé, ce n’était pas encore le courrier. De l’autre côté du vestibule, la propriétaire ouvrit sa porte, lui jeta un regard atone, inamical.


  Il referma la porte et s’aperçut que ses mains tremblaient. Il décida d’aller consulter le sanimètre. Il entra dans sa chambre, mais le robot-domestique était là, occupé à ramasser un tas de poussière au milieu de la pièce. Son lit était déjà fait ; celui de sa femme n’avait pas eu besoin de l’être, car il était inoccupé depuis près d’une semaine.


  — Dois-je me retirer, monsieur ?


  Feerman hésita avant de répondre. Il préférait être seul pour consulter le sanimètre. Évidemment, le robot-domestique n’était pas une personne au sens strict du mot ; le robot n’avait pas de personnalité, mais quelque chose qui ressemblait à une personnalité. De toute façon, qu’il sortît ou restât, peu importait, puisque tous les robots étaient munis d’un sanimètre incorporé. C’était requis par la loi.


  — Vous pouvez disposer, dit enfin Feerman.


  Le robot-domestique aspira le petit tas de poussière et quitta la chambre sans bruit.


  Feerman s’approcha du sanimètre et le mit en marche. Morose, il observa l’aiguille qui franchissait le deux, le trois, dépassait le six et le sept, pour finalement s’arrêter sur huit, virgule deux.


  Un dixième de plus qu’hier – un dixième plus près de la ligne rouge. Il éteignit l’appareil, alluma une cigarette.


  Sans se presser, il quitta la chambre, courbé de fatigue, comme si la journée, au lieu de commencer, venait de finir.


  — Le courrier, monsieur, fit le robot-domestique, glissant à sa rencontre.


  Feerman, avide, saisit le paquet de lettres et les passa rapidement en revue.


  — Elle ne m’a pas écrit, laissa-t-il échapper.


  — Je suis désolé, monsieur, répondit le robot.


  — Vous êtes désolé ? » Feerman regarda la machine d’un œil curieux. « Pourquoi ?


  — Je m’intéresse naturellement à votre bien-être, monsieur, expliqua le robot. Tout comme Speed, dans la mesure de son intelligence. Une lettre de Mme Feerman aurait remonté votre moral. Nous regrettons qu’elle n’ait pas écrit. »


  Speed aboya doucement et pencha la tête de côté.


  « La sympathie d’une machine et la pitié d’une bête », pensa Feerman. Il leur fut tout de même reconnaissant.


  — Je ne peux pas lui en vouloir, dit-il. Je n’avais pas le droit d’exiger qu’elle reste avec moi.


  Il attendit, dans l’espoir que le robot allait lui dire qu’elle reviendrait, que tout allait s’arranger. Mais le robot resta muet, à côté de Speed qui s’était rendormi.


  Feerman, de nouveau, regarda le courrier : il y avait plusieurs factures, un prospectus et une petite lettre rigide ; l’adresse au dos était celle de l’Académie. Feerman l’ouvrit vivement. Elle contenait une carte portant ces mots :


  « Cher monsieur Ferman, votre demande d’admission a été étudiée et déclarée acceptable. Nous serons heureux de vous recevoir dès qu’il vous plaira. Meilleurs sentiments. Les Directeurs. »


  Feerman loucha sur la carte. Il n’avait jamais fait de demande d’admission à l’Académie. C’était la dernière chose au monde qu’il eût voulu faire.


  — C’est une idée de ma femme ? demanda-t-il.


  — Je ne sais pas, monsieur, répondit le robot.


  Feerman retourna la carte dans sa main. Que l’Académie existât, il en avait toujours été plus ou moins conscient ; bien sûr, il était difficile de ne pas en avoir entendu parler, puisque sa présence affectait tous les instants de la vie. Mais, à vrai dire, il ne savait pas grand-chose de cette importante organisation. Étonnamment peu, même…


  — Qu’est-ce que c’est, l’Académie ? demande-t-il.


  — Un grand bâtiment gris, répondit le robot, situé dans le Sud-Ouest de la ville, et facilement accessible par les moyens de transports publics.


  — Mais qu’est-ce que c’est ?


  — Un centre public de thérapie, dit le robot, ouvert à tout le monde, sur simple demande, écrite ou verbale. D’autre part, l’Académie est la solution offerte à ceux dont la cote a dépassé la ligne rouge et qui ne désirent pas subir l’Altération chirurgicale.


  Feerman eut un soupir exaspéré.


  — Je sais tout ça. Ce que je veux savoir, c’est quelles sont leurs méthodes ? Quel genre de thérapeutique ils utilisent !


  — Je l’ignore, Monsieur.


  — Quel pourcentage de guérisons ?


  — Cent pour cent, monsieur, dit vivement le robot.


  Feerman se souvint brusquement d’autre chose, quelque chose qui lui avait semblé étrange.


  — Personne n’en ressort jamais, de l’Académie. Est-ce exact ?


  — On n’a jamais signalé que quelqu’un entré à l’Académie en soit ressorti.


  — Pourquoi ?


  — Je ne sais pas, monsieur.


  Feerman froissa la carte et la jeta dans un cendrier.


  Tout cela était bien étrange. L’Académie était si connue que personne ne songeait à se poser des questions à son sujet. Dans son esprit, cela avait toujours été un endroit mystérieux, lointain, irréel. C’était là qu’il fallait se rendre quand on dépassait la ligne rouge et qu’on se refusait à subir une lobotomie, une topectomie, ou tout ce qui signifiait une destruction de la personnalité. Mais, bien entendu, personne n’envisageait la possibilité de dépasser 10, car le seul fait d’y penser constituait déjà un signe d’instabilité, et dans ce cas, vous n’étiez plus capable d’envisager l’alternative qui s’offrirait à vous si la chose se produisait.


  Pour la première fois de sa vie, Feerman dut admettre que tout cela ne lui plaisait pas beaucoup. Il allait faire quelques recherches. Pourquoi personne ne ressortait-il jamais de l’Académie ? Pourquoi n’en savait-on pas davantage sur leurs méthodes, si leur traitement assurait cent pour cent de réussites ?


  — Il faudrait peut-être que j’aille travailler, dit-il.


  — Oui, monsieur, bonne journée, monsieur.


  Speed sauta du canapé et le suivit jusqu’à la porte.


  Feerman se baissa et caressa la tête du chien.


  — Non, mon vieux, tu restes là. On n’enterre pas d’os aujourd’hui.


  — Speed n’enterre jamais d’os, observa le robot.


  — C’est vrai. Les chiens aujourd’hui, tout comme leurs maîtres, éprouvent rarement l’insécurité. On n’enterre plus d’os aujourd’hui. Au revoir.


  Il passa rapidement devant la loge de la concierge et se retrouva dans la rue.


  *

  * *


  Il avait presque vingt minutes de retard. En entrant dans l’immeuble, il oublia de présenter son certificat préventif à la machine de contrôle. Le sanimètre géant enregistra sa cote, l’aiguille dépassa sept et les lumières rouges s’allumèrent.


  — Monsieur ! Monsieur ! hurla un haut-parleur. Vous avez dépassé la cote d’alerte. Vous êtes prié de consulter immédiatement un psychothérapeute !


  Feerman tira vivement le certificat de son portefeuille, mais, malveillante, la machine continua de hurler un moment. Les gens, dans le hall, le fixèrent comme une bête curieuse. Des garçons de course s’arrêtèrent, heureux de cette diversion. Des hommes d’affaires, des secrétaires échangèrent des chuchotements ; et deux officiers de la Police Sanitaire se glissèrent des regards significatifs. La chemise de Feerman, trempée de sueur, lui collait sur le dos. Il résista à la tentation de se ruer dans la rue et réussit à se diriger vers l’ascenseur. Celui-ci était complet, il ne put entrer.


  Il monta à pied jusqu’au deuxième étage, où il prit un ascenseur pour finir le chemin. Lorsqu’il parvint à l’Agence Morgan, il avait retrouvé son contrôle ; il présenta son certificat au Sanimètre qui gardait la porte, s’épongea le front avec son mouchoir et entra.


  Chacun, à l’Agence, était au courant de ce qui venait de se passer. Il le vit à leur silence, à leurs visages détournés. Feerman gagna rapidement son bureau, referma la porte, accrocha son chapeau.


  Il s’assit à sa table, le souffle un peu court, plein de haine pour le sanimètre. Il aurait aimé briser en morceaux ces satanées machines ! Toujours à l’affût, hurlant leur sonnerie à vos oreilles pour mieux vous déséquilibrer…


  Feerman, vivement, chassa cette pensée : il n’avait rien à reprocher aux sanimètres. Les traiter de persécuteurs était un signe de panaroïa, un symptôme peut-être de son état actuel. Les sanimètres n’étaient rien d’autre que le prolongement de la volonté humaine. La Société, dans son ensemble, se rappela-t-il, doit être protégée de l’individu, tout comme le corps humain doit être protégé contre tout fonctionnement défectueux de l’une de ses parties.


  Si attaché que vous soyez à votre vésicule biliaire, vous n’hésitez pas à la sacrifier, dès qu’elle devient une menace pour le reste de l’organisme.


  Sa comparaison était boiteuse ; il le comprit mais préféra en rester là. Il lui fallait absolument obtenir des renseignements sur l’Académie.


  Il alluma une cigarette, puis composa le numéro du service des Renseignements Thérapeutiques.


  — En quoi puis-je vous être utile, monsieur ? s’enquit une agréable voix féminine.


  — J’aimerais avoir quelques renseignements sur l’Académie.


  Feerman se sentait un peu stupide. L’Académie était si connue, si familière, elle faisait tellement partie de la vie quotidienne qu’autant eût valu demander quel était le régime gouvernemental actuel.


  — L’Académie est située…


  — Je sais où se trouve l’Académie, coupa Feerman. Je veux savoir quelles sont les méthodes qu’ils utilisent.


  — Je ne puis vous communiquer ce renseignement, monsieur, dit la jeunne femme, après une petite pause.


  — Ah ? Je croyais que toutes les thérapeutiques commerciales étaient accessibles au public.


  — Théoriquement, oui, répondit la jeune femme, mais l’Académie n’est pas, à proprement parler, une thérapeutique commerciale. Les soins sont payants, certes, mais les indigents sont admis gratuitement. De plus c’est un organisme partiellement subventionné par le gouvernement.


  Feerman secoua la cendre de sa cigarette et dit d’un ton impatient :


  — Je croyais qu’aucune institution gouvernementale n’était dissimulée au public.


  — En règle générale, c’est exact, sauf si les renseignements en question peuvent être dangereux pour le dit public.


  — Donc, les renseignements concernant l’Académie sont dangereux ? dit Feerman triomphant. Il sentait qu’il touchait le fond du problème.


  — Oh ! non monsieur, protesta la jeune femme d’une voix déformée par la surprise. Je n’ai pas voulu dire cela. Je vous exposais seulement les motifs généraux pour lesquels une information ne peut pas être divulguée. L’Académie, bien que protégée par la loi, est, dans une certaine mesure, en dehors de la loi. Ce statut, un peu particulier, n’est toléré qu’en raison du cent pour cent de réussites qu’elle obtient.


  — Où puis-je voir quelques-unes de ces « réussites » ? Si j’ai bien compris, personne ne revient de l’Académie.


  Il la tenait enfin, pensa-t-il. Ils seraient bien obligés de lui répondre. Il entendit que l’on chuchotait, à l’autre bout du fil. Soudain, une voix d’homme, nette et puissante, résuma :


  — Le Chef de Section à l’appareil. Y a-t-il quelques difficultés ?


  En entendant la voix incisive de l’homme, Feerman faillit lâcher le récepteur. Son sentiment de triomphe s’évanouit, il souhaita n’avoir jamais téléphoné. Mais il se força à continuer :


  — Je voulais quelques renseignements au sujet de l’Académie.


  — L’Académie est située…


  — Non ! Je veux dire de véritables renseignements, insista Feerman d’un ton désespéré.


  — À quelle fin désirez-vous cette information ? interrogea le chef de section, d’une voix soudain suave et hypnotique, une voix de psychothérapeute.


  — Par curiosité, répondit vivement Feerman. Puisque l’Académie offre une thérapeutique qui m’est ouverte, si je le désire, j’aimerais en savoir un peu plus long, pour juger…


  — C’est très plausible, admit le chef de section. Mais réfléchissez un instant. Posez-vous cette question dans le dessein utile et fonctionnel de vous instruire ? De façon à vous intégrer mieux encore dans la Société ? Ou bien y êtes-vous poussé par une curiosité morbide, issue de quelque inquiétude ou d’autres troubles plus graves encore ?


  — Je vous demande cela parce que…


  — Quel est votre nom ? demanda soudain le Chef de Section.


  Feerman ne répondit pas.


  — Quelle est votre cote sanimétrique ?


  Feerman ne répondit pas davantage. Il se demandait s’ils avaient eu le temps de repérer d’où il appelait.


  — Doutez-vous de la bienveillance de l’Académie ?


  — Non !


  — N’êtes-vous pas convaincu que l’Académie travaille au maintien du statu quo ?


  — Si !


  — Dans ce cas, que désirez-vous ? Pourquoi ne voulez-vous pas me donner votre nom et votre cote sanimétrique ? À quelle fin avez-vous besoin de ces renseignements ?


  — Merci, murmura Feerman et il raccrocha.


  Il s’en rendait compte, ce coup de téléphone était une grave erreur. Un geste de plus-8, que n’aurait jamais fait un individu normal. Le Chef de Section, avec son entraînement, s’en était aperçu tout de suite. Et, bien entendu, un Chef de Section ne serait pas allé donner des renseignements à un plus-8 !


  Feerman devrait, à l’avenir, surveiller ses moindres gestes, les analyser, les comprendre, s’il voulait jamais revenir à la normale.


  On frappa à la porte ; sans attendre de réponse, M. Morgan, son patron, entra. Morgan était un gros homme, solidement charpenté, au visage rond et charnu. Il s’approcha de Feerman et tapota nerveusement sur le bord du bureau, avec l’air d’un voleur pris sur le fait.


  — On m’a parlé de votre histoire, en bas… dit-il, sans regarder Feerman et il se remit à marteler le bureau de plus belle.


  — Une pointe momentanée, s’excusa Feerman automatiquement. D’ailleurs, ma cote commence à redescendre. Pendant ces derniers mots, il évitait de regarder Morgan. Les deux hommes fixèrent le plafond avec intérêt Finalement, leurs regards se croisèrent.


  — Écoutez, Feerman, je ne tiens pas à me mêler des affaires des autres, fit Morgan, s’asseyant sur le coin du bureau. Mais, que diable, mon vieux, la santé est l’affaire de tous. Nous sommes tous dans la même galère.


  Cette pensée sembla lui donner de l’assurance. Il se pencha vers Feerman :


  — Vous savez, je suis responsable de tous ceux qui travaillent ici. C’est la troisième fois cette année que vous êtes en préventive. Il hésita. Comment cela a-t-il commencé ?


  Feerman hocha la tête.


  — Je ne sais pas, monsieur Morgan. Tout allait très bien, puis brusquement ma cote s’est mise à monter…


  Morgan réfléchit et secoua la tête d’un air dubitatif.


  — Tout de même, ça ne peut pas être aussi simple que ça. A-t-on pu déceler des lésions cérébrales ?


  — Non, on m’a affirmé que je n’avais aucun trouble organique.


  — Vous avez essayé la psychothérapie ?


  — J’ai tout essayé : l’électrothérapie, la psychanalyse, la méthode de Smith, celle de Rannes, la dévio-pensée, la différenciation…


  — Et qu’est-ce qu’ils ont dit ? demanda Morgan.


  Feerman revit en pensée l’interminable série de thérapeutes qu’il avait consultés. Il avait été examiné par tous les moyens qu’offrait la psychologie. On l’avait drogué, hypnotisé, testé, etc… Et tout cela pour arriver à la même conclusion.


  — Ils ne savent pas…


  — Ils ont bien quand même trouvé quelque chose ?


  — Presque rien. Une certaine instabilité constitutionnelle, des motivations cachées, une incapacité d’accepter le statu quo. Tous se sont mis d’accord pour reconnaître que j’appartenais à un type rigide ; même la Reconstruction de la Personnalité n’a pas réussi sur moi…


  — Quels sont les pronostics ?


  — Pas fameux…


  Morgan se leva et se mit à arpenter le bureau de long en large, les mains croisées derrière le dos.


  — Feerman, je crois que tout cela n’est qu’une question d’attitude. Est-ce que vous cherchez vraiment à faire partie de l’équipe ?


  — J’ai tout essayé…


  — Bien sûr. Mais est-ce que vous avez vraiment voulu changer ? cria Morgan ponctuant le mot en frappant du poing sur la paume de sa main. Est-ce que vous avez conscience de vos intérêts ?


  — Je ne crois pas, répondit Feerman sur un ton de regret sincère.


  — Prenez mon cas, par exemple, dit Morgan, se plantant solidement devant le bureau de Feerman. Il y a dix ans, cette agence était deux fois plus importante qu’elle ne l’est maintenant. Et elle prospérait encore ! Je travaillais comme un fou, j’étendais mes affaires, je faisais de nouveaux investissements, je gagnais de l’argent, toujours plus d’argent.


  — Et, que s’est-il passé ?


  — L’inévitable : ma cote est passée de 2 virgule 3 à plus de 7. J’étais mal parti.


  — Aucune loi n’interdit de gagner de l’argent, observa Feerman.


  — Non, en effet. Mais il y a une loi psychologique qui interdit d’en gagner trop. Notre Société, telle qu’elle est aujourd’hui, n’est pas faite pour ce genre de choses. Les hommes ont été débarrassés d’une grande partie de leur agressivité et de leur esprit de compétition. Après tout, il y a presque cent ans maintenant que nous sommes sous le régime du statu quo. Depuis tout ce temps, il n’y a eu ni guerre, ni invention nouvelle, ni aucune évolution de quelque importance. La psychologie a normalisé la race en supprimant, par sélection, les éléments irrationnels. Donc moi, avec mon ambition et mes capacités, j’étais un peu… comme un adulte jouant au tennis avec un nourrisson. Je ne pouvais plus m’arrêter.


  Le visage de Morgan s’était empourpré, sa respiration était haletante. Il se reprit et continua d’un ton plus calme :


  — Naturellement, tout ça était dû à un déséquilibre d’origine névrotique. Trop de volonté de puissance, trop d’esprit de compétition. Je me suis soumis au traitement de substitution.


  Feerman l’interrompit de nouveau.


  — Je ne vois vraiment rien d’anormal au fait de vouloir étendre ses affaires.


  — Mais bon Dieu ! Vous ne comprenez donc rien à la Santé Sociale, à la Responsabilité, à la Stase ? J’étais sur le point de devenir riche. À partir de là, j’aurais fondé un empire financier. Tout cela est très légal, vous comprenez, mais c’est anormal. – Qui sait jusqu’où j’aurais pu aller ! Peut-être aurais-je fini par contrôler indirectement le Gouvernement. Ou par vouloir modifier la politique psychologique actuelle, pour l’accorder à mes propres aberrations. Vous voyez où tout cela aurait pu me conduire.


  — Vous vous êtes, donc, réadapté.


  — J’avais le choix entre la chirurgie cervicale, l’Académie et la réadaptation. Heureusement, j’ai pu trouver un dérivatif dans les sports de compétition. J’ai oublié mes instincts égoïstes, pour le bien de l’humanité. Mais ce qu’il faut voir, Feerman, c’est que je fonçais vers la ligne rouge. J’ai pu me réadapter avant qu’il ne fût trop tard.


  — Me réadapter, dit Feerman, je ne demande pas mieux. Si seulement je savais ce que j’ai. L’ennui est que je n’en ai pas la moindre idée.


  Morgan se tut un long moment, perdu dans ses pensées. Finalement, il dit :


  — Feerman, je crois que vous auriez besoin d’un peu de repos.


  — De repos ? s’exclama Feerman, aussitôt sur la défensive. Vous voulez dire que vous me mettez à la porte.


  — Mais non, absolument pas, Feerman. Je veux être correct, jouer le jeu. Mais je ne suis pas seul, j’ai toute une équipe avec moi. D’un geste, il embrassa le bureau, l’immeuble, la ville. L’anormalité est contagieuse. Plusieurs cotes, au bureau, ont monté, la dernière semaine.


  — Et c’est moi le porteur de germes !


  — Nous devons obéir aux règlements, dit Morgan. Votre salaire continuera à vous être payé jusqu’à… jusqu’à ce que vous ayez trouvé une solution.


  — Merci, dit sèchement Feerman. Il se leva et mit son chapeau.


  Morgan lui mit la main sur l’épaule :


  — Est-ce que vous avez pensé à l’Académie ? demanda-t-il à voix basse. Je veux dire… puisque rien d’autre ne semble réussir…


  — Il n’en est absolument pas question, lança Feerman, en regardant Morgan droit dans les yeux.


  Morgan se détourna.


  — Vous semblez avoir un préjugé illogique contre l’Académie. Pourquoi ? Vous savez comment notre Société est organisée. Vous pensez bien qu’on n’autoriserait rien qui soit nuisible au bien commun.


  — Je veux bien le croire, admit Feerman. Mais pourquoi ne sait-on rien de l’Académie ?


  Ils traversèrent le silence des bureaux. De tous ceux que Feerman connaissait depuis si longtemps, aucun ne leva les yeux de son travail.


  — Vous n’ignorez rien de l’Académie, dit Morgan en ouvrant la porte.


  — J’ignore tout de leurs méthodes.


  — Connaissez-vous tout de chaque thérapeutique ? Pouvez-vous me parler du traitement par substitution ? De la psychanalyse ? Ou de la Réduction d’Olgiven ?


  — Non, sans doute, mais j’en connais les principes, dans les grandes lignes.


  — Comme tout le monde ! fit Morgan d’un ton triomphant, puis, il baissa la voix… c’est justement cela. De toute évidence, l’Académie préfère ne rien divulguer au sujet de ses malades, parce que cela risquerait d’avoir une influence sur eux. Rien de plus normal que tout cela, je pense ?


  Tandis que Morgan le conduisait presque dans le hall, Feerman réfléchit.


  — Je vous l’accorde, dit-il. Mais il y a autre chose : pourquoi personne ne ressort-il jamais de l’Académie ? Cela ne vous semble pas inquiétant ?


  — Absolument pas. Vous avez une façon très particulière de voir les choses.


  Morgan appuya sur le bouton de l’ascenseur et continua :


  — Vous prenez plaisir à voir du mystère là où il n’y en a pas. Je ne veux pas me mêler de leurs affaires, mais je suppose qu’ils ont de bonnes raisons pour garder leurs patients. Cela fait, sans doute, partie du traitement ; un simple substitut de milieu. La méthode est très utilisée.


  — Si c’est le cas, pourquoi ne le dit-on pas ?


  — Les faits parlent d’eux-mêmes.


  — Et où est la preuve de leur cent pour cent de réussites ?


  L’ascenseur était arrivé, Feerman y entra. Morgan répondit :


  — Ils le disent : cela suffit. Les thérapeutes ne mentent pas. Ils ne peuvent pas mentir, Feerman !


  Morgan voulut ajouter quelque chose, mais les portes de l’ascenseur s’étaient refermées. L’ascenseur se mit à descendre et Feerman réalisa, dans un choc, qu’il était sans travail.


  C’était une impression curieuse, d’être soudain privé d’emploi. Il n’avait plus nulle part où aller. Souvent, il avait détesté son travail ; il lui arrivait, le matin, de frémir à la pensée de cette nouvelle journée de bureau qui l’attendait. Maintenant qu’il ne l’avait plus, il mesurait combien son travail avait été important pour lui, quelle sécurité il représentait. Un homme n’est rien quand il a perdu son travail, pensa-t-il.


  Il marchait dans la rue, sans but précis, essayant de penser. Il n’arrivait pas à se concentrer. Ses pensées glissaient hors de sa portée ; à leur place des images floues surgissaient, des images de sa femme. Mais il ne pouvait même pas s’y attarder, car la ville le pressait, l’assaillait de ses visages, de ses bruits, de ses odeurs.


  Le seul plan d’action qui lui vînt à l’esprit était impraticable. Puis, ses émotions lui soufflaient :


  — Va là où ils ne pourront jamais te retrouver. Cache-toi !


  Mais Ferman savait bien que ce n’était pas une solution. Fuir n’était qu’une fallacieuse échappatoire, une nouvelle preuve de son anormalité. En effet, que voulait-il fuir ?


  La plus saine, la plus parfaite société que l’Homme eût jamais réalisée. Seul, un fou pouvait avoir pareille idée.


  Feerman se mit à observer les gens qu’il croisait : ils semblaient heureux, imbus du nouvel esprit de la Responsabilité et de la Santé Sociale, prêts à sacrifier leurs vieilles passions au profit d’une nouvelle ère de paix et de prospérité. C’était un monde idéal, le monde idéal. Pourquoi donc était-il incapable d’y vivre ? Mais, il le pouvait certainement. Pour la première fois depuis des semaines, il se sentit plein de confiance. D’une façon ou d’une autre, il résolut de se conformer. S’il arrivait, du moins, à en découvrir le moyen !


  *

  * *


  Quand il eut erré quelques heures, Feerman s’aperçut qu’il avait faim. Au premier restaurant qu’il vit, il entra.


  La salle était pleine d’ouvriers, car, sans s’en rendre compte, il avait marché jusqu’aux docks.


  Il s’assit à une table. Tout en examinant le menu, il se disait qu’il lui fallait du temps pour réfléchir. Il lui fallait envisager une ligne d’action, décider…


  — Hé ! vous, là !


  Il leva la tête ; un garçon chauve et mal rasé le dévisageait avec insistance.


  — Oui ?


  — Fichez-moi le camp d’ici !


  — Pourquoi cela ? demanda Feerman, essayant de maîtriser la panique qui le gagnait.


  — On sert pas les cinglés, ici, jeta le garçon. Il montra du doigt le sanimètre mural, dont l’aiguille noire avait dépassé le neuf.


  — Fichez le camp !


  Feerman regarda les autres clients. Ils étaient assis par petits groupes, tous pareils, vêtus d’une étoffe brune grossière. Leurs casquettes étaient rabattues sur leurs yeux, tous semblaient absorbés par la lecture de leur journal.


  — J’ai un certificat de…


  — Fichez le camp, insista le garçon. La loi dit que je ne suis pas obligé de servir les neuf-plus. Ça dérange mes clients. Allez, débarrassez le plancher !


  Les ouvriers restèrent sans bouger, sans lui jeter un regard. Feerman sentit la colère monter en lui ; il eut envie d’écraser le crâne luisant du garçon, de basculer le groupe d’ouvriers avec un couteau, de faire gicler leur sang, de taper, de tuer. Mais, bien entendu, seul un fou pouvait se comporter ainsi. Cela n’arrangerait rien. Il parvint à se maîtriser et à se lever.


  Feerman se remit à marcher. Il résistait à l’envie de courir, il essayait de suivre une ligne de pensée logique. Mais sa confusion mentale augmentait. Le soir tombait déjà, il était mort de fatigue.


  Il se retrouva dans une rue étroite, jonchée d’ordures, bordée de taudis. Il vit une pancarte écrite à la main, à la fenêtre d’un second étage : J. J. FLYNN, PSYCHOTHÉRAPEUTE – PEUT-ÊTRE PUIS-JE VOUS AIDER.


  Feerman grimaça un sourire, en songeant à tous les spécialistes célèbres qu’il avait consultés. Il allait continuer son chemin, puis il se ravisa et monta l’escalier qui menait au cabinet de Flynn. Une fois de plus, il se sentait mécontent de lui. À la seconde où il avait vu la pancarte, il avait su qu’il irait. Ne cesserait-il jamais de se tromper lui-même ?


  Le cabinet de Flynn était exigu et sale. Le papier des murs pendait lamentablement ; dans la pièce flottait une odeur fétide. Flynn, assis derrière un bureau de bois grossier, s’absorbait dans la lecture d’un magazine d’aventures. C’était un petit homme, d’âge moyen, commençant à se dégarnir. Il fumait la pipe.


  Feerman avait l’intention de commencer par le commencement. Au lieu de quoi, il laissa échapper :


  — Écoutez, je suis dans le pétrin. J’ai perdu mon boulot, ma femme m’a quitté, j’ai vu tous les thérapeutes de la ville. Est-ce que vous pouvez faire quelque chose pour moi ?


  Flynn ôta la pipe de sa bouche, examina Feerman. Il considéra ses chaussures, son chapeau, ses vêtements, comme pour évaluer. Puis il dit :


  — Qu’est-ce que les autres vous ont dit ?


  — À vrai dire, que je n’avais aucune chance.


  — Oui, bien sûr, fit Flynn d’une voix rapide et aiguë. Ces types abandonnent trop facilement. Mais il y a toujours de l’espoir. L’esprit est une mécanique étrange et complexe, et parfois… » Flynn s’arrêta net, il eut un sourire triste et ironique. « Bah ! à quoi ça sert ? Vous avez l’air condamné, ça ne fait aucun doute. » Il secoua les cendres de sa pipe et fixa le plafond. « Écoutez, je ne peux rien faire pour vous. Vous le savez très bien et je le sais très bien. Pourquoi êtes-vous venu ?


  — Dans l’espoir d’un miracle, » j’imagine, dit Feerman, en s’asseyant sur une chaise de bois, avec lassitude.


  — Vous n’êtes pas le premier, croyez-moi, dit Flynn sur le ton de la conversation. Et l’endroit, ici, vous paraissait tout indiqué pour la chose, n’est-ce pas ? Vous avez consulté tous les grands bonshommes et ça n’a servi à rien. Donc vous avez pensé qu’il serait normal qu’un vague thérapeute ambulant réussisse, là où les autres avaient échoué. Une sorte de justice poétique…


  — C’est à peu près ça, sourit faiblement Feerman.


  — Oh ! je ne suis pas si mauvais que cela, dit Flynn en bourrant sa pipe, avec une blague verdâtre et fatiguée. Mais la vérité est que les miracles coûtent de l’argent ; ils en ont toujours coûté et ils en coûteront toujours. Si les grands bonshommes n’ont rien pu faire, je ne pourrai sûrement pas, moi non plus.


  — Merci de m’en avertir, dit Feerman, sans faire le geste de vouloir s’en aller.


  — Il est de mon devoir de thérapeute, dit lentement Flynn, de vous rappeler que l’Académie vous est toujours ouverte.


  — Comment pourrais-je y aller ? Je ne sais rien de leurs méthodes.


  — Personne n’a jamais su. Il paraît, pourtant, qu’ils réussissent à tous les coups.


  — La mort est une guérison.


  — Pas une guérison fonctionnelle. De plus, cela ne colle pas avec notre époque. Il faudrait des anormaux pour diriger un tel endroit, et justement les anormaux ne sont pas tolérés.


  — Pourquoi, alors, n’en ressort-on jamais ?


  — Je l’ignore autant que vous. Peut-être que personne n’en a envie. Flynn tira une bouffée de sa pipe : Vous voulez un conseil, alors écoutez-moi. Est-ce que vous avez de l’argent ?


  — Un peu, répondit Feerman avec circonspection.


  — Parfait. Je ne devrais pas vous dire cela, mais…


  Ne cherchez pas à vous sauver ! Rentrez chez vous. Envoyez votre robot chercher des vivres, pour un mois ou deux… Et restez planqué un moment.


  — Planqué, pourquoi ?


  Flynn lui décocha un regard furieux :


  — Parce que vous vous esquintez à essayer de revenir à la normale. Tout ce que vous faites ne fait qu’aggraver les choses. J’ai connu des centaines de cas comme le vôtre. Cessez de penser au normal et à l’anormal. Restez tranquille un bout de temps, reposez-vous, lisez, engraissez. Après, vous verrez bien comment vous vous trouverez.


  — Écoutez, dit Feerman. Je crois que vous avez raison. J’en suis sûr ! Mais je me demande si je ne ferais pas mieux de ne pas rentrer chez moi. J’ai donné un coup de téléphone, aujourd’hui… J’ai de l’argent. Est-ce que vous ne pourriez pas me cacher ici ?


  Flynn se leva et jeta un regard inquiet par la fenêtre.


  — J’en ai assez dit comme ça. Si j’étais plus jeune, peut-être… mais je ne peux pas ! Je viens de vous donner des conseils insensés ! Je ne veux pas, par-dessus le marché, commettre une action insensée.


  — Je m’excuse, dit Feerman. Je n’aurais pas dû vous le demander. Je vous remercie tout de même. Très sincèrement. Il se leva : Combien vous dois-je ?


  — Rien du tout. Et… bonne chance.


  — Merci.


  Il descendit les marches quatre à quatre et appela un taxi. Vingt minutes plus tard, il était de nouveau chez lui.


  *

  * *


  Le vestibule était étrangement calme. La porte de la concierge était fermée, mais Feerman eut l’impression qu’elle avait été ouverte l’instant avant son arrivée et qu’elle se tenait derrière, l’oreille collée contre la mince cloison. Il pressa le pas, entra dans son appartement.


  L’appartement aussi était anormalement calme. Feerman alla à la cuisine. Le robot-domestique se tenait devant le fourneau et Speed dormait dans un coin.


  — Bonsoir, monsieur, dit le robot. Si vous voulez vous asseoir, je vous sers votre dîner tout de suite.


  Feerman s’installa devant la table et étudia ses plans. Il y aurait beaucoup de détails à arranger, mais Flynn avait raison. Le mieux à faire était de se planquer, de disparaître de la circulation.


  — Demain matin, à la première heure, vous irez faire les courses, dit-il au robot.


  — Bien, Monsieur, répondit le robot en posant devant lui une assiette de soupe.


  — Nous aurons besoin de beaucoup de provisions : du pain, de la viande… Non, achète plutôt des conserves.


  — Quel genre de conserves ? demanda le robot.


  — N’importe quoi, pourvu que cela constitue un régime équilibré. Et des cigarettes, surtout n’oublie pas les cigarettes ! Passe-moi le sel.


  Le robot resta planté devant le fourneau, immobile, tandis que Speed se mettait à gémir doucement.


  — Le sel, je t’ai demandé.


  — Je regrette, monsieur.


  — Comment cela, tu regrettes ? Donne-moi le sel.


  — Je ne peux plus vous obéir.


  — Pourquoi donc ?


  — Vous venez juste de dépasser la ligne rouge, Monsieur. Maintenant vous êtes un plus-dix.


  Feerman le regarda un moment. Puis il se précipita dans sa chambre et brancha le sanimètre. L’aiguille noire progressa lentement vers la ligne rouge, oscilla un peu, puis la dépassa nettement.


  Il était un plus-dix.


  Mais qu’est-ce que cela voulait dire ? Ce n’était, après tout, qu’une mesure quantitative. Cela ne signifiait pas qu’il était, brusquement, devenu un monstre. Il allait raisonner le robot, lui expliquer.


  Il sortit précipitamment de la chambre.


  — Robot ! Écoute-moi…


  Il entendit la porte qui se refermait. Le robot était parti.


  Il revint dans le salon et s’affaissa sur le divan. Le robot était parti, évidemment. Ils avaient un sanimètre incorporé. Si leur maître dépassait la ligne rouge, ils retournaient automatiquement à l’usine. Un plus-dix n’avait pas le droit d’utiliser un automate.


  Tout pourtant n’était pas perdu. Il y avait encore quelques provisions dans la maison. Il se rationnerait. Et il ne serait pas seul, il aurait la compagnie de Speed. Peut-être qu’il suffirait de quelques jours.


  — Speed !


  Aucun bruit.


  — Ici, Speed !


  Toujours rien.


  Feerman fouilla méthodiquement l’appartement, le chien n’y était pas. Il avait dû partir avec le robot.


  Avec cette sensation d’abandon, Feerman alla dans la cuisine et avala trois verres d’eau. Il jeta un coup d’œil au dîner préparé par le robot, se prit à rire, mais parvint à se contrôler.


  Il lui fallait déguerpir au plus vite ; il n’y avait pas de temps à perdre. S’il se dépêchait peut-être arriverait-il à se réfugier quelque part, n’importe où. Chaque seconde comptait.


  Mais les minutes passaient et il restait dans la cuisine, fixant le carrelage, se demandant pourquoi son chien l’avait quitté.


  On frappa à la porte.


  — Monsieur Feerman.


  — Non, cria-t-il.


  — Monsieur Feerman, vous devez partir tout de suite.


  C’était la concierge. Il alla à la porte et l’ouvrit.


  — Tout de suite ? Où voulez-vous que j’aille ?


  — Cela m’est égal. Mais vous ne pouvez pas rester ici une minute de plus, Monsieur Feerman. Vous devez partir.


  Feerman alla chercher son chapeau, s’en coiffa, jeta un coup d’œil à l’appartement et sortit. Il laissa la porte ouverte.


  Dehors, deux hommes l’attendaient. Il ne put distinguer leurs traits, dans l’obscurité.


  — Où désirez-vous aller ? demanda l’un d’eux.


  — Quelles sont les possibilités ?


  — La Chirurgie ou l’Académie.


  — Alors, l’Académie.


  On le poussa dans une voiture qui démarra aussitôt ; il s’affala sur la banquette, trop épuisé pour penser. Un léger courant d’air lui caressait le visage, le ronronnement de la voiture le berçait. Mais le parcours lui parut interminable.


  — Nous y sommes, dit enfin l’un des convoyeurs. La voiture s’arrêta et on le conduisit à l’intérieur d’un important bâtiment gris. Jusqu’à une petite pièce nue. Au milieu se dressait un bureau qui portait l’indication « RÉCEPTION ». Un homme y était vautré et ronflait doucement.


  L’un des gardes du corps de Feerman toussa bruyamment. Le réceptionniste sursauta et se frotta les yeux. Il chaussa une paire de lunettes et leur accorda un regard ensommeillé.


  — Lequel ? demanda-t-il.


  Les deux gardes désignèrent Feerman.


  — Entendu.


  Le réceptionniste étira ses bras grêles et prit un gros registre noir. Il y nota quelque chose, détacha la feuille de papier et la tendit aux gardes. Ils repartirent aussitôt.


  Le réceptionniste pressa sur un bouton, puis se gratta le crâne, vigoureusement.


  — Pleine lune, ce soir, dit-il à Feerman, d’un air de satisfaction évidente.


  — Quoi ?


  — Pleine Lune. Quand la lune est pleine, on voit beaucoup plus de types comme vous, ou du moins, c’est mon impression. J’ai toujours eu envie de faire une étude là-dessus.


  — Beaucoup plus de quoi ? demanda Feerman. Il avait du mal à réaliser qu’il était dans l’Académie.


  — Ne faites pas l’idiot, fit sévèrement le réceptionniste. Des plus-dix, bien entendu. Il n’y a peut-être aucun rapport, mais… Ah ! voilà le gardien.


  Un gardien en uniforme s’approcha du bureau, tout en finissant de nouer sa cravate.


  — Emmenez-le au 312 AA, dit le réceptionniste ; il attendit que Feerman fût sorti avec le gardien, puis il se recoucha en travers du bureau.


  *

  * *


  Le gardien conduisit Feerman dans un labyrinthe de couloirs, percés de portes innombrables.


  Les couloirs donnaient l’impression d’avoir poussé en dépit du bon sens ; ils bifurquaient dans toutes les directions et certains étaient aussi tortueux que les ruelles d’une vieille cité. Feerman remarqua que les numéros ne se suivaient pas. Ils passèrent devant le 3112, puis le 259, puis le 14. Il aurait pu jurer qu’ils étaient passés trois fois devant le 888.


  — Comment faites-vous pour vous y retrouver ? questionna-t-il.


  — C’est mon boulot, dit le garde d’un ton pas trop inamical.


  — Pas très rationnel, observa Feerman après un silence.


  — On ne pouvait pas faire autrement, expliqua le gardien d’un ton quasi confidentiel. Au début, on avait prévu beaucoup moins de chambres, et puis ç’a été la ruée. Des patients, encore des patients, toujours plus, chaque jour, et ça n’a pas l’air de vouloir s’arrêter. Alors on a dû cloisonner les chambres et percer de nouveaux couloirs.


  — Mais, comment font les docteurs pour retrouver leurs malades ?…


  Ils arrivaient au 312 AA. Sans répondre, le gardien ouvrit la porte, fit signe à Feerman d’entrer, puis il referma le verrou derrière lui.


  La pièce était minuscule. Elle était meublée d’un divan, d’une chaise et d’un petit placard. Ces meubles occupaient presque tout l’espace.


  Quelques secondes plus tard, Feerman entendit des voix derrière la porte et quelqu’un disait :


  — On se retrouve à la cafétéria, à dix heures.


  Une clé tourna dans la porte ; Feerman ne put entendre la réponse. Mais il y eut un éclat de rire soudain et une voix grave qui disait : « Encore cent, et il nous faudra creuser de nouveaux étages ! »


  La porte s’ouvrit et un homme barbu, vêtu d’une blouse blanche, pénétra dans la pièce. Il avait un reste de sourire aux lèvres.


  En voyant Feerman, il reprit aussitôt un air professionnel.


  — Voulez-vous vous étendre sur le divan, s’il vous plaît, dit-il d’un ton poli, mais sans réplique.


  Feerman resta debout.


  — Maintenant que je suis là, peut-être pourriez-vous m’expliquer ce que tout cela signifie ?


  L’homme barbu était occupé à ouvrir le placard. Il lança à Feerman un regard chargé d’une ironie lasse et leva les sourcils.


  — Je suis médecin et non conférencier.


  — C’est possible, mais je pense tout de même que…


  — Oui, oui, dit le docteur en haussant les épaules. Je sais, vous avez le droit de savoir, et caetera, et caetera…


  On aurait dû vous expliquer tout cela avant de vous envoyer ici. Je ne suis pas chargé de le faire.


  Feerman était toujours debout.


  — Allongez-vous là-dessus comme un bon garçon et je vais tout vous dire.


  Feerman fut traversé par l’idée de se jeter sur lui et de l’assommer. Mais il songea que des milliers de plus-dix avaient dû y penser avant lui. Ils prenaient sûrement leurs précautions. Il s’allongea sur le divan.


  — L’Académie, commença le docteur, tout en fouillant dans le placard, est manifestement le produit de notre civilisation. Pour la bien comprendre, il faut d’abord comprendre l’époque où nous vivons.


  Le docteur fit une pause théâtrale, puis reprit avec un plaisir évident :


  — La Santé mentale ! La Normalité ! Sachez que la Santé mentale exige un effort considérable, surtout lorsqu’il s’agit de santé sociale. Et l’esprit se détraque si facilement. Une fois l’esprit dérangé, les valeurs changent, l’homme se met à concevoir des espoirs, des idées, des théories bizarres, et à éprouver un violent besoin d’action. Ces faits n’ont peut-être en soi rien d’anormal, mais ils signifient pour la société un danger mental ; car, dans une société statique, toute action, quelle qu’elle soit, est dangereuse. Aujourd’hui, après des siècles de carnages et de sang répandu, nous nous sommes fixé pour but de protéger la société de l’individu anormal. Il incombe donc à l’individu lui-même d’éviter de s’engager dans ces voies qui font de lui un danger en puissance. Ce désir de stagnation, qui est notre idéal, exige une volonté, une force surhumaines. Si vous n’en êtes pas capable, vous échouez ici.


  — Je ne vois pas, dit Feerman ; mais le docteur l’interrompit.


  — La nécessité de l’Académie, à présent, devrait vous apparaître : Aujourd’hui, la chirurgie du cerveau est le seul véritable et efficace traitement de la folie… Mais c’est une idée déplaisante pour un individu, de savoir que sa personnalité originale va mourir, ce qui constitue la mort au meilleur sens du mot. L’Académie essaie d’apporter à cela un remède en lui offrant une autre solution.


  — Mais quelle est cette solution ? Pourquoi ne la révélez-vous pas ?


  — À vrai dire, la plupart des gens préfèrent ne pas savoir.


  Le docteur referma le placard et le verrouilla, sans que Feerman pût voir ce qu’il avait pris :


  — Votre réaction est très inhabituelle, je vous assure. Vous préférez voir en nous quelque puissance sombre, mystérieure et effrayante ; c’est à cause de votre état anormal. Les gens normaux nous considèrent comme l’unique remède, le soulagement imprécis et agréable de leurs dures réalités. Ils nous acceptent sur parole… Pour la plupart des gens, nous représentons le paradis.


  — Pourquoi, dans ce cas, ne divulguez-vous pas vos méthodes ?


  — Pour parler franc, dit doucement le docteur, même les méthodes du paradis ne doivent pas être examinées de trop près.


  — Alors, tout cela n’est qu’un canular ! cria Feerman en essayant de se lever. Vous allez me tuer !


  — Certainement pas, dit le docteur, en le maintenant sur le divan.


  — Qu’est-ce que vous allez faire, alors ?


  — Vous verrez.


  — Et pourquoi personne ne ressort-il jamais d’ici ?


  — Ils n’y tiennent pas.


  Avant que Feerman pût faire le moindre geste, le docteur lui enfonça une aiguille dans le bras et lui injecta un liquide tiède : N’oubliez pas ! La Société doit être protégée contre l’individu.


  — Oui, acquiesça Feerman, pris d’une irrésistible envie de dormir. Mais l’individu, qui le protège de la Société ?


  Les contours de la chambre devinrent flous. Le docteur répondit, sans que Feerman parvînt à entendre ce qu’il disait. Il eut la certitude que ses paroles étaient très justes, très sages et très vraies.


  *

  * *


  Lorsqu’il reprit connaissance, il se trouvait dans une grande plaine. Le soleil se levait. À travers une lumière blafarde, il vit qu’il était entouré de lambeaux de brouillard et que ses pieds s’enfonçaient dans une terre humide et élastique.


  Il fut assez surpris de voir sa femme à son côté, tout contre lui ; et de l’autre côté, son chien Speed serré contre sa jambe et qui tremblait légèrement. Sa surprise fut de courte durée : que sa femme et son chien fussent à ses côtés avant la bataille, en effet, quoi de plus normal ?


  Devant lui se mouvaient des formes vagues, qui se précisaient au fur et à mesure qu’elles approchaient. Feerman les reconnut immédiatement.


  C’était l’ennemi ! En tête de la procession marchait son robot-domestique, il brillait d’une lueur inhumaine. Derrière lui venait Morgan, en train de crier au Chef de Section que Feerman devait mourir ; puis Flynn, l’air effrayé, qui cachait son visage dans ses mains, mais n’en avançait pas moins contre lui. Puis sa concierge qui hurlait : « Les fous à la porte ! » Derrière elle, des docteurs, des réceptionnistes, des gardes, suivis de milliers d’ouvriers vêtus d’une grossière étoffe brune, la casquette rabattue sur les yeux, un journal serré dans la main.


  Feerman se prépara pour l’ultime combat. Le combat qui le débarrasserait à jamais de tous ceux qui l’avaient trahi. Mais, un doute le traversa. Tout cela était-il réel ?


  Il eut la vision soudaine de son corps drogué, gisant dans une chambre numérotée de l’Académie, tandis que son esprit errait dans un pays imaginaire et livrait bataille à des ombres.


  « Je n’ai rien ! Je n’ai rien ! ». Feerman, dans un instant de suprême lucidité, comprit qu’il devait s’échapper. Son destin ne pouvait pas être là, à lutter contre des fantoches. Il devait revenir au monde de la réalité. Le statu quo ne durerait pas éternellement. Que deviendrait l’humanité, privée de sa combativité, de son ingéniosité, de son individualité ?


  Personne n’avait jamais quitté l’Académie ? Il serait le premier. Feerman essaya de repousser les illusions qui l’assaillaient, il sentit son corps remuer presque sur le divan…


  Mais sa femme le saisit par le bras, lui montra l’ennemi. Son chien gronda. Feerman venait de perdre sa dernière chance. Cela, du reste, il ne devait jamais le savoir. Il oublia sa décision, il oublia la terre, il oublia la Vérité. Et, à grandes enjambées, faisant jaillir sous ses pas des gouttes de rosée, il courut vers l’ennemi pour livrer bataille.


  Une tournée de laitier…


  — Il ne faut pas louper ça. Des millions de bénéfice ! Une petite mise de fonds, et des rentrées immédiates ! Tu entends ?


  Richard hocha la tête avec lassitude. Les affaires n’étaient pas brillantes à la Société des As Réunis, pour l’Assainissement Interplanétaire ! Lui, Grégor, en était réduit à se faire des réussites. Son associé Arnold, affalé dans un fauteuil, les pieds sur le bureau, à même les notes de fournitures impayées, venait de lui ouvrir des horizons magnifiques.


  De l’autre côté de la porte vitrée des ombres passaient et repassaient. Tous ces gens-là allaient aux Aciéries de Mars, aux Nouveautés Néo-Romaines, aux Produits Alpha…


  Jamais rien ni personne ne troublait le silence épais qui régnait chez les As Réunis.


  « Des millions de bénéfice… »


  — Qu’est-ce qu’on attend ? reprit Arnold, tentateur. On le fait, oui ou non ?


  — Ce n’est pas notre rayon, objecta Gregor ébranlé pourtant. Nous sommes des décontaminateurs planétaires ; rien d’autre. Il ne faut pas l’oublier.


  — Mais plus personne ne fait décontaminer une planète.


  Ce n’était que trop vrai ! Après avoir débarrassé avec succès Spectre-V de monstres imaginaires, les As Réunis avaient eu pendant quelque temps – un temps très bref – du travail plein les bras. Mais la ruée qui avait poussé les gens à se répandre dans les espaces interplanétaires était stoppée maintenant. La race humaine consolidait ses nouvelles positions, élevait des cités, cultivait les terres, traçait des routes. Le mouvement d’émigration reprendrait un jour, évidemment, car beaucoup d’humains ont tendance à croire qu’ils seraient mieux ailleurs que là où ils sont. Mais, pour l’instant, les affaires n’allaient pas, mais pas du tout !


  — Envisage toutes ces possibilités nouvelles… reprit Arnold. Des masses de gens viennent de s’installer dans ces mondes vierges, tout neufs, tout brillants. Il leur faut du bétail pour leurs fermes et de la viande pour se nourrir ; des bêtes provenant de la mère-patrie…


  Il prit un temps, préparant son effet, puis il conclut, très cabotin : « Et c’est nous qui exporterons ce bétail.


  — Nous ne sommes pas équipés pour transporter de la viande sur pied.


  — Nous avons un astronef. Qu’est-ce qu’il te faut de plus ?


  — Tout ! Il nous faut, surtout, de l’expérience ! Ces transports de bétail sur pied à travers l’espace planétaire sont très délicats. C’est du boulot d’expert. Que ferais-tu si, entre la Terre et les parages d’Oméga IV, une vache tombait malade, tout à coup, de la peste bovine ou d’une tumeur au sabot ? »


  Arnold était plein d’assurance :


  — Nous ne chargerons que des sujets parfaitement sains, sélectionnés par mutations. Nous les ferons examiner par un vétérinaire, et je procéderai moi-même à l’aseptisation parfaite de l’astronef avant de les embarquer.


  — Très bien, rêveur !… Mais attends-toi à des coups durs. Le trust Trigale monopolise tous les transports de bétail dans ce secteur de l’Espace. Ces gens-là ne voient pas d’un bon œil la concurrence et, en fait, ils n’ont pas de concurrent. Comment t’arrangeras-tu pour les battre ?


  — Nous vendrons au-dessous de leurs prix ; nous ferons du dumping sur tous leurs produits.


  — Et nous crèverons de faim !


  — Mais nous crevons de faim, d’ores et déjà…


  L’argument, bien qu’il fût de poids, ne suffit pas à désarmer Gregor.


  — Il vaut mieux crever de faim que de se faire éperonner « fortuitement » par un remorqueur de Trigale, au port d’embarquement, ou de trouver du mazout dans nos réserves d’eau potable… ou encore de constater, en pleine navigation, que nos réservoirs d’oxygène sont vides, mortellement vides…


  — Quelle imagination !


  — Ce n’est pas seulement de l’imagination. Des « accidents » se sont déjà produits ! Trigale veut être seul sur ce marché, et il l’est. C’est peut-être par « accident », vas-tu me dire, avec ton goût prononcé pour les plaisanteries macabres ?


  Brusquement, la porte s’ouvrit.


  Arnold ôta vivement ses pieds du bureau. Gregor fourra ses cartes dans un tiroir.


  À en juger par sa charpente massive, sa petite tête et son teint vert pâle, le visiteur ne pouvait être qu’un extra-terrestre. Il se dirigea vers Arnold :


  — Ils seront au dépôt central Trigale dans trois jours, dit-il.


  — Si tôt que ça, monsieur Vens ?


  — Eh oui ! Il m’a fallu transporter les Smags avec beaucoup de soins. Quant aux Queels, je les ai pris en charge depuis plusieurs jours.


  — Parfait !… Je vous présente mon associé.


  Arnold désigna Gregor dont un rapide battement de paupières trahissait le désarroi.


  — Très heureux ! fit Vens, en serrant avec vigueur la main de Gregor. Je vous admire, Messieurs. Une entreprise libre, indépendante ! Et de la concurrence ! Ayez foi en votre affaire… Vous connaissez l’itinéraire ?


  — Tout est préparé. Mon associé est prêt à foncer à tout moment.


  — Je vais directement à Vermoine II. Nous nous reverrons là-bas. Au revoir !


  Vens pivota sur ses talons et s’en fut.


  *

  * *


  Richard Gregor, inquiet, interrogea son associé :


  — Qu’est-ce que tu as encore fait ? Donne-moi des explications !


  — Je suis en train de nous enrichir, voilà ce que j’ai fait.


  — Du transport de bétail ? Et dans le fief de Trigale ?


  — Oui.


  — Montre-moi ce contrat…


  Arnold exhiba le document. Il stipulait que la Société As Réunis d’Assainissement et de Transport Planétaire s’engageait à transporter, sur une planète appartenant au système solaire des Vermoines : cinq Smags, cinq Firgels et dix Queels.


  Les bêtes devaient êtres enlevées à l’entrepôt central de la société Trigale et remises au dépôt planétaire principal sur Vermoine II. Toutefois, les As Réunis se réservaient la faculté de livrer leur cargaison dans leur propre entrepôt.


  Les dites bêtes devaient être vivantes, intactes, guillerettes et fécondes. Une clause pénale particulièrement sévère prévoyait d’énormes dommages-intérêts, à la charge des transporteurs, en cas de livraison partielle ou imparfaite, du fait de décès, maladie, stérilité, etc…


  Ce texte avait tout l’air d’une convention d’armistice entre nations animées d’une haine séculaire.


  Gregor n’en pouvait croire ses yeux :


  — Tu as vraiment signé cet arrêt de mort, Arnold ?


  — Mais oui ! C’est d’une simplicité… Tu charges les bêtes, tu fonces sur Vermoine, et tu les lâches là-haut !


  — Moi ?… Et toi, qu’est-ce que tu fais pendant ce temps-là ?


  — Je reste ici, et je t’épaule pendant tout le trajet.


  — J’aimerais autant que tu m’épaules à bord !


  — Ah, non ! Non ! La seule vue d’un Queel me rend malade.


  — C’est aussi l’état où me met toute cette affaire ! Si nous échangions nos boulots, tous les deux ?


  — Je suis le Service prospection, objecta Arnold, qui déjà suait à grosses gouttes. Nous en avons disposé ainsi. Tu t’en souviens ?


  Gregor s’en souvenait. Il soupira et haussa les épaules, résigné.


  Ils s’attaquèrent à la besogne, d’arrache-pied, et armèrent leur astronef. Les soutes formaient trois compartiments : un pour chacune des trois espèces de bêtes. Toutes respiraient le même air que les humains, pouvaient supporter la même température. Donc, pas de problème d’ambiance spéciale. Des denrées appropriées furent mises à bord.


  Trois jours plus tard, ils étaient aussi prêts qu’on pouvait l’être. Arnold décida d’accompagner Gregor jusqu’à l’entrepôt central de la compagnie Trigale.


  Le trajet jusqu’à Trigale fut sans histoire, encore que Gregor, dans son émoi, effectuât un atterrissage plutôt maladroit sur la plate-forme flottante.


  Il se colportait bien trop d’histoires sur le compte de cette société pour que Gregor se sentît à l’aise dans ce repaire. Il avait pris toutes les précautions possibles. L’astronef avait fait son plein de carburant, chargé toutes ses provisions de bord à Luna-Station. Pas un homme de la Trigale n’avait à y mettre les pieds.


  Le personnel de la station éprouva peut-être quelque curiosité à la vue du vieil astronef bosselé, délabré. Mais il la dissimula gentiment. L’appareil fut remorqué jusqu’à la plate-forme de chargement par deux tracteurs qui le glissèrent entre deux somptueux cargos-express de la Trigale.


  Laissant à Arnold le soin du chargement, Gregor s’en fut au bureau pour signer le manifeste de bord. Un fonctionnaire de la Trigale, plein d’une exquise urbanité, lui remit ses papiers. Pendant que Gregor les lisait, il le contemplait avec intérêt.


  — Vous chargez des Smags ? s’enquit-il poliment.


  — Oui, je charge des Smags ! répondit Gregor avec aplomb, tout en se demandant ce que pouvaient bien être ces bêtes-là.


  — … Et aussi des queels, et des firgels macrocéphales, poursuivait le fonctionnaire, intrigué. Et vous embarquez tout ça ensemble ?… Vous avez du courage, monsieur Gregor.


  — Pourquoi ça ?


  — Vous connaissez le vieux dicton : « Quand vous voyagez avec des Smags, n’oubliez pas votre loupe. »


  Le fonctionnaire esquissa un sourire qu’il voulait aimable, et serra la main de Gregor.


  — Après ce voyage, vous aurez acquis assez d’expérience pour en parler vous-même. Je vous souhaite les meilleures chances, monsieur Gregor ! C’est là, bien entendu, un souhait personnel et officieux.


  Gregor remercia sans grand enthousiasme, et regagna la plate-forme de chargement.


  Les Smags, les Queels et les Firgels étaient dans leur soute respective. Arnold avait ouvert les vannes d’air, vérifié la température et donné aux bêtes leur ration pour un jour de voyage.


  — Alors, tu as fini ? demanda Arnold.


  — J’ai fini ! Tout est en bonne règle.


  Et Gregor grimpa à son bord, feignant d’ignorer le rire sous cape des badauds qui voyaient ce départ.


  L’astronef fut remorqué jusqu’à la rampe de lancement. Gregor se trouva bientôt en plein éther, le cap sur un petit entrepôt tournoyant dans l’orbite de Vermoine II.


  Il y a toujours beaucoup à faire le premier jour d’une traversée interplanétaire. Gregor vérifia ses instruments ; puis il inspecta les commandes principales, les réservoirs, les tubulures, les conduites et les fils, s’assurant que rien ne s’était rompu ou déplacé sous le choc du lancement.


  Il se décida enfin à inspecter son chargement : il était temps, pour lui, de savoir ce que pouvaient bien être les bêtes qu’il transportait.


  Les Queels, dans la soute avant, à tribord, ressemblaient à de grosses boules de neige immaculée. Gregor les savait recherchés pour la qualité de leur laine qui se vendait partout à prix d’or.


  Apparemment, ces bêtes n’étaient pas accoutumées à vivre affranchies de la pesanteur, hors d’une zone de gravitation : la pitance était intacte. Il les laissa, serrées les unes contre les autres, les membres gourds, formant une masse flottante à l’écart des cloisons et du plafond, bêlant plaintivement leur regret de la terre ferme.


  Les Firgels ne posaient aucun problème. C’étaient de gros lézards, gainés d’une peau qu’on eût dit tannée. Gregor se demanda quelle pouvait être leur utilité dans une ferme. Ils étaient en semi-léthargie et n’en sortiraient probablement pas de toute la traversée.


  Dans la soute arrière, les cinq Smags aboyèrent joyeusement en voyant Richard. Beaux mammifères herbivores, très familiers, ils semblaient vivement apprécier la chute libre.


  Satisfait de son inspection, Gregor flotta vers son poste de pilotage. Tout s’annonçait bien : la Trigale ne lui avait pas mis de bâtons dans les roues, et les bêtes se comportaient honnêtement dans l’espace. Par anticipation, il jugea que sa traversée allait être une promenade de santé, routinière et tranquille, une vraie tournée de laitier !


  Il vérifia une dernière fois sa radio, contrôla ses multiples manettes et boutons de commande, remonta son réveil et s’en fut se coucher.


  Huit heures plus tard, Richard était debout, ni frais ni dispos, mais en proie aux tourments d’une épouvantable migraine. Il trouva le café amer comme du fiel ; et c’est à peine s’il put concentrer son attention sur son tableau de bord.


  « Un effet de cet air en conserve que je respire ! » pensa-t-il. Cependant, il appela Arnold et lui annonça que tout allait bien.


  Au cours de la conversation, il se rendit compte qu’il pouvait difficilement tenir les yeux ouverts.


  — Je coupe, lui dit-il en bâillant, je coupe, car on étouffe ici. Je m’en vais faire un roupillon.


  — Tu étouffes ? demanda la voix lointaine d’Arnold dans le haut-parleur. Ce n’est pas normal. Si tu vérifiais ta circulation d’air…


  Gregor constata que l’aiguille du manomètre oscillait follement ; elle était sur le point de s’arracher à son pivot. Il s’appuya contre la cloison et ferma les yeux, exténué.


  — Gregor ?


  — … Hm… Hm… ?


  — Gregor ! Vérifie ta provision d’oxygène.


  Gregor s’efforça de maintenir un œil ouvert assez longtemps, afin de lire sur le cadran. Il constata, fort étonné, que le dioxyde de carbone avait atteint un point de concentration qu’il n’avait encore jamais vu…


  — Pas d’oxygène, eut-il la force de dire à Arnold. Je m’en occuperai après mon somme.


  — Sabotage ! hurla Arnold. Debout ! Ne t’endors pas !


  Au prix d’un effort qui lui parut gigantesque, Gregor atteignit la réserve d’air, à l’avant. Le jet d’air pur le dégrisa et lui rendit ses sens. Il se redressa sur ses jambes vacillantes, s’aspergea le visage d’eau froide.


  — Les bêtes ! vociféra Arnold. Va voir les bêtes…


  Gregor ouvrit à fond les robinets d’air desservant les trois soutes et se rua dans la coursive, à toute vitesse.


  Les Firgels étaient en vie, mais toujours dans cet état semi-léthargique ; ils dormaient résolument. Les Smags manifestaient une euphorie égale à celle de la veille. Deux Queels avaient perdu connaissance et commençaient à reprendre goût à la vie. Cette soute aux Queels livra à Gregor le secret de ce qui s’était passé.


  Pas le moindre sabotage : encastrés dans les cloisons et le plafond, les ventilateurs fonctionnaient très mal, car ils étaient obturés par la toison des Queels. Leur laine flottait partout, en touffes épaisses.


  — Je t’avais pourtant bien dit, expliqua Arnold, quand Gregor l’eut mis au courant, qu’il fallait tondre les Queels au moins deux fois par semaine… Non ?… Alors, c’est que j’ai oublié… Tiens ! voilà ce que dit le livre !


  « Le Queel – Queelis tropicalis – est un petit mammifère à toison laineuse abondante, qui s’apparente de très loin aux ovins de la Terre. Ils sont originaires de Tensis IV, et ont été acclimatés avec succès sur d’autres planètes à forte gravité. Les tissus de laine de Queel sont incombustibles, imputrescibles, irrétrécissables et inattaquables par les mites ou tous autres insectes. Ils résistent indéfiniment à l’usure : ils doivent ces qualités à la haute teneur métallique de ce textile animal. Les Queels doivent être tondus deux fois la semaine au minimum. Ils sont très prolifiques et se reproduisent allègrement… »


  — Donc, pas de sabotage.


  — Certainement pas. Mais mieux vaudrait, pour ta sécurité personnelle et dans notre commun intérêt, tondre sans plus tarder ces précieuses petites bêtes.


  Gregor coupa la communication.


  Il s’arma d’une paire de grosses cisailles qu’il trouva dans sa boîte à outils et s’attaqua aux mirifiques toisons… qui détériorèrent le fil de ces fortes lames. Richard en conclut qu’il fallait, pour tondre les Queels, des outils spéciaux, d’acier extra-dur.


  De cette laine qui flottait partout, recueillant le plus qu’il pouvait, il finit par dégager les ventilateurs et les bouches d’aération. Puis il se mit à table pour dîner, mais son ragoût contenait moins de viande que de laine métallique ! Il eut un haut-le-cœur, réintégra sa cabine et se coucha.


  À son réveil, Richard Gregor constata que le vieil astronef, bien qu’il craquât da partout, allait toujours bon train. Les réacteurs fonctionnaient avec efficacité, et les perspectives de la traversée semblaient des plus satisfaisantes : les Firgels restaient plongés dans leur sommeil, et les Smags, plus guillerets que jamais, lui firent une véritable fête. En revanche, Richard déchanta à l’inspection des Queels, car ils n’avaient pas encore absorbé la moindre bouchée depuis qu’ils étaient à bord. Très soucieux à ce sujet, il appela Arnold pour l’en aviser et demander conseil.


  — C’est très simple, répondit celui-ci après avoir compulsé rapidement divers traités sur la faune planétaire : les Queels ont un gosier dépourvu de muscle. Seule, la pesanteur leur permet d’ingérer et de déglutir leurs aliments. Dans cet éther où tu navigues, il n’y a pas de pesanteur ; donc, leur nourriture ne peut tomber dans l’œsophage ni l’estomac de ces pauvres bêtes ! Pour que tes Queels avalent et déglutissent, il te faut imprimer à l’astronef un mouvement giratoire autour de son axe longitudinal ; autrement dit, il faut créer une gravitation artificielle…


  Gregor se livra à un rapide calcul mental.


  — Non ! Cette manœuvre consommerait trop de carburant.


  — Le bouquin dit aussi qu’on peut nourrir les mammifères à la main : la pitance est humectée et réduite en boulettes molles, que le soigneur pousse dans l’œsophage et l’estomac de la bête en introduisant sa main et son avant-bras dans l’appareil digestif de celle-ci jusqu’au coude, etc.


  Renonçant à en entendre plus long, Gregor raccrocha l’appareil et mit en action les réacteurs latéraux, pour créer cette gravitation artificielle qui devait permettre aux Queels de s’alimenter. Il s’arc-bouta sur ses jambes et attendit, plein d’une inquiétude anxieuse…


  Aussitôt, les bêtes s’attaquèrent à leur pitance délaissée et l’absorbèrent, avec un appétit qui eût mis du baume sur le cœur du plus endurci des éleveurs de lanifers.


  Ensuite, Richard songea qu’il lui fallait refaire son plein de carburant à l’entrepôt satellite de Vermoine II, ce qui allait gonfler sensiblement les frais généraux, le précieux liquide étant plus cher sur les planètes nouvellement colonisées. Tout en ruminant ses calculs, il se remit à la navigation.


  Quand revint l’heure de nourrir les bêtes, Gregor donna leur pitance aux Queels, puis s’en fut à la soute aux Smags. Il ouvrit la porte et appela, telle une fermière dans sa basse-cour :


  — Venez ! Venez ! Petits ! Petits !


  Rien ne vint. La soute était vide… Gregor en ressentit un coup au cœur. Puis, il pensa que les Smags, ces bêtes facétieuses, se dissimulaient quelque part pour lui faire une farce… Mais il n’y avait point, dans cette soute, de cachette assez grande pour abriter cinq gros Smags.


  Richard inspecta les cloisons, le plafond, la porte et les ventilateurs, dans l’espoir d’éclaircir le mystère de cette évasion. En vain !


  Tout à coup, il entendit un faible bruit qui semblait venir du plancher. Il se baissa, et vit une chose sans nom qui fuyait rapidement : c’était un des Smags, réduit à la dimension de deux centimètres. Il découvrit les autres blottis dans un recoin et devenus, eux aussi, minuscules…


  Gregor se souvint alors du dicton sibyllin que lui avait cité le fonctionnaire de Trigale :


  « Quand vous voyagez avec des Smags, n’oubliez pas votre loupe. »


  Mais ce n’était pas le moment de s’attarder à des regrets aussi tardifs que stériles. Gregor referma soigneusement la porte de la soute et, rapidement, gagna le poste de radio, pour aller, une fois de plus, appeler Arnold.


  — Singulière histoire ! reconnut celui-ci. Mais on va tâcher d’arranger ça tout de suite… Hum !… Tu n’aurais pas créé de la gravitation artificielle, par hasard ?


  — Évidemment si ! Il fallait bien que les Queels puissent manger.


  — Tu n’aurais pas dû ! Les Smags ont besoin d’une pesanteur faible.


  — Comment l’aurais-je su ?


  — Quand ils sont plongés dans une forte gravitation, ils se rétrécissent jusqu’à devenir microscopiques ; ils finissent par perdre conscience, et ils meurent.


  — Mais tu m’avais dit que je devais créer de la gravitation artificielle !


  — Mais non ! J’ai tout simplement mentionné, en passant, que c’était là un moyen permettant aux Queels d’ingérer leurs aliments… Ne t’ai-je pas suggéré de les alimenter à la main ?


  Richard Gregor dut se contenir pour ne pas s’abandonner à une violente colère.


  — Arnold, hurla-t-il, les Smags sont des animaux à petite gravitation. Pas vrai ?


  — Oui.


  — Et les Queels sont des bêtes à grande gravitation. Le savais-tu quand tu as signé le contrat avec Vens ?…


  Arnold toussa un moment ; puis, son assurance retrouvée, il reprit :


  — Oui… Hum ! Tout cela n’est pas facile à expliquer… En attendant, ça nous rapporte gros.


  — À condition que je m’en sorte ! Que dois-je faire maintenant ?


  — Abaisser la température : les Smags se stabilisent au point de congélation.


  — Oui ! Mais les humains, dont je suis, gèlent au point de congélation ! répliqua Gregor.


  Pourtant, il mit sur son dos tous les vêtements dont il disposait, et ouvrit au maximum la vanne de réfrigération. Au bout d’une heure, les Smags avaient retrouvé leur gabarit normal.


  « Tout est bien qui finit bien ! » pensa-t-il, et il alla rendre visite aux Queels.


  Ceux-ci paraissaient stimulés par le grand froid. Ils étaient plus vifs que jamais et bêlaient de faim. Il les alimenta abondamment. Quant à lui, il avala un sandwich au jambon… copieusement mêlé de laine, avant de retourner se reposer.


  Le lendemain, les dix Queels adultes donnèrent le jour à cinq petits, tous très affamés.


  Gregor les alimenta.


  À la visite suivante, ils s’étaient encore multipliés : trente-huit Queels.


  — Ils se reproduisent prodigieusement, dis-tu ? fit Arnold, d’une voix émue, quand Gregor l’eut appelé à la radio.


  — Oui, et ils ne paraissent pas disposés à s’arrêter.


  — Il fallait s’y attendre.


  — Pourquoi ?


  — Je te l’ai déjà dit : les Queels se reproduisent allègrement.


  — Qu’est-ce que ça veut dire au juste ?


  — Ça veut dire… Tu n’as donc jamais été à l’école ! Nous sommes en présence d’une exacerbation de l’instinct génésique provoquée par un froid exceptionnel.


  — À la cadence de reproduction de ces animaux, il n’y aura plus de place pour moi, si je poursuis ma traversée… Ils finiront par envahir le poste, et un Queel pilotera à ma place !


  — Ne t’abandonne pas à la panique. Il y a une solution d’une simplicité enfantine : augmente la pression d’air et le degré d’humidité. Cela mettra un terme à leur fringale d’amour.


  — Oui… Mais ça va métamorphoser mes Smags en papillons.


  Et sur ces mots, Gregor coupa de nouveau la communication.


  La pression d’air et le degré d’humidité augmentant, les Queels cessèrent de se reproduire, mais il y en avait maintenant quarante-sept ! Gregor passait le plus clair de son temps à dégager les ventilateurs que la laine obstruait sans cesse. Une tempête de « neige » tournoyant au ralenti, comme dans un film surréaliste, faisait rage dans les coursives, dans la chambre des machines, dans les réserves d’eau et jusque sous les aisselles du convoyeur… Il absorbait des repas où la laine dominait et il se sentait positivement mué en Queel.


  Enfin, un point brillant luit à l’horizon. Le soleil des Vermoines embrasa de rouge incarnat l’écran du radar. Encore un jour, et Richard serait rendu à destination et débarquerait sa cargaison. Il serait libre, alors, de rentrer chez lui, de retourner à son bureau poussiéreux, à ses factures et à ses chères réussites !


  Ce soir-là, Richard déboucha une bonne bouteille pour célébrer la fin de la traversée. Le vin aidant, il put, enfin, se défaire de ce goût tenace de laine métallique qui infectait sa bouche, et il retrouva sa couchette avec euphorie.


  Pourtant, le sommeil le fuyait, car la température ne cessait de baisser. Sur les cloisons, la vapeur d’eau de l’atmosphère, déposée en gouttes, gelait immédiatement.


  Il fallait absolument que Richard se réchauffât. Mais il lui fallait, aussi, réfléchir. S’il ouvrait les vannes des calorifères, les Smags ne manqueraient pas de « rétrécir » ; s’il stoppait la gravitation artificielle, les quarante-sept Queels ne mangeraient plus…


  — Au diable les Queels !


  Richard avait de plus en plus froid et se sentait incapable de piloter plus longtemps son astronef. Il arrêta donc sa rotation longitudinale et ouvrit les vannes de chauffage. Pourtant, plus d’une heure encore, il grelotta et battit la semelle, tandis que les calorifères suçaient avidement le carburant si précieux pour les moteurs.


  Richard poussa les vannes de chauffage au maximum, dans l’espoir d’obtenir une chaleur de fournaise. Pourtant, une heure plus tard, la température tombait à 15° au-dessous de zéro ! Vermoine était maintenant visible, et Gregor se demandait – tant il avait froid – s’il allait être capable de manœuvrer pour atterrir.


  Dans sa cabine, il fit un petit feu, qu’il alimenta avec les meubles combustibles du bord. À peine venait-il de sacrifier le dernier que la radio fit entendre le gargouillis d’une communication.


  — J’espère que tu n’as pas supprimé la gravitation artificielle, ni modifié la pression d’air trop brusquement ? s’inquiétait Arnold.


  — Quel effet cela produirait-il ? questionna Gregor, soudain troublé.


  — Tu pourrais « instabiliser » les Firgels. Un changement trop brusque de température et de pression peut les faire sortir de leur état semi-léthargique. Il vaudrait mieux que tu ailles voir…


  Gregor se précipita vers les soutes, ouvrit le compartiment des Firgels, scruta l’intérieur et frissonna de tout son corps.


  Les Firgels s’agitaient et grognaient sourdement, flottant dans la soute, le corps recouvert d’une épaisse couche de glace givrée et dure.


  Un courant d’air glacé à –18° rugit en s’engouffrant dans la coursive. Gregor claqua la porte et se précipita vers la radio.


  — Ils sont emmaillotés de givre ? nasilla Arnold. Cela tombe bien ! Les Firgels sont destinés à Vermoine I, dont le climat est chaud. Vermoine I est tout près du soleil. Les Firgels sont des fixateurs de froid ; ce sont les meilleurs appareils portatifs à conditionner l’air dans tout l’univers.


  — Que ne le disais-tu plus tôt ?


  — Je ne voulais pas te causer un surcroît de souci. Ils seraient toujours dans leur semi-léthargie si tu n’avais pas fait l’idiot avec la gravitation et la pression d’air.


  — Les Firgels vont à Vermoine I. Et les Smags, où vont-ils ?


  — À Vermoine II : une planète minuscule, de moyenne gravitation.


  — Et les Queels ?


  — À Vermoine III, comme de juste.


  — Imbécile ! hurla Gregor, tu m’as encombré d’un chargement aussi hétéroclite, et tu comptes sur moi pour équilibrer tous ces contraires !


  Si Arnold avait été là, il l’eût, de bon cœur, étranglé.


  Gregor coupa la communication et se remit au travail, essayant de réchauffer l’astronef. Au prix d’efforts surhumains, il réussit à ramener la température à –1°. Après quoi, les calorifères, exténués, lâchèrent définitivement…


  Entre temps, l’astronef s’était approché de Vermoine II à le toucher. Gregor abattit une pièce de bois qu’il n’avait pas brûlée et mit en marche le pilotage automatique. Il s’apprêtait à foncer sur l’entrepôt principal, dans l’orbite de Vermoine II, quand il entendit un craquement insolite et léger, mais de mauvais augure. En même temps, au tableau de bord, les aiguilles se figèrent à zéro sur une demi-douzaine de cadrans.


  Las et découragé, Richard s’en fut à la chambre des machines. Les commandes de la direction principale étaient hors d’usage !


  Il ne fallait pas être grand technicien pour découvrir la cause de cette avarie ; la laine métallique des Queels flottait en touffes épaisses dans ce milieu stagnant. Il y en avait partout ! Bielles et coussinets en étaient enrobés. Elle bouchait les appareils de lubrification, obturait les ventilateurs de refroidissement.


  Richard Gregor réintégra son poste de pilotage. Impossible d’atterrir sans le réacteur principal. Il était urgent de réparer, et il fallait le faire dans l’espace. Heureusement pour lui, l’astronef pouvait être gouverné à l’aide des thermo-réacteurs latéraux.


  Bien que, mécaniquement, il ne pût plonger, il pouvait encore manœuvrer. C’était un peu juste, mais il arriverait à se poser sur le satellite artificiel qui servait d’entrepôt aux Vermoines.


  — Ici, les As Réunis, annonça-t-il en phonie, tandis qu’il insérait son astronef dans l’orbite du satellite. Requérons autorisation d’atterrir.


  Un grésillement de friture précéda la réponse.


  — Ici, satellite. Énoncez votre identité s. v. p.


  Grégor énonça :


  — Ici astronef des As Réunis, en provenance de l’entrepôt central de la Trigale, à destination de Vermoine II. Papiers de bord en règle.


  Il répéta plusieurs fois, selon l’usage, sa requête d’atterrissage ; et se carrant dans son fauteuil, il attendit.


  Il était satisfait. La traversée avait été dure, mais tout son bétail était en vie, intact, en bonne santé et guilleret…


  Les As Réunis auraient de très beaux bénéfices ! Tout ce que Gregor désirait maintenant, c’était de sortir au plus vite de cet astronef, pour se plonger dans un bain chaud. Il entendait passer le reste de ses jours aussi loin que possible des Smags, des Firgels et des Queels. Ce qu’il souhaitait…


  — Autorisation d’atterrir refusée.


  — Vous dites ?


  — Je regrette, mais nous ne disposons pas de la moindre place. Si vous voulez tenir votre orbite actuelle, je pense que nous pourrons vous donner satisfaction d’ici trois mois.


  — Tenir mon orbite ! Vous n’allez pas me faire ça. Je n’ai plus rien à me mettre sous la dent. Ma direction principale est hors d’usage, et je ne peux garder en charge plus longtemps ma cargaison de bêtes.


  — Je regrette…


  — Vous ne pouvez pas me faire rebrousser chemin ! reprit Gregor d’une voix rauque. Vous gérez un entrepôt public, après tout…


  — Public ? Je vous demande bien pardon, monsieur : cet entrepôt appartient à la compagnie Trigale, qui en fait ce qu’elle veut.


  Et le satellite se tut.


  L’œil fixe, Gregor considéra sa radio pendant un bon moment…


  La compagnie Trigale !… Parbleu ! On ne lui avait fait aucune difficulté au départ de l’entrepôt central, mais on l’avait eu tout de même au tournant, en lui refusant l’autorisation d’atterrir sur l’entrepôt de Vermoine.


  Et ce serait bien le diable si la Trigale n’était pas dans son droit.


  En tout cas, Gregor ne pouvait atterrir sur la planète elle-même : piquer au sol, sans sa direction principale, eût été un suicide… Et il n’y avait pas d’autre entrepôt satellite dans le système solaire des Vermoines.


  Pourtant, il avait tout de même amené les bêtes presque à l’entrepôt, et M. Vens comprendrait, assurément, les circonstances fortuites qui empêchaient les As Réunis d’exécuter leur contrat à la lettre.


  Certes, M. Vens ne manquerait pas de tenir compte de leurs bonnes intentions… Richard établit le contact avec lui sur Vermoine II.


  — Vous n’êtes pas à l’entrepôt, constata Vens.


  — À cinquante mille seulement, s’excusa Gregor.


  — Ça ne va pas du tout !… Je prendrai livraison de mes bêtes parce qu’elles sont à moi, mais j’entends me prévaloir de la clause pénale :


  « En cas de délivrance incomplète ou impar… »


  — Vous n’allez pas l’invoquer, n’est-ce pas ? plaida Gregor. Mes intentions…


  — … Elles ne m’intéressent pas du tout, coupa Vens. Je m’en tiens à mes droits, à mes intérêts. Pour nous autres, colons, il n’y a pas de petits bénéfices.


  Il raccrocha.


  Transpirant à grosses gouttes dans sa cabine gelée, Gregor appela Arnold et le mit au courant.


  — C’est immoral ! hurla Arnold.


  — Oui, mais parfaitement légal.


  — Je m’en doute, sacré nom !…


  — Il faut que tu déniches quelque chose de bien.


  — Je te rappellerai.


  Quand la radio se mit à appeler, Richard Gregor se signa avant de décrocher.


  — Arnold ?


  — Non ! Ici, Vens.


  — Écoutez, monsieur Vens, implora Gregor, si vous nous accordiez un petit délai, nous pourrions arranger cette affaire à l’amiable… Je suis certain…


  — Ah ! vous m’avez « eu » ! Je suis roulé ! cria Vens. Et c’est légal, très légal : je viens de vérifier ! C’est une ruse éhontée, un vrai coup monté, monsieur ! Je vous dépêche un chaland pour décharger…


  — Et la clause pénale ?


  — Je ne peux plus l’invoquer, naturellement !


  Gregor considéra longuement la radio, l’air ahuri, après que Vens eut raccroché net.


  « Ruse éhontée ! Coup monté !… » Qu’est-ce qu’Arnold avait pu mijoter ?…


  Richard appela le bureau des As Réunis.


  — Ici, la secrétaire de M. Arnold, répondit une voix de jeune fille. M. Arnold est absent pour toute la journée.


  — Absent ?… Une secrétaire ?… Je suis bien chez M. Arnold, des As Réunis ?


  — Oui, monsieur. C’est bien le bureau de M. Arnold, des As Réunis, service des Entrepôts Planétaires. Vous désirez passer commande ?… Nous disposons d’un entrepôt de premier ordre sur les Vermoines, dans l’orbite de Vermoine II exactement. Nous manipulons toute sorte de marchandises, et de toute gravitation, légère, moyenne ou forte. M. Gregor, délégué sur place, en assume lui-même la direction. Je souhaite que vous trouviez nos conditions très libérales et nos tarifs intéressants…


  C’était donc là le coup d’Arnold ! Une idée audacieuse de son esprit inventif avait transformé l’astronef en entrepôt planétaire… Du moins, sur le papier. Et le contrat passé avec Vens stipulait, pour les As Réunis, la faculté de délivrer leur chargement dans leurs propres entrepôts. C’était très fort !


  Quand on l’abandonnait à lui-même, Arnold ne pouvait pas se tenir tranquille ! Voilà qu’il se lançait dans les affaires d’entrepôts, à présent !


  — Que dites-vous de mes offres, monsieur ?


  — Ici, l’entrepôt à l’appareil… Prenez un message pour Arnold.


  — Bien, monsieur.


  — Dites à Arnold d’annuler tous les ordres, dit Gregor sardonique. Son entrepôt va réintégrer ses pénates, aussi vite que ses avaries le lui permettront…


  La révolte du bateau de sauvetage


  — Dites-moi la vérité. Avez-vous déjà vu de plus jolis moteurs ? demanda Joe, le brocanteur Interstellaire. Et regardez-moi ces servos !


  — Hmm, fit judicieusement Gregor.


  — Et cette coque, poursuivit suavement Joe. Je suis prêt à parier qu’elle a plus de cinq cents ans et pas la moindre trace de corrosion. Il donna une petite tape affectueuse au flanc du bateau. Une petite tape qui semblait dire : quelle chance que cette merveille se soit trouvée là juste au moment où les As Réunis cherchaient un bateau de sauvetage.


  — Il faut dire qu’il n’est vraiment pas mal, reconnut Arnold de l’air étudié de celui qui vient de tomber amoureux et qui fait tous ses efforts pour ne pas le montrer. Qu’est-ce que tu en penses, Dick ?


  Richard Gregor ne répondit pas. C’était indiscutablement un beau bateau, parfait pour effectuer un travail de reconnaissance sur les océans de Trident. Mais il fallait être prudent avec la marchandise de Joe.


  — On n’en fait plus des comme ça, maintenant, soupira Joe. Regardez un peu l’unité de propulsion. Vous n’arriveriez pas à l’ébrécher avec un marteau pneumatique. Remarquez la capacité des circuits de conditionnement. Regardez…


  — Il a l’air très bien, fit lentement Gregor. Les As Réunis, Service de Décontamination Planétaire, avaient eu souvent affaire avec Joe, par le passé, et ils avaient appris à se méfier. Non pas que Joe fût malhonnête ; loin de là. Le bric-à-brac qu’il ramassait aux quatre coins de l’univers habité fonctionnait. Mais les antiques machines avaient souvent leurs idées personnelles quant à la façon de faire un travail et elles avaient tendance à se montrer entêtées si on essayait de les contraindre à une autre routine.


  — Peu m’importe qu’il soit beau, rapide, durable ou même confortable, lança Gregor d’un ton de défiance, ce dont je veux être absolument certain, c’est qu’il soit sûr.


  Joe approuva du chef :


  — Naturellement, c’est le principal ! Suivez-moi à l’intérieur.


  *

  * *


  Ils pénétrèrent dans la cabine. Joe s’approcha du tableau de bord, eut un sourire mystificateur et appuya sur un bouton.


  Aussitôt, Gregor entendit une voix qui semblait venir de l’intérieur de sa tête.


  — Je suis le bateau de sauvetage no 324. A. Mon devoir…


  — Télépathie ? interrompit Gregor.


  — Transmission sensorielle directe, expliqua Joe avec un sourire de fierté. Pas de barrière de langage, comme cela. Je vous le disais bien, on n’en fait plus des comme ça.


  — Je suis le bateau de sauvetage no 324 A, transmit de nouveau le bateau. Mon devoir est de protéger de tout danger ceux qui ont pris place à mon bord, et de les garder en bonne santé. Actuellement, je ne suis qu’en activation partielle.


  — Pouvez-vous imaginer quelque chose de plus sûr ? lança Joe. Ce n’est pas une carcasse métallique inanimée.


  Ce bateau prend soin de vous. Il s’intéresse à votre bien-être !


  Gregor fut impressionné, bien que l’idée d’un bateau sentimental lui déplût un peu. Il n’avait jamais pu supporter les machines paternalistes.


  Arnold, lui, n’avait pas de ces répugnances.


  — Nous le prenons.


  — Vous ne le regretterez pas, dit Joe, de ce ton franc et ouvert qui avait fait de lui un multimillionnaire.


  *

  * *


  Gregor souhaitait vivement ne pas le regretter.


  Le jour suivant, le bateau de sauvetage 324 A fut chargé à bord de leur astronef, et ils décollèrent pour Trident.


  Cette planète, en plein cœur de la Vallée des Étoiles, avait été achetée récemment par un agent immobilier. Celui-ci l’avait trouvée parfaite pour la colonisation. Trident avait la taille de Mars, mais avec un climat nettement plus agréable. Il n’y avait ni population indigène avec qui il fallût compter, ni plantes vénéneuses, ni germes dangereux. Et, contrairement à de nombreux mondes, Trident n’avait pas d’animaux de proie. À vrai dire, il n’avait pas d’animaux du tout. À l’exception d’une petite île et des calottes polaires, la planète était entièrement recouverte d’eau.


  Ce n’est pas qu’elle manquât de terre ; on pouvait traverser à pied plusieurs des mers de Trident. Les terres, simplement ne s’étaient pas élevées suffisamment.


  Les As Réunis avaient été chargés de remédier à ce défaut mineur.


  Dès qu’ils eurent atterri sur l’île unique de Trident, ils mirent le bateau à la mer ; ils passèrent le reste de la journée à faire des vérifications et à charger à bord l’équipement spécial de reconnaissance. Tôt le jour suivant, Gregor prépara des sandwiches et remplit d’eau un container. Ils étaient prêts à se mettre au travail.


  Dès qu’il eut détaché les amarres, Gregor rejoignit Arnold dans la cabine. Théâtralement, Arnold pressa sur le premier bouton.


  — Je suis le bateau de sauvetage no 324 A, transmit le bateau. Mon devoir est de protéger de tout danger ceux qui ont pris place à mon bord et de les garder en bonne santé. Actuellement, je ne suis qu’en activation partielle. Pour l’activation totale, appuyez sur le bouton 2.


  Gregor appuya sur le deuxième bouton.


  Il y eut un bourdonnement étouffé dans les entrailles du bateau, mais rien d’autre ne se produisit.


  — Bizarre, fit Gregor. Il appuya de nouveau sur le bouton et, de nouveau, le bourdonnement se fit entendre.


  — On dirait un court-circuit, dit Arnold.


  Gregor regarda par le hublot et vit la ligne du rivage s’éloigner lentement. Il eut un moment de panique. Il y avait tant d’eau sur cette planète, et si peu de terre ! Et pour arranger les choses, il n’y avait rien sur le tableau de bord qui ressemblât à une barre, un gouvernail, un volant, ni même au moindre levier. Comment faisait-on pour contrôler un bateau en activité partielle ?


  — On doit le diriger par télépathie, dit Gregor avec espoir. D’une voix décidée, il dit : En avant, lentement.


  Le bateau démarra en avant.


  — Un peu à droite maintenant.


  Le bateau répondait parfaitement aux ordres clairs, quoique fort peu maritimes, de Gregor. Les deux associés échangèrent un sourire.


  — Tout droit maintenant, et pleins gaz !


  Le bateau fonça sur l’étendue brillante et déserte de l’océan.


  *

  * *


  Arnold disparut dans la cale, armé d’une torche et d’un vérificateur de circuit. L’exploration était assez facile pour que Gregor pût s’en occuper tout seul. Les machines faisaient tout le travail, repérant les principales irrégularités, situant les volcans, établissant des cartes détaillées des courants et des structures marines. Quand le travail d’exploration serait terminé, il n’aurait plus qu’à le confier le reste à un subcontracteur : relier les volcans, miner les irrégularités, s’éloigner à distance respectueuse et tout faire sauter.


  Alors, pendant un moment, Trident serait un endroit particulièrement agité et bruyant. Mais une fois le calme rétabli, il y aurait suffisamment de terres émergées pour satisfaire même un agent immobilier.


  Vers le milieu de l’après-midi, Gregor jugea qu’il en avait fait assez pour la journée. Il appela Arnold et ils mangèrent leurs sandwiches et burent de l’eau. Ensuite, ils se baignèrent un moment dans les eaux vertes et claires de Trident.


  — Je crois avoir trouvé ce qui n’allait pas, dit Arnold. Les câbles des activateurs primaires ont été démontés. Ainsi que les câbles d’énergie.


  — Je me demande qui a bien pu avoir l’idée de faire ça.


  Arnold haussa les épaules.


  — Cela faisait peut-être partie de la désaffection. Je n’en aurais pas pour longtemps à arranger ça.


  Il se faufila dans la cale.


  Gregor dirigea le bateau vers l’île, manœuvrant télépathiquement et contemplant les gerbes d’écume qui se formaient dans le sillage du bateau. Dans des moments comme celui-là, en dépit de ses expériences antérieures, il était prêt à dire que l’Univers était un endroit plaisant et amical.


  Une demi-heure plus tard, Arnold émergea de la cale, couvert de graisse, mais triomphant.


  — Essaie le bouton, maintenant !


  — Mais on est presque arrivé !


  — Et puis après ? Autant le faire marcher convenablement.


  Gregor acquiesça et appuya sur le second bouton.


  Ils entendirent le cliquetis des circuits entrant en action, plusieurs petits moteurs se mirent à ronronner, une lumière rouge s’alluma, puis s’éteignit lorsque les générateurs se mirent à charger.


  — Cette fois, ça m’a l’air d’aller.


  *

  * *


  — Je suis le bateau de sauvetage 324 A, déclara télépathiquement le bateau. Je suis maintenant en activité totale et je suis en mesure de protéger mes occupants contre tout danger. Ayez confiance en moi. Mes circuits de réponse, aussi bien psychologiques que physiques, ont été mis au point par les meilleurs cerveaux de Drome.


  — Cela vous met tout de suite en confiance, dit Arnold.


  — Je crois bien, approuva Gregor. Mais où se trouve Drome ?


  — Messieurs, continua le bateau, essayez de voir en moi non pas une machine inconsciente, mais un ami et un compagnon d’armes. Je comprends ce que vous devez ressentir. Vous avez vu votre navire sombrer sous les coups des implacables H’gens. Vous vous…


  — Quel navire ? Qu’est-ce qu’il raconte ?


  — … êtes hissés à mon bord, étourdis, suffocants sous les vapeurs empoisonnées de l’eau, à moitié morts…


  — Vous voulez parler de la petite trempette que nous avons faite ? questionna Arnold. Vous n’y êtes pas du tout ! Nous étions simplement en train d’explorer…


  — … ébranlés, blessés, le moral à zéro, termina le bateau. Vous êtes encore effrayés, sans doute, reprit-il d’un ton plus doux. Mais il y a de quoi ! Être séparé de la flotte de Drome, à la dérive sur une planète étrangère et inhospitalière. Il n’y a rien d’honteux à avoir peur, messieurs. Nous sommes en guerre et la guerre est une chose cruelle. Mais nous n’avons pas le choix, nous devons repousser impitoyablement les barbares H’gens…


  — Il doit y avoir une explication à tout cela, dit Arnold. Sans doute, un vieux script de télévision, mêlé aux circuits de réponse.


  — Nous ferions bien de le réviser entièrement, dit Gregor. Je ne me sens pas le courage d’écouter ça toute la journée.


  Ils approchaient de l’île. Le bateau de sauvetage était toujours en train de marmonner des choses sur le foyer et la patrie, sur les évasions, les manœuvres tactiques, et la nécessité du calme dans une situation comme celle-ci. Soudain, il ralentit sa course.


  — Que se passe-t-il ? demanda Gregor.


  — Je surveille l’île, répondit le bateau de sauvetage.


  *

  * *


  Gregor et Arnold échangèrent un regard.


  — Il vaut mieux l’engueuler un peu, fit Arnold.


  Puis, s’adressant au bateau :


  — Cette île est sans danger aucun. Nous l’avons vérifié personnellement.


  — C’est possible, répondit le bateau, mais dans nos guerres modernes, on ne peut pas faire confiance aux sens des Dromes. Ils sont trop limités, trop portés à interpréter suivant leurs désirs. Par contre, les sens électroniques sont exempts d’émotions, toujours en alerte et infaillibles dans les limites de leurs capacités.


  — Mais il n’y a rien sur cette île ! hurla Gregor.


  — J’aperçois un astronef étranger, objecta le bateau. Il ne porte pas les couleurs de Drome.


  — Il ne porte pas non plus les couleurs ennemies, répondit Arnold avec conviction, car il avait peint lui-même la vieille coque.


  — C’est exact. Mais en temps de guerre, tous ceux qui ne sont pas avec nous sont contre nous. Je comprends que vous soyez impatients de remettre les pieds sur la terre ferme. Mais je considère également d’autres facteurs qu’un Drome, troublé par ses émotions, pourrait négliger. Remarquez l’abandon apparent de ce terrain stratégique, cet astronef sans marques placé comme appât tentateur, le fait, en outre, que notre flotte ne soit plus dans les parages…


  — Cela suffira comme ça, coupa Gregor, las de discuter avec cette machine verbeuse et égoïste.


  — Allez directement vers cette île, c’est un ordre !


  — Je ne puis obéir à cet ordre, protesta le bateau. Vous avez échappé de peu à la mort et vous êtes encore déséquilibrés…


  Arnold tendit la main vers l’interrupteur, mais il la retira vivement avec un cri de douleur.


  — Reprenez vos esprits, messieurs, fit sévèrement le bateau. Seul l’officier de désaffectation est habilité à me désactiver. Dans l’intérêt de votre propre sécurité, je vous déconseille de toucher au levier de contrôle. Votre équilibre mental est précaire. Plus tard, lorsque la situation sera plus sûre, je me consacrerai à vos personnes. Pour l’instant, je dois employer toutes mes forces à détecter l’ennemi et à lui échapper.


  Le bateau reprit de la vitesse et s’éloigna de l’île. Il suivait une trajectoire complexe.


  — Où allons-nous ? demanda Gregor.


  — Nous allons rejoindre la flotte Drome ! s’écria le bateau, avec une telle confiance que les deux associés regardèrent avec inquiétude les mers désertes de Trident.


  — C’est à dire, dès que je la retrouverai, rectifia le bateau.


  *

  * *


  Tard dans la nuit, Gregor et Arnold, assis dans un coin de la cabine, partageaient avec voracité leur dernier sandwich. Le bateau filait toujours à folle allure sur les vagues, tous ses sens électroniques aux aguets, à la recherche d’une flotte qui avait existé cinq siècles auparavant et sur une tout autre planète.


  — Tu as déjà entendu parler de ces Dromes ? demanda Gregor.


  Arnold consulta son imposant stock d’archives :


  — Des créatures non-humanoïdes, évoluées à partir du lézard, dit-il. Ils vivaient sur la sixième planète d’un petit système de la région de Capella. La race est éteinte depuis plus d’un siècle.


  — Et les H’gens ?


  — Des lézards également. Même histoire, dit Arnold en se fourrant dans la bouche une miette qu’il venait de trouver sur son pantalon. Ce fut une guerre sans importance. Tous les combattants ont disparu, à l’exception de ce bateau apparemment.


  — Et de nous, lui rappela Gregor. Nous avons été enrôlés dans l’armée Drome. Il eut un soupir de lassitude. Tu crois qu’on peut discuter avec ce tas de ferraille ?


  — Je ne vois pas bien comment. Pour ce bateau, la guerre continue. Il ne peut penser autrement qu’à l’intérieur de ses limites.


  — Il est peut-être en train de nous écouter en ce moment.


  — Je ne crois pas qu’il puisse lire les pensées. Ses centres de perception ne sont adaptés qu’à celles qui sont dirigées vers lui.


  — Oui, m’sieur, dit amèrement Gregor, on n’en fait plus des comme ça maintenant. C’est avec plaisir qu’il aurait tordu le cou à Joe, le Brocanteur Interstellaire.


  — Nous sommes dans une situation intéressante, observa Arnold. Si j’ai le temps, j’enverrai un article à Cybernétique Populaire. Nous avons là une machine munie d’un système infaillible de perception externe. Les percepts qu’elle reçoit se traduisent logiquement en actes. Le seul ennui est que sa logique est basée sur des conditions qui n’existent plus. On pourrait dire que la machine est victime d’un processus de délusion pathologique.


  Gregor étouffa un bâillement.


  — Tu veux dire que le bateau est complètement cinglé.


  — Fou à lier. Je crois que le terme exact est paranoïa. Mais cela ne peut sûrement pas durer.


  — Pourquoi ? demanda Gregor.


  — C’est évident. Les directives originelles du bateau sont de nous garder en vie. Donc, il doit nous nourrir.


  Nos sandwiches sont épuisés et la seule nourriture qui reste se trouve dans l’île. À mon avis, il sera bien obligé de prendre le risque de nous y ramener.


  Quelques minutes plus tard, ils sentirent le bateau stopper, hésiter un moment, puis changer de direction.


  — Il m’est, pour l’instant, impossible de repérer la flotte Drome, transmit-il. Par conséquent, je vais retourner surveiller l’île. Heureusement, il n’y a pas d’ennemis dans ses parages immédiats. Dans ces conditions, je vais pouvoir me consacrer entièrement à vous.


  — Tu vois ! fit Arnold, en donnant une bourrade à Gregor. Je te l’avais bien dit. On n’a qu’à seulement insister pour qu’il comprenne.


  Il se tourna vers le bateau :


  — Il serait bien temps que vous fassiez demi-tour. On meurt de faim.


  — Oui, renchérit Gregor. On voudrait manger.


  — Mais certainement, répondit le bateau.


  Un plateau sortit de la cloison, chargé d’une sorte de bouillie qui ressemblait à de la craie et qui sentait l’huile de machine.


  — Qu’est-ce que c’est que ce truc-là ? demanda Gregor.


  — C’est du geezel, répondit le bateau. C’est le régime normal des Dromes. Je sais le préparer de seize manières différentes.


  Gregor en goûta un peu, avec précaution. Cela avait, aussi, un goût de craie enrobée d’huile de machine.


  — Nous ne pouvons pas manger ça ! protesta-t-il.


  — Bien sûr que si, fit le bateau d’un ton paternel. Un Drôme adulte consomme cinq livres virgule trois de geezel par jour, et en réclame encore.


  Le plateau glissa vers eux. Ils reculèrent.


  — Écoutez, fit Arnold. Nous ne sommes pas des Dromes. Nous sommes des humains, une espèce entièrement différente. La guerre que vous croyez faire actuellement, est finie depuis cinq cents ans. Nous ne pouvons pas manger de geezel. Notre nourriture se trouve sur l’île.


  — Essayez donc de comprendre la situation. Votre cas est fréquent chez les combattants. C’est une réaction de fuite, une retraite d’une situation que vous ne pouvez pas supporter. Regardez la réalité en face, messieurs, je vous en prie !


  — C’est à vous de la regarder en face ! hurla Gregor. Sinon, je vais vous démolir, boulon par boulon.


  — Vos menaces ne me touchent pas, répondit le bateau avec sérénité. Je sais tout ce que vous avez enduré. Il est même possible que votre exposition aux eaux empoisonnées vous ait causé des lésions cérébrales.


  — Empoisonnées ! s’étrangla Gregor.


  — Pour les Dromes, lui rappela Arnold.


  — S’il le faut absolument, reprit le bateau, je suis équipé pour pratiquer une opération de chirurgie cérébrale. Ce serait une mesure un peu extrême, mais, en temps de guerre, il ne faut pas hésiter.


  Un panneau s’ouvrit et les deux associés aperçurent toute une batterie étincelante d’instruments chirurgicaux.


  — Nous nous sentons déjà beaucoup mieux, fit vivement Gregor. Sympathique, ce petit plat de geezel, n’est-ce pas, Arnold ?


  — Délicieux, acquiesça Arnold en clignant de l’œil.


  — J’ai gagné un concours national pour la préparation du geezel, dit le bateau, avec une fierté bien excusable. Rien n’est trop bon pour nos garçons en uniforme. Essayez donc un peu.


  Gregor en prit une poignée, fit claquer ses lèvres et rejeta le geezel par terre.


  — Merveilleux, dit-il, avec l’espoir que les organes de perception intérieurs du bateau étaient moins efficaces que les extérieurs.


  Apparemment, ils l’étaient moins.


  — Parfait, dit la bateau. Je me dirige vers l’île maintenant. Et je vous promets que, dans un petit moment, vous allez être plus à l’aise.


  — Comment cela ? demanda Arnold.


  — La température est insupportablement chaude ici. Il est fort étonnant que vous ne soyez pas encore dans le coma. Tout autre Drome serait déjà mort. Faites un effort pour l’endurer encore un peu. Dès que je pourrai, je l’abaisserai à la température normale de 20° au-dessous de zéro. Et maintenant, pour remonter votre moral, je vais vous jouer notre hymne national.


  Un hideux miaulement rythmé emplit la pièce. Les vagues frappaient les flancs du navire. Au bout de quelques minutes, l’air devint sensiblement plus frais.


  *

  * *


  Gregor ferma les yeux, essayant d’ignorer le froid qui se répandait dans ses membres. Le sommeil le gagnait.


  C’était bien sa chance, pensa-t-il, d’être condamné à mourir congelé dans un bateau de sauvetage dont la raison avait sombré ! Voilà ce qui arrivait quand on achetait des appareils paternalistes, calculateurs humanistes et autres machines trop sensibles.


  Il se demanda, rêveur, comment tout cela allait finir. Il imagina une gigantesque machine-hôpital. Deux robots-docteurs conduisaient une tondeuse à gazon le long d’un couloir vivement éclairé. Le robot-docteur chef disait :


  — Qu’est-ce qui ne va pas ?


  Et l’assistant de répondre :


  — Complètement dérangée, elle se prend pour un hélicoptère.


  — Ah, ah, faisait le docteur d’un ton docte, encore une maniaque du vol. Dommage, elle a l’air pourtant bien gentille.


  L’assistant approuvait :


  — Le surmenage ! Elle s’est esquintée sur de l’herbe trop coriace.


  Soudain, la tondeuse à gazon remuait :


  — Je suis un presse-purée, disait-elle, avec un gloussement.


  — Réveille-toi ! dit Arnold, claquant des dents, en secouant Gregor. Il faut faire quelque chose.


  — Dis-lui de remonter le chauffage, fit Arnold d’une voix ensommeillée.


  — Rien à faire. Les Dromes vivent par 20° au-dessous de zéro. Nous sommes des Dromes. Vingt degrés au-dessous de zéro, et pas de discussion !


  Le givre s’accumulait sur les tubes de climatisation qui traversaient le bateau. Les murs commençaient à devenir blancs, et les hublots se recouvraient de glace.


  — J’ai une idée, dit prudemment Arnold. Il jeta un coup d’œil au tableau de bord et murmura vivement quelques mots à l’oreille de Gregor.


  — On peut toujours essayer, dit ce dernier.


  Ils se levèrent. Gregor se saisit de la gourde à eau et s’avança vers le mur opposé de la cabine.


  — Que faites-vous ? demanda sèchement le bateau.


  — Nous prenons un peu d’exercice, expliqua Gregor. Les soldats Dromes doivent rester en forme, vous savez.


  — C’est vrai, reconnut le bateau, d’un ton malgré tout pas très convaincu.


  Gregor lança la gourde à Arnold qui la lui renvoya.


  — Soyez prudents avec ce récipient. Il contient un poison violent.


  — Nous serons prudents, dit Gregor. Nous devons le rapporter au Quartier Général.


  — Il est possible qu’ils l’utilisent contre les H’gens, dit Arnold en relançant la gourde à Gregor.


  — Vraiment ? s’enquit le bateau. C’est très intéressant. Une nouvelle application de…


  Soudain, Gregor lança de toutes ses forces la gourde contre les tubes de climatisation. Le tube se brisa, et le liquide s’écoula sur le sol.


  — Mal visé, mon vieux !


  — Que je suis maladroit ! s’exclama Gregor.


  — J’aurais dû prendre des précautions contre les accidents, émit tristement le bateau. Cela ne se reproduira plus. La situation est très grave. Je ne peux pas réparer le tube de climatisation. Il m’est impossible de rafraîchir convenablement la température.


  — Si vous nous débarquiez sur l’île…, commença Arnold.


  — Impossible ! s’écria le bateau. Mon devoir principal est de protéger vos vies, et vous ne pourriez guère vivre longtemps sous le climat de cette planète. Mais je vais prendre les mesures nécessaires pour assurer votre sécurité.


  — Qu’allez-vous faire ? demanda Gregor, qui se sentait un creux dans l’estomac.


  — Il n’y a pas de temps à perdre. Je vais tout de suite inspecter l’île. Si les forces Dromes ne s’y trouvent pas, nous nous dirigerons vers le seul endroit de la planète qui soit supportable pour un Drome.


  — Où cela ?


  — Le pôle sud. Le climat y est presque idéal, 30° au-dessous de zéro, selon mes estimations.


  Les moteurs se mirent à bourdonner. En guise d’excuse, le bateau ajouta :


  — Et bien entendu, je vais veiller à ce qu’il ne puisse plus se produire d’accidents.


  Ils entendirent le cliquetis des verrous qui fermaient la cabine.


  *

  * *


  — Réfléchis ! dit Arnold.


  — C’est ce que je fais, répondit Gregor. Mais je ne vois rien.


  — Il nous faut sortir d’ici, dès qu’on sera assez près de l’île. C’est notre dernière chance.


  — Tu crois qu’on pourra sauter par-dessus bord ?


  — Pas question. Il nous surveille, maintenant. Si tu n’avais pas cassé le tube de climatisation…


  — Je sais, fit amèrement Gregor. Toi et tes idées !


  — Mes idées ! Je me souviens que c’est toi qui en as parlé le premier. Tu as dit…


  — Peu importe qui a eu l’idée, dit Gregor d’un ton profond. Écoute un peu. Nous avons vu que ses appareils de détection internes ne sont pas parfaits. Quand nous serons près de l’île, nous pourrons peut-être couper le câble d’énergie.


  — Tu ne pourras pas en approcher à un mètre, dit Arnold, qui se souvenait du choc reçu quand il avait voulu toucher au tableau de bord.


  — Hm, fit Gregor, plongeant la tête dans ses mains. Une idée commençait à se former dans un coin de son esprit. Ce n’était pas bien brillant, mais vu les circonstances…


  — Je vais, maintenant, inspecter l’île, annonça le bateau.


  Par le hublot avant, Arnold et Gregor pouvaient apercevoir l’île, à moins de cent mètres de distance. Les premières lueurs de l’aube se dessinaient sur l’horizon, et la carcasse de leur astronef se profilait contre le ciel.


  — L’endroit me paraît parfait, fit Arnold.


  — Absolument, renchérit Gregor. Je suis sûr que nos forces se dissimulent sous le sol.


  — Non, fit le bateau. J’ai exploré jusqu’à une profondeur de 500 mètres.


  — Oui, fit Arnold, mais, vu les circonstances, il me semble que nous devrions l’examiner de plus près. Il vaudrait mieux que j’aille à terre pour jeter un coup d’œil.


  — Cette île est déserte, dit le bateau. Croyez-moi, mes sens sont incomparablement plus fins que les vôtres. Je ne peux pas vous laisser risquer vos vies en allant à terre. Drome a besoin de ses soldats – surtout de types comme vous, vigoureux et capables de supporter la chaleur.


  — Nous aimons ce climat.


  — Voilà qui est parler comme un patriote ! dit chaleureusement le bateau. Je sais combien vous devez souffrir.


  Mais à présent, nous allons regagner le pôle sud, où vous pourrez prendre un repos bien mérité.


  *

  * *


  Gregor jugea qu’il était temps de mettre son plan en application, aussi vague fût-il.


  — Ce ne sera pas nécessaire, dit-il.


  — Comment ?


  — Nous avons des ordres spéciaux, expliqua Gregor. En principe, nous ne devrions pas les révéler à un vaisseau au-dessous du grade de cuirassé. Mais, vu les circonstances…


  — Oui, vu les circonstances, insista Arnold, nous allons vous dire.


  — Nous sommes un bataillon suicide.


  — Spécialement entraîné pour les missions en climats chauds.


  — Nos ordres sont de débarquer, de prendre possession de l’île au nom des forces Dromes.


  — Je ne savais pas, s’excusa le bateau.


  — Vous n’étiez pas censé le savoir. Après tout, vous n’êtes qu’un simple bateau de sauvetage.


  — Débarquez-nous immédiatement, commanda Gregor. Il n’y a pas de temps à perdre.


  — Vous auriez dû me le dire plus tôt, dit le bateau. Je ne pouvais pas deviner.


  Et il mit le cap sur l’île.


  Gregor n’en croyait pas ses oreilles. Ce petit truc tout simple avait pu marcher ? Après tout, pourquoi pas ? Le bateau de sauvetage avait été construit pour accepter la parole de ses occupants comme étant la vérité. Aussi longtemps que la vérité concordait avec les principes de fonctionnement du bateau, les ordres seraient exécutés.


  La plage n’était plus qu’à une cinquantaine de mètres, blanche dans la lumière froide du petit jour.


  Soudain, le bateau renversa la vapeur et s’arrêta net.


  — Non, dit-il.


  — Non quoi ?


  — Je ne peux pas.


  — Qu’est-ce que cela veut dire ? cria Arnold. Nous sommes en guerre. Les ordres…


  — Je le sais, fit tristement le bateau. Je suis désolé. On aurait dû choisir un autre type de vaisseau pour cette mission, n’importe quel type. Mais pas un bateau de sauvetage.


  — Il le faut, supplia Gregor. Pensez à notre patrie, pensez aux barbares H’gens.


  — Il m’est physiquement impossible d’exécuter vos ordres, expliqua le bateau. Ma directive première est de protéger la vie de mes occupants. Cette consigne est inscrite sur chacun de mes circuits, avec priorité sur toutes les autres. Je ne puis vous laisser courir à une mort certaine.


  *

  * *


  Le bateau s’apprêta à s’éloigner de l’île.


  — Vous passerez en cour martiale pour ceci, hurla hystériquement Arnold. Vous serez démantelé.


  — Je ne peux agir que dans les limites qui me sont imparties, fit tristement le bateau. Si nous trouvons la flotte, vous serez transférés sur un bateau de guerre. Mais en attendant, je dois penser à votre sécurité et vous conduire au pôle sud.


  Le bateau prit de la vitesse. L’île disparut bientôt dans le hublot arrière. Arnold se rua sur le tableau de bord, mais se retrouva violemment repoussé en arrière. Gregor saisit la cantine et la brandit en direction du panneau bloqué. Il s’arrêta brusquement en plein milieu de son geste, frappé par une idée soudaine.


  — Je vous en prie, n’essayez pas de vous livrer à de nouvelles destructions, supplia le bateau. Je comprends ce que vous devez ressentir, mais…


  C’était sacrément risqué, pensa Gregor, mais ils n’avaient pas le choix ; le pôle sud signifiait leur mort certaine.


  Il déboucha la cantine.


  — Puisque nous ne pouvons pas accomplir notre mission, dit-il d’un ton tragique, nous ne pourrons plus jamais regarder en face nos camarades d’armes. Le suicide est la seule issue.


  Il prit une gorgée et tendit la cantine à Arnold.


  — Non ! Ne faites pas ça ! cria le bateau. C’est de l’eau ! C’est un poison mortel.


  Une décharge électrique s’élança du tableau de bord, fit sauter la cantine des mains d’Arnold.


  Mais Arnold eut tout juste le temps d’avaler une gorgée avant qu’une nouvelle décharge ne la fît tomber.


  — Nous mourons pour la gloire de Drome !


  Gregor s’écroula par terre et fit signe à Arnold d’en faire autant.


  — Il n’y a aucun antidote connu, gémit le bateau. Si seulement je pouvais contacter un navire-hôpital…


  Les moteurs semblèrent hésiter.


  — Dites quelque chose, supplia le bateau. Êtes-vous encore en vie ?


  Gregor et Arnold restaient immobiles, retenant leur souffle.


  — Répondez-moi, implora le bateau. Peut-être, si vous mangiez un peu de geezel… Il présenta deux plateaux.


  Les deux associés ne bougèrent pas.


  — Morts ! soupira le bateau. Morts ! Je vais lire l’office des morts.


  Il y eut une pause. Puis, le bateau se mit à déclamer :


  — Ô Grand Esprit de l’Univers, prends sous ta protection l’âme de tes deux serviteurs. Bien que morts de leurs propres mains, ils l’ont fait au service de la patrie, en combattant pour leur foyer. Ne les juge pas sévèrement pour leur acte impie. Seul l’esprit de la guerre est à blâmer, qui enflamme et détruit la belle planète Drome.


  La panneau s’ouvrit. Gregor sentit le souffle frais de la brise marine.


  — Et maintenant, en vertu des pouvoirs dont j’ai été investi par la Flotte Drome, je confie leurs corps au flot profond.


  Gregor se sentit soulevé jusque sur le pont. Un instant il flotta dans l’air, puis il se retrouva dans l’eau, Arnold à ses côtés.


  — Laisse-toi flotter, murmura-t-il.


  L’île n’était pas loin, mais le bateau croisait toujours autour d’eux ; ses moteurs bourdonnaient furieusement.


  — Qu’est-ce tu crois qu’il va faire, maintenant ?


  — Pas la moindre idée, répondit Gregor, avec l’espoir que les Dromes n’avaient pas l’habitude de convertir leurs morts en cendres.


  Le bateau se rapprocha d’eux, son étrave n’était plus qu’à quelques mètres. Ils se raidirent. Alors, ils entendirent un miaulement horrible : l’hymne national Drome.


  Puis ce fut fini. Le bateau murmura :


  — Reposez en paix.


  Il fit demi-tour et s’éloigna.


  Tandis qu’ils nageaient lentement vers l’île, le bateau de sauvetage se dirigeait vers le Sud, droit vers le pôle sud : Il ralliait la flotte Drome.


  …les grands remèdes


  Par un bel après-midi de mai 2103, Elwood Caswell descendait Broadway à pas rapides, un revolver chargé dissimulé dans la poche de sa veste. Non pas qu’il tînt à s’en servir, mais il craignait fort de ne pouvoir s’en empêcher. Supposition raisonnable, vu que Caswell était un maniaque homicide.


  C’était une belle journée de printemps et l’air sentait bon les aucubas en fleurs. Caswell serrait le revolver dans sa main moite et cherchait désespérément une seule raison valable pour ne pas tuer un individu dénommé Magnessen, qui, pas plus tard que l’autre jour, avait jugé bon de féliciter Caswell pour sa bonne mine.


  Qu’est-ce que cela pouvait bien faire à Magnessen que Caswell eût bonne mine ou non ? Ces types qui s’occupent toujours de ce qui ne les regarde pas !


  Caswell était un petit rouquin aux yeux rouges, à la mâchoire de bouledogue et à l’air colérique. C’était le genre de type qu’on se serait attendu à voir juché sur une boîte à savon, en train de clamer devant un public de midinettes attardées et d’étudiants rigolards : « Mars aux Martiens ! Vénus aux Vénusiens ! »


  Mais, à vrai dire, Caswell ne s’intéressait pas le moins du monde au sort déplorable des extra-terrestres. Il était receveur de jetbus à la Compagnie des Transits Rapides de New York, la N. Y. R. T. Il s’occupait de ses affaires. Et il était complètement fou.


  Heureusement, il s’en rendait compte à moitié, et cela une bonne moitié du temps.


  Transpirant abondamment, Caswell quitta Broadway et s’engagea dans la 43e rue où se trouvait une succursale des « Thérapeutiques à Domicile ». Son ami Magnessen allait bientôt sortir de son travail et rentrer dans son petit appartement, à moins d’un pâté de maisons de celui de Caswell. Comme il serait facile et agréable d’aller faire un saut chez lui, d’échanger quelques mots et…


  Non ! Caswell avala une profonde gorgée d’air et se persuada qu’il n’avait pas vraiment envie de tuer. Les autorités l’enfermeraient, ses amis ne comprendraient pas et il était sûr que sa mère l’aurait désapprouvé. Mais ces arguments semblaient pâles et exagérément intellectuels en face du fait brutal… il voulait tuer Magnessen.


  Un désir si puissant, tout de même, ne pouvait pas être blâmable, ni malsain même !


  Pourtant si !… Avec un grognement, Caswell franchit à grandes enjambées les quelques pas qui le séparaient du magasin des Thérapeutiques à Domicile.


  Aussitôt entré, il éprouva une sensation immédiate de soulagement. L’éclairage était tamisé, les tentures d’un ton neutre et l’étalage des appareils étincelants ni trop plat, ni trop tapageur. Le genre d’endroit fait pour vous mettre tout de suite à l’aise.


  Un employé, aux cheveux clairs et au long nez proéminent, apparut silencieusement mais pas trop silencieusement, et murmura :


  — Que puis-je faire pour vous, Monsieur ?


  — Mécanothérapie, fut la réponse laconique de Caswell.


  — Mais certainement, Monsieur, dit le vendeur, lustrant le revers de son veston avec un sourire enjôleur. « Nous sommes là pour cela. »


  Il parcourut Caswell d’un regard inquisiteur, effectua mentalement un diagnostic rapide et désigna un appareil scintillant, blanc et or.


  — Vous avez ici notre Désintoxicateur Alcoolique dernier modèle, fabriqué par IBM, en réclame dans les meilleurs magazines. Un très joli meuble qui trouvera sa place dans tout intérieur. Présenté sous forme de poste de télévision…


  D’un mouvement du poignet, le vendeur ouvrit l’appareil, révélant un écran de 120 centimètres.


  — J’ai besoin… tenta Caswell.


  — De mécanothérapie, acheva pour lui le vendeur. Mais bien sûr. Je voulais vous faire remarquer que ce modèle est conçu pour ne pas être une cause d’embarras, ni pour vous, ni pour vos amis. Remarquez, je vous prie, la manette réglable, commandant le degré de boisson voulue. Vous voyez. Si vous ne souhaitez pas l’abstinence totale, vous pouvez le régler sur fort, modéré, léger. Une innovation unique en mécanothérapie !


  — Je ne suis pas alcoolique, déclara Caswell avec une grande dignité. La N. Y. R. T. n’emploie pas d’alcooliques.


  — Oh, fit l’employé, jetant un regard méfiant aux yeux injectés de Caswell. Vous avez l’air nerveux. Peut-être le réducteur d’angoisse portatif Bendix…


  — Non, vous n’y êtes pas non plus. Qu’avez-vous contre la manie homicide ?


  — Origine schizophrénique ou maniacodépressive ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée, admit Caswell, un peu démonté.


  — Cela n’a pas vraiment d’importance, lui confia le vendeur. Juste une théorie personnelle. Mon expérience dans ce magasin me porte à croire que les blonds et les roux sont plutôt enclins à la schizophrénie, tandis que les bruns sont plus fréquemment maniaques dépressifs.


  — Intéressant ! cela fait longtemps que vous travaillez ici ?


  — Une semaine… Il s’approcha d’une machine noire et carrée, ornée de chromes, qu’il tapota affectueusement. Voilà, Monsieur, exactement ce qu’il vous faut.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Ceci, Monsieur, est le Régénérateur Rex, de chez General Motors. N’est-ce pas qu’il est beau ? Il s’adapte à n’importe quel décor et ouvre sur un bar bien garni. Vos amis, vos parents, n’en sauront jamais rien…


  — Est-il capable de guérir une tendance homicide ? Une très forte tendance homicide ?


  — Absolument. Ne confondez pas avec le petit modèle dix ampères pour névroses. Ceci est une solide machine vingt-cinq ampères étudiée pour les cas particulièrement graves et fortement enracinés.


  — C’est ce que j’ai, fit Caswell avec une fierté bien excusable.


  — Ce bijou vous en débarrassera en un rien de temps. Garnitures robustes, à toute épreuve ! Absorption totale de chaleur ! complètement isolé ! limite de sensibilité…


  — Je le prends, coupa Caswell. Tout de suite. Je paie comptant.


  — Parfait ! je vais téléphoner au magasin et…


  — Celui-ci conviendra, dit Caswell, sortant son portefeuille. Je suis très pressé de l’utiliser. Vous comprenez, j’ai envie de tuer mon ami Magnessen.


  Le vendeur eut un gloussement de sympathie.


  — Vous ne feriez pas cela !… Plus cinq pour cent de taxe de vente. Merci, Monsieur. Vous trouverez les instructions détaillées à l’intérieur.


  Caswell le remercia, prit le Régénérateur dans ses bras et sortit.


  Ayant évalué sa commission, le vendeur se sourit à lui-même et alluma une cigarette.


  Mais sa joie fut troublée par l’arrivée du directeur, un grand individu, chaussé d’un pince-nez.


  — Haskins, je croyais vous avoir prié de vous débarrasser de cette sale habitude.


  — Oui, monsieur Follansby, je m’excuse, monsieur Follansby, bredouilla Haskins, écrasant sa cigarette. Je vais utiliser l’appareil Dénicotiniseur sans tarder. Je viens de faire une bonne affaire, monsieur Follansby. L’un des grands Rex Régénérateur.


  — Vraiment ? dit le directeur, impressionné. Ce n’est pas souvent que… Attendez ! vous n’avez pas vendu de modèle d’exposition, j’espère ?


  — Mais… mais… c’est que… je crois bien que si, monsieur Follansby. Le client était tellement pressé. Y avait-il une raison ?…


  Monsieur Follansby prit son grand front proéminent dans ses mains, comme s’il avait voulu l’arracher.


  — Haskins, je vous l’ai dit. Je vous l’ai sûrement dit ! Ce Régénérateur de démonstration était un modèle martien…


  — Oh, fit Haskins. Il réfléchit un moment. Oh, oh.


  Follansby, sans dire un mot, le dévisagea d’un regard menaçant.


  — Mais est-ce que cela fait vraiment quelque chose ? fit vivement Haskins. L’appareil ne fera certainement pas la différence. Il guérira la tendance homicide, aussi bien que si le patient était martien.


  — La race martienne n’a jamais eu la moindre tendance à l’homicide. Un Régénérateur martien ne possède même pas le concept. Bien entendu le Régénérateur le traitera, c’est son rôle, mais pour quoi le traitera-t-il ?


  — Oh, fit Haskins.


  — Il faut prévenir ce pauvre diable avant que…


  — Vous disiez qu’il s’agit d’homicide ? Je me demande ce qui va se passer. Vite, son adresse !


  — Eh bien, monsieur Follansby, c’est que… il était tellement pressé…


  Le directeur lui jeta un long regard incrédule…


  — Alertez la police ! Appelez le département de la sécurité de la G. M. ! Retrouvez-le !


  Haskins se rua vers la porte.


  — Attendez ! cria le directeur, se débattant avec son imperméable. Je viens avec vous.


  Elwood Caswell gagna son domicile en taxicoptère. Il traîna le Régénérateur dans le living-room, le déposa près du divan et l’étudia attentivement.


  — Le vendeur avait raison, dit-il au bout d’un moment, il fait très bien dans la pièce.


  Du point de vue esthétique, le Régénérateur était une réussite.


  Caswell resta encore quelques instants à l’admirer, puis il se rendit dans la cuisine où il se prépara un sandwich au poulet. Il mangea longuement, fixant un point en haut et à gauche de la pendule de cuisine.


  Ignoble Magnessen ! Sale propre à rien, menteur, faux-jeton, ennemi de tout ce qui est propre en ce monde…


  Prenant le revolver dans sa poche il le posa sur la table. Du bout du doigt, il joua un moment avec.


  Il était temps de commencer la mécanothérapie.


  Oui, mais…


  Caswell se rendit compte, à son grand ennui, qu’il n’avait aucune envie de perdre son désir de tuer Magnessen. Que deviendrait-il s’il perdait ce besoin vital ? Son existence n’aurait plus ni but, ni sens, ni charme. Ce ne serait pas drôle du tout.


  En plus de cela, il avait un motif puissant et valable de tuer Magnessen, un motif auquel il n’aimait pas penser.


  Irène !


  Sa pauvre sœur, débauchée par le rusé et insidieux Magnessen, ruinée par lui, puis abandonnée. Quelle meilleure raison pouvait-il exister pour prendre son revolver et…


  Caswell se souvint à temps qu’il n’avait pas de sœur.


  Cette fois il était vraiment temps de commencer le traitement.


  Il revint dans le living-room et trouva les instructions glissées dans un conduit de ventilation de l’appareil :


  1. – Installez le Régénérateur près d’un divan confortable (si vous n’en avez pas, vous pouvez vous en procurer un, comme accessoire, chez votre revendeur G. M.).


  2. – Branchez l’appareil.


  3. – Fixez le serre-tête de contact adaptable sur votre front.


  Et c’est tout ! Votre Régénérateur fera le reste ! Aucune barrière de langage : le Régénérateur communique par contact sensoriel direct (procédé breveté). Tout ce que vous avez à faire est de coopérer.


  Ne soyez pas embarrassé ni gêné. Chacun a son problème, beaucoup sont pires que le vôtre ! Votre Régénérateur ne s’intéresse aucunement à vos principes éthiques ou moraux, ne croyez pas qu’il vous « juge ». Son seul désir est de vous aider à redevenir normal et heureux.


  Dès qu’il aura amassé suffisamment de données, votre Régénérateur commencera le traitement. Vous pouvez faire durer les séances le temps que vous voudrez. Vous êtes le maître ! Vous pouvez à tout moment interrompre une séance.


  C’est absolument tout. Tout ce qu’il y a de plus simple ! Il ne vous reste plus qu’à brancher votre Régénérateur GM et nous vous souhaitons un PROMPT RÉTABLISSEMENT !


  — Rien de très compliqué dans tout cela, se dit Caswell.


  Il approcha le Régénérateur du divan et le brancha. Il prit le serre-tête, s’apprêta à le fixer, puis s’arrêta.


  — Je me sens tout bête ! et il se mit à ricaner.


  Il stoppa net et jeta un regard provocateur à l’appareil chromé.


  — Alors, paraît qu’on peut me guérir, ma vieille ?


  Le Régénérateur ne daigna pas répondre.


  — Eh bien, allons-y toujours !


  Il plaça le serre-tête sur son front et s’étendit, les bras croisés sur la poitrine.


  Il ne se produisit rien. Caswell s’installa plus confortablement sur le divan, se gratta l’épaule et réarrangea le serre-tête.


  Toujours rien. Ses pensées se mirent à vagabonder.


  Magnessen ! Rustre nauséabond, répugnant personnage…


  — Bonsoir, murmura une voix dans sa tête. Je suis votre mécanothérapeute…


  Caswell eut un sursaut d’enfant pris en faute.


  — Salut. J’étais en train… vous savez… en train…


  — Mais certainement, fit doucereusement la machine. Nous avons tous nos petits défauts. Laissez-moi maintenant étudier les matériaux de votre préconscient de façon à établir synthèse, diagnostic, pronostic et traitement. J’y trouve…


  — Oui ?


  — Attendez un moment. Le Régénérateur se tut pendant plusieurs minutes, puis annonça avec hésitation : C’est sans aucun doute un cas très inhabituel…


  — Vraiment ? fit Caswell, flatté.


  — Oui. Les coefficients semblent… je ne suis pas certain… La voix métallique de la machine faiblit dangereusement et la lampe témoin vacilla.


  — Hé là, que se passe-t-il ?


  — … extrême confusion, avoua la machine. Naturellement, reprit-elle d’un ton plus ferme, le caractère inhabituel des symptômes ne doit pas arrêter une machine thérapeutique compétente. Un symptôme, aussi bizarre soit-il, n’est jamais qu’un signe, l’indication d’une difficulté interne. Et tous les symptômes peuvent être reliés au courant principal des théories admises. La théorie étant solidement établie, les symptômes s’y ramener. Nous partirons de cette hypothèse.


  — Vous êtes sûr de savoir ce que vous faites ? demanda Caswell, le cœur léger.


  La machine répliqua sèchement, l’œil témoin flamboyant :


  — La mécanothérapie est une science exacte qui ne commet pas d’erreurs significatives. Nous commencerons par un test d’association verbale.


  — Allez-y, dit Caswell.


  — Maison ?


  — Chez moi.


  — Chien ?


  — Chat.


  — Fliifel ?


  Caswell hésita. Le mot avait une consonance vaguement martienne, ou bien vénusienne peut-être, ou même…


  — Fliifel ! insista le Régénérateur.


  — Marfoush, répliqua Caswell, sur l’inspiration du moment.


  — Bruyant ?


  — Doux.


  — Vert ?


  — Mère.


  — Thanagoyess ?


  — Patamathonga.


  — Arrides ?


  — Nexothes modrastic.


  — Chtiisznohelgnupteces ?


  — Rigmaroulatasentricpropatria ! lança Caswell, particulièrement fier de cet assemblage de sons. Ce n’est pas n’importe qui, qui aurait été capable de prononcer cela.


  — Hum ! hum ! déclara le Régénérateur. C’est bien cela. Je ne m’étais pas trompé…


  — C’est cela, quoi ?


  — Vous souffrez d’un cas classique de désir vassique, compliqué de violentes poussées flombeuses.


  — Ah ! je croyais que j’étais maniaque homicide.


  — Ce terme n’a pas de référence, fit sévèrement la machine. Je le rejetterai donc comme suite de syllabes sans signification. Maintenant, considérez ceci : le désir vassique est tout à fait normal, n’oubliez pas cela. Mais il est, normalement, très tôt remplacé par la répulsion hovendienne. Les individus privés de cette réponse…


  — Je crois que je ne vous suis pas très bien, avoua Caswell.


  — Je vous en prie, Monsieur. Il y a une chose que j’aimerais fixer une fois pour toutes : le mécanothérapeute c’est moi et le patient, c’est vous. Vous vous êtes adressé à moi pour que je vous guérisse. Mais il m’est difficile de vous venir en aide si vous ne voulez pas coopérer.


  — D’accord, dit Caswell. Je vais essayer.


  Jusqu’à cet instant il s’était senti baigné dans une atmosphère de rassurante supériorité. La machine ne s’était pas montrée trop sévère. Il avait même pu déceler çà et là quelques faiblesses.


  À présent, cette sensation de bien-être avait disparu et Caswell se sentait seul, terriblement seul et perdu, faible créature livrée à ses passions, à la recherche d’un peu de paix et de soulagement.


  Il était prêt à tout pour la trouver, cette paix. Il n’avait aucunement le droit de critiquer le mécanothérapeute. Ces machines savaient ce qu’elles faisaient. Il coopérerait, aussi étrange le traitement pourrait-il lui paraître.


  Mais il dut s’avouer que, selon toute évidence, la mécanothérapie n’était pas si simple qu’il l’avait imaginée.


  Les recherches eurent tôt fait de se révéler inutiles. Le client mystérieux demeurait introuvable. Personne ne se souvenait d’avoir vu passer un petit homme roux porteur d’une machine thérapeutique noire.


  C’était un signalement trop peu frappant.


  Appelée d’urgence, la police envoya immédiatement sur les lieux un détachement de quatre détectives, sous la conduite d’un jeune lieutenant essoufflé du nom de Smith.


  Smith eut à peine le temps de demander pourquoi les machines n’étaient pas munies d’un dispositif de repérage, qu’il fut interrompu par l’entrée intempestive d’un grand homme, voûté et laid, aux yeux bleu très clair, dont les vêtements plus que fatigués pendaient comme de la tôle ondulée.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? demanda le lieutenant Smith.


  L’affreux bonhomme retourna le revers de ce qui lui servait de veston, révélant un petit insigne en argent.


  — John Rath, fit-il, du service de sécurité de la G. M.


  — Oh… désolé, s’excusa le lieutenant avec un grand salut. Je ne pensais pas que vous fassiez si vite…


  Rath émit un grognement.


  — Avez-vous vérifié les empreintes, lieutenant ? Le client a peut-être touché un autre appareil.


  — Je m’y mets tout de suite, obtempéra Smith.


  Ce n’était pas souvent qu’un officiel des grosses boîtes comme GM, GE ou IBM se dérangeait pour prendre personnellement les affaires en main. Si un flic local se montrait vraiment à la hauteur, il y avait peut-être l’espoir d’un Transfert Industriel…


  Rath se tourna vers Follansby et Haskins et les transperça d’un regard aussi pénétrant et impersonnel qu’un faisceau radar.


  — Racontez-moi tout depuis le début, dit-il, sortant un calepin et un crayon de sa poche informe.


  Il écouta l’histoire sans broncher. Quand ce fut fini, il referma son calepin, le fourra dans sa poche et déclara :


  — Les machines thérapeutiques sont une institution sacrée. Donner une mauvaise machine à un client est une trahison de cette institution, une violation de l’intérêt Public, une atteinte à la bonne réputation de la compagnie.


  Le directeur approuva de la tête, dévisageant son malheureux employé.


  — Pour commencer, ce modèle n’aurait jamais dû être en exposition.


  — Je vais vous expliquer, fit vivement Follansby. Nous avions besoin d’un appareil de démonstration et j’ai écrit à la compagnie en demandant…


  — Ceci, coupa Rath sans pitié, peut être considéré comme un cas de négligence criminelle.


  Follansby et Haskins échangèrent des regards horrifiés. Ils pensaient au centre de réformation de la GM, où ceux qui avaient offensé la compagnie passaient le reste de leurs jours au secret, à dessiner des micro-circuits pour téléviseurs de poche.


  — Toutefois, ajouta Rath, ce point est en dehors de ma juridiction. Il tourna son regard impitoyable sur Haskins. Êtes-vous certain que le client n’a pas prononcé son nom ?


  — Non, Monsieur… Je veux dire oui, j’en suis sûr, bredouilla Haskins.


  — N’a-t-il pas mentionné d’autres noms ?


  Haskins se plongea le front dans les mains. Il releva la tête et annonça tout excité :


  — Si ! Il voulait tuer quelqu’un ! un de ses amis !


  — Qui ? demanda Rath avec la plus grande patience.


  — Le nom de l’ami… attendez voir… Magneton ! c’est ça, Magneton… à moins que ce ne soit Morrisson…


  Le visage impassible de Rath prit une vague expression de dégoût. Comment se fier au témoignage d’un être humain ? Encore heureux si l’on n’était pas lancé sur une fausse piste ! Ah, qu’on lui donne un bon robot : eux au moins étaient infaillibles.


  — A-t-il prononcé quoi que ce soit qui puisse nous aider ?


  — Laissez-moi réfléchir, implora Haskins, le visage déformé par la concentration.


  Rath attendit.


  Follansby toussota :


  — J’étais en train de me demander, monsieur Rath. Cette machine martienne. Elle ne peut pas guérir un cas de manie homicide comme tel ?


  — Certainement pas. L’homicide est inconnu sur Mars.


  — Je sais. Mais que va-t-elle faire ? Ne se peut-il pas qu’elle considère le cas comme en dehors de ses compétences et renonce à le traiter ? Dans cette éventualité, le client rapportera le Régénérateur pour réclamer, et nous…


  Rath secoua la tête.


  — Le Régénérateur Rex tentera n’importe quoi s’il trouve la moindre évidence de psychose. Par rapport aux normes martiennes, le client est un grand malade, un psychotique, quelle que soit son affection !


  Follansby ôta son pince-nez et l’essuya.


  — Que va faire la machine, alors ?


  — Elle le traitera pour la maladie martienne qui se rapproche le plus de son cas. Le désir vassique, j’imagine, avec diverses complications. Quant à ce qui peut se produire, une fois le traitement commencé, je crois que personne ne pourrait le prédire. À première vue, je pense qu’il y a deux possibilités : ou bien le client refuse le traitement, auquel cas sa manie homicide demeure. Ou bien il accepte la mécanothérapie martienne et peut espérer une guérison.


  Le visage de Follansby s’éclaira :


  — Ah ! il y a donc possibilité de guérison.


  — Vous ne comprenez pas. Il peut être guéri d’une psychose martienne dont il ne souffre pas. Mais guérir une maladie qui n’existe pas revient à construire tout un système pathologique, créant une nouvelle psychose au lieu de la guérir.


  Follansby soupira et s’appuya contre un appareil psychosomatique Bell.


  — Le résultat, résuma Rath, serait de convaincre le client qu’il est martien. Martien sain d’esprit, naturellement.


  Haskins hurla soudain :


  — Je me souviens ! je me souviens maintenant ! Il m’a dit qu’il travaillait pour la N. Y. R. T. Je m’en souviens très bien.


  — C’est déjà quelque chose, dit Rath, en se dirigeant vers le téléphone.


  Haskins épongea la sueur de son front.


  — Je me rappelle maintenant un autre détail qui devrait faciliter les choses.


  — Quoi ?


  — Le client a dit qu’il avait été alcoolique jadis. J’en suis sûr, parce qu’il s’est d’abord intéressé à un Désintoxicateur Alcoolique. Il avait les cheveux roux, comme vous savez, et j’ai une petite théorie suivant laquelle les roux et l’alcoolisme…


  — Excellent, coupa Rath. L’alcoolisme sera mentionné dans son dossier. Cela limite le champ des recherches.


  Il alla former le numéro de la N. Y. R. T., et l’expression de son visage était aimable.


  Il était bon, une fois de temps en temps, de voir un être humain capable de retenir des faits d’importance.


  — Mais vous vous rappelez certainement votre gorika ? insista le Régénérateur.


  — Non, affirma Caswell avec lassitude.


  — Parlez-moi alors de vos expériences enfantines avec le flipp thorastrien.


  — Jamais entendu parler.


  — Hum, hum, marmonna la machine. Blocage, ressentiment, refoulement. Vous êtes certain que vous ne vous souvenez pas de votre gorika et de l’importance qu’elle a eue pour vous. L’expérience est universelle.


  — Pas pour moi, dit Caswell, étouffant un bâillement.


  La séance durait depuis près de quatre heures et tout cela lui paraissait bien futile. Pendant un moment, il avait parlé de son enfance, de son père, de sa mère, de son frère aîné. Mais le Régénérateur l’avait prié de laisser ces fantaisies. Ces relations imaginaires à un parent ou à un frère, avait-il expliqué, ne lui étaient d’aucune aide et n’avaient qu’une importance psychologique très mineure. L’important était de connaître les sentiments, avoués ou refoulés, du patient envers sa gorika.


  — Mais écoutez, se plaignit Caswell, je ne sais même pas ce que c’est qu’une gorika.


  — Bien sûr que si. Mais vous ne voulez pas le savoir.


  — Je ne sais vraiment pas. Dites-le-moi.


  — J’aimerais mieux que vous me le disiez vous-même.


  — Mais, je ne peux pas ! s’emporta Caswell. Je ne sais pas ce que c’est.


  — Comment imaginez-vous que soit une gorika ?


  — Un feu de forêt, un grain de sel, une bonbonne d’alcool dénaturé, un petit tournevis. Est-ce que je brûle ? Un livre de comptes, un revolver…


  — Ces associations sont extrêmement instructives, affirma le Régénérateur. Vos tentatives faites au hasard laissent très nettement voir un motif sous-jacent. Commencez-vous à le reconnaître ?


  — Mais, bon dieu, qu’est-ce que c’est qu’une gorika ?


  — L’arbre qui vous a nourri pendant votre enfance et bien après votre puberté, si mes théories sont exactes. Par inadvertance, votre gorika a étouffé en vous le rejet indispensable du désir vassique, ce qui, à son tour, a donné naissance à votre désir de flombrer quelqu’un de façon plouteuse.


  — Je n’ai jamais été nourri par un arbre.


  — Vous n’en avez aucun souvenir ?


  — Bien sûr que non. Cela ne m’est jamais arrivé.


  — Vous en êtes certain ?


  — Catégorique !


  — Pas même le plus petit atome de doute ?


  — Pas le moindre. Je n’ai jamais été nourri par une gorika. Dites-moi, je peux interrompre les séances n’importe quand, si je veux ?


  — Certainement. Mais je vous ne le conseillerais pas, au point où nous en sommes. Vous êtes en proie à la colère, au ressentiment, à la peur. Votre rigidité de refoulement…


  — La barbe ! coupa Caswell et il défit le serre-tête.


  C’était merveilleux d’avoir enfin un peu de silence. Caswell se leva, bâilla, s’étira et se frotta la nuque. Il se dressa devant la machine et lui jeta un long regard méprisant.


  — Tu ne serais même pas foutue de me guérir d’un rhume de cerveau !


  Légèrement ankylosé, il traversa la pièce, puis revint vers le régénérateur.


  — Sale charlatan ! cria-t-il.


  Il alla dans la cuisine et ouvrit une bouteille de bière. Le revolver était toujours là, brillant d’un éclat mat.


  Magnessen ! Espèce de saloperie ordurière ! Monstre hideux et dégoûtant ! Quelqu’un doit te détruire, Magnessen ! Quelqu’un…


  Quelqu’un ? Il faudrait qu’il le fasse lui-même. Lui seul connaissait les profondeurs insondables de sa dépravation, de sa corruption, de son répugnant désir de pouvoir…


  Oui, c’était son devoir, réalisa Caswell.


  Mais, curieusement, cette pensée ne lui fit aucun plaisir.


  Après tout, Magnessen était son ami.


  Il se dressa, prêt à l’action. Il glissa le revolver dans la poche droite de sa veste et jeta un coup d’œil à la pendule de cuisine. Presque six heures et demie. Magnessen devait être chez lui, en train d’engloutir son dîner, de savourer ses plans ignobles.


  C’était le bon moment.


  Caswell se dirigea vers la porte, l’ouvrit, s’apprêta à la franchir, mais s’arrêta net.


  Une pensée venait de le traverser, une pensée si grave, significative, pleine de conséquences, qu’il en fut remué dans tout son être. Il essaya désespérément de chasser de son esprit la conclusion qui en découlait. Mais celle-ci, irrémédiablement gravée dans sa mémoire, ne voulut pas sortir.


  Vu les circonstances, il ne restait plus qu’une chose à faire.


  Il revint dans le living-room, s’étendit sur le divan et ajusta le serre-tête.


  — Plaît-il ? s’enquit le Régénérateur.


  — C’est extraordinaire, dit Caswell, mais je crois que je me souviens de ma gorika !


  John Rath n’eut pas de mal à obtenir la société des Transports New-Yorkais et on lui passa aussitôt un certain M. Bemis, gros homme basané, aux petits yeux vifs.


  — L’alcoolisme ? répéta M. Bemis, quand on lui eut exposé l’affaire. Discrètement, il brancha un magnétophone. « Parmi nos employés ? » Pressant un bouton placé sous son pied, il alerta les services de sécurité, publicité, psychoanalyse et les Relations Intercompagnies. Ceci fait, il jeta un regard sévère à Rath : Pas la moindre chance, cher monsieur ? Mais, entre nous, dites-moi : quelle est la véritable raison qui pousse la General Motors à nous poser cette question ?


  Rath eut un sourire amer. Il aurait dû s’en douter. La N. Y. R. T. et la GM avaient eu leurs petits différends, par le passé. Officiellement, les deux compagnies géantes marchaient la main dans la main. Mais dans la pratique…


  — C’est une question qui touche l’intérêt Public.


  — Mais certainement, répliqua M. Bemis, avec un sourire subtil. Il venait de remarquer avec satisfaction que la plupart des chefs de services s’étaient branchés sur sa ligne. Cela lui vaudrait peut-être de l’avancement, s’il manœuvrait habilement.


  — L’intérêt public de la General Motors, sans doute, rectifia-t-il. Vous voulez insinuer, je suppose, que nous employons des receveurs alcooliques dans nos jetbus et nos hélis ?


  — Absolument pas. Je pensais à un cas unique, à une prédisposition individuelle latente…


  — Pas la moindre possibilité. Nous autres, à la N. Y. R. T., nous n’employons pas d’individus ayant la moindre tendance en ce sens. Si je puis me permettre une suggestion, cher monsieur, vous feriez bien de faire le ménage chez vous, avant d’apporter vos insinuations chez les autres… !


  Sur ces mots, M. Bemis coupa la communication. Il ne se laissait pas faire, lui.


  — Rien à faire de ce côté là, fit lourdement Rath. Il se tourna et cria : « Smith ! avez-vous trouvé des empreintes ? »


  Le lieutenant Smith, en manches de chemise, arriva au pas de course :


  — Rien d’utilisable, Monsieur.


  Les lèvres minces de Rath se serrèrent. Cela faisait maintenant près de sept heures que l’appareil martien était entre les mains du client. Tout le mal pouvait être déjà fait. Le client aurait le droit d’intenter un procès à la compagnie. Non pas que l’argent comptât beaucoup, mais c’était la mauvaise publicité qu’il fallait éviter à tout prix.


  — Je vous demande pardon, monsieur, fit Haskins.


  Rath l’ignora. Que lui restait-il ? La Rapid Transit refusait de coopérer.


  Est-ce que l’armée accepterait que l’on compulsât ses dossiers ?


  — Monsieur, insista Haskins.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Je viens juste de me rappeler le nom de l’ami. C’est Magnessen.


  — En êtes-vous sûr ?


  — Absolument, affirma Haskins, qui commençait à reprendre un peu confiance en lui-même. Je me suis permis de regarder dans l’annuaire du téléphone. Il n’y a qu’un seul Magnessen dans la liste des abonnés de Manhattan.


  Rath le regarda d’un air menaçant.


  — Haskins, j’espère que vous ne vous trompez pas. Je l’espère vivement.


  — Moi aussi, Monsieur, admit Haskins, qui sentait ses genoux commencer à trembler.


  — Car, sinon… je… Bon ! Allons-y !


  Accompagnés d’une escorte de police, ils arrivèrent à l’adresse indiquée quinze minutes plus tard. C’était un vieil immeuble en meulière. Magnessen habitait au second étage. Ils frappèrent.


  La porte s’ouvrit et un individu carré, aux cheveux ras, en manches de chemise, apparut devant eux. Il pâlit légèrement à la vue de tant d’uniformes, mais il garda ses positions.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — C’est vous Magnessen ? aboya le lieutenant Smith.


  — Ouais. Qu’est-ce qu’on me veut ? Si c’est parce que je fais marcher la radio trop fort, je peux vous dire que cette vieille sorcière…


  — Pouvons-nous entrer ? demanda Rath. C’est important.


  Magnessen ayant l’air de vouloir refuser, Rath le bouscula et entra, suivi de Smith, Follansby, Haskins, et une petite armée de policiers. Magnessen se retourna pour leur faire face, stupéfait, méfiant et passablement impressionné.


  — Monsieur Magnessen, commença Rath de sa voix la plus aimable, j’espère que vous pardonnerez notre intrusion. Je vous avoue que c’est dans l’intérêt public, ainsi que dans le vôtre. Connaissez-vous un petit homme roux, aux yeux rouges et à l’air colérique.


  — Oui, fit prudemment Magnessen.


  Haskins poussa un soupir de soulagement.


  — Pourriez-vous nous indiquer son nom et son adresse ? demanda Rath.


  — Je crois que vous voulez parler de… Minute ! qu’est ce qu’il a fait ?


  — Rien du tout.


  — Alors, qu’est-ce que vous lui voulez ?


  — Nous n’avons pas le temps de vous expliquer, dit Rath. Croyez-moi, c’est également dans son intérêt. Comment s’appelle-t-il ?


  Magnessen étudia le visage laid et honnête de Rath, essayant de comprendre.


  Le lieutenant Smith intervint :


  — Allez, Magnessen, parle, si tu ne veux pas qu’on se fâche. On veut son nom et on est pressé.


  Ce n’était pas la bonne technique. Magnessen alluma une cigarette, souffla la fumée vers Smith et demanda :


  — Vous avez un mandat ?


  — Tu vas voir si j’en ai, cracha Smith. Je t’en foutrai moi des mandats, petit malin.


  — Arrêtez ! ordonna Rath. Je vous remercie de votre aide, lieutenant Smith. Je n’aurai plus besoin de vous.


  L’air vexé, Smith s’éclipsa, suivi de son peloton.


  — Veuillez pardonner l’excès de zèle de Smith, dit Rath. Il vaut mieux que je vous raconte l’affaire.


  Brièvement, mais complètement, il raconta l’histoire du client mystérieux et de la machine martienne.


  Lorsqu’il eut fini, Magnessen lui lança un regard plus soupçonneux que jamais.


  — Vous dites qu’il veut me tuer ?


  — Parfaitement.


  — C’est un mensonge ! Je ne sais pas à quoi vous jouez, mon petit monsieur, mais vous ne me ferez jamais croire cela. Elwood est mon meilleur ami. Nous sommes amis d’enfance. Nous avons fait notre service ensemble. Elwood se couperait un bras pour moi. Et j’en ferais autant pour lui.


  — Oui, oui, fit Rath avec impatience, dans son état normal peut-être, mais votre ami Elwood… c’est son nom ou son prénom ?


  — Prénom, fit Magnessen d’un ton sarcastique.


  — Votre ami Elwood est psychotique.


  — Vous ne le connaissez pas. Ce type m’aime comme un frère. Allez, dites-moi ce qu’il a fait ? Il a oublié de payer quelque chose ou bien quoi ? Je peux l’aider.


  — Espèce de sinistre imbécile ! cria Rath. Je suis en train d’essayer de sauver votre vie et celle de votre ami !


  — Mais comment puis-je vous croire ? se plaignit Ma-gnessen. Vous me tombez dessus comme ça…


  — Vous devez me faire confiance.


  Magnessen étudia le visage de Rath et s’inclina à contrecœur.


  — Il s’appelle Elwood Caswell. Il habite juste à côté, au 341.


  L’individu qui vint ouvrir était petit, roux et il avait les yeux rouges. Sa main droite était plongée dans la poche de son veston. Il semblait très calme.


  — Êtes-vous Elwood Caswell ? demanda Rath. Celui qui a acheté un Régénérateur cet après-midi au magasin des Thérapeutiques à Domicile ?


  — Oui, répondit Caswell. Veuillez entrer.


  Dans le petit living-room de Caswell ils aperçurent le Régénérateur près du divan. Il était débranché.


  — Vous en êtes-vous servi ? demanda Rath anxieusement.


  — Oui.


  Follansby s’avança :


  — Monsieur Caswell, je ne sais comment m’excuser, mais nous avons fait une terrible erreur. Le régénérateur que vous avez pris était un modèle martien – pour soigner les martiens.


  — Je sais, dit Caswell.


  — Vous le saviez ?


  — Bien sûr. Au bout d’un moment, il aurait été difficile de ne pas s’en apercevoir.


  — C’était une situation dangereuse, dit Rath. Surtout pour quelqu’un dans votre… euh… cas.


  Il observa Caswell à la dérobée. Celui-ci avait l’air tout à fait normal, mais les apparences étaient souvent trompeuses, surtout avec les psychotiques. Caswell avait été un maniaque homicide ; il n’y avait aucune raison pour qu’il ne le fût pas encore.


  Rath se mit à souhaiter de ne pas avoir renvoyé Smith et ses acolytes. Il était parfois rassurant d’avoir avec soi une escorte armée.


  Caswell traversa la pièce et alla poser une main affectueuse sur le Régénérateur, gardant toujours l’autre main dans sa poche.


  — Elle a fait ce qu’elle pouvait, la pauvre. Bien entendu elle ne pouvait pas guérir ce qui n’existait pas. Il eut un petit rire. Mais elle a bien failli !


  Rath observa le visage de Caswell et dit d’un ton détaché :


  — Je suis heureux qu’il n’y ait aucun dommage, cher monsieur, la compagnie, bien entendu, vous remboursera et vous dédommagera…


  — Bien entendu, dit Caswell.


  — … et nous vous ferons parvenir sans délai un Régénérateur terrien.


  — Ce ne sera pas nécessaire.


  — Non ?


  — Non, dit Caswell d’un ton décisif. Les tentatives de la machine m’ont amené à me juger moi-même. J’ai pu voir clair en moi et me débarrasser de mes intentions homicides à l’égard du pauvre Magnessen.


  Rath eut un hochement de tête dubitatif.


  — Vous ne ressentez plus de pareilles envies ?


  — Pas la moindre.


  Rath fit la moue, voulut dire quelque chose, mais se ravisa. Il se tourna vers Follansby et Haskins.


  — Emportez cette machine. J’aurai quelques mots à vous dire au magasin.


  Le directeur et l’employé soulevèrent le Régénérateur et sortirent.


  Rath prit une profonde inspiration.


  — Monsieur Caswell, je vous conseillerais vivement d’accepter un nouveau Régénérateur offert gratuitement par la compagnie. À moins que le traitement mécanothérapique n’ait été effectué de façon convenable, il y a toujours un risque de rechute.


  — Rien à craindre avec moi, assura Caswell avec conviction. Je vous remercie de votre sollicitude, monsieur. Et bonsoir.


  Rath haussa les épaules et se dirigea vers la porte.


  — Attendez, appela Caswell.


  Rath se retourna. Caswell avait sorti la main de sa poche. Dans cette main il y avait un revolver. Rath sentit la sueur perler dans sa nuque. Il calcula la distance qui le séparait de Caswell. Trop loin.


  — Tenez, dit Caswell, tendant le revolver, la crosse la première. Je n’aurai plus besoin de ceci.


  Rath, essayant de garder un visage inexpressif, prit le revolver et le fourra dans sa poche.


  — Bonne nuit, dit Caswell.


  Il referma la porte derrière Rath et la verrouilla.


  Enfin il était seul.


  Il alla dans la cuisine. Il ouvrit une bouteille de bière, avala un grand trait, s’assit sur la table de cuisine et fixa un point en haut et à gauche de la pendule.


  Il lui fallait dresser ses plans, maintenant. Il n’y avait pas de temps à perdre.


  Magnessen ! Ce monstre inhumain qui avait coupé la gorika de Caswell ! Magnessen, l’homme qui maintenant projetait d’infecter New York avec l’abominable désir vassique ! Oh, Magnessen, je te souhaite une longue, longue vie, pleine des tortures que je vais t’infliger. Et pour commencer…


  Caswell se sourit à lui-même, tout en songeant à la façon dont il allait flombrer Magnessen de manière plouteuse.
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