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« Le problème des contraires joue un grand rôle, à vrai dire le rôle décisif, en alchimie, puisqu’il conduit dans la phase ultime du travail à l’union des contraires sous la forme archétype de hieros gamos, ou “mariage alchimique”. »

C.G.Jung,
Psychologie et Alchimie.


PREMIÈRE PARTIE

Sur le panneau indicateur, au bord de la route 29, on pouvait lire : « Bergamot, New Jersey, Ville de Psychosmell Inc., vous souhaite la bienvenue. »

Le voyageur intrépide pouvait s’en douter rien qu’au mélange d’odeurs suaves qui émanait, malgré la distance, de l’usine principale. Même le nosologiste occasionnel pouvait distinguer la casse de la girofle, le romarin de la cannelle, le sassafras du vétiver. Tous ces parfums arrivaient à percer les odeurs plus fortes de gingembre, de citron et de limaloe.

L’usine principale s’étendait à la sortie de la ville, c’était un fouillis de bâtisses en terre cuite d’un étage construites sur quelque dix hectares de terrain accidenté entouré d’une double clôture.

Le gardien, un androïde sanguin du genre poivrot irlandais, releva la tête lorsque la Sills-Maxwell s’avança doucement, conduite par un petit homme caché derrière un masque à oxygène à carreaux écossais. Il y eut un moment de flottement durant lequel les circuits de perception du gardien se rebranchèrent, puis l’androïde grimaça un sourire et exécuta un semblant de salut.

« Mais, c’est monsieur Alistair Crompton, notre contrôleur en chef en personne. Ça va, les amours, monsieur Al ?

— Va te faire foutre », répondit Alistair. Ce n’est pas une très bonne insulte pour un androïde, étant donné que ces malheureux sont incapables de pratiquer cette irrégularité anatomique. Mais Mike Maginnis ne le prit pas en mal. Cela faisait dix ans qu’il saluait Crompton de cette manière et qu’il recevait la même réponse. Toute autre réaction l’aurait troublé.

« C’est bien ça, monsieur Crompton, c’est très bien », dit le pseudo-irlandais rigolard, et il lui fit signe de passer.

Cinq minutes plus tard, après avoir garé la Sills-Maxwell à sa place habituelle, Crompton traversait les couloirs imperméables à la poussière de Psychosmell Inc. Il était entré exactement à 8 h 52, comme d’habitude. Il prit Lavender Lane, le couloir central irrévérencieusement surnommé « L’avant de l’aine ». Il salua M. Demiger, le macérateur en chef, miss Resutte, l’assistante distillatrice, et entendit Dominic Spellings, l’homme des relations publiques de la Compagnie, expliquer à un petit groupe de touristes comment les Yakoutes du sud-ouest de l’Asie Mineure frappent l’écorce du styrax pour forcer le baume à suinter dans l’écorce interne qui est ensuite prélevée, bouillie…

Crompton continua son chemin. Il passa devant des salles parfumées où étaient entreposées des balles de casse, de jacinthe, de romarin, de menthe poivrée, de géranium et de patchouli. Puis il passa devant les salles spéciales où l’on emmagasinait des substances extra-terrestres, équipées pour le contrôle de leur composition atmosphérique, de l’humidité, de la température et du taux de rosée. C’est là que l’on gardait les substances étrangères les moins coûteuses : l’essence d’indrigita de Cepheus II, des déchets de cannotia (qui sentent très mauvais avant d’être traités à l’essence de palmerosa et à l’ionone), des balles de feuilles d’ocepti à floraison nocturne et autres produits de ce genre.

Plus loin, le couloir bifurquait. Crompton prit l’embranchement de gauche et se dirigea vers la porte du fond, sur laquelle on pouvait lire « Contrôleur en chef ». C’était son bureau, le cœur de son empire au sein d’un monopole. C’est là que Crompton confectionnait les potions qui avaient attiré sur lui l’attention d’olfactophiles distingués et imposé de nouvelles normes dans ce domaine.

Son assistante, miss Anachos, était déjà installée à une table de contrôle. « Bonjour, monsieur Crompton », dit-elle. Elle était brune et élancée, les cheveux à la médusette, coupe très à la mode cette année-là. Crompton la salua sèchement d’un signe de tête. Depuis deux ans qu’elle travaillait avec lui, il convoitait miss Anachos. Il ne l’avait jamais laissé voir, bien entendu, cela aurait été de mauvais goût, indigne et inutile. Les belles filles n’étaient pas faites pour les gens comme Crompton qui était laid physiquement, intellectuellement et spirituellement.

« Alors, monsieur Crompton », fit miss Anachos, « c’est enfin le grand jour ? Votre grand jour. Vous n’êtes pas ému ? »

Crompton arracha son masque à oxygène. Il n’en avait pas besoin dans l’atmosphère super-propre, hyper-ventilée de l’usine. Il haussa ses frêles épaules. « Ce sont des bêtises », dit-il brusquement. « Je suppose que c’est bon pour le moral, peut-être.

— Pour votre moral, j’espère », dit miss Anachos en italique. Crompton avait appris à détester cette façon de s’exprimer. « Après tout, c’est vous la vedette aujourd’hui !

— Je ne suis pas insensible à cet honneur, dit Crompton. Cependant les félicitations sont un peu prématurées. Le conseil d’administration se réunit à midi précis, c’est là que je ferai ma présentation. Maintenant, ce qu’en pensera M. Blount…

— Il l’adorera ! » dit miss Anachos. « Vous êtes le meilleur inventeur de psychodeurs sur le marché, monsieur Crompton, vous le savez parfaitement ! »

Crompton commençait à être blasé par cette adulation de miss Anachos pour son talent, sans le moindre soupçon d’appréciation de lui en tant qu’homme. Il prit place sur son banc de travail et dit : « C’est bien possible, miss Anachos. Maintenant, au travail ! Apportez-moi la préparation H. J’aurais aussi besoin des éléments de la nomenclature Quatre.

— Bien, monsieur ! » Elle passa en vitesse derrière lui et Crompton eut le temps de saisir au vol l’odeur fugace et semi-naturelle de sa peau. « Bon sang ! » pensa-t-il, « j’aimerais bien mettre ça en bouteille ! » Puis il se mit résolument au travail. Beaucoup de choses dépendaient de ce qu’il produirait durant les quelques heures qui allaient suivre. À quel point ? Pas même miss Anachos ne pouvait le savoir.

 

Le pouvoir des odeurs pour ramener les souvenirs au grand jour était bien connu de l’Antiquité. Hermippus de Smyrne rapporte dans ses Recherches botaniques comment le roi de Thessalonique Pherecydes paya deux cents talents d’argent un morceau d’anicerys arabe de la taille d’une rognure d’ongle, qui, une fois combiné à de la myrrhe, de l’encens, de la corne d’oryx en poudre et mélangé à de l’hydromel hyrcanien, fit naître chez le participant la vision d’une salle en marbre immense et lugubre située sur une haute montagne du Caucase. À Babylone, avant les Hittites, d’habiles thaumaturges guérissaient les gens de la peste et du schistosomiasis grâce à de savants mélanges de substances odoriférantes. En Chine, une essence extraite de l’asphodèle nocturne, traitée à l’argent, l’ébène en poudre et la racine de lotus, enveloppée dans des feuilles de saule et conservée dix ans dans un calice de granit était réputée donner aux gens le pouvoir de se souvenir du visage qu’ils avaient avant de naître.

Ce n’est cependant qu’à partir du XXIe siècle que le pouvoir des odeurs à évoquer des souvenirs, des rêves et à donner des visions fut popularisé, systématisé et commercialisé. La raison en fut une soudaine disponibilité de substances odoriférantes extra-terrestres aux effets inhabituels. L’expédition Dalton sur Slia II rapporta la racine d’agania, le hkpersia et la feuille de meningiis que l’on trouve maintenant partout. Les trois voyages de von Ketter dans les mondes Raschids ont introduit la sisia, l’huile de mnoui et l’incomparable essence de brunchioses. Ces substances étaient psychotropiques ; elles se mélangeaient bien à certaines bases terriennes. Au peuple de la Terre, cloué sur sa planète par les prix élevés des voyages interplanétaires, ces substances donnaient un véritable avant-goût de l’inconnu. Elles étaient un luxe enivrant, un voyage aigre-doux dans les recoins cachés de leur propre cerveau.

Des hommes d’affaires malins créèrent la Guilde des odeurs extra-terrestres et en firent un véritable monopole. Les gens de peu de biens pouvaient accéder à un choix d’une douzaine de parfums commerciaux ayant tous le pouvoir de réveiller les souvenirs. Quant aux riches, ils pouvaient s’adresser à une compagnie telle que Psychosmell et, en y mettant le prix, avoir un expert comme Crompton pour leur mettre au point un parfum individualisé, accordé sur la configuration des fibres marron-jaune des cellules ganglionnaires du bulbe de leur protubérance olfactive. Un homme tel que Crompton était capable de repérer les retranchements olfacto-mémoriels spécifiques et leur stimulant, ce qui lui permettait de produire des souvenirs sur commande.

Mais le chef-d’œuvre de Crompton, le défi qu’il devait relever et l’ultime mise à l’épreuve de ses connaissances ne se produisait qu’une fois tous les cinq ans, lorsque le conseil d’administration de Psychosmell se réunissait à la maison mère de New Jersey.

À cette occasion, la coutume voulait que le contrôleur en chef prépare une substance spécifique pour le plus grand gourmet d’odeurs du monde, le légendaire John Blount.

 

Crompton possédait toutes les données nécessaires sur les réponses olfactives de Blount. À l’aide de clichés infrarouges de sortie des cellules olfactives, de niveaux d’équilibre catalytique, d’analyses chimiques des muqueuses aqueuses recouvrant les fibres des cellules ganglionnaires de Blount, Crompton prépara son chef-d’œuvre.

Bien entendu, on ne regardait pas à la dépense pour ce grand jour. Crompton fit monter des chambres fortes les substances les plus coûteuses : de l’essence d’odeur suave en provenance de Tarmac II, dix doigts entiers d’écorce de rhzia d’Alclepton, estimée à soixante mille dollars l’once, et même soixante grammes des incomparables bourgeons de lurhistia, la plante qui ne pousse que sur une concession de deux hectares sur la planète crasseuse Alphone IV.

Si l’argent n’a pas d’odeur, ces odeurs en valaient, de véritables fortunes au marché noir. Et en ce jour exceptionnel, Crompton les manipulait négligemment. Et il en faisait des merveilles.

Le mélange ne pouvait être fait qu’au dernier moment, juste avant la présentation, car certaines essences rares étaient tellement volatiles, les esters si subtils, la cétone si capricieuse que le précieux parfum se dénaturerait en quelques heures.

Crompton travaillait d’arrache-pied et tout le personnel de Psychosmell attendait avec anxiété car tous partageraient son triomphe ou sa défaite. Le vieux John Blount déciderait du bonus de tous les employés selon son humeur du moment. Et son humeur du moment allait être déterminée par son impression du mélange de Crompton.

Après la présentation, l’usine fermerait pour les deux semaines de congé annuel. Juste avant la fermeture, on annoncerait les bonus. Ainsi, le degré de succès de Crompton pouvait faire toute la différence entre deux semaines sur Luna si tout allait bien et une journée à Asbury Park dans le cas contraire.

Crompton travaillait, insensible à cette atmosphère tendue comme la peau d’un tambour. Il concassa avec prodigalité un bon gramme de lurhistia, un dix millième des ressources galactiques ! Miss Anachos en eut le souffle coupé. Elle avait peur que Crompton mise trop sur la rareté ou le coût de substances étrangères pour faire son effet. Le vieux John Blount était un bien trop fin renard pour se laisser prendre à ça !

Froid, concentré à l’extrême, Crompton travaillait avec ses baumes, résines, rhizomes desséchés, fragments d’écorce, pétales de fleurs pressés, fruits, graines et autres. Témoin de cette maîtrise glacée, miss Anachos aurait voulu se mettre à hurler. Elle avait conscience, bien sûr, de ce que Crompton avait de monstrueux, donc d’inhumain. Elle ne savait pas grand-chose, mais l’on disait qu’il avait été victime d’un accident à sa naissance et qu’il avait dû subir dans sa tendre enfance, avec des techniques psychomécaniques maintenant remises en question, un clivage intégral. Miss Anachos savait que cela voulait dire que Crompton avait perdu quelque chose. Mais elle ne savait pas exactement quoi, ou s’en moquait. Elle avait tendance à le considérer comme un robot sans goûts personnels et sans passé. Beaucoup de gens voyaient Crompton ainsi : une mécanique, un homme sans émotions ni âme.

Ils se trompaient. Crompton allait bientôt leur montrer ce qui lui restait d’âme.

 

La grande aiguille noire de l’horloge murale dépassa le quart, se rapprochant de midi. Miss Anachos grinça des dents. Pourquoi ne finissait-il pas ? Qu’est-ce qu’il attendait ? Ne voyait-il pas que son bonus à elle dépendait de son nez talentueux, était entre ses petites mains blanches, nerveuses, précises et osseuses ?

À midi moins cinq, Crompton quitta son banc. Il tenait entre ses mains une éprouvette standard de cristal rose. Il annonça doucement : « Je vais à présent me rendre au conseil d’administration. Vous pouvez rejoindre les autres dans le hall. Je nettoierai moi-même, plus tard, comme d’habitude.

— Bien, monsieur ! » dit miss Anachos, et elle s’effaça, emportant avec elle ce parfum typiquement féminin, plus subtil et plus précieux que le plus rare des mélanges cristallins.

Crompton la regarda partir. Aucune expression n’apparut sur ses traits ridés. Cependant, il était heureux d’avoir vu et senti miss Anachos pour la dernière fois. Qu’il gagne, perde ou fasse un match nul, ses exsudations ne viendraient plus jamais troubler sa sérénité. Oui, c’était bien la dernière fois qu’il les sentait tous ! Car bientôt, très bientôt, le moment viendrait où il…

Il n’acheva pas sa pensée. Ça pouvait être dangereux d’anticiper. Il savait ce qui lui restait à faire. Il fallait qu’il le fasse maintenant, proprement, comme le couteau coupe la chair.

Emportant la précieuse substance dans son récipient de cristal réfléchissant, Crompton quitta la salle de contrôle et se dirigea vers les appartements de la direction où le quasi légendaire John Blount l’attendait.


1

Trente ans plus tôt, un enfant de sexe masculin naissait de Beth et Lyle Crompton à Amundsville, Marie Byrd Land, Antarctique. Lyle était contremaître dans les mines Scott de plutonium. Beth était monteuse à mi-temps dans une usine locale de transistors. Les deux parents avaient un bon dossier médical, mentalement et physiquement. L’enfant, baptisé Alistair, montra tous les signes d’une excellente adaptation post-natale.

Pendant ses neuf premières années, Alistair sembla parfaitement normal sous tous les rapports à l’exception d’une certaine tendance à la bouderie. Mais tous les enfants boudent sans raison. Cela mis à part, Alistair était un enfant montrant de la curiosité, agressif, affectueux, gai et d’une intelligence bien au-dessus de la moyenne.

À l’âge de dix ans, les bouderies d’Alistair prirent plus d’ampleur. Parfois, l’enfant restait assis tout seul pendant des heures, le regard dans le vide. Par moments, il ne répondait même pas à son nom.

(On ne vit pas de symptômes dans ces « crises ». On les prenait pour des rêveries d’enfant nerveux et imaginatif qui passeraient avec l’âge.)

Les absences d’Alistair augmentèrent en nombre et en intensité durant sa onzième année. Il devint sujet à des accès de colère pour lesquelles le docteur du coin ordonna des tranquillisants. Un jour, à onze ans et sept mois, il battit une petite fille sans raison apparente. Lorsqu’elle se mit à pleurer, il tenta de l’étrangler. Trouvant qu’il n’en aurait pas la force, il ramassa un livre de classe avec lequel il essaya de lui fracasser le crâne. Un adulte parvint à dégager un Alistair hurlant et qui donnait des coups de pied dans tous les sens. La fillette souffrit d’une commotion cérébrale et dut être hospitalisée pour près d’un an.

Lorsqu’on le questionna, Alistair soutint qu’il n’avait rien fait. Ce devait être quelqu’un d’autre. Lui ne ferait jamais de mal à personne. Il insistait. D’ailleurs, il aimait cette petite fille et il devait l’épouser plus tard lorsqu’ils seraient grands.

Un interrogatoire plus approfondi eut pour résultat de le plonger dans une stupeur qui dura cinq jours.

À ce moment-là, il était encore temps de sauver Alistair. Si quelqu’un avait su reconnaître les premiers symptômes du virus de la schizophrénie.

Dans les zones tempérées, le virus de la schizophrénie avait été endémique pendant des siècles et des épidémies se répandaient parfois comme la danse de Saint-Guy au Moyen Âge. L’immunologie n’avait toujours pas trouvé de vaccin pour lutter contre ce virus. Les techniques courantes de l’époque faisaient donc appel au clivage intégral immédiat, pendant que les personnalités étaient encore malléables, détection et fixation de la personnalité dominante et séquestration des autres personnalités par projection mikkletonnienne dans la substance passive psychoréceptive d’un corps Durier.

Les Duriers étaient des androïdes avec une espérance de vie estimée à quarante-cinq ans. Mais la loi fédérale permettait une tentative de réconciliation des personnalités à l’âge de trente ans. Les personnalités ayant grandi dans des Duriers pouvaient, à la discrétion de la personnalité dominante du corps original, réintégrer cette personnalité dont elles étaient issues avec de grandes chances de succès pour cette fusion. Mais seulement si la scission intégrale avait été effectuée à temps.

Le généraliste de la petite ville isolée d’Amundsville était un excellent médecin en ce qui concerne les gelures, la cécité des neiges, la fièvre pingouinière et autres maladies de l’Antarctique. Il n’y connaissait rien en affections des zones tempérées.

Alistair fut placé à l’infirmerie municipale pour deux semaines d’observation.

Durant la première semaine, il fut boudeur, timide, mal à l’aise, avec quelques accès momentanés de son ancienne gaieté. Au cours de sa deuxième semaine, il montra beaucoup d’affection pour son infirmière qui déclara que c’était un ange. Sous l’influence de sa chaleur apaisante, Alistair se comporta à nouveau normalement.

Puis, sans que rien le laisse prévoir, le soir de son treizième jour à l’infirmerie, Alistair lacéra le visage de l’infirmière avec une timbale brisée, puis il essaya désespérément de se trancher la gorge. Il fut hospitalisé pour ses blessures et il tomba dans une catalepsie que les docteurs prirent pour une simple commotion. On ordonna le repos et le calme. C’était, en ces circonstances, la dernière chose à faire.

Après deux semaines de stupeur caractérisée par une langueur catatonique, la maladie arriva à maturité.

Les parents d’Alistair envoyèrent leur enfant à la Al Smith Memorial Clinic de New York. Là, le cas fut immédiatement et correctement diagnostiqué comme de la schizophrénie au stade final.

Alistair, maintenant âgé de douze ans, avait très peu de contacts réels avec le monde, pas suffisamment pour offrir aux spécialistes une base sur laquelle travailler. Il était à présent dans un état catatonique permanent. Ses personnalités schizoïdes s’affirmaient de façon irréconciliable. Il vivait dans une pénombre inaccessible et étrange avec des cauchemars pour seuls compagnons. Le clivage intégral avait peu de chances de succès dans un cas aussi avancé. Mais, sans l’opération, Alistair était condamné à passer le restant de ses jours dans une institution, jamais vraiment conscient, enfermé dans les tours surréalistes de son cerveau.

Ses parents optèrent pour le moindre mal et signèrent les papiers autorisant les médecins à pratiquer la tardive et désespérée tentative de clivage.

Sous syntho-hypnose profonde, trois personnalités différentes furent évoquées. Les médecins engagèrent le dialogue avec chacune d’entre elles et firent leur choix. Des noms furent attribués à deux personnalités que l’on projeta dans des Duriers.

La troisième, Alistair, fut jugée la moins déséquilibrée et conserva le corps original. Les trois personnalités survécurent au traumatisme et l’opération fut considérée comme un succès relatif.

Le docteur Vlacjeck, chirurgien neuro-hypnotiste, nota dans son rapport que les trois personnalités, toutes déséquilibrées, ne pouvaient pas espérer une bonne réconciliation à l’âge légal de trente ans. L’opération avait eu lieu trop tard et les trois êtres avaient perdu les affinités essentielles à leur réunion. Toujours dans son rapport, il les pressa de renoncer à la réconciliation et de vivre leur vie du mieux possible, chacune confinée dans son étroite personnalité.

Dans le but de rendre toute tentative de réconciliation peu probable, sinon impossible, les deux Duriers furent confiés à des parents adoptifs sur les planètes Aaia et Ygga. Les médecins offrirent leurs meilleurs vœux sans espérer grand-chose.

Alistair Crompton, la personnalité dominante dans le corps original, se remit de l’opération, mais deux tiers vitaux de sa personne lui manquaient, partis avec les personnalités schizoïdes. Certaines caractéristiques, émotions et facultés lui avaient été arrachées pour ne jamais être remplacées.

Crompton devint un jeune homme rébarbatif, de taille moyenne, douloureusement maigre, le nez pointu et les lèvres étroites. Dégarni, les lunettes énormes, ses yeux étaient vitreux et son visage manquait de finesse.

Sa grande intelligence et son sens olfactif développé lui valurent une bonne place et une promotion rapide au sein de Psychosmell Inc. et, à trente ans, il était arrivé au poste de contrôleur en chef, apogée de la profession, une situation où on le respectait et qui lui procurait un revenu plus qu’honnête. Mais Crompton n’était pas satisfait.

Autour de lui, Crompton voyait avec envie des gens complexes et pleins de merveilleuses contradictions, sortant constamment des stéréotypes que la société essayait de leur imposer. Il observait des prostituées qui n’avaient pas un grand cœur, des sergents qui avaient la brutalité en horreur, des hommes riches qui ne donnaient pas un centime aux bonnes œuvres, des Irlandais qui détestaient parier, des Italiens qui ne savaient pas siffler trois notes, des Français dénués de toute logique. L’ensemble de l’humanité semblait vivre des vies imprévisibles et merveilleusement riches en passions soudaines et en périodes étranges de tranquillité, disant une chose et en faisant une autre, reniant ses origines, se surpassant, faisant perdre leur latin aux psychologues et poussant les psychanalystes à l’alcoolisme.

Toutes ces merveilles étaient hors de portée pour Crompton, à qui les médecins avaient retiré sa complexité au nom de la santé d’esprit.

Crompton, avec la vilaine ponctualité d’un robot, arrivait chez Psychosmell Inc. exactement à 8 h 52 tous les jours de sa vie sauf le week-end. À cinq heures, il rangeait ses huiles et ses essences et rentrait dans sa chambre meublée. Là, il avalait un repas frugal composé de mets macrobiotiques peu appétissants, faisait trois réussites, remplissait une grille de mots croisés et se retirait dans son petit lit solitaire. Chaque samedi soir, Crompton allait au cinéma où il était entouré d’adolescents joyeux et imprévisibles. Il consacrait ses dimanches et ses vacances à l’étude de l’Éthique à Nicomaque d’Aristote car il faisait partie de ces gens qui pensent que l’on peut s’améliorer soi-même. Une fois par mois, il allait en catimini s’acheter une revue au contenu lubrique dans un kiosque à journaux. Il la dévorait dans l’intimité de sa chambre et, dans un accès de dégoût de lui-même, déchirait la vilaine chose en lambeaux.

Bien entendu, Crompton avait conscience d’avoir été stéréotypé pour son bien. Il essayait de s’adapter à la situation. Durant une période, il rechercha la compagnie d’autres maigrichons sans grande personnalité. Mais ceux qu’il rencontrait se suffisaient à eux-mêmes, satisfaits de leur rigidité. Ils étaient nés comme ça. Ils n’éprouvaient aucun manque. Ils n’avaient aucun rêve d’accomplissement, aucun désir de transcendance personnelle. Crompton découvrit vite que les gens comme lui étaient insupportables et qu’il était insupportable pour les autres.

Il essaya par tous les moyens de rompre les limitations étouffantes de sa personnalité. Il s’inscrivit à des cours d’éducation personnelle, il lut des manuels du genre « aide-toi toi-même ». Il s’adressa à l’agence Grande Romance Service de New York qui lui organisa un rendez-vous. Crompton alla à la rencontre de sa chère inconnue en face du Loew’s Jupiter Theatre, avec un œillet blanc qui empestait à sa boutonnière. Mais, quelques mètres avant le théâtre, il fut saisi d’une crise de tremblement qui le força à réintégrer sa chambre.

Crompton n’avait que ces caractéristiques individuelles de base : intelligence, ténacité, opiniâtreté et volonté. L’inévitable exagération de ces qualités avait fait de lui un archétype de tonique cérébral, une personnalité monolithique motivée, consciente de ses limites et passionnément désireuse d’accomplissement et de fusion. Quoi qu’il fasse, Crompton ne pouvait agir qu’à l’intérieur de son étroit caractère. Sa colère envers lui-même et les médecins qui croyaient bien faire augmenta en même temps que son désir de transcendance personnelle. Il ne lui restait qu’un seul moyen d’acquérir la merveilleuse variété, les contradictions, les passions, l’humanité des autres gens. Et c’était par la réconciliation.
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Ainsi, lorsque, à trente ans, il eut atteint l’âge légal de réconciliation, Crompton alla trouver le docteur Vlacjeck, le chirurgien neuro-hypnotiste qui avait effectué son clivage. Crompton ne tenait plus en place, il était impatient d’apprendre les noms et adresses des éléments manquant à sa personnalité, impatient de se réintégrer, passionnément désireux de devenir un être humain entier.

Le docteur Vlacjeck étudia son cas, l’ausculta avec son cognitoscope, introduisit ces valeurs dans son ordinateur et secoua tristement la tête au-dessus du résultat.

« Alistair », dit-il, « c’est malheureusement mon devoir de vous déconseiller la réconciliation, il faut que vous acceptiez votre vie comme elle est.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? demanda Alistair.

— D’après les conclusions de l’ordinateur, vous n’êtes tout simplement pas assez stable, vous n’avez pas suffisamment de force pour maintenir ces personnalités détachées en équilibre, pour les faire fusionner avec vous.

— D’autres clivés y sont parvenus », dit Crompton. « Pourquoi pas moi ?

— Parce que vous avez été opéré trop tard. Vos personnalités avaient déjà cristallisé.

— Je dois courir le risque », dit Crompton. « Veuillez avoir l’amabilité de me donner les noms et adresses de mes Duriers.

— Je vous en supplie, réfléchissez encore », dit Vlacjeck. « Toute tentative de réintégration vous conduira à la folie ou à la mort.

— Donnez-moi les adresses », demanda Crompton froidement. « C’est mon droit d’après la loi. Je me sens capable de les maîtriser. Lorsque je les aurai bien pliés à ma volonté, la fusion suivra. Alors, nous ne serons plus qu’une seule unité fonctionnelle et je serai un être humain entier.

— Vous ne savez pas comment sont ces autres Crompton », dit le docteur. « Vous vous considérez vous-même comme déséquilibré. Alistair, vous étiez le dessus du panier.

— Je me moque de ce qu’ils peuvent bien être », dit Crompton. « Ils sont une partie de moi-même. Les noms et adresses, s’il vous plaît. »

En secouant tristement la tête, le docteur écrivit sur un morceau de papier qu’il tendit à Crompton.

« Alistair, cette entreprise n’a pratiquement aucune chance de succès. Je vous en conjure, réfléchissez…

— Merci, docteur Vlacjeck », fit Crompton, il s’inclina légèrement et s’en alla.

 

Aussitôt sorti du cabinet, Crompton commença à perdre son assurance. Il n’avait pas voulu montrer ses doutes au docteur Vlacjeck, ce bon vieux bien intentionné l’aurait convaincu de renoncer à sa tentative de réconciliation. Mais à présent, avec les noms en poche et la responsabilité entièrement sienne, il fut saisi d’inquiétude. Une crise intense de tremblement le prit. Il parvint à la dominer le temps de se faire ramener en taxi dans sa chambre meublée, où il put se jeter sur son lit.

Il resta étendu ainsi pendant une heure, le corps secoué par des spasmes d’angoisse, accroché au montant du lit comme quelqu’un qui se noie. Puis la crise passa. Bientôt, il put contrôler suffisamment ses mains pour regarder le papier que le docteur lui avait donné.

Le premier nom était celui d’Edgar Loomis, habitant sur la planète Aaia. L’autre s’appelait Dan Stack, il vivait sur Ygga.

À quoi pouvaient bien ressembler ces incarnations de portions de lui-même ? Quelles dispositions, quelles formes de stéréotypes avaient bien pu prendre ces tranches de sa personne ?

Le papier ne disait rien. Il fit une réussite et songea aux risques. Son ancien cerveau schizoïde avait fait preuve d’une tendance indiscutablement meurtrière. Est-ce que cette tendance disparaîtrait dans la fusion, en admettant que cette dernière soit possible ? Ou bien allait-il mettre un assassin virtuel en circulation ? Cela mis à part, était-il raisonnable de prendre une mesure qui le menaçait sérieusement de folie et de mort ?

Ses chances d’arriver à se réconcilier étaient faibles selon le docteur, mais il était bien décidé à essayer. Même la mort ou la folie ne pouvaient être pires que ce qu’il vivait.

Sa décision était prise. Mais il y avait encore un problème pratique. Pour se réconcilier il lui fallait se rendre sur Aaia et ensuite sur Ygga. Les voyages interstellaires coûtaient cher et Aaia et Ygga étaient situées à une demi-galaxie l’une de l’autre.

Il n’avait aucun moyen de se procurer la fortune considérable dont il aurait besoin pour payer sa place pour ces mondes lointains en plus de ses frais une fois là-bas.

Aucun moyen légal, pour être plus précis.

Crompton était honnête et scrupuleux. Mais il s’agissait là d’une question de vie ou de mort. Dans ces conditions, ne pas recourir au vol de grande envergure aurait été une invitation au suicide psychique.

Crompton n’était pas suicidaire. Il prit sa décision froidement, évalua les possibilités et fit ses plans.
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À pas lents, Alistair parcourut le Chemin des Primevères, c’est ainsi qu’avait été baptisé le couloir qui menait au Pays de la Direction. Ses mains blanches serraient fermement le calice de cristal rose, ses traits ne laissaient paraître aucune émotion.

Au bout du couloir se dressait une grande porte de chêne dans laquelle un motif était sculpté. Il représentait une licorne reniflant un bouquet printanier de fleurs des champs que lui tendait une demoiselle minaudière. C’était le blason de Psychosmell Inc. En dessous, on pouvait lire la fière devise de la compagnie, une adaptation de Martial, un mot avait été changé : Bene olet qui bene semper olet.

À l’approche de Crompton, la grande porte s’ouvrit silencieusement à deux battants. Il pénétra dans la salle. Il se trouva face à face avec six fauteuils en demi-cercle dans lesquels étaient assis les six membres du Conseil. Au centre, dans un fauteuil un tiers plus grand que les autres, monté sur une estrade, était assis le légendaire John Blount, fondateur de la société et président du conseil d’administration.

« Crompton, n’est-ce pas ? » dit Blount d’une voix chevrotante. « Approchez, Crompton, que l’on vous voie. »

John Blount était vieux au point de vue continuité d’une même personnalité. Mais si l’on ne considérait que l’âge moyen de ses différents organes, c’était un homme encore jeune. Au cours des années, la plupart des organes vitaux de Blount avaient été réparés ou remplacés. Même sa peau (dont le rose brillait de façon obscène) n’avait pas plus de dix ans. Cependant son cerveau lui venait de son équipement original, ainsi que ses vieux yeux insondables qui rayonnaient de façon incongrue sur ce jeune visage, comme des yeux d’héloderme sur une assiette de gelée de groseille.

« Alors, Crompton, comment allez-vous ? » dit Blount. La voix du vieillard faisait un drôle d’effet en sortant de ce corps jeune et fort. (Blount refusait de changer sa voix, ses mains aussi étaient d’origine.) Blount avait la perversité de prétendre qu’il aimait être vieux et n’aspirait aucunement à une jeunesse artificielle. Il voulait être vieux, mais vivant, et il faisait juste ce qu’il fallait pour maintenir cet état.

« Je vais bien, monsieur, dit Crompton.

— Heureux de vous l’entendre dire, Crompton, heureux de vous l’entendre dire. J’ai suivi votre carrière avec intérêt. Vous avez fait du bon travail pour cette société, mon garçon. Hi, hi, hi ! Et maintenant, vous venez me présenter un échantillon de votre talent ?

— J’espère que cela vous plaira, monsieur », dit Crompton qui résistait à une soudaine envie irrationnelle de se traîner pitoyablement aux pieds de Blount. La présence de cet homme produisait cet effet sur tout le monde, y compris la propre femme de Blount, qui avait deux centimètres de corne aux genoux à force de céder à la tentation.

« Eh bien, voyons voir, hi, hi, hi », dit Blount en tendant une main aussi sèche et rugueuse qu’un talon de vautour nigérien.

Crompton déposa le flacon dans la main de Blount et recula.

Le fondateur le déboucha et renifla délicatement (avec son nez d’origine, car c’était pour lui une question de fierté et de choix de ne pas tripoter l’organe qui lui avait valu une fortune dépassant les rêves de l’avarice).

« Voyons, qu’est-ce que nous avons là ? » murmura-t-il en faisant palpiter ses narines pour que le parfum se répartisse bien dans son vieux centre olfactif tanné mais toujours sensible.

Blount se tut un instant, la tête en arrière, faisant travailler ses narines comme deux petits soufflets. Crompton savait que le fondateur analysait le mélange au niveau de ses qualités olfactives primaires, qu’il séparait et évaluait ces odeurs de fleurs, de fruits, de pourriture, de brûlé et de résine. Après ça, on pouvait compter sur Blount pour estimer l’intensité de chaque composant en olfacts, l’unité d’intensité de l’odorat. Ensuite, venait le détail de chaque substance. Ce n’est que lorsque son analyse fut terminée que Blount se détendit et se laissa emporter par les effets du mélange.

« Premières impressions… Point Pleasance, au bord de la mer, une tonnelle de palissandre, des vents du désert, le visage hagard d’un enfant, l’odeur du vent du nord… Vraiment très joli, Crompton ! Et maintenant l’après-coup… intensification, soleil sur eau salée, andains de varech, des falaises d’argent, une montagne de fer… et la fille, la fille ! »

Les autres membres du Conseil s’agitèrent, mal à l’aise d’entendre un tel cri sortir de la gorge de leur, sauf le respect, fondateur adolescent. Crompton avait-il fait une gaffe, oublié un radical alternatif dans ses calculs ?

« La fille ! » s’écria le fondateur. « La fille avec sa mantille de dentelle blanche ! Ô Nieves, comment ai-je pu t’oublier ! Maintenant, je vois devant moi les eaux noires du lac Titicaca qui lèchent les amoncellements de bois de fer. Ce grand oiseau de mauvais augure, le condor, s’élève juste au-dessus de nos têtes et le soleil apparaît derrière un paquet de nuages violets et roses. Prends ma main, Nieves, tu ris, tu ne sais pas… »

Le fondateur se tut. Pendant une minute interminable, il ne parla pas. Puis il baissa la tête. Il était revenu au présent. La vision s’était effacée.

« Crompton », dit-il alors, « vous avez préparé là un superbe révélateur psychique. Je ne sais pas ce qu’il donnera avec mes collègues. Mais il m’a procuré une minute de délices incomparables. Le souvenir était faux, bien sûr, mais son intensité pousse à croire qu’il a dû être vrai pour quelqu’un, quelque part. Messieurs, j’offre un double bonus ! Crompton, j’augmente votre salaire – quel qu’il soit – d’un tiers. »

Crompton le remercia. Pendant que le flacon de cristal circulait de main en main, il sortit de la salle à pas de loup et la grande porte de chêne se referma silencieusement derrière lui.

La nouvelle se répandit comme une traînée de poudre dans tous les services de Psychosmell. L’allégresse était générale et la joie régnait. Crompton retourna modestement dans son bureau de contrôleur en chef. Il ferma la porte à clef derrière lui et commença de ranger comme il le faisait après chaque journée de travail. Il recela en vitesse les précieuses substances et les introduisit dans le boyau qui les convoyait vers les caves sous vide où elles étaient automatiquement replacées dans leur sanctuaire hermétique.

Il n’y eut qu’un seul changement dans sa routine. Il prit le récipient qui contenait l’essence purifiée de lurhistia, la substance coûtant le plus cher de la galaxie à poids égal. Les lèvres pincées, sans hésiter, il en transvasa le contenu dans un autre récipient hermétique. Il glissa ce dernier dans sa poche. Puis il remplit le récipient marqué « lurhistia » de vulgaire essence d’ylang ylang et le renvoya dans les caves.

Il avait à présent sur lui dix-neuf grammes de lurhistia, la production entière de deux années de dur labeur, d’extraction à la main d’une plante rabougrie sur Alphone IV. Crompton avait l’équivalent d’une bonne petite fortune dans la poche de sa veste. Suffisamment pour payer son voyage pour Aaia et Ygga.

Il avait franchi le Rubicon, fait le premier pas irréversible vers la réconciliation. Il était en route ! Si toutefois il ne se faisait pas prendre.


4

« Ils ne savent pas ce qu’ils manigancent », remarqua l’ivrogne au feutre rouge sur le nez à l’attention d’Alistair Crompton.

« Vous non plus », répliqua Crompton. Il était assis au comptoir de marbre du Damballa Club dans le peu honorable Greenwich Village. Le juke-box jouait un vieux succès, Rub it in Your Belly, Baby, par Gengis Khan and the Hunies. Crompton sirotait une bière en attendant son contact, M. Elihu Rutinsky, agent principal de la G.(I.)F.I.

« Bien sûr que je n’en sais rien », répondit l’homme coiffé de rouge, joyeux et bouffi, du haut de son tabouret élancé en forme d’obélisque, un verre de Old Pigslopp à moitié vide (ou à moitié plein) dans sa grosse patte aux jointures saillantes et aux ongles noirs. « Mais, au moins, je sais que je ne sais pas, tout le monde ne peut pas en dire autant. Et même avant de le savoir, je savais que je ne savais pas que je ne savais pas ce que je manigançais. Tenez, prenez-nous tous les deux, par exemple. Vous pensez sans doute que je suis là par hasard, un simple accessoire dans votre histoire, un simple objet inerte placé là pour que vous posiez vos yeux dessus, hein ? »

Crompton ne répondit pas. Il conservait cette maîtrise de lui-même dont il avait fait preuve pour aller de la salle de contrôle à la Sills-Maxwell et de là à Manhattan pour rencontrer un homme qui avait déjà dix minutes de retard. La bouteille de lurhistia lui brûlait tellement les doigts qu’on aurait pu sentir le cochon grillé. L’autre agité avec son feutre rouge se pencha tout près de lui en lui soufflant son haleine qui empestait le kwas dans ses délicats conduits olfactifs.

« Mi coche no va », dit l’homme tout à coup.

C’était le mot de passe qui avait été convenu bien auparavant à l’époque encore tranquille où Crompton préparait son plan !

« Vous êtes Elihu Rutinsky ! » fit Crompton en baissant la voix.

« En personne et pour vous servir », dit l’ivrogne en se débarrassant à la fois de son feutre, de son masque et de sa soûlographie pour faire apparaître la longue et lugubre tête aux cheveux argentés de l’insaisissable Rutinsky, le maniaque de la prudence.

« On ne sait jamais », dit Rutinsky en souriant faiblement. En tant qu’agent principal de la Guilde (illégale) des flaireurs indépendants, ou G.(I.)F.I., cet homme était responsable de la démocratisation et de la désinstitutionnalisation de la psychoreniflette pour l’Albanie, la Lituanie et la Transylvanie. Sa Guilde, bien qu’illégale aux États-Unis, était dûment déclarée et imposable, comme toutes les organisations illégales.

« Allez, vite, pas un instant à perdre ! » s’exclama Rutinsky.

« Ce n’est pas moi qui nous retarde », dit Crompton. « J’étais là à l’heure. C’est vous qui avez insisté pour transformer une simple affaire criminelle en un roman de la série noire.

— Et alors ? J’aime ce qui est théâtral », dit Rutinsky. « C’est un crime ? Il se trouve que je suis également prudent. Condamneriez-vous un homme pour cela ?

— Mais je ne vous condamne pas », dit Crompton. « Je vous fais simplement remarquer que vous n’avez pas besoin de me dire de me dépêcher étant donné que je ne nous fais pas perdre de temps. On peut y aller maintenant ?

— Non », dit Rutinsky. « Vous m’avez vexé, vous avez attaqué mon honneur et calomnié mon courage. Je crois que je vais prendre un autre verre.

— Bon, bon », fit Crompton. « Si je vous ai blessé, je vous fais mes excuses. On peut parler affaires à présent ?

— Non, vous ne me paraissez pas sincère », répondit Rutinsky, boudeur, en se rongeant les ongles et en reniflant.

« Mais bon Dieu ! Comment êtes-vous devenu agent principal des flaireurs indépendants ? » demanda Crompton.

Rutinsky se redressa avec un sourire radieux.

« J’en suis arrivé là parce que je suis malin, intelligent, courageux et que j’ai un tempérament vif. Vous voyez ? Ça m’a passé. Vous avez le flacon ? »

Crompton lui passa le flacon tout en admirant sa vivacité. Il se promit qu’un jour, après la réconciliation, lui aussi vivrait d’étranges non-sequiturs.

D’une main preste, Rutinsky prit un olfactotaliseur miniature dans sa poche et le colla au flacon. Il prit d’abord une mesure qualitative pour s’assurer qu’il s’agissait bien de lurhistia. Puis, satisfait, il prit une mesure quantitative d’après l’intensité, des fois que Crompton y aurait ajouté un peu d’eau.

L’aiguille de l’olfactotaliseur fit un tour complet du cadran et alla s’enrouler autour de la butée d’arrêt !

« Ouais, c’est du super », dit Rutinsky respectueusement. Il tourna vers Crompton ses yeux humides. « Mon ami, je ne sais pas si vous vous rendez compte de ce que vous nous donnez. Avec le contenu de ce petit flacon, je peux sortir les Flaireurs indépendants de l’impasse. Au nom d’Edwin Pudger, vénéré chef de notre organisation, je vous remercie de cette faveur, monsieur Crompton.

— Ce n’est pas une faveur, c’est une opération commerciale criminelle. Autrement dit, payez-moi.

— Mais bien sûr », dit Rutinsky. Il sortit un énorme portefeuille de sa poche et entreprit de compter les billets. « Voyons voir, le prix convenu était de 800 000 SVU, payables moitié en devises aaiennes, moitié en devises yggaïques. Au cours d’aujourd’hui, cela nous fait 18 276 Pronics aaiens et 420 087 Dreunmeuchis yggaïques. Voilà. Vous pouvez vérifier. »

Alistair empocha l’argent. Puis il se raidit ; il venait juste d’entendre un sifflement strident en provenance de l’abdomen de Rutinsky.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Crompton.

« Signal de transmission », dit Rutinsky en sortant de son gilet une radio super-miniaturisée, pas plus grande qu’une boîte d’allumettes. « C’est le bulletin spécial de Radio 22. On peut difficilement s’en passer.

— Qu’est-ce que c’est que cette Radio 22 ? demanda Crompton.

« C’est un poste pour criminel. Il nous prévient du danger », dit Rutinsky. « Vous ne connaissiez pas ? Écoutons voir ce qu’ils ont à dire.

— Amis criminels, bonjour », fit une voix pleine d’entrain qui sortait du haut-parleur quadriphonique miniature. « Ici votre vieil ami et animateur Jack l’Éventreur en direct avec vous sur diverses fréquences clandestines depuis notre émetteur mobile quelque part dans les monts Sangre de Cristo de ce bon vieux Mexique romantique. J’ai plein de bonnes choses pour vous, les truands : toutes les heures les derniers scores des récents braquages et bien sûr L’Occasion fait le larron, notre programme quotidien, qui vous signale les villes où l’on trouve le plus de pigeons, là où la surveillance policière s’est relâchée, est légère ou inexistante ! Le programme de ce soir vous est offert par Footpad Tailors, inventeur du pardessus aux mille poches, par l’outillage d’effraction en acier trempé Martin & Mishkin et par le cachet de cyanure Old Heidelberg pour l’affaire qui tourne mal. Nous reviendrons sur ces excellents produits au cours du programme. Mais tout de suite un flash d’informations. D’une source sûre, infiltrée dans l’organisation, nous apprenons que Psychosmell Inc., la pieuvre monopolisatrice du monde des parfums, s’est fait avoir de dix-neuf grammes de lurhistia, la substance, à poids égal, la plus chère de la Galaxie ! On connaît déjà le nom du suspect aussi ne trahirons-nous personne en disant : Alistair Crompton ! Si tu nous entends, tu n’es pas encore assez loin ! Bonne chance, Alistair, tu vas en avoir besoin ! Et maintenant un pot-pourri de l’Opéra des gueux… »

Rutinsky éteignit la radio. Il s’adressa à Crompton : « Pas très bien calculé votre coup, hein ?

— C’est pas possible ! » dit Crompton. « La boutique devait fermer pour deux semaines ! Personne ne me surveille jamais ! Je ne comprends pas…

— Maintenant, vous ne pouvez plus vous payer le luxe de comprendre », dit Rutinsky. « Adieu, Crompton. Si vous êtes pris, dites-leur que Rutinsky leur fait un bras d’honneur. »

Aussitôt dit, l’agent sortit une rapido-cape hyper-stimulatrice à champs zéro-nul de sa poche. Il déplia en vitesse le vêtement volé (il ne pouvait légalement être porté que par des agents du F.B.I. de la catégorie Grand-Maître) et le posa sur ses épaules. Il disparut instantanément. Il ne laissait derrière lui que son feutre rouge. La marque de Rutinsky !

Crompton paya les consommations et se jeta à corps perdu dans un monde hostile et peu prometteur.
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« Enfin seuls, ma chatte, et maintenant la pommade !

— Vous pourriez éteindre votre radio ? demanda Crompton.

— Pas question, mon vieux », grogna le tireur de pousse-pousse. « J’écoute toujours la Maison du chagrin, c’est mon programme favori.

— Laisse-moi te montrer comment on fait à Djibouti », gazouilla la radio, « avec des papillons ! »

Crompton s’enfonça dans son siège en essayant de garder son calme. Que s’était-il passé ? Lui restait-il un espoir à présent ? Sa destination était le spatioport de New York, situé à l’emplacement de ce qui avait été Brooklyn avant l’interdiction. Il était déjà arrivé au croisement de Stone Street et de l’avenue J, et toujours pas de signe de poursuite. Plus que quelques mètres à présent…

« Ditmas, pour l’amour du papier de tournesol, enlève tes mains de mon gouz-gouz ! » La radio continuait inexorablement.

À présent le pousse-pousse contournait le William Bendix(1) Memorial. Les deux tours rondes et grenaillées du spatioport se dressaient devant eux ! Mais un embouteillage bloquait la route. Il y avait là des vélos, des pousse-pousse, des tricycles, des hommes en patins à roulettes, des femmes sur des échasses, des amateurs de jogging, toute cette variété de modes de transport qui avait valu à New York le surnom de « la Ville aux cuisses ruisselantes ». Et là, devant eux, l’entrée principale !

« Rutabaga ? » demanda la radio. « Il y a sûrement une explication toute simple. »

« Ça va, laissez-moi là, dit Crompton.

— Ça nous fera cinq shillings et six pences. »

« Grantstork ? J’espère que non ! »

« Vous n’avez rien de plus petit ?

— Gardez la monnaie ! »

« Le dénigrement c’est bon pour les débutants, ma pauvre Sylvie : c’est comme ça que l’homme d’expérience aime son mot juste(2). »

En sautant hors du pousse-pousse Crompton faillit se faire écraser par un type avec une barbe de phoque au volant d’un char à bœufs. Crompton se dépêcha en direction de l’entrée principale en essayant de prendre l’air de quelqu’un qui va rater son vaisseau spatial, ce qui, en fait, était la vérité. Il passa sans s’arrêter devant le kiosque à Mickeys et le marchand des quatre-saisons, ne jeta même pas un œil sur la maso-boutique et s’arrêta essoufflé devant le guichet de Trans Pan Interstellar Spaceways System (TPISS) dont la fière devise était : Non est ad astra mollis e terria via.

Il présenta son coupon déchiqueté de réservation à l’androïde qui était une copie d’Albert Dekker(3).

« Ah ! C’est très bien », fit la voix déréglée de l’androïde.

« Mais il li faut payer, Max ! Pas payer, pas billett’ ! Pas tlanspolt dans l’ispace.

— Bien sûr que je vais payer », dit Crompton. « Vous préférez des Pronics aaiens ou des Dreunmeuchis yggaïques ?

— Nous n’y plenons que di fioavics betelgueusiens, di meprisos araniens ou di tlavellers checks de l’American Express. Si pas li en avoir, li blanque chlanger li sous, O.K. Max ? »

Crompton se précipita vers la banque où une préposée nubile de Drumghera IV lui changea son argent avec la dextérité de ses lèvres repliées. Il retourna en vitesse au guichet TPISS et présenta son argent à l’androïde.

« Très bien, monsieur », dit l’androïde. « Excusez-moi pour cette voix pseudo-chinoise de tout à l’heure, mes circuits d’autovérification de consistance ont grillé récemment et je n’ai pas encore eu la possibilité de voir un électronicien. Ces gars coûtent une fortune, puis ils finissent toujours par vous envoyer voir un spécialiste. Alors, j’essaie de m’en accommoder, qu’est-ce que vous voulez que je fasse avec ce que je gagne ? Normalement ça va, mais aujourd’hui, c’est bien ma chance, la tache solaire coïncide avec un vieux film de Fu Manchu que l’on projette dans la salle au-dessus, la diffraction photo-synthétique a fait le reste et j’ai dû avoir l’air d’un parfait imbécile…

— Mi billett’ », suffoqua Crompton.

« Voilà, monsieur », dit l’androïde. « Premier arrêt Aaia, vous avez un permis de séjour valable dix ans. Les repas vous seront servis et vous pouvez acheter des psychédéliques dès que le vaisseau sera dans l’espace. Vous n’avez jamais vu de film d’Albert Dekker ? Il y a un festival Albert Dekker en ce moment dans la Salle-Sud et vous êtes cordialement invité… »

Mais l’androïde qui arrondissait ses fins de mois (il avait loué ses traits à l’organisation du festival Albert Dekker, geste qui aurait pu lui coûter son travail si la règle « Vrai visage » avait été strictement appliquée) n’avait déjà plus personne en face de lui.

« Crompton. Crompton », fit l’androïde, la concentration plissant légèrement ses sourcils. « Ah, oui ! Ça rime avec Pompton ! » Et il s’en alla satisfait. Les androïdes ne sont jamais malheureux trop longtemps.

Les humains, tout particulièrement ceux dont l’humanotype peut être placé sous l’égide Crompton, sont souvent malheureux, et effrayés par la même occasion. Pâle, essoufflé, les cuisses ruisselantes (comme tout bon New-Yorkais), Crompton se précipita vers la porte d’accès du vaisseau. Alors qu’il s’approchait, quelqu’un le saisit par le bras et le fit stopper net. Crompton leva les yeux et vit un énorme androïde au visage aplati et jaune, une vraie tête d’assassin.

« Ça va, Toto, tiens-le bien, mais ne l’abîme pas », fit une petite voix tremblotante à côté. « Je veux parler à ce type. Hi, hi, hi. »

Le cœur de Crompton sombra dans les abysses infinis du vide, autrement dit au fond de son estomac. Son regard empli de désespoir se tourna vers les yeux antiques et la peau neuve de John Blount.
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« Eh bien, Alistair, qu’avez-vous à dire pour votre défense ? » demanda Blount.

Crompton haussa les épaules. La porte du vaisseau spatial était à une dizaine de mètres de lui, supplice de Tantale par sa proximité, incroyablement lointaine.

« Pas grand-chose », répondit-il. « Comment m’avez-vous trouvé ? »

Blount sourit avec pitié. « Seule la direction de la Compagnie a accès à l’ensemble de notre système de sécurité, Alistair. Des témoins sensibles sont placés dans chaque coffre qui enregistrent la présence quantitative des substances les plus précieuses. Ces données sont transmises à un ordinateur qui les compare aux données continuellement mises à jour de ce que ces coffres doivent contenir. Toute irrégularité supérieure à un gramme est immédiatement transmise à la sécurité mobile et, simultanément, à moi. Lorsque j’ai découvert cette situation, j’ai vu que vous étiez le seul coupable possible et j’ai décidé de prendre moi-même les choses en main.

— Eh bien, voilà qui est très intéressant », dit Crompton. « Et maintenant qu’est-ce qui se passe ? » Le vieux John Blount eut un sourire sardonique. « Maintenant, Alistair, le moment est venu de vous prosterner à mes genoux. »

Alistair commençait à trembler. Puis il remarqua qu’il tremblait. Il fit la grimace. Une grimace imprégnée de doute. Il jouait à celui qui avait peur de cet homme qui tenait sa vie entre ses mains mais, au fond de lui-même, il n’avait pas peur. Car, après tout, Crompton savait qu’il avait saisi sa chance comme tout homme doit le faire. Qu’il échoue, finalement, ne changeait pas grand-chose. Ce qui comptait, c’était d’avoir fait de son mieux.

« Je doute fort que vous ayez aucune pitié », répondit-il d’égal à égal. « Alors, je ne vais pas me prosterner pour ça. Je crois que je vais plutôt vous dire d’aller vous faire foutre et en rester là. Allez vous faire foutre, monsieur Blount. »

Le visage de Blount traduisit aussitôt un étonnement débile, une incrédulité idiote et un refus imbécile de croire à ce qu’il venait d’entendre. Il tendit aveuglément une main vers Crompton. Suffoquant, bavant de colère, il s’écria : « Vous… vous…

— Hi, hi, hi », fit Crompton avec mépris.

Toto réagit à la détresse de son maître en brandissant en l’air son énorme poing, prêt à faire voler Crompton en éclats contre le mur. Crompton grimaça mais ses paupières ne cillèrent pas, pas plus que sa bouche ne se crispa. Blount s’exclama : « Non, ne lui fais pas de mal ! »

Toto retint son poing juste à temps, ce qui provoqua une overdose de G. qui lui donna une double hernie.

« Crompton », dit le vieillard d’une voix frêle et légère comme un fétu soufflé au-dessus d’une feuille de plastique bleu. « Vous connaissez les sanctions pour votre crime ?

— Pas la moindre idée, dit Crompton.

— Dix ans de prison.

— Je peux faire ça les pieds au mur, répliqua Crompton.

— Je n’en doute pas », dit Blount. « C’est pourquoi je ne vous ferai pas arrêter.

— Vous ne m’arrêtez pas ? »

Le vieillard secoua négativement la tête avec un sourire de malice. « Vous êtes libre, vous pouvez aller au bout de la Galaxie si vous voulez, à la recherche de vos personnalités manquantes.

— Ainsi vous savez cela !

— Bien sûr. Je me renseigne personnellement sur tous les tordus de mon entreprise. Et je vous dis, allez, Crompton, votre quête est désespérée. Dix ans au trou, c’est trop bien pour vous, mais c’est tout ce qu’un jury bassement corrompu et mou vous donnera pour vol, trahison et vos mauvaises manières. Il me faut plus que cela ! Je voudrais rendre plus personnellement la monnaie de votre pièce. Alors, allez, hors de portée des lois terriennes. Je vous retrouverai. Mon bras est long, mes agents nombreux, ma vengeance assurée.

— Qu’est-ce que vous allez me faire ? demanda Crompton.

— Je ferai en sorte que le châtiment soit à la mesure du criminel sinon du crime. Qu’est-ce que vous pensez de l’anosmie, Crompton ?

— Non ! Vous ne feriez pas ça », fit Crompton les nerfs prêts à lâcher.

« Quoi de plus juste pour vous », caqueta le vieux fondateur, « que de priver votre précieux nez de ses fonctions ? Y a-t-il une vengeance plus délicieuse que de faire en sorte que vous, le possesseur de l’odorat le plus fin de la planète, ne puissiez plus sentir ?

— Je mourrais d’abord, dit Crompton.

— Vous mourrez, Crompton, en temps voulu ! Mais avant je vous arracherai ce que chaque être humain possède de plus précieux, l’ineffable sens de l’odorat ! Je vous enlèverai l’odeur de la plage à l’aube, de la créosote et des Gauloises, du bacon qui frit dans la poêle, des feux de camp dans la brume automnale et des poitrines de jeunes femmes ! Tout ça et bien d’autres choses encore que vous ne pourrez plus jamais sentir.

« Cette calamité est le lot des anosmiques, Crompton, et je vous la promets. »

Crompton tourna le dos, paralysé par l’horrible mais néanmoins puérile menace, et s’en alla. Il tendit son billet poinçonnable au poinçonneur de poinçonnages qui le poinçonna d’un poinçon en haut et à droite et laissa Crompton monter à bord.

Il s’installa dans le module orange et gris qui menait les passagers jusqu’au vaisseau spatial en orbite plusieurs kilomètres au-dessus.

Sa paralysie s’estompa pendant que le module s’envolait dans le ciel ensoleillé. Même l’idée de la mort ou de l’anosmie ne saurait troubler l’homme qui va dans l’espace pour la première fois. Un voyage dans l’inconnu se place bien au-delà de l’anxiété, du moins pour un moment.


DEUXIÈME PARTIE

À bord du vaisseau en orbite, les passagers attachèrent leurs ceintures et sirotèrent du jus d’orange dans des gobelets en carton. Il y eut un petit moment étrange lorsque les générateurs de gravité artificielle furent coupés et que les hôtesses flottèrent en l’air, toujours souriantes. Mais tout rentra bien vite dans l’ordre. Bientôt, la lumière rouge annonçant le départ s’alluma.

« Ceci est la voix de votre capitaine, Eddie Remonstrator », fit une voix agréable du Midwest dans le haut-parleur. « Nous sommes maintenant en configuration de départ, mesdames et messieurs, et cela peut vous intéresser que je vous en décrive le processus car cela est la partie la plus délicate de notre voyage. Alors, nous disons donc : les sondes de tribord et de bâbord sont complètement déployées et décrivent leurs cycles de quatre-vingt-dix degrés. Comme vous l’avez sans doute lu dans des articles de journaux, ces sondes cherchent dans le tissu spatial ce que l’on appelle en termes techniques une surface de discontinuité Foster-Harris, ou, si vous préférez, SurdisFH. Ces SurdisFHs sont comme des trous dans l’espace, chers amis, seulement il est préférable de les comparer à un trou qui traverserait deux épaisseurs de tissus. Voyez-vous, l’espace n’a pas de substance, mais il a une configuration. Cela a été prouvé par von Gresham et Ceruolo en 09 et c’est ce qui rend possibles les voyages interstellaires rapides. Cependant vous devez vous rappeler que la configuration spatiale n’existe que dans un seul ordre de grandeur.

« Maintenant, pour trouver une bonne SurdisFH… excusez-moi un moment les amis… O.K., je suis encore là… Notre sonde de tribord vient juste d’en trouver une belle et je vais engager ce bon vieux petit vaisseau dans l’hélice de la SurdisFH… parce que ce n’est pas vraiment un trou, chers amis. Cela peut être mieux décrit par un tube creux et tordu en forme hélicoïdale dans lequel nous entrons. La configuration spatiale suit toujours des chemins hélicoïdaux, sauf à proximité des étoiles grises. C’est la Loi de von Gresham.

« C’est bon, les amis, nous approchons maintenant. Bientôt notre vaisseau se coulera doucement le long du passage hélicoïdal qui, dans l’espace à n dimensions, équivaut à une ligne droite. Nous approchons… doucement sur tribord, quartier-maître. C’est ça, tout doux… Dirigez-vous d’après l’évasement des dépendances extérieures… Encore un petit coup de gouvernail sur la gauche… Maintenant, allez-y, allez-y… Doucement la barre, imbécile ! Ramenez-moi ces mantelets de cephoïde sur zéro ! Ramenez le totaliseur tabulateur de voile sur zéro, zéro, neuf ! Rentrez l’antenne-éponge ! Donnez-moi sept degrés sur le delco-rémoulade de désextinction bivalvulaire ! » (Ici la voix du capitaine devint indistincte et ses paroles sujettes à une mauvaise interprétation.) « O.K., maintenant la peau du tambour du brise-courant marécageux se referme, vite ! Jouez-moi un petit air de violon ! » (Ce ne pouvait pas être ça, pensa Crompton, il avait dû mal entendre !)

« Maintenant, contournez les doubles avunculaires et rabattez les poulies de vol du tourniquet éparpilleur ! Ça y est, on lui rentre dans le lard ! Agitez les noix côté dur du dispositif de blocage du trombone. » « Tout de même », pensa Crompton, « il ne peut pas dire des choses pareilles ! »

« Attention à la minuterie d’attelage, elle a un gain de spontanéité turbulente ! Et voilà ! Ça y est ! On l’a eu en plein dans son bon vieux trou, comme une vache dans un corridor ! Bon, vous pouvez reboutonner vos déferlantes et rajuster le test, maintenant c’est du billard ! »

Il y eut un instant de silence. Puis le capitaine reprit : « Eh bien, chers amis, voilà. Vous venez d’assister en direct au départ d’un vaisseau. Nous allons traverser l’hélice de la SurdisFH pendant environ une vingtaine d’heures de temps subjectif, alors, détendez-vous et mettez-vous à l’aise. Nos hôtesses vont passer prendre les commandes de psychédéliques pour ceux parmi vous qui veulent s’éclater dans l’espace. Il y a un film dans le salon avant qui a l’air bon, quelque chose avec Albert Dekker. Amusez-vous, chers amis. Ici le capitaine Eddie Remonstrator, au revoir. »

 

Crompton se frotta vigoureusement le nez et se demanda s’il avait halluciné ou si le capitaine Remonstrator s’était conduit de manière inhabituelle. Un petit peu des deux, peut-être…

« Oui, c’est cela », remarqua la personne assise à ses côtés.

« Quoi donc ? demanda Crompton.

— Un petit peu des deux.

— Qu’est-ce que vous racontez ? fit Crompton.

— Je me réfère à votre dernière pensée avant que cette conversation ne commence. Vous vous demandiez si vous halluciniez ou si le capitaine Remonstrator se comportait de façon inhabituelle. Ensuite, vous avez pensé qu’il y avait peut-être un peu des deux, ce qui est la bonne réponse et se rapporte à votre compréhension instinctive du degré de variabilité possible de part et d’autre de la dichotomie observateur/observé.

— Alors, vous pouvez lire mes pensées », dit Crompton en regardant attentivement son voisin. Il vit un jeune homme au teint frais, les cheveux coupés court. Il portait un pull-over gris, un pantalon marron de marin et des mocassins en daim blanc.

« Oui, je le peux, si j’en ai envie.

— C’est une violation de mon intimité, déclara Crompton.

— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? Lorsque vous émettez des paroles, vous vous attendez bien que les gens autour de vous les entendent. Pourquoi pas lorsque vous émettez des pensées ?

— Je veux pouvoir choisir les pensées que j’émets, dit Crompton.

— Vraiment ? Quelle curieuse attitude ! Les pensées ne sont pas tellement différentes les unes des autres, vous savez. Rien qu’une sorte de vibration, rien de bien personnel. Toutes sortes de créatures se transmettent des paroles et des pensées depuis fort longtemps maintenant, et l’on ne s’en porte ni mieux ni plus mal pour autant.

— Vous n’êtes pas un peu jeunot pour sortir des choses aussi profondes ? demanda Crompton.

— Je n’ai pas encore tout à fait un million d’années », répondit la personne. « À l’échelle galactique, c’est encore très jeune. Mais j’ai eu l’occasion de voir des choses.

— Je ne trouve pas ça drôle, dit Crompton.

— Je suis un Aaien », répondit le jeune homme. « Je dis toujours la vérité, même lorsque je mens. Tous les mots d’esprit aaiens sont de mauvais goût parce que nous sommes trop vieux pour nous donner la peine d’être subtils. Je crois qu’une preuve serait la bienvenue.

— Je le crois aussi, dit Crompton.

— Alors, zyeutez-moi ça. » Le jeune homme au teint frais se toucha le nez. Son visage se changea instantanément en un masque ravagé de vieillard. Ses vêtements se transformèrent en une sortie de bain grise en loques et sa voix se mua en un soprano criard lorsqu’il dit : « Une bonne métamorphose vaut mieux qu’un long discours.

— S’il vous plaît, ne faites pas ça », dit Crompton, ébranlé.

Le vieillard reprit son apparence de jeune homme au teint frais. « Vous voulez encore quelques démonstrations de mes pouvoirs surhumains ?

— Je préférerais pas », dit Crompton. « Je vous crois. Laissez-moi le temps de m’adapter.

— Allons donc, Crompton », dit l’Aaien. « Si vous voulez tenir le coup là où vous allez, il va falloir rattraper la balle. Il arrive des choses étranges loin de la Terre et on ne peut pas passer son temps à rester là, pantelant de surprise. Votre attitude doit être : “bon, il arrive des choses étranges, à part ça, quoi de neuf ?” Sans quoi, vous n’allez pas savoir réagir quand les choses se compliqueront vraiment. »

Crompton prit une grande bouffée d’air et la laissa sortir tout doucement. « Bien. Alors vous êtes un Aaien, vous avez un million d’années et des pouvoirs surhumains. À part ça, quoi de neuf ?

— C’est déjà mieux. Quoi de neuf ? Eh bien vous voilà sur un vaisseau spatial et il se trouve que votre voisin appartient à la race de la planète où vous vous rendez. De toute évidence, j’en sais beaucoup sur vous. De toute évidence, j’ai des plans en ce qui vous concerne. De toute évidence, vous et moi allons devoir nous entendre. »

Crompton acquiesça. « De toute évidence. Et à part ça, quoi de neuf ?

— Ne faites pas le malin », dit l’Aaien. « Vous ne voulez pas savoir de quoi il s’agit ?

— J’attends que vous me le disiez.

— Crompton, nous autres Aaiens sommes la race intelligente la plus vieille de la Galaxie. Nous sommes aussi les plus malins. Nous sommes immortels, plus ou moins. Nous en avons vu des vertes et des pas mûres. Il y a bien longtemps nous avons conquis cette île qu’est l’univers, mais nous n’avons pas trouvé ça drôle, alors nous l’avons rendue. Il ne nous reste plus rien à faire, rien d’important d’après nos critères. Alors, nous ne faisons rien d’autre que de jouer notre Jeu.

— J’ai entendu parler du Jeu aaien », dit Crompton. « Mais personne n’a l’air d’en savoir grand-chose.

— Ce n’est pas parce que nous sommes cachottiers », dit l’Aaien. « C’est tout simplement parce que notre Jeu ne peut être décrit de façon statique. En fait, on ne peut pas le décrire du tout car il change tout le temps, selon des règles que nous inventons au fur et à mesure.

— C’est vraiment tout ce que vous trouvez à faire ? » demanda Crompton.

L’Aaien haussa les épaules. « Les races anciennes et accomplies ont leurs petits problèmes, Crompton. Je veux dire, après avoir atteint la perfection illuminée, que faites-vous ? Vous ne vous attendez tout de même pas que l’on se regarde les uns les autres, le sourire fendu jusqu’aux oreilles. Alors, nous jouons à notre Jeu. Notre idée d’une bonne rigolade est de se monter des coups les uns aux autres. Bien sûr, nous sommes conscients que chacun est tous les autres et que battre l’autre c’est se battre soi-même. Ça nous convient parce qu’un jeu ne doit pas avoir de résultat sérieux. Mais il faut jouer serré et honnêtement et c’est ce que nous faisons selon les règles du moment.

— C’est très intéressant », dit Crompton. « Mais pourquoi me racontez-vous tout ça ?

— Parce que vous entrez dans mon Jeu, Crompton. Ou vous y entrerez dès que cet aspect du Jeu commencera. Vous allez être un des pions que je vais manipuler. Vous ne trouvez pas que nous allons bien nous amuser ?

— Non, je ne trouve pas », dit Crompton. « Comptez pas sur moi.

— Du calme », dit l’Aaien. « Moi aussi je suis un pion que vous allez manipuler dans votre Jeu.

— Écoutez, j’ai beaucoup de soucis en ce moment », dit Crompton. « Je n’ai pas de temps à perdre avec ce cirque.

— Retrouver les éléments manquants de votre personnalité et mener à bien votre réconciliation est d’une importance primordiale pour vous, n’est-ce pas ? C’est votre Jeu. Pour y parvenir, vous allez avoir besoin de mon aide. Sans elle, vous pouvez aussi bien rester sur Terre à faire des mots croisés.

— Pour être plus précis », dit Crompton, « en quoi vais-je avoir besoin de votre aide ?

— Je n’en ai pas la moindre idée », dit l’Aaien. « Comment pourrais-je le savoir avant que le Jeu ne commence ?

— Si vous ne le savez pas, comment savez-vous que les circonstances feront que j’aurai besoin de votre aide ? demanda Crompton.

— Parce que ça, je peux le savoir », dit l’Aaien. « Après tout, je suis un être doué de pouvoirs surhumains. »

Crompton demeura songeur. Plus il y pensait, moins il aimait ce qui se passait.

« Tout ça va trop vite », dit-il. « Ce n’est pas comme ça que je voyais les choses.

— Évidemment », dit l’Aaien. « Comme la plupart des gens, vous voulez ce que vous voulez et seulement lorsque, dans les conditions et pour la durée que vous le voulez. Désolé, Crompton, l’univers ne tourne pas en fonction de vos besoins. C’est ainsi ! Vous pouvez bouder, faire le difficile, essayer de faire à votre manière et probablement vous faire tuer avant même d’approcher ce qui est intéressant, ou bien vous pouvez jouer le jeu et alors peut-être que nous nous amuserons bien tous les deux.

— C’est bon ! » dit Crompton. « Apparemment, je n’ai pas le choix ! Qu’est-ce qui se passe maintenant ?

— Maintenant, je vais vous donner mon nom. C’est Secuille. Rappelez-vous-en bien. Nous nous rencontrerons à nouveau, plus tard, pour la première fois, et là, on pourra passer aux choses sérieuses.

— Attendez, dit Crompton.

— Cette fois-ci ne compte pas », dit Secuille. « Nous sommes complètement en dehors de l’ordre temporel. C’est comme si cela n’était jamais arrivé.

— Vous voulez dire que nous ne venons pas de nous rencontrer à l’instant ?

— C’est cela. Intéressant, n’est-ce pas ? C’est parfois bien ennuyeux de laisser faire les choses jusqu’à ce qu’elles interviennent, et puis ces vols spatiaux sont surtout du temps mort.

— Je ne comprends pas », dit Crompton. « Comment pouvons-nous nous rencontrer plus tard pour la première fois alors que nous venons justement de le faire ?

— Mais je viens de vous le dire », fit Secuille, « cette rencontre ne compte pas. Je vais devoir payer une amende pour m’y être pris ainsi. Quoi qu’il en soit, je ne me souviendrai de rien lorsque nous nous rencontrerons pour de bon.

— Ça n’a pas de sens.

— Les règles n’en ont jamais, vous ne pensez pas ? » fit Secuille. « Mais c’est comme ça. Je ne me souviendrai pas de vous, mais vous vous souviendrez de moi et vous me direz ce qui s’est passé. Je vous rattraperai vite grâce à mes facultés infinies d’adaptation et le Jeu pourra commencer.

— Vous êtes peut-être surhumain », dit Crompton, « mais je crois que vous êtes également cinglé.

— Eh bien, je crois que tout cela va être fort intéressant », dit Secuille. « Maintenant, je pense en avoir fini avec ce que j’avais à dire… oui. Alors, je me sauve. » Il fit un sourire à Crompton et disparut.

Crompton resta immobile un moment. Puis il appela l’hôtesse.

« Pardon, mademoiselle, pourriez-vous me dire le nom du jeune homme qui était assis à mes côtés ?

— Vous plaisantez, monsieur ? Ce siège est libre depuis le début du vol.

— C’est ce dont j’avais peur, dit Crompton.

— Voulez-vous un autre jus d’orange ?

— Ça vaudrait mieux », dit Crompton en soupirant.
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Voyageurs, nous vous souhaitons la bienvenue sur la planète Aaia et à Cétesphe, sa capitale, ainsi qu’à l’hôtel Grandspruinge situé dans la partie historique du centre, le pittoresque quartier Nevratidae dominé au loin par les majestueuses Alpes Oléoniennes. Nous avons rassemblé ici quelques informations pour vous donner une meilleure appréciation afin que vous profitiez mieux de notre civilisation unique.

Aaia, comme vous l’avez peut-être lu dans le Livre des records de l’univers, est la plus ancienne planète de la Galaxie à être habitée par une seule race autochtone, au cours de toute son histoire. Cette continuité rarissime, ajoutée au fait qu’Aaia n’a eu de guerre d’aucune sorte depuis 990 000 ans, donne à cette planète une atmosphère de sécurité et une quiétude inégalées partout ailleurs.

Les Aaiens sont une petite civilisation, ils se limitent d’eux-mêmes à exactement un milliard de citoyens. Certains les considèrent comme immortels, quant à eux, ils ne proclament qu’une extrême longévité. Le plus vieil Aaien vivant, Truch Nivera, a au moins treize millions d’années d’après les techniques au carbone effectuées sur ses ongles de pieds par l’incontestable Service suisse de corroborations. (On peut voir M. Nivera les vendredis soir au Kot Krot Club dans l’ouest de Cétesphe, où il lit de la poésie depuis ces sept cents dernières années.)

Nombreux sont ceux qui se demandent ce qui peut encore amuser des gens comme les Aaiens qui ont vécu si longtemps et eu autant d’expériences. Il n’est pas facile de répondre à cette question étant donné que les Aaiens sont individualistes par excellence. Les Aaiens font maintes et maintes choses et en apprennent d’autres curieuses et utiles. Ce n’est pas étonnant de la part d’une race qui s’est débarrassée de l’aspect personnel fixe il y a deux millions d’années ; une race qui choisit en pleine conscience son corps, ses émotions, ses valeurs, ses concepts, etc. En ce sens, les Aaiens vivent un nombre incalculable de vies.

Les Aaiens n’ont pas de « moi » propre auquel se référer. Les Aaiens ne sont que ce qu’ils ont choisi d’être pour une période donnée. Quand le moment est venu d’être quelqu’un ou quelque chose d’autre, ils se défont de leurs anciens corps, sentiments, valeurs, etc., et prennent ceux qui sont appropriés à leurs nouveaux rôles et modes d’existence. De là, on peut penser que les Aaiens sont une race fondamentalement gaie tout en étant considérée comme pas très sérieuse en affaires par les races qui ignorent leurs coutumes. (Mais il y a une solution à ce problème. Avant de faire affaire avec un Aaien, demandez-lui la date d’expiration de son montage psychosomatique. Il est tenu de respecter ses engagements durant toute cette période par la plus vieille règle d’éthique de la race : Dis ce que tu fais et fais ce que tu dis, d’après Amirra Touba, fondateur du Code d’éthique aaien uniformisé pour êtres conscients d’être sensés.)

Mais pour revenir à la question des distractions : mis à part les multiples complications qu’ils rencontrent au cours de leurs existences successives, les Aaiens sont tous liés par leur dévotion pour le Jeu. Il n’est pas question dans cette brochure d’essayer de dire ce qu’est le Jeu. Les grands classiques sur le sujet sont Amateurs du Jeu de la passion galactique, de Wolschmidt et la Stratégie de l’absurde de Charleroi.

Il y a beaucoup d’attractions auxquelles le touriste peut accéder immédiatement. Tout particulièrement, il y a les Jardins de Rui dans la partie est de Cétesphe. Ce grand parc d’attractions, qui s’étend sur une surface de cinq millions d’hectares de paysage théâtral, longe les eaux violettes (rendues telles par l’organisme marin grunius) de l’océan Pyramétique et commémore la bataille spatiale d’Enferdun, au cours de laquelle les forces armées d’Aaia battirent le fou Asthark Lethume et ses hordes sauvages de Mitsumiens. Les Jardins sont disposés de façon à offrir le maximum d’attractions pour chacune des dix-neuf races civilisées connaissant les voyages spatiaux. Il y a là de quoi satisfaire tout le monde et à des prix abordables. Pour les amateurs d’aventures, il y a des attractions axées sur les désirs les plus profondément cachés et les plus coupables, tirés au grand jour et exécutés pour vous par un personnel nombreux de votre propre race, garantissant l’authenticité de chaque plaisir, pas comme au Gonville Funland sur Drog’huastra II où vous êtes servis, pour le sexe et le reste, par des Huvériens hungors fyyords qui changent constamment de formes. (Et qui ne savent pas toujours ce qu’ils font !)

Mais la description n’est pas la chose décrite, comme le disait Amirra Touba en mastiquant la carte de la Galaxie ! En fin de compte, les mots sont tout aussi futiles que les actes et bien moins amusants. Soyez donc le bienvenu sur Aaia où nous vous promettons les meilleurs moments de votre incarnation.

Crompton mit la brochure dans sa poche. Il était assis dans le hall de réception des Armes de Pingala dans le centre de Cétesphe. Son vaisseau était « sorti du tube » (comme l’avait dit jovialement le capitaine Remonstrator) une douzaine d’heures plus tôt. Crompton avait télégnomé à l’avance pour réserver une chambre. Il attendait à présent à la réception de cet hôtel l’homme qui allait peut-être pouvoir l’aider.

Edgar Loomis, celui qu’il cherchait, était l’élément jouisseur de la personnalité éparpillée de Crompton. Celui qui recherchait les plaisirs, le sensuel. Sans lui, pas de bon temps pour Crompton, pas d’intimité, pas de maintenant. Loomis était indispensable. Mais, apparemment, le trouver n’allait pas être facile.

Dès son arrivée, Crompton s’était rendu à l’Hôtel d’enregistrement, où sont scrupuleusement rassemblées et mises à jour toutes les coordonnées de tous les êtres vivants sur Aaia. Il apprit que Loomis était en bonne santé et travaillait pour le moment aux Jardins de Rui. Mais aucune autre information ne lui fut soumise : à cause d’une loi récente, les adresses de personnes et autres êtres travaillant aux Jardins ne pouvaient plus être divulguées. Le préposé androïde, bien que compatissant et d’accord pour dire que cette loi était absurde, ne put que lui conseiller de mener sa propre enquête dans les Jardins.

Crompton ne suivit pas ce conseil. Cela aurait été bien futile, étant donné la vaste étendue des Jardins et la foule de gens qui y travaillaient, sans compter ceux qui travaillaient en intérieur dont les fonctions rendaient une rencontre avec un mâle de leur espèce hautement improbable.

Il expliqua son problème au réceptionniste des Armes de Pingala. Ce dernier avait laissé entendre qu’il y aurait peut-être un moyen, sous certaines conditions difficiles à expliquer. Crompton, après plusieurs secondes angoissantes, vit où l’homme voulait en venir et, rouge de confusion, il lui tendit une poignée de Pronics aaiens chiffonnés. Le réceptionniste les accepta le plus naturellement du monde et fit un appel télégnomique. Il dit à Crompton d’attendre dans le hall qu’on vienne le chercher.

 

L’orifice d’admission central de l’hôtel se dilata : un bossu, recouvert d’un manteau gris en loques et chaussé de souliers éculés, se glissa à l’intérieur. « C’est vous, Crompton ? Suivez-moi », dit-il.

Il conduisit Crompton à l’extérieur, où une limousine les attendait. (Crompton apprit plus tard que ce véhicule était propulsé à l’aide d’un petit convertisseur psychophysique branché sur les circonvolutions de chimpanzés spécialement élevés à cet effet, et qui transformait cette énergie en un mouvement de rotation.) Le bossu attendit que Crompton lui verse six cents Pronics, puis donna des instructions au chauffeur. La voiture démarra en glapissant.

« Je ne vous promets rien », dit le bossu, « mais je vous emmène voir la seule personne qui puisse vous aider, si elle en a envie.

— Qui est-ce ? demanda Crompton.

— C’est un nouveau conseiller municipal de Cétesphe, fraîchement élu. C’est également lui qui est à l’origine de la loi qui vous empêche d’apprendre ce que vous voulez savoir.

— En quoi peut-il m’aider ?

— La coutume sur Aaia veut que celui qui est responsable d’une nouvelle loi puisse aussi légalement ne pas la respecter, en faire ce que bon lui semble ou conférer ce droit à qui bon lui semble.

— Vous voulez dire que celui qui fait passer une nouvelle loi a le droit de la violer ?

— Exactement.

— Mais c’est immoral ! C’est de la corruption pure et simple !

— Pas du tout, au contraire, la loi nous protège de la corruption en la légitimant.

— Je trouve ça complètement idiot », dit Crompton. « Et puis, pourquoi ce conseiller municipal voudrait-il m’aider ?

— Pour les mêmes raisons que le réceptionniste et moi-même vous aidons », dit le bossu, « pour un pot-de-vin.

— Je vois, dit Crompton froidement.

— On fait beaucoup dans le pot-de-vin ce siècle-ci », expliqua le bossu, « c’est devenu une mode. »

Crompton s’enfonça dans son siège et observa un silence méprisant.

« Sans doute vous attendiez-vous à des manières somme toute plus divines ?

— Eh bien…

— C’est toujours la même chose avec les touristes. Mais nous autres, Aaiens, en avons marre d’être divins depuis plusieurs millions d’années. Ce n’était pas drôle et cela gênait le Jeu.

— Je vois », dit Crompton.

Ils roulèrent en silence pendant quelques instants. Puis le bossu dit : « Je vois que vous vous demandez comment moi, un Aaien, avec le pouvoir de prendre la forme que je désire, je me promène avec une bosse et en loques.

— Je n’apprécie pas tellement que l’on lise dans mes pensées, répliqua Crompton.

— Excusez-moi », fit l’Aaien.

Au bout d’un moment Crompton reprit la parole. « Puisque vous avez mis le sujet sur la table, pouvez-vous me dire pourquoi ?

— C’est parce que j’ai commis une erreur dans le Jeu, il y a quelques siècles. Je dois porter ce corps tel qu’il est pour encore quatre-vingts ans. La bosse, ça va encore, je peux y mettre de l’eau, vous savez, mais j’ai une dyspepsie à vous rendre fou.

— Ah bon, fit Crompton.

— Vous n’avez pas tellement de conversation », lui dit le bossu. « Enfin, nous sommes arrivés. »

La voiture s’arrêta devant un petit bâtiment administratif vert. « Au fond du couloir central, première porte à droite. Bonne chance. »

Crompton sortit. La voiture partit en glapissant et Crompton pénétra dans la bâtisse. Il trouva la porte que le bossu lui avait indiquée. Il frappa.

« Entrez », fit une voix.

Crompton ouvrit la porte et s’avança dans une pièce richement meublée. Derrière un bureau, un Aaien se tourna vers lui. Il avait un visage familier et ses cheveux coupés court ne laissaient aucun doute. C’était Secuille.
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Secuille le regarda comme s’il le voyait pour la première fois. « Oui, que puis-je faire pour vous ? » demanda-t-il d’une voix agréable quelque peu fatiguée.

« Je suis Alistair Crompton », dit Crompton. « Vous ne me reconnaissez pas ? »

Secuille le dévisagea et secoua la tête. « Je regrette, non. Peut-être me confondez-vous avec quelqu’un d’autre.

— Vous vous appelez Secuille », dit Crompton. « Nous nous sommes rencontrés il y a deux jours sur un vaisseau spatial. Nous avons parlé pendant une heure puis vous avez disparu.

— Il y a deux jours ? » fit Secuille. « Vous êtes sûr ?

— Je n’ai pas l’habitude de me tromper pour ce genre de détail. Vous m’avez dit que vous jouiez au Jeu ou que vous alliez commencer à y jouer. Vous disiez que j’allais être un pion dans votre Jeu.

— Mille sabords ! » Secuille se frappa le front. « Attendez », dit-il. « Je vais vérifier sur l’ordinateur géant. »

Il appuya sur le bouton d’un petit terminal violet situé juste à gauche de son sous-main. « Est-ce que j’ai participé au Jeu ces derniers jours ? » demanda-t-il. « Et suis-je sorti du temporel à un moment quelconque ? » Il étudia les clignotants sur la piste de lecture et dit : « Je vois. Merci, ordinateur géant. » Il se tourna vers Crompton. « Que vous ai-je encore dit ?

— Vous avez dit que cela pourrait être amusant de m’expliquer les choses hors de l’ordre temporel. Vous avez dit également que vous ne vous souviendriez de rien, et que je devrais tout vous rappeler.

— Je vois », dit Secuille. « Oui, c’est tout à fait le genre de galipette dont je suis capable. Il y a eu une soirée la semaine dernière et quelqu’un a fait circuler quelque chose d’assez fort. Vous savez, nous autres, Aaiens, nous avalons n’importe quoi, on ne peut pas être tués par voie buccale, peut-être par aucune voie, en tout cas certainement pas celle-ci. Alors on s’envoie tout derrière la cravate. Cela fait un nombre incalculable de millénaires que nous agissons ainsi et il nous faut une bonne dose pour nous faire partir. La plupart du temps, il ne nous reste qu’un mauvais goût dans la bouche. Alors, quand Chush et son jumeau se sont amenés avec un paquet d’herbe de derii d’Aztec II, je n’ai pas fait attention. Je n’ai aucun souvenir de ce qui a bien pu se passer les deux jours suivants. J’aimerais bien pouvoir m’en procurer…

— Je ne comprends rien à ce que vous dites », fit Crompton. « Mais j’ai mes propres problèmes. Me donneriez-vous l’adresse d’Edgar Loomis ?

— Et qui est Edgar Loomis ? demanda Secuille.

— Faut-il que je répète tout cela ? » demanda Crompton. « Sur le vaisseau, vous aviez dit qu’en nous rencontrant hors du temps, nous pourrions nous passer de toutes ces explications ennuyeuses lors de notre véritable rencontre, qui, je le présume, est celle-ci, à moins que cette rencontre ne compte pas non plus.

— Du calme », dit Secuille. « Je me suis permis à l’instant de faire un petit tour dans votre cerveau pour voir qui était cet Edgar Loomis et tout le reste. Je suis parfaitement au courant de la situation, à présent. À propos, je suis navré d’avoir fait passer cette loi concernant les employés des Jardins de Rui. Je ne pensais pas que cela vous affecterait.

— Il me semble évident », dit Crompton, « que vous avez fait cela afin de me forcer à vous trouver pour vous demander une faveur.

— Ce n’est pas aussi simple que cela », dit Secuille. « J’ignorais, c’est-à-dire l’identité qui vous parle maintenant ignorait votre existence et c’est en toute innocence que j’ai fait voter cette loi. C’est une de mes autres identités, celle que vous avez rencontrée sur le vaisseau spatial, qui m’a poussé à la faire voter.

— Combien d’identités avez-vous ? demanda Crompton.

— Une infinité, dit Secuille.

— J’ai du mal à le croire, dit Crompton.

— C’est parce que vous n’avez jamais expérimenté consciemment par vous-même l’influence que vos moi passés et présents ont sur votre identité actuelle. Chaque créature sensée vit simultanément dans plusieurs séquences temporelles, Crompton, et essaie de s’améliorer l’existence en influençant un ou plusieurs de ces autres moi. Les voix que vous entendez dans votre tête, celles qui vous disent ce que vous devez faire et ne pas faire, ce sont les voix de vos autres moi en d’autres temps et autres lieux, qui votent pour améliorer leurs conditions.

— C’est peut-être vrai en ce qui vous concerne », dit Crompton. « Mais pas pour moi. Je suis toujours la même personne.

— Certains de vos autres moi ont perdu le contact pour le moment », admit Secuille. « Mais ce que je dis est aussi valable pour nous deux. Vous-même, en ce moment même, n’êtes rien d’autre qu’une faible voix dans l’esprit d’un Crompton inconcevable qui n’a peut-être pas encore imaginé que ceci était une de ses situations.

— Je ne comprends rien de tout cela », dit Crompton. « Il reste que vous avez fait voter la loi qui m’empêche de retrouver Loomis. Et maintenant je suppose que vous ne me donnerez son adresse qu’à la condition que j’accepte d’être un pion dans votre Jeu. »

Secuille eut l’air surpris, puis il pencha sa tête en arrière et éclata de rire. Les Aaiens ne rient généralement pas de bon cœur en présence d’autres personnes : étant vieux et sages, les Aaiens sont pleins à craquer de toutes sortes de pouvoirs psychiques. Une soudaine explosion émotionnelle tend à laisser ces pouvoirs se manifester.

C’est ce qui arriva. Le rire de Secuille fit apparaître les êtres suivants : une fille à la peau brune avec de longs cheveux noirs et un beau regard sombre, deux démons babyloniens, un yéti, et un homme au visage rouge dans un costume à carreaux marron et jaunes.

« Est-ce que tu vois ce que je vois ? » demanda un des démons à l’autre en montrant la fille. « Fleur d’Inophylle !

— Bon à manger ? demanda l’autre démon.

— Hi, hi, hi, hi, fit la fille.

— Si j’avais su », dit l’homme au visage rouge, « que je n’allais être qu’une simple illusion issue de l’esprit d’un extra-terrestre dont je n’aurais pu de toute ma vie rêver l’existence ! Cela posé, il est peut-être également une fiction sortie de l’imagination de quelqu’un d’autre. Cela ferait de moi une apparition au deuxième degré d’irréalité, après la virgule.

— Marions-nous », dit la fille brune à personne en particulier.

« Bon, allez, ça suffit comme ça », dit Secuille. Et les illusions se transformèrent en fumée pour réintégrer tristement la tête de l’Aaien par l’oreille. Toutes à l’exception du yéti, qui s’échappa par l’issue de secours, fut pourchassé et supprimé quelques jours plus tard par la brigade royale montée aaienne des illusions, secteur nord-ouest.

« Vous n’avez vraiment rien compris, Crompton », dit Secuille une fois que tout fut rentré dans l’ordre et que la chaise renversée par le yéti se fut redressée, un peu démontée de s’être fait bousculer par une simple illusion. « Pouvez-vous vraiment croire que j’essaierais de vous forcer à entrer dans mon Jeu ?

— C’est bien ce qu’on dirait, admettez.

— Pour vous, peut-être », dit Secuille, « mais pas pour moi. Pour moi, on dirait que le long bras de la synchronicité agite encore les choses à dessein. L’adresse de M. Loomis est 4567 avenue Panderer, Palmette, berges sud, jardin ouest, Cétesphe sud. Il travaille tous les jours dans la Division épisodique des spectacles galactiques du plaisir dans les Jardins de Rui. »

Ce fut comme si Crompton avait pris un coup sur la tête. Au bout d’un moment, il murmura : « Merci, merci beaucoup.

— À votre entière disposition, dit Secuille.

— Et maintenant, que se passe-t-il ?

— Que voulez-vous dire ?

— Vous venez de me faire une grande faveur. Que dois-je faire pour vous en échange ?

— Restez mignon comme vous l’êtes, dit Secuille.

— Mais je croyais que vous aviez besoin de moi dans votre Jeu !

— Aucune importance, dit Secuille.

— Je n’ai jamais dit que je ne vous aiderais pas », dit Crompton. « C’est juste la façon dont ça se présentait !…»

Secuille le raccompagna doucement jusqu’à la porte.

« Au revoir, Crompton. Il se peut que nous nous revoyions dans d’autres conditions. N’hésitez pas à m’appeler si vous avez besoin de quelque chose. Et autant qu’il est possible à une combinaison temporaire d’énergie de souhaiter bonne chance à une autre, je vous souhaite bonne chance. »

Il referma la porte. Crompton, qui n’avait pas eu le dernier mot, sortit dans la nuit désolée.
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Crompton prit l’ornithoptère-navette jusqu’à la Division épisodique des spectacles galactiques du plaisir dans les Jardins de Rui. Cette partie des Jardins était consacrée aux humanoïdes et à leurs proches parents. Cela comprenait les humains, les alinopodes, les gnoles, les tétariens subquasfiens, les barbizantins de Granstark II, les irrépressibles trétizands à double articulation, les insidieux luntiers au sourire faux et leurs voisins les muns hyperpromentéiens.

Dès qu’il eut franchi l’entrée principale, Crompton aperçut un homme maigre en blue-jean, les lunettes cerclées de noir et le regard intense. Juché sur un tabouret, une machine à écrire portative posée sur ses genoux, il travaillait. Étonné, Crompton le regarda fixement. L’homme leva la tête et dit : « Oui, de quoi s’agit-il ?

— J’aimerais bien savoir ce que vous faites, dit Crompton.

— J’écris un roman », dit l’homme tout en continuant de taper. « Ce dialogue en fait partie, bien sûr. Mes détracteurs m’accusent d’être un fantaisiste, mais je n’écris que ce que je vois et ce que j’entends.

— Il me semble…, commença Crompton.

— Laissez tomber, dit l’écrivain, les répliques qui commencent par “il me semble” ne sont jamais bonnes. Peut-être devrais-je faire un discours maintenant. Il y a deux choses délicieusement ironiques qui vous ont peut-être échappé jusqu’à ce jour. Par exemple…

— J’ai horreur des phrases qui commencent par “par exemple”, dit Crompton.

— Justement, j’allais rewriter tout ça. Est-ce que je me contredis ? Très bien, je me contredis. Je suis large d’esprit, je contiens des miracles. Comme l’a si bien dit ce bon vieux Whitman ! L’étrange intérêt de cette conception…

— Je dois m’en aller, dit Crompton.

— Au revoir », dit l’écrivain. « La scène fut brève, mais elle ne manque pas de sel.

— Cela doit être bien d’être un écrivain, dit Crompton.

— C’est comme si l’on était une limace rampant le long d’une feuille de papier infinie.

— C’est dommage », dit Crompton. « Peut-être… »

Mais l’écrivain n’écrivait jamais les phrases commençant par « peut-être ». Son attention était déjà accaparée par l’arrivée soudaine d’un gros homme serrant contre sa poitrine l’effigie en plomb d’un oiseau noir, suivi de près par Humphrey Bogart, Mary Astor, Peter Lorre et, surprise, en « vedette invitée », Albert Dekker ! « C’est déjà mieux », dit l’écrivain, et il tapa furieusement sur sa machine en fumant deux cigarettes à la fois.

Crompton continua d’errer. L’emplacement de la Division épisodique était une grande rue plutôt indistincte dans une ville inconnue. Pendant que vous la parcouriez, en étranger à la recherche de distractions, des bribes de conversations et des fragments d’actions arrivaient jusqu’à vous avec une ambiguïté pas déplaisante. Vous pouviez continuer votre chemin et voir ce qu’offrait l’épisode suivant ou bien vous arrêter là où cela vous tentait et participer à l’action en cours.

Les choses ne se passaient pas aussi simplement à cause des nomenclatures irréconciliables et des différences de procédure nécessitées par les souhaits divergents de formes humanoïdes incompatibles les unes avec les autres. Les producteurs accueillaient favorablement ces voisinages équivoques tout en les déplorant publiquement, car l’à-peu-près et l’étrangeté attirent toujours les curieux, même s’ils affirment pieusement le contraire. Et cela rapportait de l’argent, commodité à laquelle les Aaiens avaient arbitrairement décidé de trouver de la valeur pour quelques siècles, juste histoire de voir.

Tout en marchant, Crompton entendit un trétizand irrépressible à double articulation avec son plumage d’automne faire la remarque suivante à ses trois frères : « Je pars pour Funthris aujourd’hui, j’espère que ma place dans le nid sera libre ! » À côté, un troupeau de gnoles chatouillaient un tétarien subquasfien tout en chantant : « Nous nous mouvons sans émotion en un mouvement émouvant », à la consternation d’un alinopode silencieux dans un arbre. Non loin, une femelle humaine disait à une autre : « Je ne vois vraiment pas qui pourrait résoudre ton problème, Josie. » Tout près encore, sept muns essayaient d’avoir des psillicoses sexuels par occlusion parentienne, de façon touchante car il leur manquait l’indispensable équipement de badminton. Il s’en passait de pires de l’autre côté où un barbizantin en cotte de feuilles et chapeau lympe à pointe tapait un message désabusé sur le thorax et les abdominaux d’un insidieux luntier au sourire faux, surpris en train d’effectuer un succédané de transformation, illégal et impossible.

Bien entendu, aucune de ces scènes ne plut à Crompton. Chacune était conçue pour exciter les sens d’une race déviante humanoïde, pas nécessairement humaine. Crompton ne pouvait rien comprendre, ou presque, à ce que se faisaient ces créatures – les agissements des humains n’avaient pas plus de sens pour les autres humanoïdes. À côté de ce summum de l’ahurissement réciproque, l’incompréhension mutuelle dont se vantent les humains est de la gnognote.

Crompton en était réduit à contempler, intelligence désincarnée flottant au-dessus de ces scènes sorties d’un enfer surréaliste, tandis que le cortège de créatures extériorisait des émotions exotiques et représentatives de la réalité indescriptible de chaque espèce.

Cela ne lui servait à rien de continuer par là. Il fit demi-tour, bouscula la foule qui regardait, en pleine rue, deux tétariens en train de faire des claquettes sur le vaste nez en forme de pelle d’un barbizantin et autres scènes encore moins savoureuses, pour atteindre l’entrée principale et retrouver l’écrivain à la machine à écrire.

« Vous semblez en savoir beaucoup », lui dit Crompton, « peut-être pourriez-vous m’indiquer où je puis trouver Edgar Loomis ?

— Vous tombez bien », dit l’écrivain, qui mit son magnétophone à cassette en marche et alluma une troisième cigarette. « Je fais mon propre deus ex machina, vous voyez, alors cela ne desservira en rien l’élégance de mon programme si je vous dis que M. Loomis est dans la quatrième scène à votre gauche et que son numéro se termine à l’instant. Je crois que vous feriez mieux de vous dépêcher, mon ami. Mais, avant de partir, laissez-moi vous dire un mot ou deux sur l’ensemble de votre situation. » Suivit un discours de dix minutes sur les diverses nuances et subtilités dont Crompton n’avait certainement pas tenu compte dans son évaluation de ce qui se passait vraiment. Crompton écoutait sans bouger, sans même cligner des yeux à cause du pistolet paralysant dans le rayon duquel il était figé. Cet instrument faisait partie de l’attirail distribué aux membres de la Guilde galactique des écrivains : il était conçu pour garantir le respect et l’attention de la part des audiences qui n’appréciaient pas les passages monotones mais importants.

L’écrivain conclut avec une citation de Rilke et éteignit le pistolet paralysant. « Maintenant », dit-il, « on applaudit bien fort et ça fera cent Pronics, prix minimal établi par la Guilde pour l’audition en une seule traite d’un impromptu didactique de grande signification morale.

— Et ta sœur ? grommela Crompton.

— Payez », dit l’écrivain sévèrement, « ou je me verrai forcé de rallumer le pistolet paralysant pour vous faire un discours de dix minutes sur la Gratitude au tarif normal. »

Crompton paya, applaudit pour la forme et fila.

 

Il atteignit l’endroit désigné juste à temps pour entendre un barbu vêtu d’un cache-sexe indien déclarer à l’audience : « Ainsi sur la pierre tombale de la douce Antigone on grava : “Elle ne s’y est pas attendue un seul instant.” »

Le public, trente-sept joyeux drilles en provenance de Phoenix, Arizona, éclata de rire à cette bien bonne.

Le barbu salua et disparut.

Crompton accosta l’un d’entre eux, John Winslow Audience, de Flagstaff (étrange coïncidence), et lui demanda : « Les acteurs ! Où sont passés les acteurs ? »

John Audience, un majestueux bon vivant au regard d’acier bleu avec une cicatrice de duel incongrue sur la joue gauche, libéra brutalement son bras.

« Qu’est-ce que vous dites ? » demanda-t-il en mâchant juteusement de ses fausses dents une tablette d’Hollywood chewing-gum, dernier souvenir tangible d’un jour désormais soigneusement pressé entre les volumineuses et effrayantes pages du Larousse de l’irrémédiable.

« Je disais : les acteurs ! Où sont passés les acteurs ?

— Oh, je pense qu’ils sont dans les coulisses en train de se préparer pour le Grand Final qui va commencer d’un moment à l’autre, dit l’homme d’un ton aimable.

— Est-ce que l’un des acteurs s’appelait Edgar Loomis ?

— Il me semble avoir vu ce nom sur le programme », dit Audience, et ses durs yeux bleus se firent un instant glacés. « Oui, crénom, Loomis, c’est un des acteurs.

— À quoi ressemblait-il ?

— Il avait une chemise argentée.

— C’est tout ce dont vous vous rappelez ?

— C’est ce qu’il avait de plus remarquable. Vous pourrez le voir dans le Final. Regardez, ça commence ! »

 

Une grande scène s’était élevée près de Crompton. Entassés dessus, se trouvaient les humanoïdes qui avaient participé aux épisodes de la soirée. Derrière eux, il y avait deux orchestres symphoniques. Crompton vit tous ces êtres se débarrasser de leurs vêtements et se rassembler, plus près, encore plus près et se contorsionner, glisser dessus, dessous, de côté, les uns dans les autres, dans un invraisemblable pot-pourri qui mêlait bras, torses, antennes, ailes, cons, cuticules, pinces, tentacules, valseuses, épaules, têtes, pondoirs, exosquelettes, pistils, rotules, mandibules, étamines, ventouses, nageoires et autres. Malgré leurs positions contre nature, les humanoïdes arrivèrent à chanter, pouffer, glapir, siffler, vibrer, etc., le chant suivant :

 

Humains et gnoles, charnières, tétariens

[Barbizantins, trétizands, muns et luntiers],

Tous ensemble unis par le sexe et l’amitié

Chantent l’amour vainqueur même du grand méchant gnon !

 

Un grand méchant gnon apparut en haut de la montagne tressaillante de chair, chitine, etc. Le gnon souriait ! C’était une grande première pour les Jardins de Rui ! Un gnon plein de sang n’ayant pas encore mué et qui souriait pour de vrai !

Le public, sentimental jusqu’à la moelle, se déchaîna dans un tonnerre d’applaudissements. Les trompettes sonnèrent et un long roulement de casseroles commença. L’audience retint sa respiration en voyant la grande montagne de chair, chitine, etc., s’élever, se tendre, grogner et gémir, se démener et travailler…

Crompton aperçut un coude argenté en bas à gauche du paquet. Loomis ! C’était Loomis !

Alors la montagne d’humanoïdes entremêlés eut un vaste orgasme blanc-vert simultané, accompagné de trente sortes de sécrétions expulsées avec force. Le public goba tout ça, mais Crompton, révolté, se dirigeait déjà vers la sortie. Il avait hâte de retrouver sa chambre d’hôtel et ses mots croisés.
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Crompton ne s’était pas attendu que Loomis pût faire un travail aussi dégradant. Assis au calme, dans sa chambre d’hôtel, les rideaux tirés, une réussite étalée sur la table devant lui, Crompton connaissait le doute. Il en était venu à se demander s’il voulait vraiment qu’une créature telle que Loomis prenne place dans son cerveau.

Loomis allait causer des ennuis. Il n’en voulait pas vraiment. Malheureusement, il fallait le prendre. La réconciliation était impossible sans la totalité des composants originaux.

Peut-être que ce ne serait pas si grave. Une fois Dan Stack, le troisième composant de Crompton, trouvé et assimilé, il équilibrerait sans doute les pulsions de Loomis. On pouvait s’attendre que Loomis fût reconnaissant d’avoir été sorti d’une vie sans but et répétitive. Et s’il lui restait le moindre soupçon de moralité, peut-être se contrôlerait-il jusqu’à ce que ses caractéristiques fussent assimilées par la nouvelle personnalité à laquelle aspirait Crompton.

Encouragé par ces pensées, Crompton rangea ses cartes et mit de l’ordre dans sa chambre. La mâchoire volontaire et la détermination dans le regard, il arrangea sa cravate et sortit.

Il héla un ornithoptère et lui donna l’adresse de Loomis. Il ne s’intéressa pas aux étranges paysages qui l’entouraient, et auxquels Playboy avait décerné le prix « Pied de la Galaxie » trois années consécutives. Le nouvel impact sensoriel frappa Crompton au mauvais moment, comme d’habitude.

L’ornithoptère se posa en battant gracieusement des ailes devant la pelouse d’un ranch recouvert d’aluminium avec garage privé, jalousies, piscine, hibiscus, au 4567 avenue Panderer. Crompton paya le pilote (un étudiant new-yorkais plein de taches de rousseur qui travaillait pendant ses vacances). Tout en essayant de garder son calme, il s’approcha de la porte d’entrée et carillonna.

La porte s’ouvrit. Une enfant de cinq ou six ans avec un tee-shirt sale leva la tête vers lui.

« C’que vous v’lez ?

— Heu… M. Loomis est-il là ?

— C’est pour quoi ?

— Pour une affaire personnelle, dit Crompton.

— Vous ne me plaisez pas, dit la petite fille.

— Gwendkwifer », fit une voix de femme derrière l’enfant, « viens ici, veux-tu ? »

La petite fille disparut. Une jeune femme, le teint mat et franchement belle, vint voir Crompton. « Qui êtes-vous ?

— Je m’appelle Crompton. Je viens voir M. Loomis pour une affaire de la plus haute importance nous concernant tous les deux.

— Si vous êtes un créancier, laissez tomber, il est fauché.

— Ce n’est pas ça du tout », dit Crompton.

Une voix masculine se fit entendre de l’intérieur de la maison. « Laisse-moi passer, Gilliam, je m’en occupe. »

La porte s’ouvrit en grand. M. Loomis vit M. Crompton.

Tableau !

Les différentes parties d’une même personnalité se reconnaissent instantanément et à travers n’importe quel déguisement. Cet instant est toujours le même, d’une intensité à vous donner la nausée, un instant paradoxalement et simultanément attirant et repoussant, au point qu’on ne peut réagir et que l’on cherche vainement quelque chose à dire. Car que dit-on une fois le choc passé ? Doit-on dire comme si de rien n’était : « Salut, partie manquante de ma personnalité, toujours heureux de retrouver une partie de moi-même, entre et mets-toi à l’aise… » ? Ou bien faut-il être plus prudent : « Ah, te voilà, toi. J’espère que tu sauras bien te tenir cette fois… » ?

Ainsi, ces deux parties d’une même personnalité se dévisagèrent. Crompton vit les signes indiquant que le corps du Durier vieillissait. Il remarqua les traits d’une certaine beauté, un peu estompée à présent, et penchant vers l’obèse. Il vit les beaux cheveux bruns, que Loomis semblait perdre, artistiquement coupés, les yeux brillants autour desquels restait encore un peu de maquillage. Et vous pouviez compter sur Crompton pour ne pas manquer la moue sybarite de Loomis, son allure molle et suffisante.

C’était l’incarnation stéréotypée du jouisseur, de celui qui ne vit que pour le plaisir et l’aise indolente. L’illustration de l’Humeur optimiste du feu, causée par un surplus de sang tendant à rendre un homme anormalement gai et trop attaché aux plaisirs de la chair. C’était le fondamental principe de plaisir, sans l’indispensable concomitance de l’intelligence et de l’énergie. En Loomis se trouvait tout le potentiel de plaisir de Crompton, qui lui avait été prématurément arraché pour être remonté comme entité indépendante, Loomis, le principe de plaisir à l’état pur, indispensable à la combinaison corps/esprit de Crompton.

Ce principe de plaisir, que Crompton avait toujours imaginé comme existant in vacuo, semblait être doté d’une personnalité bien à lui, sans compter les complications imprévues apportées par la présence d’une femme et d’un enfant.

« Bien, bien », dit Loomis en souriant et en se balançant sur ses talons. « J’ai toujours pensé que tu viendrais me trouver un jour ou l’autre.

— Qu’est-ce que c’est que cette lavette ? » demanda Gilliam. (Le mot exact qu’elle avait employé était nmezpelth, du parlé transtanien qu’elle avait hérité de son père, un danseur de claquettes qui voyageaient beaucoup. Nmezpelth signifie « torchon-rampant » et connote la triste répétition d’actions indésirables.)

« C’est mon seul parent vivant », dit Loomis.

Gilliam dévisagea Crompton avec méfiance. « Un cousin éloigné, quoi ?

— J’ai bien peur que non », dit Loomis. « Biologiquement parlant, c’est une sorte de combinaison entre mon frère et mon père. Je ne crois pas qu’il y ait de mot pour décrire ce lien de parenté.

— Tu m’as dit que tu étais orphelin ! »

Loomis haussa les épaules. « Et alors, tu m’as dit que tu étais vierge.

— Fumier ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

— Oh, et puis ce genre de chose finit toujours par se dire un jour ou l’autre, n’est-ce pas ? Gilliam, je dois te faire un aveu. Il se trouve que je ne suis pas vraiment une personne, je ne suis rien d’autre qu’une portion de la personnalité de ce monsieur.

— Ah ! Elle est bien bonne », fit Gilliam en riant nerveusement. « Toi qui te vantes toujours d’être un homme, un vrai, maintenant je découvre que tu n’en es même pas un ordinaire. »

Loomis eut un sourire. « Ma chère, tu ne peux même pas satisfaire un Durier, qu’est-ce que ce serait si j’avais été un homme ?

— Alors, ça ! » hurla Gilliam, « c’est trop, mon p’tit gars ! Je te quitte, parce que tu n’es vraiment pas dans le coup.

— Retourne faire la serveuse de cimetière au Café simulacre de la dernière chance, où je t’ai trouvée. C’est vraiment plus dans tes cordes.

— Je pars ! » cria Gilliam. « J’enverrai quelqu’un chercher mes affaires. Tu auras des nouvelles de mon avocat ! » Elle rafla Gwendkwifer qui hurlait : « Je ne veux pas partir. Je veux voir ce qui va arriver à papa !

— Adorable petite », fit remarquer Loomis à Crompton. « Au revoir, mes chéries », dit-il, alors que Gilliam et Gwendkwifer s’éloignaient.
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« Enfin seuls », dit Loomis en tirant le verrou de la porte. Il considéra Crompton de la tête aux pieds et ne parut guère réjoui du spectacle. « Tu as fait un bon voyage, Alistair ? Tu comptes rester longtemps ?

— Ça dépend, dit Crompton.

— Bon, passons au salon, on pourra faire causette. »

Le salon de Loomis était une merveille et une révélation tout ensemble. Crompton faillit tomber lorsque ses pieds s’enfoncèrent dans l’épais tapis oriental. La lumière était tamisée et dorée ; toute une succession d’ombres se contorsionnaient sur les murs, se fondant les unes dans les autres, se transformant pour représenter des animaux et toutes les visions brouillées des cauchemars de l’enfance avant de disparaître dans la mosaïque du plafond. Crompton avait entendu parler des chants d’ombre mais c’était la première fois qu’il en voyait.

« Ça joue un petit morceau gentillet appelé Descente à Xanadu, ça te plaît ? »

Crompton haussa les épaules. « Ça a dû coûter cher. »

Loomis haussa les épaules à son tour. « Aucune idée, on me l’a offert. Tu ne t’assois pas ? »

Crompton s’installa dans un fauteuil profond qui épousa ses formes et commença doucement à lui masser le dos.

« Tu veux boire quelque chose ? demanda Loomis.

— De la salsepareille dépolymérisée, si tu en as », dit Crompton.

Loomis alla chercher des verres. Crompton entendit une mélodie qui semblait provenir de l’intérieur de sa tête. C’était une musique lente et sensuelle, poignante, aux limites du supportable. Crompton avait l’impression de l’avoir déjà entendue, à une autre époque, ailleurs.

« Ça s’appelle Liberté finale », dit Loomis en revenant. « Transmission auriculaire directe. Agréable, n’est-ce pas ? »

Crompton voyait bien que Loomis cherchait à l’impressionner. Et il était impressionné. Pendant que Loomis leur versait à boire, Crompton jeta un coup d’œil aux sculptures, draperies, meubles et gadgets du salon. Son esprit de petit employé de bureau fit immédiatement une estimation du coût. Il y en avait là pour beaucoup d’argent.

Crompton avala son verre. C’était un mélange aaien : une impression de bien-être s’empara de lui. « Excellent », dit-il à contrecœur.

Il ne s’attendait pas que Loomis sache ainsi garder son calme ou, comme ils disent dans les mots croisés, son sang-froid(4). Cela le gêna. La compétence, la facilité avec lesquelles il restait maître de la situation laissaient entendre, chose troublante, que Loomis n’était pas si inadapté que cela. Et dans ce cas, que venait faire Crompton ? Quelle était sa place dans la triade ? Deuxième, troisième ? Ce n’était pas possible. Il n’avait pas fait tout ce chemin pour se laisser dominer par un vulgaire jouisseur. Non !

« Je suis venu ici », dit Crompton, « pour que nous effectuions une réconciliation, ce qui est, tu le sais, j’en suis certain, notre prérogative légale et morale.

— Tu es venu pour me fondre dans ta personnalité, Alistair, hein ? dit gaiement Loomis.

— Le but », précisa Crompton, « est une fusion dans laquelle nos divers facteurs se combinent pour former une nouvelle personne, qui tiendra compte équitablement de chacune de nos mémoires, qui sera donc aussi bien toi que moi.

— Ça c’est ce qui est censé se passer », dit Loomis. « Personnellement, je suis plus réservé. Et pourquoi devrais-je courir ce risque ? Je me trouve parfaitement heureux comme je suis.

— Le bonheur est impossible pour une personnalité inadaptée et tronquée comme la tienne, dit Crompton.

— Tout à fait entre nous, je vois ce que tu veux dire. Une vie entièrement consacrée au plaisir sans s’intéresser aux valeurs supérieures est une vie de chien. C’est vrai. Le désir s’estompe, Alistair, pourtant je continue le même cycle lassant et répétitif. Non, le plaisir n’est pas aussi agréable qu’on le dit.

— Eh bien, alors…

— Mais le plaisir est la seule chose qui compte ici. À la base, je suis fait pour m’amuser, Al, je ne suis pas un grand penseur. Bien sûr, le plaisir n’est pas toujours drôle, mais de quel droit puis-je me plaindre ? C’est un métier, n’est-ce pas ? Un homme doit faire son travail, même si son travail est la poursuite de plaisirs qui ne l’intéressent plus. Voilà ce que ça veut dire être un homme.

— Je ne crois pas que cette définition résisterait à une analyse sérieuse, dit Crompton.

— C’est pourquoi je ne l’analyserai pas », dit Loomis. « Mon principe est : sois courageux, suis tes impulsions et ignore l’évidence !

— Tu as toujours vécu d’après ce principe ? demanda Crompton.

— Je crois que oui. J’ai toujours su que je n’étais pas comme les autres. Mais ça ne m’a pas tellement gêné dans mon enfance. J’ai toujours été très populaire à l’école. Pas tellement dans mes études, bien sûr, rien n’est resté de l’éducation qu’ils pensaient me donner. Mais j’ai appris pas mal de choses tout seul. Qu’est-ce que j’ai pu me trouver comme trésors de sensualité à l’époque ! L’adolescence est une période merveilleuse. Mais tu connais les enfants : ils s’amusent et ne pensent pas souvent aux choses sérieuses. Pour moi, les choses sérieuses ont commencé avec miss Tristana de Cunha, mon prof d’histoire. Elle était grande et approchait de la trentaine. Sous sa blouse d’école informe, elle avait un corps de nymphe. C’était un trésor inépuisable de sensualité. Après elle, il y a eu Clovis, puis Jennifer…

— Jusqu’où es-tu allé, au lycée ? demanda Crompton.

— J’ai quitté quand j’avais seize ans. Ou plutôt on m’a invité à partir. J’ai été accusé de détournement de mineures (bien que mineur moi-même !). Ils disaient que j’organisais des orgies pas racontables. Très exagéré, je t’assure. De toute façon, le lycée n’avait aucun charme pour moi. J’étais jeune, beau, plein d’énergie, enthousiaste, et je savais déjà ce que je voulais faire dans la vie.

— C’était quoi ?

— Je voulais être maître nageur au Club de Vacances aaien. J’ai toujours envié et admiré les maîtres nageurs. Ce sont eux qui ont la part la plus belle. Ça c’est un boulot. T’es là, en maillot de bain, en sandales, avec un casque colonial blanc, à dominer la foule. Et puis aussi, bien sûr, tu as un sifflet qui brille autour du cou ! Évidemment, tu es superbronzé. Et puis, tu t’embêtes pas, hein ? Un maître nageur est non seulement une autorité à moitié nue, mais aussi un symbole de la sensualité de l’été. J’ai eu ce travail lorsque j’avais dix-sept ans, après avoir fait le receveur d’autobus et le garçon de café. Ça a été vraiment fantastique.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Ben, tu sais, une de ces choses qui arrivent. Un jour, ça faisait plusieurs années que je faisais ce travail, il y a eu une urgence. Quelqu’un se noyait au-delà des bouées de la limite de sécurité. Je saute dans ma barque et commence à ramer. C’était une énorme Terrienne. J’ai essayé de la hisser dans la barque, mais elle a paniqué et m’a fait chavirer. Je me suis débattu avec elle, j’ai essayé de la tirer vers la barque qui s’était retournée, je la suppliais de rester tranquille pour que je puisse nous ramener sur la plage. Mais elle est devenue complètement dingue, hystérique, et elle me tenait à la gorge. Alors, j’ai compris que la seule chose à faire était de l’assommer et de la remorquer comme une baleine. Mais, avant même que j’y parvienne, c’est elle qui m’a assommé d’un direct du droit avec toute la force de ses quatre-vingts kilos. J’étais K.O. Heureusement, des gens avaient vu que j’étais en difficulté et ils ont envoyé une autre barque. Cela peut arriver à tout le monde.

— Mais la direction ne l’a pas vu comme ça ?

— Ils m’ont accusé de ne pas savoir nager ! Tu te rends compte ? Moi qui étais leur maître nageur depuis deux ans !

— Tu pouvais sans problème leur prouver ta compétence dans ce domaine ?

— Franchement, je ne voulais pas m’abaisser à ça. Si c’était ce qu’ils pensaient de moi, ils pouvaient aller se faire voir. J’ai démissionné.

— Qu’est-ce que tu as fait, alors ? demanda Crompton.

— J’ai réfléchi à ma situation.

— Longtemps ?

— Un an environ.

— De quoi vivais-tu pendant ce temps ?

— Heureusement, j’étais parrainé… marrainé, si tu préfères, par miss Suzy Gretsch. La femme qui m’avait fait perdre mon travail. Elle m’était reconnaissante de lui avoir sauvé la vie…

— Mais tu ne lui avais pas sauvé la vie !

— Pour elle, si. C’était une femme large et généreuse, avec un certain flair pour la sexualité malgré son apparence trompeuse. Elle a été la première à me trouver des dons artistiques et à souhaiter les développer.

— Quels dons t’a-t-elle trouvés ?

— J’ai toujours eu une certaine facilité à faire des caricatures rapides. Elle m’a montré que j’avais là un don sérieux, qui valait la peine d’être travaillé. Avec son parrainage, je me suis inscrit dans une école d’art.

— Tu vivais avec elle à l’époque ?

— Bien sûr. Elle était tellement seule, la pauvre. C’était la moindre des choses (et vraiment pas désagréable). J’ai donné à cette femme les meilleurs moments de sa vie. Les petites sommes dont j’avais besoin pour m’habiller et mes frais divers n’étaient rien pour elle. Nous étions très dévoués l’un à l’autre. Elle voulait même m’épouser.

— Alors, qu’est-ce qui est arrivé ?

— Pauvre Suzy ! Elle est devenue pathologiquement et irrationnellement jalouse.

— Pourquoi ?

— Elle me soupçonnait, c’était idiot, de sortir avec les modèles de l’école.

— C’était vrai ?

— Bien sûr. Mais je m’y prenais tellement bien qu’elle n’aurait jamais rien pu découvrir. Et comme elle n’avait aucune preuve, sa jalousie était irrationnelle. Tout aurait dû bien se passer si elle n’avait pas engagé ce détective privé. Lui non plus ne pouvait rien trouver pour m’incriminer, mais pour sauver sa réputation, il m’a eu en truquant. Il a payé trois modèles pour qu’ils jurent avoir eu des rapports avec moi, seuls, ensemble(5) et avec d’autres. Le pire c’est que c’était vrai, mais il ne m’a jamais pris en flagrant délit. Enfin, le fait que cela se soit vraiment passé a empêché Suzy de voir que son détective m’avait possédé… Résultat, il y a eu une vilaine scène, comme tu peux l’imaginer. Je lui ai rendu son bracelet, que je portais à la cheville, et j’ai quitté son appartement. »

Son emploi de maître nageur avait été le pinacle de la carrière de Loomis. Les choses n’allèrent plus jamais aussi bien pour lui par la suite. Il fit quelques remplacements comme barman dans un night-club à la mode. C’était une bonne place : les barmen ont une vue imprenable sur la clientèle féminine, sans compter les possibilités qu’offrent les serveuses. Il aurait bien voulu garder cet emploi. Il se débrouillait bien. Mais…

« On m’a sacqué », admit-il, candide. « À cause de Leela qui m’a fait une scène, le patron a trouvé que je causais des ennuis. À ce moment-là, ça faisait peut-être un mois que je vivais avec Leela. C’était pas son vrai nom, Leela. Elle l’avait trouvé dans un livre. Elle a commencé à me faire des scènes parce que Myra, que j’avais tout juste rencontrée, venait souvent. Comme si je pouvais l’empêcher de venir au bar !

— Pourquoi venait-elle souvent ?

— Disons qu’elle ne pouvait plus se passer de moi. Moi, comme un idiot, je lui avais promis de l’aider. Elle voulait apprendre les danses exotiques, il lui fallait quelqu’un avec de la poigne pour la maintenir pendant qu’elle s’entraînait à faire le grand écart et à se cambrer en arrière. Évidemment, Leela a interprété ça de la pire façon qui soit.

— Elle avait des raisons ? » demanda Crompton.

Loomis secoua la tête impatiemment. « Elle ne m’a jamais pris à faire quoi que ce soit avec Myra. Alors, pourquoi était-elle si sûre d’elle ? De quel droit a-t-elle fait un scandale devant tout le monde et m’a-t-elle accusé, sans aucune preuve, de coucher avec Myra et Bunny ? N’importe quel tribunal de la Galaxie m’aurait acquitté…

— Minute. Qui est Bunny ?

— Bunny, c’était la sœur de Myra. Environ seize ans, charmante, avec de grands yeux bleus et un joli petit visage immature.

— Et qu’est-ce que tu faisais avec elle ?

— Seulement ce que j’avais à faire.

— Qu’est-ce que tu racontes ?

— Vois-tu, elles vivaient toutes les deux dans une même chambre. Ça a donné des idées à Bunny. Et ça ne dérangeait pas Myra. Ah, cette Myra !

— Alors, Leela t’a fait une scène et tu as perdu ton travail ?

— C’est ça. Ensuite, ma vie a été une succession de jobs temporaires et de femmes temporaires. L’une d’entre elles fut Gilliam. Voilà, nous sommes à jour.

— Qu’est-ce qui t’a poussé à épouser Gilliam ?

— Oh, elle a insisté. C’est la seule qui ait vraiment insisté. C’est ça l’amour, non ? Et puis elle était très belle et riche. Je me suis dit, ça ne peut pas être mauvais. Tu as vu le résultat ?

— Gilliam est riche ? Je croyais qu’elle travaillait comme serveuse, c’est toi qui l’as dit.

— Elle faisait ça pour se marrer. J’ai cru un moment qu’on serait heureux tous les trois : son argent, elle et moi. Mais ce n’était pas possible. On a eu nos problèmes.

— D’autres femmes ?

— Qu’est-ce que tu crois ? J’ai l’impression d’être poursuivi par cette malédiction, cet intérêt puissant pour les femmes.

— Pour leur sexualité, tu veux dire ? fit Crompton, sentencieux.

— Oui, bien sûr. C’est ce à quoi les femmes veulent que les hommes s’intéressent en elles, Alistair. Les femmes sont leur nature sexuelle. Très peu d’hommes sont conscients de ça.

— Ça c’est certainement pas vrai », dit Crompton. « D’après ce que j’ai vu, presque tous les hommes sont intéressés par le sexe.

— C’est pas la même chose », dit Loomis. « S’intéresser au sexe, c’est simplement s’intéresser à ses propres sensations. Mais très peu d’hommes s’intéressent à la nature sexuelle des femmes. Ça leur fait peur. Tu es puceau, Al, non ?

— Nous parlons de toi, pas de moi. Si je comprends bien, tu vis des femmes.

— Et ça porte un nom », dit Loomis. « Monte pas sur tes grands chevaux, Alistair ! Les hommes et les femmes vivent les uns des autres, tous, à l’exception des anormaux comme toi.

— Tu n’es qu’un parasite des gens aisés, dit Crompton.

— Non, ça c’est vraiment pas juste », dit Loomis. « Les riches n’ont-ils pas eux aussi leurs besoins ? Il ne s’agit peut-être pas des mêmes choses que les pauvres, mais ils ont des besoins. Le gouvernement fournit de quoi nourrir, abriter et soigner les pauvres. Mais que fait-il pour les riches ? »

Crompton ricana, un petit son bref et désagréable. « Si quelqu’un trouve ça trop dur d’être riche, il peut toujours se débarrasser de ce lourd fardeau.

— Mais personne ne peut faire ça ! Les pauvres sont coincés dans leur pauvreté et les riches ont leur richesse à charge. C’est la vie, on n’y peut rien. Les riches ont besoin de compréhension ; et je comprends bien leurs problèmes. Ils ont besoin de s’entourer de gens qui savent apprécier le luxe et en profiter et qui leur montrent comment ils peuvent eux aussi en profiter. C’est mon rôle, je fais en sorte qu’ils puissent mieux profiter de leur vie. Et les femmes riches, Alistair ! Elles ont leurs besoins, elles aussi. Elles sont nerveuses, elles ont reçu la plus haute éducation, elles sont méfiantes, ces femmes, et très influençables. Il leur faut de la nuance, de la subtilité. Il leur faut toutes les attentions d’un homme doté d’une imagination débordante, mais aussi d’une très grande sensibilité. De tels hommes sont rares dans un monde aussi banal que celui-ci. Heureusement, mes dons vont plutôt par là. »

Crompton fixa Loomis avec horreur. Il avait du mal à croire que ce gigolo corrompu et content de lui était une part de lui-même, un potentiel de sa psyché. Il aurait aimé se détourner de Loomis et éviter toutes ces détestables histoires de sexe. Mais ce n’était pas possible. L’impénétrable destin avait décidé que même les hommes les plus lucides et les plus clairvoyants devaient supporter cet aspect dégradant d’eux-mêmes, devaient faire bon ménage (par sublimation, si possible !) avec cette tendance honteuse et instinctive qu’ont les mâles à baiser plein de bonnes femmes, bien se marrer, et gagner plein de fric à ne rien faire.

C’était regrettable, mais il lui fallait prendre Loomis. Et peut-être cela ne se passerait-il pas si mal. Crompton était sûr de pouvoir mettre une créature impulsive comme celle-ci au pas, et peut-être même de l’aider à remplacer son instinct inutile du Rut par une passion pour l’architecture ou un amour pour le jardinage, ou quelque chose dans ce genre.

 

« Enfin, tout ça ne m’intéresse pas vraiment », dit Crompton. « Comme tu le sais, je suis la personnalité Crompton de base dans le corps original de Crompton. Je suis venu ici sur Aaia pour effectuer la réconciliation avec toi.

— Je me doutais que cette idée te trottait dans la tête, dit Loomis.

— Je présume que tu vas demander un peu de temps pour mettre tes affaires en ordre ?

— Mes affaires sont toujours en ordre », dit Loomis. « Je me branche sur quiconque s’intéresse à moi.

— Je veux dire sur le plan matériel, comme des dettes à régler que tu voudrais liquider, si tu as des propriétés, etc.

— Je n’ai pas l’habitude de m’embêter avec ce genre de chose », dit Loomis. « Pour moi, la pagaille que je laisse en partant ne me regarde plus, si tu vois ce que je veux dire.

— Comme tu voudras. Alors, on y va ?

— Je te demande pardon ?

— On fusionne !

— Ah, oui », fit Loomis. « C’est là que je ne suis plus très sûr. » Il réfléchit un moment. « J’y ai pensé, Al, en fait je ne veux vraiment pas m’intégrer à toi. C’est pas à cause de toi que je dis ça, mais je n’ai pas envie.

— Tu ne veux pas fusionner avec moi ? demanda Crompton, incrédule.

— C’est ça », dit Loomis. « Je suis vraiment désolé, je sais que tu as fait tout ce chemin pour rien, quoique tu aurais pu m’écrire avant, tu sais. Enfin, voilà, tu as mes excuses, mais c’est comme ça.

— Est-ce que tu te rends compte », dit Crompton, « que tu es incomplet, pas terminé, la caricature d’un homme et non un portrait entier ? Ignores-tu que la seule possibilité de sortir de cette boue dans laquelle tu traînes pour atteindre l’atmosphère limpide et divine de la transcendance est de fusionner avec moi ?

— Je sais », soupira Loomis. « Et des fois, j’ai envie de trouver quelque chose de pur, de sacré, de serein sur quoi l’homme n’a pas encore mis la main.

— Alors ?

— Franchement, je ne pense pas à ce genre de chose très souvent. Tu sais, je peux m’en passer. Surtout maintenant que Gilliam est partie, je vais pouvoir sortir un peu plus. Je m’amuse trop bien pour tout laisser tomber et aller habiter ta tête, Al, sans vouloir t’insulter.

— Ton bonheur actuel n’est que temporaire, comme tu dois le savoir. Ça passera vite, comme tous les épisodes éphémères de ta vie, et tu retourneras dans cette misère qui t’a toujours hanté.

— Tu sais, ça n’a pas été si mal que ça… », dit Loomis. « Ça ne me dérange pas si ça continue comme ça a toujours été.

— Alors, écoute-moi bien », dit Crompton. « Ta personnalité est dans un Durier dont la durée de fonctionnement est estimée à quarante ans. Tu en as trente. Il ne te reste pas plus de dix ans à vivre.

— Hummmm, fit Loomis.

— Ça veut dire que dans dix ans tu seras mort.

— Je comprends ce que ça veut dire », dit Loomis. Songeur, il alluma une cigarette roulée à la main avec un point rouge près du filtre.

« Cette réconciliation ne sera pas si mal », dit Crompton en se tordant les traits pour présenter un visage agréable. « On fera tous de notre mieux, toi, moi et l’autre gars qu’il nous faut encore contacter. On réglera nos différends rationnellement, à l’amiable, et ça marchera. Qu’est-ce que tu en penses ? »

Loomis y réfléchit sérieusement en tirant sur sa cigarette. Enfin, il soupira et dit : « Non.

— Mais ta propre vie…

— Je n’arrive pas à m’en faire pour ce genre de truc », dit Loomis. « Ça me suffit de vivre intensément le moment présent. Dix ans c’est long, les choses s’arrangeront sûrement d’ici là.

— Rien ne s’arrangera », dit Crompton. « Dans dix ans, tu seras mort. Tout simplement mort.

— Oh, qui sait…

— Mort !

— Faut-il vraiment que tu répètes ça sans arrêt ?

— C’est la vérité. Tu seras mort !

— Ouais, bon, c’est vrai », dit Loomis. Il réfléchit tout en fumant. Puis son visage s’illumina. « Je crois qu’il ne nous restera plus qu’à fusionner, dit-il.

— Enfin, tu commences à comprendre !

— Dans neuf ans à peu près.

— Tout à fait impossible », dit Crompton. « Tu ne t’imagines tout de même pas que je vais traîner sur cette planète ridicule pendant neuf ans en attendant que tu te décides ?

— Que veux-tu faire d’autre ? » demanda Loomis d’un ton raisonnable. « Allez, mon vieux, pas la peine de se fâcher. J’ai toujours trouvé que les choses s’arrangent d’elles-mêmes miraculeusement, rien qu’en les ignorant et en continuant nos petites affaires. Viens avec moi, Alistair. Je voudrais connaître ton avis sur quelque chose. »

 

Il entraîna Crompton dans un atelier au sous-sol. Dans un coin, il y avait une chose qui ressemblait à un orgue électrique. Il y avait des tas de boutons et de pédales, cela ressemblait au cockpit anachronique d’un 747. Loomis s’assit sur un petit tabouret devant la machine et la mit en marche.

« Ceci », dit-il à Crompton, « est une Machine à s’exprimer Wurlitzer-Venco. »

Il appuya des deux mains sur des boutons. « Je viens de la stimuler et de régler les valeurs tonales. L’ambiance prédominante, comme tu peux le voir d’après les jaune clair et les orange projetés sur le mur en face de toi, est celle d’un profond apitoiement sur soi-même. Je l’embellis davantage avec un thème musical que la machine va produire maintenant, et aussi avec des vers qu’elle va écrire et reproduire en bas à gauche de ce grand écran sur ta gauche. Écoute, Alistair. »

Loomis « émotionna » dans la machine et la machine traduisit ses émotions en couleurs, formes, rythmes, vers chantés, chorégraphies exécutées par d’élégantes poupées, en chants joyeux et cadencés, en lamentations funèbres sur l’étendue d’un océan gris et dans une nuit noire, en couchers de soleil aux couleurs ensanglantées, tachetés d’éclats de rire, brûlés, secoués par le tremblement d’une rage impuissante. Des scènes brumeuses et colorées se précisèrent, pleines de curieux petits personnages jouant des drames d’une étrange gravité. Et dans ces diverses representaglia, comme on les appelait techniquement, on pouvait sentir les rêves d’enfant d’un homme, ses premières et déroutantes envies sexuelles, l’interminable supplice des journées passées sur les bancs de l’école, son premier amour pendant les vacances d’été, et d’autres choses encore, qui revenaient à la surface, entremêlées dans l’éventail des formes artistiques disponibles dans cette série (les sculptures en bulles de savon ne sont disponibles que sur le nouveau Mark V Wurlitzer-Venco). Avec, pour finir, la magnifique et paradoxale coda dans laquelle les divers éléments étaient assignés à leur vraie place dans l’ensemble de qualités qui formaient la projection d’un homme. Pourtant, chaque élément évoquait les autres et faisait ressentir, comme par défaut, sa propre singularité. Ce fut la fin et les deux hommes restèrent silencieux un instant.

Enfin, Loomis prit la parole. « Qu’est-ce que tu en penses ? Sois franc, la politesse serait déplacée dans un moment pareil.

— Eh bien, fit Crompton, je dois dire que c’est ce que tout le monde fait sur sa Machine à s’exprimer, ni plus ni moins.

— Je vois », dit froidement Loomis. Il se pinça le nez en signe de douleur intérieure.

Il resta assis un moment, méditant en silence. Puis il se secoua et dit : « Oh, et puis après tout, ce n’est qu’un passe-temps ! Je ne fais que pianoter, tu sais. Mais je crois avoir réussi quelques bons effets, pour un amateur, tu ne trouves pas ? Allez, viens, on va prendre un verre. Combien de temps comptes-tu rester, tu m’as dit ?

— Le temps qu’il faudra pour me réconcilier avec toi, dit Crompton.

— Alors, ça va être un long séjour », dit Loomis. « Parce que je reste tel que je suis. »

Il se retourna vers la Machine à s’exprimer et joua un petit morceau composé de sons, d’odeurs et d’images de concupiscence, de cupidité et d’ivresse. Crompton se retira avant la reprise.
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Il erra au hasard dans les rues, sans savoir ce qu’il devait faire. Son beau rêve était tombé à l’eau. Il n’avait pas imaginé que Loomis, une simple tranche de lui-même, et pas une très belle tranche en plus, pourrait préférer vivre tout seul.

Il se ressaisit suffisamment pour héler un taxi. C’était un supermétèko Ford semi-vivant à six pattes, le modèle XFK, 1200 cc d’estomac et de reins hémisphériques. Il plaça ses pieds dans les étriers, donna l’adresse de son hôtel au succédané de chauffeur incorporé et s’affala tristement sur le pommeau de la selle. Par des chemins détournés, une pensée amère lui revenait : mieux vaut la fausseté déshonorante de l’amour que l’éternelle haute voltige sur les caténaires glissants de notre système nerveux. Il était au bord des larmes.

Le taxi avançait avec fracas dans les rues animées de Cétesphe. Crompton, tout à sa misère, ne remarqua même pas une procession funèbre baldaquincienne qui passait par là, conduite par le défunt en personne, gaiement vêtu d’un costume d’arlequin. Les prêtres-techniciens tout proches animaient ses nageoires de petites impulsions électriques.

L’hôtel Grandspruinge apparut, mais Crompton fit signe au taxi de continuer. Un certain dynamisme instable, le produit peut-être de l’impuissance multipliée par l’insécurité, avait envahi son être. Généralement capable de se contrôler, même suivant les critères exigeants qui lui étaient propres, il venait de décider que le moment était bien choisi pour un de ces actes fous qu’il se permettait à l’occasion.

« Est-ce que vous sauriez, par hasard, demanda-t-il au taxi, où je pourrais trouver un cabinet d’Humeurisation ? »

Le taxi, bien qu’à moitié vivant et pas doué d’intelligence au sens habituel du mot, n’en fut pas moins capable de rebrousser chemin en direction d’une étroite ruelle pour s’arrêter devant un magasin où une enseigne au néon indiquait CHEZ JOE, HUMEURISATEUR.

Crompton descendit du taxi et paya. Il entra chez l’humeurisateur en tremblant légèrement par anticipation. Ce n’était pas vraiment mal ce qu’il faisait là, devait-il se répéter. Mais il savait qu’il se mentait à lui-même.

Le propriétaire, un gros chauve en sueur et en maillot de corps, leva la tête de son illustré juste le temps d’indiquer une cabine libre à Crompton. Ce dernier entra et se déshabilla rapidement pour ne garder que ses sous-vêtements. Sa respiration se fit plus forte lorsqu’il plaça les électrodes sur ses tempes, ses bras, ses jambes et sa poitrine.

« C’est bien », cria-t-il, « je suis prêt à passer la commande.

— O.K. », fit le gros. « Vous connaissez le règlement. Vous avez droit à un choix dans la colonne A et un dans la colonne B. Vous pouvez voir notre sélection sur le menu affiché au mur. »

Alistair parcourut la sélection. « Colonne A. État d’esprit, je crois que je prendrai le numéro 5, courageuse tranquillité d’esprit. À moins que vous ne me recommandiez le 16, insouciance audacieuse ?

— Il est un peu faiblard ce soir », dit le gros.

« À votre place, je garderais le 5. Ou alors, essayez le 17, malice diabolique, très relevé ce soir, avec un assaisonnement spécial d’émotions orientales sélectionnées. Je peux également vous recommander le 23, compassion embrassant toutes choses.

— Je vais garder le 5 », dit Crompton. « Maintenant, colonne B, contenu de l’esprit. Je crois que je vais prendre un bon petit numéro 12b, pensées logiques bien tassées avec garniture de mysticisme agrémentées de compréhension et d’humour.

— Celui-là est toujours bon », dit le gros. « Mais permettez-moi de vous suggérer notre numéro du jour, le 131, association inspirationnelle sous visions de gelée rose pâle et accompagnée d’humour et de pathos. Nous sommes également renommés pour notre numéro 78, pensées sensuelles entières servies sur canapé d’intuitions papillonnantes recouvertes d’humour et de gravité.

— Est-ce qu’il serait possible d’en prendre deux dans la colonne B ? Je paierai ce qu’il faut.

— Impossible, mon vieux », fit le gros. « C’est trop risqué pour vous. Ça pourrait vous expédier dans des oscillations mortelles et me faire perdre ma licence.

— Alors, je vais prendre le 12 dans la colonne B, mais sans l’humour. » (Dans ce genre d’endroit, ils en mettent partout.)

« Bien », dit le gros. Il prépara ses instruments. « Vous êtes prêt ? C’est parti ! »

 

Crompton eut cette sensation familière d’étonnement et de gratitude lorsque le courant se mit à passer. Tout d’un coup, il fut calme, tout à fait serein, envahi par une notion de certitude joyeuse. L’énergie et la stabilité coulèrent en lui, porteuses d’intuitions subtiles et profondes. Crompton vit la vaste et complexe toile qui lie toutes les parties de l’univers, et il était en son centre, à sa place dans l’Ordre des Choses. Alors, il comprit qu’il n’était pas seulement un homme, mais tous les hommes, une expression axiomatique de la communauté de l’espèce. Une joie inviolable s’empara de lui, il possédait la volonté d’Alexandre, la sagesse de Socrate, l’envergure d’Aristote. Il connaissait la vie…

« Terminé, mon vieux ! » s’écria le gros, et les machines stoppèrent.

Crompton essaya de s’accrocher à la merveilleuse humeur que l’humeurisateur avait induite en lui, mais elle disparut et il se retrouva lui-même, encore une fois. Il ne lui restait plus qu’un souvenir fragile et indistinct. Mais c’était, bien qu’intangible, mieux que rien.

Il retourna à son hôtel, se sentant un peu mieux qu’avant.

 

Très vite, il fut découragé à nouveau. Il s’étendit sur son lit et s’apitoya sur son sort. C’était vraiment pas juste ! Il était venu sur Aaia avec l’intention parfaitement raisonnable de trouver en Loomis une créature plus misérable que lui-même, un inadapté, dégoûté des niaiseries futiles de son existence et impatient, non, pathétiquement reconnaissant d’avoir une chance d’accéder à son intégralité.

Au lieu de cela, il avait trouvé un type content de lui et heureux de continuer à se vautrer dans des plaisirs bestiaux dont toutes les autorités s’accordaient à dire qu’ils n’apporteront jamais le véritable bonheur.

Loomis ne voulait pas de lui ! Ce fait surprenant et inexplicable détruisait les bases mêmes du plan de Crompton, sans lui laisser aucun recours apparent. Car on ne peut pas forcer une part de soi-même à rejoindre le reste de soi-même. C’est une loi de la nature réelle, comme l’exfoliation.

Mais il lui fallait Loomis.

Il étudia ce qu’il pouvait faire. Il pouvait quitter Aaia et aller sur Ygga, trouver et incorporer l’autre aspect de sa personnalité, Dan Stack, puis revenir et essayer à nouveau avec Loomis. Mais les deux planètes étaient situées à une demi-galaxie l’une de l’autre, logistiquement, c’était trop compliqué et ça coûterait trop cher, et puis c’était une mauvaise idée de toute façon. Il fallait s’occuper de Loomis tout de suite, ne pas remettre à plus tard.

Peut-être ferait-il mieux d’abandonner toute cette folle entreprise. Pourquoi ne pas aller sur une gentille petite planète du type terrien et là, tâcher de s’adapter tel qu’il était ? Ça ne serait pas si mal. Il y avait après tout un certain plaisir à se consacrer entièrement à un travail difficile, un certain plaisir à se refuser tout plaisir, et on éprouvait un bonheur amer à être constamment prêt, circonspect, celui sur qui on peut compter…

Taratata !

Il s’assit sur son lit. Les traits de son visage étroit indiquaient la détermination. Comme ça, Loomis refusait de fusionner avec lui ? C’est ce qu’il pensait ! Il allait voir ! Loomis connaissait mal la volonté de fer de Crompton, sa ténacité, sa résolution inébranlable. Loomis était infantile, obstiné quand ça lui chantait, persévérant seulement lorsque les choses allaient comme il voulait. Et il était sujet aux sautes d’humeur caractéristiques des personnalités jouisseuses, instables et cyclothymiques.

« Avant que j’en aie terminé avec lui », dit Crompton, « il viendra me supplier à plat ventre de le prendre avec moi. »

Il faudrait de la patience, mais c’était la qualité principale de Crompton. Patience, malice, détermination et une certaine dose de cruauté, telles étaient les qualités grâce auxquelles Crompton espérait capturer sa partie papillonnante.

À nouveau maître de lui, Crompton passa mentalement en revue sa situation. Il comprit tout de suite qu’il ne pouvait pas rester à l’hôtel Grandspruinge. C’était bien trop cher. Il lui fallait économiser son argent pour faire face aux contingences imprévues.

Il fit sa valise, régla sa facture, sortit et héla un taxi. « J’ai besoin d’une chambre bon marché », dit-il au chauffeur. « Si hombre, porqué no ? » répondit le chauffeur. Ils passèrent le pont des Soupirs qui relie le centre riche de Cétesphe aux bidonvilles de l’est.
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Le taxi conduisit Crompton au cœur du célèbre quartier Grasdubide de Cétesphe. Ici, les rues étaient étroites et pavées, elles menaient vers, ou plutôt se battaient avec d’innombrables embûches. Un fog gris-jaune recouvrait le quartier en permanence et les caniveaux étaient constamment remplis d’ordures. Bien qu’il fût midi lorsque Crompton quitta le Grandspruinge, à Grasdubide c’était toujours la tombée de la nuit.

Le chauffeur le déposa devant un building en piteux état. Sur un panneau on pouvait lire : « Rooms, Chambres, Zimmer, Gwgwelfeisse, Ulmuch’Hum. » C’était de toute évidence un meublé interstellaire de la dernière catégorie.

À l’intérieur, derrière une table de bridge à trois pieds qui tenait de lieu de réception, était assise une vieille mégère bossue avec une coquetterie dans l’œil et un corbeau sur l’épaule.

« Vous voulez une chambre, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle. « Ben, vous avez de la chance, nous en avons une de libre, ils sont justement venus chercher, ou plutôt ramasser, M. Grank du 12b à la petite cuillère ce matin. Faut dire qu’il était dans un état de décomposition avancé, le pauvre chou.

— De quoi est-il mort ? demanda Crompton.

— De convoitise terminale, c’est ce qu’a dit l’interne. Tenez, votre clef. Votre chambre est tout en haut, sous les combles, avec une vue imprenable sur l’usine de traitement de poisson. »

Crompton défit sa valise, puis sortit visiter son nouveau quartier.

Grasdubide était assurément un spectacle des plus étranges et des plus incongrus lorsqu’on avait vu les merveilles rationnelles du beau Cétesphe. Grasdubide était sombre, dangereux, humide et sentait mauvais. Cela avait été sciemment planifié ainsi par les Aaiens quelques années auparavant, lorsqu’ils avaient pris la décision d’importer la criminalité des bas quartiers, histoire de voir s’il y avait là quelque chose d’intéressant. L’origine programmée de cette crasse ne la rendait pas moins dégoûtante aux yeux de Crompton.

Il parcourut d’innombrables rues misérables, pleines de poubelles débordantes et de vieux matelas troués. Des chats aux yeux jaunes l’observaient avec un air de l’évaluer sauvagement. Une vapeur sulfureuse à ras de terre s’attachait à ses jambes et un vent abrasif déchirait les pans de son manteau. Des fenêtres des meublés surpeuplés, on entendait des enfants pleurer, des couples s’accoupler et des chiens hurler.

Crompton entendit les cris vulgaires d’allégresse et de saoulerie d’un café voisin. Il pressa le pas. Tout à coup, la porte du café s’ouvrit violemment et un homme se précipita sur Crompton pour le prendre par le bras.

« Où allez-vous si vite, professeur ? » demanda l’homme d’un ton amical.

Crompton le gratifia d’un regard qui aurait foudroyé un putois à dix pas.

« Monsieur, je ne crois pas vous avoir été présenté.

— Pas présenté ! » fit l’homme. « Vous voulez dire que vous ne vous souvenez pas du vieil Harry Stygmatazian avec qui vous êtes tombé pour six mois au pénitencier de Luna pour filouterie avec circonstances aggravantes ? »

Harry Stygmatazian était petit, gras, à moitié chauve. Il avait l’œil humide de l’épagneul et un nez épaté.

« Mon nom n’est pas “professeur” », lui dit Crompton. « Je ne suis jamais allé sur Luna. Et je ne vous ai jamais vu.

— Ça c’est beau », fit Stygmatazian emboîtant le pas à Crompton. « Vous jouez tellement bien, professeur, je croirais vraiment que vous ne me connaissez pas si je ne vous connaissais pas.

— Je ne vous connais pas !

— Vous en faites pas, je vous trahirai pas », dit Stygmatazian. « On fera comme si on venait juste de se rencontrer. »

Crompton continua de marcher. Stygmatazian le suivait toujours. « Vous venez juste d’arriver, hein, professeur ? La plupart des gars sont déjà là. C’est une belle occasion, hein ?

— De quoi voulez-vous parler ? demanda Crompton.

— De l’offre spéciale des Aaiens, pardi ! Tout le mois prochain, ils nous laissent faire une razzia sur leurs maisons, dans les plus beaux quartiers de la ville, insulter leurs femmes, cogner sur les touristes, enfin, foutre le bordel partout et sans que personne intervienne. Ils disent qu’ils veulent faire l’expérience du préjudice moral. Mais vous êtes au courant.

— Les Aaiens vous ont vraiment invités pour les voler ? demanda Crompton.

— Ils ont même organisé des charters pour les criminels qualifiés. Faut reconnaître que ces Aaiens savent s’amuser.

— Pour moi, tout cela est incompréhensible, dit Crompton.

— Mais rentable, hein, professeur ?

— Arrêtez de m’appeler “professeur” ! »

Stygmatazian secoua la tête avec admiration. « Y en a pas un sur mille des comme vous, professeur. Vous ne craquez jamais. Six mois, nous avons partagé cette cellule sur Luna et pendant tout ce temps vous avez fait comme si vous ne connaissiez même pas mon nom. Et maintenant, vous êtes là et ça continue. Ça c’est ce que j’appelle savoir se contrôler.

— Laissez-moi tranquille ! » hurla Crompton, et il fit demi-tour. Derrière lui, il entendit Stygmatazian expliquer à des passants qui s’en moquaient : « C’est le professeur. On a fait six mois ensemble sur Luna. Il peut vous montrer quelques ficelles, un gars pareil ! »
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Stygmatazian avait dû raconter son histoire un peu partout, car Crompton remarqua qu’il faisait l’objet d’une curiosité respectueuse dans tout Grasdubide. Pour la première fois de sa vie, des étrangers lui demandèrent s’ils pouvaient lui offrir un verre. Des femmes manifestaient un intérêt soudain pour sa personne en se frottant doucement contre son tabouret de bar. Crompton aimait bien ça, mais il le détestait aussi car il savait que ce n’était pas à lui qu’on s’intéressait mais à un quelconque fruit de l’imagination terne et probablement malade de ces gens.

Puis, un matin, dame Nature, qui a horreur des situations statiques, envoya un catalyseur pour faire redémarrer les choses. Le catalyseur fut une brute blonde, un jeune costaud aux yeux bleus qui prit place en face de Crompton un matin pendant que ce dernier déjeunait de son habituel porridge, avec toast Melba.

« J’espère que je ne vous dérange pas, professeur », dit le géant d’une voix douce. « On m’a dit qu’vous étiez là et d’puis longtemps chuis un admirateur de vos coups et triomphes dans la haute magouille. C’est vrai qu’c’était vous qu’avez organisé le complot pour infiltrer le F.U.B.I. avec les Albanais communistes, pédés et lépreux dégénérés ?

— C’est faux. Ayez l’obligeance de partir et de me laisser seul, dit Crompton.

— C’est pas comme ça qu’on cause à un admirateur », fit le géant. « Vous avez de la chance d’être une de mes idoles parce que, autrement, je vous ferais une grosse tête. On m’appelle Billy Fou-Furieux. Mon métier, c’est de faire mal aux gens, mais je veux me recycler là où ça paie mieux. C’est là que vous intervenez. »

Crompton ouvrit la bouche avec l’intention de le raisonner, mais il changea d’avis lorsqu’il vit les étincelles rouges dans les yeux bleus de Fou-Furieux.

« Qu’est-ce que vous attendez de moi ?

— Allons dans un endroit que je connais », dit Fou-Furieux. « J’vais tout vous dire. »

Plus tard, dans un coin isolé de l’Al Capone Memorial Tavern à l’est de Grasdubide, Billy Fou-Furieux se raconta. Fou-Furieux était son pseudonyme, un nom de crime(6). Son vrai nom était Edwin Gastenheimer. Fils de Charles G. Gastenheimer, le célèbre braqueur international, et d’Elvira Gastenheimer qui dirigeait le Titille Club, un établissement de triste réputation à Hoboken, il avait été élevé à Paterson dans le New Jersey. Le jeune Edwin avait cherché à égaler la mobilité ascendante et le succès de ses parents. Après son apprentissage dans les bouges de Jersey City, il entra à l’université de Columbia où il fut proclamé Psychopathe de l’année trois fois de suite. Il manifestait des dons remarquables pour l’extorsion, l’effraction et le passage à tabac, mais les hautes cimes de la criminalité étaient hors de sa portée. Alors, pour lui, ce fut une vie monotone : cogner sur les gens et rien d’autre. Il ne voyait pas comment il pourrait améliorer son sort. Puis il entendit parler d’Aaia et des occasions qui y étaient offertes.

« Et c’est là que vous intervenez, professeur », dit Fou-Furieux. « C’est le destin qui nous a fait nous rencontrer. J’ai besoin de votre aide pour changer ma vie. Maintenant, je vais vous révéler ma plus profonde ambition, le cœur secret de l’homme que je suis. Aussi, ne vous moquez pas de moi, s’il vous plaît, car je pourrais vous tuer dans un de ces moments caractéristiques de rage soudaine et déraisonnée, qui m’ont valu le surnom de Fou-Furieux.

— Qu’est-ce que vous voulez ? » demanda Crompton.

Fou-Furieux parut momentanément timide. C’est avec une tout autre voix qu’il dit : « Professeur, plus que tout au monde, je veux être un magouilleur et vivre de ma ruse. »

Crompton y réfléchit. « Et vous pensez que je peux vous aider ?

— J’en suis sûr ! Vous serez mon gourou et je suivrai vos conseils et votre exemple. Les hommes peuvent s’élever, en mettant le pied à l’étrier qu’est le cadavre de ce qu’ils furent, vers des choses supérieures ! »

Dans son excitation, Fou-Furieux frappa la table et enfonça sa petite cuillère de cinq bons centimètres dans le robuste formica. Geste qui ne fut pas perdu pour Crompton, lequel considéra le psychopathe plein d’espoir qui se trouvait en face de lui. Il comprit que la seule solution était d’accepter la situation telle qu’elle se présentait et d’espérer pour le mieux.

Il respira bien à fond et s’entendit répondre : « Mon garçon, rien ne vous empêche de devenir un magouilleur de première classe. Vous avez déjà un physique d’homme sûr de lui. C’est très important dans ce domaine, je suis sûr que vous comprenez. Votre parole est directe, personne n’irait penser que vous êtes très rusé. En un mot, votre air de férocité bucolique est un masque excellent pour dissimuler l’intelligence acérée que vous tenez enfouie, nous le savons tous deux, quelque part en vous. Parfaitement, mon garçon, tout cela ne posera aucun problème.

— Ouah ! C’est chouette, professeur », fit le géant. « Vous parlez exactement comme je me l’imaginais.

— Comme cela fait plaisir, dit Crompton.

— Mais, maintenant, que dois-je faire exactement ?

— Ah, oui », dit Crompton en réfléchissant désespérément, « nous en arrivons au côté pratique de la situation. Nous devons vous trouver quelque chose à faire. À faire… Eh bien, il faut apprendre ! Vous devez apprendre tous les trucs qu’il faut connaître pour devenir un magouilleur accompli.

— C’est tout à fait ce qu’il me faut », dit Fou-Furieux. « Voyez-vous, je ne sais pas vraiment comment agissent les magouilleurs et je ne veux pas avoir l’air ridicule en pensant que je ressemble à l’un d’entre eux si ce n’est pas vrai. Ça me gênerait et, quand je suis gêné, je m’énerve.

— De toute évidence, il vous faut étudier », dit Crompton. « Comment ? En observant les faits et gestes d’un super-magouilleur qui se trouve être ici sur Aaia.

— Vous voulez dire vous !

— Non, pas moi. Je fais surtout dans la veulerie. Il vous faut un modèle qui soit dynamique, qui présente bien, qui ose… Les qualités mêmes que vous possédez, quoique sous une forme rudimentaire.

— Ouah, professeur, il y a vraiment un homme comme ça sur cette planète ?

— Oui, et vous devez l’observer. Cela veut dire rester assez près de lui et regarder ce qu’il fait à tout instant, vous devez le surveiller jusqu’à ce que vous ayez appris toutes ses manières. Ainsi pourrez-vous apprendre le style et l’habileté d’un grand maître de la haute magouille.

— Qui est ce type ? demanda Fou-Furieux.

— Il se nomme Edgar Loomis », dit Crompton. « Je vais vous donner son adresse. »
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Extrait du journal de Loomis.

Hier, je suis allé au Bal Gridove, un des événements les plus importants de l’année. Le tout-Cétesphe était là, il y avait Elihu Rutinsky et plusieurs actrices de cinéma dont j’ai oublié les noms. Je voulais être vu, bien sûr, cela paie toujours d’être vu quelle que soit notre branche. Mais j’avais aussi une autre raison. Miss Cissy Petrurbsky devait être là.

Le bal a eu lieu dans la salle Axiomatique du Gémotrie, le nouvel hôtel au coin du boulevard Kremaboules et de la rue Surgistance. Je suis arrivé au volant d’une Gondolini cerise que j’avais empruntée pour la circonstance. Je portais un collant en papier d’aluminium à dentelles, une innovation qui a eu son petit effet dans le demi-monde(7).

Est-il besoin de décrire les railleries qui s’ensuivirent, les regards brillants, les rires de la foule ? Il y avait même un véritable orchestre avec un nom, les Batteurs-de-tapis avec C. Arpette au sax.

Mais, j’en arrive tout de suite au meilleur, Cissy et moi, tous les deux dans une petite chambre jouxtant la salle de bal principale. On s’était glissés là sur l’inspiration du moment ; à présent, Cissy me souriait en me regardant avec sa gentille petite tête de chatte en chaleur. On s’était rencontrés brièvement l’année dernière dans une partie. Un courant était passé entre nous à l’époque, sans aucun doute possible, mais nous étions occupés ailleurs par d’autres gens et il avait été difficile de poursuivre ce qui ne constituait en somme que l’accusé de réception muet d’une possibilité future.

Enfin, elle était là, la taille mince, la poitrine ferme, juste comme je me la rappelais, avec des yeux en amande qui lui donnaient un air si exotique que j’en fantasmais des jeux du style maître/esclave. Ses lèvres étaient entrouvertes. Elle les mouilla et dit : « Alors… vous ne m’avez pas oubliée ? » Son léger accent hongrois me fit presque perdre l’esprit. Je me suis contrôlé et j’ai répondu froidement : « Bien sûr, poupée. Comment ça va ? » (Une pointe de rudesse, d’indifférence brutale, c’est comme ça qu’il faut s’y prendre.)

Ses yeux se sont dilatés. Elle s’est approchée de moi comme une somnambule et ses bras se sont refermés autour de mon cou. Ses seins ont froissé mes dentelles, tandis qu’elle se haussait sur la pointe des pieds pour atteindre mes lèvres plissées en une moue dédaigneuse. C’était vraiment parfait. C’est alors que dans un coin sombre de la chambre quelqu’un a éternué.

Nous nous sommes séparés. J’ai allumé la lumière et découvert un grand blond assis sur un divan. Il avait un carnet à la main et prenait des notes.

« J’attends une explication, et vaudrait mieux qu’elle soit bonne », j’ai grincé, l’air méchant.

Le blond s’est levé. J’ai vu qu’il était vraiment très grand.

« Continuez, mon vieux », il a dit. « Je vous étudie.

— Vraiment ? » je lui ai demandé. « Pourquoi ?

— Parce que je veux être comme vous. »

Cissy était déjà partie. J’aurai plus de chance une autre fois ! J’ai discuté avec Billy Fou-Furieux, comme il s’appelait, et j’ai appris qu’un certain professeur l’avait envoyé m’étudier. Quelques mots pour le décrire m’ont suffi. Satané Crompton !

 

« Bien sûr que vous pouvez m’étudier », j’ai dit à Fou-Furieux lorsqu’il fut évident que je n’avais pas le choix. « Justement, je me cherchais un disciple, quelqu’un à qui transmettre mes précieuses connaissances.

— Quelle chance que nous nous soyons rencontrés.

— N’est-ce pas ? Je vous ferai signe prochainement et vous donnerai le programme de vos études. Laissez-moi seulement votre adresse et votre numéro de téléphone sur ce papier. Puis rentrez chez vous et préparez-vous à travailler dur. »

Il a secoué la tête : ça ne marchait pas. « Je choisirai moi-même le moment et je commence maintenant.

— C’est moi, le maître », j’ai précisé. « Je sais ce qui est mieux.

— Ouais, mais je ne vous fais pas encore confiance.

— Alors, qu’est-ce que vous proposez ?

— Je vais vous suivre partout et vous surveiller, comme le professeur l’a dit.

— Mon cher ami ! Cela n’est absolument pas possible. D’abord je serais incapable d’agir d’une manière caractéristique – l’effet Heisenberg dans les relations humaines, si vous voyez ce que je veux dire. Ainsi, vous n’auriez rien à étudier. »

Fou-Furieux avança sa mâchoire vers moi d’une façon déplaisante et dit : « Ou vous agissez d’une manière caractéristique, ou je vous fais une grosse tête.

— À quoi ça servirait, aucun magouilleur ne saurait magouiller après s’être fait cogner dessus. »

Il s’arrêta pour y réfléchir. Je pouvais sentir les relais encrassés de son cerveau s’ouvrir et se fermer pour lui apporter des unités d’informations simplifiées qu’il pouvait à peine comprendre. Enfin, il dit : « Si vous ne magouillez pas comme un magouilleur, alors, je vais vous tuer et trouver quelqu’un d’autre à copier. »

J’ai réussi à sortir un joli petit gloussement. « Mais je suis le meilleur », lui ai-je rappelé. « En fait, je suis le seul magouilleur de première catégorie sur cette planète. Il ne vous resterait plus qu’à en copier un de deuxième ordre, ce qui ferait de vous, au mieux, un magouilleur de troisième ordre.

— Je veux vraiment que ce soit vous qui m’appreniez », dit-il. « Je vois que vous avez beaucoup de classe.

— Enfin, vous voilà raisonnable », j’ai dit en lui cognant amicalement le bras. « On va faire ça à ma manière et vous serez un magouilleur en moins de deux.

— Merci », dit-il. « Mais, pour mon premier geste en matière de magouille et de confiance en soi, je vais faire à ma manière en collant à vos talons et en vous observant sans relâche, comme le professeur l’a dit. »

Ce fut son dernier mot sur le sujet. Dur, dur pour votre serviteur ! Mais, n’ayez pas peur, je vais trouver une solution.
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Extrait du journal intime de Gilliam.

Ça y est, c’est fait, enfin. J’ai plaqué Ed, et il voulait de toute évidence me garder. Quel soulagement ça a été pour commencer ! Mais Gwendkwifer a commencé à faire la comédie, et il ne se passait rien et je me suis mise à penser comme c’était bien avec Ed de temps en temps, alors je lui ai dit que j’avais changé d’idée et que je voulais revenir et ce fumier m’a dit d’aller me faire voir !

Je sais bien que tout ça c’est à cause de l’influence de son copain, ce petit mec avec une tête de piaf. Depuis qu’il est là, Ed est complètement sauvage. (Ed a toujours été un peu sauvage, bien sûr. Il m’a dit que c’était à cause de ses ancêtres siciliens du côté de sa mère et afghans du côté de son père. Le tiers monde a toujours été mon genre, ça me rend folle.)

Et puis Gwendkwifer n’arrête pas de me harceler. Elle dit sans cesse que papa lui manque, c’est normal, mais quand elle dit que les petites amies de papa lui manquent, c’est trop, ma propre fille en plus. Je ne comprends vraiment pas comment je fais pour encaisser ça. Suis-je allée à Vincennes pour entendre des choses pareilles ?

Bon, au moins, j’ai décidé de reprendre Ed bien qu’il ne mérite rien de mieux qu’un pieu au travers de son cœur de sale loup-garçon pourri qu’il est. Mais c’est le père de Gwen et il n’est pas pire qu’un autre. Le problème, c’est qu’Ed ne se rend pas compte qu’il veut que je revienne. Tout ça à cause de ce petit con de nabot qui prétend être une sorte de parent d’Ed. Je n’ai pas eu le fin mot de l’histoire, je pense que ce doit être compliqué dans ces clans siciliens et afghans… Peut-être a-t-il jeté un sort à Ed, ou peut-être qu’Ed cherche à prouver je ne sais quelle idiotie virile. Il a toujours un peu flippé, mais là il va trop loin.

Plus tard :

J’ai passé quelques coups de fil et j’ai gardé l’œil ouvert et je vois qu’Ed se balade tout le temps avec un grand blond que je n’ai jamais vu avant. Qu’est-ce qu’il vient faire dans tout ça ? Ces deux-là s’entendent mieux que larrons en foire, tout ça me semble bizarre, pervers et malsain. Ed aurait-il une aventure homo ? Je ne l’en crois pas incapable, rien que pour me vexer. Mais je crois qu’il se passe autre chose.

Plus tard :

Le grand blond connaît aussi Crompton ! Ainsi, ils préparent quelque chose tous les trois ! Mais, qu’est-ce que ça peut bien être ? Je crois que je ferais bien de me rencarder là-dessus.
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Crompton faisait tranquillement ses mots croisés lorsque quelqu’un frappa brutalement à la porte. Il ouvrit. Gilliam entra comme une furie et exigea de savoir ce qu’il essayait de faire à son mari.

« Je veux qu’on se reforme, dit Crompton calmement.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par “se reformer” ? On dirait que vous parlez d’un numéro de cirque.

— Vous ne connaissez pas la situation ? » demanda Crompton. « Le virus de la schizophrénie, les Duriers, la réconciliation ?

— J’ai dû voir une émission là-dessus à la télé. Vous voulez dire que vous et Ed…

— Nous sommes le résultat d’un cas de schizophrénie », dit Crompton. « Nous sommes deux parties de la même personnalité. Il y en a encore un autre, Dan Stack, qui vit sur la planète Ygga. Nous sommes trois parties séparées d’une même personnalité. Aucun d’entre nous ne peut être complet sans les autres.

— Continuez, dit Gilliam.

— Comprenez-vous bien le processus de la réconciliation ? Les deux autres parties de ma personnalité, Loomis et Stack, ont maintenant la possibilité d’abandonner leurs corps (qui de toute façon ne sont que des Duriers) et de me rejoindre dans le mien, qui est humain. Après, avec un peu de chance, suit le processus de fusion, de transformation, à l’issue duquel nous devenons une personnalité nouvelle et complète.

— Pas si vite », dit Gilliam. « J’en suis encore à cette histoire de corps. Tout le monde vous rejoint, hein ? C’est bien ça ? Et je suppose que vous gardez le contrôle ?

— Eh bien », dit Crompton, « je suis la personnalité la plus complète et c’est mon corps.

— Et que deviennent leurs corps ?

— Ils s’affaissent, tout simplement, et meurent. Mais ce n’est pas vraiment la mort, car la personnalité, l’intelligence, le « Je » qui se sait être Edgar Loomis survivra.

— Je comprends tout à présent », dit Gilliam. « Et la réponse est non.

— Je vous demande pardon ?

— Il ne va pas s’en tirer comme ça.

— Qu’est-ce qu’il y a ? De quoi voulez-vous parler ?

— De ce petit numéro que vous avez monté vous et Ed. » Elle eut un rire méprisant. « Il pense vraiment qu’il va pouvoir m’abandonner en laissant mourir son corps pendant que sa soi-disant personnalité se balade sur des planètes lointaines ? Pas question. Je suis sûre qu’il doit bien y avoir une loi qui l’empêche de devenir quelqu’un d’autre tant qu’il est toujours légalement mon mari. Autrement, à quoi servirait le serment du mariage ? N’importe quel tribunal de la Galaxie me donnerait raison là-dessus. »

Avant même que Crompton ne puisse répondre, s’il avait quelque chose à répondre, elle était déjà partie en claquant la porte derrière elle.
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Quelques jours plus tard, Crompton et Loomis se rencontrèrent pour déjeuner ensemble à la Casa Ortbodontia, le seul restaurant mexicain de la planète Aaia. Crompton arriva en retard et fut conduit jusqu’à sa table par le patron, le grassouillet Al Dente, un ancien réparateur de bottines en caoutchouc d’Elmira, New York(8).

« C’est pas trop tôt », dit Loomis. Comme d’habitude, il était bien habillé. Aujourd’hui, il portait une vareuse en velours frisé de chez Tony de Pimlico. Ses chaussures avec clochettes incorporées aux talons étaient signées Avant-coureur & Présage. Une jolie touche était apportée par sa ceinture-turban de toutes les couleurs, tissée avec des ailes de scarabées japonais qui contrastaient bien avec ses bretelles en ronce de noyer. Cependant, malgré son élégance, Loomis n’avait pas bonne mine : un léger tremblement de sa lèvre inférieure trahissait sa perturbation interne.

Après avoir étudié le menu, Crompton commanda le plat combiné, tout ce qu’il y avait de conservateur, numéro 2. Loomis, quant à lui, prit le super-exotique numéro 37. Ils échangèrent quelques banalités pendant un instant. Puis Loomis n’y tint plus.

« Écoute, Crompton », dit-il, « il faut absolument que tu arrêtes ça. »

Crompton leva un sourcil interrogateur.

« Tu sais bien de quoi je veux parler. Je parle de ce gigantesque imbécile blond que tu m’as collé sur le dos.

— Tu veux parler de Billy Fou-Furieux ?

— Il a changé de nom, c’est Sammy l’Adresse maintenant », dit Loomis. « Il vit avec ma femme, si ça peut t’intéresser. C’est la seule chose positive de tout ce gâchis. Le seul moyen que j’ai d’avoir du temps à moi, c’est lorsqu’il est avec elle, ce qui n’est pas très souvent, malheureusement. Il se tient plus près de moi que mon ombre, il est même là la nuit !

— C’est un jeune homme très studieux, dit Crompton.

— Mais il ne sera jamais un magouilleur. Il ferait mieux de hanter les gens, là il est vraiment bon.

— Pourquoi ne lui suggères-tu pas ?

— Il le noterait sur son petit carnet et continuerait de me suivre. Crompton, il faut que tu m’en débarrasses ! Je ne suis plus bon à rien avec lui dans le circuit ! Impossible de séduire les femmes riches avec lui. Alistair, quoi que tu aies à me reprocher, tu ne peux pas priver un homme de son gagne-pain. »

Crompton mordit fermement dans son enchilada composée entièrement de carottes et de noix, puis il essuya ses lèvres d’un geste précis. « Loomis », dit-il, « ta plaidoirie est complètement en dehors du problème. Il ne s’agit pas d’un désaccord entre deux individus. C’est une querelle entre deux parties de la même personnalité. Les circonstances sont inhabituelles, je le concède, mais c’est là le fond du problème. Il n’y a pas de règles qui régissent les conflits intérieurs.

— Mais moi, je ne le vois pas comme ça », dit Loomis. « Tu oublies un tas de choses. C’est vrai, nous sommes des parties de la même personnalité ; mais je suis également un être séparé et distinct et la loi reconnaît mon statut en tant que tel. J’ai un droit inaliénable de ne pas me réintégrer à toi si je ne le veux pas.

— J’y ai beaucoup songé », dit Crompton. « Je sais que légalement, tu as le droit de faire ce qui te plaît, mais moralement, non. Autrement dit, j’ai l’obligation morale de nous rassembler.

— Je ne vois pas pourquoi, dit Loomis.

— À mon avis », dit Crompton, « je ne fais que suivre une loi de l’évolution : un organisme doit lutter pour se régénérer, ou accepter la dégénérescence et la mort. La loi de la vie, si tu me permets l’expression, me dicte de réparer mes dégâts. Ce n’est plus une question d’aimer ou de ne pas aimer ça. Si cela ne tenait qu’à mon goût personnel, je serais tenté d’oublier tout ça, de me contenter de vivre comme je suis. Mais la vie m’a donné l’occasion de me soigner et je dois la saisir que cela nous plaise ou non. »

Ils mangèrent en silence pendant quelques instants. Crompton ne trouva pas les manchans mantecas à son goût, mais aima les haricots recuits et recouverts de sauce aux pépins de citrouille. Loomis, quant à lui, dévora avec un bel appétit les avocats fourrés aux langues de cailles pimentées, qu’il fit descendre avec une bouteille plutôt fruitée d’Entrechat 44. Le gros Al Dente, avec son sourire commercial et ses yeux exorbités d’homme d’affaires, vint demander si tout allait bien, puis s’en alla pour servir Billy Fou-Furieux qui venait juste de s’installer à une table avoisinante avec son carnet et son crayon. Loomis se concentra un moment pour harponner un morceau de seiche dans son assiette. Lorsqu’il releva la tête, son regard était glacé.

« Écoute-moi bien, Alistair », dit-il lentement, en appuyant soigneusement sur chaque syllabe. « Je suis plutôt du genre coulant, facile à vivre et pas rancunier. Cela ne me ressemble pas d’en vouloir à quelqu’un et encore moins d’en venir aux mains. Mais je suis prêt à faire une exception en ce qui te concerne. Tu me pousses beaucoup trop loin.

— Va jouer ça sur ta Machine à s’exprimer », dit Crompton avec cette pointe rapide de cruauté à laquelle il s’était déjà habitué.

Les narines de Loomis se pincèrent et pâlirent. Il se leva avec dignité. « Très bien, Alistair. Tu crois être le seul à avoir de la volonté et de la détermination ? Tu vas voir. Rappelle-toi, je t’ai prévenu. »

Il sortit du restaurant suivi de Fou-Furieux qui fit un clin d’œil à Crompton.
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Ce soir-là, alors que Crompton s’apprêtait à sortir pour faire une promenade, sa porte s’ouvrit violemment. Loomis entra, regarda rapidement autour de lui et referma la porte à clef.

« Très bien, on fera comme tu voudras », dit-il. « J’ai décidé de me réconcilier avec toi. »

Le sentiment de joie qu’éprouva Crompton fut vite remplacé par une vague de méfiance.

« Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?

— Est-ce que ça a vraiment de l’importance ? Ne pourrait-on pas simplement y aller ?

— D’abord, je veux savoir pourquoi ! dit Crompton.

— C’est pas difficile à expliquer. On ne pourrait pas faire ça plus tard, après avoir… »

On entendit des coups sourds contre la porte. La grosse voix de Fou-Furieux tonna. « Je sais que tu es là, Loomis ! Sors ou je viens te chercher. »

Les mains de Loomis tremblaient de façon incontrôlée. « J’ai une sainte horreur de la violence physique. Et puis, il est beaucoup plus gros que moi. Alistair ! S’il te plaît !

— Réponds-moi », fit Crompton, implacable.

Des perles de sueur apparurent sur le front de Loomis. « Gilliam est venue me voir aujourd’hui, une chose a conduit à une autre, tu sais ce que c’est.

— Je sais ce que c’est avec toi », dit Crompton. « Allons, que s’est-il passé ?

— L’autre fou de Fou-Furieux nous a trouvés au lit ensemble et il a piqué une crise de jalousie ! Tu te rends compte ? Quelqu’un qui veut me tuer parce que j’ai couché avec ma propre femme ! Je rirais bien si ce que ce dingue veut me faire n’était pas si affreusement affreux. »

La porte commençait à voler en éclats sous les coups répétés. Crompton se tourna vers son morceau de personnalité.

« Viens, dit-il, réintégrons-nous. »

Les deux hommes se fixèrent dans les yeux, pièces aspirant à former un tout, potentiel augmentant pour combler la brèche, nouvelles gestalten, tremblantes sur le point de devenir. Puis Loomis suffoqua et son corps Durier s’affaissa, se pliant sur lui-même comme une poupée de chiffon. Au même instant, les genoux de Crompton fléchirent comme si un poids venait de lui tomber sur les épaules.

Les gonds sautèrent. Billy Fou-Furieux avança dans la pièce.

« Où est-il ? » hurla-t-il.

Crompton montra le corps de Loomis sur le plancher.

« Oh », fit Fou-Furieux, momentanément interdit. « Eh bien, c’était un sale mec et il l’a bien mérité. Mais qui va m’enseigner à présent ? Professeur, que dois-je faire ?

— Retournez cogner sur les gens », dit Crompton. « C’est à ça que vous êtes vraiment bon. »


TROISIÈME PARTIE

Le voyage d’Aaia à Ygga est long, qu’on le mesure en années-lumière ou en unités d’expérience subjective. Le dernier cri de l’équipement de navigation n’avait pas encore été installé sur ce parcours, si bien que le vaisseau, le Clipper galactique de l’Ouest, avançait à l’ancienne manière, lentement, au hasard des hélices de la structure pseudo-spatiale.

Crompton n’était pas contre cette allure de promenade. Cela lui permettait de se reposer des discontinuités d’Aaia, ce dont il avait bien besoin, et lui donnait l’occasion de faire connaissance avec la personne qui partageait sa tête.

La réconciliation, la fusion de parties disparates mais ayant un rapport entre elles en une seule entité, n’avait pas eu lieu, bien sûr, puisque cela n’était possible qu’une fois tous les éléments de la personnalité rassemblés – et encore, cela ne marchait pas à tous les coups.

Loomis demeura extrêmement réservé et silencieux durant la première journée. Crompton était à peine conscient de sa présence. Mais, après une bonne nuit de repos, Loomis parut considérablement retapé. Il accepta l’invitation de Crompton à faire une partie de petits chevaux, prenant chacun leur tour le contrôle du corps pour jeter les dés. Ils furent très polis l’un envers l’autre, et pleins de déférence pour le moindre de leurs souhaits, comme des étrangers lorsque les circonstances les obligent à partager une chambre pour la nuit.

La lune de miel prit fin l’après-midi du troisième jour. Crompton avait déjeuné légèrement, fait une sieste, pris une douche froide et il travaillait à présent à un problème de mots croisés.

Au bout d’un moment, Loomis prit la parole.

« Je m’ennuie.

— Pourquoi ne m’aides-tu pas à finir cette grille ? C’est vraiment très amusant, une fois qu’on est dedans, dit Crompton.

— Non, non », fit Loomis, et son air de dégoût fut si fort que Crompton en frémit.

« Qu’est-ce que tu veux faire, alors ? »

Loomis s’illumina aussitôt. « Qu’est-ce que tu dirais si on allait voir un peu ce qui se passe du côté du bar ?

— Ce qui se passe ?

— Ben, trouver des femmes. Enfin, une femme, j’oublie qu’il ne nous en faut qu’une. »

Crompton se redressa et dit d’une voix coincée :

« Nous n’avons pas besoin de femme.

— Ah non ?

— Absolument pas.

— Qu’est-ce que tu as ? Tu es une tapette ou quoi ? Parce que, si tu es une tapette, va falloir qu’on trouve une solution.

— Mes goûts en matière sexuelle sont parfaitement normaux », trancha Crompton. « Mais je n’ai absolument pas l’intention de m’en occuper pour le moment.

— Et pourquoi pas ? demanda Loomis avec douceur.

— J’ai mes raisons personnelles.

— Je vois », dit Loomis calmement. « Eh bien, tu fais comme tu veux, bien entendu.

— Je suis content de te voir aussi raisonnable.

— Chacun ses goûts, comme dit le philosophe. Ça ne me dérange pas. Fais donc une petite sieste de quelques heures pendant que j’emprunte le corps pour mes petites affaires.

— Ah non », fit Crompton. « Il n’en est absolument pas question.

— Hé là ! doucement », dit Loomis. « J’ai bien mon mot à dire sur ce que fait ce corps ?

— Bien sûr que tu as ton mot à dire », dit Crompton. « Dans d’autres domaines, tu me trouveras très accommodant. Je te suggère de te tourner vers un autre de tes passe-temps ou sujets d’intérêt pour le moment.

— Le sexe est mon seul passe-temps », dit Loomis, « et c’est également mon métier. Allons, sois raisonnable, Al ! Tu ne peux pas faire comme si ça n’existait pas. Le sexe est un besoin physique normal, tu sais, comme manger.

— Je le sais parfaitement », dit Crompton. « Mais il se trouve qu’à mon avis les rapports avec une personne aimée l’emportent sur ce qui est purement physique, qu’il s’agit là d’une chose sacrée, qui résume l’affection et qui par conséquent doit être… heu… exécutée seulement dans des circonstances où règnent la beauté et la tranquillité.

— Alistair », fit Loomis, « tu ne serais pas puceau par hasard ?

— Qu’est-ce que ça vient faire ? » demanda Crompton, furieux.

« Je m’en doutais », dit Loomis tristement. « Je crois que nous devrions avoir une petite discussion sur le sexe. C’est vrai, c’est une chose splendide et spirituelle, exactement comme tu viens de la décrire. Mais tu oublies un détail.

— Quoi ?

— Le sexe est aussi amusant. Tu sais ce que cela veut dire, “s’amuser” ?

— Oui, j’ai toujours voulu m’amuser », dit Crompton, l’air songeur.

— Alors, tu n’as plus à t’en faire. Laisse-moi les commandes un moment. Il se trouve que s’amuser est ma spécialité. Tu as repéré la petite blonde à table, à midi ? À moins que tu ne préfères voir un peu ce qu’il y a de disponible ?

— Ce que tu suggères là est absolument hors de question ! s’écria Crompton.

— Mais, Al ! Ma santé, ma stabilité mentale ont besoin…

— J’ai dit non. Il n’y a pas à revenir là-dessus », dit Crompton. « Il s’agit de mon corps, rappelle-toi. Je te revaudrai ça autrement, mais en ce qui concerne le sexe le débat est clos. »

Loomis ne répondit pas et Crompton pensa s’être débarrassé de cette question délicate. Quelques heures plus tard, alors qu’ils prenaient place à table pour le repas du soir, il se rendit compte de son erreur.

« Ne mange pas la crevette », fit Loomis lorsque les hors-d’œuvre furent servis.

« Pourquoi ? Tu aimes les crevettes. Nous aimons tous les crevettes.

— Ça ne fait rien, nous ne la mangeons pas.

— Pourquoi pas ?

— Parce que c’est trief.

— Pardon ?

— Trief est un mot juif qui signifie que c’est de la nourriture impropre à la consommation pour une personne juive.

— Mais, Edgar, tu n’es pas juif.

— Je viens juste de me convertir.

— Tu as quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je suis devenu juif. Orthodoxe même, pas de ces vasouilleries que l’on peut voir aujourd’hui, très peu pour moi.

— Edgar, c’est ridicule ! Ce n’est pas possible ! Tu ne peux pas devenir juif comme ça tout d’un coup !

— Pourquoi ? Tu me crois incapable d’avoir une révélation mystique ?

— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi fou », dit Crompton. « Bon Dieu ! Pourquoi fais-tu ça ?

— Pour t’embêter, ou, si tu préfères, te donner des tsouris comme on dit dans la langue ancestrale de ma nouvelle religion. Franchement, je ne crois pas qu’il y ait là quoi que ce soit que nous puissions manger.

— Pourquoi ça ?

— Il est évident que cette nourriture n’est pas kascher. Je crois que nous ferions mieux de parler au steward. Ils doivent bien avoir prévu quelque chose pour les gens de ma foi.

— Nous n’allons rien demander d’aussi blasphématoire et stupide à qui que ce soit. Tout cela est trop absurde.

— Bien sûr, cela est absurde pour un goy comme toi. Eh, tu crois qu’ils ont un schul sur ce rafiot ? Si j’observe le régime, je pourrais aussi bien prier pendant que j’y suis, ça ne peut pas faire de mal, hein ? Et je voudrais demander au capitaine s’il y a des gens du pays à bord, on pourrait faire un minyan, ou au moins une partie de bridge.

— Nous n’allons rien demander à personne ! Je refuse de me prêter à ce jeu !

— Tu m’interdis la pratique de ma foi ?

— Je ne vais pas te laisser me couvrir de ridicule et te moquer de la religion !

— Alors, tout d’un coup, c’est toi qui juges des sentiments religieux », dit Loomis. « Je sais ce que tu es, Crompton, tu n’es qu’un Cosaque ! Oy ! C’est bien ma mazel de me retrouver coincé dans une tête de bigot ! Cela offenserait-il la sensibilité de Monsieur si je prenais une Bible à la bibliothèque du vaisseau et la lisais doucement ? J’irais faire ça dans la cabine pour ne pas t’embarrasser.

— Loomis, s’il te plaît ! Tu me fais peur. Les gens commencent à me regarder. »

(Leur conversation était silencieuse, bien sûr, mais sa nature dialogique était inévitablement trahie par les muscles faciaux, en particulier autour des yeux. Lorsque la conversation s’échauffait, Crompton ressemblait à un marteau-piqueur qui aurait pris du speed.)

« Ne pourrions-nous pas prendre notre repas calmement et évaluer, heu, toute la situation ?

— Tu veux dire toute la situation ?

— C’est ce que j’ai dit.

— Crompton, cherches-tu à me corrompre pour m’écarter de ma nouvelle religion ?

— Certainement pas. Je crois simplement que nous pouvons trouver une solution adulte à… tout. Allez, viens, mange ta soupe !

— Quelle sorte ?

— Poulet. Goûte.

— Peut-être un petit bissel alors. Mais si tu crois que cela veut dire…

— Plus tard. On en reparlera », dit Crompton. « Maintenant, mange ta soupe, s’il te plaît. »

Le repas se déroula calmement, bien que Loomis insistât pour fredonner My Yiddische Marna entre chaque plat. Lorsqu’ils eurent terminé, Crompton se laissa glisser dans un état passif, rêveur et flou qui lui fit perdre peu à peu, sans s’en rendre compte, le contrôle du corps.

Avec une habile désinvolture, Loomis prit le relais et engagea la conversation avec la rouquine qui gloussait à la table voisine. C’était la femme d’un libumeur de flépos de Druille V, qui prenait quelques jours de vacances pour aller voir ses parents sur Ygga. Elle s’appelait Alice-June Neti. Elle était menue, vive et ses yeux brillaient. Fluette mais belle. Le long voyage à travers l’espace l’ennuyait.

Détaché de tout, un peu éméché, Crompton regardait leur intimité progresser à coups de clins d’œil, de petits gestes et commentaires suggestifs pas toujours du meilleur goût. Bientôt, ils dansaient ensemble et Loomis se retira généreusement, laissant à Crompton l’initiative des mouvements du corps. Crompton était nerveux, congestionné, se mélangeait les pieds mais il était content de lui. Et ce fut Crompton qui la reconduisit jusqu’à leur table, Crompton qui lui fit la causette et Crompton qui lui toucha la main pendant que Loomis, satisfait et machiavélique, regardait.

À trois heures du matin, heure du vaisseau, le bar ferma. Après un dernier échange de plaisanteries fines avec Alice-June, Crompton se retira dans sa cabine sur le pont B et s’affala, heureux, sur son lit. Cette soirée avait été la plus belle de sa vie. Maintenant il voulait rester étendu sur son lit pour la savourer. Mais ce n’était pas du tout ce que Loomis avait en tête.

« Alors ? demanda-t-il.

— Alors quoi ?

— Le temps de pisser un coup et on y va. L’invitation était suffisamment claire.

— Je n’ai pas entendu d’invitation, dit Crompton, étonné.

— Elle t’a donné le numéro de sa cabine de façon assez explicite, il me semble », dit Loomis. « Avec les événements de la soirée, ce n’est plus une invitation, c’est une demande.

— C’est vraiment comme ça que ça se passe ? demanda Crompton.

— C’est tout ce qu’il y a de plus classique.

— Je n’arrive pas à y croire !

— Tu peux me faire confiance, Alistair, j’ai suffisamment d’expérience en la matière. Allez, on y va. »

Crompton essaya de se lever, puis s’écroula à nouveau sur le lit. « Non, je ne pourrai… Je veux dire je n’ai pas…

— Le manque d’expérience n’est pas un obstacle », dit Loomis en le rasseyant fermement. « La nature est très généreuse pour ce qui est d’aider les gens à découvrir comment deux créatures peuvent faire ensemble ce qu’elle considère comme étant important. J’attire ton attention sur le fait que les ratons laveurs, les serpents à sonnettes, les scarabées et autres créatures qui n’ont pas le centième de ton intelligence arrivent à faire ce que tu trouves insurmontable. Tu ne peux pas laisser tomber l’espèce, Al ! »

Crompton se mit sur ses pieds, essuya sa figure ruisselante et essaya deux pas en direction de la porte. Puis il revint sur ses pas et se rassit sur le lit.

« Impossible, dit-il.

— Mais pourquoi ?

— C’est immoral. La madame est mariée.

— Le mariage », dit Loomis patiemment, « est une invention humaine d’origine très récente si l’on considère l’histoire de l’homo sapiens. Avant le mariage, il y avait des hommes et des femmes et des échanges sexuels entre eux. La loi de la nature l’emporte toujours sur la législation humaine.

— Je pense toujours que c’est immoral, dit Crompton mollement.

— Mais comment peux-tu penser une chose pareille ? » demanda Loomis, sidéré. « Tu n’es pas marié, tu ne peux pas être blâmé pour tes actes.

— Mais la madame est mariée.

— Bien sûr que la “madame” est mariée. Mais c’est son problème, pas le tien. Avant tout, c’est un être humain, pas un simple meuble appartenant à son mari. Dieu lui a donné le droit de prendre ses propres décisions et il me semble que l’on doit respecter cela.

— Je n’avais jamais vu les choses comme cela, dit Crompton.

— Donc, pour elle, c’est réglé. Reste le mari. Il n’en saura jamais rien, donc il ne sera pas blessé. Même qu’il en tirera profit. Car, en récompense, Alice-June sera plus gentille avec lui qu’elle ne l’a été dernièrement. Il pensera que c’est à cause de sa grande personnalité et son ego ne s’en portera que mieux. Alors, tu vois, Al, c’est une de ces situations comme il s’en présente de temps à autre où tout le monde est gagnant et personne n’y perd. On n’est pas gâtés ?

— Sophismes ! » grogna Crompton en se relevant et en se dirigeant vers la porte.

« Bravo, camarade », dit Loomis.

Crompton grimaça un sourire idiot et ouvrit la porte. Puis une pensée lui frappa l’esprit et il claqua la porte pour se recoucher.

« Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda Loomis.

— Toutes ces raisons que tu m’as données sont peut-être très bonnes », dit Crompton. « Je n’ai pas suffisamment d’expérience en la matière pour le savoir, mais il y a une chose que je sais. Je ne tenterai rien de semblable pendant que tu regardes ! »

Loomis était pris au dépourvu. « Mais bon sang, Al, il n’y a pas de toi ou de moi. Je suis toi ! Tu es moi ! Nous sommes deux parties de la même personnalité !

— Pas encore, pas encore », fit Crompton. « En ce moment nous sommes deux parties schizoïdes distinctes, deux personnes différentes dans un seul corps. Plus tard, lorsque Dan Stack sera avec nous et que nous nous réconcilierons tous les trois… eh bien alors, ce sera différent. Mais dans les circonstances actuelles, la décence m’interdit de faire ce que tu me demandes. C’est tout simplement impossible et je ne veux plus en discuter. »

Loomis se retrancha dans un silence furieux. Crompton se déshabilla, enfila son pyjama et se mit au lit.
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« Il me semble », dit Crompton le lendemain matin en prenant le café, « que toi et moi devrions avoir une discussion sérieuse.

— Vas-y, camarade, je t’écoute », fit Loomis avec une sérénité agressive.

« J’aimerais te rappeler que nous nous sommes engagés dans une vaste et dangereuse entreprise. Nous devons trouver Dan Stack et l’incorporer, et vite, car notre situation est délicate, précaire à l’extrême. Nous ne pouvons pas nous permettre de nous saouler et de nous amuser, tout cela nous sera possible en temps utile. Mais, dans l’immédiat, il y a du travail. Ce qui s’est passé la nuit dernière ne doit plus se reproduire. Est-ce que je me fais bien comprendre ? »

L’aspect-pensé de Loomis exprima une lassitude lugubre et civilisée. « Alistair, c’est vraiment difficile de s’entendre avec toi. Je sais bien que tout cela est terriblement sérieux : mais là, nous sommes dans un vaisseau spatial et il n’y a rien à faire.

— J’y ai songé », répondit Crompton. « Nous pouvons employer intelligemment notre temps en apprenant le haut yggaïque, langue principale de la planète où nous nous rendons.

— Apprendre une langue, comme ça ? Je ne suis pas doué du tout pour ce genre de chose.

— Alors, tu peux regarder sagement pendant que j’apprends. »

Dans la bibliothèque du vaisseau, Crompton trouva un exemplaire des Variations dialectales d’expressions communes en haut yggaïque de Bender. Il commença son étude. Loomis s’amusa à repasser ses souvenirs de la veille jusqu’à ce que Crompton lui demandât d’arrêter car cela gênait sa concentration.

Après le repas, Crompton fit une sieste, des exercices pendant une heure et s’attaqua à un problème de mots croisés. Loomis ne fit aucune objection. Mais, tôt dans la soirée, il demanda un verre de bière. Crompton fut heureux de satisfaire sa demande. Il n’était pas entièrement pudibond.

La bière avait un petit goût étrange. Crompton le fit remarquer à Loomis. Loomis répondit quelque chose, mais Crompton perdit ses paroles dans le vide vaste et gémissant qui venait de s’ouvrir autour de lui. Les tables, les chaises ainsi que les napperons jaune vif avaient entamé une majestueuse procession autour de lui pendant qu’il perdait connaissance.

 

Lorsque Crompton revint à lui, c’était déjà le lendemain matin. Les yeux cernés, ballonné, il s’extirpa du lit avec un monstrueux mal de tête. On aurait dit que Tamerlan et ses hordes avaient fêté la veille une victoire dans sa cabine. Le sol était jonché de bouteilles et les cendriers remplis de petits mégots minces. Des vêtements avaient été jetés dans tous les coins et certains étaient, sans erreur possible, féminins. Ses narines étaient emplies d’un parfum bon marché, mélangé à l’odeur chimique et âcre de stupéfiants illégaux.

Crompton se leva en chancelant. Il sentit une douleur à la cuisse gauche. En regardant, il découvrit des traces de morsure. Il remarqua également des marques de rouge à lèvres sur sa poitrine.

Il y avait encore d’autres stigmates d’incontinence sexuelle trop gênants à ses yeux pour qu’il les remarque.

« Loomis », dit-il, « tu m’as drogué et tu t’es livré hier soir à une débauche immonde avec mon corps. Qu’as-tu à dire pour ta défense ?

— Tout ce que j’ai à dire est que j’en ai assez de t’obéir », déclara Loomis, irrité. « De quel droit me dis-tu ce que je dois faire ou ne pas faire ? Je ne suis pas ton esclave ! Légalement, je suis ton égal. Désormais, tu as le corps dans la journée et étudies ce que tu veux ; mais la nuit, il est à moi. »

Crompton s’efforça de garder son calme.

« Tu auras le contrôle de ce corps seulement quand et pour le temps que je le permettrai.

— Mais c’est pas juste !

— Je serais ravi de te donner une part égale de la gestion du corps si tu étais prêt à endosser un minimum de responsabilités. Mais étant donné qu’un comportement positif ne t’intéresse pas, je dois agir en fonction de notre intérêt à tous les deux.

— Et qui a dit que tu étais le seul juge de ce qu’est un comportement positif ? C’est tout à fait le raisonnement facho par excellence.

— Fais attention à ce que tu dis, fit Crompton.

— Ta gueule, facho ! »

À ce point, la fragile maîtrise de soi de Crompton disparut. Une colère rouge le dévorait et il fut envahi par le désir irrésistible de détruire son détestable alter ego. Surpris par cette marée de sentiments meurtriers, Loomis essaya de se ressaisir, de répondre, de maintenir son équilibre psychique.

Ce fut en vain. La colère de Crompton produisit un flux gigantesque et soudain d’antidols, unités d’énergie psychique qui ont pour fonction d’effacer la douleur. Loomis se défendit furieusement : il savait que si le processus antidol allait jusqu’au bout, il pouvait être définitivement perdu, muré, enkysté dans un cul-de-sac oublié du cerveau de Crompton.

« Alistair ! » cria-t-il. « Arrête ! Tu as besoin de moi pour me réintégrer ! »

Crompton l’entendit, il savait qu’il disait vrai. Il refoula cette envie de sang qui l’avait surpris et qui chantait encore dans ses veines, et se raccrocha au peu de raison qui lui restait. Avec un gros effort, il imposa son contrôle sur ses émotions en feu.

Le cordon antidol se désagrégea rapidement, laissant Loomis secoué, mais entier.

 

Pendant quelque temps, ils ne s’adressèrent plus la parole. Loomis bouda et rumina dans son coin pendant toute la journée, il s’était juré de ne jamais pardonner à Crompton sa brutalité. Mais il n’était pas doué pour la haine. C’était avant tout un sensuel, vivant le moment présent, oubliant le passé, incapable de s’inquiéter de l’avenir. Ses ressentiments passèrent vite et il retrouva sa joie de vivre habituelle.

Crompton reconnut sa responsabilité en tant que partie dominante de la personnalité. Regrettant sa crise meurtrière, il fit tout son possible pour se rendre agréable. Durant le reste du vol, ils gardèrent de bons rapports, quoique prudents.

Enfin, ils atteignirent Ygga. Ils furent descendus par un satellite à induction où ils subirent les formalités douanières. Ils furent vaccinés contre la fièvre rampante, la peste des eaux vertes, l’oxydation du coude, la maladie du chevalier, le syndrome de Chorpster et la démangeaison d’Halloran. Finalement, ils obtinrent la permission de prendre la navette pour Yggaville.
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Ygga était la seule planète de la naine grise Ioannis (BGT 344590). Monde en forme de poire avec une oscillation de sept degrés sept minutes à l’aphélie, Ygga avait une valeur terranormique de 0,65892, et une croûte minérale typique de la classe C, exception faite de l’absence inexplicable de molybdène.

La planète possédait quatre continents, dont trois recouverts de lave et par conséquent inhabités – si l’on ne tient pas compte des bouffe-laves microscopiques et de leurs parasites. Le quatrième continent, la Clorapsémie, avait une superficie à peu près équivalente à celle de l’Asie et de l’Afrique réunies. Serpentant autour de l’équateur d’Ygga en un ruban au pourtour accidenté, ce continent avait à peu près le climat, la flore et la faune des meilleures années du carbonifère terrien.

Les races autochtones, indigènes et éponymes d’Ygga, les Yggaïques, étaient de descendance reptilienne lointaine. Ils mesuraient environ deux mètres cinquante de hauteur. Très forts et très agiles, sanguinaires et dotés d’un sens de l’humour assez rude, les Yggaïques constituaient un réel danger pour la minorité terrienne qui contrôlait leur planète.

Une guerre à l’échelle continentale, non déclarée, couvait entre les deux races, compliquée du fait que les Yggaïques ne pouvaient légalement être tués, car ils étaient protégés par des protocoles interstellaires. Les Terriens n’étaient pas protégés des Yggaïques par une loi similaire, étant donné que ces derniers ne reconnaissaient aucune loi excepté les leurs, que personne d’autre ne reconnaissait. Mais leurs façons d’agir étaient excusées puisque, généralement, seuls des Terriens inutiles et sans travail se faisaient tuer – des gens qui, sans cela, auraient eu droit à une assistance sociale. De plus, cette habitude tendait à masquer le fait que les Yggaïques formaient une race en déclin dont le taux de natalité était tombé à zéro depuis que les Terriens avaient vaporisé leur planète au Supercyclone B, un gaz qui rend stériles les reptiles et une certaine espèce rare de mites.

Yggaville, ville principale du nord-ouest clorapsemique, était un endroit plutôt tropical avec de grands boulevards poussiéreux parés d’étalages à ciel ouvert, derrière lesquels des indigènes souriants vendaient de splendides écorces de tata broyées à la main pour le marché florissant des arts déco de la proche Nesbitt IV.

À l’Hôtel de Ville, Crompton soudoya un employé buté pour qu’il lui donne la dernière adresse connue de Dan Stack. C’était dans la ville d’Inyoyo, un port d’embarquement du muscat sur la rive gauche de la Verdâtre. Il n’était pas facile de s’y rendre, car Inyoyo se trouvait de l’autre côté du Grand Marécage de Kilbi, qui recouvrait une surface égale à l’Europe occidentale moins l’Albanie. Pour le traverser, il fallait se joindre à une expédition et Crompton en trouva une qui partait le lendemain matin.

Après une nuit agitée à l’hôtel Ygga, où des planteurs basanés tenaient leurs réunions bruyantes avec des harpies blondes et stridentes jusqu’au petit matin, Crompton se rendit à Collection Street, point de départ de l’expédition.

Les voyages vers l’intérieur nécessitaient beaucoup de préparatifs. L’élément le plus important de chaque expédition, bien sûr, était le falaya. Il s’agissait d’une embarcation dont la coque était faite d’une sorte de balsa local, en forme d’œuf et capable de supporter le poids d’une douzaine d’hommes ou de deux zernis. Les zernis étaient le bétail d’Ygga, des bêtes sans cornes et aux sabots en forme de cloche, seul moyen de transport dans les parties fermes des marais. Les zernis avaient l’aspect des buffles indiens, à la différence qu’ils possédaient des sphincters sur les rotules avant, pour quelle raison, personne ne le savait au juste. Ces grosses bêtes infatigables étaient capables d’avancer lourdement mais rapidement dans cette espèce de soupe de sable, d’eau, d’argile, de malt et de cristaux de borax qui formait l’essentiel du marais. Une fois lancé, le zerni pouvait atteindre une vitesse de huit kilomètres à l’heure, ou mieux, il pouvait frapper l’eau de ses pieds en forme de cloche, ce qui avait pour effet de créer un vide partiel dans lequel on pouvait facilement remorquer le falaya. L’inconvénient du zerni était sa tendance à se métamorphoser sans prévenir et à prendre son autre forme, qui était allongée et plate, et sans utilité pour le Terrien. En cela, ils différaient considérablement de leurs cousins terriens. (Malgré tout, ces brutes étaient douces et sentaient bon.)

Crompton loua son zerni avec un guide à un prix exorbitant. Il dut également s’acheter un sac à dos, une tente pliante, une cuvette en plastique rose, une cantine recouverte de canevas orange, deux boussoles, des boulettes alimentaires Compactoplex, un canif de l’armée suisse et un collateur miniature avec douze mois de recharge.

Enfin, tout fut prêt. Le chef de l’expédition souffla les deux coups d’avertissement dans le traditionnel cor en peau de rhinocéros, puis encore un coup. L’expédition se mit en marche, accompagnée par le chant caverneux des pagayeurs yggaïques. Leur chant peut, grosso modo, se traduire ainsi :

 

Par divers moyens paradoxaux, l’esprit de la boue

Livre son chagrin au ciel et des ailes agiles au visage

Qui hante les rebuts liquides de la sombre Mère marécage

Dont la trace est son rituel et la noirceur de doux navires.

 

La signification exacte de ce texte plaintif et évocateur attend encore la publication d’une œuvre définitive sur la psychologie yggaïque. Pour l’instant, on peut seulement remarquer que, pareillement aux nombreux chants tribaux de l’ensemble de la Galaxie, l’obscurité est utilisée pour véhiculer de lourds fardeaux.

Au début, Loomis prétendit vouloir participer au fonctionnement du corps. Mais ce n’était pas tout à fait exact. Ce qu’il voulait c’était être là pendant les moments intéressants. Il voulait goûter aux différents parfums et à la consistance de la nourriture, éprouver la sensation de se désaltérer, voir des objets merveilleux et entendre des sons amusants. Mais il ne voulait pas avoir le contrôle conscient et le contact sensoriel entier durant les mauvais moments.

Les journées interminables de la traversée du marais étaient faites principalement de mauvais moments. « À toi », disait Crompton, et Loomis était brusquement tiré du monde mental onirique qu’il occupait la plupart du temps pour se retrouver assis sur le siège de la conscience. Un coup, il flottait à des hauteurs désincarnées, dans une marée d’images qui ne lui dessinaient que vaguement le monde extérieur, comme au travers d’un écran translucide, et pof ! Un coup, il se retrouvait dans la tête, à regarder avec les yeux, ces yeux pleins de poussière et cernés, fatigués de voir une végétation gris-vert et monotone ou les dos sales et dévorés par les insectes des porteurs.

Mais l’impact visuel était bien le moindre mal. Imaginez plutôt la situation sur le plan olfactif : passer d’un cocon inodore aux odeurs fortes des porteurs, au fumet de viande brûlée de la végétation pourrissante, à la puanteur, insupportable mélange de chlore et de violette, des selles de zernis, le tout combiné à l’odeur ammoniaquée de la propre transpiration de Crompton.

Comment Crompton, possesseur d’un nez parmi les plus sensibles de la race humaine, pouvait supporter cette puanteur cacaphonique, et ce, sans se plaindre, voilà un exemple des limites du stoïcisme humain. Loomis jugea la situation franchement insupportable. (Les odeurs de lieux étrangers sont difficiles à décrire, mais résument généralement l’essence d’un endroit beaucoup mieux que l’habituelle description visuelle. Personne n’oubliera la déclaration de Clarenden à propos d’Alkmène V qui sentait « exactement le pet de bison traversant une cuve de fromages de chèvre rances ». Ou celle de Grignek sur Gnushi II : « Un arôme se rapprochant du mélange de mélasse et de crème froide dans le ventre putréfié d’un fourmilier. »)

Mais il y avait pire que l’odeur. Le plus intolérable était que Loomis, tout endormi, avec son bon naturel et sa paresse, dût, en prenant le contrôle, sentir les folles démangeaisons de l’eczéma de Crompton, croasser avec colère et une gorge douloureuse après les porteurs chahuteurs, vivre en permanence dans l’attente anxieuse d’une attaque par des indigènes et, plus dur encore, peiner constamment pour faire avancer le corps fatigué, résister à la tentation de faire halte, de se reposer, d’abandonner tout ce cirque.

Loomis, qui n’avait jamais voulu entreprendre ce voyage de fou vers une réunion dont les résultats lui paraissaient fort douteux, était également censé prendre le contrôle des motivations de Crompton lorsqu’il prenait celui de son corps, et ça c’était vraiment trop demander. Voilà un idiot qui mettait, malgré les protestations les plus énergiques de Loomis, leurs deux vies en danger et Loomis devrait être son complice ? Pas question ! Loomis résistait en vertu d’un des instincts les plus profondément ancrés chez l’homme : ne pas être pris pour un con.

Aussi, on ne saurait attaquer Loomis pour son hésitation initiale et son refus catégorique d’aider Crompton à traverser le vaste marais. Loomis n’était pas un allié. C’était un prisonnier auquel était accordé un peu de soleil et de liberté tant qu’il coopérait avec son geôlier. C’est à sa décharge s’il persista à se battre pour son identité et sa vie même avec les pauvres armes dont il disposait.

Après tout, il était une personne à part entière, malgré les circonstances inhabituelles. Et malgré ce qui a été dit sur la rigidité de comportement et l’inaptitude d’une partie isolée de personnalité, Loomis se débrouillait très bien dans la vie. Bien des gens possédant soi-disant une personnalité entière ne s’en sortiraient pas si mal s’ils pouvaient avoir un dixième des plaisirs de Loomis.

Loomis savait que Crompton ne voyait en lui qu’un moyen pour arriver à ses fins, un outil pour transformer Crompton en un Super-Crompton en avalant et assimilant ses frères psychiques. Cette idée n’était pas agréable. Loomis devait s’y faire. Seulement, il aurait voulu ne pas avoir à être d’accord.
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« Tu veux essayer dix ? » demanda le conducteur de zerni à Loomis.

« Pourquoi pas ? » répondit Loomis. Crompton l’avait envoyé dégourdir le corps pendant qu’il prenait quelques heures de sommeil bien méritées. Loomis s’était relativement bien comporté ces derniers temps, mis à part son mal de ventre et ses tentatives malheureuses de saper l’esprit combatif qui seul soutenait Crompton avec ses « On va tous laisser notre peau dans cette galère », qui manquaient de tact. Il n’était pas du genre à souffrir en silence.

Maintenant Loomis était en pleine partie de Ouuve avec le guide. Ce guide-là était un grook, comme on appelait la population créole née sur Ygga. Il avait parié gros sur ce coup-ci et son visage normalement lisse se boursouflait d’anxiété alors qu’il regardait Loomis prendre les deux cristaux par leur côté marqué, souffler dessus une prière et les jeter dans le cône en teck indiquant les points.

Les cristaux roulèrent : la chance les conduisit dans la spirale de la gravure bleue, donnant un score de vingt points pour Loomis et faisant de lui le vainqueur.

Le guide pâlit sous le duvet jaune et clairsemé de son visage. Il avait compté sur la chance bien connue des grooks et elle lui avait fait faux bond, comme d’habitude. Les grooks n’avaient pas de chance parce qu’ils étaient trop bêtes pour se rendre compte qu’ils n’avaient tout simplement pas de chance. Comme il ne pouvait pas payer, le guide allait recevoir un châtiment extrême de la main du Vieux Rukth, le grook le plus fort et le plus bête de l’expédition dont la fonction rituelle était de faire respecter les concepts grooks consacrés sur l’infériorité raciale.

« Écoutez, monsieur », pleurnicha le grook, « j’ai quelque chose de mieux que de l’argent. Je connais un secret auquel un homme de bien de votre intelligence évidente trouvera un intérêt considérable et peut-être même une valeur pratique.

— Tu ne peux pas payer, hein ? » fit Loomis. Il scruta le guide intensément. Un sourire tira le coin de ses lèvres jusqu’à ce qu’il le chasse pour le voir se poser sur une autre bouche. « Oh, et puis, ça ne fait rien. C’est quoi, ton secret ? »

Le grook se pencha en avant et chuchota à l’oreille de Loomis. Les yeux de ce dernier s’agrandirent. Un pli barra son visage, mais il le chassa aussitôt pour laisser le sourire tirer à nouveau le coin de ses lèvres.

« Vraiment très intéressant », dit-il, « si c’est vrai.

— Moi, pas mentir, effendi ! » s’égosilla le grook, paniqué, en retombant absurdement dans l’usage du parler d’un peuple avec lequel il ne pouvait revendiquer aucun lien de parenté.

Crompton se réveilla brusquement. « Qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-il.

Loomis abandonna élégamment le contrôle du corps. « Rien de particulier. Je discutais simplement avec ce garçon. »

Le guide se fit tout petit, se sentit de trop et disparut.

« T’as bien frictionné notre corps après sa marche ? demanda Crompton.

— Bien sûr ! Pour qui me prends-tu ?

— On ne va pas recommencer », dit Crompton. « Quand est-ce que nous levons le camp ?

— Bientôt », dit Loomis. « Tu sais, Al, tu n’as pas bonne mine. »

Loomis ne parlait pas de l’apparence objective du corps qu’ils partageaient. Il parlait de l’image de soi comme individualité indivisible, que chacun projetait sur l’autre et par laquelle ils communiquaient.

L’image de Crompton était visiblement épuisée, vannée, à bout. Il avait pris sur lui beaucoup de ces corvées qui ralentissent une expédition. En plus, il avait organisé un système de défense contre anhidis, le dragon rampant dans les herbes qui réclamait parfois jusqu’à dix pour cent d’une expédition. Il avait également organisé la distribution nocturne de bons points parmi les porteurs qui jusque-là avaient porté au petit bonheur et en jurant tout le temps.

Loomis était resté fidèle à la décision qu’il avait prise de ne pas l’aider. Son idée à lui pour trouver Dan Stack était de descendre dans un bon hôtel bien confortable et d’écrire à Stack. Si cela ne marchait pas, ils pouvaient toujours engager un détective.

Même Crompton ne savait plus depuis combien de jours ils étaient dans le marais à force d’entendre le cri perçant du boo-boo, le grognement clapoteux de l’alligantilope tachetée de brun et l’interminable staccato des extracteurs à air comprimé. Ils avaient repoussé deux petites attaques de renégats dégénérés d’une tribu yggaïque qui s’étaient fait passer pour des patriotes.

Trois femmes de l’expédition avaient accouché et le scorbut commençait à faire des ravages parmi les célibataires les plus âgés. L’intendant n’avait plus de pudding au tapioca et avait été obligé de rationner les biscuits.

Pourtant le moral était bon et l’expédition continua, microcosme complexe traversant un coin humide.

Enfin, par une éclaircie dans le plafond de nuages bas, on aperçut un haut promontoire vers l’ouest. Bientôt, on put deviner les huttes d’argile et les pics blancs des fortifications d’Inyoyo.

L’expédition avait réussi à gagner sa destination sans encombre. Maintenant il restait à savoir qui allait avoir la primeur de la douche.
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Inyoyo était une petite ville. Crompton se renseigna au bureau de poste, maison revêtue de bardeaux blancs juste après les écuries de louage, et fut immédiatement dirigé vers une baraque en planches battue par les vents, à la sortie de la ville. Là, sur une véranda affaissée, il trouva deux vieillards qui reconnurent être les parents adoptifs de Dan Stack.

« C’est vrai », dit le vieillard à la peau burinée et tannée. Sa pomme d’Adam saillait, deux yeux bleus délavés et perçants étaient sertis dans son visage squelettique. « C’est moi qu’étais le père », continua-t-il avec simplicité, « et c’est elle qu’était la mère.

— Et c’est le petit Dan qu’était un bon garçon, dit la vieille femme.

— Enfin…, fit le vieillard.

— Si, c’est vrai !

— Il y a quand même eu l’histoire avec le cheval de M. Wintermute, lui rappela le vieillard.

— Ils n’ont jamais pu le prouver ! Tu ne devrais pas être aussi sûr de toi avant qu’t’entendes l’aut’ côté.

— Mais, Martha, le cheval ne peut plus rien dire maintenant, dit le vieillard.

— J’ai pas dit le cheval, vieux sac à graisse débile ! Je veux dire que personne n’a entendu la version du Dan.

— C’est peut-êt’ ben parc’qu’il a quitté la ville comme un voleur dans la nuit », dit le vieillard avec cette précision exquise que les gens sans éducation ont parfois lorsqu’ils ont bu trop de café.

— Oui, bien sûr qu’il s’est sauvé ! » dit la vieille femme avec indignation. « Il fallait qu’il parte parce qu’ils voulaient lui mettre le vol de la banque sur le dos !

— Sauriez-vous où on peut le trouver maintenant ? demanda Crompton.

— Pourrais pas vraiment dire », fit le vieillard. « Il ne nous a jamais écrit. Mais Billy Davis l’a vu à Ou-Bakar la fois où il est allé livrer des pommes de terre à semence avec son s’mi-r’morque.

— Ça remonte à quand ?

— Cinq ou six ans, peut-être », dit la vieille femme. « Maintenant, il peut être n’importe où. La Clorapsémie est un grand continent. Vous avez une bonne tête, monsieur ! Allez le trouver et remettez-le dans le droit chemin. »

Elle cacha son visage dans son tablier et se mit à pleurer. Le vieil homme raccompagna Crompton jusqu’au vieux chêne au bout de la rue de la Vieille Planche.

« Vous excuserez ma femme », dit-il à Crompton. « D’puis que le Dan est parti en emportant nos p’tites économies et tout ce qu’il a pu trouver qui avait un peu de valeur, Martha n’est plus la même.

— Je comprends », dit Crompton. « Je veux que vous sachiez que je vais retrouver Daniel et faire de lui un homme entier.

— Qu’il crève », dit le vieil homme en crachant sur son poing noueux, le gauche, geste d’une origine ethnique incertaine, puis il s’en retourna vers sa véranda qui continuait de s’affaisser.

« Ce Stack a l’air marrant comme tout », commenta Loomis. « Al, dans quoi vas-tu nous fourrer ?

— Il n’a pas l’air très… agréable », admit Crompton. « Mais nous n’avons vraiment pas le choix en la matière. Sans lui, nous ne pouvons pas nous réconcilier. »

Loomis soupira.

« Et d’abord, où c’est, Ou-Bakar ?

— Vers le sud, dit Crompton, loin dans les territoires intérieurs et inconnus de cette planète vierge.

— Encore ? Oh, non !

— Je nous y conduirai », dit Crompton. « Je crois à nos capacités de persévérer malgré l’adversité.

— Je sais, je sais », dit Loomis. « Réveille-moi quand ce sera fini. »

Il s’endormit.
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Ou-Bakar était un ensemble de plantations où une cinquantaine de Terriens supervisaient le travail de deux mille aborigènes qui plantaient, entretenaient et faisaient la cueillette du li, arbre qui ne poussait que dans ce secteur. Le fruit du li, que l’on cueille deux fois par an, était à la base de l’élipice, condiment que l’on considérait désormais comme indispensable dans la cuisine cantonaise.

Crompton rencontra le contremaître, un homme énorme au visage rouge qui s’appelait Haaris. Il portait un revolver à la hanche et un fouet à la taille, bien arrangé en guise de ceinture.

« Dan Stack ? » dit le contremaître. « Bien sûr, Stack a travaillé ici presque un an. Puis il est parti comme s’il avait le feu au cul.

— Ça vous embêterait de me dire pourquoi ? demanda Crompton.

— Pas du tout », dit le contremaître. « Mais alors, derrière un verre. »

Il conduisit Crompton à l’unique saloon de Ou-Bakar. Là, un verre de whisky local à la main, Haaris parla de Dan Stack.

« Il est arrivé du marais de l’Est. Je crois qu’il avait des ennuis avec une fille par là, lui a filé un coup de pompe dans les dents, quelque chose comme ça. Enfin, c’est pas mes oignons. Pour la plupart, ici, nous ne sommes pas précisément des enfants de chœur et sans doute que les villes se portent bien mieux sans nous. J’ai donné à Stack cinquante Yggaïques à surveiller sur un champ de li d’une cinquantaine d’hectares. Il s’est drôlement bien débrouillé au début. »

Le contremaître vida son verre. Crompton lui en commanda un autre qu’il paya.

« Je lui ai dit qu’il devrait bousculer un peu ses bonshommes pour en tirer quelque chose. On utilise surtout des Chipetzis. Ils sont moroses, traîtres, mais costauds. Le chef de leur tribu nous loue la main-d’œuvre avec des contrats de vingt ans, on le paie en fusils. Et avec les fusils, ils essaient de nous descendre. Mais ça c’est autre chose. On s’occupe d’une seule chose à la fois.

— Un contrat de vingt ans ? » demanda Crompton. « Alors ces Yggaïques sont pratiquement des esclaves ?

— Tout juste », affirma le contremaître. « Certains propriétaires essaient d’enjoliver un peu, ils appellent ça “engagement à long terme” ou “économie féodale de transition”. Mais c’est de l’esclavage, pourquoi ne pas le dire ? C’est le seul moyen de civiliser ces gens. Stack l’avait compris. C’était un type solide et il savait manier le fouet. J’ai pensé qu’il ferait l’affaire.

— Et alors ? » se dépêcha Crompton en commandant un autre verre pour le contremaître.

« Au début, il était bien », dit Haaris. « Il y allait du fouet et faisait son quota. Mais il n’avait aucun sens de la modération. Il s’est mis à tuer ses bonshommes et les remplacements coûtent de l’argent. Je lui ai dit de se calmer un peu. Il a continué. Un jour, ses Chipetzis se sont soulevés contre lui et il a dû en descendre peut-être huit pour les arrêter. J’ai eu une discussion franche avec lui. Je lui ai dit qu’on était là pour faire travailler les Yggaïques, pas pour les tuer. On s’attend qu’il y a un certain pourcentage de perte, c’est sûr. Mais Stack allait trop loin et il mangeait le bénéfice. »

Le contremaître soupira et alluma une cigarette. « Stack aimait trop se servir de son fouet. Tous nos gars aiment ça, mais Stack n’avait aucun sens de la modération. Ses Chipetzis se sont encore révoltés et il a dû en tuer une douzaine. Mais il a perdu une main dans la bagarre. La main du fouet. Je crois qu’un Chipetzi la lui a arrachée à coups de dents.

« Je lui ai confié les hangars de séchage, mais il a encore déclenché une bagarre et a tué quatre Chipetzis. C’était trop. Cette main-d’œuvre coûte de l’argent et on ne peut pas se permettre qu’une tête brûlée les tue chaque fois qu’il se fâche. J’ai payé Stack et je lui ai dit d’aller se faire pendre ailleurs.

— Est-ce qu’il a dit où il allait ? demanda Crompton.

— Il a dit qu’on ne se rendait pas compte qu’il fallait exterminer les Yggaïques pour faire de la place pour les Terriens. Il a dit qu’il allait s’engager comme Vigile. C’est une sorte d’armée errante qui veille sur les tribus non encore pacifiées. »

Crompton remercia le contremaître et demanda où se trouvait le quartier général des Vigiles.

« En ce moment, ils campent sur la rive gauche de la Faiseuse-de-Pluie », dit Haaris. « Ils essaient de s’entendre avec les Seriids. Dites donc, vous voulez vraiment le retrouver ce Stack, hein ?

— C’est mon frère », dit Crompton avec un léger serrement à l’estomac.

Le contremaître le regarda de façon soutenue. « Eh bien », finit-il par dire au bout d’un moment, « la famille, c’est la famille. Mais votre frère est le pire spécimen d’être humain qu’il m’a été donné de voir, et j’en ai vu. Feriez mieux de le laisser tranquille.

— Il faut que je le trouve », dit Crompton.

Haaris haussa les épaules d’un air fataliste. « Il y a un bon morceau jusqu’à la Faiseuse-de-Pluie. Je peux vous vendre des mules et des provisions et vous louer un gamin du coin comme guide. Vous ne trouverez que des territoires pacifiés, vous arriverez jusqu’aux Vigiles sans encombre. Je crois que c’est toujours pacifié. »
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Cette nuit-là, Loomis pressa Crompton d’abandonner les recherches. De toute évidence, Stack était un voleur et un meurtrier. À quoi cela servirait-il de le prendre dans leur combinaison ?

De l’avis de Crompton, ce n’était pas aussi simple. D’abord les histoires sur Stack avaient pu être exagérées.

Mais, même si elles étaient véridiques, cela voudrait tout simplement dire que Stack était un autre stéréotype, une personnalité inadaptée et monolithique ayant dépassé les normes, comme Crompton, comme Loomis. Dans la combinaison, avec la fusion, Stack serait modifié. Il fournirait la dose nécessaire d’agressivité, de fermeté et d’instinct de survie qui faisait défaut aussi bien à Crompton qu’à Loomis.

Ce n’était pas l’opinion de Loomis, mais il accepta de suspendre son jugement jusqu’à ce qu’ils rencontrent pour de bon leur élément manquant.

Le lendemain matin, Crompton acheta les mules et l’équipement à un prix exorbitant et, le jour suivant, ils partirent à l’aube sous la conduite d’un jeune Chipetzi du nom de Rekki.

Crompton suivit le guide à travers la forêt vierge, dans les monts Thompson aux arêtes tranchantes comme des lames de rasoir, sur des pics recouverts de nuages, dans des passages étroits de granit où le vent hurlait comme un mort tourmenté ; puis ils descendirent de l’autre côté, dans des jungles denses, chaudes et humides. Loomis, épouvanté par les épreuves de cette marche, se tassait dans un recoin de lui-même pour n’en ressortir que dans la soirée lorsque le feu de camp était allumé et le hamac suspendu. Crompton, la mâchoire volontaire et les yeux injectés de sang, avançait en trébuchant des journées entières dans la chaleur, supportant tout l’impact sensoriel du voyage et se demandant combien de temps ses forces dureraient.

Le dix-huitième jour, ils touchèrent les rives d’un cours d’eau étroit et boueux. « Ça », dit Rekki, « c’est la Faiseuse-de-Pluie. » Trois kilomètres plus loin, ils trouvèrent le camp des Vigiles.

 

Le commandant des Vigiles, le colonel Prentice, était un grand type sec aux yeux gris qui montrait les traces d’une récente fièvre dévastatrice. Il se souvenait très bien de Stack.

« Oui, il est resté avec nous un moment. Je n’étais pas sûr de l’accepter. D’abord, sa réputation. Et un type avec une seule main… Mais il avait appris à tirer avec sa gauche mieux que la plupart des gens avec leur droite et il avait une prothèse en bronze attachée à son moignon. Il l’avait faite lui-même, avec une fente pour tenir une machette. Il n’avait pas froid aux yeux, c’est moi qui vous le dis. Il est resté presque deux ans avec nous. Puis je lui ai donné son compte.

— Pourquoi ? » demanda Crompton.

Le commandant soupira d’un air malheureux. « Contrairement à l’idée généralement admise, nous autres Vigiles ne sommes pas une armée de pillards conquérants. Nous ne sommes pas ici pour décimer les indigènes. Nous sommes ici pour veiller à l’application de traités signés de bonne foi entre Yggaïques et colons, pour empêcher les raids yggaïques et terriens et, d’une manière générale, pour maintenir la paix. Stack avait la tête trop dure pour comprendre cela. »

Une expression quelconque avait dû traverser le visage de Crompton car le commandant acquiesça avec sympathie.

« Vous le connaissez, n’est-ce pas ? Alors, vous pouvez imaginer ce qui s’est passé. Je ne voulais pas le perdre. C’était un bon soldat, avec une très bonne connaissance de la forêt et de la montagne, la jungle était son élément. La patrouille frontalière est dispersée et nous avons besoin de tous les hommes disponibles. Stack était précieux. J’ai demandé au sergent de le mettre au pas et de ne tolérer aucune brutalité envers les indigènes. Ça a marché un moment. Puis il y a eu l’incident du Pic de l’Ombre, dont vous avez sans doute entendu parler.

— Non, je m’excuse, dit Crompton.

— Vraiment ? Je croyais que tout Ygga était au courant. Eh bien, voilà ce qui s’est passé. La patrouille de Stack venait d’encercler environ une centaine d’Yggaïques d’une tribu hors-la-loi qui nous avait causé quelques ennuis. On les conduisait dans une réserve spéciale au Pic de l’Ombre. En route, il y a eu une petite rixe. Un des Yggaïques avait un couteau, il a entaillé le poignet gauche de Stack.

« Je suppose que le fait d’avoir perdu une main l’avait rendu sensible à la possibilité de perdre l’autre. La blessure était superficielle, mais Stack est devenu fou furieux. Il a abattu l’indigène avec son revolver antiémeute puis il l’a braqué sur les autres. Il a fallu qu’un lieutenant l’assomme pour qu’il s’arrête. Les dommages causés aux relations yggo-terriennes furent incommensurables. Je ne pouvais pas garder un type pareil dans ma compagnie. Il a besoin d’un psychiatre. Je lui ai donné son compte.

— Où est-il maintenant ? demanda Crompton.

— En quoi vous intéresse-t-il exactement ? demanda le commandant de but en blanc.

— Nous sommes parents.

— Je vois. Eh bien, j’ai entendu dire que Stack a dérivé jusqu’au port de Nouvelle-Obscurélène, il a travaillé là quelque temps comme docker. Il fait équipe avec un type du nom de Barton Finch. Ils ont fait de la prison ensemble pour état d’ivresse et trouble de l’ordre public, ils sont sortis et ont dérivé jusqu’à la frontière du Nuage Blanc. Maintenant, lui et Finch tiennent un petit commerce là-haut, près du delta du Sang. »

Crompton, soucieux, se frotta le front et dit : « Comment dois-je faire pour aller là-bas ?

— Par canoë », dit le commandant. « Vous descendez la Faiseuse-de-Pluie jusqu’à la bifurcation. Le bras gauche s’appelle la Sanguinaire, c’est navigable jusqu’au delta du Sang. Mais, je ne vous conseille pas d’y aller. D’abord, c’est extrêmement dangereux. Ensuite, cela ne servirait à rien. Vous ne pouvez rien faire pour Stack. C’est un tueur-né. Il est mieux seul, dans une ville frontalière où il ne peut pas faire beaucoup de dégâts.

— Je dois aller jusqu’à lui », dit Crompton, la gorge sèche.

« Aucune loi ne vous en empêche », dit le commandant sur le ton de celui qui a fait son devoir.
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Le delta du Sang délimitait les terres connues de l’homme sur Ygga. C’était en plein territoire des tribus Grel et Tengtzi, avec lesquelles une paix précaire était maintenue, sans qu’on prête trop d’attention à une guérilla quasi permanente. Il y avait de quoi faire fortune dans la région du delta. Les indigènes rapportaient des diamants et des rubis gros comme le poing, des épices rares par sacs entiers et, de temps à autre, une flûte ou un objet sculpté de la cité perdue d’Altereine. Ils les troquaient contre des armes et des munitions avec lesquelles ils s’entre-tuaient ou tiraient sur les Terriens. On pouvait trouver la fortune au delta, et aussi une mort violente ou lente et douloureuse. La Sanguinaire qui serpentait doucement jusqu’au cœur de cette région possédait ses petites spécialités en matière de danger, et prélevait un taux de cinquante pour cent des voyageurs.

Crompton refusait résolument d’écouter la voix de la sagesse. Sa partie Stack se trouvait juste devant lui. Le but était en vue et Crompton comptait bien l’atteindre. Il acheta un canoë, loua quatre pagayeurs, se procura des provisions, des armes, des munitions et fit ses préparatifs pour un départ à l’aube.

Ils passèrent cette nuit dans une petite tente que le commandant avait mise de côté pour Crompton. À la lueur d’une lampe à pétrole, Crompton remplissait sa bandoulière de cartouches. Il concentrait toute son attention sur ce qu’il faisait et ne voulait pas voir le reste.

« Maintenant, écoute-moi bien », dit Loomis. « J’ai reconnu en toi la personnalité dominante. Je n’ai fait aucune tentative pour prendre le contrôle du corps. Ces jours-ci, j’ai été de bonne humeur et je t’ai aidé à rester de bonne humeur pendant qu’on a erré sur la moitié d’Ygga. Pas vrai ?

— C’est vrai », dit Crompton en reposant sa bandoulière à contrecœur.

« J’ai fait du mieux que j’ai pu, mais ça c’est trop. Je veux cette réconciliation mais pas avec un malade meurtrier. Et ne me parle pas de personnalités monolithiques. Stack est un meurtrier et je ne veux pas avoir affaire à lui !

— Il fait partie de nous, dit Crompton.

— Et alors ? Écoute-toi toi-même, Alistair ! Tu es censé être celui d’entre nous qui a le plus les pieds sur terre. Et tu es complètement obsédé, tu t’apprêtes à nous envoyer à une mort certaine sur cette rivière.

— On va y arriver », dit Crompton sans conviction.

« Ah oui ? » fit Loomis. « Tu as entendu ce qu’on raconte sur la Sanguinaire ? Et même si on y arrive, qu’est-ce qu’on va trouver au delta ? Un malade mental et un assassin ! Il va nous bousiller, Al ! »

Crompton fut incapable de trouver une réponse adéquate. Plus leurs recherches progressaient, plus il était horrifié par la personnalité de Stack et plus il était obsédé par le besoin de le trouver. Loomis n’avait jamais senti en lui ce besoin irrésistible de réconciliation, il était là à cause de problèmes extérieurs, pas de besoins intérieurs. Mais Crompton avait été prisonnier toute sa vie de sa passion pour la transcendance, l’accomplissement. Sans Stack, la fusion était impossible. Avec lui, il y avait une chance, si petite fût-elle.

« On continue, dit Crompton.

— Alistair, s’il te plaît ! On s’entend bien, toi et moi. On peut très bien se débrouiller sans Stack. Retournons sur Aaia ou sur Terre. »

Crompton secoua la tête.

« Tu ne veux pas rentrer ? demanda Loomis.

— Non.

— Alors, je prends la barre ! »

Loomis fit une attaque-surprise et prit partiellement le contrôle des fonctions motrices du corps. Crompton fut étourdi un instant. Puis, lorsqu’il sentit le contrôle lui échapper, il s’empoigna avec Loomis et la bataille commença.

 

Ce fut une guerre silencieuse, menée à la lueur d’une lampe à pétrole qui fumait, de plus en plus pâle à l’approche de l’aube. Le champ de bataille était le cerveau de Crompton. L’enjeu, le corps de Crompton, couché et tremblotant sur le lit de camp, le front ruisselant, le regard fixé sur la lampe, un nerf battant régulièrement à la tempe.

Crompton était la personnalité dominante, mais il se trouvait affaibli par son conflit et sa culpabilité, empêtré dans ses scrupules. Loomis, plus faible, mais avec une seule idée en tête, certain du chemin qu’il avait à suivre, entièrement dévoué à cette lutte, parvint à conserver les fonctions motrices vitales et à bloquer le flux d’antidols.

Les deux personnalités se battirent pendant des heures, tandis que le corps fiévreux de Crompton gémissait et se tordait sur le lit. Finalement, au petit matin, Loomis commença à gagner du terrain. Crompton rassembla ses forces pour lancer un dernier assaut, mais ne put y parvenir. Le corps de Crompton chauffait déjà dangereusement, encore un peu et aucune des deux personnalités n’aurait de corps dans lequel habiter.

Loomis continua son avance, saisit les synapses vitales et prit le contrôle de toutes les fonctions vitales.

Lorsque le soleil se leva, la victoire de Loomis était totale.


8

Loomis se mit sur ses pieds en chancelant. Il toucha sa barbe naissante, frotta l’extrémité de ses doigts endoloris et regarda autour de lui. C’était son corps à présent. Pour la première fois depuis leur départ d’Aaia, il voyait et sentait directement, seul, au lieu que toutes les informations sensorielles soient filtrées et transmises par l’intermédiaire de Crompton. C’était bon de respirer l’air stagnant, de sentir les vêtements contre sa peau, d’avoir faim, d’être vivant ! Il émergeait d’un monde d’ombres grises dans un pays aux couleurs chatoyantes. Splendide ! Il voulait qu’il en soit toujours ainsi.

Pauvre Crompton…

« T’en fais pas, mon vieux », dit Loomis. « Tu sais, c’est aussi pour ton bien, ce que je fais. »

Crompton ne répondit pas.

« Nous allons retourner sur Aaia », dit Loomis. « Tout ira bien. »

Crompton ne répondit pas, ou ne put répondre. Loomis commençait à s’inquiéter.

« Tu es là, Al ? Ça va bien ? »

Pas de réponse.

Loomis fronça les sourcils et sortit pour se diriger d’un pas rapide vers la tente du commandant.

« J’ai changé d’avis pour Dan Stack », dit Loomis au commandant. « Il semble irrécupérable.

— Je crois que vous venez de prendre une sage décision, dit le commandant.

— Aussi, j’aimerais retourner sur Aaia tout de suite. »

Le commandant acquiesça. « Tous les vaisseaux spatiaux partent d’Yggaville, par où vous êtes arrivés.

— Comment dois-je faire pour y aller ?

— Eh bien, c’est assez difficile. Je pense que vous pourriez louer un indigène comme guide. Il vous faudra prendre la piste des monts Thompson jusqu’à Ou-Bakar. Je vous suggère de prendre par la vallée Desset cette fois, car la horde Kwikti est en train d’émigrer et traverse la Forêt-des-Pluies centrale et il faut toujours se méfier de ces diables-là. Vous allez arriver à Ou-Bakar en pleine saison des pluies, donc la piste sera impraticable à dos de zerni jusqu’à Inyoyo. Mais vous pouvez vous joindre à la caravane du sel qui prend le passage du Couteau, si vous les rattrapez à temps. Sinon la piste est relativement facile à suivre à la boussole si vous tenez compte dans vos calculs des zones de variations. Une fois que vous serez à Dépôtville, ce sera la pleine mousson. À ne pas manquer, remarquable. Peut-être trouverez-vous un héli pour New Saint-Denis et un autre pour Yggaville, mais ça m’étonnerait, à cause du zicre. Un vent pareil, ça peut faire du vilain avec ces appareils. Alors, vous feriez mieux de prendre un canoë jusqu’au marais de l’Est et un cargo jusqu’à la terre de Zee. Je crois qu’il y a plusieurs bons ports prévus pour résister aux ouragans le long de la côte Sud, des fois que le temps se gâte sérieusement. Enfin, c’est à vous de choisir la route, bien sûr.

— Merci, dit Loomis.

— Faites-moi savoir ce que vous déciderez », dit le commandant.

Loomis le remercia et retourna sous sa tente, les nerfs en boule. Il pensa au trajet du retour à travers monts et marais, aux installations primitives, aux hordes. Il visualisa les complications apportées par les pluies et le zicre. Son imagination débordante n’avait jamais autant fonctionné.

Cela avait été dur d’arriver jusqu’ici : retourner au point de départ serait encore plus dur. Et cette fois, son âme sensible d’esthète ne serait plus protégée par le patient Crompton. C’est lui qui devrait supporter tout l’impact sensoriel du vent, de la pluie, de la faim, de la soif, de la fatigue et de la peur. C’est lui qui devrait manger de la nourriture grossière et boire de l’eau souillée. Et c’est encore lui qui devrait exécuter toutes les tâches courantes et compliquées pour rester sur la bonne piste, art que Crompton avait péniblement appris et dont lui-même s’était désintéressé.

Il aurait toute la responsabilité. Il lui faudrait choisir le chemin à suivre, prendre toutes les décisions importantes, la vie de Crompton et la sienne seraient en jeu.

Mais le pouvait-il ? C’était un homme des villes, un produit de la société. Les problèmes qu’il avait eus à résoudre consistaient à prédire les réactions et les retournements de personnes, pas les humeurs et les passions de la nature. Il avait toujours évité le monde cru et houleux du soleil et du ciel, vivant exclusivement dans les terriers sophistiqués de l’homme et ses fourmilières complexes. Séparé de la terre par des trottoirs, des portes, des fenêtres et des plafonds, il en était arrivé à douter de la force de cette grosse machine à moudre qu’est la nature, sur laquelle les anciens écrivaient d’un ton si engageant et qui fournissait de si bons sujets pour poèmes et chansons. La nature… Il avait semblé à Loomis, lorsqu’il se faisait bronzer par une calme journée d’été ou écoutait à moitié endormi le chant du vent contre sa fenêtre un soir d’orage, qu’on exagérait beaucoup à son sujet.

Mais, à présent, en état de choc, il lui fallait aller au charbon.

Loomis y songea et soudain il vit sa fin. Il vit le moment où ses forces l’abandonneraient, gisant dans un passage balayé par les vents ou assis, tête baissée, sous la pluie battante des marais. Il essaierait de continuer, cherchant des forces qu’on dit exister au-delà de l’épuisement. Et il ne les trouverait pas. Un sentiment de futilité suprême l’envahirait, seul, perdu dans l’immensité de tous les dehors. Là, la vie semblerait représenter trop d’efforts, trop de fatigues. Alors, il s’avouerait vaincu, comme tant d’autres avant lui, il abandonnerait, se coucherait et attendrait la mort…

Loomis soupira : « Crompton ? »

Pas de réponse.

« Crompton ! Tu m’entends ? Je te rends les commandes. Mais sors-nous de cette serre géante. Ramène-nous sur Terre ou Aaia ! Crompton, je ne veux pas mourir ! »

Toujours pas de réponse.

« C’est bon, Crompton », murmura Loomis, la voix voilée. « Tu as gagné. Prends la barre. Fais ce que tu voudras. Je me rends, je te la laisse. Mais, s’il te plaît, prends la barre !

— Merci », fit Crompton d’un ton glacial, et il prit les commandes du corps.

Dix minutes plus tard, il était de nouveau sous la tente du commandant, lui expliquant qu’il avait encore changé d’avis. Le commandant acquiesça, l’air inquiet, pensant qu’il n’arriverait jamais à comprendre les gens.

Bientôt, Crompton se retrouva assis au centre d’une large pirogue, entouré de piles de marchandises négociables. Les pagayeurs entonnèrent un chant libidineux en poussant l’embarcation le long de la rivière. Crompton se retourna et regarda les tentes des Vigiles jusqu’à ce qu’elles eussent disparu à un tournant de la rivière.
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Pour Crompton, cette descente de la Sanguinaire était comme un voyage au commencement des temps. Les six indigènes maniaient leurs pagaies silencieusement et en cadence. La pirogue planait, telle une araignée d’eau, au-dessus de la large et lente rivière. Des fougères géantes pendaient au-dessus des rives. Elles frémissaient lorsque la pirogue les accrochait et s’étiraient longuement sur leurs tiges. Alors les rameurs poussaient leur cri d’alarme, la pirogue était ramenée vers le courant et les fougères retombaient dans la chaleur du jour. Par endroits, les arbres s’entrelaçaient au-dessus de leurs têtes, ils formaient un sombre tunnel de feuilles. Puis Crompton et les rameurs se blottissaient sous les toiles de leurs tentes, laissant l’embarcation descendre le courant, écoutant les sèves corrosives tomber autour d’eux. Puis ils ressortaient à la lumière aveuglante du jour et les indigènes retournaient à leurs pagaies.

« C’est sinistre, dit Loomis nerveusement.

— Oui, assez sinistre », admit Crompton, de plus en plus intimidé par le spectacle.

La Sanguinaire les mena loin à l’intérieur du continent. La nuit, amarrés à une pierre au milieu de la rivière, ils pouvaient entendre le bourdonnement des chants guerriers des Yggaïques hostiles. Un jour, quatre pirogues d’Yggaïques s’engagèrent dans la rivière à leur poursuite. Les hommes de Crompton s’inclinèrent sur leurs pagaies et la pirogue fit un bond en avant. Les Yggaïques se collèrent à eux obstinément, Crompton sortit sa carabine et attendit. Mais les pagayeurs, inspirés par la peur, augmentèrent leur avance et bientôt les attaquants furent perdus à un tournant de la rivière.

Après ça, ils respirèrent plus facilement. Mais, à un coude étroit, ils furent accueillis par une pluie de flèches venant des deux rives. Un des rameurs tomba dans les fargues, percé en quatre endroits. Les autres se plièrent sur leurs pagaies et bientôt ils furent hors de portée.

Ils jetèrent le rameur mort par-dessus bord et les créatures affamées de la rivière se battirent pour récupérer son corps. Après cela, une énorme créature cuirassée avec des pinces de crabe suivit la pirogue à la nage, sa tête ronde dressée hors de l’eau, attendant patiemment une nouvelle distribution de nourriture. Même les balles du fusil ne la faisaient pas fuir et sa présence donnait des cauchemars à Crompton.

La créature reçut un autre repas lorsque deux rameurs moururent des moisissures grisâtres qui étaient montées le long de leurs pagaies. L’espèce de crabe les accepta et attendit la suite. Il était gênant mais avait ses avantages : un autre groupe d’attaquants poussa un grand cri et s’enfuit dans la jungle en le voyant.

Il resta auprès d’eux pendant les derniers cent kilomètres du trajet. Lorsqu’ils arrivèrent en vue d’un débarcadère couvert de mousse, il les observa un instant, puis s’en alla à contre-courant.

Les rameurs abordèrent le ponton en ruine. Crompton y prit pied et vit un morceau de bois barbouillé de peinture rouge. En le tournant, il put lire « Delta du Sang. 92 habitants ».

Au-delà, il n’y avait plus que la jungle. Ils avaient atteint la dernière retraite de Dan Stack.
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Un étroit sentier mal défriché menait du débarcadère à une clairière en pleine jungle. Dans cette clairière, il y avait quelque chose qui ressemblait à une ville fantôme. Personne dans sa rue unique et poussiéreuse, aucun visage aux fenêtres des bâtisses basses qu’on avait négligé de peindre. La petite ville cuisait sous la blancheur du jour et Crompton n’entendit que le bruit de ses propres pas dans la poussière.

« J’aime pas ça », dit Loomis.

Crompton descendit lentement la rue. Il passa devant une rangée de hangars avec le nom de leur propriétaire grossièrement inscrit dessus. Il passa devant un saloon vide dont la porte pendait par un seul gond. Les moustiquaires des fenêtres étaient éventrées. Il trouva trois magasins déserts et un quatrième sur lequel il put lire « Stack & Finch, articles divers ».

Crompton entra. Des marchandises étaient proprement empilées à même le plancher, d’autres pendaient aux chevrons du plafond. Il n’y avait personne.

« Il y a quelqu’un ? » cria Crompton. Il n’obtint pas de réponse et ressortit dans la rue.

À l’autre extrémité de la ville, il trouva une solide bâtisse qui ressemblait à une écurie. Un homme bronzé et moustachu, âgé d’une cinquantaine d’années, était assis sur un tabouret devant l’entrée. Il avait un revolver passé à la ceinture. Son tabouret était renversé contre le mur et il semblait à moitié endormi.

« Dan Stack ? demanda Crompton.

— Dedans », dit l’homme.

Crompton s’approcha de la porte. Le moustachu remua et, tout à coup, le revolver fut dans sa main.

« Éloignez-vous de cette porte, dit-il.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qui ne va pas ?

— Quoi, vous ne savez pas ? demanda le moustachu.

— Non ! Qui êtes-vous ?

— Ed Tyler, officier de police, nommé par les citoyens du delta du Sang et approuvé par le commandant des Vigiles. Stack est en taule. Ça c’est la prison pour le moment.

— Il en a pour longtemps ?

— Une paire d’heures.

— Je peux lui parler ?

— Nan.

— Je pourrai lui parler quand il sortira ?

— Bien sûr », dit Tyler, « mais ça m’étonnerait qu’il vous réponde.

— Pourquoi ? »

L’officier de paix grimaça un sourire. « Stack ne restera en prison que deux heures parce que, cet après-midi, on va le faire sortir et le pendre par le cou jusqu’à ce que mort s’ensuive. Après ce petit travail, vous pourrez lui parler tant que vous voudrez. Mais, comme je vous l’ai dit, ça m’étonnerait qu’il vous réponde. »

Crompton était trop fatigué pour éprouver une quelconque surprise. « Qu’a-t-il fait ? demanda-t-il.

— Meurtre.

— Un indigène ?

— On n’en a rien à foutre des indigènes », fit l’autre avec dégoût. « Stack a tué un homme du nom de Barton Finch. Son propre associé. Finch n’est pas encore mort, mais il s’en va vite. Le vieux toubib dit qu’il ne passera pas la journée, c’est donc bien un meurtre. Stack a été jugé par ses semblables qui l’ont reconnu coupable du meurtre de Barton Finch, d’avoir fracturé la jambe de Billy Redburn, défoncé deux côtes à Eli Talbot, saccagé le saloon de Moriarty et plus généralement troublé l’ordre public. Le juge – c’est moi – a ordonné la pendaison par le cou le plus rapidement possible. C’est-à-dire cet après-midi, dès que les gars rentreront du travail sur le nouveau barrage.

— Quand le procès a-t-il eu lieu ?

— Ce matin.

— Et le meurtre ?

— Environ trois heures avant le procès.

— Rapide, fit Crompton.

— On ne perd pas de temps, au delta du Sang, dit fièrement Tyler.

— C’est ce que je vois », dit Crompton. « Vous pendez même un homme avant la mort de sa victime.

— Je vous ai dit que Finch n’en avait plus pour longtemps », dit Tyler. Son regard s’étrécissait. « Faites attention, étranger. Ne venez pas contester la justice du delta du Sang ou alors, vous allez avoir de sérieux ennuis. On n’a pas besoin de combines d’avocats pour savoir ce qui est bien et ce qui est mai. »

Loomis chuchota en vitesse à Crompton : « Laisse tomber, tirons-nous d’ici. »

Crompton l’ignora. Il s’adressa au shérif. « Monsieur Tyler, Dan Stack est mon demi-frère.

— Pas de chance, dit Tyler.

— Cela me ferait vraiment plaisir de le voir. Seulement cinq minutes, juste pour lui apporter un dernier message de sa mère.

— Pas question », dit le shérif.

Crompton fouilla dans ses poches et en sortit une liasse crasseuse de billets. « Deux minutes seulement.

— Eh bien, peut-être que je pourrais… Merde ! »

En suivant le regard de Tyler, Crompton vit un groupe d’hommes, nombreux, descendre la rue poussiéreuse. « Voilà les gars qui arrivent », dit Tyler. « Ce n’est plus possible maintenant, même si je le voulais. Enfin, je pense que vous pouvez assister à la pendaison. »

Crompton recula pour laisser la place. Il y avait là au moins une cinquantaine d’hommes et il en arrivait encore. Pour la plupart, ils étaient décharnés, la peau tannée, des durs, peu enclins aux enfantillages. Ils portaient presque tous une arme et une moustache. Ils discutèrent brièvement avec le shérif.

« Fais pas l’imbécile, prévint Loomis.

— Je ne peux rien faire », dit Crompton.

Le shérif Tyler ouvrit la porte de l’écurie. Un groupe entra et ressortit en tirant un homme. Crompton ne put voir à quoi il ressemblait, la foule le serrait de trop près.

Il les suivit pendant qu’ils portaient l’homme à l’extrémité de la ville, où une corde avait été passée par-dessus une solide branche d’arbre.

« Qu’on en finisse avec lui ! cria la foule.

— Les gars », fit Dan Stack d’une voix sourde. « Laissez-moi parler !

— Puis quoi encore ? » fit une voix. « Qu’on en finisse !

— Mes derniers mots ! » hurla Stack.

Le shérif prit la parole : « Laissez-le faire son petit discours, les gars. C’est le droit d’un condamné. Vas-y, Stack, mais sois pas trop long, veux-tu ? »

Ils placèrent Stack sur une charrette, une extrémité de la corde autour du cou, l’autre tenue par une douzaine de mains. Enfin, Crompton put le voir. Il le dévisagea, fasciné par cette partie de lui-même qu’il cherchait depuis si longtemps.

Dan Stack était large, bien bâti. Ses traits épais et profondément marqués montraient des traces de passion et de haine, de peur et de violence soudaine, de chagrin secret et de vice caché. Il avait les narines larges, une bouche avec des lèvres épaisses et de bonnes dents, de petits yeux traîtres. Ses cheveux noirs et rêches tombaient sur son front enflammé et ses joues brûlantes étaient recouvertes d’une barbe naissante. Son visage trahissait son stéréotype : l’humeur colérique de l’air, causée par un trop-plein de bile jaune, et qui portait rapidement un homme à la colère en lui faisant oublier toute raison.

Stack regardait le ciel. Il baissa lentement la tête et sa prothèse de bronze au bras droit renvoya des reflets rouges dans la clarté du jour.

« Les gars », dit Stack, « j’ai commis pas mal de mauvaises actions dans ma vie.

— C’est pas vrai, raconte-nous ça ! cria quelqu’un.

— J’ai triché, j’ai menti ! » cria Stack. « J’ai frappé la fille que j’aimais et je l’ai frappée fort en voulant faire mal. J’ai volé mes propres parents. J’ai semé la mort parmi les malheureux indigènes de cette planète et quelques humains aussi. Oh, les gars, j’ai pas vécu comme il le fallait ! »

La foule hurla de rire à son discours pleurnichard. « Mais il y a une chose que je voudrais que vous sachiez », beugla Stack. « Je veux que vous sachiez que j’ai lutté contre ma sale nature et que j’ai essayé de la dominer. Je me suis battu avec le diable qui habite mon âme, je me suis battu du mieux que j’ai pu. Je me suis engagé dans les Vigiles et, pendant deux ans, j’ai été la droiture même. Et puis la folie m’a repris et j’ai tué.

— Ça y est, t’as fini ? demanda le shérif.

— Mais je veux que vous sachiez une chose ! » hurla Stack, ses yeux roulant sur son visage rouge. « Je reconnais tout le mal que j’ai fait, je le reconnais librement et pleinement. Mais, les gars, je n’ai pas tué Barton Finch !

— C’est bon, dit le shérif, si t’as terminé on va pouvoir y aller.

— Finch était mon ami, mon seul ami au monde ! Je voulais l’aider, je l’ai secoué un peu pour qu’il retrouve la raison. Et quand ça n’a pas marché, j’ai dû perdre la tête et saccager le saloon de Moriarty et amocher deux, trois gars. Mais je jure devant Dieu que je n’ai pas touché à Finch !

— T’as terminé, maintenant ? » demanda le shérif.

Stack ouvrit la bouche, la referma et acquiesça.

« C’est bon ! » fit le shérif. « Allons-y, les gars ! »

Les hommes commencèrent à tirer la charrette sur laquelle se tenait Stack. Son regard désespéré croisa celui de Crompton.

Il le reconnut pour ce qu’il était.

Loomis parla à Crompton à toute vitesse.

« Fais attention, doucement, touche à rien, ne l’écoute pas, pense à ses antécédents, il va nous pourrir, nous bousiller. Il est dominant, il est fort, c’est un assassin, c’est le diable. »

Pendant une fraction de seconde, Crompton se rappela l’estimation du docteur Vlacjeck quant à ses chances de succès de réconciliation.

Folie ou pire…

« Complètement dépravé », disait Loomis, « mauvais, bon à rien, sans espoir ! »

Mais Stack faisait partie de lui ! Stack aussi attendait la transcendance, avait lutté pour la maîtrise de soi, avait échoué, s’était battu encore. Stack n’était pas un cas complètement désespéré, pas plus que Loomis ou lui-même.

Mais Stack disait-il la vérité ? Ou ce discours passionné n’était-il qu’une ultime tentative pour obtenir un sursis de son auditoire ?

Il lui faudrait admettre la bonne foi de Stack. Il lui fallait donner une chance à Stack.

Lorsque la charrette fut entièrement retirée, les yeux de Stack s’attachèrent à ceux de Crompton. Crompton prit la décision de laisser entrer Stack.

La foule se mit à rugir lorsque le corps de Stack tomba de la charrette pour se contorsionner un moment et finalement pendre sans vie au bout de la corde tendue. Crompton vacilla sous l’impact de l’entrée de Stack dans son cerveau.

Puis il s’évanouit.
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Lorsqu’il revint à lui, Crompton se retrouva allongé sur un lit dans une petite chambre faiblement éclairée.

« Ça va ? » fit une voix. Au bout d’un moment, Crompton reconnut le shérif Tyler penché au-dessus de lui.

« Oui, ça va maintenant, dit Crompton machinalement.

— C’est vrai qu’une pendaison doit être un choc pour un civilisé comme vous. Vous pensez que ça va aller si je vous laisse seul ?

— Certain », répondit Crompton d’une voix morne.

« Bien. J’ai du travail qui m’attend. Je repasserai vous voir dans deux heures. »

Tyler sortit. Crompton essaya de s’inventorier.

Intégration… Fusion… Accomplissement…

Y était-il arrivé durant sa perte de connaissance ? Mal assuré, il alla fouiller dans son cerveau.

Il trouva Loomis gémissant dans un coin, complètement apeuré, en train de bafouiller des éloges sur le désert Orange, le camping à la montagne du Diamant, les plaisirs des femmes, du luxe, des sens, de la beauté.

Stack était là, solide, inébranlable, impassible. Crompton savait également qu’il était absolument et entièrement incapable de changer, de se contrôler de façon continue, de pratiquer la modération. À l’instant même, malgré ses efforts, Stack était possédé par l’insurmontable envie de se venger. Son esprit grondait furieusement, ce qui contrastait remarquablement avec le bafouillage strident de Loomis. De grands rêves de vengeance trottaient dans sa tête, des plans gigantesques pour découper le shérif Tyler en petits morceaux, passer toute la ville par les armes, former un corps de mercenaires dévoués, une armée privée, les Adorateurs de Stack, y faire régner une discipline de fer, massacrer les Vigiles et semer la terreur, le meurtre, la vengeance, la furie dans le monde !

Pris des deux côtés, Crompton essayait de maintenir l’équilibre, d’étendre son contrôle sur les deux autres personnalités. Il se battait pour faire fusionner les éléments en une seule entité, un tout stable. Mais les esprits se défendaient, refusant de perdre leur autonomie. Les lignes de clivage s’approfondirent, de nouveaux et irréconciliables schismes apparurent et Crompton sentit sa stabilité sapée, sa raison menacée.

Puis Dan Stack, pris d’une soudaine et déroutante envie de se racheter, eut un moment de lucidité.

« Je suis navré », dit-il. « Il vous faut encore l’autre.

— Quel autre ?

— J’ai essayé », gémit Stack. « J’ai essayé de changer ! Mais j’avais trop de conflits. Alors, j’ai schismé.

— Tu as quoi ?

— Vous ne m’entendez pas ? » demanda Stack. « J’étais schizophrène moi aussi. Latent. Ça s’est révélé ici sur Ygga. Lorsque je suis arrivé à Yggaville, j’ai pris un Durier et je me suis scindé.

— On en a encore un autre ? s’écria Crompton.

— Mais, alors, bien sûr ! On ne peut pas se réconcilier sans lui ! Qui est-ce ? Où est-il ?

— J’ai essayé, gémissait Stack. Oh, oui, j’ai essayé ! Nous étions comme deux frères, lui et moi. Je pensais qu’il m’apprendrait quelque chose, il était si calme, si bon et si patient ! J’apprenais !

— Qui était-ce ? demanda Crompton.

— Alors, j’ai essayé de l’aider, de le secouer un peu. Mais il disparaissait à vue d’œil, ça ne l’intéressait plus, alors, je suis devenu un petit peu fou et j’ai tout cassé dans le saloon de Moriarty. Mais je n’ai pas tué Barton Finch !

— Finch est le dernier élément ?

— Oui ! Vous devez trouver Finch avant qu’il ne se laisse mourir et le faire entrer. Il est dans l’arrière-boutique. Faudra vous dépêcher… »

Stack retourna à ses rêves de meurtre et Loomis balbutia quelque chose sur les cavernes bleues de Xanadu.

Crompton leva le corps de Crompton du lit et le traîna jusqu’à la porte. En bas de la rue, il put voir le magasin de Stack. « Atteindre le magasin », se dit-il, et il gagna la rue en chancelant.

Il parcourut un million de kilomètres. Il rampa plus de mille ans par monts et par vaux, traversant des rivières, des déserts, des marais, pénétrant dans des cavernes qui menaient au centre de la planète, pour ressortir dans des océans incommensurables qu’il traversa à la nage jusqu’à leur rivage le plus lointain. Au bout du plus long des voyages, il arriva au magasin de Stack.

Dans l’arrière-boutique, couché sur un divan, une couverture remontée jusqu’au menton, se trouvait Finch, le dernier espoir de réconciliation. En le voyant, Crompton comprit la vanité de sa quête.

Finch était étendu, immobile, ses yeux grands ouverts, regardant nulle part. L’expression de son visage blafard était celle d’un idiot. Ses traits sereins de bouddha montraient le calme inhumain de quelqu’un qui n’attend plus rien, qui ne désire plus rien. Un fin filet de salive descendait de ses lèvres et sa respiration était imperceptible. Le moins bien adapté des quatre, il était l’ultime expression de l’humeur flegmatique de la Terre, qui rend l’homme passif et insouciant.

Crompton fit reculer la folie et rampa jusqu’à son chevet. Il essaya de forcer Finch à le voir, à le reconnaître, à le rejoindre.

Finch ne vit rien.

Crompton autorisa le corps fatigué, épuisé, de Crompton à s’effondrer au chevet de l’idiot. En silence, il se vit attiré par l’irrationalité.

Alors, Stack, avec son envie désespérée de se racheter, sortit de ses rêves de vengeance. Avec Crompton, il voulut que l’idiot regarde et voie. Loomis chercha, trouva des forces par-delà l’épuisement et la crainte, et se joignit à leur effort.

Tous trois se contractèrent. Finch, évoqué par les trois quarts de lui-même, parties aspirant irrésistiblement à un tout, finit par se rallier. Une brève expression clignota dans son œil. Il reconnut.

Et alla rejoindre ses frères de douleur.


QUATRIÈME PARTIE

La ville de Brenh’a se situe à l’est de la terre de Zee d’Ygga, près de l’estuaire du Cœur-Noir, la grande rivière paresseuse qui évacue les marais intérieurs de la région sauvage de Danaid. Surnommée « le Joyau de l’intérieur », Brenh’a est la ville d’importance la plus récente d’Ygga : entrepôt à la croissance rapide, aux limites de l’inconnu, elle répond aux besoins d’un grand éventail de personnes d’Ygga et de leurs amis. Brenh’a est le premier ou le dernier avant-poste de la civilisation, selon la direction que l’on prend, et il y règne une animation colorée, tout particulièrement le samedi soir.

L’endroit le plus célèbre de Brenh’a est sans aucun doute le Caravansérail, chez Max, un restaurant, rue de la Petite-Mamelle, juste derrière la statue de John Chiwie, Crooner de la Zone. Chez Max est une véritable institution. Toute une série de salles à manger où l’on sert la cuisine de deux douzaines de mondes. Là et là seulement, sur Ygga, les exigeants Neccharèses de la planète Grondante peuvent trouver leurs bols d’omelette de cervelle aux truffes. Les voyageurs de commerce drumfittiens s’attablent derrière leurs aspics de chats décomposés et les New-Yorkais de Sol III savourent leurs pastramis, souvlakis et autres cornichons à l’aneth.

C’est là qu’un soir arriva un petit Terrien auquel il ne restait plus que la peau et les os. D’après les taches rouges sur sa veste de brousse, on pouvait deviner qu’il arrivait tout juste de la région sanguinairienne. Il avait le visage sévère du petit employé qui ne sourit pas, les lèvres bien serrées. Il n’avait rien de remarquable si ce n’est un air de déséquilibré qui n’inspirait rien de bon.

Le maître d’hôtel enregistra tout cela avec l’infaillible sixième sens qui lui permettait de sentir venir l’incident, et le confia à Hertha Sims.

Hertha était une femme rondelette avec une grosse et belle tête entourée de boucles orange et pas tristes. Elle savait s’y prendre pour calmer les louftingues, elle-même n’étant pas très nette.

« Et pour commencer, qu’est-ce que ce sera ? » demanda-t-elle d’un ton enjoué en tendant à Crompton le menu souvenir avec ses 3 003 plats. « Un verre, une sniffette, un shoot ? Quel que soit votre trip, nous l’avons.

— Rien, pour commencer », dit Crompton d’un ton ferme. Il étudia le menu jusqu’à ce qu’il tombe sur la section « Friandises terriennes ». « Je prendrai une sole meunière, sans beurre, une salade verte sans assaisonnement et un grand verre de lait. Aussi, un toast également sans beurre et… »

Il s’arrêta au milieu de sa phrase. Hertha attendait, le crayon en l’air. Elle vit son client se mettre à grimacer incroyablement.

Un combat semblait avoir lieu en lui, sa figure changeait de façon inquiétante, comme s’il se mettait des masques différents l’un après l’autre.

« Je sais ce que c’est de ne pas pouvoir se décider », lui dit Hertha amicalement.

Le client fit bonne figure comme il put. « Excusez-moi », dit Crompton. « C’est vrai, nous avons… Je veux dire, j’ai du mal à me décider.

— Prenez votre temps », dit Hertha. « Vous arrivez tout juste de la brousse ? Là-bas, il n’y a pas beaucoup de choix pour ce qui est de la nourriture.

— C’est vrai », dit Crompton. « C’est la première fois que le problème se pose ainsi. » Son visage recommença à se tordre, les angles changeaient, conservaient une expression un moment, puis changeaient encore. Hertha trouva qu’il ressemblait à deux types en train de se disputer.

« Bon », fit le client. « Ce sera un steak d’une livre, bleu, sans légumes.

— Il est très bon », dit Hertha.

— Nous prendrons également le poulet aux amandes. Et la sole. Cela doit vous sembler bizarre.

— Si je vous racontais ma vie, dit Hertha, vous comprendriez pourquoi plus rien ne me choque. Qu’est-ce que vous voulez boire avec cela ? »

Le visage du client se contorsionna encore une fois. « Nous… Je prendrai un sérieux de bière, un verre de lait et un bon vin français. »

Lorsque le festin fut servi, Hertha remarqua que le client alternait entre les plats en une rotation stricte. Son expression pendant qu’il mangeait valait d’être décrite : il semblait apprécier énormément chaque plat et le détester un instant plus tard. La nourriture ne paraissait pas le calmer car il continuait de murmurer son monologue entre les morceaux.

Hertha écoutait. Le client murmurait : « Je ne peux pas supporter l’odeur de cette viande… Ah, ouais ? Eh ben, va te faire foutre, parce que moi, je ne peux pas encaisser cette saloperie chinetoque… Quoi donc ? Ton tour ? Loomis, tu en as déjà eu deux fois plus que les autres… »

Vers la fin du repas, les mains du client tremblaient, son visage était en sueur et il semblait mûr pour une bonne crise d’épilepsie.

Hertha prit sa décision, la même qu’elle prenait chaque fois qu’elle se trouvait confrontée à des freaks malades et solitaires que personne, sauf leurs mères, n’aurait voulu toucher avec un bâton de trois mètres.

« Eh », dit-elle, « vous n’avez pas l’air d’aller bien fort ? Vous savez où dormir ? »

Le client cessa de murmurer et la regarda de ses yeux malades de douleur.

« Pas encore. Vous pourriez m’indiquer un hôtel calme ?

— Vous rigolez ? Dans l’état où vous êtes, on ne vous laissera même pas vous asseoir dans le hall. Ici. » Elle déposa une clef sur la table.

« Qu’est-ce que c’est ?

— La clef de ma chambre. Vous allez au fond du restaurant. C’est en haut, au fond du couloir. Vous pensez pouvoir y arriver ?

— C’est très aimable à vous, dit Crompton, mais je ne crois pas que je puisse… » Il grimaça de façon dramatique. Puis, avec une autre voix, agréable, sensuelle celle-ci, il enchaîna : « Ça c’est gentil, mademoiselle. Dès que je me sentirai un peu mieux, j’espère pouvoir vous rendre… » La voix changea à nouveau. Cette fois, elle était dure, forte et brutale : « Merci, madame, j’vous causerai pas d’ennuis. »

Le client paya et tituba vers l’escalier, les doigts serrés sur la clef comme si elle ouvrait les portes du paradis. Hertha le regarda monter. Le maître d’hôtel s’approcha également.

« Hertha », dit-il, « dans quoi t’es-tu encore fourrée ? »

Elle haussa les épaules et rit, un peu jaune toutefois.

« Qu’est-ce qu’il a au fait ce type ? demanda-t-il.

— J’en sais rien, Harry. Je crois que c’est un ventriloque au chômage qui est devenu zinzin. T’entendrais les voix qu’il peut faire ! »
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Lorsque Hertha retourna dans sa chambre cette nuit-là, elle trouva son nouvel ami étendu sur le plancher en plein délire. Elle réussit à le mettre au lit, s’assit sur une chaise et l’écouta divaguer.

Après quelques instants, elle parvint à reconnaître trois voix différentes. Chacune avait un nom. Les trois voix se disputaient.

Très vite, elle fit le tri. « Crompton » était celui qu’elle avait rencontré au restaurant. C’était lui qui semblait commander, bien que les autres lui disputent furieusement son leadership. Il était tendu, rationnel, très organisé et parlait d’une voix fluette et contrôlée. Puis il y avait « Loomis » qui semblait plus décontracté, raffiné, sophistiqué, un homme à femmes. Son ton était léger et amusant. « Stack » était le troisième et il dégageait une impression de rudesse et de violence, mais il avait également quelque chose d’enfantin et de vulnérable. Sa voix était forte, il s’emportait. Parfois, ils faisaient allusion à un autre qu’ils appelaient « Finch ». Il était de toute évidence avec eux. Mais il ne disait jamais rien.

Hertha trouva qu’elle les aimait bien tous quoique de façon différente. Crompton était son favori parce que c’était le plus malheureux.

Leur dispute continuait sans fin. À l’approche du petit matin, Hertha frissonna car la brume remontait de la rivière. Les trois voix continuaient toujours. Elle essaya de se mêler à la conversation, mais ils ne lui prêtèrent aucune attention. Alors, après y avoir bien réfléchi, elle entra dans le lit avec eux.

Cela eut pour effet de reporter leur attention sur elle, enfin, et très agréablement.

Plus tard, Hertha eut du mal à décider si oui ou non ce qui avait suivi devait techniquement s’appeler une « orgie ». Quoi qu’il en soit, ce fut très bon : tous ces hommes semblaient ne pas avoir vu de femmes depuis longtemps. Tous étaient différents : Stack était viril et amoureux, Loomis expert et amusant, et Crompton, bien qu’un peu hésitant au début, gamin, inexpérimenté et doux.

 

Cet après-midi-là, Crompton se réveilla avant les autres et expliqua la situation à Hertha. La femme aux cheveux orange écouta en silence pendant qu’il lui racontait les événements qui l’avaient conduit dans sa situation présente.

« Ouha ! » finit-elle par dire, « eh bien dis donc. Mais maintenant que vous êtes tous réunis dans la même tête, que doit-il se passer ?

— On devrait se réconcilier », dit Crompton tout doucement pour ne pas réveiller les autres.

« Qu’est-ce que ça veut dire ?

— Ça veut dire qu’on devrait devenir un seul individu, entier. Mais ce n’est pas encore arrivé et on dirait bien que ça ne va pas marcher.

— Tu ne peux rien faire ? »

Crompton haussa les épaules. « J’ai tout essayé. Mon docteur sur Terre m’avait prévenu que je n’aurais qu’une toute petite chance. Mais il ne fallait pas la rater.

— Qu’est-ce qui va se passer maintenant ?

— J’ai bien peur que la folie ne me… ne nous guette. Aucun d’entre nous n’est capable de contrôler les autres. Je suis censé être le plus stable du lot et je suis presque au bout de mes forces.

— Mais vous ne pourriez pas faire un compromis ? demanda Hertha.

— Nous avons essayé », lui dit Crompton. « Mais ça ne dure jamais. Même lorsque nous nous passons le corps à tour de rôle. Il n’y a tout simplement pas de solution aux conflits qui nous séparent. Hertha, tu as été bonne avec nous. Maintenant, je voudrais que tu sortes d’ici avant que les autres ne se réveillent. Cette fois, ça pourrait être violent.

— Eh, j’ai une idée », dit Hertha. « Pourquoi ne vas-tu pas voir mon psychiatre ? Il a fait des merveilles avec moi.

— Cela ne servirait à rien », dit Crompton. « Des médecins parmi les plus éminents de la Terre se sont penchés sur mon cas et ils n’ont rien pu faire pour moi.

— Essaie quand même le docteur Bâtes ! » s’exclama Hertha. « On ne sait jamais, peut-être qu’on a fait de nouvelles découvertes depuis que tu as quitté la Terre.

— C’est trop tard », dit Crompton. « Les autres vont bientôt se réveiller. Cette fois, on va jouer le dernier acte. Franchement, je suis content que cela finisse. Je suis trop fatigué pour m’en soucier encore. »

La tête de Crompton s’effondra. Ses yeux se fermèrent et ses traits s’affaissèrent. Soudain, il se redressa. À présent ses yeux étaient grands ouverts et regardaient dans le vide. Ses traits avaient pris une expression qu’Hertha ne lui connaissait pas.

« Hertha, n’ayez pas peur », fit une voix de la bouche de Crompton. C’était une voix profonde et douce, contrairement aux autres.

« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.

— Hertha, vous avez en votre possession un médicament qui s’appelle « Crépuscule bleu ».

— C’est un médicament très dangereux, comment savez-vous que j’en ai ?

— Donnez-en quatre cachets à ce corps.

— Ça va pas la tête ! C’est une dose très forte !

— Cela ne leur fera pas de mal. Dans leur état présent, cela ne leur fera que l’effet d’un soporifique puissant.

— Ça va les endormir. Ça servira à quoi ?

— Les autres dormiront, mais Crompton est immunisé contre la famille de psychostérazines à laquelle appartient le Crépuscule bleu. Il sera en mesure de garder le contrôle du corps et ses esprits pour quelques jours de plus.

— Je sais qui vous êtes ! » s’écria Hertha. « Vous êtes Finch !

— Donnez-leur ce médicament », fit la voix profonde et solennelle. « Dites à Crompton que je lui conseille de consulter votre docteur immédiatement et de faire ce qu’il dira. »

Hertha prit les quatre cachets et en gava Crompton. Les yeux dilatés et sans expression de Finch se détournèrent.

« Pourquoi ne les avez-vous pas aidés avant ? » demanda Hertha. « N’y a-t-il rien d’autre que vous puissiez faire pour eux ? Et puis, quel genre de personne êtes-vous ?

— Je ne suis pas une personne », dit Finch. « Même pas “personne”. Je n’ai rien fait et ça c’est quelque chose. Peut-être avez-vous rêvé tout cela. »

Puis Finch n’était plus là.

Lorsque Crompton se réveilla, elle lui raconta ce qui s’était passé. Crompton secoua la tête et dit :

« Je n’aime pas ça. Finch est là, mais il ne veut pas nous parler. Je ne sais pas ce qu’il veut.

— Vivre, je suppose, dit Hertha.

— Non, je ne crois pas que Finch se soucie de cela… Mais… moi, je veux vivre ! »

Le docteur d’Hertha accepta de voir Crompton tout de suite.

« Quatre personnalités complètes dans un seul corps ! » fit le docteur Bâtes en rangeant son cognitoscope. « C’est très rare, vous savez, mais pas sans précédent.

— Nous n’arrivons pas à nous réintégrer », lui dit Crompton. « On ne peut même pas coopérer. Nous nous battons sans arrêt et là, nous arrivons au bout du rouleau. Vous pouvez faire quelque chose ?

— J’aimerais bien », dit Bâtes. « On ne rencontre pas souvent ce genre de chose sur Ygga. Mais, honnêtement, je n’ai ni les ressources ni l’équipement que nécessite votre cas.

— Que suggérez-vous, alors ? Devons-nous retourner sur Terre chercher un traitement ? »

Bâtes secoua lentement la tête. « Dans votre cas, il faut les techniques les plus raffinées et les plus avancées dont on dispose. Il n’y a qu’un seul endroit pour cela. C’est très nouveau et, entre nous, tout à fait expérimental. Avez-vous entendu parler du projet Aïon ? »
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Aller sur Aïon se révéla plus facile que Crompton ne l’avait prévu. Il n’eut qu’à prendre la navette de Brenh’a à Yggaville et là, réserver son passage dans l’agence de voyages la plus proche. Par chance, un vaisseau spatial partait justement pour Tung-Bradar l’après-midi même, arrivant juste à temps pour que Crompton attrape la correspondance Vallée des Étoiles pour Aïon.

Le trajet fut pour lui un interlude reposant. Crompton sympathisa avec le médecin du bord, un androïde écossais et ivrogne, un fana de mots croisés comme lui, qui lui donna tout un stock de Défonce 44, un des derniers-nés parmi les psycho-stéroïdes. Grâce à son Effet de diffusion interne périphérique (E.D.I.P.) unique, Loomis et Stack restèrent dans leur profond sommeil. Finch ne réagit pas à la drogue. Mais Finch ne comptait pas, mis à part son inquiétante présence qui ne communiquait que son absence.

Pour la première fois depuis plusieurs semaines, Crompton était le seul maître incontesté de son corps et de son esprit. Il trouva cela fort appréciable, malgré les inévitables effets secondaires : boutons sur le côté gauche du nez, salive verdâtre et démangeaisons des index.

Comme ils furent heureux, ces jours dans l’espace ! Crompton aurait aimé que cela continue, être son propre maître, tous les problèmes indéfiniment en suspens. Mais il avait été prévenu : ce n’était qu’une question de jours avant que l’accoutumance ne permette à Loomis et à Stack de le rejoindre en fanfare.

Il lut attentivement la brochure sur Aïon que lui avait remise l’agence de voyages. Elle s’intitulait :

« NOTES PROVISOIRES EN VUE D’UNE ÉTUDE SUR CERTAINS ASPECTS DU PROJET AÏON. »

« Le projet Aïon, niché sous son dôme de force sur la planète Demètre V, autrement inhospitalière, comprend quelque dix mille mètres carrés de paysage rappelant la Californie. Le résultat est une terre accueillante avec des montagnes, des vallées, des plaines, des plages tentantes, de bons restaurants, des distractions en tout genre et, bien sûr, toutes sortes de thérapies.

« Des êtres de toutes formes viennent trouver de l’aide sur Aïon, ils sont issus d’une étonnante variété de milieux et d’éducation. Nous tâchons de nous y prendre intelligemment avec chacun. À notre avis, toutes les thérapies ne sont que plusieurs aspects d’une seule thérapie universelle, comme toutes les créatures conscientes ne sont que des aspects d’une seule conscience universelle.

« Que ce soit vrai ou non, c’est un beau concept, et qui vaut la peine d’être considéré.

« Sur Aïon, nous ne sommes pas attachés aux conventions, nous ne sommes pas d’aveugles adorateurs de l’expertise académique. Nous ne rédigeons pas de manuels, ne faisons pas de conférences de psychologie et essayons de ne pas abuser du terme “symbole”. Nous ne revendiquons aucune connaissance définie, aucune qualification spéciale et nous rejetons absolument le rôle de “gourou” que les patients nous imposent parfois dans leur recherche mal dirigée d’un chemin facile vers la transcendance personnelle. Malgré cela, ce n’est pas un paradoxe de dire que ce qui peut être fait pour vous, nous pouvons le faire, quant à ce qui ne peut pas être fait pour vous, nous pouvons vous aider à apprendre à vous débrouiller tel que vous êtes, tout ça à des prix imbattables.

« Nous espérons que cela aura enlevé quelques-unes des idées fausses les plus communément admises sur Aïon. Permettez-nous de conclure en vous souhaitant la bienvenue. À vrai dire, vous êtes une créature sensible et chanceuse, pour être arrivée en un endroit aussi propice. Profitez de votre chance et travaillez assidûment à gagner votre salut. »

Crompton trouva cela un peu vague, mais tout de même prometteur. De toute façon, c’était fait. Le vaisseau se posait et Loomis commençait à murmurer dans son sommeil.
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Crompton passa aux contrôles sanitaires et d’immigration, puis effectua les formalités douanières avant d’être envoyé à la réception. Là, une belle blonde en collant écossais l’aida à remplir les formulaires, encaissa le coût du traitement (200 000 SUV, non remboursables), lui attribua un appartement et lui donna un plan indiquant les divers centres d’intérêt d’Aïon, dont les restaurants, les boutiques, les cinémas, sex-shops, terrains de pétanque, etc., et aussi les adresses où l’on pouvait trouver les quelques centaines de thérapies de toutes sortes qui lui étaient offertes.

« Tout ce que vous voulez », lui dit-elle, « allez-y, c’est compris dans le prix. Le Centre vous contactera dès que vous serez installé. Bonne chance.

— Avez-vous subi une thérapie, vous-même ? » demanda Crompton.

Elle secoua négativement la tête. « Ils ne veulent pas de moi. Ils m’ont dit de revenir quand j’aurais de vrais problèmes. Les vaches ! Et ils parlent de compassion ! Vraiment, ça me travaille parce que je sais que, sous mes apparences de normalité et de sérénité, je suis quelqu’un de très troublé. Vous pensez que ça se voit ?

— Non, je ne vois rien », dit Crompton.

Elle soupira. « Ah bon. Je présume que vous, vous êtes bien malade, hein ?

— Eh bien, dit Crompton, je suis un schizophrène paranoïaque avec trois personnalités à supporter en plus de la mienne. Je pense qu’on ne fait pas mieux à la Foire du Trône.

— Trois personnalités différentes ! » dit-elle en considérant Crompton avec plus d’intérêt.

« Je dois avouer, ajouta Crompton, que l’une d’elles ne dit jamais rien et ne pose pas vraiment de problèmes. Mais les deux autres compensent largement ! » Les yeux de la réceptionniste se mirent à briller et ses lèvres s’humidifièrent lorsqu’elle murmura : « Vous êtes vraiment un cas grave, hein ? Je l’ai su dès que je vous ai vu. Les cas graves dégagent toujours une certaine aura… Au fait, je m’appelle Sue. Pourquoi ne viendriez-vous pas chez moi ce soir ? Je préparerais un petit dîner, on passerait un bon moment et peut-être pourriez-vous me donner quelques tuyaux pour dépister mes désordres. Je sais que je suis folle au fond de moi, mais je n’arrive pas à trouver les symptômes. »

En voyant son visage passionné et ses lèvres entrouvertes, Crompton comprit que même la folie avait sa hiérarchie, ses idoles et ses groupies. Aïon était un endroit où la maladie était la seule industrie, il était naturel que les vrais fous soient les stars de cette culture. Il était même probable qu’un névrosé classique de banlieue s’y sente déclassé. Après tout, les petites crises de cadres supérieurs approchant la quarantaine ou de ménagères sexuellement refoulées n’étaient pas l’affaire d’Aïon. Non, Aïon était pour les bien partis, comme Crompton, avec trois personnalités qui se battaient pour la possession de son corps et de tout ce qui venait avec. Ça c’était pour Aïon !

La réponse de Crompton fut dictée par cet aperçu de la situation.

« Merci, Sue », dit-il. « J’aimerais bien, mais une autre fois. Il faut d’abord que je me remette en état.

— C’est ce que disent tous les cas graves », fit Sue tristement. « Enfin. Ah, voilà votre Ami pour deux heures. »

Un Noir grand et maigre s’approchait. Il avait un visage allègre et une tête énorme de cheveux raides.

« Mon quoi ? demanda Crompton.

— Tout le monde sait, dit Sue, qu’un Ami est exactement ce qu’il faut à une personne avec de grandes difficultés psychologiques lorsqu’elle arrive toute secouée dans un endroit étrange.

— Je ne comprends pas.

— Ainsi, la fondation Aïon fournit un Ami à chaque nouvel arrivant. Ce travail est bénévole, mais ne dure que deux heures à la fois, étant donné la difficulté d’être l’Ami d’une personne avec laquelle vous n’avez rien en commun et dont vous vous moquez éperdument.

— Salut, dit le Noir, je m’appelle Kavi, je viens des Fidji.

— Je n’ai pas besoin d’un Ami attribué », dit Crompton. « J’ai vraiment horreur…

— Ne me le dites pas, fit Sue, dites-le à votre Ami. Il est là pour ça.

— Raconte-moi ça, baby », dit Kavi.

Crompton le laissa le conduire jusqu’au taxi qui les attendait dehors.
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Kavi aida Crompton à s’installer dans un studio moderne boulevard Polyani. L’endroit était équipé d’un système vidéo automatique qui enregistrait vos moindres paroles, vos moindres gestes. Cela afin que les patients puissent revoir leur comportement passé et contrôler leurs progrès. Naturellement, Crompton débrancha l’appareil. Il voulait savoir quand la véritable thérapie allait commencer, combien d’heures par jour elle prendrait, ce qu’il devait faire, etc. Kavi lui dit qu’il n’y avait pas de procédure préétablie.

« N’oubliez pas », dit l’homme des Fidji, jovial, en retirant une cigarette, un briquet et un cendrier de sa volumineuse chevelure, « qu’Aïon est le centre thérapeutique le plus avancé que la Galaxie ait connu. Il n’y a pas de thérapie ou de procédure unique : au contraire, un grand éclectisme prévaut. Comme on dit ici : “Ça dépend.”

— Mais ça dépend de quoi ? demanda Crompton.

— Ça, ils ne me l’ont jamais dit, admit Kavi.

— Quel est votre traitement ?

— En ce qui me concerne, un grand corbeau noir vient me voir la nuit et me dit ce que je dois faire. Votre traitement aura certainement une forme différente, à moins que vous ne souffriez de pollution rituelle psychosymbolique comme moi. »

Crompton secoua la tête. « Je suis schizo.

— Vous êtes nombreux ici », lui dit Kavi.

Mais leur Amitié de deux heures touchait à sa fin. Ils se promirent de se téléphoner dans quelques jours et d’aller prendre un verre pour voir comment ils se débrouillaient l’un et l’autre. Mais ceci n’était qu’un rituel car les Amis de deux heures s’embêtaient rarement à garder le contact, ce qui était peut-être une des raisons pour lesquelles ils étaient au projet Aïon.

 

Crompton passa le reste de la journée à se promener dans le centre d’Aïon. Il aimait beaucoup cette ville, particulièrement ses maisons basses de pastel entourées de parkings verts. Il y avait là bien du monde et tous semblaient aimables. La plupart d’entre eux étaient en pleine session de l’une ou l’autre des thérapies de groupe qui se tenaient continuellement dans les pizzerias, les cinémas, chez le coiffeur, etc. Cela donnait à Aïon un air bien particulier et créait une atmosphère de compréhension et de compassion que l’on pouvait ressentir à cent kilomètres dans l’espace.

L’obsession d’Aïon pour la thérapie et la communication véritable entraînait quelques petites difficultés comme, par exemple, la fois où Crompton entra dans un drugstore s’acheter du savon à barbe et des lames de rasoir.

Le préposé, un petit barbu en costume à carreaux, posa son numéro d’Allumère, le journal du petit psychologue, et demanda : « Qu’est-ce que vous voulez en faire ?

— Me raser, répondit Crompton.

— Vous savez que ce n’est pas nécessaire ? dit le préposé.

— Je sais, dit Crompton, mais j’aime me raser.

— Vraiment ? » Le préposé eut un sourire supérieur. « Cela est une rationalisation tellement évidente que je n’y attirerai même pas votre attention.

— Je ne sais pas ce qui vous prend », dit Crompton. « Vous allez me vendre du savon à barbe, oui ou non ?

— Ne vous énervez pas, dit le préposé, j’essayais seulement de partager votre problème avec le peu d’éléments à ma disposition. » Il sortit tout un assortiment de crèmes à raser et de rasoirs sur le comptoir. « Choisissez, faites comme si je n’étais pas là, je suis un rien-du-tout sans visage dont la seule fonction dans la vie est de vous servir.

— Je n’ai pas voulu vous insulter », dit Crompton. « Je voulais simplement un peu de savon à barbe.

— Il me paraît évident », dit le barbu, « que vous avez beaucoup de choses importantes à faire, comme raser votre figure idiote, et que vous n’avez pas de temps à perdre avec un de vos semblables qui voulait essayer de partager avec vous l’espace d’un instant la prise de conscience que nous sommes quelque chose de plus important que nos rôles, autre chose que nos enveloppes charnelles… Qu’en fait, nous sommes la conscience même qui se rencontre dans des circonstances inhabituelles.

— Vraiment ? » répondit Crompton, et il sortit.

Il put entendre des applaudissements dans l’arrière-boutique. Ils provenaient du groupe de psychothérapie du barbu.

 

Crompton découvrit que les gens d’Aïon communiquaient les uns avec les autres à la moindre provocation, comme s’ils étaient tous un peu saouls et belliqueux. Un peu plus tard dans l’après-midi, il put voir le style Aïon fonctionner à plein rendement.

Deux voitures avaient eu un léger accrochage à un croisement. Les deux conducteurs, apparemment sans une égratignure, sortirent de leurs véhicules. Bien que l’un fût petit et trapu et l’autre plus grand que la moyenne et mince, ils avaient tous deux l’air de chefs comptables en pleine crise aiguë de la quarantaine. Tous deux souriaient.

Le grand évalua les dégâts et dit d’un ton amusé et languissant : « Le bras long des valeurs fausses semble nous avoir amenés à cette friction, si j’ose dire. Je me demande si vous partagez avec moi la perception que vous avez, selon l’expression courante, grillé le feu rouge et êtes par conséquent responsable du cafouillage qui en a découlé. Comprenez bien, je ne veux aucunement vous faire sentir responsable, j’essaie simplement d’établir les faits de la manière la plus claire, dépassionnée et objective qui soit. »

Un murmure d’approbation émana de la foule qui s’était rapidement formée. Tous les regards se tournèrent vers le petit homme qui croisa les mains dans son dos et se balança sur ses talons à la manière que l’on attribue à Freud lorsqu’il s’est demandé si, oui ou non, il y avait un instinct de mort. « Ne pensez-vous pas que les procès basés sur l’hypothèse de l’objectivité d’une personne sont, pour le moins, sujets à caution ? » demanda-t-il.

La foule acquiesça. Le grand répondit avec beaucoup d’aisance : « Je vous accorde que tous les jugements personnels manquent naturellement d’impartialité. Seulement, le jugement est le seul instrument discriminatoire à notre disposition et c’est notre travail en tant que créatures vivantes et se développant d’établir des distinctions d’où découlent immanquablement des jugements de valeur. Ceci doit être fait malgré le paradoxe de subjectivité qu’implique toute déclaration “objective”. C’est pourquoi je puis dire sans équivoque que vous êtes dans votre tort et aucune référence à la dichotomie observateur/observé ne pourra rien y changer. »

La foule murmura son approbation. Beaucoup prenaient des notes et de petits groupes de discussion s’étaient formés au coin de la rue.

Le petit savait qu’il avait commis une maladresse tactique et permis à son adversaire de faire un long discours. Il essaya désespérément de reprendre l’initiative en amenant le débat à un autre niveau : « Ne trouvez-vous jamais vos paroles quelque peu suspectes ? » demanda-t-il avec un sourire à la Iago. « Éprouvez-vous toujours ce besoin irrésistible d’avoir raison ? Depuis combien de temps mettez-vous au point des situations dans lesquelles l’autre est invariablement dans son tort, reculant ainsi le moment où vous devrez faire face à votre culpabilité primordiale et irrémédiable ? »

Le grand, sentant venir la victoire, dit : « Mon ami, ce n’est là que psychologisme. Vous êtes troublé par l’aspect “démoniaque” de votre propre comportement, il me semble, et vous êtes prêt à le justifier à n’importe quel prix.

— Alors, comme ça, vous lisez dans les pensées ? » rétorqua le petit. Cela provoqua un murmure chez les spectateurs.

Le grand neutralisa tout ça en disant : « Je ne lis pas dans les pensées, mon ami, je ne fais qu’utiliser l’amas de sous-indices à ma disposition pour construire l’étiologie de votre comportement. Il me semble que cela est évident pour toutes les personnes présentes. »

Il obtint une volée d’applaudissements pour cette dernière remarque.

« Mais, bon sang », fit le petit en s’adressant à la foule, « ne voyez-vous pas qu’il ne fait que jouer sur les mots ? L’évidence matérielle le met dans son tort, même s’il en coûte à son omnipotence infantile de s’en rendre compte. »

Le public signifia sa désapprobation et un homme souffla à Crompton : « Ils sortent toujours l’argument ad hominem en dernier recours, n’est-ce pas ? »

Le grand s’approcha pour la mise à mort. « Vous voulez que je sois dans mon tort, mon pauvre ami ? Très bien, je suis ravi d’être dans mon tort si cela peut aider votre psyché malade. J’aimerais toutefois vous préciser pour votre bien que les victoires symboliques ne vous seront d’aucune aide lorsque l’heure de votre Jugement aura sonné. Non, mon bon ami, faites plutôt face au monde véritable, là dehors, voyez la peine et la douleur de toutes choses mais aussi la joie, l’inexprimable félicité de notre trop bref séjour sur cette planète verte ! »

Il y eut un moment de silence pendant lequel on n’entendit que le bourdonnement des magnétophones à cassette. Puis le petit s’écria : « Va te faire enculer, baratineur de mes deux ! »

Le grand s’inclina avec ironie et la foule entra en délire. Le petit essaya éperdument de se rattraper en prétendant que son accès de colère n’était qu’une satire intentionnelle du comportement moyen. Mais personne ne se laissa leurrer, sauf peut-être Crompton qui trouva toute cette affaire troublante et bizarre.

Lorsque Crompton regagna son appartement, un message l’attendait. Il devait se rendre au Centre inter-êtres thérapeutique à dix heures le lendemain matin pour sa première séance de thérapie.
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Le Centre inter-êtres thérapeutique se présentait comme un ensemble de bâtiments de toutes tailles et de toutes formes reliés entre eux par une série de passerelles, galeries, rampes, bretelles et autres téguments architecturaux. Le Centre proprement dit était un immense bâtiment recouvrant une surface de 115,3 kilomètres carrés. Il s’agissait d’une des plus grandes réalisations humaines dans ce secteur de la Galaxie ; elle se plaçait juste après les 207 kilomètres carrés du dépôt de nourriture usagée sur Ophiuchus V.

Crompton franchit l’entrée principale, sous la fameuse devise : « Un esprit sain dans un corps sain ou la mort. » Un garde vérifia qu’il n’était pas armé et une réceptionniste vérifia qu’il avait bien rendez-vous avant de le conduire dans un grand bureau agréablement meublé au deuxième étage. Là, il fut confié au docteur Soagn, un petit gros à moitié chauve avec un pince-nez.

« Asseyez-vous, monsieur Crompton », dit Soagn. « Il nous reste encore quelques formalités administratives à compléter, puis nous pourrons passer à votre traitement. Avez-vous des questions à poser ? Demandez tout ce que vous voulez, nous sommes ici pour vous servir.

— C’est très aimable à vous », dit Crompton. « Pourriez-vous me dire ce qui va se passer maintenant ? »

Le docteur Soagn eut un sourire de regret. « Non, j’en ai bien peur. Ce genre d’information ne ferait que préconditionner vos attentes, ce qui aurait pour résultat de fausser votre compréhension et vos progrès. Vous ne voudriez pas que cela arrive, n’est-ce pas ?

— Non, bien sûr », dit Crompton. « Mais, pouvez-vous me dire combien de temps le traitement dure généralement ?

— Cela, bien entendu, dépend entièrement de vous », dit Soagn. « Permettez-moi d’être un peu brusque. Certains sujets exceptionnels ont recouvré leur santé sur cette chaise sur laquelle vous êtes assis pendant que l’on arrangeait les derniers détails avant le traitement. Avec les autres, la plupart d’entre nous j’en ai bien peur, cela prend un peu plus de temps. Il faut être mûr, tout est là, et c’est ce à quoi nous travaillons ici. Cela mis à part, je manquerais de franchise si je n’admettais pas que les dynamiques de la santé ainsi que leur croissance sont des variables mal connues ou, c’est plutôt ainsi que je le vois, un nœud de modalités de potentiel en corrélation.

— Je crois voir ce que vous voulez dire », dit Crompton. « Enfin, vous êtes certain de pouvoir me soigner, non ?

— Notre assurance se situe au-delà de l’individu », répondit Soagn, calme et digne. « Ici à Aïon, nous pensons que chaque être doué de raison est pourvu d’une santé d’esprit originelle et que nous offrons un concours sans relâche pour faire ressortir cette santé d’esprit. Nous n’avons jamais échoué, sauf, bien entendu, dans les cas où nos espérances ont été frustrées par l’arrêt prématuré du processus de vie du patient. Sans doute ne peut-on pas toujours gagner. Y a-t-il autre chose que vous aimeriez savoir ?

— Je crois que vous avez bien fait le tour de la question, dit Crompton.

— Alors, lisez cette décharge », dit Soagn en lui donnant une feuille. « Cela dit que vous avez été prévenu que le traitement peut entraîner la mort, la mutilation, une folie irréversible, l’imbécillité, l’impuissance ou d’autres effets indésirables. Bien entendu, nous prendrons toutes les précautions pour éviter cela, mais si l’une de ces malheureuses éventualités venait à éventueller, vous consentez à ne pas nous tenir responsables, etc. Vous signez là en bas. »

Il tendit un stylo à Crompton. Ce dernier hésita.

« Ce genre de choses arrive rarement », l’encouragea Soagn. « Néanmoins, l’essence de la méthodologie thérapeutique comprend des situations réelles, et lorsque l’on joue à ce jeu, on a parfois des résultats inattendus. »

 

Crompton réfléchit, faisant tourner le stylo entre ses doigts. Il n’aimait pas du tout ça. Sa nature se rebellait contre l’idée de se mettre dans une situation à la fois inquiétante et énigmatique, et Aïon lui apparaissait ainsi, à présent. Il savait que lorsqu’on vous prévient que vous pouvez perdre toutes vos billes, vous feriez mieux de chercher un jeu où la mise soit moins forte.

Mais quel choix avait-il ? Il sentait les autres éléments de sa personnalité remuer et se disputer, même sous l’effet de la drogue. Il se trouvait devant le choix d’Hobson, un problème favori de mots croisés et le résumé de sa situation présente.

Puis il entendit la voix pâteuse de Loomis : « Al ? Qu’est-che qui che pache, Al ?

— C’est bon, je signe », dit Crompton, et il griffonna précipitamment son nom avant de pouvoir changer d’avis.

« C’est parfait », dit le docteur Soagn en pliant la décharge qu’il rangea dans la poche intérieure de son veston. « Bienvenue au royaume de la thérapie qui ne se fout pas de votre gueule, monsieur Crompton ! »

La chaise de Crompton s’inclina soudainement en arrière, coinçant son occupant. Puis la chaise commença à descendre par une trappe qui venait de s’ouvrir dans le plancher.

« Attendez ! Je ne suis pas encore prêt ! » s’écria Crompton.

Il entendit la voix de Soagn, loin au-dessus de lui, répondre : « Ils ne le sont jamais. » Puis la trappe se referma et Crompton se retrouva dans un fauteuil imitation cuir, à descendre silencieusement dans une obscurité impénétrable.
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Le fauteuil s’immobilisa. Crompton se leva et vérifia la solidité du sol sous ses pieds. Il découvrit qu’il se trouvait dans un étroit passage dont le fauteuil obstruait un des côtés. Il commença à marcher dans l’autre direction en tâtonnant dans l’obscurité, une main en contact avec le mur.

Loomis se réveilla et demanda : « Qu’est-ce qui se passe, Al ? Où sommes-nous ?

— C’est un peu difficile à expliquer, dit Crompton.

— Mais qu’est-ce que ça veut dire ?

— C’est une thérapie spéciale que nous suivons. Elle va faire de nous une personne unique et entière.

— Se balader dans un tunnel noir, c’est ça ta thérapie ?

— Non, non, ce ne sont que les préliminaires.

— À quoi ?

— Je ne sais pas. Ils ont dit que c’était mieux de ne pas le savoir.

— Pourquoi ont-ils dit ça ?

— Je ne sais pas trop. Je crois que ça fait partie du traitement. »

Loomis y réfléchit quelques instants. Puis : « Je ne comprends pas, dit-il.

— Eh bien, moi non plus », dit Crompton. « Mais c’est ce qu’ils m’ont dit.

— Je vois », fit Loomis. « C’est pas beau ça ? Tu nous as mis dans un beau pétrin. Tu te crois vraiment intelligent, hein ? Eh bien, laisse-moi te dire une bonne chose, Al, t’es pas malin, t’es complètement idiot.

— Essaie de te calmer », dit Crompton. « Nous sommes dans un endroit très renommé et qui obtient d’excellents résultats. Ils savent ce qu’ils font.

— Ça ne me paraît pas très kascher », dit Loomis. « On ne pourrait pas se tirer d’ici et essayer de régler tout ça nous-mêmes ?

— Je crois que c’est un peu trop tard pour cela », dit Crompton. « Et de toute façon… »

Tout à coup, une lumière, venant apparemment de nulle part, inonda le couloir. Devant lui, le passage s’élargit en une vaste salle.

Crompton y pénétra et vit qu’il s’agissait, d’une salle d’opération. On pouvait deviner des rangées de sièges dans l’ombre. Au centre, il y avait une table d’opération sophistiquée. Plusieurs hommes en blouse blanche l’entouraient, gantés de caoutchouc, masqués de gaze. Un homme était étendu sur la table, le visage caché par une serviette.

Une radio jouait en sourdine un des dix premiers disques du hit-parade terrien de l’an dernier, Tushy Sounds par Spike Dactyl et le Rump Parliament.

« On dirait que ça va se gâter », remarqua Loomis. « Je crois que je vais tout bonnement suivre ma nature et me retirer des affaires à cet instant pour me réfugier dans une méditation sur mes parties génitales, exercice spirituel que je pratique depuis ma tendre enfance. »

Stack se réveilla. « Que se passe-t-il ?

— Pas mal de choses, dit Crompton, mais ce n’est vraiment pas le moment de te faire un résumé.

— Je peux te mettre au parfum, fit Loomis.

— Pas trop fort, s’il vous plaît », dit Crompton. « Je dois être à la hauteur de la situation. » Il se tourna vers les docteurs. « Que se passe-t-il ici ? »

Le plus vieux des docteurs portait tout ensemble une longue barbe grise qui fourchait, un air autoritaire et des chaussettes écossaises. « Vous êtes en retard », dit-il. « J’espère que vous êtes prêt à commencer maintenant.

— Commencer quoi ? » fit Crompton. « Je ne suis pas docteur. Je ne sais pas quoi faire.

— C’est précisément parce que vous n’êtes pas docteur que vous avez été choisi ! » fit un petit docteur rouquin à l’arrière du groupe.

— Voyez-vous, nous comptons sur votre spontanéité et votre élan(9).

— Allez, essayez », dit un autre docteur.

Malgré les protestations de Crompton, ils lui passèrent une blouse de chirurgien, lui enfilèrent des gants de caoutchouc et attachèrent le masque autour de sa figure. Crompton commença à se sentir cotonneux, comme dans un rêve. Des pensées étranges lui traversèrent l’esprit : « Vieilles substitutions ? Gambit perlmaniesque mal à propos pour l’instant. La complexité de l’oubli ! Et puis le beurre de cacahuètes. »

Quelqu’un lui mit le scalpel entre les mains. « Si je devais réagir à cela dans la réalité », dit Crompton, « ce serait effrayant. » Il découvrit le visage du patient et aperçut un homme au visage gras avec un grain de beauté sur la joue gauche.

« Regardez-le bien », dit le docteur à la barbe fourchue. « Dévorez bien votre œuvre des yeux. Car vous et vous seul l’avez amenée ici, aussi vrai que Dieu a créé les petites pommes vertes. »

Crompton allait protester, mais s’arrêta net car à cet instant précis une jolie rouquine vêtue seulement d’un voile entra dans la salle d’opération et demanda : « Est-ce que le docteur Tâtonneur est prêt à s’occuper de moi maintenant ?

— Non », siffla un des docteurs. Il n’avait rien de remarquable, sinon sa voix douce, visqueuse et suggestive d’iniquités graisseuses.

La fille acquiesça et se tourna vers Crompton. « Vous voulez voir quelque chose ? »

Crompton était trop ahuri pour répondre. Mais Loomis, qui veillait toujours au grain, des fois qu’une occasion se présente, interrompit son exposé de la situation à Stack pour prendre le contrôle et répondre : « Mais faites donc, ma chère, montrez-moi quelque chose. »

La fille prit une petite bourse qu’elle portait épinglée à la taille de sa robe et en sortit une paire de ciseaux d’argent.

« Je ne m’en sépare jamais, dit-elle.

— Jamais ? Comme c’est extraordinaire », dit Loomis. « Pourquoi n’allons-nous pas faire une petite promenade et vous pourriez me raconter tout ça ? Je me demande si on peut prendre un verre ici.

— Maintenant, il faut m’excuser, mais je dois mettre mon gouly au lit. » Elle sortit.

« Charmante », murmura Loomis, et il l’aurait suivie si Crompton ne lui avait pas repris le contrôle.

« On peut continuer ? Oui ? » fit Crompton froidement. Il se tourna vers les docteurs. « Je présume que tout ceci a des fins thérapeutiques ? C’est moi le malade ici, n’est-ce pas ?

— Là, il faudrait peut-être donner quelques explications », dit le docteur à la barbe fourchue, farfouillant sous son masque pour gratter ce qui s’avéra être un bec-de-lièvre.

« Je croyais que vous n’aviez pas le droit de donner des explications, dit Crompton.

— Vous ne comprenez pas. Nous pouvons expliquer tout ce qui nous chante tant que nous ne disons pas la vérité.

— Mais n’allez pas croire que cela va vous simplifier les choses », dit l’interne en chirurgie psychologique en faisant son entrée, un dossier à la main. « Même nos mensonges contiennent de précieuses informations. À vous de les interpréter.

— Parfois mensonge et vérité sont la même chose », ajouta le docteur à la barbe fourchue. « Enfin, tout ça fait partie du jeu de la perception.

— Finissez l’opération », dit l’interne, « que l’on puisse aller manger un morceau. »

Crompton considéra l’homme sur la table d’opération. C’était la première fois qu’il le voyait. Diverses pensées lui traversèrent l’esprit. Son genou gauche l’avait incommodé dernièrement et il avait le vague sentiment d’avoir oublié quelque chose d’insignifiant mais d’amusant. Il pouvait entendre Loomis et Stack chuchoter ensemble. C’était à devenir fou : qu’ils fassent du bruit dans sa tête juste quand il devait opérer ! Il regarda le scalpel dans sa main. Le doute monta en lui. Il essaya de se rappeler où il avait fait des études de médecine. Aussitôt, il eut une vision du péage de New Jersey à la sortie de Cheesquake Bay. Comme l’esprit était une chose étrange !

Il étudia un morceau de peau brillant entre les sourcils du patient. Presque distrait, il leva le scalpel et coupa profondément.

Aussitôt, il entendit la longue plainte du transformateur de symboles au sous-sol et le scalpel qu’il tenait à la main se changea en une rose à longue tige.

Crompton souffrit alors d’une syncope momentanée. Lorsqu’il revint à lui, le patient, les docteurs, la salle d’opération, à vrai dire tout le bâtiment avait disparu.

Il se trouvait à présent dans un jardin solennel sur une haute falaise qui donnait sur un ciel bleu et ridé.
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À une époque, cela avait dû être un beau jardin avec ses allées et ses méandres. Mais, à présent, il manquait terriblement d’entretien. La verveine pourpre poussait toujours bien, le kalanchoe dentelé avait l’air bien prospère, mais les pissenlits fleurissaient partout et un gros cactus avait fixé sa résidence près du belvédère. Le sol était jonché de crottes de chiens, de boîtes de conserve, de journaux et de matériel de camping rouillé.

Crompton s’aperçut qu’il tenait un long râteau dans une main et une pelle dans l’autre. Il savait ce qui lui restait à faire. Il ratissa les débris et en fit de beaux tas en chantonnant, ramassa les ordures et trouva même le temps de tailler quelques rosiers.

Mais il remarqua qu’une moisissure noire et puante s’était formée derrière lui. Il y avait des taches de pourriture partout où il avait posé le pied.

Le ciel s’assombrit, un vent mauvais fouetta le jardin. De gros nuages noirs arrivèrent à toute vitesse, une grosse pluie se mit à tomber, transformant instantanément le jardin en un marécage. Et, comme si cela ne suffisait pas, un tonnerre assourdissant secoua le jardin, des éclairs illuminèrent le ciel livide.

Une nuée de mouches noires se mit à déferler, suivie d’une procession de charançons péruviens au long museau avec leurs petits parasites. Suivis à leur tour par des vautours et des iguanes. Le sol commença à trembler sous les pieds de Crompton, à se fendre, à se soulever en lourdes vagues.

La terre s’ouvrit et, au fond, Crompton put voir le halo sulfureux des feux de l’enfer.

« Allons », dit Crompton. « Qu’est-ce que ça veut dire ? »

Il y eut un silence inquiétant. Alors, une grosse voix qui semblait venir des quatre points cardinaux à la fois s’exclama : « Daniel Stack, l’heure des comptes a sonné ! »

« Minute », fit Crompton, « je ne suis pas Stack, je suis Crompton.

— Alors, où est Stack ? vociféra la voix.

— Il est là, mais c’est ma thérapie, pas la sienne !

— Je ne suis pas au courant », rétorqua la grosse voix. « J’ai ordre de donner une heure de Jugement dernier à Daniel Stack. La voulez-vous à sa place ?

— Non, non », fit Crompton. « J’ai déjà mes problèmes. Attendez un instant, je vais le chercher. »

Crompton tourna son regard intérieurement. « Dan ?

— Laisse-moi tranquille », dit Stack. « Je m’entraîne à l’introspection.

— Il y a quelqu’un qui veut te parler.

— Dis-lui de partir, fit Stack.

— Va lui dire toi-même », répondit Crompton, et il plongea dans son inconscient pour une bonne petite sieste bien méritée.

Stack prit à contrecœur le contrôle du corps et de ses sens. « Ouais, qu’est-ce que c’est ?

— Daniel Stack ! » gronda la grosse voix qui venait du ciel, « l’heure de ton Jugement a sonné. Je suis le porte-parole des hommes que tu as assassinés. Tu t’en souviens, Dan ? Il y a eu Argyll, Lanigan, Lange, Tishler et Wey. Il y a longtemps qu’ils attendent ce moment, Dan, et maintenant…

— C’était quoi le dernier nom ? demanda Stack.

— Wey. Charles Xavier Wey.

— Je n’ai jamais tué personne de ce nom-là », déclara Stack. « Les autres, oui. Wey, non.

— Se pourrait-il que tu aies oublié ? demanda la voix.

— Vous rigolez ? Vous pensez que je suis blasé au point de ne pas me rappeler qui j’ai tué ? Qui c’est ce Wey, et pourquoi cherche-t-il à me faire porter le chapeau ? »

Il y eut un bref silence durant lequel on n’entendit que la pluie qui sifflait en touchant le fond de la fissure incandescente. Puis, la voix dit : « Nous étudierons le cas de M. Wey plus tard. Mais maintenant, Dan Stack, voici tes morts qui viennent te saluer. »

Encore une fois, ce fut le silence. Puis on entendit une voix irritée : « C’est bon, enlevez-moi le jardin. Alors, quoi, bon Dieu, personne ne bosse ici ? »

Puis ce fut une obscurité comparable à une épaisseur infinie de fourrure de ouistiti.
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Alarmé par la tournure des événements, Crompton reprit à Stack le contrôle du corps. Il vit qu’il était debout dans une grande pièce au plafond haut, peinte en jaune clair et marron, avec des fenêtres étroites et hautes et une odeur indescriptible de légalité. Sur un panneau au fond, on pouvait lire : « Cour suprême de l’Instrumentalité karmique, huitième division, président : O.T. Vingince. » Cela ressemblait à n’importe quel tribunal d’une petite ville américaine : des rangées de bancs de bois pour les spectateurs et les parties concernées, des tables et des chaises pour les avocats, les plaignants, les accusés et les témoins. Le banc du juge était élevé à une hauteur dominante et à sa droite se trouvait la barre des témoins.

« Debout ! » cria l’huissier.

Le juge Obadiah Vingince entra avec entrain. Petit, pratiquement chauve, il avait des joues roses et des yeux d’un bleu scintillant. « Asseyez-vous, s’il vous plaît », dit-il. « Aujourd’hui, nous allons nous pencher sur le cas de Daniel Stack, être pensant, dont il nous faut rassembler les écarts, si je puis me permettre cette expression, en respectant les particularités de la Loi de la causalité telle qu’elle est communément admise dans ce coin de la Galaxie. Avancez, monsieur Stack.

— C’est moi qui le représente », dit Crompton. « Il est un aspect de ma personnalité, une sorte de pupille, comme vous l’appelleriez si vous vouliez bien récapituler toute cette affaire. En tant que tel, il ne peut être considéré comme individu à part entière. En fait, Stack n’est pas une véritable personne, ni même un personnage tel qu’on l’entend communément dans les manuels de littérature, si je puis me permettre cette analogie. Il n’est qu’un seul aspect d’une personnalité plus grande : moi-même, en toute modestie, de qui il s’est détaché dans des circonstances indépendantes de notre volonté. C’est pourquoi, à notre avis, “Daniel Stack” ne peut être jugé en tant qu’individu : son soi-disant individualisme n’est qu’une de mes multiples facettes, et sa relation avec moi n’est que celle d’ombre à objet, si je puis me permettre de forger cette expression.

— Vous mettez-vous en avant, monsieur Crompton, pour répondre des crimes dont Daniel Stack est accusé ? demanda le juge.

— Pas du tout, votre Honneur ! Moi, Alistair Crompton, je n’ai commis aucun de ces crimes, aussi je ne peux être jugé pour ceux-ci, même si tel était mon désir. Mais je maintiens que Stack non plus ne peut être jugé, pour les raisons de non-individualité que je viens de stipuler, et parce qu’il n’a pas de corps propre à recevoir une peine.

— Pas de corps ? demanda le juge Vingince.

— Aucun, votre Honneur. Le corps de Stack a péri. Il n’est qu’un locataire de mon corps à moi, Alistair Crompton. Je subis actuellement un processus de réconciliation qui peut être considéré comme une peine de mort en ce qui concerne le peu d’individualité que possède Stack, puisqu’il cessera bientôt d’exister, je plaide l’habeas corpus : il n’y a ici aucun esprit, aucun corps pour répondre des crimes dont Stack est accusé. »

Le juge gloussa. « Voilà de bien beaux arguments, monsieur Crompton. Mais je n’avais même pas besoin de les prendre en considération, car ils ne nous intéressent pas ici. Ce que vous avez soulevé de moins inintéressant, c’est la question de savoir ce qui fait partie d’autre chose, ce qui est entier, pertinent en soi, quantité discrète. Mais ce n’est là que philosophie. D’un point de vue légal, la situation est limpide et a été décantée par des cas précédents trop nombreux pour être cités ici. Il suffit de dire que, légalement, tout peut être considéré comme étant complet et entier à un niveau. Cependant comme faisant partie d’autre chose à un autre niveau. Ainsi votre position, ou la mienne, n’est pas qualitativement différente de celle de Dan Stack. Nous sommes tous responsables de nos actes, monsieur Crompton, quelles que soient nos qualifications, aussi minimes soient-elles, pour prétendre à former un tout.

— Mais, votre Honneur, qu’est-ce que je deviens dans tout ça ? J’ai la malchance de partager mon corps avec Dan Stack. Aussi devrais-je subir également sa sentence, ce qui est injuste.

— C’est la condition humaine, monsieur Crompton, fit gentiment le juge.

— Mais je suis innocent des crimes dont vous accusez Stack. C’est un des fondements de la jurisprudence que nous reconnaissons vous et moi : l’innocent ne doit pas pâtir avec le coupable, même au prix de la libération du coupable !

— Mais vous n’êtes pas innocent », précisa le juge Vingince. « Vous êtes responsable de Stack, et lui de vous.

— Mais comment cela peut-il être, votre Honneur ? Nous étions physiquement et mentalement séparés l’un de l’autre lorsque Stack a pu commettre les crimes dont il est accusé.

— La schizophrénie n’est pas une excuse selon la Loi Karmique », déclara le juge. « Tous les aspects d’une combinaison corps/esprit sont responsables les uns des autres. Ou, si vous préférez en langage plus clair, la main gauche est passible de sentence lorsque la droite vole les confitures.

— Objection, dit Crompton.

— Rejetée », dit le juge. « Que l’on fasse entrer Stack et que le procès commence. »
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Crompton lâcha le contrôle. Stack le reprit.

« Daniel Stack ? demanda le juge.

— Oui, votre Honneur, dit Stack.

— Voici vos accusateurs. » Le juge désigna un banc juste en face de lui. Sur ce banc, quatre hommes étaient assis, qui semblaient tout juste sortir d’un accident de voiture. Blessés et couverts de sang, ils arboraient des expressions sévères. On aurait dit un film d’horreur.

Stack s’approcha du banc. Accusateurs et accusé se dévisagèrent. Puis Stack les salua d’un hochement de tête et ils lui répondirent de même.

« Eh bien », fit Stack, « je ne pensais pas vous revoir de sitôt, les gars. Comment ça va ? »

Abner Lange, la plus vieille des victimes, répondit : « Ça va, Dan. Et toi ? » Il éprouvait de la difficulté à parler à cause du coup de hache qui lui avait entaillé le visage.

« Eh bien, je suis dans une situation bizarre », dit Stack, « mais ce serait trop long de vous la raconter. On ferait aussi bien d’en venir au fait. Vous vous plaignez de moi, les gars ? »

Les hommes sur le banc se regardèrent, mal à l’aise. Puis Lange reprit la parole. « Eh bien, Dan, nous sommes ici parce que tu nous as tués. Nous sommes les conséquences inévitables de tes actes et, à ce titre, nous représentons une partie importante de l’ankylose de ton karma. C’est ce qu’on m’a dit, mais je ne prétends pas avoir tout compris.

— Je n’y comprends rien du tout », dit Stack. « Qu’est-ce que vous voulez au juste, les gars ?

— Ben, j’en sais rien, moi », dit Lange. « Ils nous ont dit de venir ici pour dire ce qu’on avait à dire. »

Stack se frotta le menton. Il était sincèrement perplexe. Il ne voyait pas ce qu’on pouvait faire pour ces gars-là. « Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, les gars ? C’est comme ça. »

Une des victimes, Jack Tishler, un grand type dont une balle avait à moitié emporté le nez, dit : « Nom de Dieu, Dan, c’est peut-être pas mes oignons, mais je crois que tu devrais te montrer repentant ou quelque chose de ce genre.

— Oh, sûr, fit Stack, je suis navré. Je m’excuse de vous avoir tués, les gars.

— Je ne crois pas que c’est ce qu’ils veulent », dit Lange. « Lorsqu’un homme tue un autre homme, il devrait en dire un peu plus qu’un simple “navré” du bout des lèvres. De toute façon, tu n’es pas navré, n’est-ce pas ?

— Non, je ne le suis pas », admit Stack. « J’ai dit ça pour être poli. Pouvez-vous me donner une seule raison pour laquelle je devrais être navré ? »

Les victimes réfléchirent un instant. Puis Roy Argyll lui dit : « Eh bien, il y a nos veuves et nos orphelins. Hein ? Qu’en fais-tu, Dan ? »

Stack fit la grimace. « Tout à l’heure, tu vas me sortir la peine de tes cousins éloignés, et de tes poissons rouges. Vous vous en êtes toujours foutus de votre vivant, les gars. Pourquoi vous en inquiéteriez-vous maintenant ?

— Là, il a pas tort », fit remarquer Jim Lanigan à Abner Lange.

« Dan a toujours su bien parler, dit Lange.

— Y en a-t-il un parmi vous qui serait navré s’il m’avait tué ? demanda Stack.

— Merde, non », dit Lange. « Je serais trop heureux de te descendre maintenant, si je le pouvais. »

 

Stack se retourna vers le juge. « Vous voyez ce qui se passe, votre Honneur. J’ai toujours soutenu que le meurtre devait être considéré comme un crime sans victime, puisque tout le monde s’en fout avant et après, quant à savoir qui tue et qui se fait tuer, c’est surtout dû au hasard. Aussi, je dirais respectueusement que je ne vois pas où est le problème et propose que nous allions prendre un verre ensemble et que nous oubliions tout ça.

— Monsieur Stack, dit le juge Vingince, vous montrez là un manque de moralité qui me donne envie de gerber, si je puis me permettre cette expression familière.

— Eh bien, votre Honneur, dit Stack, sauf votre respect, je vous prie de m’autoriser à ne pas être d’accord avec vous pour ce qui est de mon manque de moralité. De mon point de vue, vous êtes moralement caduc étant donné l’importance disproportionnée que vous accordez à la manière dont meurent les êtres. Vous vous faites des illusions, juge, nous devons tous partir un jour et la manière dont nous nous y prenons n’a pas beaucoup d’importance. D’ailleurs, qui êtes-vous pour passer jugement sur le code des valeurs d’un autre homme et sur son sens de ce qu’il convient ou non de foutre ?

— C’est moi que j’suis l’juge », dit plaisamment le juge. « Voilà pourquoi je suis là pour vous juger, Dan. Je tiens à vous dire que c’était intéressant d’entendre votre rationalisation évidente : quant à vos faiblardes envolées philosophiques sans queue ni tête, elles me permettront de rire un bon coup plus tard, avec mes amis au Club du bon droit. Seulement, il me reste quand même la désagréable tâche de prononcer votre sentence. »

Stack demeura bien campé sur ses jambes, le buste droit, fixant le juge droit dans les yeux. Il croisa dédaigneusement les bras.

« Und Zo », dit le juge, après avoir pris connaissance de toutes les dépositions et entendu tous les témoignages et les avoir évalués, « je rends le verdict suivant : qu’on vous emmène d’ici en un lieu de pénitence où vous serez suspendu par les pieds au-dessus d’une marmite d’étrons de yack bouillants et obligé d’entendre la Symphonie en ré mineur de Franck jouée au kazoo jusqu’à ce que le karmano-mètre indique que toutes vos petites graines sont cuites et que vous êtes dans un bon état d’acculturation. »

Stack faillit tomber à la renverse, le visage horrifié. « Pas le kazoo ! » implora-t-il. « Comment avez-vous pu trouver le coup du kazoo ?

— Ce n’est pas pour rien que nous sommes les maîtres incontestés de la méthodologie psychologique », dit le juge. « C’est à Mme Ada Stack que nous devons de nous avoir transmis ce petit joyau de phobie cachée. Levez-vous, que l’on vous applaudisse, Ada ! »

La mère adoptive de Stack se leva au fond de la salle et agita son parapluie. Ses cheveux étaient passés au henné et démêlés pour l’occasion.

« Belle-maman », s’écria Stack, « pourquoi as-tu fait ça ?

— C’est pour ton bien, Daniel », dit-elle. « Je suis bien heureuse de pouvoir t’aider à te racheter, beau-fils, et toutes ces bonnes personnes m’ont dit que des petits détails comme ça pouvaient les aider à toucher ce bon fond, tendre et craignant Dieu, qui est en toi et qui lutte pour sortir.

— Seigneur ! » fit Stack en grinçant des dents. « J’avais oublié l’étendue de ta bêtise.

— Excuse-moi si je t’ai compliqué la vie », dit Mme Stack. « Au moins, ils ne savent rien des corsets et du petit arrosoir en plastique.

— Belle-maman !

— Je suis bien intentionnée, mais maladroite. Je suis comme ça depuis mon enfance. Laissez-moi vous raconter une petite anecdote touchante…

— Une autre fois », dit le juge Vingince. « Gardes ! Menez cette crapule à son juste tourment ! »

Quatre malabars en costume de jeune cadre taillé dans de la couverture écossaise imperméabilisée pénétrèrent par une porte dérobée et se saisirent de Stack.

Crompton essaya de reprendre le contrôle du corps, le temps de plaider le déséquilibre mental. (Si rien ne marchait, il était prêt à devenir fou. Crompton ne craignait pas le kazoo, mais il avait une phobie bien implantée d’être suspendu la tête en bas au-dessus d’une marmite d’étrons de yack bouillants.)

À ce moment précis, on entendit un gong. Sa douceur avait quelque chose de choquant en ces lieux.
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Les portes du tribunal s’ouvrirent en grand. Une procession de prêtres en robes argentées fit son entrée. Leurs crânes étaient rasés et ils tenaient de petites sébiles gravées. Des célestas et des timbales accompagnèrent solennellement leur mantra obscur et grave jusqu’au podium du juge. Là, ils s’arrêtèrent et firent quelques génuflexions d’une grâce complexe et extra-terrestre. Cela fait, le plus vénérable d’entre eux s’approcha.

Il salua le juge d’un signe de tête.

Il se courba devant Dan Stack !

« Bienvenue, bienvenue, trois fois bienvenue, Ô Avatar », dit le vénérable prêtre à Stack. La Fraternité immanente désire profiter de cette occasion pour te remercier de tout ce que tu as fait pour te manifester en notre nom. C’était vraiment aimable de ta part. Nous savons bien que cela fait partie de ton vœu de bodhisattva et que de toute façon c’était écrit, mais nous voudrions que tu saches que nous avons apprécié.

— Ah », fit Stack sans se compromettre.

« Nous t’avons préparé une gentille petite chambre au temple, malgré ta grande et respectable indifférence pour ce genre de chose. Quant à la nourriture, nous savons que tu te contenteras parfaitement de ce que nous te donnerons, ou même de rien, ce qui fait qu’il nous est difficile de prévoir un menu qui te fasse plaisir. Mais nous ferons pour le mieux. Tu verras que les affaires humaines n’ont pas tellement évolué depuis ta dernière incarnation sur Terre. Même jeu, joueurs différents. »

Le juge Vingince intervint à ce moment. « Écoutez, padre, je ne voudrais pas manquer de respect à la religion et je sais que vous avez vos façons de faire, mais il se trouve que ce gars-là, que vous appelez Avatar, a été reconnu coupable de meurtre de sang-froid, j’aurais voulu que vous le sachiez.

— Ah », fit le vénérable prêtre, « malentendu. Elle est bien bonne !

— Je ne comprends pas, dit le juge.

— Cette personne, Daniel Stack », dit le prêtre, « n’est pas celle que nous sommes venus honorer. Oh, non ! Stack n’est que le véhicule, la coquille d’où l’Avatar sortira bientôt…

— Bon, ça a l’air d’aller », dit le juge. « Ça a l’air pire que les étrons de yack. »

À ce moment, Crompton réussit à prendre le contrôle du corps. « Écoutez », dit-il, « vous n’avez rien compris. D’abord ce n’est pas le corps de Stack. C’est mon corps. Je suis Alistair Crompton et j’essaie de réconcilier mes personnalités.

— Nous savons tout sur vous », dit le prêtre. « Nos Grands Sages dans leurs grottes tibétaines et succursales californiennes ont prédit toute cette séquence. Nous sympathisons avec les émotions obsessionnelles déplacées dont vous vous êtes encombré au cours de vos activités illusoires.

— Qu’est-ce que vous dites, illusoires ? Je sais ce que je fais ! »

Le prêtre secoua doucement la tête. « Quoi que vous pensiez, cela est faux. Sans doute pensez-vous vivre votre propre vie et vous battre pour atteindre vos buts ?

— Bien sûr !

— Ce n’est pas du tout le cas. En fait, vous n’avez pas de vie propre indépendante. Vous ne vivez pas, vous êtes vécu ! Vous êtes un mécanisme entièrement automatique avec un réflexe-Moi incorporé. Votre vie n’a aucune signification, étant donné que vous n’êtes même pas une personne. Vous n’êtes rien de plus qu’un ensemble de tendances à court terme, inconsistantes et accidentelles. Votre seul intérêt est d’être le véhicule inconscient qui fera sortir l’Avatar.

— Qui est cet Avatar ? Vous ne voulez pas dire Loomis ?

— Loomis, Stack et toi n’êtes que des stades du développement, rien de plus. Vous avez été rassemblés comme cela a été prévu il y a une éternité par le Secrétariat des documents secrets auprès de l’humanité dans le seul but d’apporter le Maitreya bodhisattva que vous connaissez sous le nom terrien de Barton Finch.

— Finch ! » s’écria Crompton. « Mais c’est un pauvre idiot !

— Cela montre l’étendue de ton savoir, dit le prêtre.

— Vous parlez sérieusement ?

— Très sérieusement.

— Vous voulez vraiment dire que le seul but de ma vie a été de préparer la venue au monde de Finch ?

— Voilà qui est joliment dit », fit le prêtre. « Et tu seras honoré comme précurseur immédiat du surhomme. Ta personnalité a maintenant accompli sa mission cosmique, ce qui doit t’être d’un grand soulagement. À présent, vous pouvez vous reposer, Crompton – toi –, Loomis et Stack, car vous êtes déchargés de vos obligations karmiques et vous vous êtes libérés du cycle de la souffrance et de la renaissance, du plaisir et de la douleur, du chaud et du froid. Tu es libéré de la Roue de la Vie ! C’est pas bien ça ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? » demanda Crompton avec méfiance.

— Que tu es parvenu au Nirvana.

— Et qu’est-ce que c’est le Nirvana ? » demanda Crompton.

À ces mots, il y eut un peu d’agitation dans le rang des prêtres et des disciples. Ce n’est pas tous les jours qu’on a l’occasion de faire la démonstration de ses connaissances ésotériques avec une question aussi directe, pas comme à la bonne vieille époque zen où les hommes normaux étaient légion.

« Le Nirvana », dit un des prêtres, « c’est le cor de mon petit orteil.

— Non, fit un autre, c’est tout sauf le cor de ton petit orteil.

— Pourquoi compliques-tu les choses ? » fit un troisième prêtre. « Le Nirvana c’est tout simplement ce qui reste lorsque tu enlèves l’eau. »

D’autres se préparaient à livrer leurs suggestions personnelles, mais un petit prêtre plutôt vénérable leva la main pour demander le silence, puis il péta bruyamment. Quatre disciples entrèrent immédiatement en samhadi. Cela sembla être la conclusion jusqu’à ce qu’un autre prêtre, petit mais respectueusement vénérable, se mette à grogner. « Il n’y a rien d’autre ici que ce que rencontre le bout du nez.

— Ce n’est pas facile d’expliquer le Nirvana », dit le premier interlocuteur de Crompton. « On ne peut pas du tout l’exprimer avec des paroles, tu vois, ce qui rend toute précision difficile. Disons simplement que tu ne sentiras rien et que tu ne seras même pas conscient de ne rien sentir.

— Je n’aime pas ça, dit Crompton immédiatement.

— Dites donc », fit le juge à Crompton. « On dirait que vous n’adoptez pas une attitude très positive envers tout ça. Ce monsieur plein de religion vous offre gentiment le Nirvana en échange de l’accouchement de son dieu, son diable, son ju-ju ou ce que ce Finch peut bien être, et vous vous comportez comme s’il vous faisait une chose abominable.

— Ce Nirvana », dit Crompton, « ressemble bien fort à la mort.

— Eh bien, essayez », dit le juge, « peut-être que ce ne sera pas si mal.

— Si ça a l’air si bien, pourquoi n’essayez-vous pas ?

— Parce que je n’en suis pas digne », dit le juge. « Et puis, où est ce Finch ? J’aimerais avoir son autographe pour mon fils. C’est dur de trouver un bon cadeau pour un garçon de vingt-deux ans qui a fait le vœu de pauvreté et vit dans une grotte au Bhutan.

— Au fait », dit le vénérable prêtre, « j’ai oublié de préciser qu’en supplément au Nirvana, tu auras la Sagesse, complète et sans pareille.

— Eh, hein ? » fit le juge. « C’est pas beau ça ?

— Je ne veux pas de la Sagesse ! hurla Crompton.

— Ça », remarqua l’un des prêtres, « c’est la Sagesse même.

— Finie la rigolade », dit le vénérable prêtre. « Que la cérémonie commence ! »

Il y eut une fanfare de hautbois. L’atmosphère devint radieuse. Des légions d’êtres impalpables accoururent des quatre coins de l’univers pour saluer le futur bodhisattva. Les dieux tattva étaient là, bien sûr, et Thor, Odin, Loki et Frigg arrivèrent, déguisés en touristes suédois avec des chagrins d’amour. Et puis Orphée en chemise de soie et blue-jean de Chicano(10) jouant de son charango électrique alimenté en courant alternatif directement des enfers. Quetzalcoatl arriva avec son boa à plumes, Damballa avec son collier de crânes et encore beaucoup d’autres.

La pièce était pleine à craquer, un symbole spirituel d’une telle puissance que même les meubles prirent des traits quasi humains et qu’on entendit un rideau rouge dire : « Si seulement mon oncle Otto pouvait être là pour voir ça », en s’adressant au portrait de Washington.

« Et maintenant », fit le prêtre à l’attention de Crompton, « si tu veux bien avoir l’amabilité d’effacer la pseudo-personnalité et de laisser Finch sortir…

— Pas question », dit Crompton d’un ton hargneux. « Si Finch est si grand, laissez-le se trouver un corps. Je garde celui-ci.

« Tu gâches toute la mise en scène », lui dit le prêtre. « Tu ne pourrais pas cesser de ne penser qu’à toi ? Ne vois-tu pas que tout est la même chose ? »

Crompton secoua la tête. Il y eut un moment de silence durant lequel on n’entendit que le souffle de l’air conditionné.

Puis une présence gigantesque prit forme au milieu du tribunal. C’était noir, cela avait plusieurs têtes et chaussait du 44. Cela rappelait vaguement un serpent qui aurait avalé une chèvre entière. Une aura argentée irradiait de tous ses membres d’ébène, à l’extrémité desquels des tentacules brandissaient tout un assortiment d’armes pointues et tranchantes.

« Je suis Thangranak », proclama la sinistre présence. « Sachez qu’à présent les trois lunes de Kvuuth sont dans l’alignement de la grande constellation du Greptzer et que les adorateurs à deux nez de l’Abomination du point d’augmentation de la polka demandent que soit versé le sang pour l’offrande Faigh de notre ancien Arrangement. C’est pourquoi je suis venu, via des contingences trop fugitives pour être imaginées, pour administrer la Mort à l’Élu.

— Qui est cet être ? » demanda le vénérable prêtre à un prêtre plus petit.

Le petit prêtre jeta un rapide coup d’œil au Petit Larousse des présences galactiques sur microfilm, qui lui fut projeté par voie astrale par l’analyseur tabulateur de divinités (A.T.D.) depuis Lhassa. « Je ne trouve rien sur lui.

— Serait-il un imposteur ? » se demanda le vénérable prêtre. « Non, je ne crois pas. Alors, il doit venir d’un autre univers. C’est généralement ainsi que l’on explique l’inexplicable.

— Mais pouvons-nous l’admettre en cette assemblée ? » demanda le petit prêtre. « Il a l’air plutôt grossier, anthropomorphe et pas du tout notre genre.

— Que faire ? Les divinités d’autres univers ont toujours eu droit aux privilèges associés à leur statut de visiteurs lors de nos réunions. De toute façon, il nous règle un problème.

— Ah, bon ?

— Crompton refuse de noyer son ego fictif dans l’extinction quintessenciée qu’implique le Nirvana pour laisser le passage au Bodhisattva Finch. Quant à nous, nous sommes trop dépassionnés pour forcer Crompton à passer l’arme à gauche, même si nous le voulons par-dessus tout. Mais là, synchroniquement, cette divinité de sexe masculin vient faire le travail à notre place. C’est chouette, non ? Allez Thangranak, vas-y ! »
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À cet instant, il y eut une transition pleine de couleurs, de vitesse et d’efficacité. Partis les prêtres solennels, parti le juge à l’esprit critique, partie la terrible divinité d’un autre univers. Plus de tribunal avec son décor familier. Pendant un moment, il n’y eut que la vision des petits cubes brillants, métalliques et noirs qui sont les briques fondamentales de la réalité. Puis ils disparurent à leur tour, ne laissant derrière eux qu’une fine substance poussiéreuse de rêves. Cela se rassembla, il y poussa des klaxons et des phares, et cela devint un endroit qui ressemblait exactement à la salle de contrôle secrète de Ming l’inflexible, profondément enterrée dans les entrailles de Xingo, la planète invisible.

Debout dans la salle, Crompton essayait vainement de comprendre.

Un homme entra. Même en tutu et avec un faux nez, Crompton l’aurait reconnu entre mille.

« John Blount !

— Surpris de me voir, n’est-ce pas, Crompton ? J’ai assisté avec amusement à tes futiles aventures à travers la Galaxie. Si près du but et pourtant si loin, hein, Crompton ? Hi hi hi !

— Comment avez-vous réussi à me kidnapper ainsi ? » demanda Crompton. « L’Institut va certainement faire une enquête.

— Ça m’étonnerait, dit Blount, vois-tu, le projet Aïon m’appartient.

— Gueuuuaaark ! fit Crompton.

— Il y a longtemps que j’ai tendu mon piège, Alistair. Mes agents, déguisés en grouks, en colonels, magouilleurs et serveuses m’ont gardé en contact permanent avec toi et t’ont même un peu aidé par-ci, par-là. Pourquoi pas ? J’étais ravi de t’aider à venir vers Aïon… et vers moi !

— On peut dire que vous êtes rancunier, vous, alors, remarqua Crompton.

— Je me nourris de ma rancune », dit Blount. « Elle m’a redonné goût à la vie, et même offert un nouveau terrain pour exercer mes talents. Je te suis très reconnaissant, Crompton. Sans toi, je n’aurais jamais découvert mon véritable but dans l’existence.

— Ce but semble être simplement de vous venger de moi.

— Il y a cela, bien sûr. Mais ce n’est que le commencement. Crompton, il y a bien plus encore !

— Je ne comprends pas.

— Es-tu croyant, Crompton ? Non, je ne le pense pas. Je peux difficilement m’attendre que tu comprends la terrible beauté de ce qui m’est arrivé ce jour fatidique, alors que je me rappelais comme d’habitude : “N’oublie pas de te venger de Crompton.”

— Eh bien, que s’est-il passé ?

— Tout à coup, j’ai entendu une grosse voix dans ma tête, elle semblait venir de nulle part et de partout à la fois et je suis tombé à genoux car j’ai su que c’était enfin ça. Et la Voix m’a dit : “Johnikins !” (En m’appelant comme seule ma grand-mère décédée le faisait !) “Johnikins, que feras-tu après t’être vengé de Crompton ?” J’ai dit : “Eh bien, j’aurai sans doute besoin de vacances, alors peut-être que j’achèterai le Portugal pour quelques semaines.” Et la Voix m’a dit : “C’est de la gnognote, Johnikins.” Et j’ai dit : “Je le sais, Seigneur, c’est vraiment très banal, n’est-ce pas ? Moi, l’homme le plus riche, le plus malin et le plus puissant de l’univers, tout ce que je trouve à faire dans la vie c’est me venger de Crompton et, après ça, plus rien. Dites-moi, Voix, que dois-je faire ?” Et la Voix a dit : “C’est évident, Johnikins : après en avoir terminé avec Crompton, pourquoi ne pas te venger de tous les autres ?”

« Ce fut comme si une grande lumière venait de s’allumer dans mon cerveau, je suis tombé le visage en avant, j’ai ri, j’ai pleuré, j’ai loué le Seigneur. Ce fut la seule révélation spirituelle que j’aie eue dans ma vie. »

Blount fit une pause pour boire un peu d’eau.

« Plus j’y pensais, plus je trouvais que la Voix avait raison. Oui, pourquoi ne pas me venger de toutes les personnes qui ont contribué à me rendre l’existence désagréable ? Quelle idée vivifiante ! J’entrepris sur-le-champ d’établir une liste. Mais il y avait beaucoup trop de monde. Je compris qu’il serait plus facile de penser en termes de catégorie. Alors, je décidai d’éliminer tous les garçons de café et les chauffeurs de taxi, les chanteurs pop et les policiers, surveillants de parking et fabricants de skate-boards, fermiers et mixeurs de doublages cinématographiques, chanteurs de folk, colporteurs d’informations fausses, avocats, Albanais, joueurs de base-ball… Je pourrais continuer indéfiniment.

— J’en suis sûr, et vous le ferez, dit Crompton.

— J’ai compris que je gagnerais du temps si j’énumérais les catégories que je ne voulais pas tuer. J’y ai songé et j’ai compris qu’il n’y en avait pas. Un moment, j’ai pensé épargner les dalmatiens tachetés parce que l’un d’eux m’a élevé. Mais ils peuvent aussi être emmerdants. Dans un flash, je vis que je détestais tout et tout le monde. Cela simplifia mon problème. Je vis tout de suite ce qui me restait à faire. Je suis sûr que tu vois ce que je veux dire.

— Vous voulez dire ce que je pense que vous voulez dire ? » demanda Crompton.

Blount étudia sa question. « Que penses-tu que je veuille dire ?

— Je pense que vous envisagez sérieusement de détruire l’humanité tout entière.

— C’est ça ! C’est exactement ça ! Tous les hommes, les femmes aussi, bien sûr, et les animaux. Je vais tout détruire, parce que tout ça ne vaut même pas de la merde.

— Vous êtes fou, suffoqua Crompton.

— Laissez-moi sortir ! » se lamenta Loomis.

C’est alors que Dan Stack entra dans la conversation. « Gardons notre calme », dit-il, l’air très sûr de lui. « Cela ressemble tout à fait à une situation pour votre dévoué serviteur. C’est moi qui conduis, maintenant. »

Crompton ne résista pas. Dan Stack prit le contrôle du corps.
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« Eh bien », dit Stack, « c’est un projet assez ambitieux, et un bon projet, si je puis me permettre de juger. »

Blount fut surpris. « Quoi… Merci infiniment ! J’aurais pensé, dans ta situation…

— Écoutez, dit Stack, quelle que soit ma situation, je peux quand même apprécier le grand art. Et vous êtes doué, mon vieux.

— Tu le penses vraiment ? » demanda Blount. « Tu ne penses pas que je suis fou ?

— Fou comme un renard », dit Stack en lui adressant un clin d’œil. « C’est exactement ce que je ferais à votre place et je ne suis pas fou, n’est-ce pas ?

— Certainement pas ! » dit Blount. « Alors, tu aimes vraiment mon plan ?

— Je l’adore ! » dit Stack. « Par où comptez-vous commencer ?

— J’ai déjà établi un programme préliminaire », dit fièrement Blount.

Crompton parvint à reprendre suffisamment de contrôle pour hurler : « Non, je refuse de participer à cela, je ne vous laisserai pas faire !

— Quelque chose qui ne va pas ? demanda Blount.

— Non, dit Stack, ce n’était pas moi, c’était Crompton.

— Tu… vous n’êtes pas Crompton ?

— Certainement pas. Je suis une des autres personnalités. Je suis Dan Stack.

— Oh ! Enchanté de faire votre connaissance. C’est difficile de réaliser… Je veux dire, vous ressemblez tellement à… Je suis toujours John Blount, bien sûr.

— Je sais qui vous êtes », dit Stack. « J’ai parcouru les mémoires de Crompton.

— Alors, vous savez ce qu’il m’a fait.

— Je sais. Et ce n’était pas très gentil de sa part », dit Stack. « Évidemment, ce n’est pas une personne très intéressante. Dieu sait s’il m’a causé des ennuis depuis qu’il m’a forcé à le rejoindre.

— J’imagine », dit Blount. « Vous savez quoi ? Vous me plaisez, Dan. Ce serait bien de vous avoir avec moi… si cela vous est possible.

— Ça me va parfaitement, dit Stack.

— Voyez-vous, je n’ai personne à qui parler de mon travail.

— Détruire l’humanité est un travail bien solitaire, remarqua Stack.

— Mais il faut nous débarrasser de ce Crompton !

— Tout à fait mon opinion. Je crois qu’on pourra trouver quelque chose. » Il gloussa. « Et pendant qu’on y est, on se débarrasse de Loomis aussi, il ne vaut pas de la merde, lui non plus.

— Votre façon de voir les choses est intéressante », dit Blount en serrant la main de Stack dans les siennes. « Cela va être un véritable plaisir de travailler avec vous. Maintenant, allons dans ma salle de jeux de guerre mettre en route le Plan lettra destruction. C’est un plan au cours duquel j’élimine tous les postiers de la Terre. J’en ai assez qu’ils retardent mes lettres importantes.

— Magnifique », dit Stack. « Allons-y. »

À cet instant précis, il y eut une coupure dans la continuité. Cela commença par une vibration, un tremblement, puis de violentes secousses. Puis des nuages de fumée jaunâtre apparurent et formèrent des koalas qui détalèrent sous les meubles. Ensuite, les murs se mirent à faire des bulles et à chanter, et les chaises à clignoter.

Cela était l’annonce du redoutable Tremblement de réalité qui change tout, généralement en pire.

La salle se métamorphosa successivement en forum romain, en Empire State Building, en un petit café des Baléares, pour finalement s’arrêter à une salle néo-grecque vaguement copiée sur l’Odyssée de l’espace.

Dans cette salle, assis autour d’une grande table en bois de Californie, se trouvait un groupe d’hommes portant des chapeaux de cow-boy et des foulards de soie noire qui leur masquaient le visage.

Un homme en costume peau de chagrin bleu ardoise et en chaussures de tennis entra gaillardement par une porte dérobée sur la gauche. C’était Secuille !

« Gueuuuaaark », fit Blount, pâle comme la mort.

« Eh oui », dit Secuille, « l’heure des comptes a sonné, Blount. Cette assemblée est le Comité de surveillance de l’intégrité de l’histoire. Peut-être vous sont-ils plus connus sous le nom de « Vigiles des Archétypes ».

— Seigneur Dieu, non ! fit Blount.

— Blount, vous devriez avoir honte de vous. Personne n’est intéressé par votre minable Weltanschauung. Ceci est l’histoire de Crompton et vous n’y tenez qu’un rôle secondaire.

— Et alors, un personnage a le droit d’améliorer son sort, non ? » fit Blount.

Secuille se tourna vers les Vigiles. « Messieurs, je crois que vous pouvez constater que Blount a égoïstement brisé les données de départ et engagé l’histoire dans une voie indésirable et non productive.

— Ouaip ! » fit un Vigile, « c’est assez clair. Je crois qu’on ferait mieux de le gommer.

— Comment voulez-vous partir, Blount ? » demanda un autre Vigile. « Accident de voiture ? Crise cardiaque ? Somnifères ?

— Je vous en prie, ne me gommez pas ! » supplia Blount. « Je m’excuse, je me repens, je ne le ferai plus !

— Je me demande si nous pouvons vous faire confiance…, dit Secuille.

— Je serai bien ! Vous verrez ! Vous serez fiers de moi !

— Hmmm…»

Blount n’attendit pas plus longtemps. Sentant qu’on lui donnait une chance d’échapper à la gomme, il changea vite tous ses biens en liquide qu’il distribua aux pauvres et se retira au Bhutan dans la même grotte qu’Otto Vingince, le fils du juge O.T. Vingince. Quelques années plus tard, Blount fut connu sous le nom du Moine Étrange à cause de sa manie de se compter les dents en public. Il n’a plus rien à faire dans cette histoire.

« Secuille, je ne sais comment vous remercier », dit Crompton. « Y a-t-il quoi que ce soit que je puisse faire pour vous aider dans votre jeu ?

— Vous m’avez déjà aidé, Crompton », dit Secuille, en vous fourvoyant dans cette situation ridicule de laquelle je vous ai sorti, ce qui me fait gagner cinq cents points rouges pour trois coups. Qu’est-ce que vous en dites ?

— Je suis tellement heureux, dit Crompton.

— Eh bien, salut, à un de ces jours. »

Secuille plia les Vigiles des Archétypes et les mit dans une grande enveloppe marron, puis il se dirigea vers la porte.

« Attendez ! s’écria Crompton.

— Oui, qu’y a-t-il ?

— Qu’est-ce que je fais maintenant ? demanda Crompton.

— Je vous demande pardon ? fit Secuille.

— À propos de Stack, de Loomis et de Finch.

— Comment le saurais-je ? C’est votre histoire. Je ne suis qu’un personnage subsidiaire de peu d’importance.

— Secuille, s’il vous plaît ! Je n’en peux plus !

— Il n’y a vraiment plus qu’une seule chose à faire », dit Secuille. « Il va falloir vous battre, les gars, jusqu’à ce que vous vous réconciliiez ou que l’un d’entre vous refoule les autres.

— Nous n’avons pas cessé de nous battre depuis que nous nous sommes rencontrés, dit Crompton. Tout ce que ça fait, c’est nous rendre fous.

— C’est parce que vous vous y prenez mal, à l’ancienne mode, le conflit intériorisé. Alors que la science moderne sait que la bonne méthode moderne est d’extérioriser vos conflits les plus internes pour les résoudre.

— Mais comment puis-je faire ça ?

— Heureusement pour vous, le Comité universel des voies et moyens vient juste de se réunir en session plénière et a inventé spécialement pour vous un appareil appelé « Simulateur de Circonstances Externes ».

— Vraiment ? Pour moi ? C’est la première bonne nouvelle que j’entends depuis le début de cette histoire.

— Reste à savoir si cela vous fera du bien ou du mal. C’est le dernier chapitre. Honnêtement, il faut que nous nous retirions de la scène pour laisser la place à de futures entreprises. Vous êtes tous d’accord ?

— Oui ! dit Crompton.

— Ça ne peut pas être pire, dit Loomis.

— Allez, qu’on en finisse », grogna Stack.

Il y eut même un soupçon de menace d’avis favorable de la part de Finch.

« Alors, allons-y allonzo ! » fit Secuille.

Encore une fois, la discontinuité s’installa, diapositives dégoulinantes projetées par-dessus un fondu enchaîné d’images représentant une collection illusoire d’egos. Cela donna la nausée à Crompton. Il cria : « Qu’est-ce qui se passe maintenant ? Comment marche le Simulateur de Circonstances Externes ?

— Il marche », dit Secuille. « Bonne chance ! »
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Le mot « paramètres » résonnait sans raison dans sa tête. Crompton regarda autour de lui et vit qu’il n’était nulle part. C’était une expérience étrange et mystérieuse, car dans ce nulle part il n’y avait rien du tout, pas même Crompton.

Au début, la non-existence de soi-même et du reste était amusante, comme s’il descendait tout schuss une piste de ski d’un million de kilomètres. Mais il prit peur. Ne dit-on pas que la vitesse tue(11) ? Et lorsque l’on tue rien, cela donne deux fois rien, ou rien de rien, situation vraiment désastreuse.

Crompton ne savait plus très bien quoi faire à partir de là, alors il résolut de s’incarner, créant ainsi des distinctions.

Tout sembla immédiatement plus normal dès qu’il eut un corps. Mais cela ne suffisait pas d’être un corps unique et solitaire suspendu en plein nulle part, ce n’était pas très pratique, alors il créa la Terre aussi vite et aussi proprement que possible, et puis il se reposa et contempla son œuvre et il la trouva pleine d’erreurs déplorables : sa côte nord-américaine était toute ventrue et fausse, et ses chênes ressemblaient à de petits mandariniers nains. Il y avait encore plein d’autres anomalies et pas toutes à mettre sur le compte du manque d’expérience. Il espérait avoir le temps de les corriger plus tard.

Puis il se demanda ce qu’il devait faire ensuite. Il ne parvenait pas à s’en souvenir, si toutefois il l’avait jamais su, alors il ébaucha un endroit où il pourrait attendre la suite des événements. Cet endroit fut Maplewood, au New Jersey, en l’an 1944. C’était la seule ville à la surface de la Terre à cette époque et Crompton y apporta un règne de justice et de paix dont on se souviendra longtemps dans les annales illusoires de l’État. L’âge d’or aurait pu continuer indéfiniment s’il n’avait été interrompu un beau matin doré d’octobre par un tonnerre menaçant en provenance de l’ouest. Lorsque Crompton sortit de son palais présidentiel, style ranch, pour voir ce qui se passait, il vit des colonnes et des colonnes de panzers qui descendaient South Orange Avenue. Sur le tank de tête se tenait le maréchal Erwin Rommel. Debout à ses côtés et l’air très content de lui, Daniel Stack.

Alors, Crompton se rappela qu’il était supposé livrer une bataille à mort via des simulations. Il avait perdu son temps pendant que Stack le colérique s’entraînait à l’exercice du pouvoir.

Quoique nouveau au jeu, Crompton attrapa les premières images qui lui vinrent à l’esprit et parvint à évoquer une garde suisse de cinquante hommes avec leurs hallebardes, un bateau plein à ras bord de Vikings fous furieux et un détachement de cavaliers hongrois irréguliers conduits par von Suppe. Ces forces tinrent les environs de Springfield Avenue, le temps nécessaire à Crompton pour fuir vers le sud, simulant de nouveaux territoires au fur et à mesure de son avance.

Stack lui courut après, rageur, dans la Guadarrama avec toute la Grande Armée(12), épaulé par de nombreux détachements de Gurkhas, de Boers et d’Albanais. Stack arrive en force, mais ne peut contrôler ses troupes, elles paniquent sur un champ de bataille qui passe brusquement de la prairie classique aux rudes arroyos et aux plaines sans fin. Stack amène du renfort, les Apaches Membrillos, Atahualpa et ses Incas sans visage, une paire de Zoulous impies. Bien entendu, tout ça commence à tirer dans tous les sens, à droite, à gauche, ailleurs, dans le vide, c’est net, ce n’est pas net, comme l’illusion sans fondement dont cela prenait de plus en plus la tournure et Loomis, pas si ramolli qu’il en a l’air, en profite pour frapper un grand coup avec une bande d’hachishins triés sur le volet et de Malaisiens atteints d’amok – une audace étonnante de la part d’un homme aussi aimable.

Là-dessus, Crompton rallie ses forces et surgit de Mont-Nullepart avec dix escadrons de têtes rondes de Cromwell, histoire de montrer qu’il est toujours dans le coup. Avec lui, il a le grand Gustave Adolphus à la tête des légions perdues de Varus. La contre-offensive instinctive de Stack est de créer la Horde d’Or, mais les varangiers de Crompton la prennent sur le flanc et l’embrochent par rangs entiers jusqu’à ce que Stack crée des ravages parmi ces fous furieux en introduisant la peste bubonique colportée par des araignées rouges géantes sous la conduite de Submariner.

Comme tous les efforts de Stack, celui-ci ne tient pas… commence à se fissurer et à cet instant… mais oui, c’est Finch qui arrive… il marche avec le roi Asoka et une foule bariolée : bodhisattvas, arahants et pratyekas-bouddhas.

Cette force est presque aussitôt effacée, mais laisse le temps à Loomis de se transformer en Owen Glendower et de disparaître dans les montagnes des Lamentations(13) où il est rejoint par Crazy Horse et la nation sioux.

Crompton profita de la confusion qui s’ensuivit pour rallier les Lignes devant Richmond, où Grant les repoussa et Sherman les écrasa et tout ce que Jeb Stuard put faire fut de se changer en un escadron de P51 pour essayer d’éviter la chute de Mindanoo suffisamment longtemps pour permettre à Stack de créer un Diên Biên Phu (mauvaise manœuvre), puis un Madagascar (pire). Stack perdait de toute évidence du terrain. On l’entendit marmonner quelque chose comme : « C’est un jour affreux pour mes légumes(14). » Et puis c’est Crompton seul, sa respiration épaisse sanglotant dans sa gorge, qui contemple le carnage et se voit changer, changer, changer en un tueur implacable, qui pleure dans sa bière et vomit sur son beau costume.

Et puis Crompton disparut et ce fut une autre époque et une autre personne. Cette personne ouvrit les yeux, bâilla et s’étira, profitant de la sensation de la lumière et des couleurs. Ancienne possession d’Alistair Crompton, occupé quelque temps par Edgar Loomis, Dan Stack et Barton Finch. Le corps se leva, considéra la vie et vit que cela était bon. Maintenant, comme les autres hommes, il pouvait être multiple, avoir plusieurs motivations, il n’était plus confiné dans des tendances simplistes. À présent, il pouvait chercher l’amour, le sexe, la fortune et Dieu, et avoir encore du temps pour quelques violons d’Ingres.

Mais par quoi allait-il commencer ? Que dirait-il de la fortune et de Dieu, et laisser l’amour se débrouiller tout seul ? Ou bien se concentrer sur l’amour et la fortune et laisser le bon Dieu de côté pour l’instant ?

Il réfléchit. Aucune solution ne lui vint à l’esprit. Il vit qu’il y avait beaucoup de choses à faire et beaucoup de raisons pour faire chaque chose et aussi beaucoup de raisons pour ne pas les faire.

La nouvelle personne réfléchit. Un pressentiment de désastre l’envahit et il dit : « Hé, les copains, vous êtes toujours là ? Je crois que celui-là ne va pas marcher non plus. »
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1 Acteur de composition à la longue carrière. (N.d.T.)

2 En français dans le texte.

3 À eu beaucoup de rôles dans des films d’horreur américains. (Docteur Cyclops) (N.d.T.)

4 En français dans le texte.

5 En français dans le texte.

6 En français dans le texte.

7 En français dans le texte.

8 L’orthodontie est une pratique courante qui consiste à se faire redresser les dents mal plantées. Quant aux bottines en caoutchouc réparées par le señor Al Dente, le mot gum employé par Sheckley peut également vouloir dire « gencives ». (N.d.T.)

9 En français dans le texte.

10 Citoyen américain d’origine mexicaine. (N.d.T)

11 En anglais speed est aussi le nom d’un mélange d’amphétamines qui tue également. Slogan des années 60 (speed kills). (N.d.T.)

12 En français dans le texte.

13 Sheckley a écrit Wails. Le véritable Glendower s’était réfugié au Pays de Galles (Wales). (N.d.T.)

14 Dans l’original : « I’m a Freud that this day that began so Jung is getting Adler and Adler. » Soit : « A Freud » pour « afraid », « Jung » pour « young » et « Adler » pour « harder » : « J’ai bien peur que cette journée qui a commencé si tôt soit de plus en plus dure ! » (N.d.T.)
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