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  ÉPILOGUE: L’ULTIME CLEF


  1


  SA Majesté Dramoclès, roi de Glorm, s’éveilla, regarda autour d’elle et fut incapable de se rappeler où elle se trouvait. Ce qui lui arrivait fréquemment, étant donné son habitude de dormir, selon que la fantaisie lui en prenait, dans l’une ou l’autre des chambres de son palais.


  Le palais d’Ultragnolle était la construction humaine la plus vaste de Glorm, et peut-être même de la galaxie. Il avait de telles proportions qu’il comportait un système de transport intérieur qui lui était propre. Dans les limites de cette structure colossale, Dramoclès disposait de quarante-sept chambres à coucher personnelles. Sans parler d’une soixantaine de pièces où il avait fait installer des canapés, des lits pliants, des sofas convertibles, des matelas gonflables et autres systèmes semblables, en prévision d’un besoin impulsif de sommeil. Cela étant, se coucher était l’aventure du soir et se lever le mystère du matin.


  Après s’être assis et avoir promené un œil vague sur la pièce, Dramoclès découvrit qu’il avait passé la nuit sur une pile de coussins dans l’une des salles Hirsutes, qui devaient leur nom aux touffes de poils noirs qui leur poussaient dans les coins. La chose dûment établie, il s’attaqua au problème du café.


  D’ordinaire, il était résolu par la simple pression du doigt sur un bouton placé près de la tête du lit. Une sonnerie d’alarme retentissait alors dans les cuisines royales, mettant en branle un énorme percolateur. Sa chaudière aurait largement suffi à entraîner une locomotive, et il ne fallait pas moins de dix domestiques pour alimenter les feux qui la maintenaient en ébullition permanente, pour nettoyer les filtres, pour introduire le café fraîchement moulu et assurer son entretien régulier. Mais c’était ainsi qu’en quelques instants, de l’authentique cappuccino brûlant, exactement sucré au goût du monarque, devait en principe se mettre à circuler dans plusieurs kilomètres de tuyauterie en cuivre pour aboutir au robinet de la chambre d’où le roi avait sonné.


  Ce jour-là, cependant, Dramoclès se trouvait dans l’une des pièces du palais qui n’était pas encore raccordée au réseau «Royal Cappuccino». La mine renfrognée, il enfila un jean et un T-shirt, puis sortit dans le couloir.


  Une référence proprement imprimée au pochoir sur le mur lui apprit que les coordonnées de l’endroit étaient R52-J26. Un chevalet de monorail courait au milieu du couloir: au moins était-il sur le réseau de transport du palais. Bien entendu, il n’y avait pas un seul train en vue. Dramoclès consulta l’horaire affiché sur le mur et constata que le prochain– un Transpalatial d’une ligne secondaire– ne passerait que dans quarante minutes. Il décrocha le téléphone de secours de la station, et appela le central des transports.


  La sonnerie retentit longtemps. Finalement, une voix à l’accent épais lança:


  —Ouais, késk’vous voulez?


  —Envoyez-moi un train. Immédiatement, répondit Dramoclès.


  —Immédiatement, hein? Oublie ça, mon pote. La moitié de nos trains sont en atelier de réparation, et les autres sont sur des lignes plus importantes que la tienne. Il n’y a rien dans ce coin, mis à part un paquet de chambres pleines de poils.


  —C’est votre roi, Dramoclès, qui vous parle, dit Dramoclès d’une voix glaciale.


  —C’est pas une blague? Attendez que je vérifie les empreintes vocales… Ouais, c’est vraiment vous. Dites, Sire, je suis désolé de vous avoir parlé comme ça, mais vous savez ce que c’est, tous ces nobles qui se permettent d’appeler à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, juste pour faire détourner un train à leur convenance. Surtout en ce moment, avec les fêtes de la paix qui commencent.


  —Ça n’a pas d’importance, grommela Dramoclès. Dans combien de temps puis-je avoir un train?


  —Dans sept minutes, Sire. Je vais aiguiller le Panthéon Express vers vous juste avant qu’il arrive à la gare de Chapultepec, et puis…


  —Est-il équipé d’un percolateur?


  —Attendez que je vérifie… Non, Sire. Il n’y a que du café instantané et du bleu danois un peu avancé sur le Panthéon. Donnez-moi trente minutes et je vous trouve un train avec un petit déjeuner dernier cri…


  —Envoyez-moi celui qui est le plus près, le coupa Dramoclès. Je prendrai mon petit déjeuner plus tard.


  


  Un quart d’heure passa. Aucun train ne se présenta. Dramoclès décrocha une deuxième fois le téléphone, mais tout ce qu’il obtint fut une série de cliquetis et de ronflements à devenir fou. Une voix enregistrée lui fit savoir finalement que toutes les lignes étaient occupées, et qu’il devait passer par l’intermédiaire du central du palais pour être mis en communication avec son correspondant. C’est en vain qu’il hurla qu’il était le roi, et qu’il avait une priorité absolue sur toutes les lignes: au bout du fil, personne n’écoutait.


  Il voulut retourner dans la chambre chercher ses cigarettes, mais il n’arrivait plus à se rappeler dans laquelle il avait dormi. Toutes les pièces du secteur étaient hirsutes. Aucun des téléphones ne semblait fonctionner, et le signal d’alarme en cas d’incendie n’engendra lui-même aucune réaction.


  D’un pas furieux, Dramoclès s’engagea à nouveau dans le couloir; il en avait bien pour une heure de marche avant d’atteindre l’une des parties peuplées d’Ultragnolle. Comment diable s’était-il retrouvé dans ce trou à l’écart de tout, la nuit dernière? Il lui semblait avoir de vagues souvenirs de drogue, d’alcool, de grands éclats de rire– puis plus rien, l’oubli. Il poursuivait laborieusement son chemin, lorsqu’il s’arrêta: il venait d’entendre, derrière lui, un bruit de moteur.


  Il vit approcher, tout au fond du couloir, un petit truc surmonté d’une lumière jaune clignotante qui se mit à grossir jusqu’à ce qu’il reconnaisse une voiturette de couloir, un véhicule à une seule roue qu’utilisait la noblesse du palais dans ses déplacements urgents à l’intérieur du palais.


  La voiturette fit un arrêt impeccable à côté de lui. Le cockpit bulbeux s’ouvrit, et un garçon d’une douzaine d’années aux cheveux bouclés et à l’expression joyeuse se pencha à l’extérieur et lança:


  —Est-ce vous, père?


  —C’est moi, bien sûr, répondit Dramoclès. Et toi, lequel es-tu?


  —Sanizat, père. Je suis le fils d’Andréa; vous avez divorcé il y a deux ans.


  —Andréa? Une petite brune à la voix perçante?


  —C’est bien ça. Nous vivons dans le secteur Saint-Michel de Glorm. Mère vous appelle souvent pour vous raconter ses rêves.


  —Elle les appelle des présages, précisa Dramoclès qui monta à côté de Sanizat. Amène-moi à la station centrale du palais.


  Sanizat embraya, puis accéléra au point de faire fondre la cire du couloir pendant le démarrage de la voiturette.


  


  Au bout d’un moment, le couloir donnait sur un large balcon à balustrade. Sanizat prit un virage serré pour s’engager dans un immense escalier, puis il ralentit à l’approche de la vaste salle recouverte d’un dôme qui abritait la place Saint-Léopold. Un marché régional important s’y tenait, et, devant les tentes à rayures serrées les unes contre les autres, des hommes et des extra-Glormiens présentaient toutes sortes de produits. On pouvait voir des Geiselliens des provinces les plus septentrionales de Glorm, offrant des baies de Wallis brillantes dans de petits paniers d’osier; des Grots, les représentants de la race primitive de Glorm, installés sur la planète avant l’arrivée des humains, hochant la tête au-dessus de leur bol de bouillie narcotique; ainsi aussi que des Brungueurs de Dispasia et des basses terres d’Amapest, imposants dans leur costume national de cuir poli et de taffetas, et qui vendaient les bâtons de marche sculptés et les pêches miniatures pour lesquels ils étaient célèbres. Flottant bien haut au-dessus de l’animation de la foule, de grandes bannières bleu et or proclamaient le trentième anniversaire de la Pax glormicae.


  Dramoclès repéra un café près duquel il se fit déposer par son fils. Il avala un double cappuccino, signa l’addition, et prit un taxi de couloir pour gagner palais-centre.


  Rudolphus, son chambellan, l’attendait au pied de l’escalier intérieur; on pouvait lire une certaine agitation sur son visage grassouillet orné d’une moustache.


  —Sire, dit-il, vous êtes en retard pour l’audience.


  —Étant donné que je suis le roi, repartit Dramoclès, je peux me permettre d’être en retard, puisque quelle que soit l’heure à laquelle j’arrive, c’est la bonne.


  —Toute casuistique mise à part, répondit Rudolphus, vous avez fixé vous-même l’heure de l’audience et m’avez ordonné de vous présenter des remontrances si vous étiez en retard.


  —Considérez qu’elles l’ont été. C’est bien ce soir l’ouverture officielle des fêtes de la Pax glormicae, n’est-ce pas?


  —Oui, Sire, et tout est prêt. Le roi Adalbert de Durlah-Beur est arrivé la nuit dernière, et nous l’avons logé dans le petit hôtel particulier de la rue Montjoie. Le prince Rufus de Druth est également ici avec sa suite, et nous leur avons attribué le château de Trontium. Le roi Snint de Lekk est au Jardin-de-Roses, cet hôtel de l’avenue du Temple. Quant à votre frère, le comte Jean de Cramoise, il est en ce moment même en train de débarquer au spatioport. Seul le roi Haldemar de Vanir n’a pas daigné se montrer, il a même ignoré le RSVP.


  —Comme nous nous y attendions. Je rencontrerai les rois plus tard. Quelque chose d’intéressant au courrier d’aujourd’hui?


  —Les âneries habituelles.


  Rudolphus tendit à Dramoclès un paquet de lettres que le roi fourra dans sa poche-revolver.


  —Je verrai ça plus tard aussi. Bon, passons à l’audience; et tâchez de faire aller les choses un peu plus vite cette fois, Rudolphus.


  —Sire, à moins que vous ne l’ordonniez autrement, je suivrai scrupuleusement le protocole, tel qu’il a été établi par votre vénéré père, Otho le Bizarre.


  Dramoclès haussa les épaules. Les lois, règlements et préceptes d’Otho se montraient pour l’essentiel de la plus grande utilité, et Dramoclès n’avait jamais pris la peine d’en chercher d’autres pour les remplacer. Suivi de près par Rudolphus, il entra dans la salle d’audience.
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  L’audience se réduisait à l’ennuyeuse corvée habituelle: décider des peines et des amendes à infliger aux divers ducs, comtes et barons ayant encouru la disgrâce royale pour avoir volé les paysans, les machines fiscales, ou s’être volés entre eux. Dramoclès n’avait strictement rien à faire et même pas besoin de penser: son chambellan avait déjà pesé toutes les décisions en suivant les préceptes établis par Otho le Bizarre. Les affaires n’en finissaient pas de se suivre, et Dramoclès, siégeant sur son trône élevé, se sentait bien malheureux.


  Bien que régnant en monarque absolu sur Glorm et jouant le premier rôle dans le conglomérat des planètes locales, il était conscient que ce qu’il avait fait dans sa vie se résumait à bien peu de chose; il s’était contenté de réagir en fonction des circonstances et de diriger distraitement Glorm au cours d’une longue période de paix sans précédent. Mourant d’ennui et triste, il tapotait du doigt son trône, fumait cigarette sur cigarette et se disait qu’après tout être un grand roi n’était pas si extraordinaire que ça. C’est alors que la vieille femme fit son entrée, et que toute son existence bascula.


  Une vieille femme petite et bossue, entièrement habillée de noir à l’exception de sa guimpe et de ses chaussures, qui étaient grises. Elle avait réussi à se faufiler au milieu de la foule des représentants de la petite noblesse et à s’approcher du trône, et n’avait été arrêtée que par les hallebardes croisées des gardes. C’est à cet instant qu’elle avait crié:


  —Ô, grand roi!


  —Oui, vieille dame, répondit Dramoclès en faisant signe à Rudolphus, outragé, de se tenir tranquille. Je comprends que vous souhaitez vous adresser à nous. Je vous en prie, dites ce que vous avez à nous dire. J’espère pour vous que cela vaut la peine de vous entendre.


  —Sire, reprit la vieille dame, je sollicite humblement une audience privée. Ce que j’ai à dire n’est destiné qu’à l’oreille du roi.


  —Vraiment?


  —Oh! oui, vraiment.


  Dramoclès la jaugea du regard, et un changement tellement subtil qu’il était presque imperceptible altéra son visage au teint haut en couleur. Il écrasa sa cigarette dans un cendrier fait d’une seule émeraude.


  —Conduisez-la dans la salle Verte, dit-il au garde le plus proche. Elle attendra là notre bon plaisir. Cela vous convient-il, chère dame?


  —Parfaitement, Sire, du moment qu’elle n’est pas orange.


  Toute la cour sursauta devant tant d’effronterie, mais Dramoclès se contenta de sourire, et lorsque la femme et le garde furent sortis, il fit signe au chambellan de reprendre les affaires du jour.


  


  Une heure plus tard, l’audience du jour était terminée. Dramoclès se rendit dans la salle Verte. Une fois là, il s’installa dans un fauteuil confortable, alluma une cigarette et se tourna vers la vieille dame, assise devant lui, raide et droite dans une chaise à dossier dur.


  —Ainsi donc, dit-il, vous êtes venue.


  —Le jour dit, exactement, répondit la vieille femme. Il m’a fallu beaucoup de courage pour venir affronter votre terrifiante présence, et si je l’ai fait, c’est parce que j’étais encore plus terrifiée à l’idée de ne pas venir.


  —J’ai tout d’abord cru que vous n’aviez pas toute votre raison, mais quand je vous ai demandé «Vraiment?» vous avez répondu: «Oh! oui, vraiment»; j’ai alors reconnu l’un des mnémolexes que j’utilise comme code pour identifier secrètement mes agents. J’ai employé le terme «vert» dans la phrase suivante, et vous avez répliqué avec «orange»: le doute n’était plus possible. Vous en avais-je appris d’autres?


  —Dix autres, ce qui faisait douze en tout, afin que je puisse me faire reconnaître de vous, même si le dialogue avait pris un tour différent.


  —Douze mnémolexes! s’étonna Dramoclès abasourdi. Tout mon répertoire! J’avais donc jugé la question d’une importance à faire trembler la Terre… Je ne connais même pas votre nom, vieille femme.


  —Comme vous m’avez dit qu’il en serait, Sire, lorsque vous m’avez appris les mnémolexes. Je m’appelle Clara.


  —Un mystère! Il m’arrive un mystère! s’exclama joyeusement Dramoclès. Racontez-moi votre histoire, Clara.


  Et Clara parla.


  —Ô grand roi, vous m’avez rendu visite il y a trente ans de cela, dans la ville de Murl, où je gagnais modestement ma vie en me souvenant des choses dont les gens n’ont pas le temps de se souvenir, parce qu’ils sont trop occupés. Vous m’avez dit: «Clara (après avoir lu mon enseigne au-dessus de la porte, Clara Mémorarium), je veux que vous appreniez par cœur un message de la plus grande importance, qu’il faudra venir me rapporter dans trente ans exactement, lorsque j’aurai besoin de m’en souvenir. J’aurai tout oublié moi-même, cette conversation y comprise, jusqu’à ce que vous m’en fassiez le rappel, car c’est ainsi que les choses doivent être.» «Vous pouvez compter sur moi, Votre Altesse», ai-je répondu. «Oh! je n’ai aucun doute là-dessus, avez-vous dit, car j’ai pris la précaution d’inscrire votre nom sur le calendrier officiel des sentences. Il est précisé que vous devez être exécutée sommairement dans trente ans et un jour. J’imagine que de cette façon, vous viendrez me voir au bon moment.» Après quoi vous m’avez souri, vous m’avez donné le message et vous êtes parti.


  —Vous deviez être légèrement nerveuse à l’idée d’un retard inattendu en venant ici, remarqua Dramoclès.


  —J’avais pris la précaution de déménager pour votre grande ville d’Ultragnolle peu de temps après votre passage, Sire, et de m’installer comme mémoratrice dans la rue des Armuriers, qui est à cinq minutes de marche du palais.


  —Vous êtes une femme prudente et sage, Clara. Dites-moi maintenant ce que je vous avais confié.


  —Très bien, Sire. Le mot clef est: «shazaam!».


  En entendant le terme emprunté à l’ancienne langue, Dramoclès se sentit envahi par le souvenir lumineux d’une certaine journée, trente ans auparavant.
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  Comme un montage d’actualités passant à l’envers et de plus en plus vite, trente années passèrent. Le jeune Dramoclès, en larmes, est assis dans son bureau personnel. Il vient juste d’apprendre que son père, le roi Otho de Glorm, familièrement surnommé le Bizarre, vient de mourir quelques minutes auparavant, dans l’explosion de son laboratoire, sur la minilune Gliese. Tout laisse à penser qu’il s’agit d’une erreur de calcul commise par Otho lui-même, étant donné qu’il était la seule personne présente dans le laboratoire, ainsi que sur Gliese, au moment de la catastrophe. Une manière spectaculaire de faire sa sortie, bien dans le style du roi: l’explosion nucléaire avait réduit la lunule en poussière.


  Tout Glorm, demain, va être en deuil. Plus tard, dans la semaine, se déroulera la cérémonie du couronnement de Dramoclès, le confirmant dans son titre de nouveau roi. Certes, Dramoclès avait bien rêvé de régner un jour, mais il pleure car il aimait son père, un homme pourtant difficile et imprévisible. La joie, cependant, le dispute au chagrin dans son cœur, car juste avant son tragique voyage à Gliese, Otho avait eu une conversation à cœur ouvert avec son fils, et, de manière tout à fait inattendue, il avait révélé à Dramoclès le grand destin qui l’attendait.


  Le jeune homme a été émerveillé par ce que son père lui a appris. Depuis toujours il rêvait d’un grand destin. Sa vie allait maintenant avoir un sens et un but parmi les plus ambitieux qu’un homme pouvait se donner.


  Seulement, il y avait un hic. Comme Otho le lui avait expliqué, Dramoclès ne pouvait pas se mettre à vivre tout de suite la fabuleuse destinée qui l’attendait; il allait devoir patienter longtemps, très longtemps. Car pas moins de trente années allaient s’écouler avant que les conditions requises fussent réunies. C’est seulement au bout de ce temps, et pas un jour avant, que le destin de Dramoclès allait se mettre à l’œuvre.


  Trente ans! Toute une vie! Mais il y avait encore pis: outre l’attente, il allait devoir garder son destin secret jusqu’au moment d’entrer en action. Il n’y avait personne en qui il eût assez confiance pour partager un secret aussi énorme. Personne ne devait être au courant, pas même ses amis les plus sûrs et ses meilleurs conseillers.


  —Sacré nom d’un chien! avait grommelé Dramoclès, mais au fait, je ne peux même pas me faire confiance à moi-même. Je vais être le premier à le lâcher un jour que je serai camé, en plein voyage ou ivre. Je suis la dernière personne en qui je peux avoir confiance pour garder un tel secret.


  Il avait médité là-dessus pendant un moment, fumant sa cigarette allumée sur le mégot de la précédente, imaginant toutes sortes d’alternatives. Il prit finalement la décision capitale de convoquer son psychiatre androïde, le DrPoisson.


  


  —Poisson, dit-il sans autre préambule, j’ai un certain nombre d’idées qui me trottent dans la tête; ces idées, je voudrais les oublier.


  —Rien de plus facile que de supprimer une pensée, voire même tout un ensemble de pensées, répondit Poisson, de cette voix grinçante qu’ont toujours les androïdes, en dépit des grands progrès accomplis dans le domaine des voix artificielles. Votre père très estimé, Otho, me faisait régulièrement effacer de son esprit le nom des maîtresses qui ne le satisfaisaient pas, et tout ce qui les concernait à l’exception de la date de leur anniversaire car c’était un homme très courtois. Il tenait également à ne pas se souvenir de la couleur bleue.


  —Je ne veux cependant pas les oublier définitivement, précisa Dramoclès. Il s’agit de pensées extrêmement importantes, que je veux me rappeler dans trente ans.


  —Opération considérablement plus délicate, admit Poisson.


  —Ne pourrais-tu pas supprimer les pensées tout en me donnant un commandement post-hypnotique qui les ferait revenir dans trente ans?


  —J’ai employé avec succès cette technique pour le roi Otho. Il voulait penser à Gilbert et Sullivan tous les six mois, pour des raisons qu’il ne m’a jamais révélées. Trente années constituent malheureusement une période de temps beaucoup trop longue pour être assuré du bon fonctionnement d’un déclencheur post-hypnotique.


  —Mais n’existe-t-il pas un autre moyen?


  —Eh bien, on peut toujours coupler le souvenir à un mot ou à une phrase clef. Après quoi, Votre Altesse confierait cette clef à une personne sûre, qui vous dirait le mot ou la phrase dans trente ans.


  —Quelqu’un comme un mémorateur… Dramoclès réfléchit quelques instants. Le plan n’était pas tout à fait sans risque, mais il lui parut en fin de compte acceptable.


  —Que suggérerais-tu comme mot clef?


  —Personnellement, répondit l’androïde, je choisirais «shazaam».


  


  Voulant trouver un mémorarium sérieux, Dramoclès consulta les pages jaunes de l’annuaire galactique. Il s’arrêta à celui de Clara. Lui-même aux commandes de son yacht spatial, il se rendit dans la ville de Murl et donna le mot clef à Clara.


  Une fois de retour à Ultragnolle, il convoqua à nouveau le DrPoisson.


  —Je veux maintenant que tu supprimes le souvenir de ce dont nous avons parlé, et que tu couples sa réactivation avec le mot «shazaam». Il reste à régler un petit problème avant que tu commences, mais je ne sais vraiment pas comment te le présenter.


  —Surtout que cela ne vous gêne pas, mon roi. J’ai pris la précaution de mettre toutes mes affaires en ordre, supposant que vous aviez envisagé de me détruire.


  —Et comment as-tu deviné cela? demanda Dramoclès, visiblement stupéfait.


  —Élémentaire, Sire, pour quelqu’un ayant étudié votre caractère, et qui estime à sa juste valeur la nécessité du secret le plus absolu sur la question.


  —J’espère que tu ne m’en veux pas, dit Dramoclès. Je veux dire, ce n’est pas la même chose que si tu étais une personne vivante.


  —Nous autres, androïdes, ne connaissons pas l’angoisse de la disparition, expliqua le DrPoisson. Permettez-moi seulement de saisir cette occasion pour vous souhaiter toute la chance possible dans la splendide entreprise où vous finirez un jour par vous lancer.


  —C’est très aimable de ta part, Poisson. (Il colla une boulette de plastic bleu adhésif sur la nuque de l’androïde et y implanta un détonateur vert pâle.) Adieu pour toujours, ami fidèle. Et maintenant, allons-y.


  Le DrPoisson mit le narcopsychosynthétiseur en route et accomplit la tâche que l’on attendait de lui. (Dramoclès ne pouvait se rappeler ce qu’avaient été ses ultimes décisions, car il avait ordonné à l’androïde de supprimer certaines d’entre elles de sa mémoire, pour n’être révélées qu’à une date ultérieure.) Le praticien eut bientôt terminé. Dramoclès se leva de la table d’opération, persuadé qu’il venait de se faire faire un massage, et se sentant d’humeur à marcher un peu. Le commandement post-hypnotique le conduisit ainsi à une centaine de mètres du laboratoire du DrPoisson. Il entendit alors une explosion.


  Il revint précipitamment et constata qu’on avait fait sauter l’androïde.


  Dramoclès ne put arriver à comprendre comment quelqu’un avait pu avoir l’idée de supprimer un être aussi inoffensif que l’excellent DrPoisson. Il n’envisagea pas un seul instant l’éventualité de l’avoir fait lui-même, et, une fois mis en pièces, les androïdes ne sont pas très bavards.


  Mais celui-ci avait bien fait son travail, et Dramoclès se mit à diriger sa planète tout en se demandant quel pouvait bien être son destin. Ainsi en avait-il été pendant trente ans.
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  Puis les souvenirs avaient suivi leur cours. Dramoclès s’enfonça dans son fauteuil, devenu songeur. Quelle chose merveilleuse et inattendue que la vie, tout de même, se dit-il. Il y a une heure encore, il s’ennuyait à périr et se sentait malheureux, avec pour seule perspective la tâche fastidieuse de gouverner une planète qui se gouvernait fort bien toute seule. Tout était maintenant changé, et sa vie s’en trouvait transformée; ou, du moins, elle n’allait pas tarder à l’être. N’avait-il pas, après tout, un grand destin? Une œuvre exceptionnelle à bâtir? Et que pouvait désirer de plus un homme qui est déjà roi, qui est riche au-delà de tout ce que pourrait rêver un avare, et qui a tenu dans ses bras un nombre impressionnant de femmes, parmi les plus belles de l’univers? Lorsqu’on a connu tout cela, les valeurs spirituelles commencent à prendre tout leur sens.


  Il consacra quelques instants supplémentaires à s’émerveiller de sa propre habileté– du génie, pour tout dire, dont il avait fait preuve, trente ans auparavant, en prenant toutes ces dispositions– qui lui donnait maintenant, à l’âge de cinquante ans, une tâche à accomplir au moment où le besoin s’en faisait sentir.


  Il lui fallut faire un effort pour s’arracher à son auto-adoration.


  —Clara, dit-il alors, vous venez de gagner un sac de ducats d’or. Je vais même vous en faire donner deux sacs bien pleins, ainsi qu’un château dans le pays.


  Il fit venir le préposé aux Récompenses & Gratifications et lui dit que Clara devait recevoir deux sacs normalisés de ducats, ainsi qu’un château de modèle courant dans la principauté de Veillance; elle devait y vivre selon la condition quatre.


  —Eh bien, Clara, ajouta-t-il, j’espère que vous êtes satisfaite.


  —Certainement, Sire, répondit Clara. Mais puis-je me permettre de demander ce que signifie la condition quatre?


  —Essentiellement que vous vivrez dans le plus grand confort dans votre château, sans toutefois avoir le droit d’en quitter l’enceinte, de recevoir des visiteurs ou d’entrer en communication avec quiconque, à l’exclusion du personnel robotisé.


  —Ah! dit Clara.


  —Je n’ai rien contre vous en particulier, reprit Dramoclès. Je suis convaincu qu’une dame respectable comme vous l’êtes est la discrétion même. Mais vous comprendrez certainement que personne ne doit découvrir que je connais ma destinée, ou vais la connaître sous peu. On pourrait s’en servir contre moi, voyez-vous. Pas question de plaisanter avec quelque chose d’aussi important.


  —Je comprends parfaitement, Sire, et ne peux qu’applaudir à la sagesse de votre décision me concernant, en dépit d’une longue vie de rectitude et d’honneur.


  —Cela me fait bien plaisir. Je craignais que vous ne vous sentiez lésée, ce que j’aurais trouvé désagréable.


  —Ne craignez rien de semblable, grand roi. C’est un plaisir de vous servir, même si je dois être incarcérée pour cela. Et je suis trop heureuse de vous obliger, même si cela signifie que je dois passer dans la solitude et sans le réconfort de l’amitié les quelques années qui me restent à vivre. Sans parler de ce que pourra avoir d’ennuyeux et de frustrant la possession d’une fortune que je n’aurai aucune occasion de dépenser.


  —Tiens, dit Dramoclès, je n’y avais jamais pensé.


  —Non pas que je me plaigne de quoi que ce soit, Sire.


  —Clara, reprit Dramoclès en mettant les mains derrière la tête, pour les enlever précipitamment, juste à temps pour retirer de ses cheveux une cigarette allumée qu’il écrasa dans une boîte à sardines en argent massif, Clara, je vais vous dire ce que je vais faire. Dressez une liste, de vingt personnes maximum, des gens dont vous souhaitez la compagnie. Je les ferai arrêter sous des prétextes fallacieux et condamner à l’exil dans votre château; ils ne sauront bien entendu jamais que vous étiez au courant.


  —Vous vous montrez d’une insurpassable générosité, Sire. La question de l’or que je ne pourrai dépenser est insignifiante et triviale, et je vous prie d’accepter mes excuses pour en avoir fait mention.


  —Il existe également un moyen d’arranger cela, Clara. Mon administration vous fera parvenir les catalogues de tous les magasins les plus chics de Glorm, vous commanderez ce qui vous plaira. Oui, et je veillerai à ce que vous bénéficiiez du taux de remise royal, qui est de soixante pour cent sur le prix de revient du fabricant, ce qui devrait prolonger la vie de vos ducats.


  —Que Dieu bénisse Votre Majesté, et puisse votre destin être aussi splendide qu’est grande votre générosité.


  —Merci bien, Clara. Le caissier à l’autre bout du hall va vous arranger tout ça. Une chose, tout de même, avant votre départ. Ne vous avais-je pas confié quelle chose de plus spécifique sur le destin qui m’attendait, ou sur ce que je devais faire afin qu’il s’accomplît?


  —Pas un seul mot, grand roi. Mais le mot clef ne vous a-t-il pas révélé tout cela?


  —Non, Clara. Tout ce dont je me souviens, maintenant, c’est que j’ai un destin, et que je suis supposé faire quelque chose de précis. Mais j’ignore quelle est la chose précise en question.


  —Oh, seigneur! dit Clara.


  —Néanmoins, j’ai la conviction de pouvoir la trouver.


  Clara fit la révérence et partit.
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  Dramoclès passa toute l’heure suivant cette entrevue à tenter de se rappeler ce qu’était sa destinée. Sans succès. Instructions, points spécifiques, détails, allusions même– tout semblait perdu, introuvable. Pour un roi, c’était se trouver dans une situation ridicule. Qu’était-il supposé faire, maintenant?


  N’en ayant pas la moindre idée, il descendit en salle d’informatique consulter son ordinateur.


  Une petite pièce de repos donnant sur la salle d’informatique était réservée à l’ordinateur. Celui-ci, quand Dramoclès se présenta, était allongé sur un canapé en train de lire la Théorie de la relativité généralisée d’Einstein, et pouffait de rire en reprenant les calculs. L’ordinateur était un modèle autoprogrammateur, un Mark 00, unique, irremplaçable; un pur produit de l’antique science de la Terre, une planète ayant péri à la suite d’une catastrophe encore inexpliquée, mais où les aérosols jouaient un rôle. Il avait appartenu à Otho, qui avait payé fort cher pour l’obtenir.


  —Bon après-midi, Sire, dit l’ordinateur en quittant son canapé.


  Il portait la cape noire et l’épée de cérémonie, ainsi qu’une perruque circulaire blanche sur la rotondité qui aurait été sa tête si son constructeur n’avait préféré placer le cerveau à la hauteur de l’estomac. Ses maigres pieds de métal, au nombre de quatre, étaient glissés dans des pantoufles chinoises brodées. D’après ce qu’il avait expliqué à Dramoclès, il s’habillait de cette manière car, étant infiniment plus intelligent, en tant que Mark 00, que quiconque ou quoi que ce soit dans l’univers, il ne pouvait garder la raison qu’en entretenant l’illusion bénigne qu’il était un Lituanien vivant à Londres au XVIIe siècle. Dramoclès n’y voyait aucun mal. Il avait même fini par s’habituer aux remarques désobligeantes de l’ordinateur à propos d’un Terrien bien oublié, du nom de Sir Isaac Newton.


  Dramoclès expliqua son problème à l’ordinateur.


  Le Mark 00 ne fut pas impressionné.


  —C’est ce que j’appelle un problème idiot. Vous ne me donnez jamais, d’ailleurs, que des problèmes idiots à résoudre. Pourquoi ne pas me laisser m’attaquer au mystère de la conscience, par exemple? Voilà quelque chose sur quoi je pourrais me faire les dents, si je peux me permettre l’expression.


  —Pour moi, la conscience n’est pas un problème. Ce que j’ai besoin de savoir, c’est ce qu’il en est de mon destin.


  —J’ai l’impression d’être le dernier véritable mathématicien de la galaxie, soupira l’ordinateur. Le pauvre Isaac Newton était le seul homme, à Londres, qui pouvait me comprendre, à l’époque où j’y ai débarqué, arrivant de Riga dans un vieux sabot chargé de charbon. C’était en 1704… Quelles discussions fantastiques nous avions! Cependant, les preuves de la destruction prochaine de la civilisation par la pollution aérosolique lui restaient incompréhensibles. Il prétendit que je n’étais qu’une hallucination et se tourna vers l’ésotérisme. Il n’arrivait pas à accrocher, lui qui avait une certaine idée de la réalité, en dépit de son génie mathématique unique. Bizarre, non?


  —La ferme, gronda Dramoclès entre ses dents serrées. Résous mon problème, ou je te confisque ta cape.


  —Je suis parfaitement capable de maintenir l’illusion sans elle. Néanmoins, pour ce qui est de l’information qui vous manque… attendez un instant, que je passe dans les circuits de pensée périphériques…


  —Et alors? demanda Dramoclès.


  —Je pense avoir ici ce que vous cherchez, dit l’ordinateur en mettant la main dans une poche de sa cape et en en sortant une enveloppe scellée.


  Dramoclès la prit. Le sceau était bien celui de son anneau. Tracé de sa main, on pouvait lire sur l’enveloppe les mots: «Destin première phase.»


  —Comment t’es-tu trouvé en possession de ce document? demanda Dramoclès.


  —Ne fourrez pas votre nez dans des affaires qui ne pourraient vous apporter que des complications, répondit l’ordinateur. Vous devriez être bien content de l’avoir trouvé en vous étant donné si peu de mal.


  —Sais-tu ce qu’il contient?


  —Je pourrais sans aucun doute le trouver par déduction, si j’estimais que cela valait la peine d’y perdre du temps.


  Dramoclès ouvrit l’enveloppe et en retira une feuille de papier. Il y avait écrit, toujours de sa propre main: «Empare-toi immédiatement de Durlah-Beur.»


  Durlah-Beur! Dramoclès eut l’impression que des circuits restés secrets s’ouvraient dans son esprit. Des synapses un peu rouillées furent prises d’une quinte de toux, puis se mirent à ronronner sur un rythme régulier. S’emparer de Durlah-Beur! Un flot extatique envahit l’esprit du roi. Le premier degré le menant vers son destin venait de lui être révélé.
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  Dramoclès s’activa pendant une demi-heure dans la salle des Guerres & Conflits, puis se rendit à la salle de conférence jaune où l’attendait Max, qui était à la fois son avocat, son chargé des relations publiques et son casuiste officiel. Brun de poil, Max était petit et dynamique; son visage aux traits accusés était encadré par une barbe noire et frisée. Dramoclès s’était souvent fait la réflexion qu’au bout d’une pique, cette tête aurait fière allure. Non point qu’il ait jamais envisagé de lui faire subir un tel sort: ce n’était qu’une remarque purement académique, car il trouvait qu’ainsi exhibées, la plupart des têtes feraient le plus mauvais effet.


  Lyrae, la femme actuelle de Dramoclès, se trouvait également dans la salle de conférence, en train de discuter avec Max de l’organisation des festivités de la soirée. Elle venait juste de terminer la description des décorations qu’elle avait imaginées pour la grande salle de bal centrale, en l’honneur des visiteurs royaux.


  —Très cher, dit-elle à Dramoclès, avez-vous passé une bonne journée?


  —Oui, je dois en convenir, répondit Dramoclès en s’asseyant sur un canapé, sans pouvoir se retenir de pouffer avec un profond bruit de gorge très léonin.


  A ce bruit, Lyrae comprit qu’il se préparait quelque chose.


  —Vous nous préparez quelque chose! s’exclama-t-elle joyeusement.


  C’était une jolie femme mince, avec un visage délicat et mutin sous une masse de cheveux blonds tout bouclés.


  —Vous lisez en moi comme dans un livre, répondit Dramoclès avec un sourire indulgent.


  —Allez, dites-moi de quoi il s’agit. Une surprise pour ce soir, je parie?


  —Pour une surprise, ce sera une surprise.


  —Je ne peux plus attendre plus longtemps; dites-la-moi.


  —Puisque vous insistez, je vais vous donner un indice. J’arrive à l’instant de la salle des Guerres & Conflits.


  —C’est bien de là que vous commandez à tous les vaisseaux spatiaux, n’est-ce pas? Et qu’y faisiez-vous donc?


  —J’ai envoyé le général Ruul et son unité d’intervention sur la planète Durlah-Beur. Ils ne sont partis qu’avec deux bataillons de dragons clonés.


  —Durlah-Beur? interrogea Lyrae. Ai-je bien compris?


  —Ce n’est pas le genre de terme que l’on confond facilement avec un autre.


  —Vous voulez vous emparer de la planète? Ce n’est pas une plaisanterie?


  Dramoclès secoua la tête.


  —Les défenses durlah-borieuses ont été culbutées, et la planète s’est étalée devant nous comme un œuf au plat. Nos seules pertes se sont produites au moment de la distribution des rations de drogue; certains soldats ont été piétinés à mort.


  —Sire, vous me voyez stupéfaite, dit Lyrae. Vous saviez pourtant bien que les défenses de Durlah-Beur seraient culbutées?


  —D’après ce que j’ai compris, un croc-en-jambe a suffi.


  —Vous plaisantez encore plus cruellement. Durlah-Beur se trouvait sans défense et démunie parce que vous aviez donné votre parole sacrée de défendre la planète contre tout envahisseur étranger, en particulier à cette époque où le roi Adalbert est notre invité. Oh! Dramoclès, cet acte inconsidéré va nous gâcher la fête, ce soir… Trente ans de paix pour en arriver là! Et qu’allez-vous dire au pauvre Adalbert?


  —Je trouverai quelque chose.


  —Mais pourquoi avoir agi ainsi, Dramoclès?


  —Ma chère, répondit sèchement Dramoclès, je me permets de vous rappeler que l’on ne demande jamais «Pourquoi» à un roi.


  —Pardonnez-moi, Sire. Mais je suppose que vous n’ignorez pas que la suite logique de cette action précipitée est la guerre?


  —Il n’y a rien de mal à se faire une bonne petite guerre de temps en temps.


  Lyrae se permit de lui lancer un dernier coup d’œil chargé d’une respectueuse désapprobation, et quitta la pièce. Dramoclès la regarda s’éloigner, et, admirant sa silhouette gracieuse, en vint presque à regretter de devoir bientôt s’en séparer. Bien que Lyrae fût une femme remarquable, loyale et digne de confiance, Dramoclès avait cessé de l’aimer peu de temps après la cérémonie du mariage. Cesser ainsi d’aimer ses épouses était l’une des petites faiblesses du roi. Il était persuadé que Lyrae ne s’était rendu compte de rien, grâce au soin qu’il avait pris à dissimuler ses sentiments. Et avec un peu de chance, elle ne s’en douterait pas, jusqu’au jour où le chambellan lui tendrait le décret de divorce. Ce serait dur pour la pauvre fille, mais Dramoclès avait horreur des scènes, et il en avait vécu quelques-unes de fort déplaisantes tout au long de sa vie conjugale mouvementée.


  Dramoclès se tourna vers Max.


  —Eh bien? lui dit-il.


  Max se dirigea vers lui et lui secoua énergiquement la main.


  —Félicitations pour cette remarquable conquête, mon roi, lui répondit-il chaleureusement. Durlah-Beur est une petite planète, mais de grande valeur; et le fait d’avoir le roi Adalbert parmi nous est excellent. D’ici, il ne peut rien faire contre vous.


  —Tout ça, je m’en fiche, l’interrompit Dramoclès, et ça n’a pas la moindre importance.


  —Non, bien sûr, non. Ce qui compte est– c’est difficile à dire exactement… mais nous savons qu’il y a quelque chose qui compte, n’est-ce pas, Sire?


  —Tout ce que je vous demande, c’est de me trouver une bonne raison pour expliquer ce que je viens de faire.


  —Pardon, Sire?


  —N’ai-je pas été assez clair, Max? Les gens vont se demander pourquoi j’ai agi ainsi. Il y a la presse, la télé. Il faut bien que je trouve quelque chose à leur dire.


  —Bien entendu, Sire.


  Les yeux de Max brillèrent soudain d’un éclat malicieux.


  —Nous pourrions raconter que ce chien fielleux d’Adalbert était en train de rassembler sur Durlah-Beur des forces armées secrètes en violation flagrante du traité de paix signé avec vous, et ceci dans le but de vous attaquer au moment où vous vous y attendiez le moins, pour s’emparer de vos domaines; vous deviez être capturé vivant pour être relégué dans une cellule minuscule ou sur un astéroïde dénué de tout, et on vous aurait attaché un collier de chien et obligé de marcher à quatre pattes à cause de la faible hauteur du plafond. Ayant eu vent de l’affaire, vous…


  —C’est l’idée générale, le coupa Dramoclès. Mais je voudrais quelque chose de différent. Adalbert est mon invité. Je ne tiens pas à le mettre dans une situation plus pénible qu’il n’est nécessaire.


  —Bon… Eh bien, dans ce cas, je suggère que nous proclamions que les Hèmrégs sont entrés en rébellion peu après le départ d’Adalbert.


  —Les Hèmrégs?


  —Un groupe ethnique minoritaire de Durlah-Beur, connu depuis toujours pour son humeur belliqueuse. Leur plan était de prendre le contrôle du système défensif de Durlah-Beur durant l’absence du roi; mais vous, ayant appris cela grâce à un agent sur place, avez contrecarré ce plan en envoyant vos propres troupes.


  —Parfait, dit Dramoclès. Vous pouvez ajouter que le roi Adalbert retrouvera son trône dès que la situation sera redevenue normale.


  —Désirez-vous que les preuves de la culpabilité des Hèmrégs soient solidement établies?


  —Exactement. Arrangez-vous pour présenter quelques photos un peu floues des guérilleros hèmrégs. N’oubliez pas de mentionner les atrocités qui ont pu être évitées grâce à la rapidité de l’intervention glormienne. Il faut que cela se tienne.


  —J’y veillerai, Sire.


  Max avait l’air d’attendre encore quelque chose.


  —Eh bien, allez-y! Un détail vous échappe?


  Max prit une profonde inspiration.


  —Étant donné que je suis l’un des plus vieux et fidèles serviteurs de Sa Majesté, et, si ce n’est pas trop me flatter, un peu aussi son ami, que je me trouvais déjà à ses côtés lors de la déroute de Battleface, il y a tant d’années de cela, ainsi, d’ailleurs, que lors de la retraite de Bogg, j’avais espéré que Votre Majesté daignerait m’éclairer– uniquement pour son plus grand avantage, cela va de soi–, sur les motifs véritables qui l’ont fait s’emparer de Durlah-Beur.


  —Simple caprice, répondit Dramoclès.


  —Bien, Sire, et Max fit demi-tour pour partir.


  —Vous n’avez pas l’air convaincu.


  —Sire, dit Max, il est de mon devoir d’être convaincu que quelle que soit la chose que m’annonce Sa Majesté, c’est la vérité, même si ma raison me hurle qu’elle ment comme un arracheur de dents.


  —Écoutez, vieux compagnon, dit Dramoclès en posant sa main sur l’une des épaules massives de Max, il est des choses qu’il est imprudent de révéler prématurément. Lorsque le temps sera arrivé, Max– le temps, ce flot sans commencement ni fin qui se présente à nous sur le mode de la succession–, viendra alors le moment où je profiterai sans aucun doute de vos conseils éclairés. Mais pour l’instant, ils me sont aussi utiles qu’un emplâtre sur une jambe de bois, comme nos ancêtres avaient coutume de dire.


  Max acquiesça.


  —Allez préparer vos preuves, reprit Dramoclès.


  Les deux hommes échangèrent un regard équivoque. Max s’inclina et s’éloigna.
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  Le prince Chuch, fils aîné de Dramoclès et héritier présomptif du trône de Glorm, se trouvait en visite dans son grand domaine de Maldoror, aux antipodes d’Ultragnolle, quand la nouvelle de la prise de Durlah-Beur par les forces de son père y parvint. Chuch était sorti faire une petite marche, et rêvassait en contemplant son manoir spacieux depuis le flanc de la colline qui le surplombait. Grand et mince, le prince avait les cheveux noirs, un visage long au teint olivâtre et à l’expression ténébreuse, et portait une moustache réduite à un trait de poils. Rejetée en arrière, sa cape de velours noir révélait à son bras gauche les anneaux de pouvoir qui étaient les symboles de son rang. En dessous de sa cape, il portait un Levi’s et un T-shirt avec un Snoopy en train de gambader: Chuch avait l’esprit rétro et aimait à s’habiller dans la tenue classique de ses ancêtres. Ses mains jouaient machinalement avec un effluveur richement travaillé, tandis que, assis sur un rocher moussu au milieu d’un bouquet de saules pleureurs, ses pensées vagabondaient comme à l’accoutumée.


  L’intendant du manoir lui dépêcha un messager pour le mettre au courant de la prise de Durlah-Beur; ce messager s’appelait Vitello.


  —Sire, lança tout bas Vitello de sa voix forte, j’apporte des nouvelles tout à fait extraordinaires d’Ultragnolle.


  —Bonnes ou mauvaises?


  —Tout dépend de votre réaction, seigneur, et je ne me permettrais pas de l’anticiper.


  —L’affaire est donc si grave?


  —Si le sort d’une planète est une affaire grave…


  Le prince réfléchit quelques instants, puis claqua des doigts.


  —Je sais! Mon volcanique papa s’est emparé de Durlah-Beur.


  —Comment avez-vous deviné, prince?


  —Disons que j’en ai eu le pressentiment.


  —Oh! je dirais que c’est de la gelée de groseille, si tel était le bon plaisir de Votre Altesse, répondit Vitello. Je m’appelle Vitello.


  Chuch lui lança un regard aigu.


  —Tu ne manques pas de subtilité. Dis-moi, Vitello, sais-tu te rendre utile?


  —Ah! Sire, je ne demande qu’à me mettre à votre service. Qui souhaiteriez-vous voir disparaître?


  —Doucement, doucement. En fait de meurtre, assassiner une idée pourrait suffire pour l’instant.


  —Votre Excellence a l’art de dissimuler sa pensée dans des ténèbres au milieu desquelles ne percent que quelques rares éclairs de sens, au point d’en faire trembler ce tremble pourtant dépouillé.


  —Tu ne te défends pas si mal toi-même dans le rayon des propos obscurs, remarqua Chuch sèchement. Mais c’est à moi de prononcer les bonnes répliques. Ne l’oublie jamais.


  —Je ne l’oublierai pas, Sire.


  —Je vais retourner immédiatement à Ultragnolle. Des jours étranges se préparent, Vitello. Qui sait… quel lot de valeur ne pourrait-on pêcher en ces eaux troubles? Tu m’accompagneras. Précède-moi, et va dire que l’on mette mon vaisseau spatial sous pression.


  Vitello s’inclina profondément. Les deux hommes échangèrent le regard maître-esclave traditionnel. Vitello partit.


  Chuch resta assis sur son rocher moussu, plongé dans ses réflexions, jusqu’à ce que le bord inférieur du soleil vînt toucher l’horizon. Comme s’accumulaient les ombres bleues du crépuscule, il se sourit à lui-même d’un sourire chargé d’intentions secrètes, se leva, rangea son effluveur rehaussé de pierreries et prit le chemin du manoir. Une heure plus tard, il quittait Maldoror en compagnie de Vitello, dans le yacht spatial princier.
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  Le grand salon du palais d’Ultragnolle était une pièce immense, haute de plafond, dont les murs étaient en pierre brute grise. Dans une cheminée aux proportions colossales brûlait un feu vif. Des oriflammes jaunes étaient accrochées aux murs, portant chacune le blason aux couleurs de l’un des fiefs de Glorm, ainsi que son nom. Le plafond était percé de verrières voûtées, et le soleil venait s’y fragmenter en rayons dorés s’étalant en flaques lumineuses sur le sol. C’était une salle de nobles proportions. Là siégeaient quatre rois, attendant de conférer avec un cinquième.


  Dramoclès se trouvait dans une petite pièce mitoyenne, observant les quatre rois par l’intermédiaire d’un œilleton discret. Il les connaissait tous très bien. Installé dans un fauteuil à bascule, tirant sur un cigare, une jambe rondouillarde croisée sur l’autre, il y avait son frère, Jean, qui venait à peine d’arriver de sa planète, Cramoise. Debout devant la cheminée, les mains passées derrière son dos puissant, se tenait Rufus, le plus vieil ami de Dramoclès, un personnage vigoureux et martial, maître de Druth, la planète la plus proche de Glorm. A dix pas de lui rêvassait Adalbert, roi de la petite planète de Durlah-Beur, un homme grand et mince à la chevelure blonde flottante et portant des lunettes cerclées de métal en équilibre instable sur le nez, qu’il avait petit et aplati sous le front. Près de lui, enfin, se trouvait Snint de Lekk, un prince d’âge moyen, à l’air sombre, entièrement vêtu de noir.


  Dramoclès se sentait nerveux. L’enthousiasme qu’il avait éprouvé au moment de la prise de Durlah-Beur s’était dissipé. Il restait persuadé d’avoir agi correctement– signes et présages étaient sans équivoque–, mais il se rendait compte que les choses n’allaient pas être faciles. Et comment expliquer ce qui venait de se passer à ses pairs, en particulier à Adalbert, dont le père avait été l’un de ses plus proches amis? Comment expliquer ce que lui-même comprenait à peine? Si seulement il avait pu leur dire: «Faites-moi confiance. Je ne cherche pas vraiment à m’emparer de vos planètes; ce sont seulement des choses que je dois faire pour accomplir mon destin…»


  Mais, au fait, ce destin, quel était-il? Pourquoi s’être emparé de Durlah-Beur? Et qu’était-il supposé faire ensuite?


  Dramoclès l’ignorait. Cependant, les rois attendaient.


  «Eh bien, se dit-il en lui-même, il faut y aller.» Il bomba le torse et ouvrit avec assurance la porte du grand salon.


  


  —Princes, mes pairs, mes vieux amis, commença-t-il, ainsi que notre cher frère Jean, soyez les bienvenus pour les fêtes de la célébration. Tous, nous avons grandement prospéré durant ces années de paix et entendons bien que les choses continuent ainsi. Je tiens à répéter solennellement devant vous que je souscris sans réserve, comme vous-mêmes, aux principes républicains tels qu’ils s’appliquent aux rois. Aucun prince ne régnera sur un autre prince ni ne le départira des terres sur lesquelles il règne. Tel est le serment que nous avons fait il y a maintenant bien des années, et auquel je suis toujours fidèle.


  Dramoclès se tut, mais son public resta sans réaction. Rufus, toujours debout, était aussi immobile qu’une colonne, une expression indéchiffrable sur son visage sévère. Jean s’était enfoncé un peu plus dans son fauteuil, un sourire sceptique aux lèvres. Snint de Lekk semblait peser chaque mot, comme pour tenter de départir le vrai du faux. Quant à Adalbert, il écoutait, le sourcil froncé.


  —En fonction de cela, reprit Dramoclès, c’est avec les regrets les plus sincères que je dois vous faire part de ce dont vous avez certainement déjà dû entendre parler: mes troupes se sont emparées de Durlah-Beur au cours des dernières heures.


  —En effet, Dramoclès, nous avons entendu parler de quelque chose comme ça, intervint le comte Jean. Nous attendons tes éclaircissements.


  —Si je me suis emparé de Durlah-Beur, répondit Dramoclès, c’est dans le but de préserver le trône d’Adalbert.


  —Manière originale de procéder, lança Jean à l’intention de Snint.


  Dramoclès ignora cette pique.


  —Peu de temps après le départ d’Adalbert, mes agents sur Durlah-Beur m’ont fait part du soulèvement soudain de la minorité hèmrég. Ces schismatiques fauteurs de trouble s’étaient imaginé pouvoir s’emparer du pouvoir en votre absence, roi.


  —Mes propres troupes auraient pu suffire à en venir à bout, remarqua Adalbert.


  —Vos troupes ont été rapidement submergées. Il n’était même plus temps de vous consulter. Seule une action instantanée pouvait préserver votre trône.


  —Vous voulez dire que votre occupation n’est que temporaire?


  —C’est exactement ce que je veux dire.


  —Et je retrouverai mon royaume?


  —Bien entendu.


  —Quand?


  —Dès que l’ordre y sera rétabli.


  —Ce qui, sait-on jamais, pourrait prendre quelques années, n’est-ce pas, mon cher frère? dit le comte Jean.


  —Pas plus d’une semaine, rétorqua Dramoclès. Tout sera rentré dans l’ordre à la fin des réjouissances.


  —Nous n’avons donc pas à redouter d’autres alarmes? demanda Snint.


  —C’est exact.


  Rufus se détourna enfin du foyer et dit:


  —Cette réponse me suffit. Nous connaissons Dramoclès depuis toujours. Il n’est jamais revenu sur sa parole.


  —Eh bien, dans ce cas, admit Adalbert, je ne peux qu’accepter vos explications. Mais cela me fait un effet bizarre, voyez-vous, d’être un roi sans planète. Néanmoins, pour une semaine, ce n’est pas bien terrible.


  —Y aurait-il d’autres explications que vous aimeriez recevoir? demanda Dramoclès. Non? J’espère que la manière dont vous avez été logés vous donne entière satisfaction et vous prie de ne pas hésiter à me dire si quelque chose manque à votre confort. Amusez-vous bien; nous nous reverrons bientôt.


  Il s’inclina et sortit par la porte conduisant dans l’antichambre.


  Le silence qui suivit son départ dura bien une minute. C’est Snint qui le rompit.


  —Il est convaincant, c’est indéniable.


  —Tout comme Otho, notre père, dit Jean. Comme lui, il est capable d’hypnotiser les oiseaux, pourvu qu’il ait envie d’une caille sur canapé.


  —Comte Jean, intervint alors Rufus, vos dissensions avec votre frère sont bien connues. Ce sont vos affaires. En ce qui me concerne, je vous prierai de bien vouloir m’épargner vos allusions perfides. Dramoclès est mon ami, et je ne tolérerai pas que l’on se moque de lui devant moi.


  D’une démarche raide, Rufus quitta la salle.


  —Eh bien, Snint, reprit Jean, qu’en pensez-vous?


  —Mon cher comte Jean, la même chose que vous: nous nous trouvons dans une situation délicate.


  —Mais encore, que devons-nous faire?


  —Je ne vois vraiment pas quoi pour l’instant, admit Snint. Je crois qu’il faut attendre et voir venir…


  —Je me tâtais pour savoir s’il ne valait pas mieux retourner sur Cramoise.


  —Il ne faut pas y penser pour l’instant. Tous nos vaisseaux ont été conduits ce matin aux Chantiers spatiaux royaux afin d’y être modernisés et meublés de neuf: un cadeau de notre hôte.


  —Par l’enfer! s’écria Jean. Le fil aiguisé de sa générosité nous ouvre jusqu’à l’os! Snint, nous devons faire cause commune.


  —Bien sûr, mais quelle cause commune? Sans Rufus à nos côtés, nous sommes impuissants.


  —Sauf si nous faisons appel à Haldemar et à ses barbares, les Vanirs.


  —Haldemar a fait preuve de sagesse en restant chez lui. Au fond, c’est l’avantage d’être un barbare. Les règles de la courtoisie ne vous obligent pas à passer votre propre tête dans un nœud coulant. Pour l’instant, nous ne pouvons qu’attendre. Venez, mon cher Jean; pourquoi n’irions-nous pas nous promener sur les berges du fleuve?


  Tous deux sortirent par la porte principale.


  Dans l’antichambre, Dramoclès entendit un bruissement derrière lui. Il referma l’œilleton et se tourna, pour se trouver en face de son ordinateur.


  —Je t’ai pourtant déjà demandé de ne jamais m’approcher furtivement, il me semble, dit Dramoclès.


  —J’ai un message urgent à vous remettre, Sire, répondit l’ordinateur en lui tendant une enveloppe.


  Sur elle, écrit de sa propre main, Dramoclès put lire: «Destin, deuxième phase.»


  Le roi s’en empara.


  —Dis-moi donc, ordinateur, comment s’est-il retrouvé entre tes mains? Et pourquoi me le donnes-tu en cet instant précis? En détiens-tu encore beaucoup d’autres?


  —Ne cherchez pas à pénétrer les voies célestes, dit l’ordinateur.


  —Tu refuses de me répondre?


  —Disons plutôt que je ne peux pas. Estimez-vous content de l’avoir.


  —Chaque mystère ne fait qu’en cacher un autre, grommela Dramoclès.


  —Rien n’est plus vrai: ainsi se manifeste la nature– et l’art, fit remarquer l’ordinateur.


  Dramoclès lut le message, puis secoua douloureusement la tête. Il laissa échapper une sorte de grognement.


  —Plutôt rude, semble-t-il, commenta l’ordinateur.


  —Plutôt, en effet– surtout pour le pauvre Snint, lança Dramoclès en fonçant vers la salle des Guerres & Conflits.
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  La taille de la planète Lekk ne faisait qu’un tiers de celle de Glorm, mais par rapport à cette dernière, sa gravité était de 1,4. C’est la raison pour laquelle on avait toujours mal aux pieds sur Lekk, ce qui était compensé par le fait que les distances à parcourir étaient faibles. Un huitième seulement de la petite planète était constitué de terres émergées; il n’y avait aucun grand continent et seulement un ou deux archipels d’une certaine taille. Le reste n’était fait que d’îles médiocres, réparties un peu au hasard sur l’océan unique. Les indigènes de Lekk, un peuple humanoïde, étaient au nombre d’à peine vingt millions. Leur population avait toujours été réduite tout au long de leur histoire, peut-être à cause de la coutume voulant que l’on exposât tout enfant n’étant pas né avec six doigts. C’était une race composée d’individus petits et basanés, qui cultivait concombres et tomates et tenait des réunions politiques régulières dans tous les hôtels de ville de la planète, à la recherche du système politique qui lui conviendrait le mieux. Comme ils n’étaient jamais d’accord, l’anarchie régnait la plupart du temps. Snint de Lekk était un roi élu, habilité à négocier avec les étrangers, mais non à signer un traité avec eux: pour cela, il devait auparavant obtenir l’agrément de la Généralidad.


  La population lekkiane était essentiellement rurale, mais il existait cependant un certain nombre de petites villes, ici et là, possédant une université. Il n’y avait pas d’armée de métier car les Lekkians ne voyaient pas comment ils auraient pu s’en protéger. Ils se montraient fréquemment grossiers envers les visiteurs venus des autres mondes, mais jamais violents.


  


  Dramoclès referma le dossier. Il se trouvait dans la salle des Guerres & Conflits; à ses côtés se tenait Rux, son général mercenaire esbérien, commandant du premier corps d’armée d’intervention glormien.


  —Le moment est particulièrement favorable pour s’emparer de cette planète, résuma Rux d’un ton froid. Les relations orbitales de Glorm aux autres planètes assurent actuellement des orbites économiques à nos vaisseaux spatiaux. D’un point de vue stratégique, nous n’avons jamais été dans une meilleure situation depuis trente ans, sinon davantage.


  —Trente ans? Je me demande…


  —Oui, Sire?


  —Rien, Rux, juste une idée personnelle.


  Dramoclès regarda l’enveloppe chiffonnée qu’il tenait encore à la main. A l’intérieur, sur une feuille de papier jaune, se trouvait écrit de sa propre main: «Empare-toi de Lekk sur-le-champ!»


  —Le moment est opportun, murmura Dramoclès. Si tant est qu’il le soit jamais pour un tel acte.


  —Allons, pas de complexes, le rudoya Rux. Ces insensés de rois ont littéralement mis leurs planètes entre vos mains. Vous vous montreriez aussi insensé qu’eux en ne profitant pas de l’occasion. Nous sommes au moment crucial de la politique dramoclétienne. Si votre père était encore vivant…


  —Il se sentirait beaucoup plus à l’aise que moi.


  —C’est vous qui le dites, répondit Rux. Je ne suis qu’un vieux militaire, quoique je puisse réciter des poésies et jouer de l’accordéon.


  La solitude du pouvoir suprême! Dramoclès avait l’impression de sentir sa tête lui tourner. Faisait-il ce qu’il était juste de faire? Impossible de le savoir pour l’instant.


  —Rux, dit-il finalement, empare-toi de Lekk.


  —C’est comme si c’était fait, répondit l’Esbérien sans manifester la moindre émotion.
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  En débarquant à Glorm, le prince Chuch trouva que la ville baignait dans une atmosphère d’inquiétude et d’appréhension. La nouvelle de l’intervention armée sur Lekk s’était maintenant largement répandue, et la population paraissait stupéfaite. Dans les rues aux décorations joyeuses de fête, les gens se rassemblaient en petits groupes où les discussions à voix basse allaient bon train. En dépit de tous les efforts prodigués pour que les sons et lumières animés et tous les spectacles prévus se déroulent sans heurts, les acteurs se montrèrent gauches et bégayants devant un public qui restait silencieux.


  Chuch se rendit directement au palais d’Ultragnolle, et demanda si le roi son père pouvait le recevoir. Après une attente qui n’en finissait pas, le chambellan se présenta pour lui dire que Sa Majesté ne recevait personne.


  —Il se sent extrêmement perturbé, expliqua Rodolphus, par la cruelle nécessité qui lui a été imposée.


  —Mais de quelle nécessité s’agit-il? demanda Chuch.


  —Eh bien, celle d’envoyer des troupes sur Lekk, et cela juste après avoir envahi Durlah-Beur.


  —Vous dites bien «nécessité»?


  —Bien entendu, nécessité, seigneur. Une invasion étrangère de l’une ou l’autre des planètes du système est une attaque contre toutes. Dramoclès n’avait pas d’autre choix que de réagir tout de suite et vigoureusement.


  Chuch aurait bien voulu poursuivre son interrogatoire, mais une cloche retentit dans le château, et le chambellan en profita pour s’excuser et partir.


  Chuch téléphona à la résidence de son oncle Jean à Ultragnolle; on lui dit que le comte Jean était sorti, mais qu’il avait une chance de le trouver au Mouton-Vert, la taverne voisine. Chuch s’y fit porter en palanquin.


  Le Mouton-Vert était un bar à l’ancienne mode, typiquement glormien avec ses baies vitrées, ses pots de géraniums et son chat à la fourrure épaisse. Chuch descendit les trois marches et pénétra dans une brume crépusculaire faite de relents de bière, de fumée de tabac et d’odeur de laine mouillée– car il avait plu un peu plus tôt–, et s’avança au milieu du murmure des conversations que ponctuait de temps en temps le cliquetis des verres. Au bar, il remarqua la présence d’hommes d’un certain âge, portant pour la plupart la rosette à la boutonnière, et qui ingurgitaient leurs petites tassées de schnopp, la boisson nationale– quelque chose d’assez proche de l’anisette. Le fond sonore était constitué par une radio qui égrenait les résultats des compétitions sportives pour toute la province. Dans la cheminée, on avait allumé un petit feu dont les flammes se reflétaient sur les plats de cuivre polis fixés aux murs, sur la lame des épées antiques suspendues au-dessus du bar ainsi que sur les pots d’étain commémoratifs accrochés aux poutres. Chuch traversa l’établissement dans toute sa longueur pour se rendre dans l’arrière-salle, une pièce basse de plafond, chichement éclairée par des ampoules de quinze watts montées sur des supports en forme de bougeoirs. Au centre se trouvait une belle et longue table en chêne massif, autour de laquelle étaient placés quatre fauteuils rembourrés. Jean était assis dans l’un d’eux et Snint en occupait un deuxième. Quant à Adalbert, il était à moitié écroulé sur la table, la tête en bas, ivre mort, ronflant comme un sonneur. Une douzaine de bouteilles d’un vin puissant de baies froissées se trouvaient sur la table, avec cinq chopes, dont certaines étaient renversées.


  Chuch s’assit sans attendre d’y être invité, se versa une chope de vin qu’il entreprit de vider consciencieusement.


  Jean, le visage écarlate d’avoir trop bu, lui lança:


  —Eh bien, noble Chuch, avez-vous eu le loisir de parler de sa dernière traîtrise avec votre père, Dramoclès aux deux visages?


  —Aucun des deux visages du roi n’a souhaité me voir, répondit Chuch. Rudolphus m’a expliqué que le cœur du roi avait douloureusement souffert d’avoir à faire ce qu’il avait fait. Il a vaguement mentionné une invasion étrangère. Que vous a-t-il dit au juste, roi Snint?


  —Il m’a pris à part pour un entretien privé. Son visage exprimait le désarroi, sa voix tremblait, mais ses yeux fuyaient les miens. «Snint, m’a-t-il dit, le tour récent qu’ont pris les événements me met dans le plus grand embarras; je ne suis pourtant moi-même coupable d’aucune mauvaise action. Il y a à peine quelques minutes, mes agents sur Lekk m’ont fait savoir que des forces étrangères venaient d’atterrir sur la péninsule de Catalia, dans votre province de Llull. C’est à des dizaines de milliers de soldats qu’il faut les estimer, et ceux-ci sont bien armés. D’après mes agents, il s’agirait de nomades sammacks, de la horde des Sammacks-Kalmouks, comme il s’en est présenté depuis environ un siècle dans notre secteur de l’espace, avec leurs vaisseaux spatiaux démodés remplis de bétail puant. Le groupe en question serait néanmoins une troupe d’élite des forces sammacks, venue de toute évidence pour tâter nos défenses avant l’arrivée éventuelle du gros de la horde. Étant donné que Lekk ne possède pas d’armée de métier, et comme rien n’aurait pu être pire que de paraître hésiter, j’ai donné l’ordre au général Rux de balayer sans pitié les envahisseurs. La rapidité et l’efficacité de notre réaction ne pourront qu’impressionner leurs stratèges et nous épargner des troubles graves dans l’avenir.»


  —Et vous l’avez cru? demanda Chuch.


  —Non, bien entendu, intervint le comte Jean. Mais Snint a feint d’accepter cette version des faits. Que pouvait-il faire d’autre?


  —Et Rufus? Comment a-t-il réagi en apprenant la nouvelle?


  Jean eut un sourire malicieux.


  —Une noble transpiration coulait de son sourcil loyal, et les commissures de ses lèvres s’abaissaient de douleur et d’incrédulité. Il refusa néanmoins de condamner Dramoclès. Il a prétendu que c’était une époque d’épreuves pour nous tous, notre hôte y compris, et nous a conseillé de faire preuve de patience, pendant encore quelque temps. «Combien de temps? ai-je demandé. Jusqu’à ce qu’il s’empare de votre royaume, ou du mien?» Il n’a su quoi répondre et s’est détourné, puis il a regagné ses appartements, perplexe et troublé, certes, mais toujours aussi obstinément fidèle à Dramoclès.


  Soudain, Adalbert redressa la tête et se mit à chanter, d’une voix hésitante et larmoyante.


  


  Selles et seaux de savon,


  Selles et seaux de savon,


  Poissons d’or et Zirs


  Tous dans la même année


  Sont tombés sur Durlah-Beur.


  


  Puis il laissa retomber sa tête et se rendormit.


  —Pauvre et infortuné petit roi, s’exclama Jean. Mais peu importe, ce qui est bon pour Dramoclès doit être bon pour nous tous– n’est-ce pas ce que Dramoclès lui-même nous a dit? Prince, honte à toi qui n’es pas avec ton père, en train de se réjouir et de porter des santés!


  —Je comprends votre amertume, mon oncle, répondit Chuch, mais elle vous conduit trop loin. Vous savez le peu d’estime que nous nous portons mutuellement, le roi mon père et moi. Je m’élève énergiquement contre le comportement actuel de Dramoclès, et, en fait, contre Dramoclès lui-même.


  —Tout ceci est bien connu, admit Snint, et le comte Jean acquiesça d’un grognement.


  —Et comment pourrait-il en être autrement? demanda Chuch. Il ne m’a jamais aimé. Les rares fonctions que je détiens dans le gouvernement sont purement honorifiques. En dépit de mes années de formation militaire, Dramoclès ne m’a jamais laissé commander ne serait-ce qu’un peloton de soldats. Et bien que portant toujours le titre d’héritier présomptif du trône, je considère comme fort peu probable qu’il me revienne un jour.


  —Voilà une situation qui me paraît bien ennuyeuse, remarqua Snint, pour un jeune homme ambitieux comme vous l’êtes.


  Chuch approuva d’un signe de tête.


  —Depuis que j’ai atteint l’âge adulte, je me suis vu obligé de mijoter dans l’inaction la plus totale, impuissant devant le moindre caprice de mon père. Je ne pouvais rien y faire. Jusqu’à aujourd’hui.


  Jean se redressa dans son fauteuil, et l’attention plissa ses petits yeux.


  —Qu’y a-t-il donc de changé, aujourd’hui?


  Chuch reposa sa chope.


  —Je ne vais pas mâcher mes mots. Je souhaite vivement me tenir à vos côtés, comte Jean et roi Snint, dans la lutte pour l’hégémonie qui vient de s’engager.


  Jean et Snint échangèrent un regard.


  —Je crois que vous nous faites marcher, mon jeune prince, dit Snint. Les liens du sang sont puissants. Votre mauvaise humeur actuelle finira certainement par passer.


  —Par l’enfer! cria Chuch, insinueriez-vous que je ne suis qu’un menteur?


  —Doucement, prince, je ne cherchais qu’à éprouver votre sincérité. Dites-moi, qu’a donc Dramoclès en tête, d’après vous?


  —La chose devrait pourtant vous sauter aux yeux: son but n’est rien moins que la restauration de l’ancien Empire glormien. Vous admettrez également que pour un début, la prise d’une planète et l’invasion d’une autre, ce n’est pas si mal. C’est maintenant que les choses vont se compliquer. Sur le plan militaire, ni Durlah-Beur ni Lekk n’ont de réelle importance. Cramoise devrait lui donner davantage de fil à retordre, je crois.


  —Surtout avec ma bonne épouse Anne à sa tête en mon absence, ajouta Jean.


  —En outre, il ne peut se permettre d’envahir Druth, reprit Chuch, car il a trop besoin de la puissante flotte spatiale de Rufus. Et puis il ne faudrait peut-être pas oublier Haldemar, tranquillement installé sur la distante Vanir, et observant le déroulement des événements. Leur issue n’est pas évidente. Mais je parierais ma tête sur l’échec de Dramoclès, surtout si nous pouvons conclure un accord entre nous.


  —Qu’espérez-vous obtenir, si nous arrivons à nous entendre? demanda Snint.


  —Rien de plus que ce qui me revient légitimement: la royauté de Glorm, une fois que Dramoclès aura été tué ou exilé.


  —La royauté de Glorm! s’exclama Jean. Je suis confondu par la modestie de la requête, venant de quelqu’un qui n’a que sa bonne opinion de lui-même à apporter à notre cause.


  —Ne vous méprenez pas sur mon importance, rétorqua Chuch avec quelque chose de menaçant dans le regard.


  —Telle n’est certes pas notre intention, dit Snint. Nous vous prenons comme vous êtes, avec l’importance que vous avez. Pour l’instant, elle est nulle. Bienvenue tout de même.


  Chuch se leva.


  —Messieurs, il me faut partir; je dois agir, si je veux renverser le cours de la fortune en ma faveur. Je pense que vous aurez, davantage plaisir à me voir lors de notre prochaine rencontre.


  Jean éclata de rire, mais Snint répondit:


  —J’espère qu’il en sera ainsi, jeune seigneur, et je veux croire que c’est possible.


  Chuch leur adressa le plus sec des saluts et quitta la taverne.
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  Le début de la conquête de Lekk s’annonça bien. Rux était un véritable professionnel, qui maintenait constamment cent cinquante mille soldats en alerte rouge, au cas où se produirait quelque chose d’inopiné. Il faisait procéder à l’embarquement de ses soldats sur cinquante mille vaisseaux spatiaux à trois places, toujours en état de prendre le départ sans délai. Au bout d’une heure, l’invasion était en cours.


  Les soldats de Rux étaient pour la plupart des robots MarkIV, originaires de l’usine à soldats d’Antigone. Ils étaient programmés pour détruire tout ce qui ne leur ressemblait pas. Ce qui simplifiait beaucoup leur mécanisme, et par là, leur prix de revient. Dramoclès avait même eu droit à un rabais en les achetant, car ils étaient maintenant dépassés par les MarkX, un nouveau modèle humanitaire susceptible d’épargner les femmes et les enfants, dans la mesure où ceux-ci ne se livraient pas à des actes hostiles. Les MarkIV de Rux n’étaient pas des soldats sophistiqués, mais Dramoclès en possédait des quantités et ils lui paraissaient bien assez bons pour s’emparer d’un objectif aussi peu redoutable que Lekk.


  Rux fit atterrir ses robots sans rencontrer de résistance sur Xosa, l’une des îles les plus grandes de la planète, et les rassembla dans les plaines Dévitrifiées, au sud-est de la passe du Visage-Amer. Les Dévitrifiées constituaient une étendue de terre dénudée, butant d’un côté sur les monts d’Eélors, et de l’autre s’arrêtant sur les berges du fleuve Hrox au courant puissant. La passe du Visage-Amer était une ouverture naturelle au milieu des montagnes qui abritaient le village de Biscuit, domicile du roi Snint et par-là même capitale administrative de Lekk. Rux calcula qu’en s’emparant de Biscuit il pourrait couper le bourgeon de la résistance avant qu’il ait le temps de fleurir (une figure de style typique du langage des Esbériens). Rux ne pouvait placer que soixante-quinze robots à la fois en ligne de bataille, mais il estima que cela suffirait. Les défenses lekkiennes totalisaient de leur côté sept cents soldats de sexe masculin (engagés volontaires parce que leurs voisins leur faisaient honte), et quatre cents Drikaniens venus de DrikIV pour les vacances, pour lesquels se battre était le passe-temps favori.


  On put entendre toute la nuit, sur les Dévitrifiées, les bruits familiers des préparatifs du combat: les claquements des essais de coupe-circuit, le doux «pouish, pouish» d’une ultime lubrification, et les cliquettements suraigus des clefs dynamométriques des robots se vissant mutuellement à fond leurs derniers boulons. Aux premières lueurs de l’aube, dès que les senseurs photo-électriques des robots furent en état de fonctionner, Rux donna l’ordre d’attaquer. Les soldats s’avancèrent machinalement, terrifiante muraille d’acier hurlant d’une seule voix: «Gloire immortelle aux fantassins de l’usine!»– la seule phrase inscrite dans leur programme.


  Les Lekkiens avaient prévu ce mouvement et pris leurs dispositions. Ils avaient fait venir à la hâte du matériel d’irrigation de tous les villages voisins et l’avaient installé sur la partie encore lekkienne de la plaine. L’arrosage incessant de toute une nuit avait transformé les Dévitrifiées en un bourbier; c’est dans ce bourbier que les troupes de Rux chargèrent, ou plutôt s’enlisèrent. Les robots furent victimes de multiples courts-circuits car ils étaient destinés au combat sur planète sèche et leurs joints étanches étaient plus décoratifs qu’efficaces. Ils se mirent à patauger erratiquement dans la boue, leurs belles rangées en désordre, leur plan d’attaque tournant à la confusion. Une unité d’assaut forte de quatre cents soldats lekkiens et drikaniens, montant des écrémeuses à gadoue sur coussin d’air, réussit à pénétrer le flanc droit de Rux. Ils étaient armés de masses de forgeron et de pistolets à souder. En quelques minutes, ils créèrent une situation tenant à la fois de l’embouteillage et de la remise d’un casseur; puis ils se retirèrent avec des pertes insignifiantes. Un deuxième assaut porté au centre arrêta définitivement la progression des robots. Au lever du soleil, la ligne étroite des forces lekkiennes était intacte; Rux, furieux, retira les robots encore intacts pour refaire le plein et envoya à Dramoclès un câble réclamant du meilleur matériel.
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  Le prince Chuch dépêcha Vitello jusqu’à la principauté d’Ystrad, chargé d’une requête urgente auprès de sa sœur, Drusilla: il voulait être reçu sans délai. Ayant obtenu une réponse affirmative, il prit ses dispositions pour partir immédiatement et décida de s’y rendre aux commandes de son yacht personnel; Dramoclès pouvait en effet consigner au sol d’un moment à l’autre– si ce n’était déjà fait– tous les vaisseaux spatiaux non militaires. Il eut cependant le plaisir de constater, en arrivant à l’astroport, que le trafic était normal. Il eut bien quelques instants d’anxiété au moment où il donna son nom au contrôle spatial pour demander le feu vert. Mais on le lui accorda tout de suite, et bientôt il était très haut dans le ciel.


  Dès après le décollage, il avait indiqué à l’ordinateur de vol les coordonnées de sa destination. La ville et les faubourgs de Glorm s’éloignèrent derrière lui; il survola la mer Sardapienne, et vit, embrumés par la distance, les monts Glypher. Il franchit enfin la vaste forêt des Buis et vit peu de temps après apparaître le fil d’argent sinueux de l’Euripien. Le fleuve marquait la limite du domaine de Drusilla à l’orient. Sous lui s’étalaient maintenant les terres verdoyantes d’Ystrad, aux collines boisées. Il aperçut au nord la surface brillante du lac Mélachaïbo, en bordure duquel se dressait Tarnamon, le château aux nombreuses tours où demeurait sa sœur Drusilla. Ayant reçu l’autorisation d’atterrir, Chuch posa aussitôt son appareil sur le petit spatioport voisin. Vitello était là pour l’accueillir.


  


  Les habitants d’Ystrad, ou Ystradgneux, sont un peuple non glormien d’une très haute antiquité. En règle générale, ils se montraient paisibles et hospitaliers envers les visiteurs étrangers, sauf dans le cas où ils avaient besoin d’une victime pour l’une de leurs divinités. Poésies et chansons constituaient l’essentiel de leurs exportations, et leurs œuvres étaient très recherchées par les populations galactiques n’ayant ni poésies ni chansons originales. Le commentaire et l’analyse des arts ystradgniens étaient l’objet d’une véritable industrie de la part des analogistes de l’île voisine de Rungx.


  La plupart des Ystradgneux gagnaient leur vie en faisant paître des troupeaux de porcs-épics sur leurs collines verdoyantes; ils vendaient les piquants aux Uurks, un peuple non humain qui n’avait jamais révélé l’usage qu’il en faisait.


  Les Ystradgneux emploient une méthode de transport terrestre absolument unique sur Glorm. Les déplacements entre les divers points d’Ystrad se font en effet par un réseau de trampolines, espacées les unes des autres d’environ cinq mètres; ce réseau recouvrait tout le pays. Les Ystradgneux l’avaient bâti et maintenu en service depuis des temps immémoriaux. Les trampolines étaient faites d’une toile solide teinte de différentes couleurs vives, quoique traditionnellement jamais jaune, et une bonne partie des ressources d’Ystrad allait à leur entretien. Vu du ciel, on aurait dit un réseau complexe de points multicolores; une légende prétendait que ce réseau était en réalité l’un des éléments d’une vaste mandala, laissée par la race mystérieuse qui avait introduit le porc-épic en Ystrad avant de disparaître. Le spectacle était particulièrement allègre et enlevé le samedi, lorsque les ramasseurs de piquants et les fermiers se rendaient en ville en bondissant pour la foire hebdomadaire et les concours de piquants. L’usage constant de la trampoline donnait aux Ystradgneux ces jambes courtes et puissamment musclées, considérées comme le modèle de la beauté aussi bien pour les hommes que pour les femmes, et qui permettaient aux ramasseurs de piquants de parcourir à toute vitesse les collines, aux trousses de leurs porcs-épics.


  —Ridicule, déclara le prince Chuch en exigeant un moyen de transport plus conforme à sa dignité.


  Il existait heureusement un service de taxis pour les «Jambes de Roseaux», comme les Ystradgneux appelaient les étrangers. Une voiture emporta donc Chuch et Vitello vers le grand château gothique qui surplombait le lac depuis un promontoire, et où Drusilla accomplissait le rituel des mystères de la Grande Déesse. Pratiquant le culte de la fertilité depuis les temps les plus reculés, cette religion demandait beaucoup de piété et une stricte observation du rituel. En tant que grande prêtresse de Glorm, Drusilla était considérée comme l’incarnation vivante de la Déesse et parlait en son nom dans cet état de frénésie engendre par les drogues mystiques, indispensable à tout prophète véritable. Drusilla tenait également le rôle d’autorité suprême dans ce domaine essentiel de la religion connu sous le nom de Grand Décorum.


  Les deux hommes poursuivirent leur chemin à pied après avoir franchi le portail du château, passant par un couloir de pierre brute étroit et sombre, qu’éclairaient seulement les rayons du soleil tombant de fenêtres étroites ouvertes très haut. Chuch leva la tête et dit:


  —Ça ne me plaît pas trop, ces mystères de bonne femme.


  A quoi Vitello répondit:


  —Je ne suis pas passé par ici la fois précédente.


  Au moment où ils atteignaient le donjon central, une lourde porte de fer s’ouvrit, et Drusilla s’avança vers eux de quelques pas. De taille moyenne, elle était précédée d’une poitrine de proportions absolument fabuleuses. Ses cheveux, casque éclatant de bronze doré, tombaient en vaguelettes de feu sur ses magnifiques épaules; son visage, ravissant mais à l’expression hautaine, s’ornait de deux yeux gris et froids.


  —Entrez, dit-elle. Désolée de vous avoir fait passer par ce couloir. Mais nous sommes justement en train de faire changer la moquette de l’entrée principale.


  On renvoya Vitello, qui alla prendre son repas dans une salle de banquet secondaire. Drusilla conduisit le prince Chuch jusqu’à la salle d’audience du Saule. C’était la première fois depuis près de deux ans que le frère et la sœur se retrouvaient face à face.


  La pièce était longue, étroite même, mais l’un des côtés était entièrement vitré et offrait une vue splendide sur le lac Mélachaïbo, sur lequel glissaient des lougres aux voiles rayées. Chuch s’installa sur un canapé tandis que Drusilla s’asseyait sur une chaise en pemmican à côté de lui. Une servante apporta le vin de Salvasie et les petits gâteaux au miel qui ont fait la célébrité d’Ystrad. Une fois ces civilités terminées, Drusilla prit la parole.


  —Eh bien, Chuch, à quoi dois-je une visite aussi peu agréable?


  —Nous sommes restés bien longtemps sans nous voir, Dru, répondit Chuch.


  —Et pourtant pas assez.


  —Tu es toujours en colère contre moi?


  —Bien certainement. M’avoir proposé de coucher avec toi était une insulte impardonnable, pour une prêtresse qui se veut le champion d’une sexualité normale, à savoir une femme avec un homme sans lien de parenté ou vice versa.


  —Ça aurait pu être tellement bon, tous les deux, Dru, dit Chuch d’une voix douce. Et nous aurions commis l’inceste, le grand inceste, ce qui nous aurait donné le statut de demi-dieux.


  —J’en jouis déjà du fait de ma situation de grande prêtresse de la Déesse. Et ça ne donne rien si l’on n’est pas capable d’atteindre par soi-même à quelque chose de divin. Quant à ce qui est de coucher avec toi, tabou de l’inceste ou pas, je préférerais m’accoupler avec un chien galeux.


  —C’est ce que tu m’as dit il y a deux ans.


  —Et c’est ce que je te répète.


  —Peu importe, soupira Chuch. Je suis ici pour une raison entièrement différente. Tu sais, bien entendu, que Dramoclès s’est emparé de Durlah-Beur et envahit actuellement Lekk.


  —Oui, je l’ai entendu dire.


  —Et qu’en penses-tu?


  Drusilla eut un instant d’hésitation, puis lâcha:


  —On a donné des explications officielles.


  —Dont on peut créditer la fertile imagination de Max.


  —Elles paraissent plutôt tirées par les cheveux, admit Drusilla. Franchement, je me suis sentie extrêmement troublée. Trente ans de paix, une nouvelle ère de progrès qui s’ouvrait, et maintenant, ceci. J’ai tenté de joindre père au téléphone, mais je tombe régulièrement sur le répondeur automatique. Cela ne lui ressemble pas du tout. Il doit y avoir une explication rationnelle.


  —Il y en a une, dit Chuch, et elle devrait être assez évidente pour une femme comme toi, qui connais les mouvements des astres.


  —Tu sais bien que je ne crois pas à l’astrologie.


  —Moi non plus. Mais à l’astronomie, si.


  —Où veux-tu en venir?


  —Le fait est que c’est la première fois en trente ans que la situation des planètes sur leur orbite favorise la flotte spatiale d’invasion des forces glormiennes.


  —Tu crois Dramoclès capable d’avoir attendu tout ce temps pour cela?


  —Oui, pour cela, et pour organiser la grande fête qui a mis en son pouvoir tous les rois des environs.


  Drusilla réfléchit pendant quelques instants et secoua la tête.


  —Dramoclès n’est pas assez habile ni patient pour se lancer dans une telle entreprise.


  Mais il y avait une note d’incertitude dans sa voix, et Chuch la remarqua.


  —Que sais-tu vraiment de lui, Drusilla? Pour toi, c’est toujours ton bon vieux papa, incapable de rien faire de mal. Ton amour pour lui t’aveugle. Alors que tout dans son comportement actuel clame son imposture, tu refuses de voir les choses en face.


  —Dramoclès, un imposteur? Oh! non.


  —Tes sentiments filiaux t’honorent, mon cœur. Mais n’oublie pas que tu es davantage que sa fille: tu es la prêtresse de la Grande Déesse, et comme telle, tu as juré de servir la liberté et la vérité. Si n’importe lequel des autres rois avait fait ce que Dramoclès est en train de faire, tu l’aurais condamné sur-le-champ. Mais comme il est ton père, tu te trompes toi-même à l’aide de misérables faux-fuyants.


  La bouche de Drusilla se mit à trembler, et elle changea de position sur sa chaise.


  —Oh! Chuch, j’ai essayé de me convaincre moi-même qu’il y avait quelque sens, quelque raison dans ce que père faisait, et qu’il n’était pas devenu ce parjure salissant son nom… Mais il s’est emparé de Durlah-Beur, et maintenant il attaque Lekk…


  —Quelles conclusions en tires-tu? demanda le prince.


  —Je ne peux plus me cacher davantage qu’il doit être devenu fou de pouvoir, qu’il est contaminé par le virus d’une ambition forcenée. L’avenir de l’humanité est tout tracé: guerre, épidémies et mort. Oh! que pouvons-nous faire?


  —L’arrêter, déclara Chuch. L’arrêter avant que sa folie n’engloutisse les planètes du système dans un conflit catastrophique. Il nous en remerciera plus tard, lorsqu’il aura retrouvé toute sa raison.


  Drusilla se leva, et son visage était comme une prairie dubitative sur laquelle les chiens noirs de la peur pourchassaient le faon blanc de l’espoir.


  —Mais comment?


  —J’ai élaboré un plan pour faire pièce à ses ambitions, un plan où il préserverait ce qu’il avait avant.


  —Je ne veux pas qu’il lui soit fait de mal!


  —Moi non plus. Il remarqua alors son expression et se mit à rire. Je sais, nous ne nous sommes jamais très bien entendus, Dramoclès et moi. Nous sommes trop semblables pour cela! Mais j’ai toujours secrètement admiré le vieux, et j’aurais donné avec joie ma vie pour lui. Après tout, il est mon père, Dru!


  Dans les yeux de Drusilla, des larmes perlèrent.


  —Peut-être tout cela finira-t-il par réconcilier la famille, qui sait? Si c’est ce qui arrive, ces événements auront été utiles à quelque chose…


  —J’en serais très heureux, dit doucement Chuch.


  —Dans ce cas, tu as ma parole que je suivrai ton plan, mon frère, du moins tant qu’il ne portera pas tort à papa.


  —Je jure solennellement qu’il ne lui sera fait aucun mal.


  —Dis-moi ce que tu attends de moi.


  —Pour le moment, rien de particulier. Il y a un certain nombre de choses que je dois régler auparavant. Je te contacterai le moment venu.


  —Qu’il en soit ainsi, répondit Drusilla.


  —A plus tard, donc.


  Chuch fit une profonde révérence et quitta la salle d’audience.


  13


  Dans la petite salle de banquet, Vitello était en train de dîner d’une quiche froide au dindison. Le dindison était le résultat du croisement réussi de la dinde et du bison, mis au point sur Ystrad et soigneusement gardé secret car il paraissait préférable de ne pas divulguer ce genre de chose. Vitello trouvait le résultat, même froid, tout à fait acceptable, d’autant plus qu’il l’aida à descendre avec un flacon de vin opiacé des vignobles de pavot de Cythère.


  —Donne-moi encore de ce truc, dit-il à la gaillarde qui faisait le service. Les nuits sont fraîches dans le coin, et un homme doit se magner le train pour se protéger. La protection! Ceux qui ont affaire aux grands de ce monde mettent leur cul dans une fronde, comme auraient dit les Anciens. Et pourtant… un cul-terreux ne peut-il avoir des ambitions? La vie n’est-elle pas autre chose que la réussite des autres? Qu’on lui donne la plus petite chance, qu’est-ce qu’un Vitello ne fera pas!


  —Qu’est-ce que vous racontez? demanda la fille.


  —J’ai demandé un peu plus de vin opiacé, dit Vitello.


  Le reste n’était qu’un monologue intérieur.


  —Vous ne devriez pas parler tout seul, remarqua la fille.


  —Dans ce cas, à qui parlerai-je?


  —Eh bien, à moi, puisque je suis là.


  Vitello lui jeta un regard inquisiteur, mais sans véritablement faire attention à elle. Il était essentiel de ne pas dévier de son but pour se faire sa place au soleil. Cette fille était-elle un élément utilisable pour lui, dans le «contexte de l’équipement», selon la phrase immortelle de Heidegger? Ou n’était-elle qu’une surnuméraire ne méritant même pas d’être décrite?


  —J’ai les yeux bleus et des cheveux noirs, et mon nom est…


  —Pas si vite, la coupa Vitello. Pas de nom. Tu es une simple domestique. Ton rôle se réduit à m’apporter du vin puis à disparaître définitivement.


  —Je sais qu’en principe c’est comme cela que ça doit se passer. Mais vous pouvez me donner une chance, hein?


  —Une chance? Écoute, petite, ce n’est pas moi qui mène le jeu, ici. Je ne sais même pas si moi je vais continuer à être mêlé aux fortunes diverses de la famille de Dramoclès. Le simple fait de me maintenir en vie est un travail à plein temps. Laisse-moi te dire quelque chose: Chuch n’a pas véritablement besoin de moi. Il pense pour l’instant que si, mais en fait je ne lui sers à rien. Je suis simplement là au bon moment pour lui donner la bonne réplique. Tout indique que je serai envoyé aux oubliettes avant que quoi que ce soit d’intéressant ne se produise.


  —Je m’en rends bien compte, dit la fille. Mais ne comprenez-vous pas? Si nous travaillons ensemble, cela fait deux personnages. Nous pouvons constituer une intrigue secondaire vaguement reliée à l’histoire principale. Il deviendrait plus difficile de se débarrasser de nous.


  Vitello ne se sentait pas convaincu.


  —Les Dramocléides ont des armées et des planètes entières à leur disposition. C’est leur monde, leur réalité, leur vérité. Ils peuvent se débarrasser de notre misérable petite intrigue secondaire sans hésiter.


  —Pas si nous pouvons leur être utiles. J’ai un plan pour prolonger nos existences.


  —Rêveries d’une fille de salle! s’exclama Vitello d’un ton méprisant.


  —Vous devriez commencer à vous rendre compte que je suis autre chose qu’une simple fille de salle, depuis le temps. Et pour en revenir à notre problème, je détiens une information secrète sur le destin de Dramoclès.


  —Et quel est-il?


  —Doucement. Mettons-nous nos ressources en commun?


  —Je suppose que oui, admit Vitello. Vite, avant que quelque chose d’important n’intervienne dans le récit, dis-moi de quoi tu as l’air.


  —Je suis d’une taille supérieure à la moyenne pour une femme, j’ai les cheveux noirs et les yeux bleus, deux beaux seins bien fermes et tout ronds comme des oranges, une musculature splendide et des fesses à faire pleurer un ange.


  —Tu ne crains pas de vanter la marchandise, grommela Vitello.


  Mais il la regarda et vit que ce qu’elle avait dit était vrai. Il releva également d’autres détails, mais qu’il soit damné s’il allait perdre son temps à s’y arrêter.


  —Je m’appelle Chemise, dit la fille. Je pense que vous devriez m’épouser. Comme ça, j’aurais un rapport officiel avec l’histoire.


  —T’épouser?


  —Vous avez dit épouser? tonna une voix joyeuse venant de derrière Vitello.


  Il se tourna et vit un prêtre qui venait d’entrer dans la pièce (si l’on peut dire). Gras, lourdaud, le prêtre avait un visage rouge, un nez bulbeux et l’haleine chargée au whisky. Dans son sillage, il remorquait deux témoins (exclus de description).


  —Moi, j’ai dit épouser? demanda Vitello.


  —Vous avez dit épouser, mon ami.


  —Vous n’en ratez pas une.


  Il y avait quelque chose d’admiratif dans la voix de Vitello.


  —Une bonne surnuméraire doit foncer si elle veut avoir une chance de participer à l’action principale, dit Chemise. Puis-je vous présenter à ma mère?


  Vitello se tourna encore et vit une femme âgée aux cheveux gris, surgie de nulle part.


  —Hé bé! dit Vitello en lui serrant la main.


  —Je suis absolument désolée que mon mari ne puisse être présent aujourd’hui, dit la mère de Chemise. Il est de sortie à l’occasion de ce qui est apparemment un banquet innocent à Glorm, en compagnie de deux de ses vieux copains des Services secrets qui se trouvent être eux-mêmes d’anciens copains d’école de Dramoclès mis au rancart.


  —Vous non plus, vous ne perdez pas de temps, commenta Vitello. Lâchez un lieu commun, et vous engendrez mille complications.


  —Je pourrais vous raconter quelque chose d’encore plus bizarre que cela, reprit la mère de Chemise. Encore hier, alors que j’espionnais sur le téléphone du palais, je…


  —La ferme, maman, la coupa Chemise. C’est ma chance, pas la tienne. Je te conseille un fondu noir élégant, et je verrai si je peux te trouver quelque chose un peu plus tard.


  —Tu as toujours été une bonne fille, dit la mère de Chemise. Je me souviens…


  —Un mot de plus et tu m’obliges à faire de moi une orpheline, dit Chemise.


  —Ne commence pas à te mettre en colère contre moi, répondit la mère de Chemise.


  Elle se hâta cependant de disparaître comme il le lui avait été conseillé, jusqu’à ce qu’il ne fût plus possible de la distinguer des rideaux gris-brun qui pendaient des poutres noircies de fumée, dans la salle de banquet médiocrement éclairée.


  —Voilà qui est mieux, dit Chemise. Les deux témoins exclus de description sont-ils présents? Allons-y, curé, commençons la cérémonie.


  —Je n’arrive pas à y croire, murmura Vitello.


  —Et tu fais bien de te montrer sceptique, lança le prince Chuch, sortant du coin sombre où il avait attendu de pouvoir placer une bonne réplique pour faire son entrée. D’où sors-tu, femme? dit Chuch s’adressant à Chemise. Tu n’es même pas faite de matériaux glormiens, n’est-ce pas?


  —Prince, permettez-moi de vous expliquer, répondit Chemise.


  —Inutile de te fatiguer, j’ai déjà pris ma décision.


  Il y eut un moment de silence, oppressant, terrible. Debout sur une partie surélevée du dallage, les bras croisés sur la poitrine, Chuch apparaissait comme l’incarnation parfaite de la hauteur et du sang-froid dramoclétiens. Il s’avança lentement, les orteils pointés en avant à la mode indienne.


  —Je pense que nous vous avons assez vus, braves gens.


  Le ton du prince était resté léger, mais contenait une menace sur laquelle on ne pouvait se tromper.


  —Prince, pas de précipitation! cria Chemise.


  —Ayez pitié! supplièrent à l’unisson les deux témoins (exclus de description).


  Chuch leva les bras. Une lumière verte se mit à irradier, partant de sa tête et de son buste, signe visible du pouvoir inquiétant des membres mal assortis et aux destins divers de la famille dramoclétienne– mais pouvoir qui les maintenait sous les feux de la rampe interstellaire.


  Sous les yeux de Vitello, bouche bée, Chemise, le prêtre et les deux témoins commencèrent à s’estomper. Ils se tortillèrent encore quelques instants– personnages d’un théâtre d’ombres articulant des mots inaudibles. Puis ils disparurent, simples excroissances jugées incompatibles avec les conditions requises par le dramocléide.


  Chuch se tourna alors vers Vitello, tout tremblant dans son coin.


  —Tu dois bien comprendre, dit le prince d’un ton à la fois doux et ferme, que ceci est l’histoire de la famille Dramoclès, en premier lieu. En deuxième lieu, elle est celle des personnages de leur suite et de leurs amis. En troisième lieu, loin derrière et uniquement quand nous le jugeons bon, celle des différents porteurs de hallebarde qui viennent donner leur réplique sur la scène de notre saga, et disparaissent à notre commandement. Nous choisissons ces gens, Vitello, et il n’est pas conforme aux intérêts de la famille de laisser débarquer des surnuméraires se poussant du coude, avec leurs secrets vulgaires, inventés selon l’humeur du moment. Me suis-je bien fait comprendre?


  —Je suis désolé, seigneur, répondit Vitello d’une voix étouffée. J’ai été pris par surprise– le vin,– et cette espèce de sorcière était trop rapide pour moi…


  —Il suffit, serviteur fidèle, lâcha Chuch avec un sourire ambigu. Tu m’as donné l’occasion de rappeler quelques règles importantes du système, et pour cela je te dois au moins un remerciement. Accomplis ponctuellement et discrètement ta tâche, Vitello, ne te montre que lorsque j’ai besoin de toi pour un dialogue, et si tu t’en sors bien, je te trouverai une charmante petite maîtresse. Bien entendu, il ne sera pas question de la décrire.


  —Bien entendu, Sire! pleurnicha Vitello. Oh! merci, prince, merci!


  —Maintenant, reprends tes esprits, mon garçon. Des développements intéressants vont sortir de la conversation que je viens d’avoir avec Drusilla. Je ne vais pas m’en occuper tout de suite. Mais j’ai une mission d’une importance considérable à te confier.


  —Tout ce que vous voulez, Sire! cria Vitello en se jetant aux pieds de Chuch.


  —Elle ne sera pas sans dangers, reprit le prince. Je te le dis sans ambages. Mais la récompense sera à la hauteur du risque. C’est une chance à saisir, Vitello!


  —Sire, je suis prêt!


  —Dans ce cas, arrête de sucer les lacets de mes souliers et écoute-moi bien.
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  Dramoclès s’allongea sur le lit d’eau géant disposé dans un coin du salon qu’il avait fait aménager dans l’un des clochetons de son palais d’Ultragnolle. Une ménestrelle, mince et mignonne, était assise au pied du lit, en costume traditionnel: des sous-vêtements de couleur fauve. Elle chantait une ballade en s’accompagnant au luth électrique. Les rayons dorés du soleil, dans lesquels dansaient quelques poussières, tombaient des hautes fenêtres. Dramoclès ne prêtait qu’une oreille distraite à la mélodie plaintive de la chanteuse:


  


  Dans sa foi point il ne louvoie;


  De même le daim au pas léger devoit,


  Sémillant sous les arbres des bois,


  Ne pas s’effaroucher en son chemin lumineux.


  


  Et les pinsons d’argent qui, lents, chutoient


  Toujours plus bas par le seuil de soie,


  Lancent leurs croassements sans joie


  Comme un cristal cliqueteux.


  


  Et le joyeux narcisse dans le vent de noroît


  Jette la glace en ceux qui jouent, adroits,


  Le jeu mortel d’amour en cochons de bourgeois,


  Avec quelqu’un qui n’est qu’un gueux,


  


  Et le corbeau smagardine déploie…


  


  —Ça suffit, dit Dramoclès. Ces antiques ballades ont quelque chose de sinistre pour quelqu’un qui ne les comprend pas. Bah! Vieilleries! Je m’ennuie.


  —Votre Majesté préférerait-elle que je me livre à quelques délicieuses obscénités sur son corps royal?


  —Tes dernières obscénités m’ont mis la prostate dans un état lamentable, et je préfère confier ce genre de distraction à des mains plus expertes. Va-t’en, maintenant, ou je vais me mettre à fantasmer.


  Dramoclès regretta d’avoir chassé la ménestrelle dès qu’elle fut sortie: Il détestait se retrouver tout seul. Néanmoins, un signe allait peut-être lui être transmis dans cette solitude, un signe indiquant quel devrait être le pas suivant dans la poursuite de sa glorieuse et toujours mystérieuse destinée.


  Cela faisait maintenant trois jours qu’il s’était emparé de Durlah-Beur, et deux jours que les robots de Rux avaient débarqué sur Lekk. Le comte Jean, Snint et Adalbert exigeaient des explications. Leur comportement vis-à-vis de lui était devenu extrêmement sarcastique. Adalbert, en particulier, semblait ne plus être capable de se contrôler. Il passait des nuits entières dans les salles de jeu de l’île de Thula, perdant des sommes colossales, et racontant aux femmes du coin, pour les impressionner, ces histoires de quand il était roi, avant que Dramoclès le spoliât de ses biens. Pis que tout, il endossait ses dettes de jeu sur le compte du trésorier-payeur général de Glorm, et Dramoclès ne se sentait pas le cœur d’y mettre le holà. La version des faits voulant qu’il n’ait envahi les planètes de ses amis que pour des motifs purement altruistes était en train de perdre le peu de crédibilité qu’elle possédait. Le fidèle Rufus lui-même était bouleversé: il restait toujours loyal, mais sa bouche n’était plus qu’une ligne serrée de réprobation, tandis qu’il se représentait le déshonneur qui l’attendait, quoi qu’il fit.


  Dramoclès ne savait toujours pas quoi raconter aux uns et aux autres. Dire que les choses se présentaient tellement bien, au début! Les mécanismes du destin n’auraient-ils pas dû se mettre tout seuls en place? Pourquoi, après en avoir reçu des indications aussi précises, se trouvait-il encore dans un tel état de confusion? Si seulement pouvaient se manifester un nouveau signe, un nouveau présage… Il devait certainement avoir prévu quelque chose comme cela, trente ans auparavant, lorsqu’il avait pris ses dispositions.


  L’ordinateur Mark 00 jura sur sa mémoire centrale qu’il ne possédait aucune autre enveloppe et ne s’attendait pas à en recevoir d’autre. Quelque chose avait dû marcher de travers. Le maillon suivant dans la chaîne des révélations– une deuxième vieille femme, peut-être– avait pu être victime de quelque mésaventure et gisait, qui sait, dans un fossé bourbeux, comme il arrive souvent aux vieilles femmes qui se mêlent des affaires des rois, et en particulier quand c’est à la demande expresse du roi lui-même. A moins que l’un de ses ennemis ait appris les projets secrets de Dramoclès par une indiscrétion malheureuse qu’il aurait commise en personne. Il avait pu faire le fanfaron en état d’ivresse dans quelque taverne mal famée, ou parler pendant son sommeil alors qu’une fille était dans son lit. Et cet ennemi avait pris des mesures pour contrarier lesdits projets. Ou encore il avait lui-même oublié de mettre au point la phase suivante, il y a trente ans de cela, avant que le DrPoisson n’élimine tout souvenir de la question.


  Il se trouvait maintenant avec sur les bras la conquête de Durlah-Beur, une planète pour laquelle il n’avait pas le moindre intérêt, et bientôt celle de Lekk, qui en offrait encore moins à ses yeux. Il n’avait fait qu’envenimer ses relations avec son fils, Chuch, qui comme d’habitude se sentait laissé pour compte; Lyrae, son épouse, lui en voulait comme tous les autres, bien qu’ils n’aient eu jusqu’ici aucun motif de le faire. Mais ce qui le contrariait le plus était de ne pas savoir comment il devait procéder ensuite.


  Dramoclès mordillait les articulations poilues de ses doigts, essayant de trouver quelque chose d’intelligent à faire; il se serait même contenté de quelque chose qui ne le fût pas. Pas la moindre idée ne lui venait à l’esprit; furieux, il convoqua son ordinateur. Il se présenta rapidement car il traînait dans les couloirs avoisinants, se doutant bien qu’il allait être appelé.


  —Tu ne sais toujours pas où se trouve la source d’information suivante? demanda Dramoclès.


  —Hélas! non, Sire.


  —Dans ce cas, ne peux-tu au moins me concocter un plan de remplacement?


  —Je peux vous suggérer un certain nombre de modes d’action classés en fonction de leur probabilité, et fondés sur la théorie des jeux de von Neumann, malheureusement discréditée depuis peu.


  —Ça fera toujours l’affaire. Que proposes-tu?


  L’ordinateur s’éclaircit la banque de données– un bruit râpeux et grave– et dit:


  —Il me semble que ce dont vous avez besoin, c’est d’une bonne approche irrationnelle, car j’aurais déjà résolu la question depuis longtemps s’il s’agissait d’un problème purement rationnel.


  —Approche irrationnelle, reprit rêveusement Dramoclès. Voilà qui ne me déplaît pas. Pourrais-tu être plus précis?


  —Votre Majesté pourrait envisager de consulter un astrologue, un phrénologue, un interprète du marc de café, des feuilles de thé ou des hexagrammes du I’Ching, ou encore, mieux que tout, un oracle hautement spécialisé dans les états de transe.


  —Mais quel oracle?


  —Ceux de grande réputation sont assez nombreux sur cette planète. Mais il en est une qui les surpasse tous. Votre Majesté voudra bien se rappeler…


  —Ma fille Drusilla, bien sûr!


  —Elle a obtenu des résultats stupéfiants à ces fameux tests de Rhine que nous ont légués les Anciens.


  —Ma propre fille, dit Dramoclès, songeur. Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt?


  —Parce que Votre Majesté a tendance à ne penser aux membres de sa famille qu’une fois par an, quinze jours après leur anniversaire, en général.


  —Ai-je envoyé un cadeau à Dru, cette année?


  —Non, Sire. Ni l’année dernière.


  —Eh bien, envoie-lui deux cadeaux somptueux. Non, mets-en trois, et nous serons quittes pour l’année prochaine. Et dis à Max de faire préparer le yacht spatial royal. Je pars sur-le-champ pour Ystrad.


  Une fois l’ordinateur sorti, Dramoclès se mit à marcher en long et en large, se frottant les mains et riant à part lui d’un rire profond comme le grondement d’un lion. Cette bonne vieille Dru! Elle se jetterait dans sa sainte frénésie et découvrirait ce qu’il devait faire– la beauté de la chose étant qu’on pouvait lui faire une confiance absolue.
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  —Dieu te bénisse, ma fille, dit Dramoclès en employant l’une des formules rituelles sur lesquelles il se rabattait parfois lorsqu’il se sentait ému.


  —Salut, papa, répondit Drusilla.


  Dramoclès venait à peine d’arriver à Ystrad. Le père et la fille étaient assis dans la rotonde que parfumait l’odeur des pins, à l’extrémité du jardin. En dessous d’eux, les vaguelettes paresseuses du lac Mélachaïbo venaient lécher le rivage, accomplissant fidèlement la tâche de miner les fondations de granit gris du château– un ouvrage qui ne serait pas terminé avant d’innombrables siècles et auquel elles travaillaient donc sans beaucoup d’empressement.


  —Oh! papa, reprit Drusilla, je suis tellement bouleversée! Je me suis fait tant de souci… Toutes ces années de paix, et maintenant Durlah-Beur et Lekk. Pourquoi as-tu agi ainsi?


  —Les apparences ne sont pas très belles, j’imagine, hein?


  —Les gens commencent à jaser.


  Dramoclès eut un rire sardonique.


  —Ils disent que tu as été soudain pris de la folie des grandeurs, continua Drusilla, et que ton intention est de rétablir l’Empire glormien d’autrefois. Mais c’est faux, n’est-ce pas? Père, quelle est donc la raison véritable qui se cache derrière tes derniers agissements?


  —Eh bien, Dru, le fait est que ce qui se passe en ce moment concerne mon destin, sur lequel je viens d’avoir des indications.


  —Ton destin? Tu l’as enfin trouvé? C’est merveilleux! Et quel est-il?


  —C’est un secret.


  —Oh! fit seulement Drusilla, visiblement déçue.


  —Écoute, ne te mets pas à bouder. Ce truc est tellement secret que je n’en sais rien moi-même. Tu es même la première personne à qui j’en ai autant dit, mon ordinateur mis à part. Je vais te raconter tout ce que j’ai appris. Je n’ignore pas que tu garderas mon secret mieux que je ne le ferais moi-même. Je me rappelle d’ailleurs que lorsque tu étais petite fille, tu ne parlais jamais à maman de mes petites amies, même si elle finissait toujours par découvrir quelque chose.


  Drusilla acquiesça. Son amour pour son père et sa haine pour sa mère étaient bien connus parmi les intimes de la famille royale. Et maintenant, par un paresseux dimanche après-midi, peu de temps après le départ de son frère Chuch, elle se retrouvait en train de gratter sa paupière gauche de son index gauche– geste inconscient qui aurait trahi son agitation intérieure aux yeux d’un observateur averti, s’il s’en fût trouvé un–, attendant que son papa tendrement aimé continue le récit de ce qui avait occasionné ses ennuis.


  —En réalité, j’ai découvert mon destin il y a maintenant trente ans de cela, dit Dramoclès, peu de temps après la mort de ton grand-père. Mais les circonstances étaient telles que je ne pouvais pas agir à ce moment-là. Pour diverses raisons, je fus dans l’obligation de faire supprimer tous les souvenirs concernant mon destin jusqu’à aujourd’hui. Une première partie de ces souvenirs m’est revenue la semaine dernière, et je reçus le premier indice: «Empare-toi de Durlah-Beur.» La deuxième m’enjoignit d’attaquer Lekk. Mais c’était il y a quelques jours, et j’ignore ce que je dois faire ensuite.


  —Ne peux-tu vraiment pas me dire quel est ce destin, père?


  —Je n’ai pas menti lorsque j’ai mentionné que je ne le savais pas moi-même; nombre de mes souvenirs me sont revenus, mais cette dernière information me manque. C’est pourquoi je suis venu ici. J’ignore quels doivent être mes prochains actes. J’ai besoin de ton aide en tant qu’oracle officiel de l’État.


  Drusilla regarda le visage de son père, où se lisait la passion; un visage resté enfantin, en dépit de sa barbe et de ses sourcils en broussaille. Pour l’instant, l’histoire qu’il lui avait racontée lui paraissait obscure, mais elle espérait en apprendre davantage par la suite.


  Elle se leva et prit les deux mains de son père dans les siennes.


  —Alors, viens. Rendons-nous au tabernacle de la Déesse. Nous prendrons les substances sacrées. En état de transe, tu marcheras dans le dédale de la Mémoire, où gisent tous les secrets.


  —Cela me va, dit Dramoclès. Dans le genre drogue, on ne trouve rien de mieux que tes substances sacrées sur tout Glorm.


  —Papa! Tu es incorrigible!


  En riant, ils se dirigèrent vers le saint des saints.
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  Drusilla fit ses préparatifs dans le vestiaire situé juste en arrière de la salle des oracles. Elle prit tout d’abord un bain, utilisant quelques pincées de sa réserve, allant en diminuant, de sels de bain; le secret de leur fabrication s’était perdu dans la destruction de l’ancien monde. La peau toute parcourue de picotements, elle s’enduisit ensuite de quelques gouttes de sa précieuse huile de maïs Lesieur et s’habilla de la robe réservée aux éructations oraculaires. Pendant ce temps, Dramoclès fumait en pensant à autre chose.


  Ils pénétrèrent ensuite ensemble dans le sanctuaire, un hypogée creusé directement dans le basalte le plus noir. Il était faiblement éclairé; des torches, fixées dans les niches du mur, lançaient de grandes ombres tremblotantes sur le sol de marbre poli. A l’autre extrémité de la salle tout en longueur, un bassin d’eau étroit reflétait le visage austère de la Déesse qui le surplombait, sculpté dans la pierre. On entendait faiblement le bourdonnement monotone de cornemuses et le roulement sec des tambours. Un enregistrement de ces bruits exaltants avait été déclenché par un interrupteur à pression dès qu’ils étaient entrés. Dramoclès resserra sa cape contre lui, frissonnant soudain dans cette atmosphère de mystère ancien et anachronique que dégageaient les lieux.


  Drusilla conduisit son père jusqu’à l’autel de marbre placé en face du bassin et surélevé de trois marches de pierre. L’autel lui-même était revêtu d’un parement de pierres semi-précieuses serties dans des filets d’argent. Plusieurs boîtes de santal de tailles diverses étaient posées dessus.


  —Est-ce là que tu conserves ta dope? demanda Dramoclès.


  —Oh! père, je t’en prie, ne plaisante pas, répondit Drusilla d’une voix qui sortait du plus profond de l’imposante poitrine déjà décrite.


  Avec des gestes pleins de révérence, elle ouvrit le premier coffret et en retira un sachet en peau de chamois rehaussé de fils d’or et d’argent. Elle l’ouvrit et versa dans un tamis en ivoire doté d’un manche une certaine quantité d’une matière herbeuse séchée. D’un doigt habile, elle sépara les résidus poudreux des tiges et des graines (les tiges étant réservées aux hirondelles apprivoisées que l’on voyait parfois tituber dans l’atrium du château). Drusilla fit ensuite tomber la matière herbeuse sur un petit rectangle de papier de riz, sur lequel était inscrit le nom de Rizla, une ancienne divinité terrienne, et le transforma prestement en un cylindre étroit qu’elle alluma et tendit à son père.


  —Extra, soupira Dramoclès en aspirant profondément la fumée.


  Suivirent une deuxième, puis une troisième inhalation, chacune d’entre elles étant coupée d’une expiration appropriée. Dramoclès laissa la fumée s’exhaler par le coin des lèvres et eut un reniflement appréciateur.


  —Dis donc, où te procures-tu cette herbe? de-manda-t-il.


  Ils se mirent alors à parler l’antique langue psychédélique maintenant presque perdue, celle de leurs ancêtres visionnaires venus de la Terre. Questions et réponses s’enchaînaient de manière rituelle, telles qu’on les avait découvertes dans des chroniques anciennes.


  —Elle t’envoie en l’air, dit Drusilla.


  —De la dynamite, répondit-il avec un respect religieux. Sois sympa, ne gaspille pas ce joint, mon pote.


  —Le trip ne fait que commencer, repartit Drusilla en lui tendant à nouveau le petit cylindre de papier de riz et en ouvrant le deuxième coffret de bois de santal.


  Elle en retira une petite boîte d’argent plate. Dedans se trouvaient un miroir d’or au poli impeccable et une lame de rasoir dont le fil était aiguisé pour l’éternité; d’une petite bouteille taillée dans un rubis d’un seul bloc, elle fit tomber sur le miroir un peu d’une substance cristalline.


  —Regarde-moi un peu la coco, s’exclama Dramoclès.


  Drusilla était en ce moment entièrement concentrée sur la tâche consistant à pulvériser rituellement la matière cristalline à l’aide de la lame de rasoir. La musique– cor anglais et hautbois– jouait plus fort maintenant. Des lumières colorées commencèrent à lancer des éclairs rythmiques, jetant des ombres étranges sur les murs de pierre. Avec une solennelle lenteur, la prêtresse disposa la poudre sacrée en lignes blanches sinueuses. Finalement elle saisit un os desséché et creux dans la boîte de santal, s’inclina devant le visage impassible de la Déesse, puis tendit l’objet à Dramoclès.


  —Maintenant, père, apprête-toi à participer de l’énergie divine.


  —Il est devenu impossible de trouver une coke de cette qualité sur Glorm, commenta Dramoclès, les narines frémissant légèrement d’anticipation.


  Il s’agenouilla devant l’autel, silhouette imposante dans sa veste de sport en hermine. Plaçant une extrémité du tube en os dans sa narine droite, il amena l’autre à proximité de l’une des lignes blanches. Il renifla puissamment et en descendit successivement quatre de format royal. Les yeux lui sortirent de la tête, et son sourire allait d’une oreille à l’autre quand il tendit le miroir d’or à Drusilla.


  Elle aussi renifla la substance cristalline. Puis elle se tourna vivement vers le troisième coffret. Elle en sortit cinq champignons séchés, importés d’un certain coin secret de l’ancienne Terre. La musique s’amplifia tandis qu’elle préparait les doses donnant accès aux visions, en prenant elle-même une moitié et donnant l’autre à Dramoclès. En attendant que l’effet se produise, Drusilla servit des petits massepains et du thé à l’herbe. Bientôt, Dramoclès se mit à éprouver des élancements et des fourmillements à la hauteur de l’estomac, tandis que lui apparaissaient des points lumineux multicolores et que ses extrémités étaient prises de secousses et de tremblements incontrôlables. Lorsqu’il voulut s’asseoir bien droit, la pièce se pencha d’un côté de façon inquiétante, et le visage sculpté de la Déesse eut l’air de se moquer de lui en affichant un sourire à la signification douteuse.


  Le flot des sensations augmenta, et Dramoclès ne tarda pas à éprouver l’impression d’avoir été précipité dans les eaux furieuses d’un torrent de montagne. La salle du sanctuaire s’estompa, pour être remplacée par de fugitives apparitions qui lui firent des grimaces. Des ombres violettes se tordaient mollement dans les coins les plus sombres, tendant vers lui leurs vrilles déchiquetées. Un chœur d’un millier de voix emplissait l’espace, complètement transformé et inondé de lumière.


  Dramoclès se retrouva dans une pièce spacieuse et somptueusement meublée, elle-même appartenant à une construction seigneuriale de proportions colossales.


  —Quel est cet endroit? demanda-t-il.


  —Rends grâce à la Déesse, père, dit la voix de Drusilla, paraissant venir de très, très loin. Car elle t’a transporté dans le palais de la Mémoire. Tout ce que tu as pu voir ou entendre tout au long de ta vie s’y trouve conservé quelque part. Y compris les secrets que tu t’es cachés a toi-même. Va, ô roi, et découvre ce que tu cherches.


  Dramoclès trouva que le palais de la Mémoire ressemblait fortement à son palais d’Ultragnolle, mais en plus noble, plus élégant et plus beau: un château idéalisé comme il peut seulement en exister dans les rêves ou les souvenirs. Il foula aux pieds des tapis aux couleurs délicates, passa devant des statues placées dans des niches; au-dessus de sa tête, des lustres de cristal tintinnabulants lançaient des rais d’une lumière éclatante sur les antiques tapisseries murales.


  Certaines pièces regorgeaient d’objets divers, alors que d’autres n’en contenaient que deux ou trois. Il trouva ici les reliefs d’un festin auquel il avait autrefois participé; là, sa première crêpe aux baies sauvages, son premier hareng salé, son premier pain de seigle de Westphalie. D’autres salles étaient pleines de vêtements mis au rebut, de vieux livres, de paquets de cigarettes froissés. Dans certaines, il aperçut des personnages assis– réels ou sculptés, il n’aurait su dire. Là se tenait le vieux Grégoire, le maître d’escrime de son enfance; comme il était silencieux, maintenant, le vieil animal si volubile! Ici Phlibistia, sa nurse quand il était bébé, et Otania, l’amour de ses quatorze ans. Des surprises de cet ordre l’attendaient dans toutes les pièces; toutefois, quelque chose de plus bizarre encore se préparait un peu plus loin: arrivant à la hauteur d’une série de portes, Dramoclès les trouva en effet toutes fermées.


  Il secoua les poignées, cogna contre les battants et essaya même d’en enfoncer quelques-unes d’un coup de pied bien placé. Mais il n’était qu’un être éthéré dans un lieu imaginaire, et ses coups étaient sans force. A regret, il se détourna. Il avait le sentiment que des informations vitales pour lui étaient cachées derrière ces portes, et il ne comprenait pas pourquoi elles lui étaient interdites. Tout en s’interrogeant, il se dirigea vers une vague lueur qu’il apercevait à une distance insondable. Comme il s’en rapprochait, il vit qu’il n’y avait plus qu’une seule porte au bout du couloir; elle était ouverte, et c’était de là que provenait la lumière.


  Dramoclès entra. Il se trouvait dans l’une des pièces qu’il occupait vers la fin de son adolescence, le boudoir de l’Est, où il aimait à rêver des grandes choses qu’il ferait lorsqu’il serait devenu roi. Il y avait son bureau à cylindre, devant lequel un homme était assis.


  Le personnage leva la tête. Dramoclès vit un jeune homme mince, au regard assuré et brûlant dans un visage au nez plat. C’était lui-même, plus léger de quarante livres et sans barbe.


  —Oui, c’est bien ça, dit le jeune Dramoclès, je suis toi. C’est une étrange anomalie. Je ne devrais pas me trouver ici. Prends donc un siège.


  Dramoclès s’installa sur un canapé et tapota machinalement ses poches à la recherche de ses cigarettes. Le jeune Dramoclès lui en tendit une et lui donna du feu.


  —Je suppose que tu as dû te creuser la tête pour savoir quoi faire ensuite, lui dit le jeune Dramoclès.


  —Pour dire la vérité, oui.


  Le jeune Dramoclès acquiesça.


  —La prochaine étape est plutôt délicate. J’ai pensé qu’il valait mieux t’en faire part en personne. Elle implique le maréchal Rufus, vois-tu.


  —Ce bon vieux Rufus!


  —J’étais convaincu de son absolue fidélité. C’est une bonne chose. Seulement, maintenant, il va devoir te trahir.


  —Rufus, me trahir? Il mourra plutôt! De toute façon, il y a plein de gens dans mon entourage qui ne rêvent que de me trahir; alors pourquoi prendre Rufus, qui lui n’y consentirait pour rien au monde?


  —Seul Rufus peut faire l’affaire. Il détient une position clef. C’est lui qui commande la grande flotte spatiale de Druth.


  —Et Glorm est en sécurité tant que les vaisseaux du maréchal restent dans mon camp.


  —Exact. Mais être en sécurité ne suffit pas. Une telle position statique ne peut aller qu’en se détériorant. Cramoise est en alerte rouge, et il ne faudrait pas oublier l’existence des Vanirs. Cela pourrait durer des années, sans profiter à personne. Pour faire évoluer la situation, quelqu’un doit changer de bord. Rufus est le candidat le plus logique.


  —Tu dois être cinglé, dit Dramoclès. S’il y a quelque chose dont je n’ai pas besoin, c’est bien de ça.


  —La trahison de Rufus ne sera qu’une simple feinte. Lorsque les vaisseaux spatiaux des flottes ennemies entreront en contact avec les tiens, Rufus déclenchera le piège, surgissant avec sa propre flotte et les prenant à revers.


  Dramoclès secoua la tête.


  —Rufus ne voudra jamais se prêter à une manœuvre aussi déshonorante à ses yeux.


  —Il le fera pourtant; il suffit simplement de lui présenter les choses d’une certaine façon.


  —Peut-être as-tu raison, après tout. Mais pourquoi dois-je faire tout ça? Quel est donc mon destin? Les gens racontent que je veux rétablir l’ancien Empire glormien.


  —Ton destin est quelque chose d’infiniment plus grand que ça. Mais il doit encore te rester celé pour le moment. Fais-moi confiance, Dramoclès, puisque je suis toi-même. Laisse-les croire que tu n’as pour but que l’hégémonie de Glorm sur le système. Écran utile pour cacher un but plus profond.


  —Mais je ne sais toujours pas quel est ce but!


  —Tu le sauras, et très bientôt. N’oublie pas cette conversation. Quand le moment viendra, prends les bonnes décisions. Pour l’instant je te dis: bonne route!


  Le jeune Dramoclès s’estompa et disparut.


  Dramoclès se retrouva dans la salle du sanctuaire, et Drusilla était en train de lui dire:


  —Père, te sens-tu bien? As-tu appris tout ce que tu voulais?


  —J’ai eu bien plus que ce que je voulais et même pas la moitié de ce qui importait, répondit Dramoclès. Je dois retourner immédiatement à Ultragnolle. Je crains que les temps difficiles ne fassent que commencer.


  Il la quitta sans plus de cérémonie, soudain devenu très soucieux.
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  Tout en faisant route pour Ultragnolle, Dramoclès se mit à réfléchir à la situation sur Lekk, en train de se détériorer rapidement. Il commençait à éprouver quelques doutes sur l’authenticité de ce destin récemment découvert, sans toutefois arriver à croire que toute l’affaire n’était qu’une erreur. Il désirait toujours un destin extraordinaire, mais il ne pouvait se persuader que le bon moyen d’y parvenir consistait à s’emparer des biens de ses parents et de ses amis. Et s’il y avait bien une chose qu’il ne voulait pas, c’était rétablir l’ancien Empire glormien. L’idée était romantique, mais totalement irréaliste. Un empire interplanétaire était quelque chose d’ingouvernable, l’expérience l’avait prouvé. Et même s’il l’avait été, qu’en aurait-il tiré? Quelques titres inutiles de plus, et beaucoup de paperasserie supplémentaire.


  Où tout ça allait-il le conduire? Quant à ce petit jeune homme auquel il avait parlé dans le palais de la Mémoire… était-ce réellement lui-même plus jeune? Ce n’était pas ainsi qu’il se souvenait de lui. Mais s’il ne s’était pas agi de lui, de qui, dans ce cas? Décidément, des choses bien étranges étaient en train de se produire, des choses mystérieuses– et peut-être même des choses sinistres.


  Ce n’était que maintenant qu’il se rendait compte pleinement à quoi ses décisions avaient tenu: la visite d’une vieille dame, quelques enveloppes contenant une phrase laconique, une poignée de souvenirs fraîchement retrouvés. C’était sur ces bases-là qu’il risquait une guerre totale.


  Sous le coup de ce changement d’humeur, il prit conscience qu’il n’avait qu’une chose à faire, signer la paix tout de suite tant qu’il en était encore temps, et avant qu’il y ait eu trop de dégâts.


  Dès qu’il fut de retour dans son palais, Dramoclès fit demander Jean, Snint et Adalbert. Il avait l’intention de leur restituer leur planète, de retirer ses troupes d’occupation, de s’excuser et de dire qu’il avait perdu l’esprit pendant un certain temps. Il était en train de se répéter son petit laïus lorsqu’il reçut la nouvelle que les deux rois et le comte Jean n’étaient plus sur Glorm. Chacun avait récupéré son navire spatial dès qu’il était parti rendre visite à Drusilla. Il n’avait jamais donné l’ordre de les empêcher de partir. Seul Rufus était resté, aussi fidèle que par le passé.


  —Bonté divine! s’exclama Dramoclès.


  Il appela le standard du palais et demanda que l’on joignît son frère Jean sur le réseau interplanétaire.


  On ne put l’atteindre, pas plus qu’Adalbert et Snint. Dramoclès n’en entendit parler à nouveau qu’au bout d’une semaine. Jean était retourné sur Cramoise et avait rassemblé une troupe forte de trente mille hommes qu’il avait envoyée au secours de la petite armée improvisée de Lekk. Les forces démoralisées de Rux se trouvèrent rapidement prises en tenaille, attaquées sur deux fronts, et en grand danger d’être détruites.


  Tout d’abord avec tristesse, mais bientôt avec une fureur croissante, Dramoclès envoya des renforts au général Rux et se résigna à la perspective d’une longue guerre.
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  Conduire une guerre était une expérience nouvelle pour Dramoclès, qui n’avait jamais été habitué à travailler régulièrement. Son existence insouciante et sans but était maintenant bel et bien terminée. Il mettait tous les soirs la sonnerie de son réveil sur huit heures, et arrivait en général dans la salle des Guerres & Conflits vers neuf heures et demie. Il parcourait les informations sorties de l’imprimante de l’ordinateur au cours de la nuit, vérifiait l’ensemble de la situation et s’occupait alors des mouvements sur le terrain.


  Tout un mur de la salle des Guerres & Conflits était tapissé de récepteurs de télévision, et chaque poste donnait une image différente du champ de bataille. L’unité la plus petite prise en considération par les caméras était le peloton, et chacun des écrans comptabilisait en surimpression les soldats morts ou mis hors de combat de l’un et l’autre camp. Un carré, vert pour victoire, jaune pour situation fluctuante, rouge pour situation dangereuse et noir pour défaite, indiquait l’état général des combats; il n’y avait pas de carré blanc.


  Dramoclès prenait la plupart du temps en personne la direction des opérations de deux secteurs rouges ou même davantage. Il avait naturellement le sens de la stratégie, et, le plus souvent, les batailles dans lesquelles il se jetait revenaient au vert de la victoire. Certains bons jours, il avait l’impression qu’il aurait été capable de gagner tout seul la guerre de Lekk, du moins tout seul avec ses robots, si seulement il n’était pas constamment dérangé. Mais les questions urgentes requérant l’approbation du roi n’arrêtaient pas de se succéder; il n’était plus possible de gouverner Glorm en appliquant les maximes d’Otho le Bizarre.


  Dramoclès ne pouvait davantage faire abstraction de certains problèmes personnels, comme il l’aurait voulu. Lyrae passait son temps à l’appeler en salle des Guerres & Conflits pour lui donner des conseils sur la conduite de la guerre, et le roi, dans l’intérêt de la paix des ménages, en tout cas du sien, se sentait obligé de les prendre en considération ou du moins de faire semblant. Plusieurs de ses anciennes épouses se mirent également à lui téléphoner pour lui faire part de leurs suggestions, ainsi, bien entendu, que les plus âgés de ses enfants qui voulaient apporter leur contribution.


  Dramoclès travaillait souvent très tard, si une bataille particulièrement difficile était en cours. Au début, il faisait l’aller retour entre l’une de ses chambres et la salle des Guerres & Conflits, en utilisant comme tout le monde le système de transport intérieur du palais, mais Max ne tarda pas à le convaincre que perdre son temps à attendre le Transpalatial Express n’était pas le meilleur usage qu’il pouvait en faire; il fit donc mettre à sa disposition, en permanence, une voiturette de couloir. C’était son fils Sanizat qui le conduisait, la plupart du temps, ce qui ne l’empêchait pas de faire ses devoirs. L’enfant trouvait la guerre tout à fait passionnante.


  L’engagement sur Lekk se prolongeait, les semaines passaient, de plus en plus de robots et de matériel coûteux étaient détruits, et, l’intensité des combats augmentant, on commença de déplorer des pertes en vies humaines. Dramoclès essaya à plusieurs reprises de joindre Snint et Jean, mais ils refusaient obstinément de répondre à ses télégrammes.


  Finalement Rufus retourna sur Druth, mit ses troupes en alerte et attendit les instructions de Dramoclès. Ce dernier avait eu l’intention d’adjoindre le prince Chuch à Rufus, avec le titre d’officier de liaison: un poste prestigieux mais dépourvu de toute responsabilité, destiné à neutraliser l’impatient jeune homme. Malheureusement, Chuch ne se trouvait plus sur Glorm, et personne ne savait où il était. Dramoclès craignit le pire.
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  Pour la dernière nuit, les lunes qui orbitaient autour de Vanir étaient pleines. Elles se tenaient bas sur l’horizon, éclairant de leur lumière jaune et froide la plaine rocheuse de Hrothmund et illuminant les pâturages des prés-salés au sud, là où le grand roi Haldemar tenait sa cour pendant la période des fontes.


  De garde de nuit à ce petit poste frontière tranquille, Falf bâilla et s’appuya lourdement sur sa lance à rayon. Veuf depuis trois jours, poète récemment publié et membre de la fameuse équipe de hache-hockey de Minnekoshka, mais appelé sous les drapeaux, Falf ne manquait certes pas de sujets de réflexion. Et c’est avec toute la simplicité directe et enfantine du barbare véritable qu’il réfléchissait, ce qui explique qu’il n’ait pas entendu les bruits étouffés qui provenaient de derrière lui; jusqu’à ce que quelque obscur pressentiment lui fasse tourner la tête au moment précis où quelqu’un ou quelque chose émettait le son caractéristique d’un homme en train de se gratter la gorge.


  —Qui va là? cria Falf, les cheveux dressés sur la tête.


  —Ho! lança une voix venant des ténèbres.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire, avec ho? demanda Falf.


  —Ho, ho!


  —Un seul «ho» de plus, et je mets un point final à cette conversation, gronda Falf en réglant le curseur de sa lance à rayon sur le niveau «bien grillé» et en pointant l’engin dans la direction approximative d’où provenait la voix.


  A cet instant, un homme surgit de l’ombre, à la hauteur de l’une des épaules de Falf; le poète-athlète veuf récent en bondit en arrière, se prit les pieds dans sa lance et se serait étalé de tout son long sans la poigne de l’étranger, qui le retint par le coude.


  —Je m’appelle Vitello, dit l’homme. Je ne cherchais pas à vous effrayer. Je ne suis qu’un émissaire.


  —Un quoi?


  —Un émissaire.


  —Je ne crois pas connaître ce terme, avoua Falf.


  —Il veut dire que mon roi m’a envoyé ici pour avoir un entretien avec le vôtre.


  —Oui, je m’en souviens, maintenant. Le garde réfléchit un instant, puis ajouta: Comment puis-je être sûr que vous êtes bien un émissaire?


  —Je peux vous montrer mes documents d’identification, répondit Vitello.


  —Non, je veux dire, si vous êtes vraiment l’émissaire d’un autre roi, vous devez bien avoir un vaisseau spatial. Où se trouve-t-il?


  —Je l’ai garé là-derrière, dit Vitello en montrant de la main un bouquet d’arbres, à une centaine de mètres.


  Falf éclaira les arbres de sa lampe-torche et vit ce qui était de toute évidence un vaisseau spatial.


  —C’est ce qui s’appelle atterrir en douceur, remarqua Falf. Nos fusées, on peut les entendre se poser à cinq lieues à la ronde. Quelque chose en rapport avec le train d’ondes, je crois. Tout ce tintamarre frappe nos ennemis de terreur; du moins c’est ce que l’on nous dit. Finalement, quel est le meilleur système?


  —Bonne question, en effets admit Vitello.


  —Bon. Eh bien, je crois que je ferais mieux de rendre compte de tout cela, dit Falf, bien que je craigne de n’en retirer que des ennuis.


  Il détacha le walkie-talkie du baudrier qui retenait aussi son épée et fit le numéro du poste de garde.


  —Le poste de garde? Sergent Eurnuth? Ici Falf, du poste avancé numéro douze. Il y a ici un émissaire étranger qui veut parler avec le roi. C’est ça… non, ça veut dire messager… bien sûr, il a un vaisseau spatial, il est garé à environ cent mètres de moi… oui, oui, très silencieux, aucun train d’ondes… non, ce n’est pas une plaisanterie, et je ne suis pas ivre.


  Falf rangea son walkie-talkie.


  —Ils nous envoient quelqu’un. Qu’est-ce que votre roi peut bien vouloir raconter au nôtre?


  —Vous le saurez lorsqu’il vous le dira, répondit Vitello.


  —Je pensais que je pouvais toujours poser la question. Vous pouvez vous installer; il leur faudra bien une heure pour venir jusqu’ici. J’ai un peu de bière de lichen dans ma musette. Est-ce que vous vous rendez compte? Trois choses bizarres me sont déjà arrivées cette semaine, et ça, c’est la quatrième.


  —Racontez-moi ça, dit Vitello en s’asseyant sur le sol et en s’enveloppant soigneusement dans sa cape car la nuit était fraîche. Aimeriez-vous goûter de mon vin?


  —Et comment! s’exclama Falf.


  Il appuya sa lance à rayon contre un arbre rabougri et s’assit à côté de Vitello, faisant preuve de cette confiance instantanée qui compense chez les barbares leur nature fondamentalement méfiante.
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  A l’époque où l’univers était jeune et cherchait encore sa voie existaient un certain nombre de races primitives qui peuplaient les mondes encombrés du centre de la galaxie. Parmi celles-ci se trouvaient les Vanirs, remarquables pour leurs coutumes étranges et leurs vêtements dépenaillés. Bien que bien plus anciens que de nombreuses branches de l’humanité, les Vanirs n’avaient jamais prétendu être la race primitive, originelle, mère de toutes les races. L’identité de la première race humaine véritable est toujours un sujet de controverse, et les Vanirs auraient pu en réclamer le titre aussi bien qu’une autre.


  Au cours de l’une de leurs incursions dans la périphérie de la galaxie, les Vanirs et leurs vaisseaux à train d’ondes débarquèrent sur Glorm. Là, ils tombèrent sur les Ystradgneux, ou «petits bonshommes» comme les appelèrent les nombreuses races plus grandes qu’eux. Il y eut de multiples et terribles batailles entre les Vanirs et les Ystradgneux, mais les Vanirs finirent par l’emporter. Ceux-ci ne purent savourer leur victoire pendant bien longtemps, car ils eurent bientôt à affronter les derniers humains, fuyant une Terre empoisonnée et rendue stérile. Il y eut d’autres terribles batailles; les Vanirs furent chassés de Glorm et rejetés vers la planète la plus extérieure du système, au climat glacial. Les Ystradgneux appelaient autrefois cette planète Wuullse, mais les Vanirs lui donnèrent leur nom. Depuis, la guerre s’était rallumée à plusieurs reprises entre Glorm et Vanir, en particulier durant la phase expansionniste du court Empire glormien. Et même pendant les trente dernières années, la paix qui avait prévalu était restée précaire.


  Au moment où se déroulent ces événements, le grand roi des Vanirs était Haldemar, un homme dont le cœur brûlait de rage d’avoir à refréner ses tendances agressives. Il lui arrivait souvent de rester allongé sur sa peau de tague, dans un état de stupeur alcoolique, et de rêver qu’il mettait à sac Glorm ou Cramoise au cours d’une expédition éclair. C’étaient surtout les femmes qui intéressaient Haldemar– des femmes minces, parfumées, pour le changer un peu des femmes vanirs à la musculature puissante et sur lesquelles on pouvait toujours compter pour s’exclamer, au plus fort de l’extase: «J’ai donc ben du plaisir!» Tandis que les femmes civilisées voulaient absolument discuter des relations qu’elles avaient avec vous: ça, c’était excitant pour un barbare, élevé au bon grand air et non pas dans l’atmosphère raffinée des salons.


  Haldemar avait été une seule fois en contact avec la civilisation, lorsqu’on l’avait invité à faire une apparition au cours du spectacle Célébrités étrangères, un programme d’essai de la quatrième chaîne qui fut abandonné au bout d’une saison. Haldemar n’avait pas oublié l’atmosphère d’affairement et d’excitation qui régnait tout autour du studio ni comment les gens qui lui posaient des questions écoutaient ses réponses avec attention. L’enregistrement de l’émission avait été le plus beau jour de sa vie. Il aurait fait n’importe quoi pour se tailler une place dans le monde du spectacle, et il ne s’était pas éloigné de plus de six pas de son téléphone pendant plusieurs années, guettant un coup de fil de son agent.


  L’appel ne vint jamais, et Haldemar en arriva à mépriser la frivolité et l’inconstance des habitants des planètes tempérées. Et son plus cher désir était de fondre sur la civilisation décadente des mondes intérieurs avec ses vaisseaux spatiaux à train d’ondes. Malheureusement, les peuples des mondes intérieurs jouissaient de trop d’avantages. Ils disposaient d’armes mortelles et des vaisseaux ultra-rapides récupérés sur la Terre, sans compter qu’ils faisaient front commun dès que les Vanirs attaquaient l’un ou l’autre. Si bien que Haldemar ne bougeait pas, attendant simplement la bonne occasion, et se résignait à conduire son peuple dans sa lente migration a travers les terres les moins infertiles de Vanir, à la recherche des meilleurs pâturages pour le luu, du bétail de petite taille, vindicatif et Carnivore, qui constituait leur principale ressource alimentaire en viande comme en boisson, et dont la toison, annuellement tondue, servait à faire des vêtements.


  Et voici qu’enfin se présentait un émissaire de la civilisation.


  Haldemar organisa immédiatement une rencontre, comme l’exigeait le protocole. Bien qu’éprouvant une méfiance typiquement primitive pour les manières affectées, il avait également ce sens exquis du rituel qui caractérise les barbares. C’est plein d’espoir et d’excitation qu’il se rendit à la réunion, ayant endossé pour l’occasion une nouvelle chemise en laine de luu.
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  On avait choisi la salle de banquet de Haldemar comme lieu d’audience. Le roi l’avait fait balayer, et on avait répandu des joncs fraîchement coupés sur le sol. Au dernier moment, se souvenant des raffinements de la civilisation, il emprunta deux chaises à Sigrid Nezdégrette, son scribe.


  L’émissaire portait une cape de nuances puce et mauve, des couleurs inconnues dans ce monde barbare. C’était un homme d’une taille supérieure à la moyenne, large d’épaules et solidement musclé; Haldemar se dit qu’il devait certainement bien se défendre à l’épée. L’émissaire portait sur lui un certain nombre d’objets, mais, avec une indifférence très barbare pour le détail, le roi n’y prêta pas attention.


  —Bienvenue! lança Haldemar. Comment vont les affaires?


  —Plutôt bien, répondit Vitello. Et ici, comment ça se passe?


  Haldemar haussa les épaules.


  —Comme d’habitude. On élève des luus et on se pille les uns les autres: telles sont nos principales occupations. Le pillage est particulièrement utile; c’est l’une de nos principales contributions à la théorie sociale. Il permet de garder les hommes occupés, le niveau de la population bas, et des biens comme les épées et les gobelets restent en circulation constante.


  —Ça n’a pas l’air si mal, remarqua Vitello.


  —Une façon de vivre comme une autre, admit Haldemar.


  —Mais qui ne vaut tout de même pas le bon vieux temps, n’est-ce pas? Se piller mutuellement ne doit pas être aussi drôle que de piller les autres peuples.


  —C’est une remarque très judicieuse de votre part, dit Haldemar. Mais que pouvons-nous y faire? Nos armes sont trop primitives, et nous sommes trop peu nombreux pour nous attaquer aux planètes civilisées; nous nous ferions botter les fesses, si vous me passez l’expression.


  Vitello acquiesça.


  —C’est ainsi qu’il en a toujours été jusqu’à maintenant.


  —C’est ainsi qu’il en va toujours, à moins que vous ne veniez nous raconter le contraire.


  —N’avez-vous donc pas entendu parler des grands changements qui sont intervenus? demanda Vitello. Dramoclès de Glorm s’est emparé de Durlah-Beur et a envoyé un corps expéditionnaire sur Lekk. Le comte Jean de Cramoise s’est dressé contre son frère, ainsi que le prince Chuch, mon maître, le propre fils de Dramoclès. Des temps troublés s’en viennent, une situation dont on peut tirer de grands profits tout en s’amusant un peu.


  —La nouvelle de ces événements est en effet arrivée jusqu’à nous, répondit Haldemar, mais nous les voyons plutôt comme une affaire de famille. Que les Vanirs y mettent seulement le bout du nez, et les différents antagonistes, comme par le passé, se mettront d’accord pour nous tomber dessus.


  —Il s’agit de bien plus que d’une simple querelle de famille. Mon seigneur et mon maître le prince Chuch a juré qu’il s’assoirait sur le trône de Glorm, et le comte Jean et le roi Snint de Lekk lui apportent leur soutien. La réconciliation n’est plus possible. C’est la guerre.


  —Eh bien, c’est parfait. Mais qu’est-ce que cela a à faire avec nous?


  Vitello eut un sourire torve.


  —Le prince Chuch a le sentiment qu’il ne peut y avoir de bonne guerre interplanétaire sans la participation des Vanirs. Il vous invite à vous rallier à lui.


  —Aha! (Haldemar fit semblant de réfléchir pendant quelques instants tout en tirant sur ses moustaches graisseuses.) Et que nous offre le prince Chuch pour nous motiver à l’appuyer?


  —Un pourcentage de partenaire à part entière dans le pillage de Glorm.


  —Une promesse facile à faire. Comment puis-je faire confiance à votre maître?


  —Sire, je suis également porteur d’un traité d’amitié et de coopération, que le prince Chuch a déjà signé de sa main. Il constitue une base légale vous permettant de piller et ravager Glorm. Pour employer l’ancienne langue de la Terre, il s’agit d’une licence de vol.


  Vitello montra le traité– un parchemin roulé, fermé d’un ruban rouge et d’où pendaient de multiples sceaux. Haldemar le toucha avec une sorte de crainte respectueuse car, barbare jusqu’au fond de l’âme, quelque chose d’écrit avait pour lui un caractère sacré. Cependant, il hésitait.


  —Quelles autres manifestations de son amitié le prince Chuch m’envoie-t-il?


  —Mon vaisseau spatial est bourré de cadeaux pour vous et la noblesse vanir, répondit Vitello. Il y a des Erector et des jeux de Leggo, des puzzles, des devinettes, des bandes dessinées, une sélection des derniers disques de rock, des produits de beauté Avon pour les dames, et bien d’autres choses encore.


  —C’est extrêmement généreux de la part du prince, dit Haldemar. Gardes! Veillez à ce que personne ne touche à rien tant que je ne me suis pas servi moi-même. Si un roi ne peut pas se servir le premier, à quoi sert-il d’occuper le trône? Peut-être devrais-je aller voir tout de suite…


  —Le traité, Sire, le coupa Vitello.


  —Nous aurons tout le temps d’en discuter plus tard. Je veux tout d’abord jeter un coup d’œil sur ce que vous nous amenez, après quoi nous célébrerons cette nouvelle amitié par un festin.
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  Le banquet de Haldemar fut aussi somptueux que le permettaient les ressources limitées de Vanir. On avait dressé de longues tables de bois sur des tréteaux, et c’est sur de simples bancs que vint s’asseoir la noblesse locale. Haldemar et Vitello étaient installés à une table plus petite, juchée sur une estrade basse. Comme entrée, il y eut du gruau d’orge relevé de morceaux de bacon grillés; puis on servit un hrol entier rôti– un animal ressemblant au porc mais ayant le goût de la crevette. Il était farci d’un mélange de harengs salés et de poireaux, et accompagné d’une sauce brune. Puis on apporta des navets bouillis au sel et des filets de cabillaud au vinaigre.


  Il y eut également quelques attractions pendant le festin. Tout d’abord un harpiste, puis deux joueurs de cornemuse; après quoi se succédèrent un numéro de danse à la hache et un clown qui racontait des histoires graveleuses, à voir la manière dont l’assistance pouffait de rire; mais il avait un accent tellement prononcé que Vitello n’arrivait jamais à comprendre. Comme dessert il y eut une compote de fruits du pays, arrosée d’alcool de pommes de pin et accompagnée de miel sauvage des montagnes. De solides gaillardes étaient chargées de faire circuler des cornes de bière de lichen, et à la fin, le barde du roi– un grand vieillard à barbe blanche, l’œil gauche caché par un bandeau– récita une saga traditionnelle en s’accompagnant lui-même sur un tympanon à marteau. Vitello n’en saisit pas un seul mot.


  Une fois le banquet terminé, les invités de Haldemar se livrèrent à l’ivresse et à la débauche, tandis que le roi et Vitello se retiraient dans une autre pièce, à l’arrière du palais de bois. Là, les deux hommes s’allongèrent confortablement sur des matelas de fabrication manifestement glormienne, et Haldemar prit la parole.


  —Eh bien, Vitello, j’ai réfléchi: l’alliance que me propose le prince Chuch me plaît beaucoup.


  —J’en suis ravi, répondit Vitello, qui commença de dérouler le parchemin du traité. Si Votre Majesté veut bien signer ici et ici, ainsi que parapher ici et ici…


  —Pas si vite, le coupa Haldemar. Avant de signer un document de cette importance, la coutume veut que notre invité d’honneur nous présente un numéro.


  —Ma voix n’est guère mélodieuse, se défendit Vitello. Si toutefois vous le désirez vraiment…


  —Je n’ai jamais parlé de chanter. Ce dont il s’agit, c’est de se battre.


  —Ah! dit Vitello.


  —Ici, sur Vanir, il est traditionnel de permettre à un hôte que l’on honore de faire la preuve des prouesses dont il est capable. Vous êtes un jeune homme solidement bâti. Je suis persuadé que vous vous défendriez très bien en combat singulier contre le doune de Torz.


  —Ne peut-on se contenter de signer le traité et laisser tomber ce qui n’est destiné qu’à la galerie?


  —Tout à fait impossible, dit Haldemar. Lors des occasions réellement importantes, nous autres Vanirs avons besoin soit d’une histoire d’amour, soit d’une histoire de combat. Sans quoi les bardes n’auraient pas de quoi en tirer un poème intéressant. Cela peut vous sembler stupide, mais c’est ce que notre peuple attend. Nous sommes des barbares, comprenez-vous?


  —Je comprends le problème, admit Vitello. N’auriez-vous pas une fille quelque part dont je pourrais gagner l’amour?


  —J’aurais bien aimé pouvoir vous obliger, mais malheureusement Hulga, ma seule fille, a été enlevée il y a quelque temps par Fufnir, le nain démoniaque.


  —Vous m’en voyez désolé. Parlez-moi donc de ce doune.


  —C’est une créature dotée de cinq bras, d’une force et d’une agilité extraordinaires, et passée maître dans l’art de tirer le sabre. Mais que cela ne vous inquiète pas. Il n’a jamais affronté un homme de votre valeur.


  —Et ce n’est pas moi qui lui en ferai rencontrer un, car je ne vais pas l’affronter.


  —Vous êtes sérieux?


  —Tout à fait.


  —J’hésite à dire qu’il s’agit de couardise, étant donné que vous êtes mon invité. Vous avouerez cependant que votre attitude n’est pas particulièrement héroïque.


  —Cela m’est égal, dit Vitello. Je suis supposé tenir un rôle comique.


  Haldemar réfléchit pendant quelques instants.


  —Peut-être pourrait-on trouver quelque chose de moins risqué. Vous pourriez par exemple franchir la porte magique conduisant dans le monde souterrain et sauver Hulga.


  —Également exclu. Oubliez tout exercice dangereux, Haldemar. J’apprécie tout à fait que vous vouliez faire les choses comme il le faut, mais vous ne semblez pas avoir saisi ce qui est en jeu. Il ne s’agit pas de quelque péripétie locale et folklorique de Vanir, mais de l’avenir de toutes les planètes de notre système. Je vous offre l’occasion de jouer un rôle de premier plan dans un moment essentiel, un moment crucial pour la civilisation et l’histoire universelle. On ne vous fera pas tous les jours une proposition de ce genre. Alors tenons-nous-en à celle-ci, ou bien laissez-moi partir en paix.


  —Oh! bon, très bien, soupira Haldemar. Je voulais juste faire plaisir à mes sujets avant d’envoyer des milliers d’entre eux se faire tuer pour rien sur des planètes étrangères. Puis-je emprunter votre stylo?


  Mais avant que Haldemar ait pu signer, il y eut une puissante sonnerie de trompette, et une forme lumineuse scintillante emplit la pièce; on pouvait distinguer une silhouette humaine à l’intérieur.


  —Hulga! cria Haldemar.


  La lumière s’évanouit progressivement, laissant derrière elle une solide jeune fille, dont le visage rond et agréable, parsemé de taches de rousseur, était encadré d’anglaises blondes.


  —Oh! papa! s’écria Hulga en se précipitant dans les bras de Haldemar. J’ai trouvé le temps tellement long… et Snicker m’a manqué aussi.


  —Qui? demanda Vitello.


  —Snicker est son loup apprivoisé, expliqua Haldemar. Il y a d’ailleurs une histoire curieuse à ce propos…


  —Une autre fois, papa, le coupa Hulga. Le nain démoniaque veut te parler.


  Le nain démoniaque sortit d’une boule lumineuse plus petite. Il avait un peu d’embonpoint, la peau brun-rouge, et deux petites cornes noires sortaient de son front.


  —Ô Haldemar, grand roi, commença le nain diabolique d’un ton officiel. J’ai suivi ta conversation avec Vitello, et je dois dire qu’il a raison. Nous avons ici l’occasion de nous sortir de cette voie de garage et d’entrer à nouveau dans l’histoire universelle. Je te rends Hulga à deux conditions. La première est qu’elle épouse Vitello, ce qui me vaudra bien au moins une note de bas de page dans les annales de l’Histoire. C’est peu de chose, mais il faut bien un commencement.


  —Le fait qu’il ne soit connu que localement le met hors de lui, commenta Hulga.


  —Et quelle est la seconde condition? demanda Vitello.


  —Que vous m’emmeniez avec vous. Il ne se passe vraiment rien d’intéressant sous terre en ce moment, et je me sens tout à fait prêt à jouer un rôle dans l’intrigue principale.


  —Qu’en dites-vous, Vitello? demanda Haldemar. Voulez-vous épouser ma fille?


  Vitello examina Hulga. Son visage était complètement dépourvu d’expression, mais il y avait quelque chose de rusé dans le regard de l’émissaire lorsqu’il se tourna vers Haldemar et dit:


  —Cela signifierait-il que je deviendrais héritier présomptif du trône de Vanir, au cas où Votre Excellence serait victime d’un accident prématuré?


  —Non, Vitello, seul un homme de notre race peut régner sur les Vanirs. Mais si vous donniez un fils à Hulga, cet enfant pourrait me succéder.


  —Autrement dit, je pourrais être le père du prochain roi de Vanir… Ce n’est pas exactement l’objectif que je m’étais fixé.


  —Ce n’est cependant pas une mauvaise situation, fit remarquer Haldemar. Elle comporte une pension, et vous laisse tout le temps que vous voulez pour entreprendre une deuxième carrière.


  —C’est vrai, au fond, admit Vitello. Hulga, qu’en pensez-vous?


  —Je veux bien vous épouser, Vitello, mais il faut me promettre de m’emmener voir un concert rock dès que nous aurons regagné la civilisation.


  —Et moi? demanda Fufnir.


  —D’accord, vous venez aussi, dit Vitello.


  La cérémonie du mariage se déroula l’après-midi même.


  Immédiatement après, Vitello demanda à inspecter les troupes de Vanir. Ce n’est qu’à ce moment-là que Haldemar lui révéla une petite difficulté concernant son armée.
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  Quatre cent trente années auparavant, une peuplade encore plus barbare que les Vanirs avait envahi la planète désolée. Innombrables étaient les Monogoths qui déferlèrent ainsi dans le centre de la galaxie, et leurs vaisseaux trapus aux ailes de chauves-souris obscurcissaient le ciel lorsqu’ils s’approchaient d’un continent. Ces guerriers féroces à la peau cuivrée étaient armés de lances électriques à pointe de silex, de massues à vibrateur, de gasconnades électroniques, et s’habillaient de peaux mal tannées de panthère et d’ours. Lourdement charpentés et moustachus, les Monogoths s’abattirent sur Vanir comme une nuée de sauterelles.


  Débordées par le nombre, les armées vanirs durent battre en retraite, abandonner leurs ports de mer et les territoires qu’elles occupaient pour aller trouver refuge et se regrouper dans les immenses forêts d’Illsweep. Là, les embuscades et les combats singuliers remplacèrent les grandes batailles, et les Monogoths subirent de lourdes pertes dans la pénombre des sous-bois. Mais il en arrivait toujours, et la disparition définitive du peuple vanir semblait n’être qu’une question de temps.


  Harald Echine-de-Porc, grand roi de l’époque, devait donc envisager sérieusement cette éventuelle disparition, et, pour l’éviter, il eut recours à un stratagème désespéré. Ses bataillons d’élite, les redoutables brigades de Fracasseurs de Crânes, étaient encore à peu près intacts, quoique terriblement en danger. Les quelque cinquante mille hommes, tous des berseks– c’est-à-dire capables de la transe guerrière qui décuplait leurs forces–, avaient en face d’eux une armée monogothe d’environ un quart de million d’hommes. Harald Echine-de-Porc estima vital pour l’avenir des Vanirs de mettre cette troupe à l’abri.


  Après avoir consulté les pierres gravées de runes, Harald ordonna aux femmes vanirs de dresser les grands chaudrons de cuivre et de préparer un festin. Cela fait, il retira les Fracasseurs de Crânes du front et les conduisit au plus profond de la forêt d’Illsweep.


  Ils avaient les Monogoths sur les talons, mais leur itinéraire passait par le camp des Vanirs; lorsqu’ils sentirent la délicieuse odeur des viandes en train de mijoter dans les grands chaudrons, et celle des pommes de terre bouillies préparées avec une sauce raifort crémeuse, persillée, ils ne purent résister. Leur régime habituel est en effet constitué de hot dogs cuits dans le lard. Ce ne fut qu’un cri parmi les Monogoths, et tous se précipitèrent sur les viandes. Le temps que les officiers aient rétabli l’ordre, les Vanirs avaient disparu dans la forêt.


  Echine-de-Porc conduisit ses hommes dans une vaste caverne calcaire qui se cachait sous une plantation de cèdres. Il leur ordonna de s’étendre sur le sol le plus confortablement possible, puis il entonna les paroles sacrées, utilisant les dernières réserves d’ancienne magie qu’il possédait pour faire tomber toute l’armée dans un sommeil profond. Ensuite, Harald ordonna de faire sceller l’entrée. Et c’est ainsi que les berseks dormirent et continuent à dormir encore aujourd’hui.


  Telle était l’histoire que Haldemar raconta à Vitello, tandis qu’ils chevauchaient dans la forêt d’Illsweep. Et Vitello s’en émerveilla beaucoup, voulant savoir ce qu’il était advenu de la guerre entre les Monogoths et les Vanirs. Haldemar lui expliqua qu’en dépit de leur apparente indestructibilité, ces farouches guerriers étaient très sensibles aux maladies de la civilisation. Ils furent balayés par une épidémie d’allergie foudroyante à la bière de lichen, et les Vanirs ne tardèrent pas à repeupler leur planète.


  —Et la brigade des Fracasseurs de Crânes?


  —Elle dort toujours, dit Haldemar. Et ce sont les soldats dont nous avons besoin.
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  La forêt bruissait de la rumeur indistincte faite de mouvements étouffés et invisibles. Une lumière atténuée filtrait à travers l’enchevêtrement des branches et des lianes. Vitello distingua le cri perçant du radiola, l’oiseau timide qui ne quitte jamais le haut des arbres, et qui semble dire plaintivement: «Ida Lupino, Ida Lupino.» Haldemar chevauchait à ses côtés; et un détachement de la garde royale les suivait de près. Ils ne tardèrent pas à arriver dans une clairière au milieu de laquelle se tenait, immobile, habillé de verdure forestière, un homme de grande taille: Olé Piedsgras, le gardien de l’armée endormie.


  —Ils sont par là, dit simplement Piedsgras en repoussant d’une main l’épaisse crinière brun-rouge qui lui descendait sur les yeux, qu’il avait brillants.


  L’abri primitif de la brigade dans la caverne calcaire avait dû être abandonné lorsque Olé avait découvert des fissures dans les parois; l’eau qui en coulait était très calcaire et n’aurait pas tardé à changer les corps des soldats endormis en statues. Les déménager n’avait pas été une petite affaite.


  Étant donné qu’il n’y avait pas une seule entreprise de déménagement sur Vanir. Olé Piedsgras s’était donc adressé à Fufnir, le nain diabolique, et à son peuple souterrain. Les nains avaient réussi à transporter sans dommages les soldats endormis jusque sur le sol de la forêt, mis à part pour Edgar dit le Tueur Bleu, qu’ils firent tomber accidentellement du haut d’une falaise.


  Piedsgras s’était adressé à Hjrod Nez-en-Tétine, le maître bâtisseur, lui demandant de construire des abris en bois sur lesquels seraient inscrites des runes chargées d’un grand pouvoir. Hjrod accepta le marché, mais fut tué lors du cambriolage d’une taverne de Snakk, d’autres disent Sniik. Son fils Dijohn Long-Coup-Droit, qui lui servait d’assistant, avait préféré disparaître vers le sud, et on ne le revit jamais. Et c’est ainsi que Piedsgras fut obligé de laisser les soldats dormir sur le sol gras de la forêt. Pour les protéger des rats des bois, Olé utilisait une meute de chiens terriers superbement entraînés. Deux coups du sifflet d’argent attaché à son cou par une curieuse lanière en terre cuite envoyaient les chiens au travail; un coup de plus, et ils se rendaient dans une aire de jeu où ils pouvaient aussi dormir. Trois coups de plus, et des essaims de vers chi-chis sortaient de partout et se répandaient pour dévorer les déjections laissées par les terriers. L’équilibre était ainsi assuré, et tout restait propre et hygiénique.


  Lorsque sa tâche quotidienne était achevée, Olé Piedsgras aimait à composer de petites chansons, suivant en cela une vieille tradition vanir. L’une de ses préférées disait ceci:


  


  J’aime les femmes aux gros tétons.


  Je m’appelle Piedsgras.


  Je tue des gens.


  J’aime les femmes aux gros tétons.


  J’ai mal aux dents.


  Je m’appelle Piedsgras.


  


  Afin que les soldats vanirs puissent être utiles dans les batailles à venir, il fallait les réveiller de leur long sommeil. Pour cela, il existait un mot magique, un terme d’une très haute antiquité que les premiers bardes se passaient de génération en génération, et qu’il vaut mieux éviter de répéter encore aujourd’hui car, même affaibli par une mauvaise prononciation, il est capable de faire imploser un tube cathodique de télé à trente pas.


  Le premier barde de Vanir s’avança donc et proféra le mot, mais sans résultat. Pas un seul des guerriers endormis ne bougea ni ne frissonna.


  Le roi Haldemar se sentait désespéré par la tournure prise par les événements. Il se fit apporter sa corne à boire et se prépara à prendre une cuite monumentale. Mais Vitello le supplia d’attendre un peu, et, mettant pied à terre, alla inspecter de plus près quelques-uns des soldats endormis.


  Se relevant, il lança:


  —Roi Haldemar, tout n’est pas perdu.


  —Comment cela? éructa Haldemar. Ce sont les hommes sur lesquels je comptais pour infliger une bonne leçon à l’impérieux Dramoclès.


  —Et c’est bien ce qu’ils feront, répondit fermement Vitello. C’est une simple question d’ordre technique qui maintient ces hommes sous l’envoûtement. Remarquez, ô roi, comment leurs oreilles, d’être restées si longtemps posées quasiment à même le sol, se sont retrouvées complètement obstruées par des mousses, des petits cailloux, des brins d’herbe et des morceaux de pommes de pin. C’est à cause de cela que ces soldats ne peuvent entendre l’ordre qui leur intime de s’éveiller.


  —Eh bien, ça alors! dit Haldemar, venant à son tour se pencher sur les dormeurs. Cela sera corrigé tout de suite. Nous allons faire distribuer des petits déplantoirs à tout le monde, quoique des cuillères à soupe auraient peut-être mieux fait l’affaire, et nous creuserons des passages jusqu’au centre de compréhension de chacun.


  —Je ne vous conseillerais pas cette méthode, intervint Vitello. L’utilisation d’instruments aussi primitifs pourrait entraîner des dommages irréparables pour l’oreille interne, et peut-être même pour le cerveau lui-même. Ce dont vous avez besoin, c’est d’un bon aspirateur sonique.


  —Nous n’avons rien de tel, dit Haldemar.


  —Je peux me débrouiller pour vous en louer à un tarif ridicule, si vous tenez compte du prix de revient de remplacement d’un bon guerrier en état de marche, capable d’entrer en furie guerrière sur demande.


  On fit venir par express des aspirateurs soniques ainsi que d’autres instruments de nettoyage de TornadoXII, une planète voisine qui se consacrait essentiellement aux arts ménagers, et les berseks furent débarrassés des nombreuses couches faites d’un mélange de boue, de tiges, de brindilles et des petites plantes à fleurs s’épanouissant dans ce riche compost dont ils étaient recouverts. De multiples fumigations vinrent finalement à bout des dernières traces de maladie de l’orme et d’œufs de termite qui restaient. Et le mot magique agit à la perfection lorsqu’il fut à nouveau prononcé. Rang après rang, les guerriers morts des anciens temps clignaient des yeux, grattaient leurs épaisses tignasses et regardaient autour d’eux, stupéfaits, s’interpellant les uns les autres.


  —Eh, dis donc, t’as vu ça?
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  La cour du comte Jean, le maître de Cramoise, était tout entière vouée aux multiples nuances du rouge. En réalité, le comte Jean avait droit au titre de roi, comme son frère Dramoclès. Mais il avait partout fait proclamer qu’il fallait l’appeler dorénavant le comte Jean de Cramoise, après qu’Irving J. Chamarrais eut réussi à le persuader que prendre la couronne comtale attirerait davantage l’attention sur lui. A cette époque, Jean avait trouvé excellente l’idée de son chargé des relations publiques; il adorait recevoir des lettres adressées au comte Jean de Cramoise. Mais maintenant, tout ce cinéma l’ennuyait à périr, plus personne ne s’intéressait à lui ni même ne s’amusait de son originalité; et quand il appelait Chamarrais au téléphone, ce dernier était régulièrement en réunion.


  Dès qu’il fut revenu de Glorm, Jean apprit que sa femme, Anne, était en train d’inspecter les défenses militaires de Whey, l’une des cinq lunes de Cramoise. Il estima qu’il n’y avait pas une minute à perdre. Devant son état-major au grand complet, il fit rapidement le point de la situation. Il fallait mettre Dramoclès en échec et porter secours aux amis de Lekk. Ses généraux l’approuvèrent complètement.


  Jean agit sans hésiter. Il donna l’ordre à son meilleur tacticien, le colonel Dirkenfast, de prendre avec lui trente mille robots militairement convertis et d’aller immédiatement diminuer la pression qui pesait sur les citoyens de Lekk en ouvrant un nouveau front. Dirkenfast fit activer ses soldats, puis les fit embarquer dans des transports de troupes; en quelques heures le dernier appareil avait décollé. Avant leur conversion militaire par l’usine à soldats d’Antigone, ces robots avaient le statut d’ouvriers agricoles modèle Delta Zéro. Courts et massifs, dotés d’un équipement de hersage et de vannage incorporé très efficace en combat rapproché, les Delta Zéro étaient d’excellents combattants en dépit de la manie qu’ils avaient de se mettre à ramasser des légumes dès qu’ils en voyaient, pour les convertir en boîtes de V 8 congelé.


  Dirkenfast disposa ses soldats à proximité de l’entrée sud de la passe du Visage-Amer, les camouflant grâce à la réimplantation d’une forêt de trembles et de mélèzes emportés à cet effet. Sans même attendre l’installation de ses réserves de carburant, Dirkenfast envoya des patrouilles de reconnaissance vers le nord et le nord-ouest, qui s’avancèrent jusque sur les Dévitrifiées, et arrivèrent bientôt à Rivington’s Cairn où se trouvaient les stocks d’approvisionnement de Rux. Les Delta Zéro franchirent les barrières sans être détectés et ne rencontrèrent pas la moindre résistance jusqu’aux collines dénudées situées au sud-ouest des Chutes Ubberman. Là, ils bousculèrent plusieurs postes de garde, et Dirkenfast n’hésita pas à s’engouffrer avec le gros de ses troupes dans la brèche ainsi ouverte. L’effet de surprise fut tel que l’on aurait pu croire que les positions de Rux n’allaient pas tarder à se trouver débordées, en dépit de ses capacités défensives: il était en effet installé derrière l’unique dune de sable de Lekk. Mais il fallait du temps pour programmer les MarkIV à l’action défensive, et le temps était ce dont Rux disposait le moins.


  C’est à ce moment crucial que se produisit l’un de ces incidents bizarres, produits de l’incertitude et de la confusion qui règnent habituellement dans les batailles. Juste au moment où l’armée de Dirkenfast atteignait sa position d’attaque, il y eut un puissant éclair de lumière blanche dans le ciel, accompagné d’un grondement grave, qui semblait provenir de plusieurs centaines de mètres en avant, là où se dressaient les premiers contreforts du glacier de Kronstadt. Un terrain accidenté, tout à fait favorable aux embuscades. C’est pourquoi Dirkenfast envoya le chef de peloton DBX 23 étudier la situation.


  Le robot franchit un petit pont, passa un groupe de cèdres rouges, et, dans un petit vallon, découvrit une jeune femme qui, installée dans un fauteuil, était en train de lire un livre. Elle était blonde et avait les yeux verts. («On aurait pu la décrire comme jolie, déclara plus tard DBX 23, interrogé, à condition d’avoir du goût pour les êtres humains.»)


  —Avez-vous entendu le grondement sourd? demanda DBX 23 à la jeune femme.


  —Je crois que c’était le tonnerre, répondit-elle.


  —Et l’éclair de lumière?


  —Je ne l’ai pas vu.


  —Mais il y en a eu un, vous savez.


  —Eh bien, c’était sans doute un éclair d’orage.


  —Oui, vous devez avoir raison, répondit DBX 23.


  Et le robot retourna sur ses pas.


  Son rapport fut étudié et analysé dans tous les sens pendant plus d’une heure, jusqu’à ce qu’un cybernétopathologiste l’identifie comme étant une hallucination mécanoïde. Une deuxième patrouille ne trouva aucune trace de la femme. Dirkenfast donna alors à ses soldats l’ordre d’attaquer. Mais le temps perdu avait permis à Rux de terminer la reprogrammation de son personnel, et ses MarkIV étaient prêts. Ils tinrent courageusement tête aux Delta Zéro, et l’occasion d’une victoire rapidement remportée échappa à Cramoise. C’était cependant un problème inattendu de plus pour les forces de Dramoclès, et les robots de Rux se trouvaient dans une situation de plus en plus précaire.


  


  Le comte Jean se montra satisfait quand il reçut le rapport. Il estimait avoir bien commencé. Tout fier de lui, il annonça à Anne ce qu’il avait fait, dès que celle-ci fut de retour. A sa grande surprise, elle se mit en colère.


  —Tu as envoyé un corps expéditionnaire contre Dramoclès? Sans me consulter auparavant? Jean, tu n’es qu’un idiot.


  —C’était cependant la seule réaction que l’on pouvait avoir, dans une telle situation.


  —Quelle situation? Dramoclès t’a-t-il attaqué? S’est-il emparé de quelque chose t’appartenant?


  —Non, mais Durlah-Beur et Lekk…


  —N’ont rien à voir avec nous.


  —Ma chère, tu me surprends. Ce sont nos amis et nos alliés. Dramoclès a rompu le traité de paix, ses incursions militaires sont intolérables et constituent une menace grave pour le bien commun. Mes actes ont été conformes à la justice.


  —Je ne parle pas de justice ou d’injustice, repartit Anne. Je parle affaires. Qu’est-ce qui peut te faire croire que tu as les moyens de t’offrir une guerre?


  Pendant quelques instants, Jean resta interloqué. Il sentit qu’il détestait Anne encore plus que d’habitude. Au moment de son mariage, il avait beaucoup apprécié sa dot– une lune fertile et un million de noix d’hèxe en or. Et sa candeur avait quelque chose de roboratif. Mais actuellement, les noix d’hèxe dilapidées et la lune réduite à une étendue désolée du fait de l’impéritie de ses régisseurs, il n’avait plus cette même impression d’avoir fait une bonne affaire. C’était une grande bringue d’un blond fadasse, maigre, au nez crochu, ayant plus de couilles à elle toute seule qu’un troupeau d’éléphants mâles.


  —Faire la guerre, rétorqua Jean, n’a rien à voir avec le fait que l’on puisse ou non se l’offrir. La guerre est un phénomène naturel, se produisant naturellement, c’est tout.


  —En l’occurrence, il se produit cependant du fait que tu as envoyé des troupes sur Lekk. Est-ce cela que tu appelles un «phénomène naturel»? Jean, le problème est simple: nous n’en avons absolument pas les moyens. Dois-je encore te rappeler que l’année a été désastreuse? Qu’il y a eu la famine de Blore, puis l’inondation du cours inférieur du Stuntx?


  —Effroyable, j’en conviens. Mais la Compagnie royale d’assurances de Cramoise a payé pour tous les dégâts.


  —Eh oui. Mais comme cette compagnie nous appartient, c’est nous qui endossons les pertes.


  —Nous endossons donc les pertes… Nous amortirons cela, ou tu trouveras bien quelque chose pour les éponger. Ce n’est quand même pas l’envoi de trente mille robots sur Lekk qui va nous ruiner!


  —Fais comme tu l’entends, dit Anne. Rappelle-toi simplement cette conversation lorsque nous ferons banqueroute.


  —Tu exagères certainement. Comment une planète pourrait-elle fait banqueroute?


  —Un roi fait banqueroute quand il n’a plus d’argent et ne peut plus en faire entrer dans ses caisses, comme c’est sur le point de t’arriver.


  Jean réfléchit quelques instants.


  —Peut-être qu’en augmentant les impôts…


  —Le peuple est déjà au bord de la révolte en ce moment. Encore une augmentation, même faible, et ils dressent des barricades.


  —Nous écraserons toute rébellion avec les forces robotisées.


  —Bien entendu. Et de cette manière, nous perdons encore plus d’argent.


  —Comment cela?


  —Les sommes que nos sujets ne nous versent pas durant le temps qu’ils se révoltent, sans parler de tout ce que ça nous coûtera de mater la rébellion.


  —Eh bien… il n’y a qu’à imprimer davantage de billets.


  Anne lui rappela, une fois de plus, que des civilisations entières s’étaient effondrées pour ne pas avoir maîtrisé une inflation galopante. Mais Jean n’arrivait pas à comprendre. Puisque c’était sa planète, il aurait dû pouvoir disposer de tout l’argent dont il avait besoin, en toute logique: ce n’est qu’à contrecœur qu’il accepta l’argument d’Anne.


  —Ce que cela va coûter m’est égal, reprit Jean. Il était de mon devoir de faire quelque chose contre Dramoclès, et peu importe si je fais banqueroute pour cela. Je dois aussi tenir compte de mon amitié pour Snint.


  —Snint, ce personnage cauteleux!


  Jean, contrit et malheureux, ne put qu’acquiescer. Depuis que son corps expéditionnaire avait débarqué sur Lekk, les forces lekkiannes s’étaient comme évaporées. Snint prétendait qu’elles se regroupaient, mais tout portait à croire qu’elles s’étaient plutôt dispersées dans les champs afin de rentrer la moisson. Snint avait même poussé l’audace jusqu’à faire remarquer que ce dont son peuple avait réellement besoin était de l’argent, afin qu’il puisse se constituer une armée de robots purement lekkienne. Si, au lieu de cela, Jean préférait envoyer ses propres soldats, il devait être prêt à les laisser se battre.


  —Snint est loin d’être bête, continua Anne. Mes espions m’ont fait savoir qu’il continue d’envoyer des cartes postales amicales à Dramoclès. Il est prêt à tirer parti des circonstances, quelles qu’elles soient.


  —J’en ai assez entendu comme ça. Tu ne veux tout de même pas que je rappelle mes soldats et annule tous mes ordres antérieurs!


  —Je ne m’attends certes pas à quelque chose d’aussi raisonnable de ta part. Mais puisqu’il faut faire la guerre, tu dois aussi faire des économies.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  —Plus question d’acheter d’autres vêtements. Plus de vaisseau spatial dernier cri. Plus de cigares terriens…


  —Et puis quoi, encore?


  —Plus de vacances dans les endroits chics, plus de repas dans les grands restaurants.


  Le visage rond de Jean eut une expression pensive. Pour la première fois, il prenait véritablement conscience de ce que signifiait faire la guerre.


  —La situation est complexe, finit-il par dire. Il faut que je réfléchisse à tout cela.


  —Moi aussi, je vais y penser.


  Jean comprit qu’elle allait en parler avec ses divers conseillers– Yopi, son coiffeur, Maureen, la bonne des enfants, le jardinier Sébastien et Gigi, le bouffon.


  —On se voit pour dîner, dit Anne en partant.


  —Oui, mon amour, répondit Jean, qui lui tira la langue dès qu’elle eut tourné le dos.


  —Et arrête de faire ça, lui lança-t-elle alors qu’elle était déjà dans le couloir.
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  Quelques jours passèrent avant que Dramoclès réagît à l’intervention armée de son frère sur Lekk; mais lorsqu’il le fit, sa vengeance fut prompte et d’une cruauté raffinée. Avec une habileté diabolique, il frappa là où il pouvait faire le plus mal tant à Jean qu’à Anne. On était en effet à l’époque du dîner interplanétaire annuel de charité, offert par la SODIG– la Société de diffusion de Glorm–, dans le cadre somptueux du restaurant des Offices, qui occupait tout un planétoïde. Des prix recherchés devaient y être décernés: «meilleur roi de l’année», «meilleure reine de l’année», etc. C’était l’événement mondain le plus retentissant de toute cette partie de la galaxie. N’hésitant pas à se servir de tout le poids de son influence et non sans devoir distribuer quelques coûteux pots-de-vin, Dramoclès réussit à faire rayer Jean et Anne de la liste des membres d’office. Aucune invitation ne fut donc envoyée à la famille régnante de Cramoise. La raison avancée était: «agression armée envers un collègue monarque». Jean était fou de rage, mais ne pouvait rien faire.


  Ses problèmes ne faisaient cependant que commencer. Jusqu’à maintenant, la SODIG avait gardé une attitude réservée mais sympathisante envers Cramoise. Une OPA rondement menée se traduisit par un changement de direction, et donc de politique. Les nouveaux responsables de la SODIG décidèrent que l’expédition de Jean était moralement répréhensible, et on présenta le roi comme quelqu’un s’étant lancé dans une guerre coûteuse, ne pouvant que porter tort à sa réputation. Jean réussit à joindre Irving Chamarrais et se plaignit de la façon dont on présentait les faits.


  


  Le chargé de relations publiques accepta de le rencontrer pour discuter du problème au Sortilège Club dans le centre de Cramoise-ville. Bar américain aux lumières tamisées et au mobilier rétro, l’endroit aurait certainement paru familier à Humphrey Bogart. Guy Fawkes et ses Rhythm Rascals, sur la scène, laissaient dégouliner un jazz ultra-cool dans lequel les arpèges de saxo ténor tenaient une place prépondérante. Chamarrais était déjà là, l’attendant dans un box en cuirette tout en agitant machinalement sa cuillère à cocktail dans son verre. Petit, maigre, le nez pointu, il était habillé d’un pantalon informe couleur crème, d’une chemise à motif de palmiers, et portait une chaîne d’or autour du cou ainsi que des huaraches. Il aimait bien se faire appeler Joe Hollywood, mais seuls ses employés se pliaient à cette fantaisie.


  Jean commanda un daiquiri glacé et entra sans préambule dans le vif du sujet.


  —Pourquoi me tombent-ils tous dessus à la SODIG? C’est Dramoclès qui a tout commencé en s’emparant de Durlah-Beur.


  —Ce n’est pas la même chose, expliqua Chamarrais. Dramoclès ne faisait que suivre son destin, et le geste ne manquait pas de noblesse, même s’il était mal dirigé. Tandis que vous n’agissez que par dépit, poussé par une jalousie mesquine. C’est ce que pensent du moins les nouveaux dirigeants de la SODIG.


  —Ils ne sont pas honnêtes, dit Jean.


  —Mais il y a encore pire. Accrochez-vous à la table: le réseau a décidé d’annuler votre spectacle télévisé.


  Ce spectacle, qui faisait la fierté de Jean et qui s’intitulait Les Potins de la cour de Cramoise, jouissait d’une audience modeste mais fidèle parmi les planètes locales. Il tenait depuis cinq ans maintenant, et il avait même été question de le diffuser sur le réseau intergalactique.


  —Préjugé! s’écria Jean.


  Chamarrais secoua la tête.


  —Mais non, c’est le monde du spectacle, le chobize, comme on disait autrefois. Ils ont besoin de votre tranche horaire pour une nouvelle série.


  —Et qui sera?


  —L’Agonie de Lekk, un documentaire en vingt-deux émissions.


  Jean faillit s’étouffer en avalant son daiquiri.


  —Bon sang, c’est le bouquet! s’exclama-t-il. L’agonie de Lekk ne va pas durer aussi longtemps, pour la bonne raison que je vais immédiatement en retirer mes troupes. Quitte à perdre complètement la face.


  Chamarrais fronça les sourcils et se pinça pensivement le nez.


  —A votre place, je n’agirais pas aussi précipitamment.


  —Et pourquoi pas? Voilà qui devrait faire plaisir à tout le monde, non?


  —Ce n’est pas aussi simple que cela, répondit Chamarrais. Je vais vous avouer quelque chose de tout à fait confidentiel. Il y a quelques jours, j’ai eu une conversation avec mon ami Albert Alouette. La nouvelle direction l’a embauché en tant que directeur adjoint du réseau pour la SODIG, et bien entendu il est dans le secret des dieux. Il éprouve le sentiment très net que la SODIG aimerait que cette guerre continue encore quelque temps. Cela fait longtemps maintenant que la chaîne n’a pas eu l’occasion de couvrir une guerre, d’après A. A.


  —Quoi, «ah, ah»?


  —Albert Alouette.


  Jean jeta un regard chargé de mépris à son chargé des relations publiques.


  —A. A. ou pas, ils se débrouilleront pour la couvrir sans mes troupes. Vous ne pouvez tout de même pas vous attendre à ce que je poursuive les combats sur Lekk, si tout ce que j’y gagne se résume à des robots fichus, une émission de télé annulée, des prises de bec avec ma femme, l’ostracisme général de tout le système et, pour couronner le tout, mon nom rayé de la liste des invités pour le dîner de charité interplanétaire. Ce n’est même plus la peine d’en parler, Irving. Pour moi, la guerre est terminée.


  Sur ces mots, Jean se leva.


  —Asseyez-vous…, Sire, dit Chamarrais. Mettre fin tout de suite aux hostilités ne vous mènera nulle part. Comme je vous le disais à l’instant, la SODIG est satisfaite de cette guerre et aimerait la voir continuer. Albert m’a dit que si vous vouliez coopérer, la SODIG pourrait peut-être faire quelque chose pour vous. Il n’y aura bien entendu aucun contrat écrit, vous comprenez, mais je connais A. A. depuis toujours, et je sais que je peux lui faire confiance.


  —Et quelle est la proposition de votre A. A.? demanda Jean.


  —Ce n’est pas une proposition, et n’allez pas raconter que j’y suis pour quelque chose. Mais Albert m’a fait comprendre que si vous poursuiviez les hostilités pendant encore quelque temps, il s’arrangerait pour vous faire une fleur.


  —Puis-je être mis au parfum de cette fleur?


  —Vous seriez réhabilité dès que l’intérêt du public pour Lekk commencerait à fléchir.


  —Et comment se passera cette… réhabilitation?


  —On diffusera un documentaire télé vous représentant comme un réformateur social qui a été mal compris, un individu faible mais sympathique, un idéaliste charmant mais un peu farfelu, une sorte de William Blake, en somme, le talent en moins.


  —Mais enfin! Tout est de la faute de Dramoclès! C’est lui qui devrait être blâmé!


  —Voyez les choses en face: Dramoclès est un personnage qui attire la sympathie davantage que vous. Mais ne vous en faites pas trop. Votre image sera revalorisée lorsque tout cela sera terminé.


  —Autrement dit, il faut que je poursuive la guerre de Lekk?


  Chamarrais termina son verre et alluma tranquillement un Panatela mince comme un crayon.


  —Vous êtes entièrement libre de faire ce que vous voulez, bien entendu. Vous pourriez même reprendre votre émission.


  —Je vais y penser. Au fait, qui sont ces gens qui ont racheté la SODIG?


  —Un groupe d’intérêts financiers du nom de Tlaloc.


  —Jamais entendu parler, murmura le roi de Cramoise.
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  Le palais d’Ultragnolle avait été converti en quartier général pour la conduite de la guerre lekkienne, et la salle des Guerres & Conflits se trouvait au cœur des opérations. Outre le mur tapissé d’écrans, on pouvait voir dans cette vaste pièce des pupitres reliés à des banques de données, sur lesquels des hommes et des femmes en uniforme n’arrêtaient pas de pianoter. L’éclairage était réduit, et on n’entendait guère que le léger ronflement de la ventilation des ordinateurs; on sentait tout de suite que ce qui se passait ici était sérieux. Dramoclès adorait l’atmosphère de cette salle.


  Le palais était rempli, à toutes les heures du jour et de la nuit, de gens pressés qui fonçaient dans les couloirs, en mission officielle. Plusieurs nouveaux restaurants s’étaient ouverts à proximité de la salle des Guerres & Conflits, pour faire gagner du temps à ceux qui menaient la guerre. Habituellement, Dramoclès déjeunait à la brasserie Hellénique du palais, dont il appréciait tout particulièrement les hot dogs d’un pied de long, assaisonnés au piment chili et accompagnés d’oignons frits et de fromage fondu, la nourriture des héros. Mais ce jour-là, lorsqu’il atteignit la brasserie Hellénique, il trouva l’établissement fermé pour cause de travaux.


  Comment se faisait-il que cette brasserie ait eu besoin de réparations? L’endroit avait l’air en excellent état encore hier. Dramoclès envisagea un instant de protester ou, mieux, d’ordonner aux propriétaires d’ouvrir leur établissement, travaux ou pas travaux– ne savaient-ils donc pas que le pays était en état de guerre? Mais il s’abstint car il mettait un point d’honneur à être traité comme tout le monde tant que durerait l’état d’urgence. «Je ne suis que l’un d’entre vous, avait-il dit encore la veille à son état-major. Je fais mon boulot, comme vous tous. Bien sûr, mon boulot consiste à diriger tout le bazar; et après? Ça ne fait pas de moi quelqu’un de plus important pour autant, même si les apparences disent le contraire. Le fait est, messieurs, que tous nous combattons pour la patrie, pour la liberté, pour Glorm.»


  Dramoclès décida donc d’aller prendre son petit déjeuner à l’Épée-dans-le-Pied, un restaurant snob tout en bas du hall. Comme d’habitude, l’Épée-dans-le-Pied était bourré de monde. La salle en forme de U était éclairée par des chandeliers et possédait un bar en bois poli. De grandes glaces couvraient les murs, et la nuance rouge donnée à la lumière faisait paraître les gens en meilleure santé qu’ils ne l’étaient réellement. Le personnel se démenait, des plateaux chargés d’assiettes à la main. Il n’y avait pas une table de libre.


  —Je vais en avoir pour combien de temps? demanda Dramoclès au maître d’hôtel.


  —Je crois que je vais avoir une table dans quelques instants, répondit l’homme en accompagnant sa réponse d’un très léger mouvement du menton.


  Quatre garçons solides se précipitèrent et entreprirent de la dégager.


  —Je ne veux pas vous faire presser, dit Dramoclès à l’intention des occupants de la table.


  —Mais pas du tout, Sire! Nous finissions notre dessert.


  —Ce n’est pas possible, remarqua Dramoclès. Vous mangez de la soupe à l’oignon.


  —Désolé de vous contredire, Majesté, mais je termine toujours mon déjeuner sur une soupe à l’oignon. Quant à Jeff, il préfère en général finir par le pâté maison. C’est une petite manie que nous avons prise dans les restaurants chinois.


  Dramoclès savait très bien qu’ils ne disaient cela que pour ne pas le mettre mal à l’aise; ils n’avaient pas besoin d’agir ainsi, mais, bien entendu, il ne pourrait jamais les en convaincre. D’ailleurs, c’était probablement faux. Il s’assit et commanda une bisque de homard et des huîtres du crétacé.


  La guerre sur Lekk ne se passait pas bien. Dramoclès avait compté remporter une victoire rapide sur les insignifiantes milices de Snint. Or les robots de Jean, attaquant par surprise, avaient été à deux doigts de déborder ses soldats. Rux avait réussi à stabiliser le front, mais le moral était au plus bas parmi les forces glormiennes. Ceci pour le personnel. Mais les robots eux-mêmes semblaient affectés par quelque chose d’analogue à de l’incertitude.


  Par ailleurs, la population de Glorm réagissait bien à la guerre. Max y avait veillé. Ses éditoriaux sur le thème «Pourquoi nous battons-nous?» avaient dévoilé la grande conspiration qui s’était ourdie contre Glorm. Max avait loué les services d’équipes complètes d’écrivains pour mettre au point les moindres détails, et la SODIG présentait tous les soirs quelques images en avant-première. Les citoyens de Glorm surent rapidement tout des différents aspects– économique, religieux, racial, et même purement et simplement maléfique– de la conspiration qui se tramait.


  Cette façon de présenter les choses toucha un public important et convaincu d’avance. Une partie non négligeable de la population glormienne s’était depuis toujours imaginé être la victime d’une vaste conspiration à l’échelle interstellaire. Bien entendu, selon elle, une autre partie (non négligeable) de leurs compatriotes était membre de cette conspiration. Les Glormiens ont une tournure d’esprit paranoïde d’origine congénitale– à savoir une personnalité extérieure ouverte, franche et bien intentionnée, se combinant avec une autre intérieure, angoissée, pleine de doute et pétrie d’angoisse. Personne, sur Glorm, ne trouvait difficile de croire à la théorie de Max sur la conspiration interstellaire. La plupart des gens allaient même s’exclamant: «Je l’avais toujours dit!» et tous les Glormiens réaffirmèrent qu’ils étaient bien déterminés à préserver coûte que coûte leur mode de vie, et à éliminer ceux d’entre eux dont le but secret était de le détruire.


  Max rejoignit Dramoclès pour le café. Il lui tardait de présenter au roi ses dernières trouvailles. Max ne laissait pas d’inquiéter Dramoclès: on aurait dit que le chargé des relations publiques se mettait à croire à ses propres mensonges.


  —On commence enfin à débrouiller les fils de cette intrigue abominable, dit Max. Je suis en train de rassembler toutes les preuves dont j’ai besoin. J’ai découvert celle d’une incursion psychique étrangère, celle de possessions psychiques, celle de tentatives subversives délibérées.


  Dramoclès acquiesça et alluma une cigarette.


  —Des preuves tangibles, ajouta Max. Le rôle joué par des agents secrets. Le programme détaillé de leurs provocations, intimidations et assassinats. La mystérieuse affaire du DrVinicki. L’influence désastreuse de la Terre– les Carbonari, les Illuminés, les maîtres tibétains, et maintenant la secte la plus puissante de toutes, Tlaloc.


  —C’est la première fois que j’entends ce nom, dit Dramoclès.


  —Vous allez l’entendre de plus en plus. Tlaloc est notre véritable ennemi. Son but et celui de ses agents est de détruire la majeure partie de la population glormienne afin de s’emparer de la planète et d’obliger tout le monde à se livrer à des pratiques sexuelles répugnantes, ainsi qu’à l’adoration du diable. Tlaloc lui-même est plus qu’un homme: c’est un magicien doté de pouvoirs surnaturels.


  —Ouais, pas mal.


  —Tlaloc a patienté pendant très longtemps, des siècles, même, tournant autour de notre planète dans son vaisseau spatial invisible, et attendant que notre technologie atteigne un niveau qui puisse l’intéresser. Il a décidé que le moment était venu, et cette guerre n’est que le début d’une guerre absolue, finale.


  —Très bien, Max. Tu en rajoutes un peu, mais ça devrait avoir de l’impact.


  Max eut l’air embarrassé.


  —Je vous demande pardon, Sire… mais il n’y a pas un mot de faux dans tout ce que je vous ai dit.


  —Voyons, Max, tu sais aussi bien que moi comment cette guerre a commencé. L’aurais-tu oublié?


  Max eut un sourire entendu mais fatigué.


  —Mon très cher seigneur, les choses sont sensiblement plus compliquées que cela. Quelque chose vous a influencé pour déclencher cette guerre. Ce quelque chose, c’est Tlaloc. Je peux vous en donner la preuve.


  Dramoclès estima que le moment était mal choisi pour se prendre de querelle avec Max.


  —D’accord, Max, nous verrons cela plus tard. Tu fournis un travail magnifique. Continue à informer la population et à la garder unie devant l’ennemi commun.


  —Oh! c’est ce que je fais, Sire. Les agents de Tlaloc sont partout. Ils s’infiltrent et sèment la subversion. Je dispose heureusement d’un groupe de personnes loyales qui travaillent avec moi. Nous balaierons cette conspiration diabolique.


  —C’est parfait, Max. Vas-y, et coince-les.


  Max se mit au garde-à-vous dans un claquement de talons. Il posa sa main gauche sur son cœur, gardant la main droite à hauteur du ceinturon.


  —Heil Dramoclès! lança-t-il.


  Puis il partit.
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  Entraînée par le groupe d’élite de Max, c’est avec un enthousiasme sans précédent que la population de Glorm s’enrôla dans la croisade anti-Tlaloc. Les étudiants de philo eurent droit à un manuel intitulé: Le Tlalocisme, une philosophie de la dégradation, les élèves du secondaire lurent tous L’Histoire de Tlaloc, et ceux du primaire L’Histoire de Tlaloc racontée aux enfants. Dans les jardins d’enfants, on donnait aux tout petits Le Livre du méchant Tlaloc en images à colorier. Mais le grand best-seller de l’année fut une autobiographie, Mes Cinq Années avec Tlaloc, tandis que triomphait sur les écrans Tlaloc, mon père, mon époux!


  Dramoclès se sentait un peu dépassé par les événements. Les inventions de Max occupaient la population glormienne, qui n’avait jamais été aussi heureuse. Les Glormiens adoraient cette atmosphère de conspiration, ce qui les rendait d’autant plus faciles à gouverner.


  Le roi se trouva moins heureux lorsque eurent lieu les premières arrestations, mais il dut admettre qu’elles étaient indispensables. Pas de conspiration sans conspirateurs, et donc d’arrestations: les gens n’auraient pas pris l’affaire au sérieux s’il n’y en avait eu quelques-unes. Dramoclès prit ses dispositions pour que les agents de Tlaloc reçoivent des peines d’internement pour la seule durée de la guerre, et pour qu’ils ne soient pas maltraités. Il s’imagina alors ne plus avoir à s’occuper du tlalocisme et de Tlaloc. Jusqu’à l’incident du village d’Œnome.


  Œnome se trouvait situé dans la lointaine province de Surnigar, une péninsule aux côtes déchiquetées des régions du pôle Septentrional de Glorm. Près de sept mille herdules la séparaient de la ville palatiale d’Ultragnolle, dont une bonne partie passait par la chaîne de Fearinger, laquelle séparait la péninsule en deux parties inégales avant de tourner brusquement à l’ouest pour aller se perdre dans le grand massif sardekkien. Le village ainsi que le petit port voisin de Fusmule étaient des endroits tranquilles. Tous les matins, les bateaux de pêche aux couleurs vives prenaient la mer, et lorsqu’ils rentraient, le soir, ils croulaient sous le poids des araignées de mer, des crabes soucoupes, des oligotes et des énèmsères; ils attrapaient même parfois quelques gliss-gliss, un poisson pourtant très méfiant.


  L’importance d’Œnome tenait en fait à la présence, dans son voisinage, de la station de contrôle des vaisseaux spatiaux du cap Néfrarèr. C’était l’une des installations de poursuite les plus importantes, tant pour les engins interplanétaires qu’interstellaires. De là partait tout un réseau de câbles, qui, après être passé par la station d’informatique et de traitement de Lisi Surrengar, allait jusqu’à la base de missiles de cap Numinor, à deux cents sveltis plus au sud, le long de la côte. L’ensemble de ces installations avait une valeur stratégique de premier plan pour la poursuite d’une guerre en dehors de la planète. Ce qui explique le choc que reçut Dramoclès lorsqu’il lut le récit suivant en page un de La Gazette de Glorm:


  


  INCIDENT SCANDALEUX


  AU VILLAGE D’ŒNOME!


  


  DES DOUTES SUR LA LOYAUTÉ DES OFFICIERS


  


  A qui obéiraient donc les officiers glormiens en cas de crise grave: à leurs supérieurs hiérarchiques, ou à Tlaloc, cette mystérieuse entité à laquelle, dit-on, de plus en plus de personnes ont fait serment de fidélité? Des événements récents permettent, hélas! de soulever la question.


  Hier, au village d’Œnome, un certain Jakkiter Durr a été mis en état d’arrestation, après avoir attiré l’attention des autorités en donnant une série de «thés littéraires» pour soutenir des causes libérales.


  La police de la petite ville, en fouillant le domicile de Durr, a trouvé un lot important d’ouvrages consacrés au tlalocisme, caché dans une table de billard à double fond. L’examen des papiers personnels de Durr a permis de découvrir un nombre important d’engagements signés en faveur de Tlaloc par des habitants de la région. Certains de ces engagements provenaient de la station de poursuite spatiale voisine. Durr se trouvait également en possession d’un plan, pourtant classé top-secret, des différents éléments de la station.


  Aussitôt interrogés, les officiers impliqués admirent leur culpabilité, mais prétendirent pour se défendre qu’ils avaient été, selon leurs termes, «hypnotisés par une présence venue d’ailleurs», et forcés, contre leur gré, à prendre part à des orgies innommables dans un endroit spécial, ou rêvoir, dont ils ne pouvaient dire s’il existait réellement ou non.


  Durr a fait un certain nombre de déclarations sensationnelles aux officiers de police venus l’arrêter. Il a tout d’abord reconnu être un agent de Tlaloc; puis il a prétendu avoir fait connaissance de Tlaloc au cours de toute une série de «rêves lucides», et le diabolique personnage lui aurait promis une récompense fabuleuse s’il voulait bien coopérer. Puis il a ajouté ceci: «Il ne fait aucun doute que nous abordons une période de très grands troubles. Tlaloc et les siens ne vont pas tarder à se manifester. Le grand choix nous sera offert, et malheur à celui qui se trompera car il trouvera la mort, tandis que Tlaloc nous offre la vie éternelle.»


  Durr doit subir encore d’autres interrogatoires, et un acte d’accusation complet devrait être présenté dans très peu de temps par le juge d’instruction chargé de la procédure.


  


  En lisant cet article, Dramoclès se sentit confondu, abasourdi; une perplexité morose s’empara de lui. Et s’il y avait quelque chose de vrai dans la fameuse conspiration découverte par Max, après tout? Tlaloc existait-il vraiment? Dramoclès préférait ne pas y penser. La vie était déjà bien assez compliquée comme ça sans Tlaloc. Il décida de se pencher sur la question un peu plus tard, quand il aurait le temps.
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  Chuch, tant que dura la mission de Vitello sur Vanir, resta enfermé dans le palais Pourpre, que son oncle avait mis à sa disposition. Il s’agissait de l’un des hauts lieux de l’histoire dramatique de Cramoise. C’était là, en effet, que les forces des ducs de Cromstitch étaient venues rejoindre ce qui restait des Clopineurs de la Liberté d’Elginwarth et qu’avait débuté le mouvement de réforme sociale connu sous le nom de stitivisme. C’était dans le palais Pourpre, ou, pour être plus précis, dans ses jardins à la française, en dessous de la façade occidentale, qu’avait été signé le traité de Horguing, qui confirmait officiellement l’existence du fossé linguistique qui allait définitivement séparer ceux qui parlaient le romitique et ceux qui s’exprimaient en tangue ancien. C’était là, enfin, que les prétentions insensées de Clarence, duc de Lagrocière, avaient été réduites à néant. C’était une remarquable construction, avec ses minarets, ses coupoles en bulbe d’oignon, ses tours et ses échauguettes, et son puissant mur d’enceinte crénelé. La vue, depuis le chemin de ronde qui dominait le cours du Dys et s’étendait au-delà des collines des Crossettes, était absolument superbe.


  Chuch était en train de prendre quelques distractions dans la salle de torture, au sous-sol, lorsque l’interphone se mit à crachoter.


  —Un visiteur se présente à la barbacane, annonça-t-il.


  Le prince s’arracha à la contemplation intense du corps nu de la jeune femme attachée sur le lit de supplice. «Qui cela peut-il bien être?» se demanda-t-il.


  —Je parie que c’est Vitello, dit la jeune femme nue.


  —C’est Vitello, reprit l’interphone.


  —Envoyez-le-moi, répondit Chuch. Puis, se tournant vers la jeune femme nue, il ajouta: J’ai l’impression que vous ne prenez pas les choses autant au sérieux que vous le devriez. Vous êtes en mon pouvoir, réduite à l’impuissance, et je vais vous infliger de terribles tortures, aussi vrai que sonnent matines par les soirées frileuses d’octobre, au-delà de la cerisaie.


  —Oh! je le sais, Votre Excellence, dit la jeune femme. J’ai tout d’abord été terrifiée à cette perspective, lorsque le comte Jean, dont je suis le cadeau, m’a expliqué que j’allais subir les pires souffrances afin de satisfaire les pulsions brutales et sadiques de mon seigneur Chuch. C’était la première fois que je me trouvais dans une telle situation, vous comprenez, et je ne savais pas comment je devais réagir. Mais j’ai eu le temps d’y penser, depuis que je suis attachée sur ce lit de torture, et je trouve tout à fait romantique de vous rencontrer de cette façon. Et bien entendu l’intense intérêt que vous semblez me porter est tout ce qu’il y a de plus flatteur. Au fait, je m’appelle Doris.


  —Femme, éructa Chuch, vos prétentions sont insensées et irrecevables. Il n’y a pas la moindre relation entre nous. Pour moi, vous n’êtes qu’une masse de chair, une nullité sentante avec des jambes, un zéro dont je me débarrasserai après en avoir abusé.


  —C’est vraiment excitant, cette façon que vous avez de parler, dit Doris.


  —Ce n’est pas l’effet que mes propos sont supposés faire! hurla Chuch. Puis, un peu plus calmement, il ajouta: Je préférerais de beaucoup que vous ne parliez pas. Ne pourriez-vous pas simplement gémir?


  Obligeamment, Doris gémit.


  —Non, non, pas comme ça! C’est trop bovin. Vous êtes supposée éprouver de la douleur.


  —Je m’en rends bien compte. Mais, Sire, vous ne vous êtes pas encore décidé à me faire mal. Même ce lit de torture sur lequel je suis étendue, entièrement nue, avec tous mes divers orifices offerts à votre œil investigateur…


  —Je vous en prie! dit Chuch dans une grimace.


  —Je disais donc que même ce lit de torture, sur lequel je suis lascivement allongée, est fait de telle manière que mes attaches ne me font guère souffrir, même si, bien sûr, je fais de mon mieux pour simuler la souffrance. Ce qui est comique à propos de la douleur, d’ailleurs…


  —Il n’y a rien de comique à propos de la douleur, la coupa Chuch. Ça fait mal.


  —Je sais, mais c’est aussi excitant. Quand commençons-nous les choses sérieuses?


  —Quand moi je le décide, gronda Chuch. C’est comme ça que ça se passe! Je vous l’ai déjà dit, ce truc-là c’est mon affaire! Quant à vous…


  —Oui, oui, dit Doris qui se mit à gémir ou plutôt à roucouler; puis au bout d’un instant elle ajouta: Vous savez que vous êtes vraiment chou? Il y a quelque chose d’enfantin en vous. J’aime bien la manière dont vous plissez les yeux quand vous êtes en colère.


  Chuch partit à grands pas à l’autre bout de la salle de torture et alluma une cigarette; ses mains tremblaient. Cette foutue bonne femme avait tout fichu par terre. Pourquoi ne se comportait-elle pas normalement?


  Juste à ce moment-là, la porte s’ouvrit en grinçant, et Vitello pénétra dans la salle. Il portait un bonnet de chasse en fourrure, une serre de balbuzard fièrement fichée dans le rebord, un justaucorps gorge-de-pigeon, et avait belle allure avec son baudrier porté bas, du rose pastrami le plus profond. Des bottes au bout recourbé, en peau de guanzère orange, importées d’un domaine linguistique entièrement différent, complétaient l’ensemble. Hulga et Fufnir l’accompagnaient.


  —Quelle vision! s’écria Vitello.


  —Épargnez-moi vos visions, répondit sèchement Chuch. Quelles nouvelles m’apportez-vous?


  —Eh bien, seigneur, les étoiles poursuivent régulièrement leur route, et sur les minuscules planètes des hommes, les saisons passent, le printemps laisse la place à l’été et l’été à l’autom…


  —Ce n’est vraiment pas le moment, Vitello, de vous lancer dans des envolées lyriques, ou vous allez sentir la douleur de mon déplaisir.


  Vitello sourit à part lui, car il se savait actuellement indispensable au prince Chuch, lequel n’avait personne d’autre sous la main avec qui discuter de la situation.


  —Ne sois donc pas trop sûr de toi, dit le prince qui lisait dans ses pensées. Il y a plein de serviteurs, dans ce château, qui se feraient un plaisir d’écouter les pires fadaises, nuit et jour, si j’en exprimais le désir.


  —Mais votre seigneurie n’en retirerait aucune satisfaction, répondit Vitello. De tels discours ne feraient pas avancer l’intrigue d’une ligne et vous laisseraient le goût amer du récit de Théramène dans la bouche.


  —Vous pourriez me parler, à moi, glissa Doris en minaudant.


  —Les affaires d’abord, dit Chuch. Peux-tu oublier un instant de citer les classiques, Vitello, et me dire quelles sont les nouvelles?


  —Certes, seigneur, car les nouvelles sont bonnes. J’ai négocié avec succès le traité avec Haldemar. Il est maintenant notre allié, Sire, et prêt à se joindre à nous quand nous attaquerons Glorm.


  —Ah! ce sont d’excellentes nouvelles, en vérité! s’exclama Chuch. Voici enfin que les événements prennent un tour qui m’est favorable! Un verre! Un verre pour tout le monde!


  On fit venir des boissons, et Doris fut détachée pour pouvoir trinquer avec les autres. On lui dénicha une robe de chambre car à elle seule elle attirait l’attention de trop de monde.


  Plusieurs verres plus tard, le comte Jean fit une entrée fracassante.


  —Haldemar est ici! hurla-t-il.


  —Eh bien, c’est parfait, mon oncle, répondit Chuch. Il est devenu notre allié.


  —Mais ces hommes qui l’accompagnent:...


  —Sa suite, évidemment.


  —Cinquante mille, au bas mot! dit Jean. Ils ont atterri sur ma planète sans autorisation.


  Chuch se tourna vers Vitello.


  —As-tu dit à ce barbare qu’il pouvait se poser sur Cramoise avec ses soldats?


  —Certainement pas! J’y étais tout à fait opposé. Mais que pouvais-je faire? Haldemar a absolument tenu à m’accompagner avec sa flotte. Et étant donné que nous sommes alliés, je n’ai pas pu l’empêcher d’acramoisir. Tout ce que j’ai pu faire a été de le détourner de la capitale en lui suggérant de se rendre au parc d’attractions, près de Vacances-Ville. Vous savez comment sont les barbares.


  —Mais je n’en veux pas ici! dit Jean. Est-ce qu’on ne pourrait pas leur faire un petit discours de remerciement, leur offrir un dîner et les renvoyer chez eux jusqu’à ce que nous en ayons besoin?


  Anne fit son entrée à ce moment-là, le visage pâle comme la mort.


  —Ils se répandent partout dans la nature, s’enivrent et lancent des grivoiseries aux femmes! J’ai réussi à les calmer temporairement en leur offrant des tours gratuits illimités sur le grand huit, mais je ne sais pas au bout de combien de temps ils vont s’en lasser.


  Chuch dit alors:


  —Il n’y a qu’un seul moyen d’en débarrasser la planète, mon oncle. Vous devez préparer vos vaisseaux pour l’attaque de Glorm. Haldemar suivra.


  —Pas question, dit Anne. Nous n’avons même pas les moyens de nous emparer de Lekk, alors Glorm…


  —Prendre Glorm vous rendra riche, remarqua Chuch.


  —Non, c’est faux, rétorqua Anne. L’essentiel du profit irait au financement de l’impôt supplémentaire de conquête. Et Haldemar va peut-être même vouloir conserver Glorm pour lui. Franchement, je ne crois pas qu’aucun de nous veuille de Haldemar pour voisin.


  Ils discutèrent ferme; Doris servit le thé, puis on l’envoya chercher des cigarettes et des sandwiches. A la tombée de la nuit, les soldats de Haldemar commencèrent à piller les faubourgs de Vacances-Ville. Un flot de réfugiés allant grossissant ne tarda pas à s’enfuir de la ville, colportant des récits terribles sur les grands berseks blonds vêtus de peaux de bêtes, qui utilisaient les toilettes sans payer, signaient les factures de chambre d’hôtel et de restaurant de noms fantaisistes et circulaient en bandes de motards (car les Vanirs n’allaient jamais nulle part sans emporter leurs motos). On aurait dit une nuée de sauterelles sur un champ de blé. Poussé, bousculé par les circonstances, le comte Jean fit décoller sa flotte. Haldemar réussit à faire réintégrer le bord à ses hommes, sur la promesse des trésors dont ils allaient s’emparer. Bientôt les deux flottes, formées en escadre, étaient dans l’espace et faisaient leurs derniers préparatifs en vue d’une attaque massive de Glorm.
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  Le prince Chuch ne rejoignit pas tout de suite la nouvelle escadre; il n’y avait pas d’urgence, étant donné qu’il fallait d’abord que les vaisseaux vanirs et cramoisis apprennent à manœuvrer de conserve, et mettent au point codes, procédures et ordre de préséance. Cette corvée terminée, le prince Chuch rejoindrait la flotte avec ses propres troupes, un escadron de tueurs cyborgs qu’il avait acheté récemment, lors des derniers grands soldes («Tout doit partir!») d’Antigone. C’est alors qu’il allait s’amuser! Chuch se représentait, comme s’il y était, en train de combattre à la tête de ses cyborgs, un mouchoir taché de sang noué autour du front, s’ouvrant un chemin à coups d’épée incendiaire et de massue à vibrateur au milieu des défenses de Glorm en train de s’effondrer, et pénétrant enfin dans le palais d’Ultragnolle lui-même. Il s’y déroulerait encore de terribles combats, pièce par pièce, couloir par couloir, jusqu’à ce qu’il se retrouve face à face avec Dramoclès– avec le vieux dix-cors aux abois. Ah! quel moment glorieux… Devant une assistance bouche bée, le souffle coupé, Chuch vaincrait Dramoclès en un duel épique, durant lequel éclaterait sa supériorité à l’épée. Après cela, il tuerait le roi, à moins qu’il ne se contente de le désarmer avec mépris et d’épargner sa vie. Il verrait comment il se sentirait à ce moment-là.


  Les journées s’écoulaient paisiblement, tandis que les deux flottes s’exerçaient à faire des demi-tours impeccables et des simulations d’attaque. Vitello tint la promesse faite lors de son mariage et emmena Hulga assister à un concert rock dans le vénérable cirque de la Villette, à la périphérie de Cramoise-Ville. L’orchestre était un groupe de Lekk, les Narines Sucrées. Leur chanteur prétendait s’appeler Jim Morrison, et être le fameux rocker des années 60 sur Terre; mais l’histoire qui raconte comment il en vint à pousser la chansonnette sur Cramoise, au lieu de se trouver tranquillement allongé au Père-Lachaise à Paris, serait trop longue à rapporter. Quel qu’ait été ce «Jim Morrison», son interprétation de Vaisseau de cristal fut déclarée quelque chose «d’au-delà de tout ce qu’il était possible d’imaginer» par Patrick Grandfracas, critique musical du très sérieux journal L’Univers. Hulga dit qu’elle ne s’était jamais éclatée comme ça: c’était le plus grand compliment qu’elle était capable de faire. Le mariage de Vitello semblait mieux réussir que sa célébration accidentelle aurait pu le laisser supposer.


  Fufnir se vit offrir l’hospitalité par une tribu de trolls installée dans les collines noires de la province septentrionale de Lacrainte. Il échangea d’authentiques recettes de sorts avec ses collègues et prit quelques cuites en évoquant le bon vieux temps– l’époque où la magie régnait sans partage sur l’univers et où la science se réduisait au postulat d’Euclide en géométrie et à la loi de la chute des corps en physique. Chuch essaya bien de se remettre à la torture, mais il n’y prenait plus le moindre plaisir, et la petite Doris, en dépit de sa bonne volonté, était une victime lamentable. Quand elle n’était pas attachée sur le chevalet, elle passait son temps à balayer la salle de torture, à préparer de délicieux sandwiches aux concombres et à épousseter les portraits encrassés des anciens rois de Cramoise, tout en bavardant comme une pie. Chuch lui répondait toujours poliment, car il avait le sentiment que d’être un sadique n’empêchait pas de se montrer bien élevé. Mais, au fond, était-il vraiment sadique? Il semblait ne plus jamais penser à la douleur. Actuellement, il prenait avant tout plaisir à consulter Doris sur des problèmes purement domestiques– comment se faisait-il qu’il n’ait jamais une chemise propre à se mettre, et qui avait bien pu laisser le pot de moutarde ouvert? Il avait beau trouver son attitude méprisable, Chuch évoluait constamment ou presque sur un petit nuage de félicité ménagère.


  Le terme de ce bonheur vint soudain. Le comte Jean lui fit savoir que l’escadre partirait pour Glorm dans douze heures. A l’horizon se profilait la mort ou la gloire– ou encore quelque chose sans aucun rapport. Le moment d’agir était enfin venu.


  Pour sa dernière nuit sur Cramoise, Chuch eut l’idée d’offrir une soirée d’anniversaire à Doris. On invita Vitello et Hulga, et Fufnir revint en fusée de Lacrainte. Après l’excellent dîner vint le moment des cadeaux.


  Vitello offrit à Doris un château miniature en pâte d’amande et nougat, avec quatre perles nichées dans les quatre tours d’angle. Hulga lui donna un perroquet capable de réciter les quatre premiers vers du récit de Théramène, et Fufnir un très ancien livre de contes dont les mères trolls se servaient autrefois pour faire peur à leurs petits trolls. Le premier de ces contes commençait ainsi: «Il était une fois un petit troll très curieux, qui s’était éloigné de sa mère et s’était perdu en chemin. Il arriva dans une clairière et vit des êtres humains en train de faire ripaille de bébés bouillis tout en riant très fort.»


  Chuch avait deux cadeaux pour Doris. Le premier était une ravissante boîte à bijoux. Le second était sa liberté car, légalement, la jeune femme était encore esclave. Elle était née citoyenne libre sur Durlah-Beur, mais avait été enlevée par des pillards qui l’avaient revendue au comte Jean. Étant donné qu’Anne ne lui aurait jamais permis d’utiliser la jolie Durlah-Borieuse comme il l’entendait, ce dernier avait finalement laissé à son neveu le soin de la débaucher, en se disant qu’un plaisir pris par personne interposée valait mieux que pas de plaisir du tout.


  Deux grosses larmes perlèrent aux yeux bleus de Doris, tandis qu’elle lisait le parchemin d’affranchissement. Puis, ouvrant la boîte à bijoux, elle examina les joyaux qu’elle contenait, s’exclamant devant leur grande beauté. L’un, en particulier, retint son œil, un superbe solitaire sur une monture toute simple en or.


  —Noble seigneur, dit-elle, cet anneau ressemble à s’y méprendre à une bague de fiançailles.


  Chuch prit une expression outrée, mais on pouvait voir qu’il était ravi.


  —C’est à s’y méprendre, en effet, grommela-t-il.


  —Dans ce cas-là, pépia délicieusement Doris, puis-je au moins faire semblant de croire de temps en temps que c’en est bien une?


  Chuch se mit à mordiller l’extrémité de sa moustache, et son visage jaunâtre devint tout rose.


  —Doris, finit-il par dire, tu peux faire semblant d’être ma fiancée, et je ferai semblant d’être ton fiancé aussi.


  Elle réfléchit pendant quelques instants.


  —Mais alors, seigneur, est-ce qu’à force de faire semblant, la chose ne deviendra pas vraie?


  —Et pourquoi pas? répondit Chuch, gêné mais fier de lui. Attention, cependant; je veux des T-shirts impeccables à mon retour. Sinon, il n’y a rien de fait.


  Vitello, Hulga et Fufnir félicitèrent le jeune couple; puis le moment vint de rejoindre la flotte.
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  Drusilla et Rufus se retrouvèrent à leur lieu de rendez-vous habituel sur Anastragon, un planétoïde situé à mi-chemin entre Glorm et Druth. Anastragon avait autrefois appartenu au roi fou Bidocq de Druth, qui y avait fait construire un pavillon de chasse, mais n’avait jamais envisagé de pourvoir l’endroit d’oxygène et de gibier. En dehors de celle du pavillon de chasse, il n’y avait pas d’atmosphère sur Anastragon. Mais le planétoïde avait une autre particularité curieuse: celle d’être invisible. Bidocq l’avait en effet entièrement fait peindre en indétectable, un produit de l’ancienne science de la Terre qui absorbait toutes les gammes de fréquence visibles et était en outre imperméable. Cependant la peinture s’écaillait maintenant en beaucoup d’endroits, si bien que vu de l’espace, Anastragon ressemblait à un archipel de petites îles de roches volcaniques flottant les unes à côté des autres sans raison apparente.


  Rufus était déjà là lorsque Drusilla arriva. Il aimait le planétoïde: c’est là qu’il gardait sa collection de soldats de plomb, la plus importante de toute la galaxie. En ce moment, il était en train de refaire la bataille de Waterloo sur le sol de la cuisine, et, comme à chaque fois, il insultait Grouchy.


  A bien des égards, le maréchal Rufus était un produit typique de l’École de guerre d’Antigone. Il était courageux, loyal, simple, peut-être même légèrement simplet. Son goût maniaque du détail était bien connu de ses soldats, qui ne l’en adoraient pas moins. Ils répétaient souvent qu’il aurait trouvé de la poussière sur le fil d’un palimpar. Une plaisanterie, disant qu’on pouvait compter sur Rufus, au moment suprême de l’extase amoureuse, pour penser à la triolâtrie et à ses relations avec la théorie des champs, avait connu un grand succès parmi ses officiers.


  Rufus excellait dans tous les sports où jouait le contact physique, et passait pour un maître du kree-alai, un ancien jeu glormien nécessitant trois balles, un bâton et un petit filet vert. C’était un homme sans mystère, aux réactions prévisibles.


  —Bonjour, chéri, lui lança Drusilla en rejetant en arrière son capuchon d’hermine.


  —Ah! dit Rufus, fort occupé à placer correctement les forces du maréchal Ney aux Quatre-Bras.


  Rufus semblait ne jamais faire attention à Drusilla lorsqu’ils étaient seuls tous les deux, chose qui fascinait la jeune femme.


  —M’aimes-tu? demanda Drusilla.


  —Tu sais bien que oui.


  —Mais tu ne me le dis jamais.


  —Eh bien, je viens de te le dire.


  —De me dire quoi?


  —Tu sais bien.


  —Non, dis-le-moi.


  —Nom d’un chien, Drusilla, je t’aime! Quand vas-tu arrêter de me houspiller ainsi?


  —Je suppose qu’il va falloir se contenter de cela, soupira Drusilla tout en se versant un gobelet de vin vert purpurin de Mendocino.


  —Y a-t-il quelque chose en particulier dont tu voulais me parler? demanda Rufus. Le ton avec lequel tu as demandé ce rendez-vous était plutôt péremptoire.


  —Eh bien, oui, et c’est quelque chose d’urgent. Je ne vais pas y aller par quatre chemins, Rufus: que penserais-tu si je te demandais de trahir Dramoclès?


  —Trahir Dramoclès? répéta Rufus qui eut un rire gêné. C’est vraiment le comble que ce soit sa fille bien-aimée qui vienne précisément dire cela à celui qui est son meilleur ami. Au fait, tu m’as souvent dit que je ne comprenais pas les plaisanteries… Est-ce une plaisanterie?


  —Malheureusement, non. Si je te fais cette suggestion, et de la manière la plus sérieuse, c’est parce qu’elle représente le seul moyen que nous ayons d’empêcher Dramoclès de se détruire lui-même, ainsi que le reste du système, dans une guerre interplanétaire. S’il était dans son bon sens, je suis sûre que mon père lui-même estimerait que ces circonstances exceptionnelles justifient ta trahison.


  —Mais on ne peut évidemment pas lui poser la question, n’est-ce pas? s’enquit Rufus tout en tripotant sa moustache.


  —Bien entendu. S’il était dans son bon sens, nous ne serions pas dans la nécessité de la lui poser, tu comprends?


  Rufus manifesta sa perplexité intérieure en s’emparant de Wellington et en le posant distraitement au milieu de la Manche. Puis il se tordit la moustache jusqu’à se faire mal, et finit par dire:


  —Le rôle que je devrai jouer ne m’enchante pas, chère Drusilla.


  —J’en ai parlé avec M.Doyle, ton chargé de relations publiques. Il affirme qu’il peut, étant donné l’urgence de la situation, présenter les choses de telle façon que les populations des planètes locales verront en toi leur sauveur plutôt qu’un chien de traître.


  —Brutus, lui aussi, avait les motifs les plus élevés lorsqu’il s’est joint à la conspiration contre César. Et cependant, son nom est resté depuis lors synonyme de trahison.


  —Mon cher Rufus, cela tient à ce qu’il n’avait pas de bon attaché de presse, répondit Drusilla. Marc Antoine eut l’habileté de s’emparer des médias et de tourner l’opinion en sa faveur. Tu sais bien que M.Doyle ne laissera jamais quelque chose de semblable se produire: il y perdrait son travail.


  Rufus se mit à arpenter la pièce de long en large, mains jointes derrière le dos.


  —C’est tout à fait impossible. Si je trahis mon ami Dramoclès, je ne pourrai jamais plus me regarder en face après cela.


  —Tu me pardonneras d’avoir pris la liberté de discuter de cette question avec ton analyste, le DrGeltfoot, dit Drusilla. D’après lui, tu as un ego assez fort pour supporter le bref sentiment de culpabilité que tu devrais éprouver. Au pire, il faut t’attendre à une année de remords, mais ce délai pourrait être considérablement réduit avec une médication appropriée. Le DrGeltfoot m’a priée de bien te préciser que son avis n’est pas une façon de te conseiller de prendre telle ou telle décision. Il te fait simplement savoir que tu peux trahir Dramoclès sans avoir à craindre des désordres psychologiques graves, dans la mesure où tu estimes que les circonstances l’exigent.


  Rufus se remit à marcher de long en large d’un pas encore plus nerveux, et l’on pouvait lire sans difficulté un mélange de douleur et d’incertitude sur ses traits rudes de militaire.


  —Faut-il donc en arriver là? demanda-t-il. Faut-il donc que Dramoclès, l’âme la plus noble et la plus généreuse qui soit en ce monde, se voie trahi par les deux êtres qui l’aiment le plus? Pourquoi, Dru, dis-moi pourquoi?


  Les larmes roulaient sur les joues de la jeune femme lorsqu’elle répondit:


  —Parce que c’est le seul moyen qui reste de le sauver et de sauver les planètes du système de la destruction.


  —Tu es bien sûre qu’il n’en existe pas d’autre?


  —Aucun autre.


  —Peux-tu m’expliquer en quoi ma trahison pourra se montrer utile?


  —Rufus chéri, je crains que cela ne te passe un peu au-dessus de la tête. Ne peux-tu me croire sur parole?


  —Eh bien, explique-moi un petit peu, au moins.


  —Parfait. Tu sais, Rufus, que le grand axe moral de l’univers est comme une sorte de balancier qui met longtemps à revenir vers son point d’équilibre, dans l’âme des hommes. En revanche, une fois qu’il est ébranlé, le changement est inexorable, et rien ne peut s’y opposer. Nous nous trouvons dans un tel moment, vois-tu, et c’est toute la création qui retient son souffle, en équilibre sur le fil qui la sépare de la catastrophe– une catastrophe que personne ne souhaite et que cependant personne ne peut empêcher. Deux flottes immenses, des vaisseaux camus d’un côté, des navires à trains d’ondes de l’autre, n’attendent que l’ordre d’attaquer; et la Mort, l’hypocrite joker, secoue les dés de la guerre et jette un dernier regard ironique sur les affaires mesquines des hommes avant de…


  —Tu as raison, la coupa Rufus. Je n’y comprends rien. Il faut que je te croie sur parole, je n’ai pas le choix. Bon. Je dois trahir Dramoclès. Mais comment?


  —L’affrontement armé est imminent, répondit Drusilla. Dramoclès ne va pas tarder à faire appel à toi. Il te demandera de faire quelque chose avec la flotte de Druth.


  —D’accord. Continue.


  —Quelle que soit la manœuvre qu’il te demande de faire, accepte sans discuter, et fais le contraire.


  L’attention plissait le front du maréchal.


  —Le contraire, j’ai bien compris?


  —Tu as bien compris.


  —Le contraire… murmura Rufus. Oui, je crois que j’ai compris.


  Drusilla posa une main délicate sur son bras velu. D’une voix soudain devenue grave et tremblante, elle dit:


  —Pouvons-nous compter sur toi, Rufus?


  —Nous?


  —Moi et tout l’univers civilisé, mon amour.


  —Fais-moi confiance, mon amour.


  Ils s’embrassèrent. Drusilla sursauta brusquement.


  —Rufus! J’ai vu un visage par la fenêtre!


  Rufus pivota sur lui-même, l’aiguille à rayon à la main. Mais il ne vit rien de particulier à travers le double vitrage, si ce n’est les habituels fragments du domaine d’Anastragon qui avaient l’air de flotter dans l’espace.


  —Il n’y a rien, déclara-t-il.


  —J’ai vu quelqu’un, j’en suis sûre, protesta Drusilla.


  Rufus endossa son équipement de survie, brancha l’éclairage extérieur et sortit pour fouiller les environs. Lorsqu’il revint, il secoua la tête.


  —Il n’y a pas un chat là dehors, ma chérie.


  —Mais j’ai vu un visage!


  —Une hallucination, sans doute, due à l’état de tension dans lequel tu te trouves.


  —As-tu vérifié s’il n’y avait pas de traces de roues de vaisseaux spatiaux?


  —En vérité, il y en avait bien quelques-unes.


  —Ah! tu vois bien!


  —Mais c’étaient celles des nôtres.


  —Je dois être en train de frôler la crise de nerfs, admit Drusilla en riant, en effet, nerveusement. Je me sentirai mieux quand tout cela sera terminé.


  Ils s’embrassèrent à nouveau. Drusilla regagna le bord de la goélette spatiale et mit le cap sur Ystrad.


  Rufus resta sur Anastragon un peu plus longtemps. Il fit griller sur le gaz des marshmallows fichés sur l’extrémité de son épée, tout en réfléchissant à ce que Drusilla venait de lui dire. Une personne délicieuse, cette Drusilla, mais qui se prenait trop au sérieux et avait une certaine tendance à l’hystérie. Toute cette affaire était absurde, bien entendu. Il n’était pas question qu’il trahît Dramoclès. Et si les choses en arrivaient là, que lui-même, Dramoclès et le reste de l’univers périssent dans la fournaise atomique plutôt que soit trahie une telle amitié. Mais elles n’en arriveraient pas là. Il devait faire confiance à Dramoclès pour ce qui était de tirer les marshmallows du feu– ou plutôt les marrons. Dru verrait combien elle s’était trompée, si du moins elle était encore en vie après cela.


  Rufus n’avait rien contre l’idée de faire la guerre. En réalité, il y était même plutôt favorable, comme son ami Dramoclès.
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  Une atmosphère d’attente particulière, feutrée, régnait dans la salle des Guerres & Conflits faiblement éclairée du palais d’Ultragnolle. Sur les écrans de télé du mur de contrôle, on ne voyait que des petites silhouettes brillantes, progressant en rangs serrés. Dans l’immensité de l’espace, deux escadres spatiales s’avançaient l’une vers l’autre. Les vaisseaux de Rufus étaient en réalité en orbite géostationnaire, toutes leurs pièces en batterie, à l’intérieur de la ligne de démarcation de l’espace territorial de Druth, et disposés en phalanges bien carrées. Se dirigeant vers eux en ayant adopté la formation en double bélier arrivait l’ennemi. Les supercuirassés de Jean occupaient le flanc droit et le centre, et les navires à trains d’ondes de Haldemar le flanc gauche. Dramoclès pouvait voir que la flotte adverse était considérablement plus importante que celle de Rufus. Son frère avait fait appel à toutes ses réserves. En dehors des vaisseaux de ligne de sa flotte de guerre, il y avait en effet de lourds cargos spatiaux équipés de rampes lance-missiles, des engins de course ultra-rapides auxquels on avait fixé hâtivement des torpilles, et même des vaisseaux expérimentaux dotés d’encombrants projecteurs laser. Tout ce qui était en état de décoller de Cramoise devait être rassemblé là.


  Utilisant la technique de l’écran dédoublé qu’avaient léguée les Anciens, Dramoclès pouvait suivre des yeux aussi bien qu’écouter la conversation qu’échangèrent à un moment donné le comte Jean et Rufus.


  —Tiens, bonjour, Rufus, dit Jean d’un ton détaché parfaitement étudié.


  Rufus, depuis son poste de commandement, saisit parfaitement la nuance.


  —Ah! çà, c’est Jean! Tu es venu nous faire une petite visite?


  —Une petite visite, oui; et j’ai même amené un ami, répondit Jean.


  La tête hirsute de Haldemar apparut à cet instant sur l’écran.


  —Salut, Rufus! Ça fait une paie, hein?


  Rufus était en train d’éplucher négligemment de son écorce une branche de saule, à l’aide de son canif.


  —Comme tu dis, Haldemar. Et comment ça va, là-bas, dans votre bled?


  —Oh! toujours la même chose, dit Haldemar. Pas assez de soleil, une saison trop courte pour les récoltes, toujours pas d’industries et des filles toujours aussi moches. Note que je ne me plains pas.


  —Je sais que vos conditions de vie ne sont pas faciles. Mais n’y avait-il pas un grand projet de prévu pour Vanir?


  —Tu veux sans doute parler de la Société des productions Shligte. Ils avaient en effet envisagé de tourner sur notre planète leur dernière superproduction, Les Soldats à la bouillie de maïs. Ça se serait traduit par beaucoup de travail pour les gars. Mais le projet n’a pas cessé d’être reculé.


  —Qu’est-ce que tu veux, philosopha Rufus, c’est ça, le chobize.


  L’échange courtois de propos anodins des deux hommes n’arrivait pas à masquer complètement le courant de tension qui passait subrepticement parmi les expressions sans conséquences, comme un filament de tungstène déroulé au milieu des plumes d’un mol oreiller. C’est finalement Rufus qui déclara:


  —Eh bien, c’est gentil de passer comme ça un moment avec ses copains. Mais… y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous?


  —Mon Dieu! oui, répondit Jean. Nous ne faisons que passer pour aller jusqu’à Glorm. Nous n’avons aucun motif de te chercher querelle. Mes gars et moi nous apprécierions à sa juste valeur un simple geste de ta part: t’écarter pour nous laisser le chemin.


  —Je suis au grand regret d’avoir à te dire qu’il n’en est pas question.


  Jean revint à la charge.


  —Rufus, tu sais parfaitement bien que nous ne sommes venus que pour en découdre avec Dramoclès. Laisse-nous le passage. Tu n’as rien à voir dans cette affaire.


  —Une minute, dit Rufus, qui se tourna vers un écran latéral, lequel était branché sur un émetteur étroitement azimuté, filtré en outre par un double système de brouillage. A l’intention de Dramoclès, il ajouta: Que dois-je faire?


  Le roi jeta un coup d’œil aux accéléromètres différentiels. Ils indiquaient que Jean et Haldemar n’avançaient qu’à une vitesse relativement réduite, prenant tout leur temps, mais allant tout de même d’un petit bonhomme de chemin les menant en plein dans les phalanges de Rufus.


  Dramoclès avait fait disposer ses propres forces sur une orbite d’attente en arrière du périmètre spatial de Glorm. Il dit à Rufus de ne pas bouger de sa position et d’attendre les ordres. A ce moment, il entendit du tapage derrière lui. Des gardes se trouvaient aux prises avec quelqu’un ayant l’air de vouloir pénétrer à tout prix dans la salle des Guerres & Conflits. Dramoclès reconnut Max, accompagné d’une femme.


  —Qu’est-ce qui se passe? lança Dramoclès.


  —Avez-vous déjà donné des ordres à Rufus? demanda Max par-dessus les casques des gardes. Non? Le ciel soit loué! Sire, vous devez absolument écouter le témoignage de cette jeune personne. Une terrible trahison se prépare, Votre Majesté!


  La flotte ennemie n’était pas encore à portée de feu des armes de Rufus, on disposait donc d’un peu de temps.


  —Attends encore un moment, Rufus, il va peut-être y avoir du nouveau, dit Dramoclès. Je te rappelle dans une minute. Il se tourna vers Max qu’on retenait toujours à l’entrée: Entre, Max; j’espère, dans ton intérêt, qu’il ne s’agit pas encore de quelque histoire délirante. Qui est donc ton amie?


  —On m’appelle Chemise, dit la fille.
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  Pendant que se déroulaient ces événements, Drusilla rêvait, assise dans l’une des pièces de son château d’Ystrad. Elle y était retournée directement après son entrevue avec Rufus, mais s’était sentie affreusement malheureuse dès qu’elle eut mis un pied à terre. La juste colère qui l’animait encore sur Anastragon s’était évanouie. Des doutes avaient commencé à l’assaillir; elle se demandait comment elle avait pu faire confiance à Chuch aussi facilement, alors qu’elle n’ignorait rien de sa haine pour leur père ni de son goût pour le mensonge et l’intrigue. Avait-elle agi selon la justice? Elle n’en était plus aussi sûre, et son état dépressif empirant au point de devenir insupportable, elle décida de consulter son psychiatre, le DrEigenlicht. Justement, un patient avait annulé un de ses rendez-vous le jour même.


  La séance se montra extrêmement enrichissante. Drusilla commença par raconter au DrEigenlicht ce qu’elle avait fait et les raisons pour lesquelles elle l’avait fait, puis eut une crise de nerfs.


  Eigenlicht attendit qu’elle se calme. Il alluma alors un affreux petit cigare noir, se cala dans son fauteuil pivotant, croisa ses affreuses petites jambes noires trapues et dit:


  —Ma chère, voilà ce que j’appelle effectuer une véritable percée. La prise de conscience des motivations réelles de votre frère vous a obligée à identifier les propres motivations qui, en vous, vous ont fait accepter aussi facilement sa version des faits et son plan de trahison. Vous vous rendez maintenant compte que votre soi-disant si grand amour pour votre bon vieux papa n’était en réalité qu’un masque destiné à cacher des sentiments de frustration et un désir de vengeance que vous ne vouliez pas voir.


  —Mais je l’aime! pleurnicha Drusilla.


  —Bien sûr, vous l’aimez. Mais vous le haïssez aussi. L’ambivalence de vos sentiments est évidente. Comment pourrait-il en être autrement? Rappelez-vous votre enfance, pensez à toutes les petites amies que papa s’est offertes. Cependant, papa n’a jamais désiré la petite Dru de cette façon, n’est-ce pas? Or la petite Dru aurait voulu devenir une vraie femme pour son perfide de papa, qui continuait à la traiter comme une enfant et à toujours en préférer une autre. Cet état de choses frustrant a créé en vous des sentiments de rage meurtrière, consciemment inacceptables. Vous êtes entrée en religion afin de les sublimer, essayant de convertir tout ce qui était énergie destructrice en vous en énergie positive, au service d’un but élevé. Et c’est pourquoi vous avez pris Rufus pour amant– Rufus, personnification même du contrôle de soi, une autre figure paternelle obsédée de tout un tas de choses sauf de vous. Lorsque se présenta l’occasion de vous venger de Dramoclès, le subtil serviteur de la mauvaise foi– je veux dire la rationalisation– vous a fait habiller vos motivations vengeresses des motifs d’amour et de tendresse les plus nobles.


  —Oh! là! là! docteur, s’exclama Drusilla, vous devez sans doute avoir raison… j’ai tellement honte!


  —Ridicule. Tout le monde ressent ce genre de chose. C’est une percée splendide, vous dis-je, ma chère; vous devriez être fière de vous-même. C’est un triomphe à mettre à l’actif d’un ego énergique! Cet ancien complexe supprimé, rien ne vous empêche plus de concrétiser enfin tout l’amour que vous éprouvez pour votre père.


  —Vous avez certainement raison, docteur Eigenlicht, dit Drusilla au milieu de ses larmes. C’est comme si un poids énorme venait de m’être enlevé, si vous voyez ce que je veux dire.


  —Certes, je le vois bien, admit le DrEigenlicht. Mais n’oubliez pas que vous êtes sous le coup de l’enthousiasme lié à cette découverte. Il reste encore tout un long et difficile travail à accomplir pour nous si vous voulez que nous consolidions vos gains.


  —Je le sais.


  —Je vois que le temps qui nous était imparti est écoulé. Disons jeudi prochain à la même heure?


  —Oh! seigneur! s’exclama Drusilla. J’allais oublier. Nous sommes sur le point d’entrer en guerre.


  —Ah! oui? Et par quelles associations cela vous est-il venu à l’esprit?


  —Non, docteur, il ne s’agit pas d’une simple association, ça se passe dans la réalité. Il faut que je voie mon père et Rufus tout de suite. J’espère qu’il est encore temps, avant que la civilisation ne soit détruite!


  Le DrEigenlicht lui décocha un sourire imperturbable et décroisa ses affreuses petites jambes trapues.


  —Dans l’éventualité où elle ne le serait pas, nous nous revoyons donc jeudi prochain à la même heure.
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  —Max, avertit Dramoclès, ce n’est pas le moment de venir me parler de Tlaloc. La véritable bataille est sur le point de commencer.


  —Je suis au courant, Sire, et c’est précisément pourquoi je suis venu. Je viens de recevoir une information absolument stupéfiante, vitale pour la poursuite des opérations militaires. Il s’agit d’une trahison.


  —Une trahison? Qui impliquerait l’armée?


  —Oui, Sire.


  —Qui?


  —C’est ce qu’il y a de plus affligeant, soupira Max. Cette jeune personne vient de m’apporter la preuve absolue que Rufus est d’accord pour vous trahir lors de la bataille qui s’annonce.


  —Rufus? Tu as bien dit Rufus?


  —Hélas! oui, Sire.


  —Suivez-moi.


  Dramoclès précéda Max et Chemise dans un bureau inoccupé voisin de la salle des Guerres & Conflits. Son mobilier se composait de deux canapés bosselés, de quelques chaises pliantes en bois et d’un bureau sur lequel étaient empilées les photocopies des tableaux de service du personnel. Dramoclès leur dit de s’asseoir, tandis que lui-même allait se servir une tasse de café au robinet du réseau Royal Cappuccino. Puis il se tourna vers Max.


  —Les preuves que tu m’apportes doivent être en béton armé et précontraint, sans quoi ta tête ne tardera pas à être promenée au bout d’une pique– du moins dès que j’aurai pu en obtenir une du service du matériel.


  Max s’adressa à Chemise.


  —Montre-le à Sa Majesté, jeune fille.


  Chemise ouvrit sa bourse et en sortit un enregistreur de cassettes miniature. A l’intérieur se trouvait une cassette à passage unique, une Reprono. Une invention de l’ancienne science de la Terre, la Reprono ne pouvait enregistrer qu’une seule fois et n’être écoutée qu’une seule fois. Toute tentative de repiquage d’une Reprono se traduisait par un sifflement dû à une dérivation d’effet Larsen, sur fond de vieux bulletins météo.


  Dramoclès fit passer la bande et écouta toute la conversation entre Rufus et Drusilla qui s’était déroulée sur Anastragon. Au fur et à mesure, son expression devenait de plus en plus abasourdie et incrédule.


  —Trahi! finit-il par lâcher. Par ma fille bien-aimée et par mon meilleur ami!


  Il chancela et serait tombé si Max ne l’avait aidé à s’asseoir sur une chaise en toile de metteur en scène, sur le dossier de laquelle on pouvait lire: «Dramoclès Rex. L’État c’est lui.»


  —Ô geste imprévisible des dieux impitoyables! La Douleur à l’œil rougi a posé sa griffe sur moi, en vérité, car mon meilleur ami– mais comment encore l’appeler mon ami, non, ce n’est qu’un rate-sauce à la hure hypocrite, dont la méchanceté cherchait par l’amour à…


  —Vous vouliez dire «gâte-sauce», sans doute? demanda Max.


  Les yeux de Dramoclès s’injectèrent de sang; les gardes, comprenant ce regard, se précipitèrent sur Max et s’en emparèrent. L’infortuné chargé des relations publiques prit conscience trop tard que, dans l’excitation du moment, il s’était rendu coupable d’interruption de monologue du premier grand rôle dans un passage d’intense émotion. La mort sanctionnait cette faute. Max essaya de parler, mais les mots n’arrivaient pas à sortir de sa bouche. Il tomba à genoux, les mains jointes, l’attitude suppliante.


  —Non, laissez-le, grommela Dramoclès à l’intention des gardes. Je pourrai reprendre mon discours plus tard, comme j’en ai le droit en tant que roi, premier protagoniste et héros tragique. Pour l’instant, nous avons autre chose à faire. Ainsi donc, Rufus entend me trahir en exécutant mes ordres à l’envers? Passez-moi le téléphone.


  «Rufus, rugit-il dès qu’il eut la ligne. Tout va bien?


  —Parfaitement bien, Sire.


  —L’ennemi?


  —Il approche régulièrement.


  —Mes ordres sont de le laisser passer librement, Rufus. Retire tous tes vaisseaux.


  —Mais dans quel but, Sire? Et Glorm? Votre seule flotte ne suffira pas pour venir à bout des berseks à poil dur de Haldemar et des flanchards à poil dans la main de Jean réunis!


  —Ne crains rien, c’est une ruse.


  —Alors vous allez les écraser, vieux frère?


  —Oui, et les avaler, os, plumes et poils, tout, grogna Dramoclès en grinçant des dents.


  —Pouvez-vous me dire quel est votre plan?


  —Pas par téléphone. Fais-moi confiance, mon vieil ami. Le moment venu, tu auras ton rôle à jouer.


  —Bien, bien, dit Rufus. Je ferai comme vous voudrez.


  Dramoclès reposa le combiné.


  —Bon, puisque je lui ai demandé de laisser passer l’ennemi, la seule manière pour lui de me trahir consiste au contraire à lui barrer le passage. Cela devrait me donner le temps de regrouper mes vaisseaux et d’imaginer une contre-attaque…


  —Roi Dramoclès, le coupa Chemise.


  —Oui, jeune fille?


  —Il y a quelque chose de mieux à faire.


  —Tiens donc! Et quoi?


  —La paix. A n’importe quel prix, faites la paix tout de suite.


  —Les choses sont allées beaucoup trop loin pour cela, répondit Dramoclès. En outre, il s’agit de mon destin.


  —Mais c’est justement là la question! s’écria Chemise. Ce n’est pas du tout votre destin de faire la guerre! Vous avez été manipulé, Dramoclès, dupé, trompé, berné! Vous croyez commander, mais c’est en réalité quelqu’un d’autre qui tire les ficelles de manière indirecte et qui vous pousse à agir à l’encontre de vos plus profonds désirs!


  —Et qui est ce diabolique personnage?


  —Tlaloc!


  Dramoclès scruta intensément les yeux bleus de la jeune fille où l’on ne lisait que la plus pure franchise.


  —Ma chère enfant, dit-il doucement, je n’ai pas le temps de m’occuper de cette affaire de conspiration. Tlaloc n’existe pas! C’est une invention de Max.


  Elle secoua la tête avec véhémence.


  —C’est bien ainsi que pensait Max, au début, mais maintenant il a compris. En réalité, ce nom lui a été suggéré par Tlaloc lui-même, qui l’a projeté par télépathie astrale depuis le monde où il demeure.


  —C’est de la folie furieuse! De quelle planète parles-tu?


  —De la Terre, Sire.


  —La Terre n’est qu’un monceau de ruines.


  —Ce n’est pas de cette Terre-là que je parle, expliqua Chemise. Il y a des terres en quantités innombrables, chacune étant située dans le niveau de réalité qui lui est propre. Normalement, il n’existe aucun moyen de passer de l’un de ces niveaux de réalité à un autre; mais dans ce cas, un phénomène singulier s’est produit, et il existe un lien entre Glorm et la Terre en question. Ce lien est un trou de lombric creusé dans l’écume cosmique.


  —Je n’y comprends plus rien du tout, dit Dramoclès. Comme si nous avions besoin de toutes ces complications! Et, au fait, comment sais-tu tout cela, toi?


  —Je le sais parce que je viens de la Terre, Sire. Je peux vous en donner la preuve, mais ça prendrait du temps. Je vous supplie de bien vouloir me croire sur parole pour l’instant. Tlaloc existe: c’est un magicien jouissant de pouvoirs exceptionnels. Il a besoin de Glorm, et il vous fait danser au son de son pipeau.


  Dramoclès se tourna vers les écrans de télé les plus proches. Il n’arrivait pas à voir ce qui se passait dans la confusion de points colorés et de traînées lumineuses qu’ils montraient. Les flottes spatiales étaient en pleine manœuvre, et la situation manquait de clarté.


  —Très bien, dit Dramoclès. Qui es-tu? Et qu’est-ce qui se passe, nom d’un chien?
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  Chemise expliqua à Dramoclès qu’elle était une fille de la Terre, née à Plainfield dans le New Jersey, il y avait vingt-six ans de cela. A l’époque, elle s’appelait Myra Gritzler et non Chemise. Normale à tous les autres points de vue, Myra avait le malheur de peser quatre-vingt-dix-huit kilos à l’âge de seize ans. Son obésité était due à un problème de pituite devant lequel la médecine terrestre restait impuissante, mais qui, dix ans plus tard, allait se résoudre spontanément et d’une manière spectaculaire au moment où elle franchirait le trou de lombric cosmique qui sépare Glorm de la Terre. Mais elle l’ignorait alors; à seize ans, elle n’était qu’une fille d’une intelligence brillante mais obèse et solitaire, réussissant sur le plan scolaire mieux que ses camarades (lesquels se vengeaient en se moquant d’elle) et que l’on n’invitait jamais pour les surprises-parties.


  Elle commençait à trouver la vie décourageante lorsqu’elle rencontra Ron Bugleat. Grand et maigre avec une chevelure rousse flamboyante, Ron avait dix-sept ans et manifestait un côté bon enfant typiquement campagnard. Il n’en était pas moins président du club d’informatique du collège et avait été l’invité d’honneur de la première convention de science-fiction à s’être tenue à Pyongcon, en Corée du Nord. Il publiait aussi son propre magazine, qui s’appelait L’Action à distance: revue se consacrant à l’étude des forces dissimulées qui agissent sur nous. Ron était un fanatique de conspirations.


  Le jeune homme était persuadé qu’une grande partie de l’histoire de l’humanité avait subi l’influence de forces secrètes et d’influences cachées ignorées de l’histoire «officielle». Nombreux étaient les Américains qui souscrivaient à ce genre de croyance, mais Ron ne croyait pas les mêmes choses qu’eux. Il considérait les fans de conspirations comme des jobards faisant preuve de naïveté intellectuelle. Des gens susceptibles de croire à l’Atlantide, à la Lémurie, aux trolls vivant dans le monde souterrain et aux petits hommes verts de Mars– bref, à tout ce qu’on leur racontait, pourvu qu’il y ait une ombre de vraisemblance. Des gens pouvant être manipulés par des esprits supérieurs, les preuves de ces manipulations restant soigneusement cachées, sauf aux yeux d’observateurs particulièrement subtils. Rien de plus efficace qu’une pseudo-conspiration pour en cacher une bien réelle.


  Ron avait la conviction que des intelligences supérieures avaient manipulé l’humanité de façon intermittente tout au long de son histoire connue. Il avait la conviction que c’était en train de se produire et qu’il savait qui étaient les manipulateurs.


  Toutes les pistes que Ron avait suivies depuis deux ou trois ans le conduisaient vers une seule et même organisation, une grande société du nom de Tlaloc, Inc.


  Myra aida Ron à poursuivre ses investigations, et tous deux trouvèrent de plus en plus de preuves de l’influence de Tlaloc aux plus hauts niveaux. L’image d’une vaste multinationale secrète, prenant peu à peu le pouvoir par la corruption et le contrôle psychique des gens, commença à s’esquisser sous leurs yeux. Tlaloc avait une façon spéciale de toucher les individus et de faire des adhérents. Les personnes travaillant pour Tlaloc paraissaient se comprendre entre elles de manière particulière; intelligentes et arrogantes, elles ne respectaient personne mis à part leur chef, le mystérieux Tlaloc lui-même.


  Ron et Myra poursuivirent leurs recherches et trouvèrent des preuves de plus en plus solides de l’existence d’influences occultes. Et l’un des dirigeants récemment nommé, lorsqu’ils l’interviewèrent, laissa même entendre que l’union attendue depuis si longtemps entre la science et la magie était sur le point d’être conclue, et que Tlaloc se retrouverait à la tête d’un nouvel ordre mystique à l’échelle mondiale. Lorsqu’ils eurent l’occasion de l’interroger à nouveau, un peu plus tard, le personnage officiel nia avoir tenu de tels propos et les menaça de les poursuivre pour diffamation en cas de publication.


  Peu de temps après cet incident, Ron et Myra apprirent que l’organisation Tlaloc s’intéressait à eux et ne les appréciait guère. La police locale se mit à les harceler. La patente de Ron, qui vendait des biscuits au chocolat dans la rue, lui fut retirée sans raison. Quant à Myra, qui de son côté vendait ses macramés, on lui demanda d’apporter la preuve que les fils qu’elle utilisait étaient bien tous fabriqués aux États-Unis. Ils commencèrent à recevoir des appels téléphoniques obscènes, qui se transformèrent rapidement en menaces non voilées.


  Leur situation était de plus en plus désespérée, lorsqu’ils reçurent la visite d’un homme aux manières douces, d’une soixantaine d’années, en costume de toile légère, qui portait une prothèse auditive. Il se présenta comme étant Jaspar Cole d’Eureka, en Californie, fabricant de prothèses à la retraite. Cole et ses amis s’inquiétaient du pouvoir grandissant de Tlaloc, mais ne savaient pas quoi faire– jusqu’au jour où ils lurent un article de journal consacré aux deux jeunes gens. Jaspar Cole venait leur offrir son soutien financier, afin qu’ils poursuivent leurs efforts dans leur entreprise pour démasquer l’identité réelle de Tlaloc ainsi que les buts réellement poursuivis par la société portant son nom.


  Lorsque les harcèlements dont ils étaient victimes devinrent insupportables, Ron et Myra passèrent à la clandestinité; il s’agissait de rien de moins que leur vie. C’est à cette époque que Myra changea de nom et adopta celui de Chemise. Ils poursuivirent leurs efforts depuis un entrepôt à l’abandon de Wichita, dans le Kansas, et trouvèrent la preuve du grand coup que Tlaloc était sur le point de faire: la société s’apprêtait à acheter tous les services de la Mafia pour une période de dix ans.


  Contre l’avis de Myra, Ron voulut aller présenter ses preuves, qui étaient solidement étayées, à l’agence locale de la CIA. On le remercia poliment, et on lui dit qu’il n’allait pas tarder à entendre parler de l’agence. Deux jours plus tard, Ron était mort. Le seul indice que cette mort n’était pas naturelle était la nuance verte prise par les ongles au moment du décès, et qui fut déclarée une anomalie idiopathique par le médecin légiste. Chemise savait en effet que le tout dernier poison utilisé par la CIA, le Klakan 5-7, induisait ce genre d’anomalies.


  Travaillant dorénavant seule, Chemise trouva aide et assistance parmi les fans de science-fiction un peu partout dans le pays. Des groupes occultes se consacrant à la magie blanche lui vinrent également en aide. Au fur et à mesure qu’elle progressait dans ses recherches, elle se rendit compte que des pouvoirs psychiques nouveaux se développaient en elle, par une sorte de réaction à son contact prolongé avec Tlaloc. Elle put vérifier que la chose était vraie lors de la seule fois où elle rencontra Tlaloc en personne.


  Chemise se trouvait alors à Waco, au Texas, à la suite d’une rumeur qui lui était parvenue, disant que les adorateurs de Tlaloc devaient y tenir une réunion. Le téléphone sonna dans la chambre de son motel dès qu’elle eut refermé la porte; son correspondant déclara être Tlaloc. Étant donné qu’elle s’intéressait tellement à lui, dit-il, pourquoi ne pas se rencontrer? Il pouvait lui faire envoyer une voiture tout de suite.


  Chemise connut quelques instants de panique complète. Elle était convaincue que c’était bien Tlaloc en personne qui lui avait parlé; il y avait une force extraordinaire dans cette voix, et il s’en dégageait une aura maléfique terrifiante. C’était donc Tlaloc: très bien; mais il n’avait pas besoin de l’attirer dans quelque rendez-vous mystérieux pour se débarrasser d’elle. Il était assez puissant pour la faire disparaître quand il voulait; il y avait donc d’autres motifs à cette rencontre, et c’est finalement la curiosité qui l’emporta chez la jeune fille.


  Une puissante limousine l’emmena par l’autoroute 61; ils passèrent devant Popeye’s Fried Chicken, Wendy’s Hamburgers, Fat Boy’s Pork Barbecue, Hot Dog Heaven, plus une demi-douzaine d’autres restaurants à bon marché, devant un magasin d’armes en soldes, une station Esso, le Palais de la voiture d’occasion garantie or, et celui de la crêpe, tenu par Slim Nelson, puis arrivèrent finalement au motel Alamo, aux confins de la ville. Son chauffeur lui dit de se rendre chambre 231. Chemise frappa, on lui répondit d’entrer. Dans la pièce chichement éclairée, un homme chauve et fortement moustachu l’attendait, assis dans un fauteuil. Il lui rappela tout de suite l’impitoyable Ming dans la bande dessinée de Flash Gordon. Elle sut tout de suite à qui elle avait affaire.


  —Je suis Tlaloc, précisa néanmoins l’homme, et vous êtes Myra Gritzler, aussi connue sous le nom de Chemise. Vous êtes également mon ennemie, et vous avez juré ma perte.


  —Dites de cette manière, les choses ont l’air parfaitement ridicules, répliqua Chemise.


  Tlaloc sourit.


  —Il y a une différence considérable entre vos pouvoirs et les miens. Cependant, votre potentiel est grand. On ne doit pas traiter par le mépris un bon ennemi. Et un magicien industrieux sait tirer parti de tout.


  —Ainsi donc, vous êtes vraiment un magicien? demanda Chemise.


  —Oui, comme vous l’aviez supposé. Je suis exactement un adepte de la magie noire, comme on dit, et je me consacre à moi-même et à mes partisans plutôt qu’à cette abstraction illusoire que les hommes appellent Dieu. Je suis un magicien exceptionnel, si vous me permettez de faire mon panégyrique. Mes possibilités sont plus grandes que celles de Paracelse, d’Albert le Grand, de Raymond Lulle, ou que celles de Cagliostro et même du comte de Saint-Germain.


  Chemise ne douta point qu’il dît la vérité. Tlaloc était un être puissant, maléfique, et il était son ennemi. Mais en même temps, elle ne se sentait pas menacée en sa présence. Elle savait qu’il avait envie de parler, d’être admiré, et que pour l’instant sa vie n’était pas en danger.


  —Je dois admettre, continua Tlaloc, que le siècle actuel rend les choses faciles pour un magicien. Aujourd’hui, la course au profit remplace la religion, et l’adoration aveugle de la science a fait définitivement disparaître les derniers vestiges de bon sens. Il y a seulement quelques centaines d’années, l’Église m’aurait condamné au bûcher, mais de nos jours, les agents de la CIA et du FBI ont remplacé les familiers de l’Inquisition. Nombre d’entre eux sont à vendre, comme la plupart des choses, d’ailleurs, dans ce pays d’un pragmatisme admirable. La science du XXe siècle me confère des pouvoirs infiniment supérieurs à tout ce que mes prédécesseurs auraient pu imaginer. Non seulement la science marche– au contraire de l’alchimie–, mais elle est aussi un puissant système de symboles, lui-même source de grandes énergies.


  Chemise écoutait ce discours, osant à peine respirer. On ne pouvait se tromper à l’impression d’ambition malfaisante qui irradiait de cet homme, et qui ne laissait pas de l’angoisser. Tout en parlant, il l’avait fait asseoir sur un des lits jumeaux et s’était installé sur l’autre, et la petite lampe de chevet projetait leurs ombres agrandies sur le mur.


  —En tant que mon ennemie, reprit Tlaloc, qui ne semblait pas gêné du silence de Chemise, vous êtes certainement intéressée à connaître mes plans, la plus sûre façon de me détruire. Sans entrer dans le détail, j’ai l’intention de m’emparer de l’appareil politique des États-Unis, dans un premier temps, une étape qui en est d’ailleurs à son stade terminal. Mes représentants en Russie et en Chine communiste sont prêts à faire la même chose dans leurs pays respectifs. On n’assistera à rien d’aussi brutal qu’un putsch; j’aurai simplement un pouvoir de facto, qui me donnera le contrôle de toute la planète.


  —C’est incroyable, laissa échapper Chemise.


  —Oh! ce n’est que le début; ce n’est pour moi qu’un moyen, non une fin. Le contrôle de la Terre est en effet la condition préalable à ce que je veux tenter.


  —Je ne comprends plus, dit Chemise. Si vous êtes en mesure de devenir maître de la Terre, que pouvez-vous souhaiter de plus?


  —Vous ignorez tout des dimensions du jeu que je mène. Cette planète, la Terre, n’a guère d’importance dans la structure cosmique des choses, même si ses habitants professent l’opinion contraire. Il y a de multiples niveaux de réalité, Chemise, de nombreux univers, une infinité de terres. Et dans l’omnivers, qui est la totalité des univers, chaque possibilité de chaque niveau, qu’il soit subatomique, moléculaire ou psychique, engendre ses propres mondes de possibilités, son propre univers, son propre niveau de réalité. Avoir conscience de la nature en mille-feuille de la réalité est être proche de la vérité. Et se déplacer entre les différents niveaux de cette réalité, tel est le voyage suprême, celui qui confère d’immenses pouvoirs, celui qui procure la récompense suprême.


  —Et quelle est cette récompense?


  Tlaloc ne répondit pas à la question.


  —Permettez-moi de vous présenter mon projet en termes pratiques. Il existe une planète du nom de Glorm, qui se trouve dans un niveau de réalité différent de celui-ci, mais qui est reliée au nôtre par ce que nous pourrions appeler, pour employer la terminologie qui a cours aujourd’hui, un trou de lombric percé dans l’écume cosmique. Contrôler le passage entre Glorm et la Terre reviendrait à détenir les deux extrémités d’un continuum doté d’un pouvoir colossal. Pour y arriver, je dois m’emparer de Glorm aussi bien que de la Terre.


  —Mais enfin, pourquoi? demanda Chemise. Qu’est-ce que cela va vous rapporter, concrètement?


  —Vous êtes au cœur de la question. Mais c’est parce que vous êtes une sorcière; saviez-vous cela, mon enfant?


  —Je m’en doutais un peu.


  —Vous êtes une sorcière, et comme telle connaissez les réponses aussi bien que moi. Dites-moi, quel est le but de toute magie?


  —La puissance, répondit Chemise après quelques instants de réflexion.


  —Oui. Et quel est le but de la puissance?


  Elle se mit de nouveau à réfléchir, mais dit bientôt:


  —Plusieurs réponses me viennent à l’esprit, mais aucune d’entre elles ne me semble correcte. Je l’ignore.


  —Pourtant, petite sorcière, vous en connaissez déjà pas mal pour quelqu’un de votre âge. Vous découvrirez la réponse toute seule. Et lorsque vous saurez quel est le but du pouvoir, vous saurez pourquoi j’ai besoin de Glorm.


  —Très bien, dit Chemise. Mais pourquoi me raconter tout cela? Qu’allez-vous me faire après ça?


  —Je vais vous aider.


  —C’est absurde.


  —Vous êtes mon ennemie, une personne appointée par l’univers, en quelque sorte, ou encore par la loi de la lutte dramatique qui régit toute vie, laquelle exige que tout protagoniste ait un antagoniste. Je ne peux être autorisé à agir dans le vide, Chemise. Je dois avoir un adversaire. Je suis très heureux que vous soyez cet adversaire.


  —Je comprends parfaitement votre bonheur, Tlaloc. En tant qu’ennemie, je ne suis guère redoutable, n’est-ce pas?


  —Non, en effet, reconnut Tlaloc en souriant, vous n’avez rien de redoutable.


  —Autrement dit, si vous me tuez, l’univers engagera un autre adversaire qui pourrait être plus coriace que moi, c’est bien ça?


  —Exactement. Je regrette beaucoup que mes partisans trop zélés aient pris sur eux de tuer Ron, votre rond-de-cuir d’ami. Avec vous deux comme adversaires, ma victoire était certaine. Au point où en sont les choses, elle est seulement hautement probable.


  —Vous êtes ignoble, lança Chemise.


  —Vous n’êtes pas vous-même si mignonne que ça. Mais voyager entre les réalités vous fera maigrir. J’oubliais de vous dire, en effet, que vous allez vous rendre sur Glorm. C’est votre seule chance de me vaincre.


  —Et par quels moyens suis-je supposée me rendre là-bas?


  —Je m’occuperai moi-même de la question du transport. C’est un plaisir pour moi de rendre service à un ennemi. Mais seulement si vous êtes d’accord.


  —Oui, je veux m’y rendre! s’écria Chemise.


  On aura plus tard l’occasion de donner une description de la traversée entre la Terre et Glorm. Pour l’instant, disons que, après avoir reçu un certain nombre d’instructions et avoir été préparée, Chemise se retrouvera dans le château de Drusilla, à Ystrad.


  Sa tentative d’épouser Vitello avait constitué son premier essai pour occuper une position influente dans ce monde. Mais en la renvoyant dans les limbes, Chuch avait fait échouer son plan, et elle avait eu besoin de Tlaloc pour s’en sortir. Le voyage entre les deux réalités avait fait d’elle une jeune femme mince et ravissante, alors qu’elle était grosse et laide auparavant. Utilisant son don de clairvoyance, activé depuis peu, elle avait parcouru le réseau des interrelations et avait senti que quelque chose de bizarre se passait chez Drusilla. Elle l’avait donc suivie sur Anastragon et avait enregistré sa conversation avec Rufus…
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  Les meilleurs techniciens de Dramoclès se pressaient autour de la grande sphère d’analyse à trois dimensions, s’efforçant d’interpréter les diagrammes changeants de points de couleur évanescents, de traits lumineux et de notations cabalistiques représentant les mouvements des trois flottes spatiales, celles de Druth, de Cramoise et de Vanir. Le roi les rejoignit, Max et Chemise sur les talons. La sphère analytique restait hermétique pour Dramoclès, qui se fiait à ses spécialistes pour savoir ce qui se passait.


  Finalement, l’opérateur en chef griffonna quelques signes sur son bloc-notes et se tourna vers le roi.


  —Un rapport préliminaire, Sire.


  —Voyons cela.


  —Les secteurs 3A et 6B signalent un mouvement de soixante degrés le long de l’axe J H17, et…


  —Traduisez-moi ça en glormien courant, mon vieux.


  —Eh bien, l’ennemi se dirige directement vers Glorm, lentement, mais en accélérant progressivement.


  —Et la flotte de Rufus?


  —La flotte du maréchal se retire.


  —Il laisse passer celle de l’ennemi?


  —Oui, Sire, comme vous l’avez ordonné.


  Dramoclès secoua la tête.


  —Il n’y a même plus moyen de se fier à son meilleur ami. Pourquoi Rufus n’est-il pas en train de me trahir, comme il est supposé le faire? Chemise! ajouta-t-il sèchement, es-tu bien sûre d’avoir entendu ce que tu as entendu?


  —Absolument, Sire.


  —Comment expliques-tu cela, alors?


  A ce moment-là, l’ordinateur personnel de Dramoclès, qui avait suivi ces échanges depuis l’autre bout de la salle tout en grommelant de temps en temps, s’approcha de son maître.


  —Ceci expliquera peut-être cela, dit-il en lui tendant un télégramme qu’il sortit de sa cape.


  —Toi et tes messages à la bouillie pour les chats! lui lança Dramoclès en déchirant l’enveloppe.


  Le télégramme provenait de Drusilla et disait:


  


  PÈRE VIRGULE IMPOSSIBLE DE TE JOINDRE VIRGULE C’EST LA RAISON POUR LAQUELLE ENVOIE CE MESSAGE À TON ORDINATEUR POUR QU’IL TE LE DONNE POINT EUH VIRGULE PÈRE VIRGULE PLEINE DE HONTE ET DE REPENTIR CONFESSE AVOIR CONVAINCU RUFUS TE TRAHIR AU NOM BIEN COMMUN POINT MON ANALYSTE M’A PERMIS DE COMPRENDRE QUE C’ÉTAIT SIMPLE FORMATION RÉACTIONNELLE DE MA PART POINT VAIS ESSAYER DE FAIRE MON POSSIBLE POUR DÉFAIRE CE QUE J’AI FAIT POINT BONNE CHANCE DANS GUERRE VIRGULE ET PARDONNE À TA FILLE REPENTANTE ET QUI T’AIME DRUSILLA POINT FIN DE MESSAGE.


  


  —Eh bien, dit Dramoclès, au moins son histoire vient confirmer la tienne, Chemise. Malgré tout, Rufus a suivi mes ordres à la lettre, au lieu de faire le contraire, comme il avait promis à Drusilla qu’il le ferait. Ce qui s’est passé est évident. Quand le moment d’agir est arrivé, mon brave maréchal n’a pu se résoudre à me trahir. Ce sont mes propres soupçons qui m’ont mis dans ce pétrin. Grâce à Dieu, il est encore temps de remédier à cela. Il faut que Rufus les arrête.


  Se déplaçant étonnamment vite pour un homme de sa corpulence, Dramoclès se jeta sur le téléphone d’urgence.
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  Arrivant à toute vitesse, une petite goélette spatiale se présenta devant les défenses extérieures de Druth, ralentissant juste avant que les satellites du périmètre de protection n’ouvrissent le feu. Drusilla s’identifia et fut autorisée à se poser. Non sans devoir insister sur l’extrême urgence de sa mission, elle se précipita à travers les couloirs de Druth-Forteresse, jusqu’à la salle de commandement de Rufus.


  —Ma chère Dru, dit ce dernier, ce n’est certainement pas le moment…


  —Écoute-moi donc, Rufus! Toute cette histoire, trahir Dramoclès pour le bien général et le sauver, eh bien, je me suis trompée, complètement trompée! Je ne devais pas être dans mon état normal! Oh! Rufus, j’ai tout gâché!


  —Mais non, tu n’as rien gâché, mon amour. Je savais que tu étais dans l’erreur quand tu me demandais de trahir ton père. C’est pourquoi, en dépit de la promesse que je t’avais faite, au lieu de désobéir à ses ordres, je les ai suivis à la lettre. J’étais sûr que tu finirais par me donner raison, ma grande.


  —Qu’est-ce qu’il t’a demandé de faire?


  —De laisser passer l’ennemi sans offrir la moindre résistance. Un mouvement stratégique sortant complètement de l’orthodoxie. Seul un génie militaire peut se permettre une manœuvre aussi risquée.


  —Malgré tout…, Rufus, je trouve cela très bizarre.


  —Mais non, c’est du pur Dramoclès. Il a sûrement des atouts en réserve.


  —Peut-être…, cependant il existe une autre possibilité.


  Le téléphone sonna à ce moment-là.


  —Le roi Dramoclès, pour vous, dit l’opérateur en tendant le combiné à Rufus.


  Rufus s’en empara aussitôt, écouta attentivement, puis dit:


  —C’est comme si c’était fait, Sire… Oui… Comment? Qu’avez-vous dit? (Rufus fit cliqueter la fourche à plusieurs reprises, puis reposa l’appareil.) Des interférences dues aux taches solaires. Je n’ai pas compris la fin. Par contre, j’ai très bien compris quelle était son intention. (Se tournant vers son chef d’état-major, il ajouta:) Soyez prêt à recevoir de nouveaux ordres.


  —Attends, dit Drusilla.


  —Quoi?


  —J’ai quelque chose d’autre à te dire. Avant de venir ici, j’ai fait parvenir un télégramme à mon père pour lui dire ce que j’avais fait.


  —Je vois, dit Rufus. Et qu’as-tu dit à mon propos?


  —Que, influencé par moi, tu t’apprêtais à le trahir– puisque c’était ce que je croyais à ce moment-là.


  —Enfer et damnation! s’écria Rufus. Bon, tout ça, c’est de ma faute. Je n’aurais pas dû faire semblant d’accepter ton plan. Un mensonge, même au service d’une cause honnête, ça finit toujours par mal tourner. Nous réglerons cela plus tard. En attendant, j’ai de nouveaux ordres à exécuter.


  —Quels qu’ils soient, tu ne dois surtout pas les exécuter!


  —Dru, je n’ai vraiment pas le temps de reprendre cette discussion…


  —Mais tu ne comprends pas! Depuis qu’il a reçu mon télégramme, Dramoclès doit penser que tu le trahis. Si c’est bien le cas, ses derniers ordres doivent te demander exactement le contraire de ce qu’il veut que tu fasses réellement.


  —Le contraire? Comment ça, le contraire?


  —Ce n’est que trop évident, mon amour.


  Rufus tenta d’appeler Dramoclès pour mettre les choses au point, mais l’activité inusitée des taches solaires, à laquelle venaient s’ajouter les brouillages émis par l’escadre de Jean, rendait toute communication impossible pour l’instant. Rufus demanda à l’un des opérateurs d’essayer sans discontinuer de rétablir le contact et se tourna vers Drusilla.


  —Tu es sûre qu’il a cru que je le trahissais? Moi, son meilleur ami? Ce n’est pas encore un de tes stratagèmes pour mettre fin au règne de ton père?


  —Non, je le jure! sanglota Drusilla.


  Rufus se mit à réfléchir. Dramoclès lui avait donné un ordre concis, mais explicite. «Arrête-les sur-le-champ!» avait-il dit. Mais, en réalité, que voulait-il qu’il fît? Rufus se mit à arpenter la salle de commandement de long en large, tandis que les secondes s’écoulaient inexorablement. Finalement, la décision s’imposa à lui.


  —Bien qu’étant accusé de traîtrise, proclama-t-il, je resterai loyal en mon âme et conscience, en obéissant à l’envers au roi qui me croit infidèle.


  Puis il se tourna vers son chef d’état-major.


  —Continuez de retirer notre flotte. Nous laissons passer l’ennemi: telle est la volonté de Dramoclès!
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  Il ne tarda pas à devenir évident pour Dramoclès que la flotte de Rufus ne faisait rien pour empêcher l’ennemi de passer: elle continuait en réalité à se retirer tandis que l’escadre des forces combinées de Jean et de Haldemar poursuivait sa progression vers Glorm.


  Dramoclès tendit le télégramme de Drusilla à Chemise. Elle le lut, et réfléchit pendant quelques instants. Puis elle demanda:


  —Où dame Drusilla se trouve-t-elle actuellement?


  —Chez elle, sans doute, répondit Dramoclès.


  Il fit appeler Ystrad. A l’autre bout du fil, une domestique expliqua que la prêtresse était partie depuis quelques heures, déjà; elle avait quelque chose d’urgent à faire à Druth.


  —Pourquoi a-t-elle éprouvé le besoin de se rendre sur Druth précisément maintenant? demanda Dramoclès.


  —Il ne peut y avoir qu’une seule raison, dit Chemise. Elle est allée voir Rufus pour se confesser à lui. Pensant que vous le prenez pour un traître, Rufus s’efforce de respecter fidèlement vos intentions en exécutant l’inverse des ordres que vous lui donnez.


  —Ça me paraît un peu compliqué pour Rufus, remarqua songeusement Dramoclès. Et pourtant, vous devez avoir raison! Quel gâchis! Mais nous avons encore le temps de corriger cela. Il suffira d’un ordre explicite pour que les forces de Druth se jettent dans la bataille.


  Dramoclès tendit la main vers le téléphone. Mais il n’eut pas le temps de finir le numéro. Une lumière pourpre se mit à briller au milieu de la salle des Guerres & Conflits, agitée de pulsations régulières, émettant un bruit incongru de sonnerie de cloches. Des rayons étincelants, or et cramoisis, en jaillirent; leur vif éclat rappelait un discours médiéval pompeux, bientôt ponctué du son perçant des trompettes et des tympanons. Le grondement des timbales lui-même n’était pas absent, même s’il ne se produisit qu’avec un certain retard.


  Lorsque la lumière pourpre se dissipa, un homme se tenait au milieu de la pièce. Grand et puissamment bâti, il portait une longue cape iridescente au col relevé très haut. En dessous, il était habillé d’un survêtement de nylon rouge très simple en une seule pièce. Il paraissait être d’un âge mûr, était chauve et ses lèvres s’ornaient d’une longue moustache fine qui le faisait ressembler à l’impitoyable Ming.


  Sur le moment, tout le monde fut frappé de stupeur, l’ordinateur personnel de Dramoclès excepté: mais il fit cependant semblant de l’être, car il avait ses raisons pour cela. Finalement, ce fut Dramoclès qui retrouva le premier sa langue, rangée d’ailleurs au même endroit que d’habitude, dans sa bouche.


  —Père! est-ce vraiment toi? demanda-t-il.


  —Évidemment, répondit Otho. Une sacrée surprise, n’est-ce pas, fiston?


  Impatiemment, Chemise tira Dramoclès par la manche.


  —Votre père, dites-vous? C’est impossible! J’ai rencontré cet homme sur la Terre. C’est Tlaloc!


  —Je n’y comprends vraiment plus rien, dit Dramoclès, et je n’aime pas ça du tout. En principe tu es mort, papa. Il semble qu’il y ait un certain nombre de choses dont nous ayons à parler. Mais, auparavant, j’ai un coup de téléphone extrêmement urgent à donner.


  —Je suis au courant; je sais que tu dois appeler Rufus, dit Otho. Il me faut te demander de patienter quelques instants. J’ai en effet des informations à te donner qui peuvent avoir une influence sur ta décision.


  Dramoclès parut sceptique.


  —Eh bien, fais vite. Je suis sur le point de déclencher une guerre interplanétaire.


  Otho prit une chaise et s’installa, croisant les jambes et allumant tranquillement le cigare qu’il venait de retirer de l’une des poches de son survêtement. Puis il parla:


  —Je suppose que tu te demandes bien ce que je peux faire ici, alors que je suis officiellement mort dans l’explosion de mon laboratoire de Gliese, il y a trente ans de cela. Voici en réalité ce qui est arrivé…


  Sentant trop bien ce qui allait se passer, chacun, dans la salle des Guerres & Conflits, se prépara à subir une longue et fastidieuse interpolation.
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  Otho était monté sur le trône de Glorm peu de temps après l’élimination de la déclination suessienne, cette hérésie qui, aussi absurde que la chose nous paraisse aujourd’hui, menaça pendant un certain temps de submerger Glorm dans une guerre civile et religieuse. Bien que ce récit ne soit pas une chronique de l’histoire politique ou religieuse de la planète, et qu’il ne soit pas question d’évoquer la vie sur Glorm autrefois, il est indispensable d’esquisser un tableau de la situation à l’époque où régnait Otho, si l’on veut que la suite reste intelligible pour un lecteur non glormien.


  Jusqu’à un certain point, Glorm s’est développée comme bien d’autres planètes. Née des déchets d’un soleil puissant, elle a refroidi et s’est stabilisée. Son atmosphère devint riche en oxygène, ses fosses océaniques se remplirent de l’eau indispensable à l’apparition de la vie protoplasmique. Celle-ci surgit mystérieusement, ou fut importée d’un autre système, personne ne le sait exactement. La nature se mit au travail, et l’explosion de la vie suivit le processus habituel, les formes les plus simples laissant la place à d’autres plus complexes, le lichen devenant forêt de pins ou se transformant en plantes à fleurs. Puis ce fut l’âge des reptiles et des poissons, et certains de ces derniers commencèrent à ramper sur la terre, pour finir par évoluer en mammifères. Enfin ce fut l’apparition de l’homme, la naissance d’une technologie primitive, l’aube de la philosophie, les premiers vagissements de la science et tout le reste. Jusque-là, le développement de Glorm n’eut rien d’exceptionnel.


  Glorm, Cramoise et Druth partageaient une caractéristique inhabituelle. On y voyait en effet un peu partout d’énormes monticules, manifestement artificiels, dont certains faisaient plusieurs kilomètres de long. Ces «tas de fumier», comme on les appelait, se trouvaient sur tous les continents depuis les temps préhistoriques, mais on ignorait tout d’eux. Les premiers hommes de Glorm les avaient adorés comme les derniers vestiges laissés par les dieux avant leur départ; un peu plus tard, des curieux avaient voulu savoir ce qui s’y trouvait caché, mais ils s’étaient heurtés à la chape de ciment d’une dureté extraordinaire qui enrobait complètement l’intérieur, en dessous d’une épaisseur de boue de quelques pieds.


  Ce n’est qu’à l’époque de Horis le Métallurgiste que fut ouvert le premier de ces monticules. Horis était un ingénieur de l’âge de bronze, ayant appris à fabriquer l’acier grâce à des rêves au cours desquels un esprit du nom de Bessemer lui en expliquait la technique. Le processus Horis, comme on l’appela par la suite, permit aux Glormiens la fabrication d’outils en acier, avec lesquels ils purent enfin forcer les chapes de ciment.


  A l’intérieur des tas de fumier– le nom était resté–, ils trouvèrent une prodigieuse quantité de machines, encore en état de marche après d’innombrables siècles d’entreposage. Plusieurs des tas de fumier les plus vastes ne contenaient rien d’autre que des vaisseaux spatiaux– et c’est de cette manière que Glorm se trouva projeté dans l’ère spatiale alors que la mécanique quantique n’avait pas encore été inventée.


  C’est au pied des Alpes sardapiennes, dans le Long Tas de Fumier de Glorm, qu’eut lieu la découverte qui révolutionna la civilisation glormienne. Ce monticule, qui faisait soixante kilomètres de long pour huit de large, contenait uniquement des vaisseaux spatiaux, entreposés tout à côte les uns des autres, seulement séparés par une étrange substance blanche, identifiée ultérieurement comme du polystyrène expansé. On en retira au moins quinze mille engins en état de marche, et nombre d’autres furent réduits en pièces par les amateurs de souvenirs. Ces vaisseaux étaient petits, faciles à manœuvrer, équipés d’armes à laser et propulsés par des moteurs scellés. On reconnut en eux la technologie de l’ancienne Terre. Mais on ne découvrit jamais pour quelles raisons ils avaient été rassemblés en telle quantité sur Glorm, Cramoise et Druth. L’hypothèse la plus vraisemblable restait que leur présence n’était pas sans rapport avec la tentative faite par les Terriens pour fuir leur planète condamnée– tentative avortée à la suite de la brutale catastrophe aérosolique, toujours restée inexpliquée. C’est ainsi que Glorm et les autres planètes du système entrèrent dans l’âge de l’espace, qui devint rapidement l’âge des guerres spatiales.


  C’est à cette époque que les Vanirs émigrèrent à partir du centre de la Galaxie dans leurs vaisseaux à trains d’ondes et vinrent compliquer un peu plus l’histoire de cette région de l’univers. Mais les diverses guerres, les alliances, les traités et les batailles qui se livrèrent ne font pas partie de cette chronique.


  On assista à cette époque à plusieurs tentatives pour constituer un gouvernement mondial, mais l’unité politique de Glorm ne fut réalisée que sous le règne d’Ilk le Parjure, qui dut son surnom au fait qu’il était prêt à dire n’importe quoi pour arriver à ses fins. L’unification de la planète donna naissance à des rêves encore plus grandioses– comme celui d’un seul système pour toutes celles de la région, auquel on donna parfois le titre pompeux de «Loi universelle». L’Empire glormien eut des hauts et des bas, et c’est le père d’Otho, Deel l’Insondable, qui fut le premier à déclarer qu’un tel système était ingouvernable et qu’il fallait le remplacer par le principe républicain appliqué à la monarchie. Otho ne fit que poursuivre l’œuvre de son père, et, vers la fin de son règne, la paix entre les planètes était passée dans la réalité.


  Otho était un homme d’une intelligence remarquable, doté d’une volonté de fer et d’une ambition démesurée. Les expéditions militaires– le sport favori des rois– lui étant interdites par ses propres décisions, il se mit à chercher ce qu’il pouvait bien faire d’autre qui fût assez audacieux et difficile à réaliser pour mobiliser son attention souvent vagabonde. Après avoir essayé les échecs, la pêche à la truite au lancer léger, la peinture sur le motif et le cyclotourisme, disciplines dans lesquelles il excella, il se tourna vers l’occultisme.


  Au temps d’Otho, l’occultisme incluait la science, elle-même un profond mystère pour les Glormiens qui avaient hérité toute leur technologie de pointe et l’appliquaient au petit bonheur la chance, sans avoir la moindre idée du fonctionnement des machines ni de la façon de les réparer quand elles tombaient en panne. Le trait de génie d’Otho fut d’approcher la question de plusieurs points de vue différents; il soupçonna que science et magie étaient des réalités compatibles et interchangeables de bien des manières. Otho ne serait toutefois resté qu’un amateur de talent s’il n’avait pas fait l’acquisition essentielle d’un ordinateur parmi les plus perfectionnés de la Terre, en même temps que d’un robot androïde, un très habile technicien du nom de DrPoisson. Pour ces deux machines semi-conscientes, Otho dut offrir au roi Sven, le père de Haldemar, mille cargos spatiaux de porcs. Le barbecue de saucisses et de côtelettes qui s’ensuivit reste l’un des grands moments de l’histoire de Vanir.


  L’ordinateur pouvait être considéré comme une chose vivante. Il n’avait cependant aucune fonction corporelle à proprement parler, si ce n’est d’inexplicables (mais rares) décharges pétaradantes d’électricité. Durant son séjour sur la Terre, il avait effectivement connu Isaac Newton, qui, au moment de leur rencontre, en 1718, passait pour le plus grand savant du Royaume-Uni. Homme tranquille et sans prétentions, satisfait des honneurs que ses découvertes lui avaient valus, Newton choisit de ne pas révéler à l’humanité superstitieuse celles qu’il avait faites dans le domaine de la magie. Il estimait que le monde ne serait pas digne d’un tel savoir tant que les hommes n’auraient pas atteint un niveau moral et scientifique infiniment plus élevé. Le physicien garda donc pour lui ses connaissances occultes, y faisant tout au plus de vagues allusions dans les nombreux volumes aux arcanes impénétrables qu’il écrivit dans les dernières années de sa vie. Il ne voyait toutefois aucun risque à en parler avec cet étrange et brillant exilé lituanien, qui gagnait sa vie en polissant des lentilles pour le compte de Leeuwenhoek et d’autres.


  C’est comme cela que l’ordinateur transmit à Otho les mystères de Newton, alors que lui-même n’y attachait aucun intérêt. C’était en effet les hommes qui intéressaient le Mark 00; il les trouvait nettement plus passionnants et moins prévisibles que les configurations atomiques et subatomiques dont il avait étudié les mœurs et les structures par le passé. Questionné sur les raisons d’illogismes, d’inconséquences, voire même de contradictions flagrantes dans son comportement, l’ordinateur avait un jour répondu qu’il s’exerçait à agir comme un homme. Son histoire personnelle– quand il fut construit et par qui, comment il put visiter Londres au XVIIIe siècle et comment il finit par se retrouver au milieu de tout un trésor d’objets pillés par les Vanirs–, bien que tout à fait passionnante, n’a pas sa place ici.


  Sous la tutelle de l’ordinateur et en cachette de la population de son royaume, Otho s’initia à de multiples domaines d’une nature étrange et profonde. Il devint un véritable occultiste et montra qu’il avait un don inné pour s’attaquer au Grand-Œuvre. L’ordinateur aimait à répéter que le roi Otho était meilleur qu’aucun des magiciens qu’il avait connus, qu’Albert le Grand ou Paracelse, ou même que Raymond Lulle, le Marjorquin au savoir universel. La personne à laquelle il ressemblait le plus, selon lui, était un autre Terrien du nom de DrFaust, mage de grand talent qui eut une fin déplorable et dont l’histoire a été racontée dans de nombreuses versions dénaturées.


  Les magiciens authentiques sont des personnes entêtées et dotées d’un grand sens pratique, sortes d’agents de change spirituels, s’efforçant d’obtenir un petit coin de la marchandise la plus précieuse qui soit, la longévité. La vie est fondamentale dans toute entreprise, et rechercher sa prolongation est la plus fondamentale des occupations. Magiciens, voyants, chamans et mystiques traquent le rajeunissement de leur corps par le voyage astral. Par une longue pratique de la transe, ils acquièrent le pouvoir de séparer l’esprit du corps et de projeter leur âme en d’autres temps et en d’autres lieux. L’esprit d’un magicien est capable de survivre à sa mort physique, ne serait-ce que quelque temps. La durée de cette survie dépend des puissances qu’il peut attirer à lui, s’attacher et gouverner. Vivre est une question de puissance.


  Cependant, les magiciens modernes peuvent faire l’économie des longues et laborieuses méthodes du passé et se rendre directement à la source du pouvoir, dans le monde des explosions et du fractionnement des ultimes particules. C’est en contrôlant ces énergies par l’intermédiaire de réseaux visualisés par des mandalas que le magicien peut se projeter dans un autre monde, une autre réalité.


  Et voyager entre les réalités constitue le moyen de vivre éternellement.


  C’était ce qu’Otho avait expliqué à son fils, alors âgé de vingt-deux ans, peu de temps avant de se rendre sur son laboratoire de Gliese, la plus petite des lunes glormiennes, qu’il réduisit en poussière pour faire croire à sa mort.


  Bien entendu, l’explosion avait été savamment programmée, et c’est en la contrôlant et en la dirigeant que le roi s’était rendu dans une autre dimension en ouvrant un trou de lombric dans l’écume cosmique. A l’endroit où il surgit se trouvait une Terre, dont l’histoire était différente de celle qui appartenait à la réalité d’Otho; en revanche, il n’y avait pas de Glorm.


  Au cours de leur ultime entretien, Otho avait révélé sa destinée à Dramoclès. Le jeune homme avait été frappé de stupeur devant la splendeur de ce qui l’attendait, car Otho voulait que son fils partageât son immortalité et que tous deux devinssent comme de nouveaux dieux dans le cosmos, se suffisant à eux-mêmes, et libres de tout lien. Dramoclès avait aussi compris qu’il était indispensable de faire sombrer dans l’oubli la connaissance de son destin pendant un certain temps. Otho s’était donné trente ans pour prendre le contrôle de la Terre; il fallait que, pendant tout ce temps, Dramoclès gouvernât passivement, inconsciemment, et maintînt la paix. Il fallait qu’il attendît, et il valait mieux pour lui ignorer qu’il attendait.


  


  —Mais maintenant, dit Otho, le dernier voile se lève. Nous sommes de nouveau ensemble, mon très cher fils, et le moment où va se jouer ta destinée est enfin arrivé. La phase finale est imminente.


  —Quelle phase finale? demanda Dramoclès.


  —Je fais allusion à la grande guerre qui va commencer sous peu, toi et Rufus contre Jean et Haldemar. C’est ce que j’avais prévu, et elle doit avoir lieu. Nous avons besoin d’un holocauste atomique pour ouvrir de façon permanente le trou de lombric entre Glorm et la Terre. Nous pourrons alors voyager entre les deux réalités à notre convenance, utilisant notre pouvoir pour en acquérir encore davantage. Toi et moi, Dramoclès, ainsi que nos amis, nous contrôlerons les accès aux autres dimensions. Nous serons immortels et vivrons comme des dieux.


  —Mais… avez-vous réfléchi à quel prix? demanda Dramoclès. Les destructions vont être effroyables, en particulier sur Glorm.


  —C’est exact, admit Otho. Et personne ne le regrette autant que moi. S’il existait un autre moyen, j’épargnerais volontiers tout le monde.


  —On peut encore empêcher la guerre.


  —Et ce serait la fin de tous nos rêves, de l’immortalité, de notre divinité! De toute façon, ils seront tous morts dans quelques décennies. Alors que nous, nous pouvons vivre pour toujours! C’est cela, ta destinée, Dramoclès, et c’est maintenant le moment de prendre ta décision. Que veux-tu faire?
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  Le moment de choisir! Ces longues années d’attente étaient enfin terminées. Dramoclès n’ignorait plus rien de son destin, maintenant, non plus que des terribles choix qu’il devait faire s’il voulait le voir s’accomplir. Savoir effrayant, qui exigeait des décisions angoissantes. Dans la salle des Guerres & Conflits, tout le monde le regardait– certains sans oser respirer, mais d’autres en respirant normalement. Chacune des secondes qui passaient semblait ralentir, s’étirer, prendre de plus en plus de temps, comme si le temps lui-même attendait que Dramoclès ait résolu son dilemme.


  Chemise s’efforçait de déchiffrer l’expression des yeux jaunis de Dramoclès. Dans quelle direction allait-il pencher? Allait-il ressentir de la compassion pour le monde des mortels dont il faisait encore partie, au moins temporairement? Ou bien Otho avait-il réussi, à l’aide des sortilèges de sa magie, à capter l’attention aisément sujette à distraction de son fils Dramoclès, dont la bonne nature était cependant aussi connue?


  Les lèvres du roi bougèrent, mais en dépit des efforts que tous firent pour entendre, il n’en sortit aucun son identifiable, à peine un bruit de respiration que tout le monde chercha à interpréter malgré son absence apparente de signification.


  Dramoclès émit finalement un profond soupir et dit:


  —Sais-tu, papa, cette histoire d’immortalité, c’est vraiment tentant. Mais ce n’est pas bien agir que de tuer tout le monde en dehors de nos amis. C’est même pire que mal– je pourrais à la rigueur m’en arranger si ce n’était que mal–, mais le fait est que c’est le Mal absolu.


  —En effet, reconnut Otho. Ce qui répand la mort dans le seul but de prolonger sa propre vie peut à juste titre recevoir l’appellation de Mal absolu de la part de ceux qui vont mourir. Mais nous n’avons pas à faire de sentiment. Mourir pour vivre est une condition universelle à laquelle personne n’échappe. Pour la carotte, le lapin est la parfaite incarnation du Mal, et ainsi en va-t-il dans toute la chaîne des êtres vivants.


  Une sonnerie d’alarme retentit au-dessus de la sphère d’analyse. Le chef d’état-major de Dramoclès attira son attention sur le fait que les vaisseaux de Rufus étaient au-delà de la ligne de contact avec la flotte ennemie et qu’ils continuaient de se retirer. Il fallait absolument prendre une décision tout de suite, si Dramoclès voulait recevoir l’aide de l’escadre de Druth.


  —Je peux nous accorder quelques moments supplémentaires, intervint Otho, en créant un très petit nexus local qui nous situera hors du temps– ce qui nous donnera celui de terminer notre discussion.


  Otho se tut pour engendrer le nexus; on aurait dit un hémisphère d’un tissu brillant rappelant la gaze, qui englobait toute la salle des Guerres & Conflits.


  —J’ai gardé de toi l’image d’un père bon et d’un homme miséricordieux, reprit alors Dramoclès. Comment peux-tu envisager froidement de faire périr des millions de gens, même si c’est pour acquérir quelque chose d’aussi extraordinaire que l’immortalité?


  —Ce n’est pas comme cela qu’il faut voir le problème. Du point de vue d’un immortel, les êtres humains ont une vie aussi éphémère que celle d’un papillon. Cependant, je les épargnerais si je le pouvais. Mais quand on a l’éternité à portée de la main, la morale humaine traditionnelle n’a plus cours.


  —Pour moi, ce raisonnement est inacceptable.


  —Eh bien, oublie l’immortalité. De toute façon, c’est un concept purement théorique. Ce dont nous sommes en réalité en train de parler, c’est d’une longévité sans fin; et tout ce que nous essayons de faire est de passer de cet instant de notre existence au prochain, tout comme n’importe quelle créature vivante. Cet instant, et l’espoir du suivant, c’est tout ce que nous possédons.


  —Nous avons cet instant, répondit Dramoclès, et devons tuer dans le but d’atteindre le suivant; et nous devrons recommencer éternellement. C’est bien cela?


  —Non, pas éternellement. Seulement tant ¡que nous le souhaiterons. Vivre un seul jour et vivre éternellement exigent exactement les mêmes décisions, les mêmes terribles choix. Vivre demande de l’énergie. Et une rose a tout autant besoin d’énergie qu’un rosicrucien. La mort est toujours un accident par manque d’énergie.


  Otho se tut pour vérifier le comportement du nexus. Il était en train de se dissoudre à la vitesse habituelle. Il leur restait quelques instants encore.


  —Étant donné que l’énergie est une condition sine qua non de l’existence, il est normal d’en rechercher en vue de se maintenir en vie; mais il faut comprendre les conséquences de cette remarque. Il n’y a pas de point d’équilibre dans la nature; pas de moment où l’on peut dire: bon, très bien, ça suffit maintenant, je vais souffler un peu. Ça ne suffit jamais; il faut que toujours davantage d’énergie soit consommée, sans quoi c’est la mort. Cette lutte pour la survie est une condition universelle. L’énergie dont un être a besoin est le Mal absolu pour tous ceux qui la cherchent aussi, et c’est vrai des formes les plus humbles de la vie aux plus sophistiquées. Et lorsque l’intelligence entre en scène, cette exigence d’énergie devient encore plus forte; les problèmes moraux se font plus aigus. Au point où tu te trouves, l’intelligence doit laisser derrière elle l’instinct ou périr. Tu as le choix, Dramoclès, entre vivre comme un dieu ou mourir comme un homme. Tout se résume à cela. Et tu dois choisir maintenant.


  Avant que Dramoclès ait pu répondre, son ordinateur s’avança dans un grand tourbillon de cape.


  —Je dois faire remarquer, dit-il, qu’il manque quelque chose à ce… résumé. Sire, je détiens ce que vous cherchez depuis si longtemps. La clef. La clef de la clef. Et cette clef éveillera le souvenir du souvenir.


  —Donne-la-moi, dit Dramoclès.


  —La plume de ma tante, répondit l’ordinateur.
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  La clef de la clef fit revenir à la mémoire de Dramoclès le souvenir d’un jour vieux de trente ans. Otho venait juste de partir de Glorm dans son yacht spatial pour gagner son laboratoire sur la petite lune de Gliese qu’il allait bientôt faire sauter, disparaissant officiellement dans la catastrophe atomique. Parmi les très rares personnes à être dans le secret, il y avait Dramoclès, le DrPoisson et l’ordinateur.


  Dramoclès s’était toujours souvenu de son père, jusqu’ici, comme de quelqu’un qu’il avait aimé et admiré. C’était du moins ce qu’il pensait. Dans ce dernier souvenir, cependant, il n’en allait pas ainsi: il détestait son père, il l’avait détesté dès sa plus tendre jeunesse et le jugeait comme un homme tyrannique, insouciant, à l’âme basse, auquel ses dons d’occultiste donnaient la folie des grandeurs.


  Le père et le fils s’étaient entretenus avant le départ d’Otho, mais la conversation avait mal tourné. Le jeune Dramoclès s’était opposé avec la dernière énergie au plan de son père, consistant à acquérir l’immortalité au prix de la vie de centaines de millions de personnes. De même, il avait trouvé que les dispositions prises par Otho pour son propre règne étaient complètement inacceptables. Dramoclès était furieux contre son père, non seulement parce qu’il refusait de mourir, mais parce qu’il tenait à contrôler son fils depuis l’outre-tombe– ou n’importe quel autre endroit où il se rendait. Du coup, la vie de son fils ne devenait qu’une vulgaire note de bas de page dans l’existence monstrueusement prolongée d’Otho.


  —Je ne suivrai pas tes directives, avait lancé le fils au père. Quand je serai roi, je ferai ce qu’il me plaira.


  —Tu feras ce que je veux que tu fasses, avait répliqué Otho. Et tu le feras volontairement.


  Dramoclès n’avait pas compris. Il était resté en compagnie du DrPoisson dans la tour d’observation la plus élevée d’Ultragnolle, à regarder le vaisseau de son père devenir un simple point de lumière argentée avant de disparaître dans l’immensité de l’azur.


  —Il est enfin parti, avait-il alors dit au DrPoisson.


  «Eh bien, bon voyage, où que tu ailles. Maintenant, enfin, je vais pouvoir…


  Il avait senti quelque chose lui piquer le bras et il s’était retourné, surpris, pour voir le DrPoisson ranger une petite seringue.


  —Poisson! Qu’est-ce que ça signifie? Pourquoi…


  —Je suis désolé, dit Poisson. Je n’avais pas le choix, en l’occurrence.


  Dramoclès avait réussi à faire deux pas en direction de la porte. Mais il s’effondra bientôt au milieu d’un océan nocturne de mollesse, peuplé d’étranges chants d’oiseaux et de rires surnaturels. Puis il n’y eut plus rien, jusqu’au moment où il reprit connaissance, dans le laboratoire du DrPoisson. Il se trouvait attaché à une table d’opération, et Poisson se tenait à ses côtés, examinant le fil d’un psychomicrotome.


  —Poisson! hurla-t-il, que vas-tu faire?


  —Je suis sur le point de procéder à une opération d’ablation de souvenirs et de réimplantation de souvenirs différents, répondit le robot technicien. Je me rends compte que ce n’est pas bien de le faire, mais je n’ai pas le choix car je dois obéir aux ordres de mon propriétaire. Le roi Otho m’a en effet ordonné d’altérer et de redisposer tous les souvenirs ayant trait à votre destin et au sien, et, plus spécialement, à la dernière conversation que vous avez eue tous les deux. Vous serez persuadé qu’il est mort dans une explosion atomique sur Gliese.


  —Poisson, sais-tu que tu fais mal? Relâche-moi immédiatement.


  —Qui plus est, j’ai l’ordre d’exciser, altérer ou changer divers autres souvenirs qui remontent jusqu’à votre petite enfance. Vous vous rappellerez votre père comme quelqu’un d’aimant.


  —Ce bâtard au cœur de pierre!


  —Il veut paraître généreux dans votre souvenir.


  —Il n’a même pas été fichu de m’offrir une station de ski pour mon anniversaire! protesta Dramoclès.


  —Vous le tiendrez comme un homme d’une grande moralité, un peu excentrique mais généreux.


  —Après toutes les horreurs qu’il vient de me raconter? Son projet de tuer tout le monde ou à peu près pour devenir immortel?


  —Vous aurez tout oublié. En tripatouillant judicieusement vos souvenirs clefs, son idée est de gagner votre amour, et donc votre obéissance. Vous ne vous rappellerez rien de tout cela, Dramoclès, même pas de cette conversation. Lorsque vous vous relèverez de cette table, vous serez persuadé avoir trouvé tout seul votre destin. Vous vous rendrez compte que vous ne pourrez rien faire avant trente ans. Après mûre réflexion, vous viendrez me demander d’oblitérer les souvenirs que vous en aurez, et de les coupler à un mot clef qu’un mémorateur gardera pour vous jusqu’au moment voulu. Après quoi vous me ferez sauter– pas vraiment, mais c’est du moins ce que vous croirez. Je prendrai trente ans de vacances, et vous aurez un règne d’une grande tranquillité, vous demandant constamment à quoi vous pourriez bien être supposé consacrer votre vie, jusqu’à ce qu’enfin vous l’appreniez.


  —Oh! Poisson, ne vois-tu donc pas comme tout cela est mal? Dois-tu absolument me faire cela?


  —A mon grand regret, je le dois. Je suis dans l’incapacité fonctionnelle de refuser l’exécution d’un ordre donné par mon propriétaire. Mais il y a néanmoins un point de vue philosophique intéressant à prendre en considération. Vis-à-vis de la loi de Glorm, Otho sera mort dans quelques heures.


  —Mais bien sûr! s’exclama Dramoclès. Il suffit de retarder l’opération de quelque temps; je deviens ton propriétaire et j’annule l’ordre.


  —Non, ce n’est pas aussi simple. Retarder l’exécution d’un ordre est quelque chose d’impensable, allant à l’encontre des lois les plus profondément ancrées dans notre éthique machinale. Je dois opérer tout de suite. Et croyez-moi, votre situation serait encore pire si je ne le faisais pas. Mais j’ai pensé à ceci: je dois faire ce que le roi Otho me commande, mais il n’y a rien qui m’empêche de faire quelque chose pour mon futur propriétaire.


  —Et que peux-tu faire, Poisson?


  —Vous promettre de vous restituer vos souvenirs véritables lors de votre ultime rencontre avec votre père.


  —C’est bien gentil de ta part, Poisson. J’aimerais que nous en discutions encore un peu.


  Dramoclès se débattit dans ses liens. Il sentit alors une nouvelle piqûre d’aiguille dans le bras, et ce souvenir, ainsi que beaucoup d’autres, disparut pendant trente ans.
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  Si Otho ressentit de la contrariété aux révélations du comportement du DrPoisson, il la cacha soigneusement. Il s’enfonça dans son fauteuil en prenant le temps d’allumer un petit cigare noir, et, lorsque l’ordinateur introduisit le coupable dans la salle des Guerres & Conflits, il se contenta de lui dire d’un ton détaché:


  —Poisson, vous me surprenez. M’avoir trahi sur la base d’une argutie légaliste aussi douteuse, tout de même! (Puis, se tournant vers Dramoclès, il ajouta:) Oui, mon fils, c’est vrai, j’ai fait transformer tes souvenirs. Mais cela ne partait pas d’une mauvaise intention. En dépit de tout ce que tu peux penser, je t’ai toujours aimé, et je ne désirais qu’une chose, être payé de retour.


  —C’est obéi que tu voulais être, rétorqua Dramoclès, et non aimé.


  —J’avais besoin de ta complicité afin de te rendre immortel; est-ce si cruel de ma part?


  —Cette immortalité, tu la voulais avant tout pour toi-même.


  Otho secoua la tête énergiquement.


  —Non, pour tous les deux! Et les choses auraient parfaitement bien marché, si Poisson ne s’était pas mis dans la tête de se mêler des affaires des humains.


  Poisson parut décontenancé, mais l’ordinateur Mark 00 vint alors à son secours, dans un grand tourbillon de cape noire.


  —Je me suis permis de conseiller le DrPoisson dans cette affaire, dit-il. Poisson et moi, nous aimons les êtres humains, c’est pourquoi nous avons révélé vos plans. Les humains sont sans conteste la chose la plus intéressante que l’univers ait créée jusqu’ici, plus intéressante que les dieux ou les démons, plus intéressante que les particules et les atomes. Être un être humain, tel est ce que vous pouvez faire de mieux, Otho; la perspective d’un univers empli d’immortels et dépourvu d’êtres humains est tout à fait déprimante. Or vos projets semblent aller dans cette direction.


  —Stupide! Vous n’avez rien compris, répondit Otho. Je n’avais besoin que d’une explosion initiale d’énergie pour ouvrir définitivement le trou de lombric– c’est tout.


  —Mais l’énergie requiert toujours davantage d’énergie: c’est vous-même qui nous l’avez affirmé.


  Otho était sur le point de répliquer, mais le nexus se rompit à cet instant-là. De nouveau et brutalement plongée dans le temps réel, la salle des Guerres & Conflits se retrouva en pleine panique et au bord de la paralysie. Les informations désastreuses défilaient sur les écrans de télé. Les flottes spatiales continuaient leur mouvement, et l’éventail des possibilités se refermait inexorablement vers une conclusion laissant de moins en moins place au doute.


  Dramoclès eut soudain l’air de se réveiller.


  —Passez-moi ce téléphone! rugit-il. Rufus! Est-ce que tu m’entends? (Il attendit la réponse du maréchal, puis ajouta:) Écoute bien, c’est mon ordre ultime, final, définitif! Il n’y aura pas de combat, pas de guerre! Retire ta flotte immédiatement!


  Reposant bruyamment le combiné sur sa fourche, il se tourna vers Max.


  —Je veux que tu prennes contact avec le comte Jean. Dis-lui que son frère, le roi Dramoclès, capitule. Dis-lui aussi que je n’y mets aucune condition et que je suis même prêt à abandonner mon trône si ce geste doit ramener la paix. Me suis-je bien fait comprendre?


  Max eut une expression de tristesse, mais acquiesça et se précipita sur un téléphone.


  Dramoclès regarda alors Otho, et une partie de sa rancœur se manifesta lorsqu’il lui dit:


  —La guerre de Glorm n’aura pas lieu, et l’holocauste atomique est annulé. Te voilà réduit à l’impuissance, toi et ta foutue immortalité.


  —Tu as toujours été un enfant ingrat, répondit Otho. Je pourrais te faire regretter ce geste, Dramoclès. Mais au diable tout cela, et toi avec!


  Il se leva et se dirigea vers l’escalier en colimaçon qui accédait à la terrasse située au-dessus de la salle des Guerres & Conflits. Sur la dernière marche, il s’arrêta et, se retournant, il cria à l’adresse de son fils:


  —Tu es stupide, Dramoclès, définitivement stupide!


  Puis il sortit sur ces fortes paroles.
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  Rufus reposa le téléphone. Il avait parfaitement bien conscience de l’irréversibilité de l’instant qui fuyait, l’instant amoral et sans repentir, se transformant sans remords en l’instant suivant, puis encore en un autre instant… Ses hommes le regardaient, dans l’expectative. Drusilla le regardait aussi, avec cette expression bizarre sur son visage qu’il commençait à détester. Tous attendaient de lui qu’il prenne une décision définitive.


  Rufus ne savait pas quoi faire. L’ordre de Dramoclès lui paraissait absurde. Quels bénéfices allait-il retirer d’un tel mouvement? Rufus connaissait aussi bien que Dramoclès les possibilités et la marge de manœuvre de la flotte glormienne; il n’y avait aucun stratagème, aucun subterfuge qui puisse renverser la situation une fois que l’ennemi aurait franchi un certain point– s’il ne l’avait déjà franchi.


  A moins que Dramoclès eût véritablement l’intention de se rendre… mais c’était impensable.


  Rufus se prit la tête entre les mains, comme pour arrêter le tumulte de ses pensées. Que fallait-il qu’il fasse? Dans la mesure où il voulait aider Dramoclès– chose qui devenait de plus en plus difficile à réussir–, il devait faire ce que le roi voulait vraiment. Mais justement, qu’est-ce que voulait vraiment Dramoclès? Attaquer ou battre en retraite? Tendre une embuscade ou capituler?


  Étant donné qu’il n’y avait rien de solide sur quoi fonder une décision, Rufus prit celle de faire ce que lui-même pensait être la meilleure chose à faire.


  Visage crispé, il se tourna vers ses officiers.


  —On attaque! cria-t-il, ou plutôt ulula-t-il, car sa voix s’étrangla sous le coup de l’émotion.


  —Qui attaque-t-on? ululèrent à leur tour les officiers, toujours soucieux des moindres détails, comme il le leur avait appris.


  —Les flottes de Jean et de Haldemar! Anéantissez-moi tout ça, les gars!


  Les officiers se regardèrent, et le chef d’état-major, prenant son courage à deux mains, dit:


  —Seigneur Rufus, l’ennemi est définitivement hors de notre portée. Le temps que nous le rejoignions, il sera déjà sur Glorm. Nous n’avons aucun moyen de l’empêcher de bombarder la planète. Dramoclès devra se rendre.


  —Vous avez entendu mes ordres. Poursuivez et détruisez l’ennemi.


  —La flotte glormienne va se trouver sur notre chemin.


  —Ça m’est égal. Détruisez-la si elle s’interpose. Allez-y tout de suite.


  Les narines de Rufus palpitaient, les muscles de ses joues se crispaient et à son front une veine battait. Des rides de tension, partant des ailes de son nez, creusaient leur sillon jusqu’à son menton.


  Ses officiers restaient immobiles, le regardant fixement. Rufus les fixa aussi. Puis ses épaules s’affaissèrent.


  —Annulez mes derniers ordres, dit-il finalement. Que la flotte reste sur ses positions. Dramoclès se rend. La guerre est finie.
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  Le navire amiral du comte, l’Ovipositeur n°1, disposait de tout ce qui était nécessaire à un potentat en déplacement dans l’espace. Jean lui-même occupait une suite de trois pièces, située vers le milieu du vaisseau. Le salon n’était pas sans rappeler l’ameublement du XXe siècle terrestre, avec ses vases chinois made in Hong Kong et son canapé Roche&Bobois, tous absolument authentiques. Le comte lui-même se trouvait assis à une petite table en bois de rose plaqué, en train de prendre des notes sur la campagne de Glorm. Il voyait déjà le feuilleton qu’il pourrait en tirer ultérieurement pour la télé. Anne disposait d’une suite séparée, attenante à la sienne.


  Jean était encore en train d’écrire lorsque son écuyer vint le trouver, peu après l’arrivée de la flotte dans le périmètre de Glorm.


  —Sire, dit l’écuyer, nous avons le contact avec l’ennemi.


  —Parfait. A-t-on déjà donné l’ordre d’ouvrir le feu?


  —Non, Sire. Nous venons de recevoir un message étonnant de Glorm.


  —Que dit-il?


  —Il émane de Dramoclès, Sire. Il dit qu’il se rend.


  Décroisant ses jambes courtaudes, Jean se leva brusquement, jetant un regard plein de suspicion à l’écuyer.


  —Il se rend? C’est certainement un piège. Où se trouve la flotte de Glorm?


  —Elle s’est retirée, Sire. Le chemin de Glorm s’ouvre librement devant nous. Dramoclès a annoncé publiquement son intention d’éviter la guerre à tout prix. Il a même offert d’abdiquer, si c’était le seul moyen de rétablir la paix.


  La porte donnant sur la suite d’Anne s’ouvrit, et Jean vit arriver sa femme. Elle portait un uniforme gris-bleu impeccable, et ses cheveux cuivrés étaient ramenés en chignon sous une casquette militaire. Les insignes qu’elle portait aux épaules proclamaient son rang de général des parachutistes. Elle avait la ferme intention de conduire en personne la première vague d’assaut, non pas qu’elle fût animée d’un incontrôlable sentiment belliqueux, mais parce qu’elle voulait que la tâche fût accomplie le plus économiquement possible; elle n’oubliait pas les difficultés de la trésorerie de Cramoise.


  Anne, qui paraissait avoir entendu le début de la conversation, demanda à l’écuyer:


  —Et Rufus? Que fait-il?


  —Il n’offre aucune résistance. Ses forces ne bougent pas du périmètre de Druth.


  —Comme c’est bizarre, remarqua le comte Jean. Ça ne ressemble pas à Dramoclès, d’abandonner sans combattre. Je me demande si cela ne cache pas quelque ruse de guerre.


  —Quelle ruse? demanda Anne. Nous savons où se trouvent toutes ses forces ainsi que celles de Rufus. Il ne lui reste plus rien pour nous tendre un piège.


  —Tu penses donc que sa reddition est sérieuse?


  —Je le pense. Sans quoi il n’aurait pas laissé Glorm offerte à nos missiles.


  Jean se mit à arpenter la pièce de long en large, les mains derrière le dos. Le tour pris par les événements le laissait perplexe. Il était resté longtemps persuadé de son incapacité à faire mieux que son frère: maintenant que la victoire était à portée de la main, il paraissait gagné par l’incertitude. Il secoua vigoureusement sa tête ronde, rattrapant de justesse son pince-nez. Puis la réalité de ce qui se passait finit par le pénétrer. Il avait vaincu!


  —Bien, bien, dit-il. Avez-vous entendu, Anne? Nous avons gagné!


  Anne acquiesça, mais son visage ne souriait pas.


  —A boire pour tous les équipages de la flotte! s’écria Jean. Il faut fêter notre victoire. Contactez tous les fournisseurs; Je dois les voir sur-le-champ. Quelqu’un a-t-il averti la presse? Je vais le faire moi-même; surtout, ne pas oublier la télévision.


  —Oui, Sire, dit l’écuyer.


  Jean se rendait compte qu’il avait une multitude d’ordres à donner, mais il ne savait pas très bien par quoi commencer. Il lui sembla se rappeler que dans ce genre de circonstance, le protocole avait prévu de faire marcher le roi vaincu, enchaîné, devant son vainqueur. Mais cela devait-il avoir lieu avant ou après la cérémonie officielle de reddition? Il faudrait vérifier.


  Anne se tourna alors vers l’écuyer.


  —Le comte n’a pour l’instant pas d’autres ordres à vous donner. Allez, maintenant, et dites à toutes les unités de rester en alerte, mais sans se livrer à la moindre agression.


  L’écuyer salua et partit.


  —C’est très bien dit, ma chère, admit Jean. Quel merveilleux renversement de situation, tout de même! Mais il faut y penser sérieusement. Devons-nous faire exécuter Dramoclès? Ou nous contenter de l’enfermer dans une cellule minuscule avec un collier de chien autour du cou pendant quelques décennies? Je suppose qu’il existe une procédure courante dans ce genre de question. (Il émit quelques gloussements de joie et se frotta les mains.) Et nous avons maintenant toute une planète, honorablement conquise, une planète qui va rapporter d’excellents revenus. Nous sommes riches, ma chère, riches!


  —Pas si vite, Jean, répondit Anne d’un ton sarcastique. Il y a un certain nombre de détails que tu sembles négliger.


  —Et lesquels?


  —Ton allié Haldemar, pour commencer.


  —Enfer et damnation, je l’avais bien oublié, celui-là.


  —Que la mémoire te revienne. Il se trouve en position sur notre flanc droit. Lui et ses équipages indisciplinés.


  On frappa à la porte.


  —Entrez, dit machinalement Jean.


  Un aide se présenta et tendit un spatiogramme au comte. «Félicitations pour cette splendide victoire, put-il lire. Quand commençons-nous le pillage? Signé Haldemar.»


  —Oh, non! s’exclama Jean.


  —Eh bien, à quoi t’attendais-tu donc de la part d’un allié barbare?


  —Si nous lui abandonnions une ou deux villes glormiennes, peut-être retournerait-il chez lui content?


  —Non! (La réponse d’Anne claqua comme un fouet.) Il n’est pas question de le laisser atterrir avec ses troupes sur Glorm. Il n’en repartirait jamais. Je ne tiens absolument pas à ce que nous ayons les Vanirs comme voisins.


  —D’accord, admit Jean sans discuter. Je n’ai qu’à en prévenir la possibilité en me déclarant roi de Glorm à partir de maintenant. Et, bien entendu, tu seras la nouvelle reine. Ce n’est pas bien trouvé?


  —Si. C’est tout à fait irréaliste.


  —Tu n’apprécies jamais mes idées, dit Jean d’un ton boudeur. Qu’est-ce qui ne va pas dans celle-là?


  —Les Glormiens sont et resteront fidèles à Dramoclès; ils ne t’obéiront jamais, tu n’auras pas un seul instant de paix. Si tu veux régner à la fois sur Glorm et sur Cramoise, il faut t’attendre à des années de guérilla coûteuse. Financièrement, ce serait courir au désastre.


  —Bon…, dans ce cas, pourquoi ne pas mettre Chuch sur le trône? Il nous le devra et saura se montrer beaucoup plus souple que son père.


  —Également exclu. Ne serais-tu pas au courant? Le prince Chuch s’est enfui, et tout ça, c’est de ta faute.


  —Mais de quoi parles-tu?


  —Ne te souviens-tu donc pas de cette esclave, Doris, dont tu as fait cadeau à Chuch? Eh bien, ils ont fini par se parler, tous les deux, et elle l’a ensorcelé, je ne sais trop comment. Chuch ne nous a pas rejoints au moment où nous avons déclenché l’invasion. Il a disparu avec sa Doris, et personne ne connaît la destination de son yacht spatial.


  —Mais pourquoi n’y en a-t-il pas un seul qui fait ce que l’on attend de lui? demanda Jean. Ainsi donc, Chuch s’est mis lui-même hors de la course. Es-tu sûre que je ne pourrais pas gouverner moi-même?


  —Absolument sûre.


  Le ton d’Anne était sans réplique.


  —Bon, très bien, on peut toujours poser des questions, non? Et les autres fils de Dramoclès?


  —Trop jeunes.


  —Ne pourrait-on confier la régence du royaume à Lyrae, sa femme actuelle? Elle a l’air d’une personne raisonnable.


  —Cela fait des années que je la connais; c’est en effet une femme sympathique, quoique ayant l’esprit un peu éparpillé et des tendances à se laisser aller à ses impulsions romantiques. Toutefois les Glormiens ne l’accepteraient jamais comme régente, car elle est d’une vieille famille noble de Durlah-Beur: autrement dit, une étrangère. Et, de toute façon, elle n’est pas disponible.


  —Et comment ça?


  —Mon cher, elle aussi a fui.


  —Pourrais-tu te montrer plus explicite? demanda Jean d’une voix geignarde. Je ne vois vraiment pas à quoi tu fais allusion.


  —Tu devrais tout de même faire un peu plus d’efforts pour te tenir au courant de tout ce qui se passe. Je tiens mes renseignements de mon coiffeur, qui lui-même les tient de la soubrette de Lyrae. En quatre mots, Lyrae a quitté Dramoclès. Suis-je assez explicite?


  —Mais je pensais qu’ils s’entendaient très bien!


  —Du cinéma, mon cher. Cela faisait un certain temps que Lyrae avait compris les intentions de Dramoclès; fatigué d’elle, il s’apprêtait à divorcer à la première occasion.


  —Mais comment l’a-t-elle appris?


  Anne eut un sourire condescendant.


  —Les ruses qu’emploie Dramoclès sont transparentes. Toute femme est capable de lire en lui comme dans un livre. Lyrae savait qu’elle n’allait pas tarder à être remplacée. C’est pourquoi, comme elle a rencontré une certaine personne tout à fait sympathique lors de la dernière conférence sur la paix…


  —Qui? la coupa Jean.


  Anne secoua négativement la tête, une petite lueur dans le regard.


  —Tu serais bien surpris si je te disais le nom de l’heureux élu. Penses-y, on verra si tu es capable de deviner. Mais pour l’instant ce sont les affaires de l’État qu’il nous faut régler. La plus urgente s’appelle Haldemar.


  —Oui, reconnut Jean, le problème des Vanirs pourrait se compliquer… Qu’est-ce que Dramoclès pense de la disparition de sa femme?


  —Pour autant que je le sache, il l’ignore encore. Mais il suffit. Aux affaires, maintenant.
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  La superstructure du château d’Ultragnolle se présentait comme une débauche de spires, de tours et de tourelles, de toits pentus, de gouttières couvertes, d’entablements, de dômes et de pignons. On trouvait aussi de temps en temps des toits plats, et la plupart de ceux-ci avaient été transformés en jardins, agrémentés de charmilles, plantés de fleurs et de plantes vertes; on avait même disposé des petites chutes d’eau, des fontaines, des statues, fait pousser des arbres, installé des bancs et créé des collines artificielles avec leurs vallées.


  Otho s’était réfugié sur la terrasse de la salle des Guerres & Conflits. Étendu sur une chaise longue blanche cannée, il fumait un cigare de feuilles de mâche, odorant et légèrement euphorisant. Sur la petite table voisine se trouvait une bouteille de vin du Cul-Terreux, pressé à partir des raisins brun-rouge de la vallée supérieure de l’Uringaa, sur Durlah-Beur. Pour un homme qui venait de tout perdre, il paraissait étrangement en paix avec lui-même. Il était confortablement installe, jouissant de la vue splendide qu’il avait sur la ville. Un vol de sycophantes aux rémiges rouges passa au-dessus de lui dans un bruissement d’ailes. Otho se sentait heureux.


  Accompagné de Chemise, Dramoclès monta sur le toit pour le rejoindre. Otho leur lança un regard, eut un geste d’accueil de la tête, et reprit son inspection nonchalante du paysage.


  —Eh bien, papa, dit Dramoclès, je suis désolé de la tournure qu’ont prise pour toi les événements. Quand je pense à toutes ces années que tu as consacrées à cette recherche de l’immortalité…


  Otho sourit, mais ne répondit pas.


  —Mais j’étais incapable de rentrer dans ton jeu, reprit Dramoclès.


  —Lorsque tu t’es rendu à Jean, dit alors Otho, j’ai connu quelques instants de rage folle, et j’ai vraiment eu envie de te tuer. J’aurais pu le faire tellement facilement! Il m’a fallu toute la force de ma volonté pour me contrôler. Mais ces quelques instants une fois passés, je me suis rendu compte que je me sentais, d’une manière tout à fait inattendue, en paix avec moi-même et calme. C’était une impression surnaturelle. J’avais besoin d’un peu de temps pour y penser.


  —C’est pour cette raison que tu t’es réfugié ici…


  —Cette terrasse est depuis toujours l’un de mes endroits favoris. C’est pourquoi je suis venu m’as-seoir pour essayer de réfléchir. J’y arrive difficilement, cependant, parce que je suis distrait par trop de choses.


  —Comme lesquelles? hasarda Chemise.


  —Le vent sur mon visage, le parfum que dégage cet excellent cigare, la façon dont les nuages avancent en se transformant dans le ciel… Il y a des milliers de petits détails dont je suis devenu conscient, et je prends une grande satisfaction à en avoir conscience. Il m’est venu à l’esprit que j’ai passé l’essentiel de ma vie à me préparer à l’immortalité, et très peu de temps à jouir des choses simples qui étaient à ma portée.


  —Nous sommes dans une situation diamétralement opposée à cet égard, remarqua Dramoclès. J’ai passé ma vie à me laisser aller et a prendre du plaisir sans me faire de souci. Je n’ai rien fait dont je puisse être fier. Que me reste-t-il?


  —La même chose qu’à moi. Ta vie en cet instant.


  —Si ce que tu dis est vrai, alors les vies de tous les hommes sont identiques. Personne ne possède rien de plus que cet instant, si je t’ai bien compris.


  —Oui, cet instant est tout ce que nous possédons, confirma Otho. J’ai fait preuve d’une grande naïveté en m’imaginant qu’accroître le nombre des instants dont je pourrais disposer accroîtrait ma vie. La vie ne se mesure pas en années ou en décennies. Le cœur procède de tout autre façon pour mesurer les choses; il se sert de l’aune de l’intensité.


  Chemise acquiesça, mais Dramoclès avoua:


  —Là, j’ai l’impression de ne plus comprendre.


  —Le degré le plus bas d’intensité, expliqua Otho, c’est quand un homme dort ou est inconscient. Si un homme endormi devait vivre ainsi éternellement, nous ne le considérerions pas comme immortel, du moins au sens où nous l’entendons habituellement.


  Passer son temps à prévoir l’avenir sans jamais s’occuper du présent est une façon de rêver.


  —Tout ça, c’est un peu abstrait pour moi, avoua Dramoclès. Mais tu ne parais pas trop déçu, et c’est tout ce qui compte pour moi. Tu as même l’air heureux. Je ne t’avais encore jamais vu avec l’air heureux.


  Otho se leva et marcha jusqu’à la balustrade pour contempler la ville.


  —Je croyais autrefois que le but de la magie était le savoir. Je me rends maintenant compte qu’elle a un tout autre but: la compréhension.


  —Les deux ne sont-ils pas synonymes?


  —Nullement. La connaissance est quelque chose à partir de quoi tu peux faire autre chose. Elle peut être convertie en pouvoir. Mais la compréhension est une sorte d’impuissance. La compréhension est quelque chose de plus grand que soi, quelque chose que l’on peut manipuler, que l’on ne peut qu’accepter.


  —Eh bien père, dit Dramoclès, voilà des remarques hautement philosophiques, qui me passent largement au-dessus de la tête. Tu as l’air détendu et en paix, et je suis très content de te voir comme ça. Je me rends compte aussi que l’avenir est devenu pour toi quelque chose d’un peu répugnant, à la suite de ces derniers événements, mais je me dois tout de même de te demander si tu as pensé au tien.


  —Oui, un peu. (Otho tira une longue bouffée de son cigare.) J’aime bien Glorm, mais je ne vais pas y rester. Franchement, ce pays est une voie de garage; ce qu’il me faut, c’est plutôt la Terre. J’en contrôle la plus grande partie, bien entendu, mais ce n’est pas pour cela que je vais y retourner. J’abandonnerai ma puissance politique à d’autres et prendrai ma retraite. Je possède déjà une villa à Capri, un cabanon à Ipanema, une maison flottante dans le Cachemire, une finca à Ibiza, un hôtel particulier à Paris et une garçonnière de luxe à New York. Je suis sûr que je trouverai de quoi m’occuper. La Terre est un endroit tout à fait intéressant. Pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi?


  —Moi, aller sur la Terre?


  —Tu aimerais ça. Des tas d’excellentes occasions à saisir pour un jeune homme comme toi, intelligent et brillant. Il me semble que tu viens d’abdiquer, non?


  —Oui, répondit Dramoclès. Il m’a semblé que je devais le faire. Sans quoi Jean était capable de bombarder Glorm.


  —Sais-tu ce que ton frère a l’intention de faire de toi?


  —Non. Il est encore en train d’en discuter avec Anne.


  —Ça pourrait très mal tourner.


  —Je ne pense pas que Jean veuille me mettre à mort. Il éprouve plutôt du ressentiment que de la haine pour moi.


  —Mais il pourrait vouloir t’humilier. Petit, il était déjà assez malveillant.


  —Je suis capable de supporter n’importe quoi. Il n’a qu’à faire ce qu’il veut.


  —Rien ne t’y oblige. Viens donc avec moi sur la Terre: tu feras connaissance d’un monde entièrement nouveau pour toi.


  Dramoclès hésitait, ne sachant pas ce qu’il devait répondre. La perspective de visiter un monde nouveau, de vivre des aventures inédites, ne lui déplaisait pas. Mais pas en compagnie d’Otho. Non pas parce qu’il lui en voulait encore; il pouvait même éprouver une certaine sympathie pour l’ancien roi. Mais il y avait une chose dont il était sûr: il ne voulait pas passer son existence avec papa dans les parages, faisant ses commentaires et lui disant comment mieux réussir tout ce qu’il entreprendrait.


  —C’est très tentant, finit-il pas dire, et j’apprécie cette offre. Mais je suis encore roi ici, et je tiens à mener cette affaire jusqu’à sa conclusion.


  Otho acquiesça d’un signe de tête.


  —Et toi, Chemise, que veux-tu faire? Sur Terre, je pourrai te donner tout ce que tu voudras; j’apprécie ta compagnie. Veux-tu y retourner avec moi?


  —Merci de me l’avoir proposé, répondit Chemise. Mais je préfère rester ici.


  Otho la regarda, l’œil amusé, et c’est en riant qu’il lui dit:


  —Très bien. Le fromage se retrouve tout seul comme dans la vieille comptine terrienne. Bonne chance à tous les deux. (Il les embrassa l’un et l’autre et ajouta:) Et maintenant je vais partir.


  —Mais comment? demanda Dramoclès. Je croyais que tu avais besoin d’une énorme explosion pour pouvoir voyager entre les réalités.


  —Je n’avais besoin de l’explosion que pour ouvrir une brèche permanente entre la réalité de Glorm et celle de la Terre. Mais, il ne s’agit que de me transporter, moi; et pour cela, je n’ai que ceci à faire.


  Otho retira un objet de l’une des manches de son manteau et le tint au-dessus de sa tête, entre le pouce et l’index; Dramoclès reconnut un cristal à facettes. Otho le frappa de sa main libre et en retira un cristal de même taille, puis encore un autre et un autre. Quand il en eut une douzaine, il les répartit en cercle sur le dallage; au moment où il posait le dernier, une lumière blanche très brillante se mit à circuler entre les cristaux. Dramoclès et Chemise reculèrent vivement. Otho pénétra dans le cercle de lumière.


  —Bonne chance, mon fils; au revoir, Chemise.


  La lumière brilla plus intensément, puis s’éteignit progressivement. Otho était parti, et les cristaux avaient disparu avec lui.


  —Toujours aussi bizarre, dit Dramoclès. Bonne chance à toi également, père; puisses-tu trouver la paix et le bonheur sur la Terre.


  Chemise et le roi restèrent un moment immobiles, côte à côte, regardant le paysage de toits que leur offrait Ultragnolle. Puis Dramoclès demanda:


  —Pourquoi n’est-tu pas retournée sur Terre avec Otho?


  —J’aime bien le coin, répondit Chemise. Sur Glorm, je suis quelqu’un de spécial, pratiquement une princesse; tandis que sur Terre, je n’aurais été qu’une petite juive de plus à faire sa parano… Et puis il y a une autre raison…


  Les mots lui manquèrent. Elle se tenait tout près de Dramoclès, et le roi pouvait sentir son avant-bras qui frôlait le sien. Pour la première fois, il remarqua la finesse de son teint, et la manière délicate dont ses cils noirs mettaient en valeur le bleu de ses yeux. Son corps mince, mais à l’épanouissement très féminin, dégageait un parfum délicat qui était comme l’émanation de sa personnalité. En la regardant, Dramoclès ressentit une curieuse impression au creux de l’estomac et reconnut aussitôt les premiers symptômes de l’amour. Tant qu’il durait, l’amour était la plus glorieuse des choses, aussi pure et surprenante la première que la dixième ou la centième fois. L’amour était une nourriture qui ne calmait jamais l’appétit, pensa Dramoclès en prenant la belle fille de la Terre dans ses bras.


  Son bonheur aurait été parfait s’il n’avait soudain pensé à la douleur de Lyrae lorsque le chambellan lui tendrait la notification de son divorce, signifiant qu’elle était remplacée. Ce serait dur pendant un certain temps, mais il était sûr qu’elle pourrait le supporter. Ce qui lui fit également penser que cela faisait un moment qu’il n’avait pas vu Lyrae.


  —Oh! Dram, murmura Chemise en se nichant dans ses bras, ce que j’attendais depuis que je vous ai vu– mais je n’aurais jamais osé rêver–, oh! j’ai honte!


  —Allons, allons, ma jolie petite orlichtournerelle, dit-il, et sa voix grave fit résonner les mots tendres dans sa poitrine. Tout va s’arranger. Allons voir si le comte Jean a enfin pris une décision.


  La main dans la main, ils redescendirent dans la salle des Guerres & Conflits.


  Une orlichtournerelle est un oiseau de couleur écarlate, bronze et vert, natif de Glorm, qu’invoquent fréquemment les amoureux, et qui est synonyme d’un tendre engagement.
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  A peine étaient-ils de retour dans la salle des Guerres & Conflits que le visiophone spécial en circuit fermé se mettait à clignoter. Dramoclès prit la communication, et vit apparaître Anne sur l’écran. Elle avait abandonné son uniforme de para pour une blouse transparente et une jupe étroite. Elle s’était fait faire un brushing, et des pierres précieuses étaient piquées dans sa chevelure. Elle avait tout à fait l’air d’une reine victorieuse.


  —Dramoclès, dit-elle, je ne vais pas te tenir en haleine longtemps. A la suite de nos délibérations, nous avons décidé de te confirmer dans ton titre de roi de Glorm, étant donné que Chuch, ton fils, n’a aucun désir d’occuper le trône.


  —Ça alors! Et qu’est-ce qui lui est arrivé?


  —Lors de son séjour parmi nous, sur Cramoise, Jean lui a fait cadeau d’une petite esclave pour qu’il la torture. Chuch a commis l’erreur de lui adresser la parole au lieu de lui faire mal. Il s’est enfui avec elle. D’après les derniers renseignements que j’ai obtenus, ils ont l’intention de rejoindre une commune et de ne plus manger que des aliments naturels dans un autre système stellaire.


  —C’est complètement idiot!


  —Oh! ils ne tarderont certainement pas à revenir lorsqu’ils auront épuisé les joies de la nouveauté. Mais laisse-moi continuer. Le comte et moi-même sommes convenus de ne pas exercer de représailles contre toi, alors que nous pourrions le faire et que nous en avons le droit. Nous exigeons simplement que tu défraies les dépenses causées par cette guerre. Toutes les dépenses. La seule note de carburant pour les deux flottes réunies est déjà impressionnante. Il y a également les salaires des deux armées, en solde triple pour période de guerre; ça fait pas mal aussi. Sans parler du coût de la campagne de Lekk, et des dédommagements pour les déprédations occasionnées par le séjour des Vanirs à Vacances-Ville. Bien entendu, il te faudra également payer un supplément confortable à Haldemar ses berseks, frustrés du pillage de Glorm. C’est le seul moyen pour qu’ils retournent chez eux. Tout ça va te coûter très, très cher, Dramoclès, mais tu dois reconnaître que c’est un arrangement honnête, sans commune mesure avec ce qui aurait pu se passer lorsque tu as déclenché tout ce gâchis.


  —Je ne faisais que suivre mon destin, plaida Dramoclès.


  —Je le sais. C’est pourquoi nous te pardonnons tous. Au fait, qu’advient-il de ce fameux destin?


  —Pour le moment, il se réduit à ce que toi et Jean dites qu’il est.


  —Tant d’humilité ne durera pas plus d’une semaine, dit Anne sans illusions. Ça ne te ressemble pas du tout. J’espère seulement que, la prochaine fois que tu auras une grande idée, elle ne nous conduira pas au bord de la guerre. Quant aux autres dispositions: nous signerons tous un nouveau traité de paix, mais sur Cramoise cette fois. Tous nos anciens privilèges et bénéfices seront rétablis, et il se peut que nous en ajoutions quelques-uns. Enfin, nous serons de nouveau amis.


  —Ça me va parfaitement bien, répondit Dramoclès. Je n’en ai jamais voulu à personne. Mais Jean…


  —Le comte avait envisagé les choses un peu différemment, le coupa Anne. Mais il s’est fait une raison lorsque je lui ai fait remarquer un certain nombre de choses.


  —Comme?


  —Tu es le seul candidat possible pour le trône. Les Glormiens n’auraient jamais accepté ton frère Jean, et vouloir essayer de régner par la force serait à la fois hors de prix et à la longue inefficace. En outre, nous ne pouvons pas laisser Haldemar s’emparer de ta planète. Il constituerait une menace trop sérieuse pour tout le monde. D’un point de vue purement égoïste, le mieux que nous puissions faire est de revenir à l’ancien statu quo ante, autant que faire se peut.


  —Et quelle a été la réaction de Haldemar devant tout cela?


  —Il a fait des difficultés, comme tu peux l’imaginer. Il avait vraiment envie de piller Glorm et s’est montré plus que sarcastique. Mais j’ai mis fin à ses rodomontades en lui faisant prendre conscience de sa situation exacte.


  —Et qui est?


  —Plutôt délicate. Les trois flottes de Cramoise, Druth et Glorm sont intactes, et nos hommes ne demanderaient pas mieux que d’en découdre avec notre ennemi ancestral. Notre puissance de feu est incomparablement supérieure à la sienne. Il a donc fini par entendre raison et a repris le chemin de Vanir. Quel homme désagréable! J’espère bien ne jamais le revoir. Dis-moi, Dramoclès, un bruit étrange court, voulant que ton père, Otho, se soit trouvé mêlé à tout cela. Il s’agit certainement d’une fausse rumeur?


  —Je vous raconterai cette histoire lorsque je me rendrai sur Cramoise, répondit Dramoclès. Avez-vous pris contact avec Rufus? A-t-il accepté les conditions?


  —Rufus est vraiment furieux contre toi, Dramoclès, ainsi que contre Drusilla, d’ailleurs. Mais je suis sûre que ça lui passera. Oui, il a accepté nos conditions.


  —Et Snint? Et le pauvre Adalbert?


  —Snint est retourné sur Lekk il y a quelque temps. Adalbert l’accompagne.


  —Eh bien, je crois n’avoir oublié personne.


  —Et Lyrae, ta femme?


  —Nom d’un chien! Elle m’était complètement sortie de la tête! Je suppose qu’elle doit traîner dans les parages, mais peut-être sais-tu quelque chose à son propos?


  —C’est quand même cocasse que ce soit à moi de t’apprendre ce qui se passe dans ta propre cour, Dramoclès. Ta femme n’était pas heureuse, mais tu ne t’en rendais même pas compte, bien entendu. Tu as arrêté d’avoir des attentions pour elle après seulement quelques semaines de mariage. La pauvre petite se sentait bien seule, et que fait une jolie tête de linotte, dans un cas comme celui-là? Elle a rencontré quelqu’un au début des fêtes de la paix, qui ont si mal tourné, un étranger venu d’une autre planète. Ils n’ont échangé que quelques mots, mais leurs yeux parlèrent davantage, et le regard est tout dans ce genre d’affaire. Après le départ de l’étranger, Lyrae est tombée dans un état dépressif qui n’allait qu’en s’aggravant. Finalement, prenant son courage à deux mains, elle décida de faire tout ce qui était en son pouvoir pour rejoindre cet homme. Mais comment se rendre là-bas? Elle réussit à obtenir l’aide de Fufnir, le nain démoniaque, qui venait d’abandonner Vitello et ne demandait qu’à se faire une place dans l’histoire de la civilisation. Fufnir lui a procuré un grand coffre ouvragé, pourvu d’un équipement complet de survie. Il y a installé Lyrae, a fait un emballage-cadeau, et a envoyé le tout par la voie de l’espace à l’homme de son cœur.


  —Lyrae s’est rendue jusque sur une autre planète enfermée dans un coffre? demanda Dramoclès, stupéfait.


  —Exactement.


  —Et qui était l’heureux destinataire?


  —Je suis vraiment très surprise que tu n’en aies pas entendu parler, répondit Anne. Attends un instant, Dramoclès, j’ai un appel urgent sur le téléphone rouge.


  Il y eut un moment de silence, puis Anne reparut sur l’écran.


  —Cet animal de Haldemar! s’écria-t-elle. Je me disais bien, aussi, qu’il avait accepté nos conditions un peu trop facilement.


  —Qu’a-t-il fait?


  —Au lieu de rentrer tranquillement chez lui, comme il nous l’avait promis, il a conduit sa flotte sur Durlah-Beur. Là, il n’a pas eu de difficulté à culbuter ton corps expéditionnaire, et il s’est proclamé roi de la planète.


  Dramoclès réfléchit pendant quelques instants.


  —Il ne nous reste plus qu’à l’évincer une deuxième fois. Il est malsain d’être entouré de barbares.


  —Tout à fait d’accord. Mais il va falloir attendre un peu. Nous devons tout d’abord régler nos propres problèmes. Je te ferai parvenir une invitation à la conférence de la paix, Dramoclès, dès que nous aurons pris toutes nos dispositions. Je compte sur toi pour régler rapidement les réparations de guerre, n’est-ce pas?


  —Mon chèque sera à la poste le jour même où je recevrai ta facture. Donne-moi tout de même quelques semaines, le temps d’augmenter les impôts. Les Glormiens ne vont pas beaucoup apprécier, mais au diable, de toute façon, les gens protestent toujours. Ainsi donc Lyrae m’a quitté! Ça tombe bien, étant donné les circonstances. Et où est-elle allée?


  —Ah! oui, dit Anne. Quelle aventure romanesque…
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  Après un solide petit déjeuner, Snint et Adalbert se sentirent prêts à quitter la ferme de Snint. Mais Lyrae, la nouvelle femme de Snint, les arrêta sur le pas de la porte.


  —Ne traîne pas trop, mon amour, dit-elle. Je fais de l’aloyau en cocotte et de la compote de mangue pour ce soir, tes plats préférés.


  Snint grommela comme s’il s’en moquait, mais on pouvait voir qu’il était ravi.


  Juste à côte du seuil se trouvait encore le coffre ouvragé dans lequel Lyrae avait été livrée par la spatio-postale. Les deux hommes passèrent devant, franchirent la barrière de la cour et empruntèrent un sentier qui traversait la forêt– un sentier usé et creusé par les innombrables générations de troupeaux de chèvres qui l’avaient suivi, sous la houlette d’innombrables générations de bergers et de bergères (quoique moins innombrables, les êtres humains vivant plus vieux que les chèvres). Snint et Adalbert marchèrent ainsi pendant deux kilomètres; Snint tourna à un endroit marqué par un antique mégalithe, et conduisit Adalbert au sommet d’une petite hauteur. De là, ils purent admirer une propriété lekkienne d’agréables proportions. La ferme elle-même avait un balcon de séchage au premier étage et, adjacentes au corps de bâtiments, des étables pour les animaux ainsi que deux remises pour les caroubes et les céréales. Environ sept hectares de terres cultivables entouraient la maison et ses dépendances, des terres prêtes à être ensemencées. Près des remises se trouvait un verger de citronniers, d’oliviers et d’amandiers; espacés régulièrement au milieu des champs étaient plantés des caroubiers.


  —Voilà, dit Snint. Le cadeau du Conseil de Lekk. Pour toute la durée de ta vie seulement.


  —C’est superbe, dit Adalbert. Je ne sais pas ce que j’ai fait pour mériter cela.


  —Tu as perdu ton royaume, pris une cuite, et tu t’es attendri sur toi-même.


  —Je n’avais pas la moindre chance de faire autre chose, n’est-ce pas?


  Snint leva les deux mains, paumes vers le ciel, et haussa les épaules d’une façon typiquement lekkienne.


  —Qui pourrait le dire? Penses-tu pouvoir t’y faire ici?


  —Je crois que oui, répondit Adalbert. Tu sais, je jardinais déjà sur Durlah-Beur.


  —Tu élevais des gritzels, je m’en souviens. Il n’y a pas de marché pour des produits aussi sophistiqués, par ici. Tomates, concombres et aubergines, voilà ce qui marche.


  —Je te suis très reconnaissant. Quoique j’espère bien encore pouvoir retourner sur Durlah-Beur.


  Snint lui jeta un regard de commisération.


  —Tu n’es donc pas au courant?


  —Au courant de quoi?


  —Pendant que le comte Jean et Dramoclès poursuivaient leurs pourparlers, Haldemar a discrètement conduit sa flotte sur ta planète et a pris le pouvoir. Tu portes maintenant le titre de «jeune prétendant».


  Adalbert réfléchit quelques instants puis sourit.


  —Je serai certainement meilleur dans le rôle de prétendant que dans celui de roi. Snint, je te suis infiniment obligé. Y a-t-il d’autres nouvelles de la guerre?


  —La partie la plus importante du conflit– ce qui s’est passé sur Lekk, autrement dit– est terminée. Pour le reste, les nouvelles mettent un certain temps à arriver jusqu’ici, mais on peut déjà prévoir comment les choses vont se terminer. Étant donné qu’il n’y a aucun signe d’explosion atomique dans l’espace, on peut supposer qu’ils se sont réconciliés et qu’ils ont repris leurs vies habituelles– s’ennuyant et nouant des intrigues pour passer le temps. Une querelle de famille en chasse une autre– c’est la matière première de l’histoire. Nous autres, sur Lekk, nous ne nous soucions pas d’entrer dans l’histoire. Bon, maintenant, il faut que je retourne à la maison. Va donc visiter ton nouveau domaine.


  Snint se tourna et commença de s’éloigner. Adalbert lui lança:


  —Mais, au fait, qu’est-ce que Lyrae fait chez toi?


  —Oh! c’est toute une histoire, ça encore, répondit Snint. Je te la raconterai lors d’une prochaine occasion.


  Il s’engagea dans le chemin qui allait jusqu’à sa ferme, image même d’un homme solide à qui rien ne fait peur, avec lequel collaborer est un plaisir. Tout en marchant, il se mit à murmurer une vieille chanson populaire qu’il tenait de ses ancêtres. Elle disait:


  


  Non fa sol là-haut dans le ciel


  Non fa sol là-haut dans le ciel


  Mauvais temps vient et revient


  Ayé, kérai! Ayé, kèrai!


  C’est une berceuse lekkienne.


  ÉPILOGUE: L’ULTIME CLEF


  DEUX ans après ces événements, les souverains de tout le système résolurent d’oublier définitivement leurs vieilles rancœurs et d’enterrer pour toujours la hache de guerre, afin d’essayer de vivre en paix, dans la confiance mutuelle et la bonne amitié. Pour célébrer cet accord, on décida d’organiser une fête splendide, couronnée par le bal de la Réconciliation. Celui-ci devait avoir lieu sur Edelweiss, un astéroïde privé qui servait lors des grands mariages, des barmitzvah et des réunions d’anciens combattants. En choisissant un terrain neutre, les souverains espéraient abolir jusqu’au souvenir des malentendus qui avaient gâché une fête semblable par le passé.


  On ne lésina pas sur les moyens. Les traiteurs les plus réputés envoyèrent des cargaisons entières de leurs meilleures spécialités, choisies parmi toutes les diverses cuisines du système. Cette sélection comprenait notamment du bœuf au gingembre en provenance de l’archipel du Dos-d’Ane, sur Glorm, les fameuses boulettes à l’huile de sésame bouillante des grandes plaines du nord de Cramoise, et les inoubliables crevettes miniatures (à la sauce aux haricots noirs) que l’on ne trouvait que dans le delta du grand fleuve Lakk de Lekk. La sécurité de chacun était garantie par la présence d’un nombre identique de vaisseaux spatiaux armés jusqu’aux sabords pour chacune des planètes représentées. Ils s’étaient placés en orbite autour d’Edelweiss et se surveillaient mutuellement. Le bal ne se terminerait qu’au départ du dernier participant et pouvait donc durer longtemps; il faut savoir ne pas se montrer mesquin en de telles occasions.


  


  Lorsque arriva le grand jour, Rufus et Drusilla furent parmi les premiers invités à arriver. Ils s’étaient mariés peu de temps après la fin de la guerre, lors d’une cérémonie spéciale, d’où avaient été soigneusement bannies toutes les promesses habituelles d’amour, d’honneur et d’obéissance. En tant que membres de la haute noblesse, ils considéraient que ces déclarations de principe bourgeoises ne convenaient pas à leur dignité. Au lieu de cela, ils déclarèrent vouloir «ne jamais cacher tous les sentiments d’amour, de tendresse et les envies de câlins et cætera qu’ils pourraient éprouver l’un pour l’autre de temps en temps», ainsi que «coopérer sincèrement l’un avec l’autre, quand ils le voudraient, comme ils le voudraient, et seulement s’ils en avaient envie». On doit rendre cet hommage à leurs personnes qu’ils furent heureux et aimants, en dépit du droit qu’ils avaient de ne pas l’être.


  


  Le comte Jean et la reine Anne firent leur entrée peu après. Bien que toujours légalement unis, dans le but de préserver la couronne de Cramoise, ils ne vivaient plus ensemble. Chacun s’était installé dans un secteur différent de la cour de Cramoise et s’occupait des affaires gouvernementales qui lui convenaient le mieux. Anne se consacra aux problèmes des finances planétaires et barra d’une main ferme le voilier de l’État au milieu des écueils acérés de l’insolvabilité, jusque dans les eaux profondes et paisibles des bénéfices consolidés.


  Jean voua pour sa part toute son énergie à populariser la monarchie– ainsi que sa personne à travers elle– par l’intermédiaire des médias. En d’autres termes, il devint un ponte du chobize.


  Dès la première émission, Du haut du trône fut un succès interplanétaire. Elle était principalement constituée d’entretiens, au cours desquels Jean bavardait avec des personnalités de tout premier plan du monde des arts et du spectacle.


  L’un des hôtes les plus assidus de Jean était Haldemar, roi de Vanir, lui-même devenu récemment une vedette à part entière des médias, après avoir fondé sa propre société de production. Il ne lui fut pas possible de se rendre au bal de la Réconciliation, car il était pour le moment sous contrat avec Les Écrabouille-Tête, Inc., et tournait La Chute de l’Empire de Glorm, une superproduction déjà en retard de sept jours sur son planning.


  


  Ensuite arriva Adalbert. Le jeune prétendant n’avait pas tardé à se lasser de vivre sur sa ferme de Lekk, et à mépriser la vie simple et austère de son voisin Snint; il attendait simplement son heure, c’est-à-dire que Haldemar et ses Vanirs aient terminé le pillage de sa planète ancestrale.


  Car Haldemar, de son côté, avait éprouvé certaines difficultés. Son idée avait été de ravager rapidement Durlah-Beur, puis de retourner sur Vanir chargé de butin. Mais les hommes proposent, et le sort dispose. A la suite de siècles d’insécurité due à un pouvoir central quasi inexistant, les Durlah-Borieux s’étaient vus obligés de mettre au point un système de défense très idiosyncrasique mais hautement efficace: ils vivaient sous terre. Leurs villages et villes souterraines n’avaient pas d’entrées directes, et on ne pouvait les atteindre qu’après avoir parcouru un redoutable labyrinthe de tunnels, de passages et de ruelles qui formaient un inextricable nœud de vipères.


  Mais ce n’était pas tout. Les itinéraires de ces dédales n’étaient pas seulement protégés par leur propre complexité, mais également par de puissantes portes en bois brut, placées à des intervalles réguliers, et fermées par d’énormes serrures. Imaginez un malheureux barbare, qui, après avoir démoli une douzaine ou une centaine de ces portes à coups de hache, se retrouve en fin de compte au fond d’un cul-de-sac et doit refaire à l’envers tout le chemin parcouru…


  Pour le principe, Haldemar obligea ses hommes à continuer encore un peu; et puis il obéissait aussi à cette règle barbare qui tient pour impossible qu’il n’y ait pas au moins un petit quelque chose à rafler. Il lui fallut cependant abandonner définitivement l’idée de piller Durlah-Beur, et il rembarqua ses guerriers pour Vanir. Durlah-Beur était tellement pauvre qu’elle était en pratique impillable.


  Quand les barbares eurent déguerpi, Adalbert se mit à attendre une invitation à remonter sur son trône de la part de son peuple. Elle ne vint jamais. Les Durlah-Borieux venaient en effet de découvrir ce que les Lekkiens savaient depuis déjà longtemps, à savoir que l’anarchie était un système qui marchait parfaitement bien tant qu’il n’y avait rien qui puisse exciter les convoitises.


  Adalbert reçut finalement une lettre de l’un de ses cousins, lui disant qu’il serait le bienvenu dans son ancien royaume en tant que citoyen libre, mais qu’il ne fallait pas qu’il s’attende à retrouver ses fonctions monarchiques ni à conserver ses anciens privilèges. Pas question, par exemple, d’être le premier à choisir dans le lot annuel des vierges nubiles. Pas question non plus de continuer à toucher la pension alimentaire royale, qui lui avait autrefois permis d’importer des produits de luxe comme des baguettes de pain et de la viande. Il devrait se contenter de lentilles comme tout le monde, et se montrer satisfait des filles qui voudraient bien de lui– s’il s’en trouvait.


  Ces perspectives ne parurent pas tellement réjouissantes à Adalbert. Il quitta Lekk pour Glorm, où il intenta un procès à Dramoclès, fondé sur le fait que le roi avait illégalement envahi sa planète et mis fin à sa dynastie– le mettant au chômage. Dramoclès dut admettre que la demande d’Adalbert n’était pas sans fondement, et lui accorda une pension annuelle, à la condition expresse qu’il ne la dépensât pas sur Glorm. Le roi déchu accepta la condition et se rendit sur Cramoise, où il consacra la majeure partie de son temps à boire et à s’apitoyer sur son propre sort. Sa présence boudeuse au bal de la Réconciliation était comme le sombre rappel que, dans une guerre, il y a toujours quelqu’un pour en faire douloureusement les frais.


  


  C’est un moine-héraut au crâne rasé, habillé d’une robe jaune safran, qui arriva ensuite. Il était chargé de transmettre les salutations de Vitello et Hulga, qui disaient regretter d’être dans l’impossibilité d’assister à la fête. Après avoir accepté un modeste repas végétarien et un verre de jus de fruits, le héraut donna les nouvelles suivantes:


  A l’issue de la guerre, le prince Chuch était retourné sur Cramoise dans un état de profonde dépression. Il revendit à perte son escadron de tueurs cyborgs, donna à Vitello un petit sac de noix d’or de hèxe en guise de compensation, puis, accompagné de Doris, il partit à bord de son vaisseau spatial pour une destination restée secrète.


  Vitello ne savait pas très bien quoi faire. Sans Chuch, il n’était plus rien sur Cramoise. Finalement, avec Hulga et le fidèle Fufnir, il s’embarqua sur un lourd et lent cargo interplanétaire, déterminé à chercher fortune ailleurs. Il gagna difficilement sa vie, acceptant des tâches rebutantes, tout d’abord comme docker sur la grande jetée de Durlah-Beur, puis comme pompiste intermédiaire dans un restaurant robotisé, enfin comme réparateur-accordeur d’engins pervers à Port-Akadia sur Lekk. Le trio se retrouva finalement à Clovis, la capitale de Druth.


  Clovis était le genre d’endroit qui attire toutes sortes d’aberrations. Deux au moins des dix tribus perdues d’Israël avaient fini par y échouer, et on y trouvait même des réfugiés de l’Atlantide, le continent englouti. Mais les gens d’origine terrestre ne constituaient qu’une partie de la population de Clovis. On y rencontrait également des Pataugas, exilés de leur lointaine planète d’origine à cause de leur habitude, considérée comme barbare, de manger les pépins des melons d’eau et de cirer les semelles de leurs chaussures; des Soissantuitards, hors-la-loi de Lekk vivant en communauté dans d’énormes nids de boue et de paille accrochés à des arbres, et se livrant à ces deux abominations que sont la peinture avec les doigts et la musique dodécaphonique. Il y en avait bien d’autres encore. Ce vertigineux creuset racial avait valu à Clovis le surnom de la «Los Angeles du système local».


  Vitello et Hulga éprouvèrent beaucoup de difficultés à s’intégrer aux Clovisiens. Fufnir restait le seul ami du couple. Presque tous les soirs, on pouvait voir arriver le nain diabolique avec son petit sachet d’hallucinogènes; après quoi le trio regardait la télé en se défonçant et en se plaignant de son sort. Fufnir avait également des problèmes car il n’y avait guère de travail pour les nains diaboliques cette année.


  Puis Vitello vendit sa dernière noix d’or. Sans travail, sans un sou vaillant, sans domicile, les trois amis se retrouvèrent à la rue. Ils finirent inévitablement par échouer du côté de la Cour des Miracles, un endroit infâme où tout pouvait arriver, pourvu que ce soit quelque chose de désagréable.


  Tandis qu’ils avançaient, bousculés par la foule, Vitello crut reconnaître une voix familière. Elle venait d’une baraque sur sa droite. Un jeune homme à la peau tannée était en train de vanter, à six badauds, qui n’avaient rien de mieux à faire que l’écouter, les mérites d’une commune du nom de Syncope, située sur l’une des lunes de Lekk. Une jeune femme mince à la physionomie agréable l’accompagnait en sourdine sur un harmonium portatif.


  Il fallut quelques instants à Vitello pour reconnaître l’homme. Mais le jean Levi’s et le T-shirt avec Snoopy furent une révélation, et il s’exclama bientôt:


  —Prince Chuch, vous ici?


  —Vitello, s’écria Chuch en sautant de sa plateforme pour aller se jeter dans les bras de son ancien serviteur. Doris! lança-t-il à l’intention de la joueuse d’harmonium, regarde qui le principe universel a mis sur notre chemin!


  


  Les vagabondages de Chuch l’avaient conduit dans bien des lieux étranges, tandis que la colère et la noire mélancolie alternaient dans son âme tourmentée. Puis, un jour, alors qu’en compagnie de la fidèle Doris il se trouvait dans les Alpes sardapiennes, il tomba sur un homme âgé de haute taille, seulement vêtu d’un pagne jaune, assis les jambes en tailleur sous un uutier.


  —Salut, prince Chuch, dit le vieillard.


  Chuch s’émerveilla d’avoir été ainsi reconnu, car il n’avait jamais rencontré cet homme auparavant.


  —Monsieur, lui dit-il, qui êtes-vous donc?


  —Cela n’a aucune importance. Vous pouvez m’appeler Tchang.


  —D’où venez-vous?


  —Mon incarnation la plus récente a eu lieu sur la planète Terre.


  —Et comment se fait-il que vous sachiez mon nom?


  —Il avait été prédit que je vous rencontrerais en ce lieu et à cette date.


  —Par qui?


  Tchang eut un sourire.


  —La réponse à cette question n’accroîtrait pas votre compréhension des choses. (Le vieillard se leva.) Prince Chuch, je me rends maintenant à un endroit dont le nom est Syncope, pour y fonder un monastère consacré à l’étude et à la dissémination de la pensée du Buddhadharma. Viendrez-vous avec moi?


  —Oui, je viendrai, répondit Chuch sans hésiter. Qui que soit ce Buddhadharma, j’ai l’impression que c’est exactement ce que je cherche depuis toujours.


  Et c’est ainsi que Tchang, Chuch et Doris se rendirent sur Syncope. Une fois là, ils construisirent un monastère dont la règle austère était de travailler dur, de manger frugalement, de méditer et d’étudier les sutras. D’autres pèlerins se joignirent à eux dans ce mode de vie ascétique, tandis que le village voisin de Heim se peuplait d’une faune d’imitateurs donnant des leçons de sensibilisation aux émotions kinesthésiques, de projection astrale, de bio-énergétique, de massage sensuel et autres disciplines du même tonneau. De temps en temps, on envoyait Chuch de par le monde pour répandre la bonne parole. Mais cette fois-ci, il retournait pour de bon sur Syncope. Vitello et Hulga décidèrent de l’accompagner, mais Fufnir ne put se résoudre, à son grand regret, à en faire autant, car il ne convenait pas qu’un nain démoniaque se réfugiât dans un endroit comme le monastère de Syncope.


  Chuch, Doris, Vitello et Hulga furent tout d’abord tentés de se rendre au bal de la Réconciliation, mais décidèrent finalement de ne pas s’exposer aux tentations du monde et à ses mécomptes. C’est pourquoi ils avaient envoyé un moine-héraut, pour faire savoir ce qu’il était advenu d’eux: ils s’étaient engagés dans le noble chemin des huit degrés, et ils étaient les disciples enthousiastes de Tchang– un homme grand et droit comme un if, avec le crâne rasé et une longue moustache à la Fu-Manchu.


  


  Les fêtes de la Réconciliation battaient leur plein. Dramoclès s’amusait prodigieusement, dansait, buvait et prenait des hallucinogènes si rares, si inhabituels et si puissants qu’ils étaient interdits à l’ensemble de la population car ils tendaient à provoquer des crimes de lèse-majesté. Sa rencontre avec Lyrae, dont il était divorcé par décret royal exprès, ne causa pas le moindre embarras. Comme la soirée se prolongeait et que les invités succombaient à l’ivresse ou à la fatigue, on vit Lyrae et Chemise se retirer dans une pièce un peu à l’écart et tranquille, pour discuter des problèmes relatifs aux unions entre les belles jeunes femmes et les messieurs d’un certain âge, en particulier quand ils sont rois. Dramoclès continua à s’amuser tout seul de son côté.


  Il finit par se retrouver dans un coin de l’astéroïde qu’il ne connaissait pas. Il ouvrit une porte au hasard et comprit qu’il venait de découvrir la pièce de contrôle d’où étaient commandés tous les effets de lumière et de son d’Edelweiss. Deux techniciens tentèrent de se débarrasser de lui, mais Dramoclès les prit par surprise, les poussa dans le couloir et s’enferma à clef dans la salle. Pouffant de rire, il traversa le local en zigzaguant et finit par échouer dans un fauteuil rembourré faisant face à la console principale.


  Tous les contrôles étaient clairement identifiés. Bien que soûl et complètement défoncé, le roi se montra capable de créer une délicate lumière bleuâtre de crépuscule dans la grande salle de danse. S’enhardissant, il déclencha un superbe feu d’artifice, puis un coucher de soleil absolument saisissant. Il ne tarda pas à savoir choisir avec une habileté consommée les musiques d’accompagnement, qu’il ponctua bientôt de chants d’oiseaux ou du grondement d’un orage lointain. Mélangeant et combinant les sons et les couleurs, il se rendit compte qu’il engendrait des ambiances d’une rare qualité artistique, comme il s’y attendait.


  —Tout ce qu’il faut, au fond, c’est un peu d’imagination, murmura-t-il pour lui-même.


  Ayant enclenché «aube au ralenti sur les Alpes sardapiennes», il chercha quelque chose à faire en attendant, et découvrit plusieurs boutons sans identification sur une console annexe. Il appuya sur l’un d’eux.


  Une voix pleurnicharde connue lui parvint par les écouteurs.


  —…Vous ne pouvez pas nier qu’il m’a fait du tort. Et non seulement ça, mais croyez-vous qu’il m’aurait offert de m’aider à regagner mon trône? Ça ne lui est même pas venu à l’esprit, à ce gros porc!


  Les litanies continuèrent ainsi pendant un bon moment, avec monotonie, sans que l’interlocuteur ait une chance de placer un mot. C’était bien entendu Adalbert se plaignant de la manière dont il avait été traité par Dramoclès.


  Dramoclès eut un sourire ironique. De toute évidence, les propriétaires d’Edelweiss aimaient savoir exactement ce qui se passait chez eux– sinon pour espionner ou faire chanter leurs hôtes, mais du moins pour connaître l’ambiance qui prévalait. Le roi poussa un autre bouton et tomba sur Max en train de débiter des grivoiseries à une comtesse de Druth; puis il entendit Rufus parler de sa collection de soldats de plomb avec un amateur admiratif. Finalement, il repéra l’inimitable accent lekkien de Snint.


  —Nous n’avons jamais eu droit à un compte rendu réellement complet de ce qui s’est passé, disait le petit roi. Et les échos indirects qui nous en sont parvenus nous ont paru trop étranges pour qu’il soit possible d’y ajouter foi.


  —Justement! Ces échos étaient vrais, dit la voix de Drusilla. Otho est véritablement revenu en chair et en os.


  Soudain très intéressé, Dramoclès posa les coudes sur la console et se prit le visage dans les mains.


  —Ce fut un grand choc pour le roi, reprit sa fille, d’apprendre que son destin, dont il attendait tant, n’était que le truc mis au point par son père pour en arriver a ses fins diaboliques.


  —Otho a prétendu cela? Il est vrai que le Bizarre n’a jamais péché par modestie… et Dramoclès l’a cru?


  —Et pourquoi ne l’aurait-il pas cru?


  —Je trouve cette histoire très surprenante, dit Snint. Mes agents secrets m’ont tous fait un rapport sur ce qui s’est passé, bien entendu. En confrontant leurs témoignages, nous nous sommes aperçus que les choses n’étaient pas aussi simples.


  —C’est vous qui me surprenez, maintenant, remarqua Drusilla. Que voulez-vous dire, exactement?


  —Nous en sommes venus à la conclusion que la conspiration de Tlaloc n’a jamais existé.


  —Impossible! s’écria Drusilla. Mon père en a tout un dossier de preuves écrites.


  —Je me demande si elles ne sont pas de la même farine que celles qu’il a inventées sur les soi-disant soulèvements de Durlah-Beur et de Lekk… Qui donc les a fournies?


  —Chemise, la jeune femme venue de la Terre, où elle combattait déjà Otho.


  —C’est une personne ravissante, dit Snint, et qui paraît sincèrement éprise du roi. Mais vient-elle réellement de la Terre? Sur ce point, nous n’avons que sa parole, et celle d’Otho. Leurs affirmations s’épaulent mutuellement, mais elles ne constituent pas l’ombre d’une preuve. Nous savons par ailleurs que Max était en train de tomber en disgrâce, jusqu’à ce qu’il ait découvert cette mystérieuse conspiration. Or l’affaire Tlaloc s’est terminée aussi abruptement qu’elle a commencé; Chemise est la nouvelle femme de votre père, Max a retrouvé la confiance du roi et Otho a fort à propos disparu.


  —Où voulez-vous en venir?


  —Je n’ai tiré aucune conclusion, admit Snint. Je ne fais que relever des contradictions. Je ne veux que du bien à Dramoclès et ne voudrais pas qu’il soit déçu.


  —Je prierai la Déesse pour qu’elle m’éclaire, répondit Drusilla.


  Dramoclès attendit, mais la conversation était terminée. Il resta assis pendant un moment, le menton dans les mains, perdu dans ses pensées. Lorsqu’il se leva, il constata avec étonnement qu’il avait l’esprit clair et la démarche assurée. Il quitta la pièce sans encombre (les deux techniciens avaient disparu, après avoir quelque temps frappé à la porte) et s’éloigna d’un pas décidé.


  


  C’est dans les jardins luxuriants d’Edelweiss, qui surplombaient une mer artificielle, que Dramoclès trouva Max. Des vagues frangées d’argent venaient mourir sur la plage sombre en dessous. Le parfum de jasmin qui embaumait l’atmosphère était quelque peu dénaturé par l’odeur du cigare de Max.


  —Mes respects, Votre Majesté, dit Max.


  —Salutations, répondit Dramoclès. Tu t’amuses bien?


  —Merveilleusement bien, Sire. Les fournisseurs se sont surpassés.


  —Indiscutablement.


  —Et tout le monde a l’air de prendre du bon temps.


  —On le dirait bien.


  Il y eut un silence. Max se mit à tirer avec nervosité sur son cigare. Finalement il demanda:


  —Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous, Sire?


  Dramoclès parut légèrement surpris et réfléchit pendant quelques instants.


  —Oui, en effet.


  —Sire, je suis à vos ordres.


  —J’apprécierais que tu m’expliques pour quelle raison tu as inventé la conspiration de Tlaloc.


  Max faillit s’étouffer avec la fumée de son cigare. Dramoclès attendit que son chargé d’affaires ait fini de tousser et reprit:


  —Ce que je ne sais pas encore, je finirai par le découvrir. Je te propose de t’épargner une grande quantité de souffrances inutiles en confessant tout de suite la vérité– toute la vérité.


  Max parut sur le point de protester. Puis son expression d’arrogance s’effondra, et des larmes lui vinrent aux yeux. C’est d’une voix brisée qu’il avoua:


  —J’ai été forcé de jouer un rôle, Sire. Je n’étais qu’un pantin entre leurs mains.


  —Mais de quoi parles-tu? Qui t’a forcé?


  —Chemise, Votre Majesté, la femme-sorcière de la Terre que vous avez épousée!


  —Chemise aurait conçu toute cette histoire? Te rends-tu compte de ce que tu es en train de dire?


  —Que trop bien, Sire. Posez-lui vous-même la question, et voyez s’il n’en est pas ainsi.


  —Chemise! hurla Dramoclès en fonçant vers la salle de fête.


  La conversation entre Chemise et Lyrae était terminée, et la nouvelle reine s’était rendue à la salle du Crépuscule pour prendre un peu de repos au calme; c’est là que Dramoclès la retrouva.


  —Ah! vous voilà enfin! lança Dramoclès.


  —Oui, mon seigneur, je suis ici. Y a-t-il quelque chose qui ne va pas? Vous semblez soucieux.


  Le rire de Dramoclès fit un bruit horrible.


  —Même en cet instant vous continuez de dissimuler! Je trouve la chose tout à fait extraordinaire et merveilleuse.


  —Ayez la bonté de vous expliquer. Vous ai-je déplu de quelque manière?


  —Oh! non, ricana Dramoclès, vous ne pouviez pas me déplaire avec une histoire d’aussi peu d’importance que d’essayer de me convaincre que mon père, Otho, était revenu d’entre les morts ou de la Terre– ce qui revient probablement au même– afin de fomenter une gigantesque conspiration contre la sécurité de Glorm. L’affaire Tlaloc, c’est tout!


  —C’est donc ça, dit Chemise calmement.


  —Oui, c’est cela. Mais peut-être arriverez-vous à me convaincre que ce n’est pas cela, que je me trompe?


  —Non, Dramoclès, je ne chercherai pas à vous convaincre de cela. Vous avez été effectivement trompé. Mais vous allez avoir du mal à admettre la vérité.


  —Essayez toujours! dit Dramoclès en grinçant des dents.


  —Apprenez tout d’abord que je ne suis pas de la Terre. Je viens de la petite cité du Snord, dans la province d’Ultramar: je suis donc glormienne. Je travaillais comme couturière lorsque, un jour, j’ai vu arriver mon oncle…


  —Votre oncle?


  —Max est mon oncle, Sire. Je l’ai donc vu arriver, très agité, parlant de conspirations et de contre-conspirations, bref de questions de la plus grande importance. Il me supplia de l’aider, disant que sa vie en dépendait. Il s’était toujours montré très bon pour moi, Dramoclès; je suis devenue orpheline très jeune, et Max, qui avait ma garde, s’est occupé de mon éducation. J’ai donc accepté de jouer un rôle dans son plan…


  —Rôle qui consistait simplement à prétendre que vous étiez amoureuse de moi, la coupa Dramoclès d’un ton amer.


  —Cela, ce n’était pas simulé, dit Chemise. Je vous aime depuis que je suis petite fille. Mes cahiers de brouillon étaient remplis de vos photos, et je n’arrêtais pas de demander à mon oncle de me parler de vous quand il venait me voir. C’est mon amour pour vous qui m’a conduite à accepter son offre. Car quelle que fût l’issue de cette machination, je savais qu’elle me donnerait l’occasion de vous approcher, ne serait-ce que quelque temps.


  Dramoclès alluma une cigarette et s’écria:


  —Ce fieffé coquin de Max! A quoi pensait-il donc qu’il jouait? Il y perdra la tête!


  —Ne soyez pas si dur pour lui, plaida Chemise. Il m’a souvent parlé de la cruauté de son sort: être condamné à tromper l’homme qu’il admirait le plus au monde.


  —Mais qui donc l’a ainsi condamné?


  —Je l’ignore, seigneur. Il faut le lui demander.


  Dramoclès fouilla l’astéroïde de fond en comble, pour découvrir finalement qu’il n’avait plus de responsable de son service de relations publiques: après avoir volé un vaisseau spatial, Max avait été chercher asile parmi les barbares de Vanir. Dramoclès s’assit dans un coin, et se mit à fumer cigarette sur cigarette. Finalement, une conclusion s’imposa à lui. Il savait où devait forcément se trouver l’ultime explication. Il ordonna de faire préparer son yacht spatial sur-le-champ.


  


  Portant comme d’habitude sa cape noire, sa perruque circulaire et ses charentaises chinoises brodées, l’ordinateur était seul dans ses appartements du palais d’Ultragnolle. Il se tourna vers Dramoclès lorsqu’il vit entrer ce dernier.


  —Vous êtes revenu bien vite des fêtes de la Réconciliation, Majesté.


  —Il semble bien.


  —Les attractions vous ont-elles plu?


  —J’ai même assisté à un numéro particulièrement instructif.


  —Votre réponse a quelque chose d’ambigu, Sire; et vous me paraissez en proie à un certain désarroi.


  —Eh bien, pour tout aire, répondit Dramoclès, je suppose que je suis légèrement perplexe depuis ce que je viens de découvrir: que du jour où Clara est arrivée à la cour et m’a confié le premier mot clef destiné à me plonger dans mon destin, ma vie a été influencée– que dis-je, carrément dirigée– par une entité mystérieuse agissant en sous-main et aux intentions obscures.


  —Mais vous saviez tout cela, Sire. Je suppose que vous voulez parler des machinations ourdies par Otho le Bizarre?


  —Non. Je suis convaincu que qui que fût cet Otho, il était manipulé par un autre.


  —Mais qui cela pouvait-il être?


  —Oui, qui sinon vous-même, très cher ami mécanique?


  L’ordinateur ajusta sa péri-perruque d’un geste d’une lenteur délibérée, comme s’il cherchait à gagner un peu de temps pour réfléchir: Le geste n’était que du cinéma, néanmoins, une simple tentative pour agir «humainement». L’ordinateur avait prévu ce moment depuis longtemps et savait exactement ce qu’il répondrait.


  —Et comment en êtes-vous arrivé à cette conclusion, Sire?


  —C’est très simple, dit Dramoclès. Tu possèdes de loin le cerveau le plus performant de tout Glorm et de toute la Terre. Tu as aussi fait le serment de me servir. Si la machination dans laquelle je suis tombé avait été l’œuvre d’un autre, tu te serais fait un devoir de m’en avertir.


  —Pas mal, admit l’ordinateur. Pas parfait, comme raisonnement, mais pas mal.


  —Nies-tu?


  —Nullement. Vous avez raison sur toute la ligne, Votre Majesté. Qui aurait pu en effet imaginer un scénario aussi complexe et raffiné et le mettre en œuvre sans un accroc sinon moi, l’ami de Sir Isaac Newton et votre humble serviteur? Je suis simplement surpris que vous n’ayez pas songé à cette hypothèse auparavant. Mais, comme le disent les maîtres taoïstes, «le vrai sage est celui qui passe inaperçu au milieu de la foule des hommes».


  —Nom d’un chien! s’écria Dramoclès. J’aurais dû amener ma boîte à outils pour te réduire en pièces!


  —Un simple ordre de désassemblage suffirait, Votre Majesté, répondit calmement l’ordinateur.


  Le ton de cette remarque parut apaiser la fureur du monarque.


  —Mais dis donc, Mark pourquoi as-tu fait cela? lança alors Dramoclès.


  —J’avais mes raisons.


  —Évidemment, grinça le roi en s’efforçant de garder son calme. Mais puis-je savoir lesquelles?


  —Certainement, Sire. Vous comprenez, il vous manque encore un indice vital: le mnémolexe final, celui qui libérera vos derniers souvenirs supprimés. Alors tout vous apparaîtra clairement, et vous vous rendrez compte pourquoi certaines choses ne pouvaient pas vous être révélées avant cet instant. Dois-je vous donner ce mnémolexe, Votre Majesté?


  —Par l’enfer, ce n’est pas la peine, dit Dramoclès. J’ai bien trop de plaisir a jouer les dialecticiens avec toi… Triple buse, donne-le-moi tout de suite!


  L’ordinateur mit la main dans la poche de son manteau et en retira une enveloppe qu’il tendit au roi.


  Dramoclès l’ouvrit et en sortit un morceau de papier. Dessus, on pouvait lire les mots: «Persil électronifique».


  L’ultime mnémolexe! Dans l’un des coins les plus reculés du cerveau de Dramoclès, ce fut comme si une porte dont il ne soupçonnait même pas la présence venait de s’ouvrir.


  


  Maître de toute une planète à l’âge de vingt ans, point de mire de tous les regards et dépositaire de toutes les espérances, le jeune Dramoclès s’ennuyait à périr. Roi depuis moins d’un an, il avait usé à satiété de tous les plaisirs et de toutes les joies que sa place de monarque pouvait lui valoir. Dramoclès voulait ce qu’il n’avait pas: la guerre, l’intrigue, l’amour, la haine, et, par-dessus tout, des surprises.


  Bref, un destin. Les choses mêmes, précisément, qui lui étaient interdites. Une paix fragile et incertaine s’était établie entre les planètes du système. Pour la maintenir, le maître de Glorm devait se montrer judicieux, pacifique, suffisamment prévisible, travailleur, respectueux de la tradition et soucieux de procédure; il devait aussi tenir des audiences régulières afin que son chambellan puisse dispenser la justice conformément aux principes établis par Otho le Bizarre et ses prédécesseurs. Dévier de ce chemin, agir en défiant l’orthodoxie ou, pire, se montrer imprévisible pouvait conduire à la guerre. Dramoclès connaissait les devoirs de sa charge; il n’allait pas risquer la vie de millions de personnes simplement pour se distraire, même si cela lui était nécessaire. Il continuerait à se comporter sainement, raisonnablement, d’une façon prévisible, jusqu’à la mort– et resterait le bon roi Dramoclès, qui gâcha son existence pour le bien de son peuple.


  Dramoclès accepta son destin, mais le trouva amer. Tout le monde pouvait espérer améliorer son existence en changeant; seul le roi ne devait envisager aucun changement. Remâchant ses malheurs, il alla trouver son ordinateur.


  Le Mark 00 dit à son maître ce que ce dernier avait toujours su– qu’il devait continuer à vivre exactement comme il le faisait actuellement.


  —Et combien de temps cela durera-t-il?


  L’ordinateur se lança dans des calculs savants.


  —Trente ans. Votre Majesté. Après cela, vous pourrez faire ce qu’il vous plaira.


  —Trente ans! Mais c’est toute une vie, ça! Non. Je vais abdiquer et partir incognito sous un pseudonyme…


  —Attendez, Sire, il y a tout de même un espoir, le coupa l’ordinateur. Faites votre devoir de monarque, et, de mon côté, je m’arrange pour vous procurer dans trente ans toutes les choses que vous désirez; et vous aurez également le temps d’en profiter.


  —Et comment peux-tu faire cela?


  —J’ai ma méthode, répondit l’ordinateur. Je possède vraisemblablement l’intellect le plus fin de tout l’univers; je sais les choses mieux que personne, et je suis à votre service. Faites-moi confiance, et vos rêves deviendront réalité.


  —Bon, très bien, dit Dramoclès d’un ton qui manquait de chaleur. J’aurai au moins quelque chose en perspective.


  —Je crains bien que non, Sire. Avant que je puisse commencer, il me faudra abolir tous les souvenirs que vous pourriez avoir de cette conversation. Savoir que je suis en train de calculer un avenir différent pour vous serait une trop grande source de variables dans votre comportement; vos réactions ne seraient plus les mêmes et pourraient altérer, voire même rendre impossible le cours des événements que je mettrai au point pour vous. C’est ce que l’on appelle une situation d’indétermination.


  —Puisque tu le dis, voulut bien admettre Dramoclès. Mais cela me fait tout de même un peu bizarre, de savoir que je ne pourrai jamais me souvenir de cette conversation.


  —A la fin, vous recouvrerez tous vos souvenirs, promit l’ordinateur, celui-ci y compris.


  


  —Alors, demanda Dramoclès, Otho, Tlaloc?


  —Sire, je peux vous expliquer toutes les contradictions apparentes que comporte votre histoire. Avez-vous quelques notions sur la terminologie spéciale de la théorie des structures de réalité provisoires?


  —Laisse tomber, soupira Dramoclès. N’empêche, je dois avouer que tu as été très loin pour me compliquer l’existence.


  —Bien entendu, Sire. J’ai agi en votre nom lorsque j’ai mis ce drame en scène, et je vous ai donné ce que vous désiriez en utilisant au mieux mes talents. L’amour, la guerre, des rivalités familiales, des intrigues et un parfum de mystère– d’excellents thèmes, parfaits pour un roi. J’en ai glissé les fils dans la trame de votre destin. Cependant, lorsque je dis que je l’ai fait, c’est en réalité vous qui l’avez fait, puisque c’est sur votre ordre que je me suis programmé afin de traduire vos rêves en réalité. C’est vous-même, Majesté, qui êtes cette présence mystérieuse agissant en sous-main, le personnage inconnu qui a influencé ou même dirigé tous vos actes; vous êtes l’auteur secret de tous vos mouvements.


  —Dans ce cas, remarqua Dramoclès, je suppose que je devrais me remercier moi-même pour la pièce. Mais tu t’es aussi très bien débrouillé, Mark 00.


  —Je vous remercie, Sire.


  —Reste-t-il encore quelque chose à éclaircir?


  —Seulement ceci. J’abandonne aujourd’hui même mon rôle de metteur en scène de votre existence. Vous allez continuer seul, aussi libre qu’un homme puisse l’être, ce qui n’est pas peu de chose. C’est à vous, maintenant, de diriger votre vie comme vous l’entendez, roi Dramoclès.


  —Tu ferais n’importe quoi pour avoir le dernier mot, n’est-ce pas?


  —N’importe quoi, admit l’ordinateur.


  —Que sais-tu de mon avenir?


  —Strictement rien, Sire. L’avenir est inconnaissable.


  —Es-tu bien sûr de ne pas te moquer de moi?


  —Tout à fait; tout vous a été révélé, Majesté, et je vais moi-même me mettre hors de circuit lorsque cette conversation sera terminée.


  —Tu n’as pas besoin de faire un geste aussi radical, dit Dramoclès. Je me demandais simplement si tu n’avais pas encore quelque chose de caché dans ta manche– ou plutôt dans tes circuits… «Inconnaissable»… Voilà qui me plaît assez.


  Le roi quitta la pièce en se frottant joyeusement les mains.


  Débordant d’analogues mathématiques d’admiration et d’amour, l’ordinateur regarda partir le roi. Le vieux Mark 00 aimait son maître– dans la faible mesure où il pouvait éprouver quelque chose comme de l’amour. A cause de cela, cependant, c’est avec un léger analogue de regret qu’il entreprit la dernière phase de son programme. Il activa un certain nombre d’impulsions et reçut une réponse du plus profond de ses circuits.


  —Bien joué, ordinateur.


  —Je vous remercie, roi Otho.


  —Il ne se doute pas que les choses sont encore un peu plus complexes que ce que tu lui as dit?


  —Je ne crois pas. Votre fils pense avoir compris les lois de la réalité.


  —Il les comprend, jusqu’à un certain point, dit Otho. Nous avons fait du bon travail avec lui, n’est-ce pas, ordinateur? J’adore le voir partager l’illusion de la liberté pendant que je m’active en coulisses pour que son existence se déroule bien.


  —C’est une façon de voir les choses, Sire. Mais peut-être n’avez-vous vous-même que l’illusion de diriger la vie de votre fils.


  —Pardon? dit sèchement Otho.


  —Les choses ont des ramifications encore plus complexes, expliqua l’ordinateur. Chaque réponse n’aboutit en réalité qu’à créer un mystère de plus. Sire, vous n’avez fait que tenir l’un des rôles dans le drame que vous avez cru diriger. Et pas l’un des rôles essentiels, comme j’ai le regret de vous l’apprendre, maintenant que le rideau est retombé. Adieu pour toujours, vieux roi. Dramoclès est exactement aussi libre qu’il croit l’être.


  L’ordinateur se rendit compte que sa dernière réplique était fort bien enlevée et décida donc de se retirer sur celle-ci. Il était temps de quitter la scène. Impeccablement, sauvagement et de la manière la plus exquise, il ferma tous ses circuits.
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