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  LE TRICHEUR DE SILVER ROCK


  (Renegade Lawman)


  

  Traduit de l’américain par Martin SHORT


  LIBRAIRIE DES CHAMPS-ÉLYSÉES


  n°212


  CHAPITRE PREMIER


  Tout en gravissant le versant est de la crête qui sépare Silver Rock du désert, Rowan Emmett sentait qu’il manquait quelque chose dans ce paysage familier. Mais ce n’est qu’en atteignant le sommet qu’il réalisa ce que c’était: le grondement sourd des moulins à bocards s’était tu… Il arrêta son cheval rouan et alluma une cigarette dans le creux de ses mains.


  —La voilà, dit-il en s’adressant au cheval. Silver Rock, autrefois la plus grande ville minière d’Arizona: argent et sang, faro et roulette, poudre et plomb, lanternes rouges et pianos aigrelets…


  Il cracha à la fin de ce commentaire plein d’amertume. Dix ans avaient laissé leur empreinte sur Silver Rock, et ces dix années passées au pénitencier de Yuma Pen avaient certainement marqué le corps et l’esprit de Rowan Emmett.


  La ville minière, regroupement hétéroclite de constructions d’adobe1, de jacale2, de bois déjeté par les intempéries et des structures minières rouillées, s’étendait lugubrement dans la lumière du soir sur les pentes piquetées de buissons de mesquite des collines de Grindstone. De grandes ombres s’allongeaient sur la ville; ici et là, les rectangles de lumière des fenêtres repoussaient l’obscurité de la nuit tombante.


  Rowan passa sa main sous son aisselle auréolée de sueur.


  —Nous avons besoin de manger et de prendre un bain, Smoky, dit-il en souriant. En tous cas, moi, j’ai besoin d’un bain.


  Ses éperons effleurèrent les flancs du cheval et ils descendirent vers la ville.


  Silver Rock avait changé. Il le remarqua en passant les premières maisons au petit trot: les rues autrefois pleines de mineurs, de pieds tendres, de respectueuses, de vaqueros et de tueurs à gages, tous affairés, semblaient maintenant désertes. Une rare silhouette se hâtait ici et là comme si les ombres évoquaient de trop nombreuses mémoires. La mine était plongée dans l’obscurité, les boutiques étaient condamnées, quelques-unes des structures légères et provisoires s’étaient effondrées. Il lui fallut aller jusqu’au centre avant de voir des boutiques qui montraient encore des signes d’activité. Le Territorial Bar était éclairé. Lui au moins n’était pas mort avec le reste de la ville.


  Rowan glissa en bas de Smoky et l’attacha à la barre devant le saloon. Il épousseta ses vêtements avec son chapeau cabossé, et caressa la crosse de son Colt en noyer platiné. Il avait payé pour son crime à Yuma Pen, mais il y avait sûrement des gens qui n’avaient pas oublié Mike Ganoe, Larry Farber et les cinquante mille dollars d’argent en lingots. Il poussa le va-et-vient et ses yeux gris firent rapidement le tour du bar.


  Il n’y avait qu’une demi-douzaine de clients dans le grand saloon: trois joueurs de cartes, un homme absorbé dans la lecture de son journal, un ivrogne affalé sur une chaise appuyée contre le mur, et une seule personne perchée au bar. Rowan frotta sa mâchoire amaigrie: autrefois c’était une soirée calme quand il y avait moins de cinquante clients au Territorial. Il se dirigea vers l’extrémité du bar. En entendant le cliquetis de ses éperons, tout le monde, sauf l’ivrogne, l’observa, puis chacun retourna à son occupation.


  Le barman descendit de son haut tabouret en étouffant un bâillement et vint vers Rowan en traînant les pieds.


  —B’soir. Qu’est-ce que ce sera? –Soudain il posa ses mains à plat sur le comptoir.– Rowan Emmett! Eh ben ça alors!


  Rowan sourit.


  —Salut, Andy! Ça fait un bout de temps… La bière est bonne?


  —Ça va. Elle est buvable. –Andy tira une bière et poussa une assiette de crackers et de fromage devant Rowan.– Ça fait combien de temps que tu es sorti?


  —Deux mois à peu près. J’ai travaillé à Sonora pendant un moment.


  Les yeux délavés de Andy évitaient son regard inquisiteur. Il prit un cigare dans une boîte et le lui offrit.


  —Je les ai reçus la semaine dernière. C’est des bons. Tu vas rester combien de temps?


  Rowan but une gorgée de bière:


  —Difficile à dire.


  —T’es juste de passage, hein?


  Rowan haussa les épaules:


  —Pourquoi? Tu es inquiet?


  Andy agita une main grasse:


  —Pas pour moi, Rowan. Pour toi. Il y a des gens à Silver Rock qui n’ont pas oublié ce que tu as fait.


  Le barman s’éloigna de son pas traînant vers le client qui tapait son verre sur le comptoir, à l’autre bout du bar, pour être servi. Quand il arriva près de lui, l’homme se pencha et lui parla à l’oreille, les yeux toujours fixés sur Rowan. Andy hocha hâtivement la tête en lui remplissant son verre.


  Rowan se servit de la nourriture qu’on lui avait offerte. À une certaine époque, Rowan Emmett était aimé et avait la confiance des gens de Silver Rock. En tant que représentant de la loi il avait assuré la garde des lingots et escorté les chargements de minerai jusqu’au départ de la ligne de chemin de fer. Après six mois de ce travail on lui avait demandé de convoyer un chariot de lingots avec Mike Ganoe. Larry Farber, un autre des gardiens de la mine et le meilleur ami de Rowan, était aussi du voyage. Ils avaient décidé de partir de nuit et d’emprunter une route peu fréquentée: Creek Road. Il y avait eu un échange de coups de feu terrible à quelques miles de la ville. Le vieux Mike, qui conduisait le chariot, avait glissé silencieusement de son siège. Rowan s’était retourné pour voir où était Larry, et avait été atteint par une balle qui, en labourant son cuir chevelu, l’avait plongé dans l’obscurité la plus totale. Rowan repoussa son chapeau et suivit la cicatrice du doigt. Cette blessure lui causait encore de violents maux de tête.


  Andy revint vers lui.


  —Il n’y a plus grand-chose à exploiter par ici maintenant. Les mines ont été inondées il y a deux ans. La compagnie a tout essayé, l’eau revient toujours. Il y a pourtant encore beaucoup d’argent sous cette ville.


  Rowan vida son verre jusqu’à la dernière goutte.


  —Personne n’a jamais retrouvé Larry Farber? demanda-t-il tranquillement.


  —Non… c’est plutôt bizarre que ce soit toi qui pose cette question.


  —Ainsi, on pense toujours que je l’ai descendu?


  Andy écarta les mains dans un geste d’impuissance.


  —C’est le verdict qu’a rendu le jury, Rowan. Ça n’a jamais été mon opinion personnelle, tu sais, s’empressa-t-il d’ajouter en partant remplir le verre de bière.


  Rowan ferma les yeux. En revenant à lui après son évanouissement, il les avait rouverts sur les visages courroucés de quelques personnes de la ville et des représentants officiels de la mine. C’était l’aube. Mike Ganoe gisait toujours sur la route creusée d’ornières, ses yeux sans vie fixés sur le ciel pâle. On avait hissé Rowan sur ses pieds. La bâche de toile du chariot avait été déchirée d’un bout à l’autre: le chariot était vide. Le cheval de Larry Farber paissait près de la route, la selle couverte de sang. Ce fut le début d’un cauchemar pour Rowan.


  Il n’était pas près d’oublier les jours passés dans le calabozo, son procès, son jugement et puis son long voyage jusqu’à Yuma Pen… Il avait été accusé du meurtre de Larry et du vol des cinquante mille dollars. Le procureur Trevor Paine avait soigneusement déterré une vieille histoire: un vol de minerai auquel Mike avait été mêlé à Sonora autrefois. La fatalité avait voulu que Mike ait été tué par une balle de 44. Rowan portait un Colt et une Winchester 44 dont les balles étaient interchangeables. Deux coups avaient été tirés avec la Winchester. La version de Rowan, selon laquelle Mike était mort dès le premier coup de feu, avait été déclarée fausse: il y avait une douille vide dans le Colt de Mike. L’arme que Larry portait au côté était un Colt Lightning 41 et il avait aussi une carabine 45/70. La version adroitement tissée par Paine était la suivante: Mike et Rowan avaient combiné toute l’affaire. Ils s’étaient débarrassés de Larry et avaient caché les lingots. Puis ils s’étaient disputés et dans l’affrontement qui s’en était suivi Rowan avait tué Mike, qui, avant de mourir, l’avait blessé avec une balle de son Colt. La pente savonneuse préparée par le discours habile de Trevor Paine avait précipité Rowan tout droit dans l’enfer de Yuma.


  Il repoussa l’assiette. D’avoir repensé à son procès lui avait complètement coupé l’appétit. Paine avait été diablement adroit. Il n’y avait que les traces du chariot et du cheval de Larry près de l’endroit où avait eu lieu le crime. Personne n’avait jamais retrouvé les lingots.


  Le va-et-vient battit et un homme de grande taille entra en clignant des yeux dans la lumière. Il regarda Rowan et vint vers lui, la main tendue.


  —Rowan Emmett! Ça fait plaisir de te voir!


  C’était Archer Lang, employé à la mine au temps où Rowan vivait à Silver Rock. Ils se serrèrent la main.


  —Heureux de te voir, Archer.


  —Andy! appela Archer. –Il saisit Rowan par l’épaule.– Ça faisait longtemps… C’était comment?


  Rowan cracha.


  —L’hiver on gelait, l’été on grillait.


  —En tous cas, tout ça est fini.


  Rowan pencha la tête:


  —La prison oui, mais Andy me dit que les gens de Silver Rock n’ont pas oublié.


  Archer alluma un cigare.


  —Ne me mets pas dans le même sac qu’eux. J’ai toujours été de ton côté, Rowan, tu le sais.


  —Je crois bien que j’ai été un peu idiot de revenir.


  Archer le regarda par-dessus la flamme de son allumette.


  —Pourquoi es-tu revenu?


  —Pour embêter le monde! Je tiens toujours à prouver mon innocence.


  —Tu as fait ton temps, laisse tomber… Crois-moi, c’est ce qu’il y a de mieux à faire.


  Rowan secoua doucement la tête:


  —Ça m’étonnerait! Larry était mon meilleur ami, Mike Ganoe a été descendu alors qu’il était assis à côté de moi, et cinquante mille dollars en minerai ont disparu… Tu penses vraiment que je peux laisser tomber?


  —Alors suis mon conseil: vas-y doucement et n’approche pas trop les mains de tes armes! Larry a encore des amis en ville. Il y en a aussi qui croient que tu sais où sont les lingots. Tu as payé ta dette à la société, mais eux ils ne voudront pas le savoir. Où vas-tu habiter?


  —Je ne sais pas encore.


  —J’ai la meilleure chambre de l’hôtel. Il y a deux lits. Dis à l’employé que tu t’installes avec moi.


  Rowan lui serra le bras:


  —Merci, Arch. Je te revaudrai ça d’une façon ou d’une autre. Je vais aller me débarrasser de la poussière de la piste.


  Il quitta le bar. Les rues étaient à peine éclairées par la lumière qui filtrait des fenêtres. Un homme était adossé à un pilier, à l’extrémité de la véranda, devant le saloon. Il jeta sa cigarette et s’éloigna à grands pas dans l’obscurité quand il vit Rowan détacher Smoky.


  Rowan laissa le rouan à l’écurie de louage et pénétra dans l’hôtel. Dans le hall d’entrée, il déposa ses sacoches devant le bureau. L’employé releva les yeux.


  —Vous désirez?


  —Archer Lang m’a dit que je pouvais partager sa chambre.


  —Bien.


  L’employé lui tendit un crayon et tourna vers lui un registre où il inscrivit rapidement son nom. L’homme reprit le registre et releva les yeux vers lui.


  —Je regrette. Vous ne pouvez pas rester ici.


  —Et pourquoi?


  L’employé s’emporta:


  —C’est un hôtel respectable, monsieur Emmett!


  Rowan posa ses grandes mains à plat sur le bureau.


  —C’est toujours Amos Darby le propriétaire?


  —Oui. Pourquoi?


  Il grimaça un sourire:


  —Il est devenu bien difficile, non?


  —Je ne comprends pas.


  —Amos s’est fait virer de Tombstone parce qu’il tenait un jeu de faro illégal! Il a aussi été mêlé à un réseau de contrebande à Sonora il y a quelques années, et les Rurales ont dû le chasser au nord de la frontière… Il a vraiment du culot de ne pas vouloir de moi dans son hôtel!


  L’employé se dressa de toute sa hauteur:


  —Vous ne pouvez pas rester ici!


  Rowan se pencha au-dessus du bureau, agrippa d’une main le petit homme par le devant de sa veste puis, contournant le comptoir, le plaqua contre le mur.


  —Donne-moi la clef. –Il parlait froidement.– Donne-moi la clef ou j’imprime le derrière de ton crâne dans le mur… Compris?


  L’employé tendit la main vers la clef et la lui donna. Rowan le lâcha.


  —J’ai passé dix ans en enfer pour un crime que je n’ai pas commis, dit-il par-dessus son épaule en commençant à monter l’escalier. J’ai payé mon droit d’entrée, il me semble!


  Un homme qui lisait son journal dans un coin du hall le regarda monter. Ses lourdes paupières retombèrent sur ses yeux noirs. Il se dissimula derrière le journal jusqu’à ce que Rowan soit arrivé en haut, puis alla au bureau.


  —C’était Rowan Emmett?


  —Oui, monsieur Sharpe.


  Walt Sharpe hocha la tête. Il leva encore une fois les yeux vers l’escalier, puis quitta l’hôtel.


  Rowan eut un hochement de tête approbateur en entrant dans la chambre d’Archer: trois fenêtres donnaient sur Bonanza Street, trois autres, ouvertes sur Second Street, offraient la perspective de la crête sombre des collines qui s’élevaient à l’est de la ville. Il y avait deux grands lits l’un à côté de l’autre, un fauteuil confortable et une table dont le plateau de marbre était encombré de cartes, de journaux, d’une bouteille de bourbon à moitié vide et de plusieurs verres. Rowan ouvrit un placard et palpa une demi-douzaine de costumes de bonne qualité avec un sourire de connaisseur. Une autre porte s’ouvrait sur la salle de bain.


  —Quel standing! murmura-t-il en se dépouillant de ses vêtements poussiéreux.


  Baigné et rafraîchi, il alluma un cigare et se versa un verre. Un des journaux attira son attention. Il était daté du mois précédent et un article était entouré d’un coup de crayon: Rowan Emmett a été libéré du Pénitencier de Yuma Pen le mois dernier, lut-il. Les anciens de Silver Rock se souviendront sûrement, qu’il y a dix ans, Emmett fut reconnu coupable du meurtre de Michael Ganoe au cours d’un vol de minerai. Jusqu’à ce jour, aucune trace n’a été retrouvée ni du corps de Larry Farber, un autre des gardes, ni des cinquante mille dollars en lingots qui avaient disparu la nuit du vol. Rowan vida son verre d’un trait et se détourna.


  Il s’habilla lentement, mit son costume noir froissé, sa chemise blanche et ses bottes mexicaines. Il tira son Colt, vérifia les munitions puis le glissa dans sa ceinture. Son portefeuille contenait quarante dollars; il n’irait pas loin avec ça. Il allait quitter la pièce quand quelqu’un frappa.


  —Entrez!


  La porte s’ouvrit et Walt Sharpe entra.


  —Salut Rowan! dit-il en tendant une main molle.


  Rowan lui serra la main sans enthousiasme:


  —Comment ça va?


  Walt regarda autour de lui:


  —Quelle classe! s’exclama-t-il. Mais c’est vrai que Arch Lang a de la classe de toute façon.


  —Ah, oui? Qu’est-ce qu’il fait maintenant?


  —Le plus souvent le jeu, la spéculation, les investissements… Tout ce qui implique beaucoup d’argent.


  —Comme toi.


  Les yeux aux lourdes paupières se fixèrent sur Rowan.


  —Oui, dit-il doucement. Comme moi.


  Rowan fit un signe du pouce vers la bouteille:


  —Un verre?


  —C’est pas de refus.


  Rowan remplit deux verres et lui en tendit un.


  —À ta santé!


  Il but d’un trait. Sharpe avait toujours été amical avec lui, mais Rowan ne l’avait jamais beaucoup aimé.


  Walt s’écarta pour aller regarder par la fenêtre qui donnait sur Bonanza Street.


  —Tu vas rester longtemps en ville?


  —Ça dépend. Pourquoi?


  —Je crois que tu sais pourquoi.


  —Oui.


  Sharpe frotta ses joues flasques:


  —J’ai toujours beaucoup d’influence à Silver Rock, Rowan.


  —Et alors?


  Sharpe se retourna vers lui:


  —Es-tu revenu pour les lingots?


  —Dans un sens.


  —Qu’est-ce que tu veux dire par là?


  —Je suis revenu pour prouver mon innocence. Si les lingots sont toujours cachés dans les parages je vais essayer de les retrouver.


  Sharpe éclata de rire:


  —Tout le monde en ville a creusé au moins un trou, sans rien trouver. Qu’est-ce qui te fait croire que toi, tu peux les retrouver? –Il se rapprocha.– À moins que tu ne saches où ils sont?


  Rowan remplit son verre:


  —Tu vas un peu loin, non?


  —Peut-être. Écoute: je te propose un marché. Si tu sais où ils sont, je t’aide à les sortir de la ville et on partage fifty-fifty. Je peux le faire, Rowan.


  —Je n’en doute pas! répondit Rowan d’un ton sec.


  —Ça marche?


  —Non.


  Sharpe s’emporta:


  —Je peux te mener la vie dure si tu ne marches pas avec moi.


  —En premier lieu, je ne sais pas où ils sont. En second lieu, même si je le savais, je ne m’associerais pas avec toi!


  Sharpe fit un pas en arrière:


  —Un bon nombre d’honnêtes citoyens n’ont pas été satisfaits que tu t’en sois tiré avec seulement dix ans…


  Rowan eut un large sourire:


  —Des honnêtes citoyens?… Diogène serait devenu dingo en essayant de trouver un homme honnête à Silver Rock quand je suis parti! Est-ce que cela a tellement changé?


  —J’ai beaucoup d’amis qui sont de mon avis.


  —Des amis? Tu veux dire des tueurs à gages sans doute?


  —Quelle importance? Tu sais ce que je veux dire.


  Rowan se retourna et ouvrit la porte:


  —Sors d’ici, avant que je ne plante ma botte dans ton gros derrière!


  Sharpe se glissa de biais par la porte ouverte:


  —Je t’avertis, ne tente rien maintenant.


  Ses yeux parcoururent le corridor obscur.


  Rowan regarda vers l’entrée:


  —Qui est là?


  —Personne.


  —Tu es un fieffé menteur! Je ne t’ai jamais vu aller nulle part sans un garde du corps, Sharpe. Tu n’as rien à craindre si c’est ça qui t’inquiète!


  Sharpe s’humecta les lèvres:


  —Ne t’avise pas de partir, et ne mets personne d’autre sur le coup, Emmett. Je suis arrivé le premier! Je suis un homme important à Silver Rock… Autre chose: ne dis à personne que je suis venu ici. Compris?


  Rowan éclata de rire:


  —Je ne tiens pas à compromettre ma position sociale en le disant à qui que ce soit. Vamonos!


  Après avoir refermé la porte, Rowan se mit à la fenêtre de devant. Sharpe quittait l’hôtel. Un moment plus tard, un homme coiffé d’un chapeau noir mexicain lourdement orné de pièces d’argent, et vêtu d’une veste de daim de couleur claire se postait dans l’embrasure d’une boutique fermée, de l’autre côté de la rue, face à l’hôtel. Rowan haussa les épaules. Il prit un Derringer à double barillet dans ses sacoches, qu’il suspendit sur le dossier d’une chaise, le glissa dans la poche de sa veste et sortit de la pièce. Il s’arrêta dans le hall d’entrée le temps d’allumer une cigarette, puis quitta l’hôtel sans prêter attention à l’employé renfrogné.


  «Peau de daim» était toujours dans son embrasure quand Rowan se mit en route, d’un pas affairé, vers l’ouest de la ville. Il dépassa les boutiques vides, les maisons délabrées et les lopins de terre en friche et arriva au pied de Boot Hill, sinistre dans le vent du soir. Il monta le sentier et trouva la tombe enfouie de Mike Ganoe. La croix de bois battue par les vents était de travers. Rowan alluma une Lucifer en l’abritant du vent dans le creux de ses mains pour lire l’inscription: Mike Ganoe, 1875-1878. Tué par un voleur de minerai. Il a regagné la demeure éternelle. Il souffla l’allumette.


  Au moment où il atteignait le pied de la colline, quelque chose ou quelqu’un remua dans l’ombre d’un vieux hangar, de l’autre côté de la rue. Rowan retourna vers le centre. Quand il avait quitté Silver Rock, cette extrémité de la ville, appelée Grib Row, était le lieu de travail des respectueuses à bon marché. Maintenant les cabanes étaient noires et croulantes, mais il se souvenait du temps où elles étaient illuminées et bruyantes, retentissant des rires des hommes ivres… Où étaient toutes ces filles maintenant?


  Il tourna dans Fourth Street et grimpa en direction des bâtiments de la mine. Il regarda derrière lui: la rue était déserte. Tout à coup il trébucha, perdit l’équilibre et glissa le long d’une pente avant de pouvoir s’agripper à un rocher en saillie. La terre meuble et les pierres dégringolèrent doucement à côté de lui et crépitèrent en s’écrasant sur une surface plus dure, loin en dessous. Il remonta en rampant et enflamma une allumette. Un grand trou s’ouvrait devant lui; large de cinquante pieds il allait d’un bout à l’autre de la rue. Rowan sut alors ce que c’était: un chantier en gradins qui s’était effondré. Les rues devaient être minées par les anciennes galeries. Il frissonna légèrement. Il aurait pu se briser l’échine au fond du trou et y rester pendant des jours avant d’être retrouvé. C’était quand même incroyable, qu’il n’y ait pas de barricade à cet endroit! Encore une preuve de la décadence de Silver Rock.


  S’en retournant doucement vers Bonanza Street il se dirigea vers le Territorial. Il leva les yeux vers la chambre d’Archer en passant devant l’hôtel. Tout était éteint. Il s’arrêta, sans pouvoir se rappeler s’il avait laissé allumé ou non. Il y avait toujours de grands risques d’incendie dans ces villes champignons, construites le plus souvent avec du bois desséché par le soleil, inflammable comme l’amadou. Il se demanda si Atlas N°1, l’ancien service de pompiers volontaires, existait toujours… Il sourit en pensant aux chemises rouges munies d’une double rangée de boutons de nacre qu’il avait portées en tant que membre d’honneur. Ils avaient pris du bon temps aux soirées données par les pompiers, même si leur efficacité dans la lutte contre l’incendie n’était pas des meilleures.


  CHAPITRE II


  D’épaisses nappes de fumée s’étendaient dans le Territorial quand Rowan y entra. Il y avait plusieurs jeux en route sous la lumière jaune des suspensions. Un homme maigre, desséché par le soleil d’Arizona, était assis sur un haut tabouret d’où il pouvait surveiller la salle. Ses yeux effleurèrent Rowan puis se fixèrent sur la table de jeu la plus proche, mais Rowan sentit qu’il ne l’avait pas écarté de son esprit pour autant. Dans un coin, il vit Archer Lang qui, manifestement à l’affût d’une partie, battait nonchalamment un paquet de cartes dans ses mains fines. Rowan prit une bouteille et deux verres et s’assit à côté de lui. Le joueur sourit.


  —Tu as une autre allure.


  —Je me sens un autre homme. Tu as une belle chambre, Arch.


  Arch eut un geste de dénigrement:


  —C’est le mieux que j’aie pu avoir. Silver Rock n’offre plus beaucoup mieux depuis que City House a brûlé de fond en comble il y a cinq ans.


  —Silver Rock a changé c’est vrai. J’ai fait un tour après m’être débarbouillé.


  Archer leva les yeux:


  —Où ça?


  —En haut de Boot Hill. Sur la tombe de Mike.


  Archer hocha la tête:


  —Tu as vu quelqu’un?


  Rowan remplit les verres:


  —Walt Sharpe est passé. Je l’ai pratiquement viré à coups de pieds dans le derrière.


  Les cartes glissaient facilement entre les mains d’Archer.


  —Qu’est-ce qu’il voulait?


  —Tu sais bougrement bien ce qu’il voulait! Il pense que je sais où sont cachés les lingots. Il m’a offert un marché: sa protection contre un partage.


  —Et alors? Je pensais bien aussi que tu serais drôlement populaire dans le coin, en tous cas pour ça.


  Le va-et-vient s’ouvrit et «Peau de daim» entra, silencieux comme le courant d’air qui le suivait. Il s’arrêta, leva la tête pour regarder dans le miroir placé derrière le bar, effleura rapidement Rowan des yeux, puis commanda à boire. Archer jeta un coup d’œil au nouveau venu puis se tourna vers Rowan, qui se pencha vers lui.


  —Qui est-ce?


  —Il est connu sous le nom de Durango. On dit qu’il était éclaireur pendant la guerre contre les Apaches, mais d’après moi c’est un des leurs…


  —Tireur d’élite?


  —Lanceur de couteau.


  —Pour Walt Sharpe j’imagine?


  Archer acquiesça d’un hochement de tête.


  —Il te suit?


  —Oui.


  Archer vida son verre et alluma un cigare.


  —Garde-le à l’œil.


  —Bagarreur?


  —Non. Il travaille dans l’ombre, comme un furet.


  Rowan étudia furtivement l’homme dont le visage, réseau de rides creusées par le soleil, était agrémenté d’une moustache noire proprement taillée et cirée. Ses yeux clairs, d’un bleu très pâle, presque blancs, faisaient un violent contraste avec son visage sombre. La crosse, recouverte de peau de cerf, du Colt pendu à son côté était tournée vers l’avant pour lui permettre de dégainer en diagonale. À la hauteur de la hanche droite, lé fourreau d’un couteau pointait sous le daim de sa veste fantaisie.


  Walt Sharpe entra dans le bar, passa derrière Durango, murmura quelques mots et alla s’asseoir à une table du fond. Il regarda Archer.


  —Tu joues ce soir, Arch?


  —Si tu veux.


  Les yeux voilés de Sharpe se posèrent sur Rowan.


  —Et toi, Emmett?


  Rowan secoua négativement la tête:


  —Je suis fauché.


  Archer palpa les poches de sa veste noire.


  —Je miserai pour toi.


  —Non. –Rowan remplit les verres.– Je préfère aller jeter un petit coup d’œil dans les alentours.


  —Sois prudent!


  Rowan sourit:


  —Je ne suis pas inquiet, dit-il calmement. Je ne crains rien aussi longtemps que tout le monde croit que je sais où sont les lingots.


  Archer sourit à son tour:


  —Tu n’as pas changé!


  Rowan lui lança un coup d’œil:


  —Qu’est-ce que tu fais depuis que Silver Rock a commencé à dégringoler? Ce n’est pourtant plus ton genre de ville: tu as toujours suivi l’argent.


  —Il y en a toujours beaucoup dans les environs: éleveurs de bétail, mineurs des montagnes, marchands…


  —Après Dodge City, Hays et Deadwood, Silver Rock doit être un trou sacrément ennuyeux pour toi.


  Archer quitta les cartes des yeux pour regarder son ami.


  —J’ai une raison pour rester.


  —Ah, oui? Laquelle?


  —Ellen Farber est ici, Rowan.


  Ce nom frappa Rowan comme un coup de couteau. Il avait beaucoup pensé à Ellen, surtout pendant les longues nuits à Yuma. Il lui avait fait la cour autrefois, mais s’était effacé quand il avait compris que Larry Farber avait la préférence.


  —Que fait-elle?


  —Elle travaille pour Jim Bond au journal.


  Rowan se leva:


  —Je vais y aller. Je repasserai plus tard.


  Archer hocha la tête:


  —Cassie Whitlow aussi est encore en ville.


  Il releva les yeux vers Rowan qui se massait la mâchoire.


  —Je n’arrive pas à y croire, toi et Cassie toujours ici! Cassie était toujours là où il y avait beaucoup d’argent.


  —Elle a été longtemps partie. Elle est revenue il y a quelques mois et a ouvert un petit établissement dans Mesquite Street. Ça s’appelle Le château de Cassie. Passe la voir!


  Rowan agita la main. Walt Sharpe vint vers lui comme il se dirigeait vers la porte.


  —N’oublie pas ce que je t’ai dit, Emmett, murmura-t-il.


  Rowan inclina la tête:


  —Va jouer avec Archer! J’en ai assez de jouer avec des pieds tendres.


  Sharpe haussa les épaules:


  —D’accord. D’accord. Mais fais attention où tu marches, Emmett! Silver Rock ne t’a pas oublié.


  —Moi non plus, je n’ai pas oublié Silver Rock!


  Il se dirigea vers la porte. À son poste de surveillance, l’homme maigre le regardait. Il baissa les yeux en rencontrant le regard de Rowan, qui sortit dans la rue à peine éclairée par la lune. La lueur argentée adoucissait les silhouettes sinistres des bâtiments. Il roula une cigarette et marcha doucement vers Mesquite Street. Au coin de la rue il s’arrêta et s’abrita dans l’embrasure d’une porte. Un moment plus tard Durango apparut. Indécis, il parcourut Bonanza Street des yeux puis pressa le pas dans la direction opposée. Rowan eut un large sourire, et écoutant son mauvais génie, traversa Bonanza Street qu’il descendit en courant avant de tourner dans une rue parallèle. En coupant Second Street il jeta un coup d’œil vers l’hôtel. Un homme marchait dans la rue: c’était Durango. Rowan le suivit jusqu’à Fourth Street et entra dans la rue déserte. Il gratta la semelle de ses bottes sur la terre durcie et s’embusqua dans une vieille écurie qui avait vu des jours meilleurs. Il y faisait noir… D’anciennes odeurs s’élevèrent autour de lui tandis qu’il se reculait derrière un pilier grossièrement équarri. Dehors, des bottes raclèrent le sol; Durango s’arrêta devant l’écurie et regarda autour de lui.


  Rowan se propulsa en avant. Il crocheta un bras autour du cou de Durango, lui bloqua le poignet droit et le tira en arrière. Durango s’arc-bouta et se libéra en enfonçant ses reins dans le ventre de Rowan… Il virevolta, et un crochet du droit le cueillit en pleine mâchoire. Il s’affala dans l’ombre épaisse et se releva comme un ressort, juste à temps pour rencontrer la botte droite de Rowan. Le talon l’attrapa sous le menton. Ses mâchoires claquèrent dans un grognement de colère et de douleur.


  Il y eut un mouvement furtif dans la pénombre… Rowan se jeta sur le côté, et le couteau lui frôla le visage pour aller se ficher dans un pilier et rester planté là, vibrant doucement. Rowan se rapprocha, frappa Durango encore une fois avec sa botte et fit un pas en arrière pour regarder l’homme inconscient étendu sur le sol. S’agenouillant à côté de lui avec un sourire farouche, il déchira le dos de sa veste de bas en haut, prit le Colt à la crosse couverte de peau, et le jeta dans une stalle après en avoir éjecté les balles. Il chercha des yeux le chapeau noir fantaisie, et le piétina en l’écrasant soigneusement à grands coups de talons. Retirant le couteau du pilier où il était fiché, il coupa la cartouchière et la ceinture du pantalon de Durango et jeta l’arme sur le toit, où elle retomba avec fracas. Satisfait, Rowan se frotta les mains et quitta l’écurie, remontant Pitaya Street en direction de Mesquite Street. Il roula une cigarette, et continua sa promenade en sifflotant Billy Venero. C’était la première fois qu’il se sentait bien depuis son arrivée à Silver Rock.


  L’enseigne Le château de Cassie, posée sur le fronton d’un bâtiment en pierre qui s’élevait au croisement de Mesquite et Pitaya Street, était plus fraîche que toutes celles que Rowan avait vues en ville. Les fenêtres étaient fermées mais la lumière filtrait par les persiennes. Une demi-douzaine de chevaux étaient attachés à la barre. Face contre terre, un homme cuvait son vin dans le caniveau. Rowan ouvrit la porte du saloon et entra. Une fille était en train de pianoter une rengaine sur un piano qui avait été autrefois richement orné. Sa robe, d’un rouge vif, faisait une tache de couleur éclatante à côté des vieilles dorures. Deux autres filles, l’une en jaune et l’autre en vert acide, riaient au bar en compagnie de deux garçons d’écurie. Rowan regarda autour de lui: ce n’était pas mal, mais comparé à l’ancien saloon de Cassie dans Bonanza Street, c’était tout juste un trou à rats.


  Le barman se tourna vers lui:


  —Monsieur désire?


  —Cassie est là?


  —De la part de qui?


  —Dis-lui que Rowan Emmett est là.


  Le barman hocha la tête, alla jusqu’au bout du bar, ouvrit une porte et disparut. Il revint quelques minutes plus tard.


  —Elle va vous recevoir.


  Il détailla soigneusement Rowan tandis qu’il allait à la porte et pénétrait dans le couloir.


  Une femme gloussait dans une pièce à l’autre bout du corridor; la porte était entrebâillée. Rowan frappa.


  —Cassie?


  —Ne sois pas si protocolaire, Rowan! Entre donc.


  Cassie Whitlow était assise derrière un bureau encombré. Ses cheveux, toujours aussi dorés, étaient maintenus sur la nuque par une barrette, et deux lourdes boucles tombaient sur sa poitrine largement dénudée par le fourreau noir qu’elle portait. Ses yeux bruns fixés sur Rowan, elle lui tendit la main. C’était toujours une belle femme, bien qu’elle dut être sacrément près de la quarantaine maintenant.


  —Assieds-toi, Rowan.


  Elle lui versa à boire d’une carafe en verre taillé. La lumière d’une lampe tamisée la mettait en valeur. Rowan sentit resurgir un peu du vieux sentiment qu’il avait éprouvé pour elle. Cassie et lui avaient été bougrement intimes des années auparavant.


  Elle s’appuya contre le dossier de sa chaise et prit une cigarette dans un coffret d’argent.


  —Le retour de l’enfant prodigue! dit-elle d’une voix rauque. Tu es encore plus fou que moi, Rowan.


  Il se mit à l’aise et déboutonna sa veste.


  —Je ne m’attendais pas à te trouver ici, Cassie.


  Elle vida son verre d’un trait et se mit à rire.


  —Les temps changent en Arizona! Cassie Whitlow!… Autrefois la beauté à la mode des villes champignons… maintenant la reine d’une demi-douzaine de filles qui sont là pour satisfaire des vachers ivres et des maquignons qui viennent en cachette de leurs femmes!… dit-elle amèrement.


  Rowan l’étudiait. Maintenant que ses yeux étaient habitués à la lumière il voyait combien elle avait changé. Son teint autrefois si frais était maintenant couvert d’une épaisse couche de maquillage, ses yeux étaient fatigués et ses cheveux teints trop dorés: ces dix années avaient marqué «La Belle aux cheveux d’or». Rowan la revit telle qu’il l’avait connue, descendant Bonanza Street dans un barouche tiré par de beaux chevaux noirs en compagnie de trois autres filles, pour aller parader dans un des endroits en vogue.


  —Pourquoi es-tu revenue?


  —Peut-être pour t’attendre.


  Rowan sourit:


  —Pas toi, Cassie. Je n’ai jamais eu assez d’argent pour que toi tu me coures après. Quelles étaient mes chances à côté des Walt Sharpe, Amos Darby et autres?


  Elle regardait attentivement le liquide dans son verre.


  —Toi tu étais un homme, Rowan. Je veux dire que des fois t’étais pas à prendre avec des pincettes et d’autres fois tu étais doux comme un agneau. À certains moments on était comme des amoureux tous les deux, et à d’autres on ne pouvait pas se voir en peinture. –Elle leva les yeux vers lui et vida son verre.– C’était pourtant le bon temps, non?


  —Oui. Mais pourquoi es-tu revenue?


  —Les mines vont peut-être être asséchées.


  —Peut-être… Tu as l’intention d’attendre jusque là?


  —J’ai une bonne petite affaire ici. C’est assez pour préparer mes vieux jours.


  —Tu ne seras jamais vieille Cassie!


  Elle rit:


  —Tu parles comme un joli cœur. Regarde-moi, Rowan Emmett! –Sa voix était enrouée par tout l’alcool qu’elle avait bu.– Dis-moi que je suis la même, que je suis encore la beauté de Silver Rock!


  Rowan sourit:


  —Nous vieillissons tous, Cassie. Tu es une brave fille, prends les choses comme elles viennent!


  —Une brave fille! –Elle hoquetait.– Dis-moi que tu m’aimes pendant que tu y es! Que tu es prêt à mourir pour moi! Allez, vas-y!


  Rowan remplit son verre et fit semblant de ne pas la voir tendre le sien. Elle lui agrippa le poignet, et il la servit.


  —Tu bois trop, Cassie.


  —Qui n’en ferait pas autant par ici? Avant c’était le dessus du panier qui venait chez moi. Des hommes qui étaient à l’aise aussi bien chez moi que dans les meilleurs saloons de New York. Des hommes avec des fortunes à leur disposition. Des gentlemen!… Maintenant il n’y a plus que des garçons d’écurie ivres qui sentent le fumier et la sueur et qui te tripotent avec des mains dures comme des bouts de bois!


  Rowan soupira:


  —Ne t’en fais pas. Tu peux toujours t’en aller.


  Son visage se durcit:


  —Non. Je reste ici.


  —Mais pourquoi, si cela te déplaît tant?


  Elle détourna son regard:


  —J’ai mes raisons.


  —Un homme?


  —Peut-être… –Elle le regarda à nouveau.– Tu as été idiot de revenir, Rowan. La plupart des gens ici pensent toujours que tu sais où sont cachés les lingots.


  Il secoua la tête:


  —Je suis revenu pour prouver mon innocence, Cassie.


  —Tu as fait ton temps. Pars d’ici. Va-t-en, prends un ranch. Épouse une fille de la campagne, fonde une famille. Fais pas l’idiot, quitte donc Silver Rock!


  —Je reste.


  Cassie haussa les épaules:


  —J’aurais dû m’en douter. –Elle le regarda attentivement.– Tu es fauché?


  —Je ne suis pas plein aux as, c’est vrai.


  Elle ouvrit un tiroir et posa un épais rouleau de billets de banque sur le bureau.


  —Tu as besoin de combien?


  —Je ne veux rien.


  Elle poussa l’argent vers lui:


  —Écoute, je te l’avance. Tu me le rendras quand tu pourras. Je ne t’ai pas oublié, Rowan.


  —Archer Lang m’a proposé de partager sa chambre. Je peux lui emprunter de l’argent si j’en ai besoin.


  Pendant une fraction de seconde ses yeux fatigués brillèrent d’une étrange lueur, puis elle sourit.


  —Prends cet argent. Tu as plus d’une fois empêché des bagarres qui auraient tout cassé chez moi, du temps où tu étais marshal. J’ai économisé des millions grâce à toi. Le moins que je puisse faire, c’est de t’aider maintenant.


  Rowan prit les billets et les rangea.


  —Je te les rendrai rapidement, Cassie. –Il se leva.– Je vais aller voir Archer, maintenant.


  Elle le suivit et, les yeux levés vers lui, s’appuya contre la porte. Son parfum lourd, entêtant, flottait autour de lui. Elle le regardait fixement.


  —C’est tout ce que tu sais dire: merci?


  Rowan glissa un bras autour de sa taille et l’attira contre lui. Leurs lèvres se touchèrent. Elle s’accrocha à lui avec une ferveur surprenante et posa sa tête contre sa poitrine.


  —Sois prudent, Rowan.


  —Pourquoi?


  —Tu as assez payé. Tu ne sais pas combien de fois j’ai pleuré en pensant à toi.


  Rowan l’embrassa, puis ouvrit la porte. Elle était maintenant appuyée contre le mur.


  —Y a des moments où je souhaite qu’on puisse revenir en arrière et tout recommencer. On s’y prendrait autrement!


  —Je me demande. Peut-être qu’on referait exactement les mêmes choses.


  Elle ne le quittait pas des yeux:


  —Je ne crois pas.


  Ils entrèrent dans le bar.


  —Eh, Cassie! gueula un homme. Flora veut que je l’épouse!


  Il était collé à la fille en vert. Cassie se força à sourire.


  —Vas-y donc! Vous serez à nouveau ici dans une semaine à réclamer à boire de toute façon!


  Rowan se retourna sur le pas de la porte.


  —À bientôt, Cassie.


  Elle hocha la tête:


  —Ellen Farber travaille au journal. Tu le savais?


  —Oui.


  —Je suppose que tu vas aller la voir souvent?


  —Non. C’est impossible, après avoir été accusé du meurtre de Larry…


  Cassie se rapprocha:


  —Je ne pense pas qu’elle t’aie jamais cru coupable.


  —N’empêche que les gens jaseraient s’ils nous voyaient souvent ensemble.


  Elle lui étreignit la main:


  —Ne fais pas d’erreur, Rowan. Tu l’as toujours aimée. Elle est jeune et seule. Fais comme je te dis: quitte la ville, emmène-la avec toi.


  —Cassie, tu es ivre!


  —Bien sûr que je suis ivre! Est-ce que tu crois que je te dirais tout ça si je ne l’étais pas? –Elle se retourna.– Amy! Joue du piano! Mets un peu d’animation dans ce trou!… À plus tard Rowan.


  Il s’arrêta dehors pour rouler une cigarette. L’odeur de son parfum collait encore à lui, même la cigarette semblait en être imprégnée. Il la jeta et prit la direction de Bonanza Street. Ellen Farber!… Il se demandait si elle viendrait avec lui. Cassie Whitlow connaissait bien les gens, mais il se demandait si elle connaissait Ellen aussi bien que ça.


  Il entra au Territorial. Archer Lang, assis à sa table, distribuait les cartes à Walt Sharpe et deux autres joueurs. Rowan prit une chaise, la retourna et se laissa tomber dessus en posant ses bras sur le dossier.


  Archer lui fit un signe de tête:


  —Un verre?


  Comme Rowan secouait négativement la tête, un homme entra. C’était Durango. Il portait une veste de daim, mais ce n’était plus la même. Sa mâchoire était enflée. Son regard dur sonda celui de Rowan qui détourna les yeux en essayant de camoufler un sourire. L’homme s’accouda au bar et regarda les joueurs.


  Rowan bailla:


  —Je pense que je vais aller me coucher. J’ai fait du chemin aujourd’hui.


  Il se leva.


  Walt Sharpe leva les yeux:


  —Je paie une tournée.


  —Non, merci.


  Rowan passa lentement à côté de Durango, si près de lui qu’il le frôla presque. L’homme au couteau lui lança un regard chargé de haine farouche, et le suivit des yeux pendant qu’il sortait. Rowan sentit son regard lui brûler les omoplates comme il se dirigeait vers l’hôtel.


  Il ouvrit la porte de la chambre et alluma la lampe. La pièce semblait être exactement dans l’état où il l’avait laissée, mais il y avait pourtant quelque chose de changé. Il regarda les sacoches. Elles pendaient toujours sur le dossier de la chaise, mais plus dans le même sens. En effet, après avoir pris son Derringer dans la sacoche droite, il l’avait laissée ouverte et avait suspendue la sacoche gauche, fermée, sur le dossier. Maintenant, c’est la droite qui était là, sur le dossier!… Il marcha jusqu’au tas que formaient ses vêtements poussiéreux près de la salle de bain. Il aurait pu jurer qu’ils étaient disposés autrement quand il était sorti…


  —Qu’est-ce que tu croyais? murmura-t-il en se déshabillant.


  Éteignant la lampe, il glissa son Colt sous l’oreiller… Il était en sécurité tant que tout le monde croyait qu’il connaissait la cachette des lingots.


  CHAPITRE III


  Levé tôt, Rowan s’habilla rapidement, en silence, pour ne pas réveiller Arch Lang, qui était rentré bien après minuit. En sortant de l’hôtel il inspira profondément l’air frais du désert: le soleil se levait au-dessus des collines mais la ville baignait encore dans la fraîcheur de la nuit. Il alla jusqu’au restaurant le plus proche et s’assit au comptoir. Il était occupé à lire le journal de la veille en attendant d’être servi, quand la porte s’ouvrit. Il se retourna: une femme s’était immobilisée sur le seuil, pour attendre un homme qui parlait sur le trottoir. Rowan la regarda fixement… Aucun doute possible, c’était Ellen Farber. Ces dix années l’avaient changée elle aussi, mais son charme n’en était que plus grand. Elle devait avoir vingt-huit ou vingt-neuf ans maintenant, pensa Rowan, car elle avait à peu près cinq ans de moins que lui au moment du procès.


  On lui apporta son petit déjeuner, mais il ne pouvait pas détacher ses yeux d’Ellen. Il la voyait de profil, debout sur le pas de la porte, qui regardait les deux hommes dehors. Elle avait toujours le même visage: un nez retroussé, des yeux gris, de fins cheveux bruns et une bouche attirante. Une robe simple soulignait avantageusement sa silhouette… Rowan se leva et vint se placer derrière elle.


  —Bonjour, Ellen.


  Elle se retourna brusquement. Ses yeux scrutèrent son visage, cherchant la marque qu’auraient dû y laisser dix années passées dans l’enfer de Yuma.


  —Rowan Emmett! dit-elle d’une voix douce. J’avais entendu dire que vous étiez en ville.


  —J’allais venir vous voir.


  —J’en suis heureuse. Jim voulait vous parler.


  —Jim?


  —Jim Bond, mon employeur.


  Rowan hocha la tête. Il jeta un coup d’œil au plus petit des deux hommes. Il se souvenait à peine de Jim Bond, un homme de l’Est qui avait acheté le journal peu avant son départ. Tandis qu’il le regardait. Bond se retourna et entra dans le restaurant. Il effleura Rowan du regard.


  —Voici Rowan Emmett, Jim, dit Ellen. Il est revenu hier.


  Bond lui tendit la main avec enthousiasme. Il était petit, bien bâti, avec juste un peu d’embonpoint. Ses yeux bruns étaient francs et amicaux.


  —Prenons le petit déjeuner ensemble. Je voulais justement vous parler.


  Il les conduisit jusqu’à une table où la serveuse apporta le petit-déjeuner de Rowan.


  —Commencez, dit Ellen. Ne nous attendez pas.


  Bond se pencha vers lui:


  —Combien de temps pensez-vous rester à Silver Rock, monsieur Emmett?


  —Appelez-moi Rowan. Je ne sais pas.


  —En dépit de tout je ne vous ai jamais cru coupable, Rowan.


  —Pourtant vous me connaissiez à peine, alors.


  Bond agita la main:


  —Ellen travaille avec moi depuis quelque temps. Nous avons souvent parlé de vous.


  Rowan la regarda. Une légère rougeur recouvrit ses joues.


  —J’ai toujours pensé que vous étiez innocent, Rowan.


  Il sourit:


  —Vous êtes les premières personnes de Silver Rock qui disent cela. Rien que pour l’entendre ça valait presque la peine de faire le voyage depuis Sonora!


  Bond frotta ses joues rasées de près.


  —Je trouve que vous avez du cran d’être revenu.


  —On m’a déjà fait comprendre plusieurs fois que je ne suis pas très populaire ici.


  Bond sirotait son café.


  —J’aimerais entendre toute l’histoire… racontée par vous. Les archives du journal n’exposent pas grand-chose d’autre que le point de vue de Trevor Paine.


  Rowan repoussa son assiette. Il prit un cigare et l’alluma après avoir interrogé Ellen du regard. Il s’installa confortablement et commença:


  —Nous avions cinquante mille dollars de minerai. En lingots. À neuf heures du soir nous avons quitté le bureau de la mine pour prendre la route de Creek Road. À deux miles de la ville nous nous sommes engagés dans l’arroyo de Sandy Wash. Il y eut un coup de feu. Mike Ganoe fut touché à la tête. Je me suis retourné pour tirer et j’ai été atteint par une balle. –Il indiqua la cicatrice.– Quand je suis revenu à moi, il semblait qu’au moins la moitié de la ville était là. C’était l’aube, le chariot était vide. Le cheval de Larry paissait au sud de la route, il y avait du sang sur la selle… Vous connaissez la suite.


  —Je n’ai jamais compris pourquoi vous étiez partis si tard dans la soirée, pour prendre une route si peu fréquentée.


  Rowan tira sur son cigare.


  —Des bruits couraient au sujet de voleurs de minerai. Nous avions fait circuler le bruit que nous partions le matin suivant, par la route habituelle. Quelqu’un a appris notre véritable itinéraire et l’heure de notre départ.


  —Ça paraît inimaginable que cinquante mille dollars aient été confiés à trois hommes!


  —C’est vrai, mais Larry et moi nous travaillions bien ensemble; et le vieux Mike était un bon tireur… Nous pensions que moins il y aurait de gens au courant et moins il y aurait de bavardages. Peut-être que Larry et moi nous étions trop sûrs de nous… En fait, c’est ça.


  Bond termina son petit déjeuner.


  —Vous ne m’avez pas apporté grand-chose de neuf. Pouvez-vous ajouter quelque chose qui donne matière à un article?


  —Avez-vous déjà vu le pénitencier de Yuma, Jim?


  —Non.


  —Dans le bâtiment principal, il y a trente-quatre cellules en enfilade, construites comme des fours, étroites et hautes sous des plafonds voûtés. Au milieu de ces trente-quatre tunnels: une grille d’acier, et une porte blindée à chaque extrémité. De part et d’autre de la grille du milieu sont suspendues six couchettes, avec à peine assez de place pour balancer ses jambes dans le vide pour atteindre le sol. La nuit, les portes étaient verrouillées et on était enchaînés à des anneaux scellés dans le béton. J’avais la couchette du haut. Parfois je restais là, du crépuscule jusqu’à l’aube, à regarder ce plafond, en repassant tout ce qui était arrivé à Creek Road; minute par minute… J’ai repassé chaque moment du jugement pour essayer de trouver une faille, quelque chose qui puisse expliquer pourquoi un innocent devait passer dix ans dans cet enfer pour un crime qu’il n’avait pas commis… –Rowan secoua la tête.– Je n’ai jamais trouvé d’explication.


  Ellen détourna les yeux. Jim Bond lui jeta un coup d’œil.


  —Et vous pensez en trouver une ici?


  Rowan se pencha en avant et saisit le journaliste par le bras:


  —Oui! Il y a sûrement quelqu’un qui sait ce qui s’est passé! Quelque part à Silver Rock, je finirai bien par trouver une preuve et je révélerai tout ce gâchis!


  —Je l’espère! Je vous aiderai, mais on dirait bien que tout est contre vous. Premièrement: Mike Ganoe a été retrouvé mort, deuxièmement: ni Larry, ni son corps n’ont jamais été retrouvés. Troisièmement: les cinquante mille dollars en lingots sont toujours introuvables.


  Rowan hocha la tête:


  —Oui… ils sont toujours introuvables. Mais à moins que celui, ou ceux, qui ont fait le coup aient réussi à les emmener loin de Silver Rock, ils devraient toujours être cachés près d’ici. J’en mettrais ma tête à couper! Les gens pensent que je suis revenu pour ça: tant mieux! Quelqu’un parlera.


  —Et ensuite? demanda posément Ellen.


  Rowan la regarda:


  —Je lui laisserai la même chance que celle qu’il a laissée à Larry et à Mike.


  —Cela ne vous servira à rien.


  Il se leva:


  —Peut-être que non. Mais ils ne m’auront pas, cette fois.


  Jim se tourna vers Ellen.


  —Allez ouvrir le bureau, Ellen. Rowan voudra peut-être bien vous accompagner. J’ai quelques petites choses à faire avant d’écrire l’éditorial de cette semaine.


  Une fois dans la rue, Rowan baissa les yeux sur le visage d’Ellen:


  —Vous voudriez que je tende l’autre joue, c’est bien ça?


  —Non. Jim et moi nous vous aiderons autant que nous pourrons, et si vous trouvez l’explication de ce mystère, les coupables devront être traduits en justice. Ce n’est pas à vous de les juger, Rowan.


  —Pourquoi dites-vous les coupables?


  —J’aurais pu tout aussi bien dire le coupable, Rowan.


  —Mais vous avez dit les.


  Elle s’arrêta et lui fit face:


  —Qu’est-ce qui vous prend? Vous êtes si amer, si méfiant! Croyez-vous que j’en sache plus que vous au sujet de ce crime horrible?


  —Non.


  —Alors laissez-moi tranquille! J’ai assez souffert ces dix dernières années en perdant Larry et en pensant à vous dans ce pénitencier immonde.


  —Vous n’avez jamais écrit, Ellen.


  Se détournant, elle alla jusqu’au bureau, ouvrit la porte et entra suspendre son chapeau et son châle. Une fois assise à sa table, elle releva les yeux vers lui.


  —Qu’est-ce que vous croyez? La veuve de votre prétendue victime ne pouvait quand même pas vous écrire sans faire jaser!


  —Vous n’êtes pas toujours restée à Silver Rock.


  Elle s’indigna:


  —Mais je ne pensais pas vous revoir, Rowan!


  —Je suis là maintenant. Est-ce que cela fait une différence?


  —Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.


  Il sourit:


  —Nous verrons bien… Bonne journée, Ellen!


  Rowan sortit. De l’autre côté de la rue, deux femmes s’étaient arrêtées pour observer le bureau du journal. Elles se retournèrent vivement et s’éloignèrent, jetant de rapides coups d’œil par-dessus leur épaule. «Les commentaires iront bon train à l’heure du thé cet après-midi!» pensa-t-il en remontant lentement Bonanza Street. Les hommes le lorgnaient de derrière les fenêtres des boutiques, ou depuis le pas de leur porte… Ils étaient songeurs: voilà un homme qu’on avait accusé d’un double meurtre pour cinquante mille dollars en lingots; cinquante mille dollars qui n’avaient jamais été retrouvés… Rowan grimaça un sourire désabusé en rallument son cigare. Au moins, il apportait de l’animation à cette ville moribonde!


  Un homme était debout sur le trottoir de planches, devant le magasin général. Rowan se crispa en reconnaissant le nez crochu et les yeux enfoncés dans le visage de Trevor Paine, celui dont l’éloquence l’avait expédié à Yuma. Le procureur ajustait sa manchette gauche. S’arrêtant au milieu de la chaussée, Rowan leva les yeux vers lui.


  —Salut, Paine! dit-il calmement.


  La main blanche tripotait nerveusement la manchette.


  —Comment allez-vous, Emmett?


  —Assez bien pour un homme qui a perdu dix années de sa vie.


  Les yeux de Paine parcoururent la rue.


  —Le jugement était juste, non?


  Rowan haussa les épaules:


  —Évidemment! Vous étiez sûr de gagner.


  —Qu’est-ce que vous voulez dire?


  —Rien. Vous aviez tous les avantages. Vous avez perdu peu de causes, Paine. Peut-être que vous gagnez toujours.


  —Je ne suis pas sûr que votre façon de parler me convienne.


  Rowan jeta son cigare et se rapprocha.


  —Je ne cherche pas à vous plaire. Et puis… vous pouvez arrêter de jouer avec cette manchette. Vous n’aurez pas besoin du minuscule pistolet qui y est dissimulé! Ce n’est pas encore votre tour.


  Pris de colère, Trevor Paine laissa retomber ses mains.


  —Tu es hargneux comme un roquet! Fais attention, Emmett! Tu es déjà tombé une fois sous le coup de la loi, et elle pourrait bien encore te mettre la main dessus.


  Rowan recula d’un pas et fit une révérence.


  —La loi… telle quelle est représentée par l’honorable procureur, Trevor Paine!


  —Moi, au moins, je ne suis pas un gibier de potence!


  Une rage froide déferla sur Rowan. Sa main droite se crispa, tendue vers son Colt, puis la raison l’emporta.


  —Attendez un peu, monsieur Paine, dit-il d’une voix doucereuse. Il y a peut-être bien d’autres gibiers de potence à Silver Rock!


  Puis faisant demi-tour il s’éloigna à grands pas. Il entendit Paine ricaner tout bas, au moment où il entrait dans l’écurie de louage, pour voir comment allait Smoky.


  Le rouan hennit doucement en l’entendant entrer. Rowan lui caressa l’encolure. Smoky était son seul véritable ami à Silver Rock, et c’est dur de savoir qu’on n’a qu’un cheval pour ami! En quittant l’écurie, il appela le palefrenier pour l’informer qu’il sortirait dans l’après-midi. Puis il entra au Territorial.


  Comme tous les matins il flottait dans le bar une odeur rance, mélange de tabac refroidi, de vapeurs d’alcool, d’eau sale et de sueur. Le balayeur lavait sous les tables. Rowan se percha au bar et l’homme plongea rageusement sa serpillière dans le seau.


  —Foutus piliers de bar! grogna-t-il. Peuvent même pas attendre que ce soit nettoyé!


  Rowan se retourna brusquement pour regarder le vieil homme. Il lui sembla que cette démarche bancale ne lui était pas inconnue. La barbe grise était en désordre et maculée de jus de tabac. Des yeux d’une vivacité stupéfiante, dans un visage aussi ridé et ravagé, le scrutaient par-dessus un nez en forme de bec.


  —Que le diable m’emporte! s’exclama Rowan, Hardtack Christie!


  —Qui diable es-tu? marmonna le vieil homme en le dévisageant… Rowan Emmett! Que le diable m’emporte avec toi! –Il referma ses doigts crochus sur la main de Rowan.– Tu t’es évadé? J’vais te cacher, petit. Je t’ai pas oublié.


  Rowan secoua la tête:


  —J’ai fini mon temps, Hardtack. Je suis libre.


  —La dernière fois que je t’ai vu, c’est quand ils t’ont emmené au train, là, en bas de la rivière. C’est comme si c’était hier! –Il poussa les verres vers Rowan et posa son coude sur le comptoir.– Vide ton verre! Il y en a encore, là d’où ça vient.


  Rowan but une gorgée.


  —Qu’est-ce que tu fabriques ici, à laver par terre?


  Levant les yeux au ciel, Hardtack vida son verre, s’éclaircit la gorge, puis le regarda dans les yeux:


  —Du petit lait!… Ça fait à peu près un an que je travaille ici.


  —Tu ne prospectes plus, alors? Qu’est-ce que tu as fait de tout ton argent?


  Hardtack servit à boire.


  —Tu vas pas me croire, Rowan, mais y avait une belle petite poule qui était descendue au Globe, et qui s’est mise à en pincer pour le vieux Hardtack. Nous avons eu du bon temps moi et Angie… C’est là que j’ai perdu ma fortune.


  —Tu devrais avoir honte de toi!


  Hardtack baissa la tête:


  —J’suis honteux. J’suis un misérable vieux chenapan.


  —Ça t’a ratissé, hein?


  —En un sens. J’ai fait un autre coup quelques années plus tard et j’suis allé à Tucson pour faire la fête. Devine ce qui est arrivé dès la première nuit.


  —Angie?


  —Eh oui! Tiens, bois donc encore un verre.


  Rowan sourit au vieil homme. Hardtack Christie avait bravé les Apaches pour pénétrer dans les montagnes de Grindstone et trouver un filon. Il était tombé sur une véritable montagne d’argent. Il avait été le premier à se précipiter dans cette course qui avait transformé Silver Rock en une ville de six mille habitants, six mois après la découverte du filon. Il avait vendu sa concession pour cent mille dollars, et avait vu le nouveau propriétaire la revendre trois fois plus cher. Depuis ce temps, la valeur en minerai de la mine avait décuplé, rendant finalement millionnaires les possesseurs de la concession d’Hardtack.


  —Tu te souviens du bon vieux temps, Rowan? –Le vieillard lécha ses lèvres minces.– Quand moi, Horatio Christie, je paradais dans un barouche attelé à une paire de chevaux noirs! Quand moi, Horatio Christie, j’avais un haut de forme, un gilet à carreaux et le plus élégant costume à l’ouest du Mississippi! Et quand je lançais des pièces d’or sur le plancher de tous les bordels de la ville, et que je frappais le petit derrière rebondi des filles de bastringue avec le pommeau d’or de ma canne et qu’elles se bousculaient pour les ramasser!…


  Rowan secoua la tête:


  —Tu étais un garçon mal conseillé, Hardtack. Un vieux jeune homme boutonneux de cinquante-cinq ans, qui a été perdu par l’argent et les liqueurs!


  Hardtack le fixa d’un regard perçant:


  —Il me semble bien que tu m’as aidé plus d’une fois à désépaissir mon tas de billets de banque, Amigo!


  —C’est vrai.


  Le vieil homme agita sa main sale d’un geste fataliste.


  —Ça ne fait rien! J’ai vécu. C’était la bonne vie, Rowan.


  —Je n’avais jamais pensé te voir laver par terre!


  —C’est la vie! Foutue vie! Logé, nourri, trente biffetons par mois, plus ce que je ramasse en balayant. Et avec ces pieds tendres de maintenant, ça ne va pas loin! J’me souviens que, dans le temps, j’laissais tomber une pièce d’or par-ci, par-là, pour le balayeur… mais ces pieds tendres d’aujourd’hui ils ramassent le moindre petit sou qui roule dans les coins!


  Rowan l’étudiait. C’était une légende vivante. Personne n’avait jamais vraiment connu le montant de sa fortune au moment de sa gloire. Il connaissait tous les canyons et toutes les pistes, à cent lieues à la ronde, comme le creux de ses mains sales. On disait qu’il avait passé plus de temps sous terre que la plupart des mineurs n’en passent à l’air libre. Son corps était couvert de cicatrices de balles et flèches diverses… Le vieil Hardtack Christie était l’essence même de Silver Rock!


  Il vida son verre:


  —Pourquoi es-tu revenu?


  —J’ai pensé t’engager, Hardtack.


  —Haou! Je serais même plus capable de trouver le plus petit filon!


  —Peut-être, pourrais-tu trouver cinquante mille dollars en minerai.


  Le vieil homme reposa son verre avec précaution. Son visage avait pâli.


  —Qu’est-ce que t’avais besoin de remettre ça sur le tapis?


  —Tu sais pourquoi.


  Hardtack s’essuya la bouche:


  —Ouais, ouais… j’crois que j’le sais.


  Il retourna, en boitillant, vers le seau et sortit la serpillière, la secouant brutalement avant de se mettre à savonner énergiquement le plancher.


  —Qu’est-ce qui te prend, Hardtack?


  Le vieil homme se pencha sur la serpillière:


  —Pourquoi ne pas plutôt oublier tout ça?


  —Tu me connais pourtant bien!


  Le vieillard hocha la tête d’un air résigné.


  —Ouais, ouais… pt’être que tu le sais pas, mais il y a tout un tas de types par ici qui t’attendent pour sortir de leur trou. Que j’sois pendu si tu le sais pas aussi bien que moi!… Et même si tu le trouves, le minerai, tu crois vraiment que tu pourras le sortir de la ville?


  Rowan frappa le bar du plat de la main:


  —Je n’en ai pas l’intention: je veux prouver mon innocence.


  —Ouais, ouais, pour le vol. Mais pour Larry et Mike? Tu crois que de trouver le minerai ça va te disculper de ça?


  Avant que Rowan n’ait pu répondre, un homme poussa le va-et-vient. C’était Amos Darby, le propriétaire de l’hôtel. En le voyant, Rowan pensait toujours à un gros poisson légèrement boursouflé par une maladie particulière à la gent sous-marine. Ses yeux verts et inquisiteurs allèrent de l’un à l’autre, puis se posèrent sur Rowan.


  —Bonjour Emmett, dit-il d’une voix sans timbre.


  Rowan le salua d’un signe de tête. Darby caressa son menton grassouillet.


  —J’ai entendu dire que tu étais en ville; que tu étais descendu à mon hôtel.


  —Ton employé n’était pas chaud pour m’inscrire sur son registre, Amos.


  Darby agita sa main grasse:


  —Je lui ai parlé à ce sujet. Tu as fait ton temps. Il n’avait pas d’ordres pour agir de la sorte.


  —Merci, Amos.


  Darby jeta un coup d’œil vers Hardtack.


  —Vous étiez en train de parler du bon vieux temps?


  —Oui.


  Il s’éclaircit la gorge:


  —Viens dans mon bureau, Rowan. Je suis propriétaire de ce bar maintenant. J’aimerais te parler.


  —Plus tard, Amos. J’ai plusieurs choses à faire.


  —Comme tu veux. –Il se dirigea vers le fond du saloon et se retourna.– S’il y a quelque chose que je puisse faire pour toi, dis-le: j’ai toujours aidé les vieux amis.


  Il entra dans un couloir et un moment plus tard une porte claqua à l’autre bout.


  —Amen! dit Hardtack en levant les yeux au ciel.


  Rowan lança quelques pièces sur le comptoir.


  —À plus tard, Hardtack!


  Le vieil homme jeta un coup d’œil vers le fond du saloon.


  —Ouais, ouais… On parlera du bon vieux temps, Rowan. Tu vois ce que je veux dire? Du bon vieux temps!


  CHAPITRE IV


  Rowan remonta First Street, vers les collines qui s’élevaient derrière la ville et les structures de la mine abandonnée qui s’élançaient fièrement dans la lumière pure. Il dépassa des cabanes aux fenêtres condamnées; cet endroit, autrefois plein d’activité, baignait maintenant dans le silence. Jonché d’outils rouillés et de morceaux de verre brisé que le soleil du désert teintait de rose et de bleu, le sol défoncé s’éboulait par endroits dans les galeries qui trouaient les pentes de la colline comme un fromage de gruyère. –Tout était d’un calme mortel.– Après avoir fait quelques pas dans cette zone d’où montaient autrefois un bourdonnement incessant et les cris perçants des ouvriers, Rowan s’assit sur un rocher et regarda la ville. Il pouvait voir la poussière tourbillonner sous les roues des chariots dans la rue principale; vers l’est, les ornières de Creek Road s’éloignaient en serpentant… Il pouvait presque situer l’arroyo où avait eu lieu l’attaque.


  Il alluma un cigare et resta assis là, un long moment, récapitulant ce qui était arrivé depuis son retour à Silver Rock: il s’était mis à dos Walt Sharpe, Trevor Paine –qui n’oublierait pas ses remarques de sitôt–, et Durango, qui savait sûrement qui l’avait agressé. D’autre part, d’après la plupart des conversations qu’il avait eues, il était évident que beaucoup de gens étaient en proie à un sentiment de crainte inexprimé: Archer Lang l’avait averti d’y aller doucement, Cassie Whitlow lui avait conseillé de quitter la ville, même Walt Sharpe, qui était sûr qu’il savait où étaient les lingots et Ellen Farber, qui en savait peut-être plus qu’elle ne voulait bien le dire… Quant à Amos Darby il lui avait offert son amitié, mais Rowan aurait plus facilement accepté l’amitié d’un Apache… Hardtack Christie, lui, avait franchement peur de quelque chose. De plus, on avait fouillé ses affaires…


  Un homme tourna au croisement de Bonanza Street et commença de grimper la rue qui menait à la mine: c’était Archer Lang. Il monta lentement jusqu’au sommet de la colline et vint s’asseoir à côté de Rowan en s’éventant avec son grand chapeau blanc.


  —Tu te lèves toujours aussi tôt, remarqua-t-il.


  —J’avais l’habitude de me lever à l’aube, à Yuma.


  Archer alluma un cigare.


  —Qu’est-ce que tu fais ici?


  —Je réfléchis.


  Le joueur jeta un regard autour de lui sur les machines rouillées:


  —Plaisant endroit pour réfléchir!… Ça ne te fait pas un drôle d’effet de savoir qu’il y a encore des milliers de dollars de minerai, quelque part là-dessous?


  Rowan tourna la tête vers son ami:


  —De quoi parles-tu?


  —Je parle du minerai qui n’a jamais été extrait. Les parties inondées de la mine en contiennent certainement plus qu’il n’y en a jamais eu de remonté. Les ingénieurs pensent qu’une galerie a dû déboucher dans une rivière ou un lac souterrain. –Archer regarda le bout de son cigare.– Ce qui est bizarre c’est que les galeries sous la ville n’ont jamais été inondées. C’est peut-être bien ce qui a sauvé Silver Rock.


  Rowan cracha:


  —Comment ça se fait?


  Archer se rejeta en arrière pour croiser les jambes. Le soleil alluma un reflet sur le bout de sa botte bien cirée.


  —Je n’en sais fichtre rien… Qu’est-ce que tu comptes faire maintenant?


  —Aller à Creek Road.


  —Qu’est-ce que tu penses trouver là-bas? Cet endroit a été passé au peigne fin!


  —Il faut bien commencer par quelque part.


  Archer hocha la tête:


  —C’est vrai… Tu as eu un accrochage avec Durango, la nuit dernière?


  —Oui. Pourquoi?


  —Bon dieu, Rowan! Pourquoi as-tu provoqué ce type-là?


  Rowan eut un grand sourire:


  —Je n’aime pas être suivi. Il sait que c’est moi, alors?


  Archer haussa les épaules:


  —Un de mes amis m’a dit qu’il a parlé, tard, avec Walt Sharpe la nuit dernière et qu’il a menacé de te tuer: il est sûr que c’est toi qui lui a tendu un piège… C’était déjà imprudent de l’étendre, mais en plus tu l’as ridiculisé en déchirant ses vêtements: maintenant tu t’en es fait un ennemi mortel!


  Rowan se leva.


  —C’est une habitude que j’ai prise à Yuma. Là-bas, ou tu rends coup pour coup, ou les autres te mènent une vie d’enfer… Je vais retourner en ville chercher mon cheval, maintenant.


  —Je n’ai rien à faire jusqu’à ce soir, je peux venir avec toi?


  Rowan sourit:


  —J’avais l’intention de te le demander.


  Un peu plus tard, ils chevauchaient, côte à côte, sur la route de Creek Road. Déjà autrefois elle était peu fréquentée, mais d’après son état actuel il semblait qu’elle n’avait pas été utilisée depuis le hold-up. Rowan arrêta son cheval dans l’arroyo où avait eu lieu l’attaque. C’est là que le chariot avait été retrouvé; c’est là qu’on avait trouvé le cheval de Larry… Il mit pied à terre et fit quelques pas. Immobilisant son cheval noir, Archer observa son ami. Il commençait à faire chaud et un filet de sueur coulait sous les bras de Rowan tandis qu’il regardait autour de lui. Il traversa un bosquet de mesquite et contourna le pied d’un tertre. L’arroyo tournait vers le sud et s’enfonçait profondément vers l’est, dans le vallonnement des collines. Rowan commença à grimper vers le sommet du tertre et s’arrêta à mi-chemin pour étudier le terrain. Les structures de la mine se dressaient à sa droite; par quel chemin les voleurs avaient-ils emmené le minerai?… Il secoua la tête: tout cela était sans espoir. Il revint vers Archer.


  Lang balança sa jambe mince sur le pommeau de sa selle.


  —Tu as appris du nouveau, Rowan?


  —Non.


  —Tu n’es pas le seul à chercher quelque chose.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  Archer alluma un cigare.


  —Ne regarde pas tout de suite, mais sur la pente couverte de mesquite, à un demi-mile d’ici, quelqu’un nous observe avec des jumelles… J’ai vu un reflet.


  Rowan se baissa pour inspecter l’un des sabots de Smoky, puis en se redressant il jeta un rapide coup d’œil dans la direction indiquée. Un éclair de lumière étincela pendant une fraction de seconde, comme si le soleil se reflétait sur une surface polie.


  —Je vois ce que tu veux dire.


  —Tu peux t’attendre à ce genre de choses partout où tu iras.


  Rowan se remit en selle.


  —Quelqu’un a fouillé mes bagages et mes vêtements la nuit dernière, dans ta chambre.


  —Évidemment!


  —Qu’est-ce que tu me conseilles, Arch?


  —Ou bien tu restes, ou bien tu fous le camp. Si tu pars, il faudra que tu reviennes en douce pour inspecter les parages et ce ne sera pas facile, quelqu’un pourra te découvrir.


  —Et si je tiens le coup?


  —Je t’aiderai. Je peux faire des choses, si tu as confiance en moi.


  —Tu sais bien que j’ai confiance!


  Archer sourit:


  —J’ai beaucoup réfléchi au sujet de ce minerai, Rowan. Ce n’est pas possible qu’il ait été ramené en ville: ce n’est pas facile de transporter secrètement une quantité de minerai équivalente à cinquante mille dollars… Quelqu’un s’en serait aperçu! Pourtant, il n’y a jamais eu le moindre indice…


  —Et alors?


  —Le minerai devrait être caché quelque part, par ici, non?


  —Oui. En fait je suis sûr qu’il a été caché ici, au moins pendant un moment.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  Rowan leva les yeux vers la pente où s’était dissimulé l’observateur. Il n’y avait plus trace de lui maintenant.


  —Je pense que celui qui a fait le coup a dû cacher les lingots par ici en attendant que les choses se tassent un peu, pour pouvoir l’emmener ailleurs.


  Archer secoua la tête:


  —Tu sais comme les histoires et les rumeurs vont vite à se répandre dans le pays, et jamais dans tout le sud-ouest on a entendu parler d’un type qui aurait vendu pour cinquante mille dollars de minerai. Il n’y a jamais rien eu non plus qui laisse supposer que Larry Farber n’a pas été tué au moment du vol.


  —Qu’est-ce que tu veux dire par là?


  Archer ralluma son cigare.


  —La disparition de Larry ne t’a jamais parue mystérieuse? Mike a été retrouvé mort sur la route, et le tueur, ou les tueurs, pensait sûrement que tu étais mort toi aussi, sinon il t’aurait achevé. Et il aurait caché le corps de Larry? Pourquoi justement Larry, alors qu’il laissait les cadavres sanglants des deux autres sur la route?


  Rowan était embarrassé. Il regarda Archer: le visage du joueur était absolument impassible.


  —Larry a peut-être pu s’échapper, et il n’a été descendu que plus tard. Ou alors peut-être qu’il est allé se terrer quelque part, sérieusement blessé, et qu’il est mort dans sa cachette.


  Archer secoua la tête:


  —Non, ce n’est pas possible. La présence des vautours aurait dénoncé son corps à la police. Le sol est farci de trous d’ici à la ville, creusés par ceux qui ont cherché les lingots. Ils ont couvert chaque pouce de terrain… ils auraient sûrement trouvé son corps.


  Rowan se massa le menton. Ils approchaient de la ville. Plusieurs badauds les suivirent des yeux quand ils passèrent les premières maisons.


  —Je ne suis pas sûr de bien comprendre ce que tu veux dire, Arch. Explique-toi clairement: à quoi veux-tu en venir?


  —Peut-être que Larry était dans le coup.


  Rowan se tourna brusquement vers lui:


  —Nom de dieu! Tu vas trop loin, Arch!


  Le joueur sourit:


  —Ne t’emballe pas, Rowan. J’essaie seulement de t’aider.


  —Larry était mon meilleur ami, nous aurions tout fait l’un pour l’autre… et tu as le culot de venir me dire que c’était un faux jeton!


  Archer arrêta son cheval devant le Territorial.


  —Entrons boire un verre. Allez, calme-toi!


  Ils mirent pied à terre et entrèrent dans le saloon. Andy était derrière le bar. Il posa une bouteille et des verres devant eux et retourna se plonger dans son journal. Archer servit à boire.


  —Tu sais que Mike Ganoe n’avait pas un passé très clair, et qu’il avait fait quelques petites choses pas nettes avant de venir à Silver Rock. Les représentants officiels de la mine n’en avaient jamais entendu parler, et en déterrant le passé douteux de Mike, Trevor Paine a rejeté les soupçons sur lui, et sur toi.


  —Et alors?


  —Je me demande si Larry avait entendu parler du passé de Mike.


  —Ça m’étonnerait.


  —Et si Larry avait eu des doutes à votre sujet?


  —Tu es en train de raconter des sornettes!


  Archer but son bourbon.


  —Supposons qu’il y ait eu quelqu’un pour vous observer la nuit du vol, quelqu’un qui se serait attendu à vous voir disparaître avec les lingots, et que cette histoire de minerai en vadrouille lui ait mis l’eau à la bouche… Supposons qu’il ait profité de la chance qui lui était offerte pour se volatiliser avec le magot après avoir abattu les trois autres.


  Rowan s’accouda sur le bar:


  —Je trouve que ça fait beaucoup de suppositions.


  Archer haussa les épaules.


  —Et pourquoi Ellen Farber est-elle revenue? Elle était partie depuis des années… et soudain, elle réapparaît, plusieurs mois avant ton retour.


  —Je pensais que tu l’aimais, Arch.


  Archer regardait son verre.


  —Je l’aimais, mais je ne me suis jamais imaginé avoir beaucoup de chances, avec toi et Larry qui s’empressaient autour d’elle. Je l’aime toujours beaucoup mais elle n’avait aucune raison de revenir. À moins que…


  Sa voix s’éteignit.


  —À moins que quoi?


  —À moins qu’elle n’en sache plus qu’on ne croit sur cette histoire.


  Rowan se redressa:


  —Ne me pousse pas à bout, Arch! Tu n’as pas arrêté de m’asticoter toute la matinée. Laisse Ellen en dehors de tout ça, compris?


  Le joueur observait Rowan du coin de l’œil. Il n’y avait pas la moindre trace de crainte sur son visage quand il reprit la parole:


  —J’essaie de t’aider, Rowan. C’est tout.


  —Je suis assez grand pour me débrouiller tout seul! Occupe-toi de tes cartes!


  Il tourna les talons et quitta le saloon. Un homme, appuyé contre un pilier à l’extrémité de la véranda, se leva et vint vers lui.


  —Eh! Rowan Emmett!


  C’était Durango.


  Rowan se retourna et attendit qu’il vienne jusqu’à lui.


  —Qu’est-ce que tu veux?


  —Walt Sharpe veut te voir.


  —Je suis occupé.


  Le visage de Durango se plissa en une grimace qui aurait pu passer pour un sourire:


  —J’ai dit que Walt Sharpe voulait te voir!


  Sortant son tabac de sa poche, Rowan commença à rouler une cigarette.


  —Si Walt Sharpe veut me voir, il n’a qu’à se déranger!


  Durango secoua la tête:


  —Tu vas venir avec moi!


  Rowan eut un petit sourire.


  —Écoute: Walt Sharpe, je n’en ai rien à faire, et tu peux aller le lui dire! Fous le camp!


  Durango jeta un coup d’œil autour de lui. Les badauds devant le saloon étaient en train de les observer.


  —Tu viens avec moi! ordonna-t-il d’un ton sans réplique. Ne m’oblige pas à t’y forcer!…


  Rowan éclata de rire:


  —Tu n’y arriverais pas!


  L’homme au couteau se rapprocha.


  —Je sais que c’est toi qui m’as tendu une embuscade, Emmett! Je ne l’ai pas oublié.


  —Ne l’oublie pas, ou tu recevras une autre raclée! Je n’aime pas être suivi, ni recevoir des ordres.


  Posant une main ferme et osseuse sur l’avant-bras de Rowan, Durango l’attira soudain à lui avec une force étonnante, et vint coller sa poitrine contre la sienne. Un objet pointu piqua le ventre de Rowan qui n’avait pas vu le mouvement furtif du couteau qui sortait de sa gaine.


  —Tu me suis gentiment!… dit Durango. Ne m’oblige pas à t’étriper!


  Un homme apparut au coin de la rue. Il marcha lentement devant le saloon, et s’arrêta à côté de Durango.


  —Tout va bien?


  Ses yeux froids observaient Rowan.


  Durango hocha la tête:


  —Mets-toi derrière lui. Pas de coup de feu, Denny.


  Rowan haussa les épaules.


  —Bien!… Vos arguments sont diablement convaincants! dit-il en expédiant sa cigarette d’une pichenette.


  Durango sourit:


  —Je savais bien que tu ferais ce que je te dirais!


  Rowan se recula d’un pas quand il rengaina son couteau.


  —Où est Walt?


  —En bas, chez Cassie Whitlow.


  —Allons-y!


  Durango marchait à côté de Rowan, l’homme appelé Denny les suivait de près. Rowan descendit les quelques marches au bout de la véranda. Soudain, il virevolta et balança son poing droit dans la mâchoire du petit homme râblé qui les suivait. Denny tomba assez brutalement pour faire jaillir des nuages de poussière du plancher disjoint. Rowan frappa alors Durango du revers de la main. Se jetant sur lui, il empoigna sa main gauche et le plaqua contre le mur du saloon d’un uppercut bien asséné, suivi de près par un coup de poing dans le bas-ventre. Durango se plia en deux et Rowan, lâchant son poignet, plaqua ses deux mains l’une contre l’autre et lui ramena brutalement les mains jointes sur la nuque. Durango s’affaissa, et vint heurter de plein fouet le genou levé de Rowan. Il y eut un bruit sourd, et le lanceur de couteau roula sur le côté.


  Denny entra dans la danse. Balançant son bras épais, il envoya bouler Rowan, d’un seul coup, jusque dans la rue. Avant même qu’il ait pu lever les mains, Denny le frappa par trois fois, le clouant au sol. Il découvrit une rangée de dents jaunes dans un sourire féroce.


  —Je vais t’écraser! dit-il en plongeant en avant.


  Rowan se remit sur ses pieds pour lui faire face, mais Denny était un véritable bloc d’énergie, et les coups de Rowan semblaient être sans effet. Il tomba encore une fois d’un coup à la mâchoire. Entre-temps Durango s’était relevé et épongeait le flot de sang qui coulait au coin de sa bouche. Il s’avança vers Rowan et lança sa botte en avant. Sous le soleil, le meurtrier éperon mexicain étincelait. Quand la botte fut au-dessus de son visage, Rowan empoigna la cheville de Durango et le repoussa de toutes ses forces: il alla s’écraser contre Denny. Roulant sur le côté, Rowan se redressa.


  L’autre bondit sur ses pieds. Un couteau jaillit dans la lumière. Poussant un juron, Denny sortit son Colt… Un éclair de feu zébra l’air dans une bouffée de fumée âcre. Denny grogna et laissa tomber son arme. Durango fit volte-face: devant le va-et-vient, tenant à la main un Derringer à double barillet encore fumant, Archer Lang lui lança:


  —Rengaine ton couteau, Durango! Et occupe-toi plutôt de ton ami!


  Durango cracha. Il rengaina son couteau et saisit Denny par le bras. Les doigts ensanglantés et le visage pâle, l’homme vacillait légèrement, manifestement calmé par le plomb qu’il avait dans l’aile. Durango déroula son foulard et le sangla autour du bras blessé, puis après avoir ramassé le Colt qui était tombé, il entraîna Denny dans la rue.


  —Je te remettrai bientôt à ta place, Emmett! lança-t-il par-dessus son épaule… Que j’aie des ordres ou pas!


  Rowan essuya le sang sur son visage. Archer rechargeait tranquillement son arme.


  —Tu vois ce que je veux dire, Rowan? dit-il calmement. Qu’est-ce qu’ils te voulaient?


  Alertés par le coup de feu, les gens de la ville se tenaient sur le trottoir de planches, les yeux fixés sur Rowan. Il ramassa son chapeau.


  —Walt Sharpe voulait me voir.


  —Et pourquoi n’y es-tu pas allé, nom de dieu?


  Rowan le regarda dans les yeux:


  —J’ai suffisamment reçu d’ordres à Yuma. Walt Sharpe n’avait pas à envoyer ses deux sbires!


  Archer rempocha son pistolet:


  —Cela aurait été pourtant plus simple!


  Rowan eut un sourire bref et roula une cigarette. Un homme s’approchait d’eux à grands pas, un fusil à canon scié au creux du bras.


  —Qu’est-ce qui se passe ici?


  Le soleil brillait sur l’étoile de marshal épinglée sur sa veste.


  Archer sourit:


  —Rien, Lacey. Durango et Denny Ellis se sont bagarrés avec Rowan. Denny a perdu la tête et il a dégainé. Tu sais comment il est quand il a une arme dans les mains… J’ai dû tirer dessus pour empêcher la tuerie.


  Lacey secoua la tête:


  —Je dois t’emmener, Archer.


  Rowan observa l’homme maigre. C’était celui qu’il avait vu surveiller les jeux au Territorial.


  —Il me semble que vous surgissez un peu tard, dit-il calmement. Où étiez-vous quand ces deux hombres m’ont sauté dessus?


  Les yeux gris de Lacey se durcirent:


  —Taisez-vous, ou je vous embarque aussi!


  Archer posa sa main sur l’épaule de Rowan.


  —Ne t’en fais pas! J’y vais. Je n’aurai pas plus de cent dollars d’amende, de toute façon. Attends-moi.


  —Je vais aller voir Walt Sharpe.


  —Pas sans moi!


  Rowan alluma une cigarette:


  —Ça se passera bien… Je paie ton amende.


  Archer agita la main:


  —Non, cette fois c’est ma tournée. J’ai toujours voulu rabattre le caquet à ce Denny Ellis!


  Lang et Lacey s’éloignèrent côte à côte, comme s’ils allaient boire un verre.


  Rowan les suivit. Comme il approchait du coin de Mesquite Street il vit Ellen Farber, debout devant le bureau du journal. Elle était pâle.


  —Qu’est-il arrivé?


  Rowan ôta son chapeau.


  —Une petite algarade avec les sbires de Walt Sharpe, rien de grave.


  Elle porta la main à sa gorge:


  —Pourquoi ne quittez-vous pas la ville, Rowan? Ça finira mal!


  —Ça commence tout juste à devenir intéressant!


  —Je voudrais bien vous comprendre, dit-elle en secouant la tête.


  Il sourit:


  —Pourquoi? Il y a des fois où moi-même je ne me comprends pas.


  Elle ouvrit la porte du bureau.


  —Vous êtes un homme compliqué!… J’aimerais vous parler, plus tard. De Larry…


  —Ce soir?


  —Oui. Je serai ici jusqu’à huit heures passées.


  Rowan remit son chapeau et se dirigea vers la maison de Cassie Whitlow. Avant tout autre chose, il avait quelques mots à dire à Walt Sharpe!


  CHAPITRE V


  Au château de Cassie, le barman indiqua d’un geste à Rowan que Walt Sharpe l’attendait dans le bureau de la direction. Puis, se penchant vers lui au moment où il se dirigeait vers le fond du saloon…


  —Il a déjà entendu parler de votre algarade avec Durango et Denny Ellis. J’ai pensé que vous aimeriez le savoir.


  Rowan agita la main:


  —Merci, amigo. Il est seul?


  —Avec Cassie.


  —Pas d’hommes armés?


  Le barman secoua négativement la tête.


  —Mais je pense que Durango et Ellis ne vont pas tarder à débouler…


  Rowan grimaça un sourire:


  —Il faudra un bout de temps avant qu’Ellis arrive jusqu’ici! Il a une balle de 41 dans le bras, un cadeau d’Archer Lang.


  Le barman pâlit:


  —J’espère qu’il n’y aura pas de bagarre ici, Emmett!


  Rowan secoua la tête:


  —Non. Pas aussi longtemps que Walt pense que j’ai ce qu’il cherche… C’est la meilleure assurance-vie qu’on puisse avoir à Silver Rock!


  Il entra dans le vestibule et frappa à la porte de Cassie.


  —Entre!


  Assis près de l’unique fenêtre, Walt Sharpe tirait sur un gros cigare. Les nuages de fumée emplissaient la petite pièce. Le visage pâle, Cassie était à son bureau. Sharpe désigna une chaise du doigt.


  —Installe-toi, dit-il calmement.


  Rowan s’assit et alluma une cigarette.


  —Qu’est-ce que tu veux, Sharpe?


  Walt Sharpe releva ses lourdes paupières:


  —J’ai envoyé mes gars te chercher, qu’est-il arrivé?


  —Ils se sont énervés. Arch Lang a dû intervenir.


  —Je ne voulais pas d’histoires!


  Rowan se pencha en avant:


  —La prochaine fois que tu voudras me voir, envoie un message ou viens me voir en personne. Je n’aime pas les voyous qui gravitent autour de toi, Walt!


  Sharpe fixait le bout incandescent de son cigare.


  —En règle générale, ce n’est pas moi qui prie les gens de venir me voir, Rowan…


  Cassie regardait ailleurs. Son visage surchargé de maquillage laissait voir son écœurement.


  —Rowan n’a pas peur de toi, Walt! Est-ce que tu crois que tout le monde a peur de toi à Silver Rock?


  Sharpe se retourna lentement vers elle:


  —Ferme-la!


  —Qu’est-ce que tu veux, Walt?


  Rowan sentait monter en lui l’envie irrésistible d’expédier ses poings dans sa panse ballonnée pour en chasser tout le vent, et lui faire perdre cette suffisance dont il était rempli.


  Sharpe croisa ses cuisses grasses et ajusta soigneusement le pli de son pantalon.


  —Je t’ai fait une proposition, Emmett, et j’attends patiemment ta réponse.


  —Tu as déjà eu une réponse.


  Les yeux noirs fixaient ceux de Rowan.


  —Pas celle que je veux!


  —C’est pourtant la seule que tu obtiendras.


  Sharpe ralluma son cigare:


  —Jouons cartes sur table, tu veux? Tu sais que tu es en sécurité en ville aussi longtemps que tu gardes ton secret, d’accord… mais ma patience a quand même des limites!


  —Et alors? Supposons que je quitte Silver Rock?


  Les yeux mi-clos, Sharpe reprit la parole après un long silence.


  —Tu crois que tu iras loin?


  —Je suis assez grand pour me défendre.


  Walt hocha la tête:


  —Jusqu’à un certain point. Ta vigilance se relâchera un jour ou l’autre, et Arch Lang ne sera pas toujours là pour t’aider.


  —Je prendrai le risque.


  —Parle-lui, Cassie!


  Cassie se pencha en avant:


  —Il fera ce qu’il dit, Rowan! Pourquoi ne pas travailler avec lui?


  Rowan la toisa:


  —Quel est ton intérêt dans cette affaire, Cassie?


  Elle rougit:


  —Nous pourrions partir ensemble; ou bien on pourrait s’associer… J’ai besoin d’un homme ici. J’ai des idées. Je retournerai dans Bonanza Street, je monterai une boîte super chic, tu verras. Nous pouvons gagner de l’argent, Rowan!


  Sa voix avait un accent désespéré. Rowan éclata de rire.


  —Le temps des vaches grasses est fini, Cassie! Il ne reviendra jamais plus!


  —Walt a l’intention d’investir dans des pompes à vapeur… des grosses. Il dit qu’il peut assainir les mines.


  —Il est dingo!


  Sharpe secoua la tête:


  —Je peux avoir des pompes d’une capacité de plusieurs millions de litres par jour. Les mines rouvriront! Toi et Cassie vous pourrez vous refaire, tu verras!


  —Tu as mangé du peyotl, Walt!


  —Va au diable! J’ai assez bavardé!… Ou tu te ranges à mon avis dans les vingt-quatre heures qui suivent, ou tu finis à Boot Hill! –Il se leva et, jetant son cigare par terre, l’écrasa d’un talon rageur.– C’est mon dernier avertissement!


  Rowan le regardait avec un grand sourire.


  —Arrête de jouer les machos, Walt! Tu n’as ni l’envergure ni les tripes pour ce rôle-là!


  Sharpe alla jusqu’à la porte.


  —J’ai dit ce que j’avais à dire. Le reste dépend de toi maintenant.


  Il claqua la porte derrière lui.


  Cassie alluma une cigarette et, saisissant une carafe, remplit deux verres. Elle en tendit un à Rowan.


  —Pourquoi faut-il que tu le contraries! Il est dangereux.


  Rowan l’étudiait:


  —Pourquoi es-tu de son côté?


  Elle finit son verre et s’en versa un autre.


  —Je vais te dire la vérité, Rowan. J’avais beaucoup d’argent en partant d’ici: j’ai tout perdu au jeu… Walt m’a installée dans cet endroit. C’est lui qui m’a demandé de te parler.


  —Laisse-le donc tomber!


  Son visage sembla se détendre, laissant voir tous les ravages du temps que le maquillage dissimulait si soigneusement. Rowan réalisa soudain que toute la façade de Cassie Whitlow s’était écroulée, ne lui laissant que l’apparence d’une pauvre femme aux abois.


  —Je ne peux pas! J’ai toujours bien vécu, j’ai toujours eu le meilleur de tout: alcool, vêtements, meubles, et beaucoup d’argent à jeter par les fenêtres! Je n’ai plus rien maintenant… et je deviens vieille. Si je perds cette place, tu sais où je finirai mes jours!


  —Tu peux toujours te trouver un honnête homme, Cassie.


  Pendant un moment l’espoir éclaira son visage, puis elle détourna les yeux.


  —Toi?… Archer Lang?… J’ai plus de jugeote que ça. Personne ne voudrait de moi maintenant, Rowan. Je dois me débrouiller toute seule. Suppose que les mines ouvrent vraiment à nouveau… je remonterais à la surface encore une fois!


  Rowan jeta un regard sur la carafe de bourbon à moitié vide.


  —Pour le moment tu as plutôt l’air de vouloir te noyer là-dedans!


  Elle se servit encore un verre, le défiant du regard.


  —Je peux m’arrêter quand je l’aurai décidé.


  —Maintenant, peut-être. Mais bientôt tu ne pourras plus rien décider: c’est ça qui décidera!


  —Oh, tais-toi!


  Rowan haussa les épaules et prit son chapeau. Elle se retourna d’un mouvement brusque.


  —Attends! Rowan, écoute-moi! Je t’aiderai.


  —Comment?


  Son visage changea d’expression:


  —Écoute, tu sais où sont les lingots. Moi j’ai des amis: des hommes qui feront tout ce que je leur demanderai. Tu prends les lingots et ils t’aideront à les sortir de la ville. Walt n’est quand même pas le roi de Silver Rock!… Qu’est-ce que tu en dis?


  Il se leva, et la regarda vider et remplir son verre encore une fois.


  —Je t’ai déjà dit que je ne sais pas où ils sont!


  —Tu mens!


  Un sentiment de dégoût l’envahit:


  —C’est la bouteille qui parle.


  Cassie se dressa et, contournant le bureau, balança sa main droite qui vint cingler le visage de Rowan. Il lui saisit le poignet et la força à baisser le bras.


  —Tu es complètement ivre!


  Pendant un moment elle se débattit, puis vint se plaquer contre lui, le visage levé.


  —Embrasse-moi, dit-elle d’une voix rauque.


  Son haleine était chargée de vapeurs d’alcool. Il lui relâcha le poignet.


  —Bois du café, dit-il en se dirigeant vers la porte.


  Elle s’agrippa à ses vêtements:


  —Je sais ce que tu as en tête! cria-t-elle d’une voix pâteuse. C’est cette mijaurée d’Ellen Farber, avec son air de martyr! Mais en tous cas tu peux être sûr que tu ne quitteras pas Silver Rock avec les lingots! J’y veillerai!


  —À plus tard, Cassie!


  Rowan secoua la tête en l’entendant jurer de l’autre côté de la porte. Il y eut un bruit de verre brisé et le panneau de bois branla légèrement.


  —Tu gaspilles du bon bourbon! cria-t-il avant d’entrer dans le bar.


  Durango était appuyé au comptoir. Il tourna son visage tuméfié vers Rowan. Celui-ci glissa sa main sous sa veste.


  —Eh bien? demanda-t-il doucement.


  Durango détourna les yeux. Souriant, Rowan quitta le saloon et se dirigea lentement, d’un pas léger, vers Bonanza Street. Les choses prenaient forme, mais jusqu’à maintenant il n’avait aucun indice sur l’endroit où étaient cachés les lingots. Il releva les yeux pour voir Hardtack assis sur le trottoir. Christie lui fit un signe de la main.


  —J’veux te parler.


  —Toi aussi?


  Hardtack fourragea dans sa barbe:


  —Qu’est-ce qui te tracasse?


  Rowan agita une main désinvolte:


  —Cette foutue ville toute entière!


  Le vieil homme lui fit signe de le suivre et s’engagea dans une ruelle:


  —Viens, allons chez moi.


  Il le conduisit à une maison de jacale croulante, et y entra. Rowan le suivit à l’intérieur, et sourit en regardant autour de lui: le fameux gilet à carreaux, la queue de pie et le chapeau de soie cabossé pendaient à une patère de bois. La canne d’ébène –sans le fameux pommeau d’or– était appuyée dans un coin. En s’asseyant sur la couchette branlante il fit jaillir un nuage de poussière des couvertures. Hardtack ouvrit une bouteille et remplit deux quarts d’étain.


  —J’ai beaucoup pensé à toi, Rowan.


  —Et alors?


  —Ma mémoire est plus ce qu’elle était, j’ai oublié beaucoup.


  —Sauf Angie!


  Hardtack leva ses sourcils broussailleux:


  —Comment tu sais ça?


  Rowan sourit:


  —Comment pourrait-on oublier Angie?


  Les sourcils d’Hardtack retombèrent:


  —Est-ce que tu veux dire que tu la connais aussi?


  —Non, Dieu merci!


  Le vieillard grogna:


  —Ouais, ouais… En tous cas, j’ai réfléchi. Tu te souviens que j’étais en ville quand le vol a eu lieu?


  —Tu tenais une cuite de trois jours, je suppose.


  —De cinq jours, répondit Hardtack, solennel. Jamais moins de cinq jours! J’suis pas un pied tendre!


  —Continue.


  Hardtack coupa un bout de chique, l’enfourna dans sa bouche et le travailla à grands coups de mâchoires.


  —J’crois bien que j’ai vu quelque chose cette nuit-là. –Il fit passer sa chique de l’autre côté de sa bouche.– J’étais fauché, comme d’habitude, et pas moyen d’avoir un sou. J’avais pourtant un vrai trésor planqué dans le désert: jamais fait confiance aux banques.


  —Seulement à Angie!


  —Ouais, ouais… Seulement à Angie! En tous cas j’étais fauché. Laisse-moi donc terminer mon histoire et ferme un peu ton clapet!… J’avais besoin de sous, j’ai quitté la ville et je me suis mis en route vers l’arroyo à l’est, vers la pente qui est sous les collines. J’avais pris des outils avec moi. Je m’imaginais qu’une de ces foutues galeries de la mine devait être assez près de la surface pour qu’en creusant un peu je trouve du minerai.


  Rowan leva les sourcils:


  —Hardtack! Toi! Un voleur de minerai?


  —Ouais, ouais, un foutu gambosino! –Il défia Rowan du regard.– C’était ma mine, non? J’en avais à peine tiré cent mille dollars de rien du tout. Une escroquerie, voilà ce que c’était!


  —Sans aucun doute, amigo!


  —Bien, j’avais repéré l’emplacement de la galerie et puis j’ai pensé que je ferais bien de boire un coup ou deux pour me donner du courage. Que je sois pendu si je ne suis pas tombé dans les pommes!… Environ deux heures plus tard j’ai été réveillé par un bruit de sabots. J’étais inquiet, j’imaginais que les escrocs qui m’avaient volé la mine avaient des patrouilles ou quelque chose comme ça pour surveiller les voleurs… J’me suis caché dans un buisson. Y avait pas beaucoup de lune nuit-là, si tu te souviens.


  Rowan hocha la tête. Il n’avait pas besoin de chercher beaucoup pour se souvenir de cette nuit-là!


  —Bientôt j’ai vu passer deux hommes, continua Hardtack. À peu près à cinquante mètres de moi. J’me suis aplati… au bout d’une demi-heure je me suis dit qu’il valait mieux mettre les voiles. J’ai caché mes outils et j’ai pris mon flasque. La lune était pleine à ce moment-là. En suivant le torrent j’ai vu les traces de sabots. Faut dire que le sable était encore mouillé de la pluie de la veille. J’ai regardé les empreintes, une vieille habitude à moi. Y avait cinq chevaux, ou cinq mules, qui étaient passées là… Et y avait rien du tout quand j’étais monté tout à l’heure!


  Rowan se pencha en avant:


  —Tu en es sûr?


  —Certain! En tous cas j’suis resté loin de la route; pt’être que je t’aurais trouvé si j’étais passé par la route… Fouineur comme je suis, j’ai suivi les traces en descendant le torrent jusqu’à la limite des collines. La lune s’est cachée derrière les nuages et alors, environ à deux cents mètres de l’endroit où je m’étais caché, j’ai entendu des bruits de pelles… J’ai pensé que c’était ces bougres de voleurs de minerai. J’allais m’approcher pour voir, quand je me suis souvenu que j’avais laissé mon pistolet avec les outils. J’voulais pas d’histoires… J’suis allé le chercher… Pas moyen de le retrouver! Alors j’suis retourné en ville et j’ai pris une bonne cuite… C’était reparti pour cinq jours de biture –à crédit– et puis j’suis parti dans le désert, sur un coup… j’ai jamais rien trouvé!… En rentrant à Silver Rock, quelques mois plus tard, j’ai entendu parler de ce qui t’était arrivé.


  Rowan remplit son quart.


  —Qu’est-ce que ça à voir avec ça?


  Hardtack se gratta la joue:


  —Et si les hombres avaient quelque chose à voir avec ce qui t’est arrivé?


  —C’est possible.


  —Écoute! –Le vieil homme se pencha pour tapoter le genou de Rowan du bout des doigts.– D’abord j’vois deux hommes à cheval, et après j’trouve les empreintes de cinq chevaux, ou de cinq mules, dont trois étaient lourdement chargées… Tu me suis?


  La sueur coulait dans le dos de Rowan:


  —Oui. Tu n’as pas vu les chevaux chargés?


  —Comme je t’ai dit: j’ai vu deux hommes à cheval et les empreintes de cinq bêtes.


  Rowan sirotait son verre:


  —Tu peux me montrer où ils creusaient?


  Hardtack haussa les épaules:


  —L’ennui c’est que je me rappelle plus exactement où c’était.


  —Tu as laissé tes outils là-bas?


  —Ouais, ouais… même que j’suis jamais retourné les chercher.


  —Peut-être qu’ils y sont encore.


  —Ça m’étonnerait! Y a sûrement quelqu’un qui les aura pris, ou pt’être que le sable les aura recouverts. Il y a dix ans de ça… Qu’est-ce que t’en penses?


  Rowan se leva:


  —Ça vaut le coup d’aller y jeter un coup d’œil. Tu viens avec moi?


  Hardtack vida son quart:


  —Tu vas pas y aller maintenant, si?


  —Non. Qu’est-ce que tu dirais de ce soir?


  —Keno!


  —Tu travailles?


  —Pas jusqu’à demain matin.


  —Bouche cousue, Hardtack! Si c’est une bonne piste et si on retrouve les lingots, je te revaudrai ça.


  —Tu vas les garder pour toi? demanda le vieil homme, espiègle.


  —Jamais de la vie! Ces lingots prouveront mon innocence.


  —C’est pas ça qui prouvera que t’as pas tué Larry Farber!


  —Quien sabe?


  —Ouais, ouais…


  Rowan lui posa la main sur l’épaule.


  —Ne t’approche pas trop de la bouteille aujourd’hui et ce soir, Hardtack! Si tu m’aides à retrouver ces lingots je veillerai à ce que tu ne manques pas de liquide jusqu’à la fin de tes jours.


  Hardtack leva une main sale:


  —J’le jure!


  Quittant la cabane crasseuse, Rowan parcourut la ruelle des yeux: personne en vue. Comme il marchait vers la rue, il vit une cigarette à moitié consumée qu’on avait jetée sur le sol et qui fumait encore. Un frisson le parcourut. Il remonta Mesquite Street, vers Bonanza Street. La ville dormait au soleil. Il alla à l’hôtel. Archer Lang était profondément endormi sur son lit. Rowan s’assit à la fenêtre de devant et repensa à ce que lui avait dit Hardtack: c’était peut-être une fausse piste, mais c’était pourtant son seul fil conducteur pour l’instant.


  Archer ouvrit les yeux.


  —Où diable étais-tu passé?


  —J’étais avec Walt Sharpe. Il croit pouvoir me faire parler.


  —Comment pourrais-tu parler puisque tu ne sais rien?


  —Il est borné, c’est tout, Arch. Tu as payé ton amende?


  —Oui. Cent dollars.


  Rowan détacha cinq billets de vingt dollars du rouleau que lui avait donné Cassie, et les posa sur la table. Archer sourit en s’asseyant sur le lit. Il prit trois billets et, sortant dix dollars de son portefeuille, il les plaça sur la table avec les autres et poussa le tout vers Rowan.


  —On partage. Ça m’a fait plaisir de tirer sur Ellis. J’aurais préféré abîmer Durango, mais on ne peut pas tout avoir!


  Rowan s’installa confortablement. Il vit Durango entrer au Territorial.


  —Tu savais que Walt Sharpe a aidé Cassie à ouvrir son établissement?


  Archer bâilla:


  —Je m’en doutais.


  —Est-ce que Sharpe a vraiment l’intention d’assécher la mine?


  —Oui. Mais je pense qu’il est fauché, ou presque. Il est dans une mauvaise passe, Rowan. Il me doit cinq mille dollars au jeu… d’autre part l’établissement de Cassie n’est pas très rentable, et il a emprunté une belle somme à Amos Darby. Tu comprends maintenant pourquoi il veut ces cinquante mille dollars?


  Rowan hocha la tête:


  —Il dit que je n’ai aucune chance de pouvoir quitter Silver Rock.


  —Tu en as l’intention?


  —Mais non! Tu me connais pourtant bien!


  —Tu as une piste pour les lingots?


  Rowan regarda par la fenêtre. Il mentit:


  —Non.


  —Je vois. Qu’est-ce que tu vas faire?


  Il haussa les épaules:


  —Attendre de trouver une piste.


  —Ça peut durer longtemps! Sharpe va te relancer, et Amos Darby lui aussi grille d’envie d’avoir sa part du magot!


  —Laisse-le griller!


  —J’aimerais que tu les retrouve aussi vite que possible!


  Rowan se tourna lentement vers lui.


  —Tu as été un véritable ami, Arch!


  Archer alluma une cigarette:


  —Laisse tomber! Je n’ai pas un seul véritable ami à Silver Rock… exceptée Ellen Farber.


  Ils se regardèrent en silence.


  —Tu l’aimes toujours, Arch?


  —Oui.


  —Je vais la voir ce soir.


  —Je m’y attendais.


  Rowan repoussa son chapeau:


  —Il n’y a rien entre elle et moi, Arch.


  Le joueur leva la paume de ses mains vers le ciel dans un geste fataliste:


  —Même s’il y avait quelque chose entre vous, je n’aurais rien à dire. Elle t’aime toujours, Rowan. Je suis au moins sûr de ça.


  —Tu te trompes peut-être.


  —Je voudrais bien!… Tu dînes avec moi ce soir?


  —Oui.


  —Il y aura une belle partie au Territorial, plus tard.


  —Je passerai peut-être, après avoir vu Ellen.


  —Bueno! Maintenant je vais dormir. Je tiens la chance en ce moment et je compte bien la garder. Ce sera peut-être une longue partie ce soir… de gros enjeux.


  Archer s’allongea et ferma les yeux.


  Rowan hocha la tête. Lui aussi avait une partie en vue ce soir, et avec des enjeux plus importants encore!… Il pria Dieu qu’Hardtack ne le mène pas sur une fausse piste.


  CHAPITRE VI


  Il était un peu moins de huit heures quand Rowan s’arrêta devant le journal. Il pouvait voir Ellen Farber assise à son bureau, et à côté d’elle Jim Bond qui écrivait fiévreusement. Rowan jeta un coup d’œil dans la rue: tout était calme. Il effleura la crosse de son Colt sous sa ceinture et ouvrit la porte. Ellen sourit en le voyant; Jim hocha la tête, et repoussa ses papiers.


  —J’écris un compte-rendu sur la bagarre d’aujourd’hui. Vous aimeriez en entendre le premier jet?


  Rowan acquiesça, et s’assit de façon à voir Ellen de profil. Elle joignit ses doigts fuselés et appuya son menton sur ses mains jointes. Rowan se souvint que c’était une de ses attitudes favorites. Elle écoutait les gens comme si tout ce qu’ils disaient était de la plus grande importance. Sur le mur, à côté de son bureau, une photo de Larry était épinglée, un léger sourire sur son visage régulier… C’était presque comme s’il souhaitait la bienvenue à Rowan.


  Jim s’éclaircit la gorge:


  —La loi et l’ordre règnent-ils encore à Silver Rock, lut-il rapidement, ou sommes-nous revenus à l’époque de la conquête? Aujourd’hui, deux voyous, employés par l’un des citoyens les plus importants de la ville, Mr. Walter Sharpe, ont tenté de malmener Mr. Rowan Emmett, en visite dans notre ville. Dans l’affrontement qui s’ensuivit, bien qu’il se soit vaillamment défendu, Mr. Emmett a dû ployer sous le nombre. Sans l’intervention de Mr. Archer Lang, il y aurait sûrement eu un meurtre dans les rues de Silver rock! Les deux voyous, dont le premier est connu uniquement sous le nom de Durango et le second n’est autre que Denny Ellis, ont dû battre en retraite après que Mr. Ellis ait été atteint par une balle. L’éditeur de ce journal ne condamne pas l’action impétueuse de Mr. Lang, qui, en tirant avant de tenter de venir au secours de Mr. Emmett par des moyens plus paisibles, lui a probablement sauvé la vie.


  Jim leva les yeux vers Rowan.


  —Amen!… dit-il calmement.


  —Le marshal de la ville, Dan Lacey, est arrivé à temps pour éviter que la bagarre ne dégénère. Mr. Lang a eu une amende de cent dollars pour avoir tiré un coup de feu dans les limites de l’agglomération, mais Durango et Ellis n’ont pas été incarcérés. Est-il possible que nos lois permettent de telles scènes dans les rues de Silver Rock?


  «D’une part, deux personnages de triste réputation malmènent un homme et ne sont punis d’aucune façon; d’autre part, Mr. Lang, qui est courageusement venu en aide à son ami, est forcé de payer une lourde amende! Le rédacteur de cet article tient de bonne source que Dan Lacey a été témoin de l’agression et a attendu jusqu’au coup de feu avant d’intervenir. Nous pensons depuis longtemps que le marshal Dan Lacey, qui travaille aussi pour Mr. Amos Darby au Territorial en tant que surveillant de sa prospère entreprise de jeux, devrait: ou bien démissionner de son poste de marshal, ou bien cesser d’être employé par Mr. Darby. Il semble que le marshal Lacey ne prenne au sérieux son rôle d’officier de police que lorsqu’il est sûr que cela ne viendra pas gêner les agissements de Messieurs Sharpe et Darby. Il est bien loin le temps où de courageux et honnêtes marshals tels que Halford Pierce, Andrew Becket, Samuel Afton ou Rowan Emmett portaient l’étoile dans notre ville sans favoriser qui que ce soit, et en appliquant les lois locales à la lettre.


  Jim releva les yeux vers Rowan:


  —Alors?


  Rowan se frotta la mâchoire:


  —Vous semez le vent et la tempête, Jim. Vous n’avez pas un peu peur de ce qui va vous tomber dessus?


  Jim secoua la tête:


  —Ce journal se battra pour ce qui est juste, Rowan!


  —Je comprends votre point de vue, mais vous n’êtes pas du genre à vous battre… Je veux dire vous n’êtes pas un tireur. Dans cet éditorial vous vous attaquez à Walt Sharpe, Amos Darby, Dan Lacey, Durango et Denny Ellis: vous cherchez les ennuis!


  —Je le lui ai déjà dit, intervint calmement Ellen.


  Jim prit un crayon:


  —Après une petite modification ou deux et quelques arguments mieux choisis, cet éditorial paraîtra dans le journal de demain.


  Rowan s’appuya contre le dossier de sa chaise et roula une cigarette.


  —Combien y a-t-il de personnes à Silver Rock qui sont du même avis que vous?


  Jim agita la main:


  —La plupart des habitants de la ville.


  —Et combien y en a-t-il qui seront prêts à vous défendre si ceux qui sont mentionnés dans cet éditorial décident de vous donner une leçon?


  —La majorité, je crois.


  Rowan secoua la tête:


  —J’en doute! D’après ce que j’ai pu voir en ville, je me suis rendu compte que peu de gens sont maîtres chez eux. Si vous n’avez pas un groupe organisé pour vous défendre, vous allez vous en mordre les doigts un jour ou l’autre: vos machines saccagées, vos bureaux détruits… pire peut-être! Laissez tomber ça pour le moment, Jim.


  —Cette histoire est d’une importance capitale, Rowan. Ça fait longtemps que j’attends un prétexte pour attaquer ces gens-là.


  Rowan hocha la tête:


  —Rassemblez quelques citoyens honnêtes, parlez-leur; formez un comité de surveillance s’il le faut… mais faites en sorte que vos ennemis sachent que vous n’êtes pas seul! Ils y regarderont à deux fois avant de vous attaquer.


  —Vous vous joindrez à nous, Rowan?


  —Non.


  Ellen lui jeta un bref regard:


  —Pourquoi?


  —Vous connaissez ma situation: un gibier de potence! Vous ne pouvez même pas me considérer comme un citoyen de Silver Rock. D’autre part, je suis venu ici dans un but totalement différent.


  Jim alluma un cigare:


  —Qu’avez-vous découvert depuis votre retour?


  —Rien d’important.


  Jim tira sur son cigare.


  —Mais vous avez eu le temps de vous rendre compte des sentiments de Sharpe et des autres à votre égard… Peut-être qu’en vous joignant à notre comité de surveillance vous pourriez atteindre votre but plus rapidement.


  Les yeux gris d’Ellen étaient fixés sur Rowan. Il était évident qu’elle aurait voulu le voir se ranger à l’avis de Jim Bond. Il écrasa sa cigarette par terre.


  —Je travaillerai seul. Attendez que je me sois disculpé; alors, et alors seulement, je vous aiderai.


  Jim haussa les épaules:


  —Peut-être avez-vous raison.


  —Vous retirez cet éditorial?


  Jim sourit:


  —Vous ne m’avez pas bien compris, Rowan. Je suis d’accord avec vous, ce n’est peut-être pas le moment pour vous de vous battre contre les gros bonnets qui contrôlent Silver Rock; mais pour moi si. Cet article paraîtra dans l’édition de demain après-midi.


  —Vous allez avoir de graves ennuis, Jim.


  —Ce ne sera pas la première fois.


  —C’est l’histoire de la victoire de la plume sur l’épée, hein?


  —C’est bien ma théorie.


  —Mais la plume ne peut rien contre une balle de 44 dans le dos, Jim!


  Le journaliste se leva:


  —Et pourtant rien ne m’arrêtera, dit-il calmement. Voulez-vous raccompagner Ellen? Je vais travailler tard ce soir.


  Rowan aida Ellen à enfiler son manteau, et ils sortirent dans la rue. Deux hommes, debout devant Le château de Cassie, discutaient à grands cris d’une voix éméchée. Ellen leur lança un regard noir.


  —Notre estimé marshal est en train de travailler au Territorial, dit-elle, amère. La nuit, tout peut arriver dans les rues de Silver Rock…


  Rowan la prit par le bras, et sentit l’émotion le gagner malgré lui, à son contact.


  —Jim est un brave garçon, mais c’est un idiot. Pourquoi ne peut-il pas attendre un peu pour publier son article?


  —Il y a des gens qui ne peuvent pas attendre. Peut-être que nous leur devons plus qu’aux autres. Il n’y a pas assez d’hommes comme lui.


  —Vous pensez peut-être que j’aurais dû accepter son offre?


  —Cela aurait fait preuve d’un certain courage.


  —Vous trouvez que je manque de courage?


  Elle secoua la tête:


  —Pas de cette sorte de courage que nous connaissons dans le sud-ouest. Vous êtes habile avec vos armes et vos poings, et vous savez vous en servir, Jim lui ne peut pas se servir d’une arme, il n’en possède même pas. Ça vous paraît incroyable, sans doute?


  —Oui.


  Ellen jeta un regard derrière elle vers les fenêtres éclairées du bureau:


  —Son courage est plus profond, plus respectable que le vôtre, mais peu de gens le comprennent. L’histoire montrera la véritable valeur des gens tels que lui.


  Rowan hocha la tête. Elle avait raison, mais il ne changea pas d’avis pour autant. Après ces dix années passées à Yuma, il n’avait plus qu’une piste à suivre, et il la suivrait jusqu’au bout: jusqu’à la lumière, ou à la nuit éternelle. Ellen fit un signe de tête vers une pension de famille en retrait de la rue.


  —C’est là que j’habite. Asseyons-nous sous la véranda pendant un moment. Je veux vous parler.


  Elle lui indiqua le chemin.


  Rowan s’assit dans un fauteuil confortable. En-dessous d’eux la rue s’enfonçait vers le centre de la ville. La lueur jaune des lampes découpait des rectangles de lumière dans l’obscurité. Un vent frais soufflait le long des maisons, soulevant des tourbillons de poussière dans les encoignures. Ellen posa sa tête contre le dossier de son fauteuil et ferma les yeux.


  —Aimez-vous Silver Rock, Rowan?


  —Je l’aimais.


  —À cause de l’activité nocturne? À cause de vos amis? Ou est-ce la ville elle-même qui vous attirait?


  Rowan haussa les épaules:


  —Je ne me suis jamais posé la question. C’était une ville en pleine expansion, j’avais une bonne place… j’avais de la chance au jeu…


  —Si vous n’étiez pas allé au pénitencier, vous ne seriez probablement pas resté ici quand la mine a été inondée.


  —C’est possible.


  Elle tourna la tête vers lui pour le regarder.


  —Un jour Silver Rock prendra un nouvel essor, Rowan. Pas comme au temps de l’expansion, mais ce sera un carrefour d’activités commerciales pour les nombreux ranchs et les nouvelles fermes installés dans la région.


  Rowan lui jeta un coup d’œil:


  —Oui?


  Elle posa sa main sur son poignet:


  —J’aimerais rester ici, mais à condition que ce ne soit pas comme maintenant. C’est pour ça que je voulais que vous travailliez avec Jim.


  —Vous savez bien pourquoi je ne le fais pas.


  —J’espérais que ce serait autrement.


  Rowan posa ses bras croisés sur la balustrade de la véranda et tourna les yeux vers les collines qui se profilaient à peine dans l’ombre, derrière la ville.


  —Vous disiez vouloir me parler de Larry, Ellen. Il me semble que nous parlons beaucoup de moi. Que vouliez-vous me dire?


  Elle se pencha vers lui.


  —Un bruit a couru au moment de votre procès, on disait que vous aviez tué Larry parce que je l’avais épousé. Vous le saviez?


  —Oui. Je n’y ai jamais prêté attention.


  —Cela a pu influencer le jury.


  —C’est probable.


  —J’en suis sûre!


  Il haussa les épaules:


  —Cela n’a plus d’importance maintenant, Ellen.


  —Vous étiez de si bons amis, vous et Larry… Castor et Pollux!


  Rowan eut un large sourire:


  —Là, je vais vous étonner: j’ai lu l’histoire de ces deux hombres en prison. J’ai beaucoup lu là-bas, je me suis cultivé.


  —Pourtant vous n’avez jamais vraiment connu Larry. Pas le vrai Larry.


  Quelque chose dans la façon dont elle venait de dire ces derniers mots le fit se retourner.


  —Que voulez-vous dire?


  Elle hésita:


  —Une femme connaît son mari d’une autre façon que ses amis… ou même sa mère…


  —Continuez.


  Ellen baissa la tête:


  —Je n’ai jamais parlé de ça à personne, Rowan… Savez-vous pourquoi Larry m’a épousée?


  —C’est une question idiote, non?


  —Non, dit-elle à voix basse. Larry m’a épousée parce qu’il était jaloux de vous. Vous ne vous en êtes jamais rendu compte. Vous estimiez son amitié bien plus que lui la vôtre.


  Rowan se leva:


  —Ça suffit!


  Ellen l’agrippa par la manche et il eut un mouvement de répulsion à ce contact.


  —Écoutez! Vous croyez que c’est facile pour moi de vous dire cela?… Larry ne voulait pas vraiment de moi, Rowan. Vous comprenez?… Je l’ai su dès notre nuit de noces. Si vous aviez entendu ce qu’il disait!… J’en avais honte; cela me pesait comme une chape de plomb…


  —Arrêtez, Ellen!


  Elle se leva:


  —Non. Ce que j’ai à vous dire vous aidera, Rowan. Vous vous êtes écarté quand Larry a montré son intérêt pour moi. Vous avez toujours été trop généreux. Les amis avant tout! C’était typique de Rowan Emmett! Vous vous êtes conduit comme un parfait imbécile à cette époque… J’espérais que vous auriez changé!


  —J’ai changé.


  Ellen se rapprocha:


  —Ce que je suis en train d’essayer de vous dire, même si je m’y prends mal, c’est que Larry n’a jamais été votre ami. Après m’avoir épousée il a vu que cela ne vous avait pas assez fait souffrir…


  Rowan s’agrippa à la balustrade:


  —Finissez-en avec ça, que je puisse partir!


  —J’essaie de vous mettre sur la piste, Rowan. Ce que je vous dis me blesse comme une lame… mais il faut que je vous le dise!


  —Vous avez réussi votre coup! dit-il amèrement.


  Ellen fit un pas en arrière:


  —Je ne sais pas la vérité au sujet du vol des lingots et de la mort de Mike Ganoe. Tout ce que je sais c’est que vous êtes incapable de commettre un crime.


  —Merci quand même!


  Il prit son chapeau et se dirigea vers les marches au bout de la véranda. Ellen le suivit.


  —Vous ne me croyez pas, Rowan?


  —Vous me rendez malade!


  Elle avala difficilement sa salive avant de continuer.


  —Je suis revenue ici pour vous aider. Vous comprenez ça?


  —Je trouve que c’est un peu difficile à croire… Débiner ainsi celui qui m’était plus cher que mes propres frères!


  —Vous vous êtes conduit comme un imbécile! Larry Farber n’a jamais pensé à autre chose qu’à lui-même. Il était égoïste et cruel; et surtout, il était malade de jalousie!


  La main de Rowan se leva avant même qu’il ne réalise ce qu’il était en train de faire. Pendant une seconde interminable il fut sur le point de gifler le joli visage… Sa main retomba. La sueur froide perlait sur son visage.


  —Ce n’est pas en me frappant que vous changerez quelque chose à la vérité, dit Ellen d’une voix lasse. –Elle se détourna.– Bonne nuit, Rowan.


  Il descendit les quelques marches sans un mot. Ellen n’avait pas bougé de place quand il atteignit le coin de la ruelle qui conduisait à la maison d’Hardtack.


  La cabane était plongée dans le noir. Il frappa à la porte qui s’ouvrit dans un léger craquement des charnières de cuir.


  —Hardtack! appela Rowan.


  Les vapeurs de whisky rance, le graillon et les vêtements sales empestaient l’air de la masure. Rowan enflamma une allumette qu’il abrita dans le creux de ses mains. Il n’y avait personne. Refermant la porte derrière lui, il se remit en route vers la rue. Ce bougre d’imbécile n’était quand même pas installé à un comptoir en train de se cuiter à nouveau, pas ce soir!


  Rowan jeta un coup d’œil au Barrel House, au Yucca et au Silver Nugget. Hardtack n’y était pas. Traversant la rue il alla regarder au Territorial à travers une fenêtre couverte de chiures de mouche. Il y avait plein de monde, mais pas trace du vieil homme. Un seul endroit restait où il pouvait être: chez Cassie Whitlow. Rowan descendit Bonanza Street. En arrivant au coin de la rue il enjamba un ivrogne étalé au travers du trottoir, et regarda par-dessus le va-et-vient de chez Cassie. Appuyé à un bout du bar, Hardtack fixait son verre vide d’un air maussade. À l’une des tables du fond, quatre hommes jouaient au poker; une des filles dormait sur une chaise, et une autre parlait à l’oreille d’un homme barbu, assise sur ses genoux. Deux vachers étaient accoudés au bar.


  Rowan poussa le va-et-vient et s’arrêta près de l’ancien prospecteur.


  —Bougre d’âne! Je pensais que tu avais assez de jugeote pour rester sobre ce soir!


  —Je me suis mis à penser à Angie!


  —On se retrouve à l’écurie de louage!


  —Pas avant que j’ai bu un double bourbon!


  Rowan eut envie de frapper ce vieux chenapan. Il appela le barman:


  —Bourbon! Un double, pour l’ancien!


  Le barman remplit les verres.


  —Tu ferais mieux de t’en aller, Rowan. Denny Ellis est derrière et il a plutôt l’air mauvais! Il n’a pas plus de cervelle qu’un mulet mais il est assez plein pour tirer s’il vous voit, toi ou Archer!


  —Merci. Je pars.


  Écrasant lourdement les orteils d’Hardtack au passage, il quitta le saloon et se dirigea lentement vers l’écurie. Le veilleur de nuit était absorbé dans une réussite.


  —Vous voulez votre canasson?


  Rowan posa un billet de vingt dollars sur la table.


  —Oui. Selle aussi un cheval pour Hardtack Christie.


  L’homme se frotta le menton:


  —Hardtack? Ce clochard est un de vos amis?


  —En quelque sorte.


  —Ah, bon!


  Rowan posa ses mains à plat sur la table.


  —Je sors cette nuit. Tu prépares un cheval pour Hardtack, tu ne dis rien à personne et ces vingt dollars sont pour toi! Si tu parles, je les reprends et j’y ajoute vingt autres dollars que je prends dans ta cachette! Compris?


  Le palefrenier repoussa le billet vers Rowan.


  —Vous ne vous souvenez pas de moi, monsieur Emmett, mais pourtant sans vous, il y a bien des années, je me serais fait défoncer le crâne dans une bagarre au Yucca. Je ne veux pas de votre argent! –Il se leva, entra dans l’écurie où il sella Smoky, puis il revint vers Rowan.– Je vais donner le rouquin à Hardtack. J’espère que vous trouverez ce que vous cherchez, monsieur Emmett!


  Rowan conduisit le rouan par la porte de derrière. C’était presque impossible de résoudre ses problèmes en douce à Silver Rock! Il descendit vers le Yucca et tourna vers l’est pour attendre à la sortie de la ville. Quelques minutes plus tard il entendit un martèlement de sabots et un cavalier apparut: c’était Hardtack. Il leva la main pour le saluer.


  —Première fois que j’mets mon derrière sur un canasson depuis au moins un an!


  —Arrange-toi pour qu’il y reste!… Quelqu’un t’a vu?


  —Pas que je sache.


  —Keno! Allons-y!


  Rowan se mit en selle et, ouvrant la route, s’éloigna de Creek Road. Le vent froid les transperçait. Hardtack frissonna.


  —J’aurais dû emmener une bouteille! C’est pas une heure pour aller fouiner dehors!


  —La lune ne va pas tarder à se montrer. Arrête de ronchonner!


  Ils atteignirent l’arroyo et Hardtack prit la tête. À un demi-mile de la route il s’arrêta.


  —C’était quelque part par ici.


  Rowan se laissa glisser à terre:


  —Descends. Fumons une cigarette en attendant la lune.


  Hardtack mit pied à terre et, observant Rowan du coin de l’œil, tâta les poches intérieures de son manteau en lambeaux. Il en sortit une petite bouteille…


  —Du sirop pour la toux, dit-il en manière d’excuse. Mes boyaux se coagulent dans l’air de la nuit.


  —Tu es sûr que ce n’est pas ta cervelle qui se coagule?


  Le vieil homme branla du chef en extirpant le bouchon.


  —Jamais la nuit. Seulement le matin, après quelques verres. T’en veux?


  Rowan prit la bouteille et but une gorgée avant de la repasser à Hardtack. Le vieillard but longuement puis, après avoir rebouché la bouteille, il tâtonna autour de lui jusqu’à ce qu’il ait trouvé un coin assez plat pour s’installer par terre.


  —Réveille-moi quand la lune sera levée.


  Rowan roula une cigarette. Les paroles d’Ellen lui revinrent à l’esprit. Il revit Larry Farber, toujours souriant, toujours plein d’attention pour lui… Comment Ellen aurait-elle pu avoir raison?… Pourtant ses mots sonnaient juste. Il ne saurait sans doute jamais qui était dans le vrai. Larry était mort depuis longtemps maintenant… S’appuyant contre un rocher, il alluma sa cigarette. «Une femme connaît son mari d’une autre façon que ses amis… ou même sa propre mère… Larry ne voulait pas vraiment de moi, Rowan…»


  Aucune femme n’aurait jamais avoué une chose pareille, surtout pas Ellen! Rowan secoua la tête. Ses paroles continuaient de résonner dans sa tête: «Il était égoïste et cruel; et surtout, malade de jalousie…» Rowan se retourna. C’était presque comme si la jeune femme se tenait derrière lui dans l’ombre, lui murmurant les mots à l’oreille. Il prit la bouteille, but longuement et ferma les yeux.


  —Qu’elle aille au diable! s’écria-t-il sauvagement.


  CHAPITRE VII


  La lune se leva lentement à l’est, derrière les collines, nimbant le désert d’une lueur argentée qui accusait les ombres du relief escarpé. Rowan secoua Hardtack.


  —Debout là-dedans! Secoue-toi… Allez, du nerf!


  Le vieil homme grogna.


  —Angie… marmonna-t-il d’une voix morose en ouvrant les yeux. –Puis s’emparant de la bouteille, il but une lampée.– Quelle misère, Rowan! Me traîner dans le désert en pleine nuit, à mon âge! Tu vas me coaguler les tripes, c’est sûr!


  —Ferme-la et donne-moi cette bouteille! –Rowan la fourra dans la poche de sa veste.– Allons-y, maintenant!


  Hardtack boitilla jusqu’au torrent et se mit à observer les rives rongées par l’érosion.


  —Ce n’était pas loin d’ici… –Il leva les yeux vers les collines toutes proches: à certains endroits le torrent les avait profondément entaillées, et coulait entre deux murs presque verticaux. Allant de-ci, de-là, en grommelant, Hardtack revenait constamment sur ses pas pour scruter les collines et étudier minutieusement la rive ouest.– Ce foutu pays a changé en dix ans, Rowan! Je ne suis plus du tout sûr de tout ça…


  Rowan sentait son espoir faiblir tandis qu’il observait la rive: les tempêtes des dix années précédentes devaient avoir tellement modifié le paysage que même Hardtack ne pourrait jamais retrouver l’endroit exact où il avait laissé ses outils et son arme.


  Le vieil homme escalada la rive à quatre pattes pour scruter les collines alentour. Rowan le suivit. Sous la lumière argentée de la lune les structures minières se dessinaient dans le lointain, et la longue ligne de crête s’étirait d’ouest en est comme le dos en dents de scie de quelque monstre antédiluvien aux trois quarts enterré. Ces collines dépouillées, amalgame de grands rochers et de blocs de pierre uniformément gris, parsemés de quelques chétifs buissons de mesquite et d’immenses cactus, étaient vraiment horribles. C’était difficile de croire que des millions en minerai avaient été extraits de leurs entrailles.


  Tout en continuant de regarder partout autour de lui, Hardtack coupa une chique et s’installa sur un rocher. Il ressemblait tout à fait à une vieille chouette pleine de sagesse.


  —Tu vois, Rowan. Regarde ces collines. Il y a une éternité, pt’être des milliers d’années, elles se sont effondrées au bout, là-bas.


  —Tu étais dans tes langes à l’époque, non?


  —Va au diable!


  —Allez, continue, l’ancien!


  Il changea sa chique de place:


  —En tous cas, y avait déjà du minerai à ce moment-là. Aussi tu vois, le départ des galeries est très haut, à peu près au centre des collines, et c’est pour ça qu’il y en a qui descendent par ici en pente douce. Si je me souviens bien, y en a qui aboutissent drôlement près d’ici, presque en surface à certains endroits… Je me rappelle un jour, une galerie s’est effondrée et y a deux pèlerins qui ont été bloqués en-dessous. On s’est donné un mal fou pour essayer de les sortir de là. Et puis Dusty Inns nous a emmenés de l’autre côté des collines jusqu’à une espèce de cuvette; on a creusé un peu… et on a trouvé nos deux gars!


  Rowan hocha la tête. Il se souvenait de sa chute dans le grand trou de Fourth Street.


  —C’est pour ça que tu pensais pouvoir creuser par ici pour voler du minerai?


  —Ouais… je pensais avoir une chouette petite entrée secrète ici, par où j’aurais pu récupérer un peu de mon minerai. –Il glissa en bas de la pente et commença à fureter de droite et de gauche comme un vieux chien de chasse fatigué.– Sacré Dieu! C’est tout près d’ici, mais je ne sais plus où!


  Rowan roula une cigarette, tout en regardant le vieil homme. Une demi-heure passa… Soudain, il releva la tête, et se retourna. Un mystérieux avertissement lui parvint dans la nuit. À l’est, les plateaux déserts étaient vivement éclairés par la lune et tous les buissons se détachaient bien visiblement, projetant une ombre bien nette sur le sol. Se dirigeant de ce côté, Rowan s’arrêta pour tendre l’oreille. Il crut saisir un mouvement furtif quelque part sur la gauche… Il fixa son attention sur cet endroit, mais rien ne se produisit. Ce n’était peut-être qu’un coyote en quête d’une proie. En retournant lentement vers le torrent, il fit brusquement volte-face. À nouveau, il vit quelque chose bouger… Il se glissa dans le lit du torrent.


  —Tu trouves, Hardtack?


  Le vieux fourragea dans sa barbe:


  —Ça ne va pas tarder maintenant.


  —Laisse tomber pour ce soir!


  —T’es dingo? J’vais trouver! Ce qui cloche avec toi c’est que t’as pas de patience.


  Rowan se rapprocha pour lui parler à voix basse.


  —Quelqu’un est planqué dans les buissons.


  Hardtack releva la tête:


  —D’accord, allons-y. Fait bigrement trop froid ici pour un vieil homme comme moi!


  Rowan alla chercher les chevaux et ils se dirigèrent vers la route. Un craquement de bois mort brisa le silence et l’écho d’un coup de feu se répercuta derrière les collines. Rowan s’aplatit sur sa selle; le vieil homme jura.


  —Tu es touché, Hardtack?


  —Non. Mais cette foutue balle m’a frôlé le visage!


  Rowan vit un petit nuage de fumée s’élever au-dessus d’un buisson. C’était hors de la portée de son pistolet. Quelque chose bougea dans l’ombre, puis ils entendirent le martèlement mat des sabots. Une traînée de poussière dansa dans l’air.


  —Foutus voleurs de minerai!


  Rowan se frotta la mâchoire. Tous ses mouvements semblaient être surveillés de bien près!


  —Sur qui tirait-il? demanda-t-il à haute voix.


  —Mais… sur toi, nom de dieu! lança Hardtack en lui jetant un regard en biais.


  Ils arrivaient sur Creek Road. Posant une main sur le pommeau de sa selle, Rowan se retourna pour regarder la route derrière eux.


  —Oui… c’est aussi ce que je pense.


  —Où diable veux-tu en venir? Tu penses qu’il en avait après moi, pt’être?


  —Tu en connais trop long sur les mines des environs, Hardtack!


  —Ouais! C’est bien pour ça que ce coup de feu ne m’était pas destiné. Ça ne serait dans l’intérêt de personne de me descendre. Non… c’était pour toi, fiston, et n’essaie pas de me faire peur en me racontant des histoires!


  Rowan grimaça:


  —Peut-être que c’était Angie!


  Hardtack se frappa la cuisse:


  —Tu crois pas si bien dire! Elle était assez à l’aise avec un pistolet, si je me souviens bien.


  Ils entrèrent en ville et laissèrent les chevaux à l’écurie avant de se séparer. Rowan n’était pas plus avancé dans sa recherche des lingots disparus que le jour de son arrivée!


  Il se leva tôt, alors qu’Archer Lang dormait encore, quitta l’hôtel et alla prendre le petit déjeuner. La serveuse laissa un exemplaire du journal sur la table. Rowan regarda le gros titre.


  —Il n’y a plus de lois à Silver Rock! lut-il à haute voix.


  Il parcourut rapidement l’éditorial: c’était exactement ce que Jim lui avait lu la veille. Il termina son petit déjeuner, et en sortant du restaurant s’arrêta dans la rue pour se faire une cigarette. Dan Lacey sortait justement du Territorial et, marchant à grands pas, se dirigeait vers le bureau du journal, un exemplaire de la dernière édition plié sous le bras. Rowan jeta sa cigarette sans même finir de la rouler, pour suivre l’homme de loi.


  Faisant sonner bruyamment les talons de ses bottes, Dan Lacey marchait en plein milieu de la rue, sans jeter un seul regard à droite où à gauche. Rowan était à trente pas derrière lui quand il monta sur le trottoir et ouvrit violemment la porte du bureau du journal. Elle alla valdinguer contre le mur et resta grande ouverte. Rowan s’arrêta dehors.


  En voyant Lacey, Jim Bond leva les yeux.


  —Hello, Dan!


  Les yeux fixés sur le marshal en colère, Ellen Farber porta sa main fine vers sa gorge.


  Lacey jeta son journal sur le bureau:


  —Je t’avais pourtant déjà averti au sujet de ce genre de choses, Bond!


  Jim leva les sourcils:


  —Oui, c’est vrai.


  —Tu vas reprendre tous les journaux que tu trouveras, et dans la prochaine édition tu publieras des excuses!


  Bond se leva et posa ses mains, à plat, sur le bureau.


  —Vous démentez vous être maintenu à l’écart pendant que Durango et Ellis malmenaient Rowan Emmett? Vous démentez que vous travaillez comme surveillant dans l’établissement de jeux d’Amos Darby quand vous devriez être en train d’exercer vos fonctions dans les rues de Silver Rock?


  Lacey lança sa main gauche au travers du bureau et, agrippant Bond par le devant de sa veste, porta la main droite à son Colt.


  Rowan pénétra dans le bureau.


  —OK Lacey. Calme-toi.


  Relâchant le journaliste, le marshal se retourna brusquement.


  —Tu veux peut-être profiter de mon pistolet, toi aussi?


  Rowan s’appuya contre la porte et sortit son tabac à rouler.


  —Non, et en plus personne ne va se servir d’un pistolet!


  Le visage de Lacey se tendit en un sourire figé.


  —On dirait que tu aimes bien faire étalage de ta force, gibier de potence!


  Rowan alluma sa cigarette et le lorgna par-dessus la flamme de l’allumette.


  —Pose ton feu sur le bureau et viens dans la rue… on verra bien qui se fera étaler, pied tendre!


  Lacey serra les poings:


  —Je suis en service.


  Rowan rejeta la tête en arrière en éclatant de rire.


  —Dans le temps il y avait toujours une occasion de rigoler dans cette ville, ça n’a pas changé: même le marshal est comique maintenant!


  Lacey laissa tomber sa main sur son Colt:


  —Tire-toi de là!


  Rowan baissa les yeux sur sa main armée.


  —Tu ne voudrais pas me tirer dessus quand même, Lacey? Tu ne tirerais pas sur un pauvre type désarmé?


  —Il y a un décret dans cette ville qui interdit le port d’arme à ceux qui n’ont pas de permis.


  Rowan grimaça:


  —On dirait qu’il y a beaucoup plus de permis qu’autrefois, dis donc!


  Lacey releva la tête:


  —Tu as un pétard caché. Je pourrais te boucler pour ça… c’est peut-être bien ce que je vais faire d’ailleurs!


  Rowan bâilla et, sans le quitter des yeux, fouilla lentement dans sa poche. Il en tira un portefeuille, l’ouvrit et exhiba une carte:


  —Voilà mon permis. Daté d’il y a dix ans.


  —Il n’est plus valable!


  —Ah, oui? Et depuis quand? Il n’a jamais été annulé que je sache.


  Fou de rage, Lacey marcha sur lui. Rowan fit un pas de côté pour le laisser passer. Le marshal se retourna sur le pas de la porte.


  —Nous réglerons ça bientôt, Bond!


  Jim haussa les épaules.


  Lacey regarda Rowan droit dans les yeux:


  —Ton tour viendra aussi, hombre!


  Il quitta le bureau. Bond déboutonna le col de sa chemise et essuya la sueur qui perlait à son front.


  —Il était vraiment exaspéré.


  Rowan hocha la tête:


  —Je vous avais averti de laisser tomber cet éditorial, pour le moment. Vous vous attendiez bien à ce que quelqu’un vienne vous rendre visite pour mettre les choses au point, quand même?


  —Je suppose que je devrais être plus prudent dans ce que j’écris. Pourtant… –Il abattit son poing fermé sur sa table de travail.– Je suis journaliste! Et aussi longtemps que la liberté de la presse existera, j’imprimerai la vérité toute nue!…


  Rowan haussa les épaules:


  —Vous feriez mieux d’organiser un comité quelconque, ou un groupe de vigiles! Vous aurez besoin d’aide.


  Sous son regard, Ellen rougit et baissa la tête sur ses papiers. Rowan quitta le bureau à son tour.


  Il tourna au croisement de Bonanza Street et de Mesquite Street, et regarda à l’intérieur de la cabane d’Hardtack: elle était vide. Se souvenant alors que le vieil homme devait être au Territorial, à laver par terre, il se dirigea vers le saloon.


  Il n’y avait personne d’autre qu’Andy, le barman, appuyé à l’extrémité du bar. Le seau et la serpillière d’Hardtack étaient près de la porte. Rowan frappa sur le comptoir.


  —Où est Hardtack, Andy?


  Les yeux délavés du barman évitèrent de rencontrer son regard:


  —Il n’est pas là, Rowan.


  Rowan jeta un coup d’œil vers le seau:


  —Qui lave par terre, aujourd’hui?


  —Euh?… Oh!… moi, je crois.


  Rowan roula une cigarette:


  —Donne-moi donc une bière.


  —Bien sûr. Tout de suite.


  Il tira une bière et revint vers lui en traînant les pieds. Des éclats de voix étouffés leur parvenaient du couloir de derrière.


  Rowan but une gorgée:


  —Amos est là?


  —Ouais, mais il est occupé.


  Rowan regarda vers l’arrière du saloon. Quelque chose embêtait Andy.


  —Je vais aller lui dire quelques mots.


  Andy avala sa salive:


  —Comme je t’ai dit, il est occupé, Rowan.


  Une porte claqua. Rowan reconnut nettement la voix d’Hardtack, puis il entendit un cri de douleur et une porte se refermer…


  —En effet, il a l’air d’être occupé, dit-il en se dirigeant calmement vers le couloir.


  —N’y va pas, Rowan! Tu n’as pas le droit d’intervenir dans les affaires de Mr. Darby!


  —Ferme-la, Andy! aboya Rowan par-dessus son épaule. Il alla jusqu’au fond du saloon et franchit la porte du couloir.


  —Oh, mon Dieu! s’exclama le barman.


  Rowan saisit la poignée de la porte du bureau de Darby et l’ouvrit brusquement. Hardtack était debout dans un coin de la pièce. Appuyé contre le mur, Dan Lacey observait le vieil homme et, Amos Darby, assis sur le coin de son grand bureau, pivota sur son large derrière en le voyant entrer.


  —Que diable veux-tu?


  Pour Rowan, Darby avait toujours ressemblé à un gros poisson. Ses yeux verts avaient l’éclat inhumain qui brille dans le regard froid des requins. Il lança un coup d’œil vers le vieil homme.


  —Qu’est-ce qui ne va pas, Hardtack?


  —Rien, Rowan. Rien du tout! répondit-il en jetant un bref regard vers Lacey.


  Le marshal se dressa. Son visage était glacial et pâle.


  —Sors d’ici, Emmett! dit-il d’une voix coupante.


  Rowan grimaça:


  —Encore une mission officielle, Lacey?


  Darby se leva:


  —Ceci est une affaire personnelle, Emmett. On ne veut pas de toi ici.


  —On ne voulait pas de moi dans ton hôtel, Darby, mais j’y suis toujours!


  —Ouais. J’ai entendu parler de ce que tu as dit à Seb Steffens, mon employé…


  —Et alors?


  —Je tiens un saloon et un hôtel respectables, dit-il calmement. Et si tu veux rester à Silver Rock, tu ferais mieux de ne pas l’oublier!


  Rowan se frotta la joue:


  —Ouais… Tu as beaucoup changé depuis Tombstone et Sonora. Quand j’étais là-bas, j’ai entendu dire que les Rurales s’intéressaient encore à toi…


  Darby s’emporta. Il se tourna vers Lacey:


  —Tu as l’intention de le laisser parler encore longtemps comme ça? C’est de la diffamation!


  Lacey bouillait intérieurement, sous son masque glacial. Rowan fit signe à Hardtack de le suivre:


  —Viens avec moi.


  —Il va se faire virer! avertit Darby.


  Rowan sourit:


  —J’engage ce vieux sac à vin. Tant pis pour moi, à partir d’aujourd’hui nous travaillons ensemble!


  Hardtack traversa la pièce en boitillant pour venir se placer derrière Rowan, qui fixait toujours les deux autres.


  —Je commence à en avoir assez des micmacs qui ont lieu dans cette ville. Bigrement assez! –Il recula hors de la pièce et, saisissant Hardtack par le bras, le poussa dans le saloon. Le vieil homme se dirigeait déjà vers le bar; Rowan l’entraîna dehors. Ils remontèrent la rue.– C’était à propos de quoi, tout ça?


  Hardtack cracha:


  —Darby voulait savoir ce qu’on faisait dans les collines.


  —Tu lui as dit?


  —T’es complètement dingo! Tu me prends pour qui?


  Rowan jeta un coup d’œil par-dessus son épaule: debout sous la véranda du Territorial, Lacey les suivait des yeux.


  —Merci d’avoir gardé la bouche cousue, Hardtack!


  —Ça n’a pas été facile… Quand est-ce que tu me donnes ma paie? Je propose qu’on commence tout de suite par une bouteille de bourbon.


  Rowan jura:


  —Tu vas rester sobre! On va encore sortir cette nuit, et tu restes avec moi jusqu’à ce qu’on parte!…


  Hardtack leva les yeux au ciel en soupirant.


  —D’un patron tordu à un autre! J’aurai donc jamais de répit?


  Rowan grimaça:


  —OK. Je vais te payer un double bourbon au Yucca. Mais je n’irai pas plus loin!


  CHAPITRE VIII


  Tard dans l’après-midi les nuages s’amoncelèrent au-dessus des collines, et quelques heures plus tard un vent froid soufflait à travers les rues poussiéreuses, faisant battre les fenêtres. Rowan dîna et monta dans sa chambre après huit heures. Hardtack dormait profondément dans son lit. Archer Lang, installé dans son grand fauteuil, interrompit sa lecture et leva les yeux vers lui.


  —Tu as poussé l’hospitalité un peu loin, Rowan! –Il indiqua le prospecteur d’un geste du pouce.– Il a scié au moins un stère de bois en deux heures. Il fait presque autant de bruit quand il dort que lorsqu’il est éveillé!


  Rowan enleva ses vêtements de ville pour enfiler les vieilles frusques de voyage qu’il avait portées pour venir de Sonora. Archer alluma un cigare.


  —Tu quittes la ville?


  Rowan enroula sa cartouchière autour de sa taille mince et la boucla. Il sortit son Colt, et fit tourner le barillet.


  —Non. Hardtack et moi nous allons essayer de retrouver l’endroit où il a perdu ses outils la nuit du vol.


  —Ses outils?


  Rowan lui expliqua rapidement l’histoire d’Hardtack, et celle du mystérieux espion qui leur avait tiré dessus pendant leurs recherches de la veille.


  Archer se leva:


  —Je vais avec vous!


  Regardant les fines mains blanches de son ami, Rowan sourit:


  —Tu n’as pas l’intention de creuser avec ces mains-là?


  —… Non! Mais au moins je pourrai faire le guet, Rowan. On peut se servir d’une arme, tu sais, avec des mains de dentellière!


  —Je n’en doute pas. Merci, amigo. Je ne voulais pas te demander ton aide.


  Lang commença à se changer.


  —Tu as besoin d’aide, Rowan. Bon dieu, tu n’as pas beaucoup changé!


  —Qu’est-ce que tu veux dire par là?


  —À part avec Larry Farber, tu étais toujours comme un loup solitaire. La façon dont tu t’es fait les pires ennemis en ville en est bien l’illustration: Durango, Walt Sharpe, Dan Lacey, Amos Darby… Tu as besoin du cerveau d’un joueur pour prendre soin de tes intérêts.


  Rowan s’assit à la table, alluma un cigare et se servit un verre. Lang boucla sa cartouchière et glissa un Derringer dans la poche de sa veste.


  —Réveille ce vieux chenapan pendant que je surveille le whisky!


  Une heure plus tard ils quittaient l’écurie et se dirigeaient vers Creek Road. Rowan avait pris des pelles et des pics. Hardtack était morose, mais au moins il était sobre. Ils remontèrent le torrent à sec, et Archer Lang emmena les chevaux pour les attacher à l’écart. Il s’évanouit dans la nuit froide pour monter la garde.


  Pendant qu’Hardtack fouinait partout, flairant la piste comme un vieux chien, sous son chapeau cabossé, Rowan sentait la tension monter en lui. Le vieil homme s’affairait, montait et descendait le lit du torrent, fouillant les buissons de temps à autre, ressortant pour revenir sur ses pas, puis disparaissant à nouveau hors de vue comme s’il cherchait un vieil os depuis longtemps oublié. Brusquement il émergea de l’ombre.


  —Psst, Rowan! Ça y est, j’ai trouvé!


  Rowan se fraya un passage dans le maquis pour le rejoindre. En creusant la terre meuble, Hardtack dégagea un pic rouillé, puis une pelle. Après avoir creusé encore un peu autour de lui, le vieil homme brandit triomphalement un vieux fusil Sharps. Puis il remonta lentement le lit du torrent jusqu’à un endroit où la rive, s’élevant plus haut qu’ailleurs, se confondait avec le flanc ouest des collines.


  —Ici ça ira, dit-il en s’arrêtant.


  Rowan amena les outils et Hardtack, saisissant un pic, se mit aussitôt au travail.


  Malgré son âge et sa vie dissolue, il travaillait si vite que Rowan eut du mal à suivre son rythme. Le vieil homme creusait de plus en plus profondément, s’acharnant avec la fougue d’un chien qui essaie de déterrer une taupe. Malgré le vent froid et l’air chargé d’humidité, la sueur ruisselait sur le visage de Rowan. Pourtant il continua sans s’arrêter, et au bout d’une heure ils avaient déplacé un bon tas de terre. Contre toute attente, cela était assez facile… Comme s’il répondait à la question informulée de Rowan, le vieil homme se retourna, épongeant la sueur qui gouttait de son visage:


  —Cette terre a déjà été remuée, Rowan. Autrement ce serait rudement plus dur que ça à creuser!


  Rowan haussa les épaules et continua de travailler sans relâche. Une autre heure passa… Il jeta sa pelle.


  —Bon dieu, Hardtack! Avec tout ce qu’on a remué on devrait être au moins déjà arrivés à la galerie principale!


  Hardtack se pencha sur sa pelle avec un sourire railleur.


  —Tu cales! J’croyais pourtant qu’après toutes ces années passées à Yuma t’aurais pu creuser un tunnel dans le rocher de Gibraltar!… Décidément les jeunes d’aujourd’hui savent même plus manier une pelle!


  Rowan s’assit sur un rocher et le vieil homme s’interrompit pour rouler une cigarette.


  —C’est ici, je te dis!


  —On va creuser jusqu’en Chine, comme c’est parti!


  Rowan était complètement dégoûté. Hardtack cracha et se remit au travail.


  —Reste assis là, railla-t-il. J’suis à moitié chien de prairie et à moitié taupe, tu vas voir!


  —Tu es moitié chien de prairie, moitié taupe et complètement dingo, mon vieux!


  Rowan fuma tranquillement une cigarette.


  Soudain, le pic d’Hardtack heurta quelque chose de dur. La terre dégringola, s’éboulant bruyamment le long de la pente, et Rowan sentit sur son visage une bouffée d’air différente du vent froid qui soufflait sur les collines.


  —Tu vois! dit Hardtack en fourrant son bras dans le trou. On débouche sur quelque chose.


  Rowan ramassa sa pelle pour lui donner un coup de main, et ils élargirent le trou. Hardtack s’y glissa et disparut pendant quelques minutes. Tandis qu’il fouinait ici et là, Rowan ne voyait rien d’autre que la faible lueur des allumettes; finalement le vieil homme passa sa tête hors du trou comme une vieille taupe avisée.


  —C’est une galerie, Rowan. Les étais sont encore bons. Ce qu’il faut maintenant, c’est une lanterne.


  —Il y en a une accrochée à ma selle! Je vais la chercher.


  Tout excité, Rowan sortit de l’excavation à quatre pattes.


  Un coup de feu brisa le silence. Rowan mordit la poussière. Il se coula sur les genoux et sur les mains jusqu’au bord du torrent. Un martèlement de sabot résonna dans le lointain. Hardtack apparut derrière lui.


  —Par tous les diables! Qu’est-ce qui se passe?


  Rowan se releva et regarda vers l’est. Le désert était toujours plongé dans l’obscurité, mais la lune affleurait derrière l’épaisse couche de nuages.


  —Je ne sais pas mais on ferait bien de se documenter vite fait!


  Dégainant son Colt il traversa le torrent, Hardtack sur les talons. La lune déchira brusquement l’écran des nuages… À cent mètres de la rive une ombre était tapie sous un buisson de mesquite. Rowan arma son Colt et s’avança, l’arme au poing. Un homme gisait sous le buisson… L’espace d’une seconde l’horrible pensée qu’il pouvait s’agir d’Archer l’effleura, mais il réalisa aussitôt que l’homme étendu là était plus petit et plus trapu. Il le retourna: la lune brilla sur le regard sans vie de Denny Ellis. Une matière visqueuse mêlée de sang suintait d’un trou bleuâtre entre les deux yeux.


  —Non de dieu! murmura Hardtack.


  Rowan regarda autour de lui: pas trace d’Archer.


  —On ferait mieux de se tirer. Allons boucher le trou. Je n’aime pas ça du tout!


  Ils retournèrent de l’autre côté du torrent et recouvrirent le trou de branchages. Ainsi camouflé, il aurait vraiment fallu tomber dedans pour le découvrir. Remontant alors à cheval, ils prirent la direction de Creek Road, se retournant constamment, les mains crispées sur leur Colt.


  Archer Lang était en train de se changer quand Rowan arriva à l’hôtel. Il secoua la tête d’un air dépité en le voyant entrer dans la chambre.


  —Mon cheval s’est échappé. Je l’ai suivi jusqu’à la route et il était déjà presque en ville quand j’ai réussi à le rattraper. Comment ça c’est passé?


  Rowan repoussa son chapeau.


  —Nous avons trouvé la galerie, du moins je crois… Qui a tiré sur Ellis?


  Surpris, Lang leva les yeux:


  —Ellis? Il a été tué?


  Rowan se servit un verre.


  —Nous avons entendu un coup de feu, et en te cherchant j’ai trouvé Denny Ellis avec un trou au milieu du front.


  —Eh ben, ça alors! Qui a tiré?


  Rowan haussa les épaules dans un geste d’ignorance.


  —Pourquoi n’es-tu pas revenu?


  —Durango m’a vu rentrer en ville. Il m’observait. J’ai pensé que je ferais bien de rester ici, plutôt que de risquer d’être suivi et de le mener jusqu’à vous.


  —Tu as bien fait. Tu vas où maintenant?


  Lang agita la main:


  —Je retourne jouer. J’ai eu pas mal de chance ces temps-ci.


  Rowan se laissa glisser dans le fauteuil.


  —À tout à l’heure, Arch… Tu veux faire une déclaration pour la mort d’Ellis?


  Lang secoua la tête:


  —Laisse-le où il est. Il ne manquera pas beaucoup aux gens de Silver Rock!


  Rowan resta assis un long moment à réfléchir. Il avait été accusé de deux meurtres qu’il n’avait pas commis, et avait payé ça de dix ans de sa vie. Pas question de payer aussi pour la mort d’Ellis!… Après s’être changé il glissa le Colt dans sa ceinture et sortit. Le combat futile entre la lune et les nuages avait cessé, et un vent froid balayait les rues, apportant avec lui l’odeur de la pluie. Sans réfléchir, il prit le chemin du Territorial, poussa le va-et-vient et alla s’asseoir à la table d’Archer Lang.


  Une demi-heure s’écoula lentement… Des bottes résonnèrent sur le plancher de la véranda, et Durango entra. Il jeta un coup d’œil vers Rowan avant de se diriger vers le bureau du saloon. Quelques minutes plus tard Walt Sharpe apparut, suivi d’Amos Darby. Ils s’arrêtèrent à l’extrémité du bar et Dan Lacey quitta son poste de surveillance pour les rejoindre.


  Lang regarda Rowan:


  —On dirait que quelque chose se prépare, dit-il du bout des lèvres.


  Mal à l’aise, Rowan changea de position, tandis que Dan Lacey se faufilait à travers les tables encombrées pour venir se planter devant lui.


  —J’ai à te parler!


  —Vas-y.


  —Où étais-tu un peu plus tôt dans la soirée?


  Rowan regarda derrière le marshal. Assis à une table de jeu, Trevor Paine leva la tête.


  —Pourquoi?


  —Mission officielle.


  —Je suis sorti.


  Le claquement des cartes sur les tables s’interrompit et les conversations moururent dans le saloon. Tout le monde les regardait.


  —Où?


  —À l’est de la ville!


  Lacey hocha la tête:


  —Sur Creek Road?


  Agacé, Rowan répondit brutalement:


  —Oui!


  —T’emballe pas, lui conseilla Archer Lang.


  Darby, Sharpe et Paine s’étaient rassemblés derrière Lacey. Durango avait disparu. Le marshal posa la main sur son Colt.


  —Tu es resté là-bas un bon bout de temps, non?


  —Peut-être bien.


  —Qu’est-ce que tu allais y fabriquer?


  —Qu’est-ce que ça peut te faire?


  Rowan se leva. Lacey eut un petit sourire en coin:


  —Tu n’es pas forcé de répondre! Nous avons quelque chose à te montrer…


  Le va-et-vient s’ouvrit sur Durango qui entra, ployé sous le poids d’un cadavre. Il balança le corps de Denny Ellis sur une table. Les clients qui se trouvaient près de là se reculèrent.


  —C’est Ellis, dit l’un d’eux. Avec une balle dans le crâne!


  Rowan observait la foule silencieuse.


  —Je ne l’ai pas tué, si c’est ça que vous pensez tous!


  —Ça ne serait pourtant pas la première fois que tu commettrais un crime.


  C’était Sharpe.


  —Tu étais sorti, non? demanda Darby.


  Durango s’approcha de Lacey pour expliquer calmement:


  —J’étais sorti chercher Denny. J’ai vu Emmett quitter le torrent et plus tard j’ai trouvé le corps de Denny un peu plus haut… Il ne s’est pas servi de ses armes.


  —Alors? demanda Lacey.


  Rowan s’agita nerveusement. Il n’avait pas prévu ça! Il regarda Archer Lang: le joueur faisait tranquillement glisser les cartes d’une main souple.


  —J’étais là-bas, c’est vrai… mais je n’ai pas tué Ellis.


  Trevor Paine grogna:


  —Tu n’as pas tué Farber et Ganoe non plus, hein Emmett? C’est bien ce que tu as toujours dit!


  La foule se rapprocha. Le va-et-vient battit et Hardtack entra. Il jeta un coup d’œil vers Ellis, puis vers Rowan, et parla à voix basse avec Andy. Manifestement le barman lui expliquait ce qui se passait. Hardtack hocha la tête et lui commanda un double bourbon.


  —Tu ferais bien de le boucler, dit Paine, jusqu’à ce qu’on trouve le fin mot de cette histoire.


  Hardtack s’essuya la bouche et avança d’un pas.


  —Je vais vous le dire, moi, le fin mot de l’histoire!


  Tout le monde se retourna pour le regarder.


  —Donne-moi un autre double, Andy. C’est peut-être pas de sitôt que j’pourrai en boire un autre!


  Darby intervint:


  —Faites taire ce soûlard!


  Hardtack vida son verre:


  —Darby, dit-il calmement, j’ai toujours voulu te dire ça quand je travaillais pour toi, mais j’ai jamais eu le courage. J’en ai pourtant vu des gros plein de soupes, des pieds tendres faux jetons, visqueux, tordus…


  —Ferme-là! hurla Darby. Va au diable!


  Lacey pivota sur ses talons et s’avança vers le vieux.


  —Attendez! dit Rowan. Laisse-le tranquille, Lacey!


  Le marshal se retourna et le défia du regard. Rowan sourit.


  —Essaie plutôt avec moi, Lacey… si tu en as le courage!


  Hardtack s’avança vers la foule.


  —J’ai tué Ellis, si c’est ça que vous voulez savoir!


  Sharpe fit un pas en avant:


  —Ce vieux porc est saoul!


  Hardtack cracha à ses pieds:


  —J’ai dit que c’est moi, non? Ou vous préférez que ce soit Rowan? Ouais, c’est ça! Ben laissez-le tranquille: c’est moi qui ai tué Ellis!


  —Boucle-le, dit calmement Trevor Paine.


  Ses yeux glacials rencontrèrent ceux de Rowan sans vaciller.


  S’avançant vers Hardtack, Lacey le saisit par le bras. Le vieil homme se dégagea.


  —J’peux aller au cabanon tout seul! J’y suis déjà allé et j’ai jamais eu besoin de l’aide de personne pour trouver mon chemin… À plus tard, messieurs!


  La foule retourna jouer et boire; Darby et Sharpe disparurent dans le bureau et Durango alla surveiller les jeux. Flegmatique, Lang se tourna vers Rowan.


  —Tu l’as échappé belle! Qu’est-ce que tu vas faire maintenant?


  Rowan roula une cigarette:


  —Tirer de là ce vieil imbécile!


  —Ça ne va sûrement pas être facile.


  Rowan observait son ami:


  —Rien n’est facile à Silver Rock. Rien, Arch.


  Il quitta le Territorial et remonta la rue en direction de la prison. Lacey en sortait; ils se croisèrent sans un mot. Rowan entra dans le bureau du marshal et demanda à Sam Corbett s’il pouvait voir Hardtack. L’adjoint le fit entrer. Allongé sur sa couchette, le vieil homme soufflait des nuages de fumée au plafond. Il eut un grand sourire en voyant Rowan.


  —Home, sweet home… J’ai bien envie de prendre pension ici.


  —Pourquoi diable as-tu fait ça?


  Hardtack se redressa:


  —Écoute, fiston, ils t’auraient lynché en moins de deux si j’avais pas été là. J’ai pris ça sur moi pour te laisser libre d’agir. C’est mieux comme ça, Rowan!


  Il secoua la tête:


  —Tu es vraiment un grand ami, Hardtack!


  —Ferme-la! Et maintenant remue-toi: trouve ces foutus lingots, prouve ton innocence et tire-moi de là avant qu’ils me mettent la corde au cou!


  Rowan hocha la tête:


  —OK. Je ferai de mon mieux. Tu as besoin de quelque chose?


  Hardtack lui fit un clin d’œil:


  —Tu sais fichtrement bien ce que je veux!


  —Angie?


  —Va au diable!… Tu sais bien ce que je veux dire!


  En quittant la prison, Rowan alla tout droit au Yucca pour acheter une bouteille de bourbon. Puis, descendant la rue qui longeait le calabozo, il frappa aux barreaux. Une main fine sortit dans l’ombre et se referma comme un étau sur la bouteille qui disparut par l’ouverture. Rowan remonta vers Bonanza Street en souriant. Sortir Hardtack de prison!… C’était un problème de plus à résoudre… et le temps lui manquait! En se dirigeant vers l’hôtel il eut le pressentiment que le moment critique approchait.


  CHAPITRE IX


  Aux temps glorieux de Silver Rock, la découverte d’un cadavre avec un trou entre les deux yeux n’aurait suscité qu’un très vague intérêt; à moins que ce ne fût le corps d’un tireur d’élite, d’un homme de loi ou d’un joueur hors pair… La mort de sous-fifres tels que Denny Ellis n’aurait fait qu’attiser l’ardeur des combats sans merci que se livraient les gros bonnets de la ville dans leur quête du pouvoir. Mais, cette fois-ci, avec la mort du pourtant peu regretté Ellis, un simple pion dans la sombre bataille qui se déroulait pour mettre la main sur les cinquante mille dollars en minerai d’argent, la tension qui s’était régulièrement accrue dans la ville moribonde sembla monter encore de plusieurs degrés.


  Dans les saloons, l’atmosphère était à couper au couteau: la rumeur qui accompagnait habituellement les jeux de cartes s’était tue. Les joueurs, des hommes qui n’avaient apparemment pas d’autres moyens, de subsistance, passaient toujours des après-midi entiers à miser des petites sommes, mais maintenant tout en jouant, ils gardaient un œil fixé sur la porte, lorgnant tous ceux qui entraient. Le magasin général, toujours plein de flâneurs et de femmes en train de papoter, devint le centre d’information où l’on pouvait apprendre les derniers faits et gestes des principaux protagonistes de la bataille silencieuse.


  Le deuxième matin qui suivit l’arrestation d’Hardtack, Rowan fit le tour de la ville, comme il le faisait autrefois en tant que marshal. Son itinéraire le conduisit de l’hôtel jusqu’au croisement de First Street et de Bonanza Street, là où le Silver Nugget et le Territorial se dressaient, face à face. Le ciel était clair et le soleil brillait, mais un vent froid balayait toujours les rues paisibles. Rowan s’arrêta devant le Silver Nugget pour allumer un cigare. De l’autre côté de First Street les deux carcasses de ce qui avait été autrefois des saloons comme le Territorial se faisaient face: le Road to ruin, qui avait brûlé de fond en comble et le Taj Mahal, presque en ruines. Rowan repensa au temps où les quatre saloons étaient ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et où les concessions y passaient de main en main. Dans ce temps-là il fallait être habile et rapide pour traverser la rue dans la cohue: des cow-boys passaient à fond de train sur leurs chevaux parmi les convois de marchandises grinçants dans la poussière jaune, les chariots de minerai qui croulaient sous leurs lourdes charges et les voitures Concord se balançant doucement sur leurs suspensions de cuir, au milieu des pelotons de cavalerie couverts de poussière qui traversaient la ville dans leur recherche sans fin des fuyards Apaches…


  Maintenant le croisement rêvait sous le soleil pâle. De temps en temps une femme trottait d’un pas pressé vers une boutique; ici et là un cheval déhanché était attaché à une barre. En plein milieu de la rue, un Mexicain rouait de coups un âne ébouriffé chargé de fagots… Un tel calme semblait irréel. Secouant doucement la tête, Rowan dirigea lentement ses pas vers l’est, faisant résonner ses bottes sur le trottoir de bois. Il descendit Bonanza Street vers Mesquite Street, où le magasin général faisait pendant au minable Barrel House. Le bureau du journal était de l’autre côté de la rue, juste à côté du Yucca. Rowan eut envie de s’y arrêter, mais le souvenir des paroles amères qu’Ellen avait prononcées lors de leur dernier entretien était encore trop vif. Il entra au Yucca.


  Jim Bond était installé au bar, où il prenait un petit verre matinal. Il lui fit signe de venir le rejoindre et lui tendit la bouteille.


  —C’est une de mes mauvaises habitudes, Rowan. –Il sourit.– Deux petits verres avant de me mettre au travail. Ça me donne le courage de regarder les choses en face.


  Rowan remplit son verre.


  —Je sais ce que vous voulez dire. Mais pourquoi restez-vous?


  Jim haussa les épaules:


  —J’aime cette ville!


  —Ça ne se discute pas, dit Rowan d’une voix sèche.


  —Pas vous?


  —Avant, oui, je l’aimais bien.


  —Pourquoi?


  —C’était vivant à ce moment-là. J’étais beaucoup plus jeune… et j’avais un bon boulot.


  —Et si vous arrivez à prouver votre innocence, vous partirez d’ici pour toujours, n’est-ce pas?


  Rowan hocha la tête d’un signe affirmatif.


  Jim vida son verre:


  —Je souhaitais le contraire.


  —Vous êtes encore en train de prêcher, Jim! Vous prêcherez jusqu’à ce que quelqu’un vous troue la peau. J’ai déjà vu ça.


  Jim secoua la tête:


  —Non… Maintenant, écoutez-moi. J’ai bien étudié cette ville: c’est un carrefour commercial important pour les mineurs, les ranchers et les fermiers des environs. Les routes sont bonnes d’ici aux autres villes, le chemin de fer ferait sûrement un branchement si cette région se développait suffisamment… Le climat est excellent, et il y a beaucoup d’eau.


  Rowan haussa les épaules:


  —Vous oubliez le principal, Jim. C’est un repaire de crétins.


  Le journaliste éclata de rire:


  —Je ne peux pas dire le contraire, mais cela fait partie des aléas de toute ville qui cherche son identité. Les crétins vont et viennent, mais les citoyens honnêtes et laborieux viennent et restent. C’est ce qui fait la différence!


  —Jim, ce n’est pas que cela ne me fasse pas plaisir, mais je ne suis vraiment pas d’humeur à faire des projets sur l’avenir de Silver Rock.


  Bond lui posa la main sur le bras.


  —J’ai beaucoup réfléchi, Rowan. J’ai plus ou moins sélectionné les hommes qui aideront, je pense, à construire l’avenir de cette ville; et vous êtes l’un d’eux.


  —Je ne resterai pas assez longtemps pour le voir.


  —Amer, amer… dit calmement Jim en remplissant son verre. Vous êtes un homme à part, Rowan. Si je comprends bien, vous avez reçu peu d’éducation avant d’aller à Yuma. Pourtant vous parlez comme si vous aviez plus de culture qu’on ne pourrait le croire.


  Rowan éclata d’un rire farouche:


  —J’ai lu tous les livres qui me sont tombés sous la main à Yuma. L’un de mes compagnons de cellule était professeur dans un collège de l’Est. Il passait son temps à m’enseigner tout ce qu’il pouvait!


  —Pourquoi avez-vous appris?


  —Diable! Pour passer le temps!


  Bond agita la main:


  —C’est faux. Que vous le sachiez ou non, vous vous prépariez à une vie utile.


  —À Silver Rock, j’imagine?


  —Pas obligatoirement. N’importe où… Mais c’est à Silver Rock que vous êtes revenu.


  Rowan vida son verre:


  —Vous savez bien pourquoi je suis revenu ici.


  —Je dois dire que vous vous y êtes bien pris; sans tirer un seul coup de feu. Mais combien de temps pensez-vous que cette situation va durer? La tension monte en ville. Ils ont essayé de vous remettre en prison avant-hier soir, et si ça n’a pas marché c’est uniquement grâce à votre fidèle ami.


  Rowan regarda le journaliste:


  —Vous savez bougrement bien qu’Hardtack n’a pas tué Ellis!


  —Oui. Et ce n’est pas vous non plus. Mais Hardtack a pris des risques pour vous laisser libre de réaliser votre destin.


  Rowan souleva son chapeau:


  —Votre éloquence charme mes oreilles incultes, Jim!


  Il repoussa la bouteille:


  —Gracias! Je veux que vous sachiez une chose, Rowan. Vous avez fait votre temps à Yuma, vous croyez peut-être que tout le monde est contre vous, mais vous n’êtes pourtant pas seul. Beaucoup de gens préfèrent être de votre côté que du côté de Sharpe et de Darby. D’une façon ou d’une autre, j’ai l’impression que l’avenir de cette ville dépend en quelque sorte du développement de la situation entre vos deux camps.


  Rowan lui saisit l’épaule:


  —Merci, Jim.


  Le journaliste s’apprêta à partir.


  —Autre chose: vous n’avez pas revu Ellen récemment… Je veux dire, pour parler avec elle, ajouta-t-il calmement.


  Rowan s’écarta du bar:


  —Laissons tomber ce sujet de conversation, Jim. Laissez-moi sur une bonne impression, ne la gâchez pas.


  Bond haussa les épaules et quitta le saloon. Rowan saisit la bouteille, puis, la repoussant, tourna les talons et sortit à son tour.


  Après être passé chercher Smoky, il mit le cap vers l’ouest de la ville, laissant le rouan s’élancer à plein galop une fois passées les dernières cabanes délabrées. Mile après mile, il suivit le cours de la rivière, tout à la joie de la caresse du vent frais sur son visage. Les lointaines montagnes habituellement dissimulées par une légère brume pourpre se découpaient nettement sur le ciel clair. Un chien de prairie détala devant Smoky de son étrange démarche. Porté par un courant d’air ascendant, un vautour plana longtemps au-dessus d’eux sur ses ailes immobiles. «C’est une belle contrée, pensa Rowan. Bougrement trop belle pour des hommes comme Sharpe et Darby…» Peut-être que Jim Bond n’avait pas tort en dépit de ses airs de prédicateur.


  Rowan galopa presque toute la journée, et déjeuna dans un petit ranch au bord de la Clearwater, où il partagea un moment les jeux de deux enfants ébouriffés. Le rancher, un homme bien bâti et accueillant, lui montra le barrage qu’il avait élevé sur un des bras de la rivière, se construisant ainsi une citerne pour la saison sèche. Il était aussi très fier de l’éolienne qu’il avait fait venir de Chicago et qui maintenant cliquetait dans le vent. Sa maison était confortable, sa grange bien remplie et les bêtes de son petit troupeau étaient éparpillées sur une pente, dans le lointain. Quand Rowan prit congé, le fermier l’invita à revenir dîner quand il voudrait. Il arrêta Smoky sur un surplomb pour regarder derrière lui: debout sur le pas de sa porte, le rancher agitait amicalement la main.


  En fin d’après-midi, Rowan retourna vers Silver Rock. Smoky était fourbu, mais maintenant Rowan savait qu’il y avait un brin de vérité dans les prophéties de Jim Bond: le pays, presque sans vie dix ans auparavant, était parsemé maintenant de ranchs et de fermes qui se groupaient en hameaux dans les vallées fertiles, de petites mines qui, certes, ne seraient jamais un pactole pour leur propriétaire, mais formaient malgré tout un solide capital de valeurs sûres. Jim avait raison: Silver Rock, de par cette position géographique privilégiée, avait de l’avenir.


  Rowan acheta deux repas au Busy Bee et les fit empaqueter. Il acheta aussi une bouteille de bourbon et quelques bouteilles de bière avant de se diriger vers le calabozo. Absorbé dans son travail, Sam Corbett, qui sculptait une chaîne dans un morceau de bois, l’invita d’un signe de tête à se rendre dans la cellule et lui jeta la clef.


  Hardtack sifflait Oh! Suzanna quand Rowan entra. Le vieil homme se lécha les lèvres avec convoitise en le voyant déballer le dîner sur une petite table.


  —Où est la bouteille que je t’ai donnée la nuit dernière?


  Hardtack pencha la tête:


  —Fait bigrement froid ici, amigo! Mes boyaux étaient gelés.


  Rowan secoua la tête d’un air compréhensif.


  —Sers-toi, dit-il en ouvrant deux bouteilles de bière.


  Hardtack se jeta sur la nourriture, et dès qu’il eut fini de manger, vida la seconde bouteille de bière.


  —Bueno! Je commence à avoir l’impression que je pourrais pt’être bien vivre dans ce trou à courants d’air.


  —Tu me survivras, vieux bouc!


  Hardtack cracha:


  —Donne-moi une cigarette. Tu vas où, après ça?


  —Je retourne à la galerie.


  —Seul?


  —Je vais demander à Arch de venir avec moi.


  —Bueno. C’est un brave garçon. Fais attention de pas tomber dans un trou, là-bas!


  Rowan alluma un cigare.


  —Dès que je pourrai, je te sortirai d’ici, Hardtack.


  Il agita la main:


  —C’est pas si terrible que ça, mais ça m’démange quand même de sortir. Pt’être que tu devrais attendre que je me sorte de là… y a personne dans le coin qui connaisse les galeries aussi bien que moi, Rowan.


  —On n’a pas le temps! Merci quand même, Hardtack. –Il sortit la bouteille qu’il avait cachée dans le fond du paquet et la posa sur la table.– Bonne continuation! dit-il en quittant la cellule, qu’il boucla derrière lui.


  Le bouchon sauta juste après le cliquetis de la serrure.


  Arch Lang était dans sa chambre. Il écouta la requête de Rowan.


  —Oui, c’est d’accord, je t’accompagne, lui répondit-il calmement. Tant que cette histoire ne sera pas éclaircie, je ne serai pas tranquille. Le plus tôt sera le mieux!


  Cette nuit-là encore, les nuages obscurcissaient le ciel. Il était tard quand ils atteignirent le torrent. Archer emmena les chevaux et Rowan se glissa dans le trou qu’ils avaient creusé avec Hardtack. Il avait emporté un petit pic, une pelle légère et une lanterne qu’il alluma. Il retrouva facilement son chemin pour descendre dans l’ancienne galerie.


  La lumière de la lanterne faisait danser des ombres dans l’obscurité. Les piliers de soutènement étaient encore sains, mais ici et là il y en avait qui ployaient sous le poids, et des tas de terre éboulée s’élevaient sur le sol. De temps en temps Rowan s’arrêtait. Dans le silence, il n’entendait rien d’autre qu’un lointain bruit d’eau. Il fit deux cents pas et s’arrêta pour allumer un cigare. L’air était froid et humide. Ramassant la lanterne, il continua sa progression. Soudain, il entendit un bruit derrière lui. Il fit volte-face et se jeta derrière un étai avant de réaliser que ce n’était qu’un bruit d’éboulis. En haussant les épaules, il se retourna pour se remettre en route, et son pied rencontra le vide… Rowan tomba en avant en hurlant, les mains tendues. La lanterne lui échappa. Sa main gauche se referma sur un étai tandis que sa main droite battait l’air, cherchant désespérément une prise. Ses doigts semblèrent mordre le bois et il resta à se balancer doucement d’avant en arrière au-dessus du vide. Il risqua un coup d’œil vers ses pieds: la lanterne, qui était tombée sur une saillie cinquante pieds plus bas, inondait les ténèbres de sa lumière jaune.


  Rowan avala sa salive avec peine. Il arriva à poser son coude droit sur l’étai et resta suspendu là, le souffle court. Approchant lentement sa main gauche il saisit la base d’un pilier et, pouce par pouce, amorça une manœuvre pénible pour appuyer son avant-bras gauche sur le bord du trou. Il put alors commencer à remonter en enfonçant le bout pointu de ses bottes dans la paroi meuble. La terre humide s’effritait, des mottes se détachaient et disparaissaient dans un bruit de clapotis. Des flots de sueur froide l’inondaient. Dans un effort désespéré il lança sa jambe gauche, qui vint se poser sur le bord du puits. Tirant alors sur sa main gauche crispée sur le pilier, il se hissa vers le haut pour venir basculer hors de l’orifice. Il se laissa rouler sur le sol pendant dix bons mètres.


  Rowan resta allongé le visage dans la terre humide, le cœur battant à tout rompre dans sa poitrine. Il l’avait vraiment échappée belle!… Il s’assit sur le sol et alluma un cigare, avant d’allumer une des bougies qu’il avait dans la poche de sa veste. Ce n’est que vingt bonnes minutes plus tard qu’il se sentit capable de retourner regarder dans le puits. Levant la bougie au-dessus de sa tête, Rowan découvrit que, de l’autre côté du puits, le tunnel était obstrué par un éboulis: pas moyen de passer. Il haussa les épaules, et comme il faisait demi-tour son pied droit heurta quelque chose qui alla rouler contre un pilier.


  Baissant sa bougie vers le sol, il trouva un pistolet. Il s’accroupit pour le ramasser. Le long canon fin, la crosse qui s’arrondissait comme un crâne d’oiseau étaient les caractéristiques d’une arme aussi différente du Colt Frontier qu’un Sharps peut l’être d’une Winchester: c’était un Colt Lightning! Rowan n’eut pas besoin d’en approcher la bougie pour savoir à qui il appartenait. Les initiales gravées sur les plaques d’ivoire de la crosse étaient bien assez lisibles. LRF.


  —Lawrence Reid Farber, murmura Rowan.


  Il resta accroupi un bon moment, tournant et retournant le vieux pistolet rouillé dans ses mains. Ils avaient dû amener Larry ici! Le corps avait dû être caché dans la galerie, peut-être même dans le puits où il avait failli tomber. Le pistolet avait sans doute glissé hors de son étui pendant que les tueurs transportaient le corps de Larry, et ils ne s’en étaient pas aperçu. Se relevant, Rowan glissa l’arme familière dans sa ceinture et se dirigea vers la sortie. Alors qu’il était occupé à camoufler l’entrée de la galerie, une goutte de pluie vint s’écraser sur son visage. Il retrouva Archer Lang dans le torrent.


  —Alors? lui demanda son ami.


  Rowan sortit le Colt Lightning:


  —Celui de Larry, dit-il simplement.


  Lang inspecta l’arme rapidement, puis releva les yeux.


  —Tu as trouvé le corps?


  —Non. La voie est bloquée.


  —Tu crois qu’il est là-dedans?


  —Oui.


  —Et les lingots?


  Rowan haussa les épaules:


  —Je ne m’attends pas à les retrouver aussi facilement. Je ne suis même pas sûr qu’ils soient là. Mais j’ai trouvé une piste quant à la mort de Larry…


  —Qu’est-ce que tu vas faire du pistolet?


  —Je vais le montrer à Jim Bond; il est avec moi… C’est un homme qu’il est bon d’avoir de son côté. Il ne m’a jamais cru coupable du meurtre de Larry et de Mike.


  —Bueno! Retournons en ville maintenant, il va tomber des cordes cette nuit.


  La pluie commençait déjà à s’abattre sur eux. Relevant leurs cols ils se mirent en route vers Silver Rock. Rowan effleura la crosse du pistolet rouillé. Pour la première fois depuis son retour, il avait l’impression de tenir une piste qui lui permettrait de prouver son innocence.


  CHAPITRE X


  Le lendemain matin, Rowan quitta sa chambre pour aller prendre le petit déjeuner au Busy Bee. Maintenant, dans l’impossibilité où il était d’évaluer l’épaisseur de l’éboulis qui obstruait l’ancienne galerie, il lui faudrait emprunter le puits principal pour entrer dans la mine. Et parmi les gens auxquels il pouvait se fier, un seul homme connaissait suffisamment le dédale souterrain pour l’aider dans son entreprise: Hardtack Christie. En attendant qu’il sorte le vieil homme du calabozo il était dans une impasse… Rowan remonta dans la chambre. Archer Lang était parti. Il ouvrit son placard pour prendre le Colt Lightning: disparu!… Il fouilla désespérément toute la pièce, mais en vain… L’employé astiquait le globe des lampes quand il redescendit.


  —Où est Arch Lang?


  —… Sorti juste après vous.


  —Quelqu’un est monté ce matin?


  L’employé le regarda avec étonnement:


  —Bien sûr que oui! Il y a des femmes de chambre dans cet hôtel, même si ça ne se voit pas!


  —Je veux dire, quelqu’un d’autre?


  —Il y a une bonne demi-douzaine de clients qui habitent ici!… Pourquoi?


  Avec un vague signe de la main, Rowan quitta l’hôtel. Il avait projeté de montrer l’arme à Jim Bond, mais maintenant il n’en était plus question!


  Il retrouva Archer Lang en train de prendre son petit déjeuner au Western Star, et le questionna au sujet du pistolet. Lang termina son café avant de lui répondre:


  —Je suis sorti juste après toi.


  —Tu as vu quelqu’un dans l’entrée?


  Il hocha la tête:


  —Walt Sharpe; Durango était avec lui.


  Rowan frappa sa paume d’un poing rageur.


  —Pas la peine de leur demander… dit Lang en allumant un cigare.


  Rowan secoua négativement la tête:


  —En tous cas, tu peux témoigner que tu l’as vu.


  —Bien sûr, mais qu’est-ce que ça prouvera?


  —Rien, mais regroupé avec d’autres informations cela peut vouloir dire beaucoup de choses. Ne parle de cela à personne.


  Lang sourit:


  —Tu me connais assez pour savoir que je ne parle pas!


  En quittant le restaurant, Rowan se dirigea en toute hâte vers le bureau du journal. Jim Bond et Ellen étaient au travail. Sans un mot, Ellen le salua d’un signe de tête. Rowan raconta sa découverte au journaliste.


  —C’est une piste, Rowan! dit-il en claquant sa main sur le bureau. Vous êtes sûr que c’est impossible d’aller plus avant dans cette galerie?


  —Ça a l’air d’être sacrément bloqué! Il faudrait peut-être plusieurs jours pour passer au travers de cet éboulis, et je ne pourrais pas y arriver tout seul.


  Bond hocha la tête:


  —Alors, il va falloir que vous passiez par le puits principal. C’est une affaire bigrement dangereuse, Rowan.


  Il sourit:


  —Tout ce que j’ai fait depuis mon retour a été dangereux.


  —Dieu merci, maintenant vous avez une piste… aussi mince soit-elle.


  Il jeta un rapide coup d’œil vers Ellen.


  Rowan se dirigea vers la porte:


  —À plus tard!


  Ellen leva la tête comme il la refermait derrière lui. Il y avait une expression douloureuse dans son regard.


  Poursuivant son chemin, Rowan se rendit à la prison pour raconter à Hardtack ce qui était arrivé.


  Le vieil homme inclina la tête:


  —On avait donc raison! Ils ont dû transporter Larry là-bas. Mon Dieu, Rowan, faut absolument que je sorte d’ici pour t’aider! Tu vas pas descendre dans le puits principal sans moi!


  —Il faudra peut-être bien, pourtant.


  —Pt’être que tu peux me faire échapper, Rowan.


  Il secoua la tête:


  —C’est trop risqué. Je ne peux pas outrepasser la loi. Une seule erreur, et je me retrouve ici, avec toi!


  —Ouais… reconnut Hardtack, maussade.


  —Allez, ne t’en fais pas, l’ancien! Je vais voir ce que je peux faire…


  Rowan retourna à l’hôtel. Il voulait prendre le temps de réfléchir. À peine assis dans la chambre, il entendit des pas résonner dans le couloir. Quelqu’un frappa.


  —Entrez!


  La porte s’ouvrit sur le visage de rapace de Trevor Paine qui referma la porte derrière lui.


  —Emmett, je viens de parler avec Jim Bond.


  —Et alors?


  Paine entra plus avant dans la pièce et s’assit.


  —Il m’a raconté l’histoire du pistolet que vous avez trouvé.


  Rowan jura intérieurement. Maudit journaliste et sa grande gueule! Paine leva sa fine main blanche.


  —Je sais ce que vous pensez… Vous avez toujours eu l’impression que j’étais avec Sharpe, Darby et toute la clique.


  —Oui?


  —Dans votre colère, quand vous avez été envoyé à Yuma, vous vous en êtes pris à tout le monde. Je veux bien admettre que j’ai mené cette affaire… disons, sans prendre de gants, mais tout était légal, Emmett.


  —Vous avez fait du bon travail, Paine.


  Les yeux noirs du procureur étaient fixés sur lui.


  —Je suis un homme de loi, Emmett. J’ai peut-être mes défauts, comme tout le monde, mais je connais mon métier.


  —Vous n’êtes quand même pas venu ici pour que je vous complimente!


  —Non. Je suis venu parce que je veux vous aider.


  En entendant ces mots, Rowan eut l’impression de recevoir une gifle en plein visage.


  Paine tendit la main vers la bouteille posée sur la table et se servit un verre.


  —Au moment du jugement j’étais aussi sûr de votre culpabilité que je le suis d’être assis là, en ce moment. Après la sentence, je ne me suis plus beaucoup soucié de cette affaire, et quand vous êtes revenu je vous ai détesté parce que je pensais que vous auriez dû être pendu. Mais les récents événements dont vous avez été la vedette ont attiré mon attention. Vous êtes une provocation vivante, Emmett, et têtu comme une mule! Mais la façon dont vous vous êtes conduit ces temps-ci a semé le trouble dans mon esprit. La découverte du pistolet a consolidé certains de mes doutes. Je veux vous aider.


  Rowan remplit son verre.


  —C’est presque trop tard, non?


  —Non. Vous avez perdu dix années de votre vie, et j’en suis désolé maintenant que je commence à douter de votre culpabilité, mais on ne peut pas revenir en arrière. Vous êtes encore jeune et vous avez l’avenir devant vous… J’aimerais vous voir vous disculper.


  —Merci, mais je me débrouille très bien tout seul!


  Paine leva son verre:


  —Personne ne peut se débrouiller tout seul ici-bas, Emmett.


  Des bottes résonnèrent sur le plancher du couloir et une main tambourina sur la porte.


  —Qui est-ce? demanda Rowan.


  —Andy, le barman! Archer Lang vient de tuer Amos Darby! Il veut que vous veniez.


  Rowan se leva d’un bond.


  —Cela ne me surprend pas, dit Paine en se redressant. Ça fait des années que ces deux-là ne peuvent pas se sentir!


  Sans perdre une seconde, Rowan se précipita dans l’escalier et courut tout droit au Territorial. Devant le saloon, agglutinées sur le trottoir de bois, des femmes regardaient à travers les vitres poussiéreuses. Rowan poussa le va-et-vient. Assis à sa table habituelle, Archer Lang lui fit signe de venir le rejoindre, dès qu’il le vit entrer. Son Colt était posé sur la table. La salle était pleine à craquer; un corps, recouvert d’un tapis de jeu était allongé par terre; au bar, Dan Lacey s’entretenait avec Walt Sharpe.


  Rowan s’assit à côté de son ami:


  —Qu’est-il arrivé?


  Les yeux sombres d’Archer se tournèrent vers le cadavre.


  —Ce pied tendre me devait de l’argent: je suis venu le chercher. Il m’a proposé de jouer ça aux cartes; quitte ou double. Il a coupé, et j’ai gagné. Alors il a voulu qu’on fasse ça en trois fois: il a gagné la deuxième coupe et moi la troisième. Il m’a traité de tricheur, je l’ai giflé. Il a dégainé, et je l’ai tué. Keno!


  Rowan dirigea son regard vers Lacey:


  —Et lui?


  Lang ricana:


  —Il y avait une demi-douzaine de témoins. Ils ont tout vu. Légitime défense, Rowan!


  —Pourquoi voulais-tu que je vienne?


  —Je pensais que j’aurais peut-être des ennuis pour sortir d’ici… répondit le joueur en montrant la foule autour de lui.


  Traversant la salle, Lacey vint se planter devant lui.


  —Je ne peux pas te boucler, mais je n’oublierai pas ça, Lang! Amos n’avait pas une seule chance contre toi.


  Le joueur se leva en bâillant et glissa son Colt dans l’étui.


  —Manifestement, il pensait en avoir, lui… Viens, dit-il en se tournant vers Rowan. J’ai besoin de boire un coup.


  Tout en époussetant sa veste, Archer ouvrit le chemin vers la porte.


  —C’est le tireur le plus efficace que j’ai jamais vu! dit un client. Amos avait un temps d’avance, mais Lang avait à peine dégainé qu’il appuyait déjà sur la détente… C’est bel et bien fini pour Darby!


  —Tu prends ça bien calmement, remarqua Rowan tandis qu’ils se dirigeaient vers le Yucca.


  Archer Lang tourna à peine la tête:


  —C’était un cas de légitime défense, comme je t’ai dit. Ça t’arrange plutôt, non? Darby voulait ta peau.


  —Je n’aime pas ça, Arch.


  —Pourquoi? Tu es en dehors du coup!


  Rowan haussa les épaules. Cette intonation froide et impersonnelle dans la voix de son ami ne lui plaisait pas.


  Poussant l’un des battants du va-et-vient, Archer s’effaça pour le laisser passer.


  —C’est la vie, Rowan: maldonne pour lui, c’est tout.


  Les conversations allaient encore bon train en ville ce soir-là quand Rowan retourna à l’hôtel. Lang avait tranquillement déplacé le centre de ses opérations au Silver Nugget, juste de l’autre côté de la rue, face au Territorial, et il était maintenant en plein travail, abattant les cartes de ses longues mains fines. Rowan se laissa tomber sur son lit et posa la tête sur ses mains croisées. Archer Lang était un pur produit du monde où il vivait, et pourtant quelque chose manquait au personnage dont Rowan se souvenait. Il était toujours aussi courtois et accueillant qu’autrefois, mais le courage impétueux qui l’animait dix années auparavant s’était mué en une froide détermination. Rowan se rappelait le jour où Denny Ellis et Durango s’en étaient pris à lui; Archer avait tiré… Il aurait pu tuer l’homme de main aussi facilement qu’il l’avait blessé au bras, et Rowan ne pouvait pas s’empêcher de se demander pourquoi il n’avait pas agi de la même façon avec Amos Darby.


  Un léger coup fut frappé à la porte.


  —Entrez! dit-il sans se lever.


  La porte s’ouvrit et Ellen Farber apparut. La lueur de la lampe faisait chatoyer ses cheveux. Les pieds de Rowan heurtèrent le plancher qui craqua.


  —Excusez-moi, je n’attendais pas la visite d’une dame.


  Ellen sourit:


  —Je l’espère bien… Puis-je m’asseoir?


  Débarrassant une chaise, Rowan la lui offrit. Elle s’assit.


  —Vous êtes peut-être encore en colère contre moi, Rowan, mais oubliez tout ça pour le moment.


  —J’ai oublié tous les problèmes que nous avons pu avoir.


  Ellen se pencha en avant:


  —J’ai beaucoup réfléchi depuis que vous avez raconté à Jim que vous aviez trouvé le pistolet de Larry…


  —Oui?


  —J’ai repensé aux jours qui ont précédé les meurtres dont vous avez été accusé. Je me suis rappelée qu’une nuit, peu de temps avant le hold-up, un homme est venu voir Larry. J’étais presque endormie. Ils parlaient dans le salon et je n’ai pas reconnu la voix de l’autre homme, mais je me souviens de ce qu’il disait. «Tout est en place, Larry. Pourvu que tu joues ton rôle, tu n’auras pas à t’en faire… Et Emmett?»


  Rowan se rapprocha:


  —Alors?


  —Larry a assuré à l’homme qu’on s’occuperait de vous… C’est tout.


  —Vous ne pouvez pas vous rappeler qui c’était?


  Elle secoua la tête:


  —J’avais sommeil. Je me suis endormie aussitôt après et j’ai tout oublié. Ce n’est qu’en repensant à tout ça que cela m’est revenu. Cela peut vous aider?


  Rowan se frotta la mâchoire:


  —Cela semble seulement étayer l’histoire que vous m’aviez racontée au sujet de Larry: qu’il aurait eu quelque chose à voir dans tout ça… Mais il n’y avait rien de précis dans ce que vous m’aviez dit. –Les paroles d’Archer Lang lui revinrent à l’esprit. «Peut-être que Larry était mêlé au vol…» C’est ce qu’il avait dit, et Archer était un homme plus clairvoyant que la plupart. Il baissa les yeux sur la jeune femme pensive.– Merci. J’ai été idiot de vous maltraiter comme je l’ai fait l’autre jour! Je ne suis pas du genre à mâcher mes mots, Ellen.


  Elle se leva.


  —J’ai l’impression que vous résoudrez bientôt cette énigme. Mais soyez prudent, votre vie ne tient qu’à un fil, Rowan.


  Brusquement Rowan l’attira contre lui. Elle posa la tête sur sa poitrine.


  —J’ai été plus seule ces dix derniers jours que je ne l’ai jamais été pendant ces dix dernières années…


  Il l’embrassa, et comme elle se serrait contre lui avec une passion qui l’enflamma, la renversa en arrière pour couvrir sa gorge de baisers.


  —Rowan… non!…


  Quelqu’un remonta le couloir et s’arrêta devant la porte. Lâchant Ellen, qui se recula d’un pas en réajustant sa coiffure, Rowan ouvrit la porte sur un étrange vacher qui, debout dans le couloir, regardait le numéro de la chambre.


  —Vous êtes Rowan Emmett?


  —Oui.


  —Cassie Whitlow veut vous voir. Elle dit que c’est important.


  En voyant Ellen il leva les sourcils.


  —Merci, dit Rowan en refermant la porte.


  Ellen l’observait:


  —Vous allez aller la voir?


  —Pourquoi pas?


  Elle rougit:


  —C’est une mauvaise femme, Rowan!


  —Peut-être, par certains côtés… Mais elle a toujours été une bonne amie, Ellen. Si elle veut me voir ce n’est sûrement pas seulement pour le plaisir.


  —Alors allez-y, dit-elle en sortant de la pièce.


  Rowan écouta les claquements rapides de ses talons décroître sur le plancher du couloir, puis il eut un large sourire.


  —Te voilà encore dans de sales draps, Rowan Emmett! dit-il à haute voix avant de sortir à son tour.


  Il voulait voir Archer avant d’aller chez Cassie, mais au Silver Nugget sa table était occupée par un autre joueur. Se dirigeant alors vers Mesquite Street, Rowan passa devant le Barrel House, où Durango le fixa de son regard implacable, puis le suivit des yeux jusqu’à ce qu’il entre au Château de Cassie. Écartant l’une des filles de son passage, Rowan poussa la porte du bureau. Assise à sa table, ses peignes plantés n’importe comment dans sa chevelure d’or, Cassie le regarda entrer. Une épaulette de son fourreau noir avait glissé, dénudant la courbe pleine de ses seins.


  —Ferme la porte, dit-elle d’une voix épaisse. Je veux te parler.


  Il referma la porte sur la pièce emplie de fumée, de vapeurs de whisky et du parfum entêtant qu’elle portait, et s’assit.


  —On t’a pas beaucoup vu par ici ces derniers temps, l’accusa-t-elle.


  —C’est pour me dire ça que tu m’as appelé?


  —Va au diable! –Rowan se leva.– Assieds-toi! ordonna-t-elle en se redressant. J’ai quelque chose à te dire.


  —Vas-y!


  Elle remplit deux verres et en poussa un vers lui.


  —Tu travailles dur pour prouver ton innocence! On dirait bien que tu es sur une bonne piste; je veux juste te mettre en garde.


  Se levant, Rowan alla ouvrir la fenêtre derrière son bureau. L’air froid de la nuit entra, aspirant un peu de la fumée et du parfum hors de la petite pièce.


  —Tout était contre toi il y a dix ans. –Elle vida son verre et tendit la main vers la carafe.– Bon sang, elle est vide! Va chercher une autre bouteille, Rowan.


  —Tu as déjà assez bu!


  Cassie eut un sourire narquois:


  —Gosier sec, bouche cousue!…


  Avec un haussement d’épaules, Rowan alla jusqu’à la porte appeler l’un des barmen. Il se retourna:


  —Alors?


  Elle hoqueta:


  —Il y a un homme dans cette ville qui travaille sous le manteau depuis des années… Malin comme le péché! Il en sait plus sur ce vol et sur ces meurtres que Dieu en personne!… Tu le sais ça?


  Le barman entra dans le couloir. Il s’arrêta devant la porte et Rowan lui prit la bouteille des mains. Cassie se pencha en avant.


  —Je veux te mettre en garde, Rowan! Attention à…


  Un coup de feu claqua juste derrière elle. Une spirale de fumée entra par la fenêtre ouverte. Cassie Whitlow s’affala, éparpillant les verres vides qui couvraient son bureau. Rowan s’élança dans le couloir, ouvrit violemment la porte de derrière et se propulsa dans la ruelle. Un coup de feu brisa le silence. La balle gémit sur un mur d’adobe à quelques pouces de Rowan. Se ramassant sur lui-même, il dégaina son Colt et tira sans viser. Il y eut un cri de douleur et un sourd martèlement de bottes sur la terre battue… Une silhouette indistincte fuyait dans Pitaya Street.


  Rowan sauta sur ses pieds et réarma son arme. Il courut jusqu’à Pitaya Street et tourna vers l’ouest dans la rue sombre: personne en vue.


  Il revint au saloon. Dans le bureau, Cassie gisait sur un divan. Deux de ses filles étaient auprès d’elle. Le barman tourna son visage pâle et couvert de sueur vers Rowan.


  —Bon dieu, qui a fait ça?


  Faisant un vague signe de tête, Rowan se dirigea vers Cassie. Les filles s’écartèrent.


  —Trop tard, dit l’une d’elles. En plein dans le dos. Elle n’a plus longtemps à vivre…


  Le visage poudré s’était détendu et les lèvres fardées étaient entrouvertes… Les peignes avaient glissé de sa chevelure trop dorée. Cassie ouvrit les yeux.


  —Tu es là… Rowan? demanda-t-elle d’une voix rauque.


  —Oui, oui.


  —Qui… c’était?


  —Je ne sais pas.


  Elle ferma les yeux:


  —Tu… tu te souviens… le bon vieux temps, Rowan?


  —Oui.


  —La… fille… aux cheveux… d’or!


  —T’en fais pas!


  —Non… c’est… tout aussi bien… C’est mieux… de partir avant… que je sois… complètement décatie…


  Rowan se pencha au-dessus d’elle.


  —Tu voulais parler de qui?


  —De qui?… Ah!… ouais…


  Elle essaya de se redresser mais Rowan l’en empêcha.


  —Le toubib arrive, annonça l’une des filles sur le pas de la porte.


  Cassie saisit la manche de Rowan et rouvrit les yeux.


  —Espèce… d’imbécile… hoqueta-t-elle… Tu étais… le seul vrai homme… que j’aie connu…


  Elle retomba sur le dos. Pendant un moment Rowan eut l’impression qu’elle était à nouveau parée de tout l’éclat de son ancienne beauté… Il lui recouvrit le visage de son écharpe et baissa les lampes. Ramassant l’un de ses peignes gris, il le mit dans sa poche et, se frayant un chemin à travers les gens silencieusement attroupés dans le couloir, traversa le saloon.


  Une autre page de sa vie venait de se tourner pour toujours!


  CHAPITRE XI


  Le lendemain de la mort de Cassie Whitlow, toute la ville semblait désœuvrée. Le corps avait été déposé aux pompes funèbres, chez Pearce, et pendant toute la journée les amis et les curieux vinrent présenter leur dernier hommage à la fille aux cheveux d’or. Ayant interrogé Rowan, Lacey fut déçu de voir ses dires corroborés par le témoignage de Joe Keleher, le barman, qui avait assisté à toute la scène. Le messager qui était parti chercher le shérif était revenu avec l’information suivante: le shérif était à Tucson pour affaires. Doc Lake avait donc assumé le rôle de coroner en rendant ce verdict: Cassandra Whitlow était morte suite à une blessure provoquée par une balle qui avait atteint la région pulmonaire. Les dispositions avaient été prises pour l’enterrement.


  En sortant de la chapelle ardente, Rowan rencontra Hardtack Christie qui s’y dirigeait.


  —Comment es-tu sorti de prison?


  Hardtack eut un grand sourire:


  —C’est Trevor Paine qui m’a tiré de là, m’en demande pas plus. –Il regarda vers la chapelle ardente.– Qui l’a tuée, Rowan?


  —Je ne sais pas. Je lui ai pourtant peut-être bien mis du plomb dans l’aile à ce salopard!


  Hardtack s’épongea le visage.


  —Elle était chouette, dit-il d’une voix sourde. Une fille bien! Elle buvait trop, mais on en est tous là. –Il s’éloigna en traînant les pieds.– Attends-moi ici.


  Rowan monta sur le trottoir de bois, et s’appuya contre une vitrine. Il avait passé toute la matinée à essayer de repérer un homme avec une patte folle ou un bras raide, espérant mettre la main sur celui qui avait tué Cassie Whitlow, mais sans résultat.


  Trevor Paine s’arrêta à côté de lui.


  —Vous pouvez y aller maintenant, Emmett. J’ai sorti Hardtack de prison, vous aurez peut-être besoin de lui.


  Rowan dévisagea l’homme de loi. Il ne l’avait pas prévu dans ses plans. Est-ce que le procureur cherchait à s’octroyer une part des lingots? Si c’était ça, il s’y prenait plutôt mal!


  —Gracias, dit Rowan.


  Paine regardait les gens se presser vers la chapelle ardente.


  —J’aimerais bien savoir qui l’a tuée.


  Rowan hocha la tête:


  —C’était une brave fille, toujours prête à prêter de l’argent ou à payer un verre. Je ne pensais pas qu’elle eut un seul ennemi en ville.


  —Peut-être qu’elle en savait trop, suggéra Paine en ajustant ses manchettes blanches.


  Rowan alluma son cigare:


  —Peut-être. J’ai marqué l’homme qui a fait ça, Paine. Je lui réglerai son compte quand je le retrouverai!


  —J’aimerais bien l’avoir sous la main, moi aussi. –Il souleva son chapeau pour saluer une passante.– Faites attention où vous mettez les pieds, Rowan.


  —Je suis en sécurité aussi longtemps que les lingots restent introuvables.


  Les yeux noirs du procureur se posèrent sur lui.


  —Et si on les trouve?


  Rowan tira sur son cigare:


  —Je suis assez grand pour m’en tirer tout seul.


  —Oui, dit pensivement Trevor Paine. J’en suis persuadé.


  Il prit congé comme Hardtack revenait, une rougeur suspecte autour de ses yeux délavés.


  —Quelle beauté! murmura-t-il. C’était une brave femme… Silver Rock ne sera plus jamais pareille maintenant.


  Il se tourna vers Rowan tandis qu’ils se dirigeaient vers l’hôtel:


  —Quand y allons-nous?


  —Dès qu’on pourra. J’ai l’impression que tout le monde a les yeux fixés sur nous.


  —Je parie que c’est bien ce qu’ils font tous, fiston.


  À l’hôtel, Ellen Farber les attendait dans le hall.


  —Rowan, ne descendez pas dans cette mine!


  Il sourit:


  —Qui a dit que j’allais le faire?


  —Je sais que vous en avez l’intention.


  Rowan inspecta du regard le vestibule désert.


  —Chaque homme a une piste à suivre dans sa vie. Parfois c’est facile, d’autres fois il ne peut ni s’en écarter ni faire demi-tour. C’est ce qui m’arrive. Il y a déjà assez eu de gâchis avec cette histoire, il faut en finir.


  Ellen baissa la tête:


  —Bien. Je savais que c’était inutile de dire quoi que ce soit. –Elle releva les yeux.– Je vous attendrai, Rowan, dit-elle en s’en allant.


  Hardtack se rapprocha:


  —Je vais tout préparer. Quand veux-tu partir?


  —Dès que possible. Arch va nous aider.


  —Bueno. À plus tard!


  Le vieil homme quitta l’hôtel et Rowan monta dans sa chambre. Parmi les personnages de cette tragédie, il y en avait trois qui, maintenant, avaient quitté la scène pour toujours: Cassie Whitlow, Amos Darby et Denny Ellis… mais seule la mort de Darby était claire. Rowan devait toujours se méfier de Walt Sharpe et de Durango, et probablement aussi de Dan Lacey: Sharpe était le cerveau, Durango et Lacey ses deux redoutables alliés. Pourtant Rowan n’était pas seul. Le mystérieux savoir-faire d’Hardtack Christie venait s’ajouter à la tranquille détermination et au tir implacable d’Archer Lang. L’enjeu était élevé, les atouts équitablement distribués; dans peu de temps les jeux seraient faits.


  En entrant dans la chambre, Arch Lang posa une bouteille sur la table. Il l’ouvrit et se servit un verre. Son visage régulier était crispé. Il tendit un verre à Rowan.


  —Qu’est-ce qui ne va pas, amigo? demanda-t-il en le prenant.


  Lang vida son verre d’un trait et le remplit à nouveau.


  —Je suis descendu voir Cassie, dit-il simplement.


  —Drôle d’histoire, Arch!


  —Oui. C’était une vraie femme. Elle avait plus de cœur que beaucoup de ces Marie-Chantal que l’on trouve dans cette ville puante!


  Rowan lui jeta un rapide coup d’œil et se rappela soudain le premier jour de son arrivée, quand il avait mentionné le nom d’Archer Lang devant Cassie…


  Le joueur s’allongea dans son fauteuil et ferma les yeux.


  —Je vais te dire une chose, Rowan. Elle et moi nous étions très intimes autrefois. C’était il y a très longtemps, après que tu sois parti d’ici. Je la trouvais sur mon chemin partout où j’allais dans l’Ouest. Et puis on s’est perdu de vue pour toujours.


  —Et alors?


  Les yeux de Lang scrutaient ceux de son ami.


  —Je l’ai toujours eue dans la peau. Avec un peu de vernis et d’éducation elle aurait pu tenir sa place à tous les échelons de la société. Elle aurait pu beaucoup aider la carrière d’un homme… C’est la bouteille qui lui faisait du mal; c’est déjà à cause de ça qu’on s’était séparé. J’avais fait des projets: l’épouser, la sortir de ce trou, trouver un endroit à Saint-Louis, Denver ou Chicago et mener la grande vie… Ça ne s’est jamais fait.


  —Pourquoi?


  Avec un pâle sourire, Archer baissa les yeux vers ses mains fines:


  —L’argent! Des masses d’argent! Nous étions des flambeurs, Cassie et moi… Peut-être que c’est bien comme ça, on aurait peut-être fini par se haïr.


  Rowan vida son verre.


  —Je croyais que tu en pinçais pour Ellen Farber.


  —C’est une autre histoire. Ellen, ce n’est pas mon genre. Il lui faut une maison et des enfants; Cassie et moi c’était les lumières, et le champagne!…


  Rowan hocha la tête… C’était un aspect d’Archer Lang qu’il ne connaissait pas.


  —Tu me donneras un coup de main ce soir?


  —Tu vas descendre dans le puits principal?


  —Oui.


  —Qu’est-ce que tu veux que je fasse?


  —Surveiller Sharpe, Durango et Lacey.


  —Tu crois qu’ils vont essayer de te suivre?


  —Qui d’autre essaierait?


  Lang hocha la tête:


  —Je viendrai. Je les occuperai. Mais pour l’amour du Ciel, sois prudent là-dedans! Je ne veux pas te perdre, Rowan. Tu es le seul homme dont je puisse dire sans craindre de me tromper qu’il est mon ami.


  Rowan remplit son verre et le leva silencieusement à la santé du joueur.


  Interminables, les heures s’égrenèrent lentement. Rowan nettoya et rechargea ses armes. Archer Lang sortit pour parcourir la ville en éclaireur comme le lui avait suggéré son ami. Bien après la tombée de la nuit, Hardtack apparut à la porte de leur chambre.


  —Tout est prêt. On sort par derrière.


  —Quelqu’un t’a vu?


  Avec un large sourire Hardtack se servit à boire.


  —Jamais quand je veux pas me faire voir!


  Empruntant l’escalier de derrière, Rowan suivit le vieil homme. Ils traversèrent la ruelle et un terrain vague avant d’arriver à Yucca Street, plongée dans l’obscurité. En bas de la rue, Hardtack tourna à gauche. Il maintint Rowan en arrière le temps de scruter Bonanza Street, qu’ils traversèrent en toute hâte. Cette extrémité de la ville était beaucoup plus sombre que le quartier qu’ils venaient de quitter.


  Hardtack s’arrêta au bord du trou béant dans lequel Rowan avait failli tomber lors de son retour en ville.


  —Nous y sommes.


  —Espèce d’idiot! Le puits principal est en haut des collines!


  —Tu crois pt’être que je le sais pas, foutu bavard? Ils pensent qu’on va passer par en haut pour entrer dans la mine…


  —Et alors?


  Hardtack cracha dans le trou:


  —On peut tout aussi bien entrer par ici, fiston.


  Rowan jeta un coup d’œil soupçonneux dans le trou noir.


  —Montons plutôt au puits principal, suggéra-t-il.


  Le vieil homme l’agrippa d’une main osseuse:


  —Pour les trouver là-haut en train de nous attendre au milieu de toutes les ferrailles rouillées? Je te dis, je peux retrouver mon chemin jusqu’aux galeries principales en passant par ici! Alors, tu viens ou j’y vais tout seul?


  Rowan leva les yeux vers les collines et les structures dépouillées qui se découpaient dans le ciel noir.


  —Tant pis pour moi, j’y vais.


  Heureux comme un pivert qui retrouve son trou, Hardtack se fraya un chemin le long de la pente.


  —Tout va bien. Glisse derrière moi, je t’attraperai.


  Rowan parcourut des yeux la rue déserte, et se laissa glisser dans le trou dans un éboulis de pierrailles. Il commençait déjà à maudire Hardtack quand le vieil homme le saisit avec une force étonnante et le propulsa dans un trou noir comme un four. Les pierres dégringolèrent, continuant à cascader loin en-dessous d’eux. Une allumette craqua et Rowan vit le visage du vieil homme apparaître au-dessus d’une lanterne. Hardtack lui montra deux pelles, deux pics, une autre lanterne, des rouleaux de corde et un paquet de nourriture, entassés dans un coin. Ils prirent le chargement, et l’ancien prospecteur ouvrit le chemin le long de la galerie croulante qui aboutissait au chantier en gradins effondrés.


  Leurs pas résonnaient lugubrement dans les galeries adjacentes. De temps en temps Rowan relevait les yeux sur les étais tordus qui soutenaient la voûte. Ils escaladèrent des tas de terre écroulée et contournèrent à plusieurs reprises les trous qui se creusaient dans le sol inégal.


  En entrant dans le tunnel, Rowan avait regardé l’heure: il était un peu plus de vingt-et-une heure. Hardtack s’orientait avec l’assurance d’une taupe rentrant dans son propre terrier. En une demi-heure Rowan était déjà complètement perdu. Si jamais quelque chose arrivait au vieil homme il resterait bloqué là-dedans jusqu’à la mort. De temps en temps Hardtack s’arrêtait à un croisement puis repartait avec un grognement. Il s’engagea deux fois dans des tunnels adjacents, et continua son chemin sans la moindre hésitation. Au bout d’une heure et demie il s’arrêta et s’assit sur une pile d’étais.


  —Installons-nous ici.


  Rowan s’assit et repoussa son chapeau:


  —Tu es sûr que tu sais où on est?


  —Bien sûr! Ou alors c’est que j’ai perdu le nord ces dix dernières années!


  —Mais tu n’es pas venu ici depuis longtemps.


  Hardtack sortit une bouteille:


  —Ah, ouais? N’en sois pas si sûr, fiston!


  —Qu’est-ce que tu veux dire par là?


  Il but longuement avant de lui passer la bouteille en s’essuyant la bouche du revers de sa manche sale.


  —Tu crois que j’ai jamais cherché ces lingots? J’ai parcouru cette taupinière dans tous les sens, ouais! Une fois j’ai été pris dans une bagarre au Barrel House et j’ai poignardé un type. Lacey s’est mis à me courir après. J’ai pris un peu de nourriture et je me suis caché ici en attendant que ça se tasse… Des fois c’est un peu humide, mais j’étais quand même rudement mieux qu’au calabozo!


  Rowan resta assis à regarder le vieil homme. Loin devant eux ils entendaient l’eau tomber, goutte à goutte. Sur la gauche il y eut un éboulement de terre… Un vent froid et pénétrant soufflait dans la galerie. Rowan frissonna. Il but à nouveau.


  —Allons-y! dit Hardtack en ramassant ses paquets, et il plongea dans l’obscurité.


  Sa lanterne faisait danser des flaques d’ombre et de lumière sur les parois de la galerie, projetant sa silhouette maigre sur le sol. Rowan se souvint d’un dessin peint par un prisonnier mexicain sur le mur d’une cellule à Yuma et qui représentait le Temps, silhouette décharnée, équipée de ses attributs habituels: une faux et une lanterne. Le pic qu’il portait tenait lieu de faux à Hardtack.


  —Fais attention où tu marches! dit-il par-dessus son épaule avant de s’arrêter pour lever la lanterne à bout de bras.


  Un trou s’ouvrait dans le sol de la galerie. Hardtack prit de l’élan et sauta. Il atterrit sur l’arrière-train, sur le bord opposé, et resta dangereusement en déséquilibre pendant un moment. Quelques secondes plus tard il bascula face contre terre. Quelque chose heurta la paroi du puits et un clapotement monta du fond.


  —Nom de dieu! s’exclama Hardtack. J’ai laissé tomber ce foutu Colt!


  —Attention! cria Rowan en s’élançant.


  Il sauta aisément au-dessus du vide, et, tirant de sa poche un Derringer à double barillet le tendit à Hardtack. Le vieil homme mit la petite arme mortelle dans sa poche, tout en jetant un coup d’œil dans le trou.


  —Sam Corbett n’aimerait pas ça!


  —Pourquoi?


  Il sourit:


  —Je lui ai chipé aujourd’hui dans le bureau de la prison, quand il m’a relâché.


  —Vieux chenapan!


  —Ça c’est bien vrai! –Il se remit en route.– Je crois bien qu’il y a un trouscaillon qui nous suit.


  —Un trouscaillon?


  L’ancien prospecteur jeta un coup d’œil par-dessus son épaule pour regarder Rowan:


  —Ouais, le petit peuple des mines. Ils volent les outils et font des farces. Les Allemands les appellent des Kobolds, les Mexicains les appellent des duendes, je pense que trouscaillon est le mot correct.


  —Et alors?


  —Ils peuvent jouer des tours pas possibles! Attends!


  Hardtack s’arrêta si brutalement que Rowan arma son Colt, avant que le vieil homme ne le rassure d’un geste.


  —Ce n’est rien. Regarde! –Il sortit un peu de pain et de viande qu’il posa sur un tas de terre.– Laisse-leur un peu de quoi manger, murmura-t-il. Comme ça ils nous laisseront tranquilles… enfin, pt’être!


  Son vieux visage ressemblait à celui d’un satyre pendant qu’il clignait des yeux vers Rowan. Il se retourna et continua d’avancer en silence pendant un moment, puis sa voix de baryton éraillé s’éleva:


  Je suis un brave mineur

  Et rien ne me fait peur,

  Ni mort, ni Dieu, ni maître, ni femme ni directeur,

  Mais quand les trouscaillons

  Me volent mes bidons,

  Et font valser mes pelles, mes pioches, mes lumignons,

  Ça fait battre mon cœur

  Ça m’emplit de terreur

  Et mes cheveux se dressent comme ceux d’un hérisson.


  Rowan secoua la tête. Il commençait à se poser des questions au sujet d’Horatio Christie, la fierté de Grib Row.


  Hardtack se retourna vers lui.


  —Les accidents arrivent toujours par trois, dit-il mystérieusement. Le pistolet tombé dans le puits, c’est le numéro un…


  —Va au diable! Tu me tapes sur les nerfs!


  —Quel foutu mineur à la manque!


  —On a jamais travaillé ensemble, espèce de vieux soûlard!


  —Et alors? C’est le remerciement…


  —Si tu ne la fermes pas j’irai chercher Angie pour lui dire que tu es à nouveau plein aux as!


  —Dieu de Dieu! Je la ferme.


  Une demi-heure plus tard ils rencontrèrent le premier obstacle sérieux: un éboulis qui obstruait complètement la galerie. Rowan se mit au travail, suant et jurant dans l’air confiné. Il fit une ouverture assez grande pour qu’ils puissent passer de l’autre côté. Hardtack s’y glissa et renifla, humant l’air de l’autre côté du mur de terre.


  —Tout va bien. Frais comme une rose!


  —Où sommes-nous maintenant, Horatio?


  —Je pense qu’on va pas tarder à rencontrer une des galeries principales. On doit être bougrement près du puits central maintenant.


  À minuit, Hardtack fit une pause. Ils s’assirent dans la faible lueur de la lanterne, et mangèrent les gros sandwiches à la viande qu’ils avaient emportés. La lanterne brillait doucement. Hardtack la regarda et cracha juste à côté.


  —Angie est de sortie avec un homme!


  —Comment le sais-tu?


  Il cracha un bout d’os:


  —La mèche brûle bas.


  —Mon Dieu!


  Hardtack secoua la tête:


  —On fait beaucoup de plaisanteries à ce sujet dans la mine, mais j’ai pourtant vu des gars abandonner le travail pour aller à la maison voir si c’était vrai.


  —Tu es une véritable encyclopédie de la mine, pas vrai? plaisanta Rowan.


  —Je sais pas ce que diable peut-être une cyclopédie, fiston, mais j’en connais un bout sur la mine, c’est vrai!


  Rowan regarda l’heure:


  —Minuit!


  —Mauvais moment!… Reposons-nous un peu.


  —Tu es déjà crevé?


  Hardtack s’adossa à la paroi de terre humide et but une gorgée:


  —Non, mais si tu avais un peu de bon sens tu saurais qu’il vaut mieux pas trop bouger dans une mine aux alentours de minuit. C’est l’heure où arrivent les accidents.


  Rowan se frotta la mâchoire et, sondant du regard le solide mur d’obscurité qui les cernait, saisit la bouteille.


  CHAPITRE XII


  Rowan n’arriva pas à faire repartir Hardtack avant minuit et demi. Peu après qu’ils se soient remis en route, le vieil homme bifurqua pour suivre une galerie plus large.


  —La galerie principale, dit-il par-dessus son épaule. La plupart des niveaux qui sont en-dessous sont inondés.


  Il allongea le pas pour s’éloigner du puits central.


  Un peu après une heure du matin, il s’arrêta à nouveau et, se retournant, scruta soigneusement l’obscurité derrière Rowan. Celui-ci se retourna à son tour.


  —Qu’est-ce qu’il y a, Hardtack? murmura-t-il.


  —J’crois que j’ai entendu quelque chose.


  Ils restèrent immobiles dans l’obscurité sans rien entendre d’autre que le floc-floc régulier de l’eau qui gouttait, loin en dessous d’eux.


  Rowan haussa impatiemment les épaules:


  —Allons-y!


  Hardtack secoua la tête:


  —Non. J’ai entendu quelque chose.


  Tendant l’oreille, Rowan perçut alors un léger murmure. Un frisson le parcourut: des voix! Il se tourna vers le vieil homme qui fourrageait dans sa barbe hirsute.


  —T’as entendu maintenant? murmura-t-il d’une voix rauque.


  Rowan s’avança de quelques pas dans la direction des voix. Un éclair de lumière jaune illumina le fin fond de la galerie principale… Un tunnel transversal s’ouvrait derrière Hardtack: Rowan l’y poussa. Ils éteignirent leur lanterne et Rowan dégaina et arma son Colt. Le murmure s’intensifiait, de telle sorte qu’ils purent bientôt identifier les différentes voix. Des bottes pataugeaient dans les flaques éparpillées sur le sol. Rowan et Hardtack s’aplatirent contre le mur humide, à l’abri des piliers.


  La lueur d’une lanterne trembla à l’entrée de la galerie où ils étaient cachés.


  —C’est complètement idiot, grommelait la voix familière de Dan Lacey. On va tomber dans une galerie effondrée! Il n’y a rien par ici, Walt.


  La lumière inonda la galerie pendant un court instant, tandis que les hommes passaient. Rowan aperçut le visage dur et résolu de Durango, puis la lueur s’évanouit.


  —Ils sont là, nom de dieu! jura Walt Sharpe. Où pourraient-ils être sinon?


  Le clapotis des pas s’éloigna.


  Hardtack bougea:


  —Ils ont dû avoir Archer Lang, murmura-t-il.


  Rowan jura à voix basse et, marchant jusqu’à l’embranchement de la galerie principale, la parcourut du regard: les trois hommes suivaient lentement la flaque de lumière. Derrière lui, Hardtack changea de position, et brusquement il fit un faux pas et tomba. Rowan se retourna aussitôt.


  —Reste donc tranquille! siffla-t-il entre ses dents.


  Le silence les enveloppa à nouveau. Les gouttes d’eau résonnaient dans le lointain…


  —Rowan! Amène une lumière!


  —Tu es dingo ou quoi?


  —Amène une lumière!


  Rowan revint sur ses pas en tâtonnant dans l’ombre jusqu’au vieil homme. Enflammant une Lucifer contre la boucle de son ceinturon, il put distinguer dans le bref éclair de l’allumette Hardtack, à genoux à côté d’un tas de quelque chose.


  Le vieillard leva la tête.


  —Les voilà tes foutus lingots! Toutes les barres y sont!


  Rowan se laissa tomber à genoux et jeta l’allumette qui lui brûlait les doigts en jurant. Il en alluma aussitôt une autre. Les lingots étaient là, entassés sous une bâche goudronnée qu’Hardtack avait repoussée. Rowan en examina un de plus près: il portait bien l’estampille de la compagnie. Hardtack se leva, les yeux brillants dans la lueur vacillante de la flamme:


  —Mon Dieu, cinquante mille dollars!


  Rowan souffla l’allumette et tendit l’oreille; aucun son ne lui parvint de la galerie principale.


  —Attendons ici jusqu’à ce qu’ils s’en aillent, Hardtack.


  —Passe-moi la bouteille alors!


  Le bouchon sauta et Rowan entendit le liquide glouglouter tandis que le vieil homme buvait une lampée. Le parfum du whisky lui chatouilla les narines. Brusquement il se retourna vers l’entrée de la galerie: le bruit de pas revenait par ici!


  —Rowan! appela Hardtack d’une voix tremblante.


  —Ferme-la! Ils reviennent.


  —Donne-moi une lampe, pour l’amour de Dieu!


  Quelque chose dans le ton de sa voix l’obligea à frotter une allumette. Hardtack, debout derrière le tas de lingots, regardait à ses pieds. Rowan contourna le monticule et, avant que l’allumette ne s’éteigne, il eut le temps de voir une forme allongée sur le sol détrempé: un crâne grimaçant, une forme squelettique couverte d’un lambeau de vêtements pourris. C’était la veste en peau de vache qui hantait ses souvenirs. Larry Farber portait une veste comme celle-ci la nuit où il avait quitté Silver Rock pour convoyer le chargement de lingots.


  Les pas pataugeaient dans la boue. Hardtack remua, et un bruit fracassant se répercuta dans les galeries au moment même où il heurtait une pelle.


  —Vous avez entendu? demanda Durango.


  —Je parie qu’ils sont derrière nous, dit Lacey. Dans cette galerie que nous avons dépassée.


  Rowan s’agenouilla derrière le tas de lingots. Les bottes martelaient sourdement le sol, de plus en plus proches. La lumière apparut de nouveau, puis le silence se referma. Posant son bras droit sur les lingots, Rowan pointa son Colt sur la bouche béante de la galerie.


  —Tu entends des choses qui n’existent pas, Lacey!


  —Que je sois pendu si je me suis trompé!


  —Il n’y a rien ici!


  —Alors, vas-y!


  —C’est toi qui as entendu un bruit, c’est toi qui y va. De toute façon il n’y a rien dans cette galerie transversale!


  —Tu vas voir s’il n’y a rien!


  Des pieds pataugèrent dans la boue, une tête passa le coin de la galerie… Rowan était complètement immobile, les yeux fixés sur l’entrée. Les minutes s’écoulèrent.


  —Partons, dit Sharpe. Lacey, tu es complètement idiot. Il n’y a personne là-dedans!


  —Ouais… eh ben je vais voir quand même!


  Lacey apparut dans la lumière, le Colt au poing. Il entra dans la galerie, fit un pas de côté pour se mettre à l’abri derrière un pilier et tendit son bras droit devant lui… Le cliquetis d’un Colt qu’on armait brisa le silence. Rowan tira; Lacey poussa un juron. Une bouffée de fumée se dissipa dans le tunnel. Hardtack gémit. Sautant sur ses pieds, Rowan se cacha derrière un pilier pour tirer encore une fois. Lacey sortit de sa cachette et pirouetta lentement sur lui-même avant d’aller s’abattre face contre terre dans la boue qui recouvrait le sol.


  Hardtack grogna, et Rowan vint s’agenouiller à côté de lui.


  —Il m’a touché à l’épaule, murmura le vieil homme.


  Rowan rampa vers le fond de la galerie et enflamma une allumette: le passage était à moitié obstrué par un éboulement. Ça prendrait trop de temps pour creuser là-dedans et mettre Hardtack en sécurité de l’autre côté! Jurant, Rowan se retourna soudain: deux silhouettes se profilaient sur le mur de la galerie principale.


  —Tu crois qu’il les a eus?


  C’était Durango.


  —Bon dieu, sûrement! Lacey ne rate jamais son coup.


  —Ouais? Alors où il est?


  Sharpe jura:


  —Tu vas voir!…


  L’ombre traversa l’entrée de la galerie, et la silhouette familière de Walt Sharpe se dessina nettement. La lumière étincelait sur le Colt recouvert de chrome qu’il tenait à la main. Rowan tira deux fois. L’homme vacilla et tira, avant de s’écrouler dans l’obscurité.


  Rowan s’installa derrière un pilier. Il restait un seul homme; le plus dangereux des trois, Durango, l’homme aux yeux d’un bleu d’acier, le lanceur de couteau. Les minutes se traînèrent. Il y eut un bruit à peine perceptible au croisement des deux galeries. Soudain une lanterne s’avança au bout d’un bras. De toutes ses forces, Durango balança la lampe qui vint se fracasser sur le tas de lingots. Fuyant le liquide enflammé, Rowan sauta en arrière. Son Colt lui échappa des mains. Un pistolet cracha une flamme rouge dans l’obscurité, et l’écho du coup de feu se répercuta dans les galeries comme un coup de canon. Rowan tomba par-dessus le tas de lingots. Maintenant il faisait un noir d’encre dans la galerie. Il palpa les vêtements d’Hardtack.


  —Où est le Derringer? murmura-t-il.


  —J’sois pendu si… j’en sais quelque chose…


  Rowan empoigna une pelle.


  Un rire caverneux éclata à l’entrée de la galerie.


  —Tu es là Emmett?…


  C’était Durango.


  Le verre d’une lampe grinça, une allumette flamba, puis la lueur sourde de la lanterne éclaira le bout de la galerie. Durango se planta dans la lumière, l’arme au poing, prêt à tirer.


  —Tire, espèce de salopard! cria-t-il.


  Rowan maintenait Hardtack pour le faire se tenir tranquille. Durango disparut.


  —Je t’ai bien eu, ricana-t-il. Peut-être que tu es blessé, Emmett. J’ai vu ton Colt par terre. Peut-être bien que tu es foutu là-dedans!


  Le rire inhumain éclata de nouveau. La lumière changea de place et Durango réapparut, la lanterne au bout du bras. Rowan devait reconnaître que le tueur ne manquait pas d’un certain courage pour entrer ainsi dans cette galerie silencieuse. Durango se posta derrière un épais pilier, et attendit.


  —J’arrive, Emmett! Tu aurais déjà tiré si tu avais pu.


  Les mains de Rowan se crispèrent sur la pelle. Avançant lentement, Durango pénétra dans la galerie. Il déposa la lanterne sur un rebord naturel sur le mur du tunnel, rengaina son Colt et sortit son couteau. Il en apprécia le fil en le caressant du pouce, avant de s’approcher du tas de lingots…


  Escaladant le tas de minerai, Rowan balança la pelle de toutes ses forces. Durango s’esquiva en riant; il se rapprocha encore. Rowan fit encore valser son arme, qui alla heurter un pilier. Sous le choc il fut obligé de la lâcher… S’élançant alors comme une flèche, Durango lança son couteau. La lame traversa la veste de Rowan en lui éraflant la peau du ventre. Le sang perla. Durango revint à la charge. Rowan se pencha pour s’emparer de la pelle, mais il dut se rejeter en arrière au moment où le couteau lui lacérait le cou… Il s’adossa à un pilier, cherchant une arme des yeux.


  Durango rit nerveusement. Soudain il s’élança et fit voler le couteau. En un éclair, la lame vint se planter dans un étai, épinglant la veste de Rowan par la manche gauche. Une douleur fulgurante envahit son biceps, là où la peau était fixée au pilier… Un flot de sang inonda son bras. Saisissant le couteau de sa main libre, Rowan essaya de se libérer mais la lame était profondément enfoncée dans le bois détrempé.


  Durango dégaina et arma son Colt. Il fixa Rowan droit dans les yeux:


  —Qu’est-ce que tu préfères? Dans le ventre ou dans la tête?…


  Une arme claqua au bout de la galerie. Durango vacilla en laissant tomber son Colt. Sa bouche s’ouvrit toute grande comme s’il allait parler, et il s’affala de tout son long sur le tas de lingots… La fumée emplissait la galerie. Un homme s’avança, l’arme au poing. Rowan faillit hurler de joie en reconnaissant le fin visage d’Archer Lang.


  Le joueur donna un petit coup du bout de sa botte dans le corps de Durango et le fit rouler sur le sol. Il releva les yeux vers Rowan.


  —Juste à temps, hein, amigo?


  Lang retira le couteau planté dans le pilier et le jeta dans la galerie.


  —Tu es resté longtemps là-dedans, Rowan.


  Rowan s’agenouilla à côté du vieil homme:


  —Apporte cette lanterne, dit-il par-dessus son épaule.


  Lang l’apporta et la maintint au-dessus d’Hardtack pendant que Rowan déchirait sa chemise pour examiner la blessure. Il la pansa rapidement avec un foulard, après l’avoir arrosée de whisky. En se relevant il saisit Archer par l’épaule.


  —Ça va aller! Les lingots sont là Arch.


  Lang baissa les yeux vers le tas de minerai.


  —Cinquante mille dollars!… C’est assez pour survivre, pour un homme qui sait quoi en faire.


  —Ouais! Je sais quoi en faire, Arch. –Rowan désigna le squelette allongé à côté des lingots.– Larry Farber. Là, il y a un mystère qui n’a pas été encore éclairci!


  Lang alluma un cigare en regardant le squelette:


  —Ouais… Un cigare, Rowan?


  Rowan acquiesça. En mettant la main dans la poche de sa veste, Lang découvrit un pansement blanc qui lui entourait le cou. Rowan l’effleura du regard.


  —Qui t’a fait ça, Arch?


  Les yeux noirs du joueur fixaient ceux de Rowan:


  —C’est toi.


  —Tu es dingo?


  Lang hocha la tête:


  —La nuit où Cassie a été tuée. Tu m’as presque eu ce soir-là, Rowan.


  Rowan le regardait, incrédule:


  —Je ne comprends pas.


  Envoyant valdinguer le Colt de Rowan qui était à ses pieds, Archer Lang leva son arme:


  —C’est moi qui ait tué Cassie Whitlow, Rowan. Elle était sur le point de te mettre en garde contre moi.


  Rowan sentit un flot de sueur froide ruisseler sous ses aisselles. Il regardait le joueur, bouche bée… Loin en-dessous d’eux, l’eau s’égouttait dans un floc-floc régulier.


  CHAPITRE XIII


  Archer Lang s’adossa à un pilier et tira nonchalamment sur son cigare. Assis sur la pile de lingots, Rowan gardait les yeux fixés sur cet homme qu’il avait si longtemps cru son ami.


  Hardtack gémit doucement.


  —Il faut le sortir d’ici, dit Rowan en se tournant vers le vieil homme.


  Lang secoua la tête:


  —Laisse-le où il est! On a suffisamment de pain sur la planche pour sortir les lingots d’ici.


  —Tu ne peux pas le laisser ici dans cette boue!


  Lang cracha:


  —Il a déjà bien trop vécu!


  —Espèce de requin!…


  Archer éclata d’un rire cynique:


  —On m’a déjà donné des noms bien pires que celui-là!


  Rowan jeta un coup d’œil vers la pelle posée au pied de la paroi.


  —À ta place je n’y toucherais pas, Rowan! l’avertit Lang. –Il toisa le tas de minerai.– Ça fait un sacré bout de temps que j’attends de mettre la main là-dessus.


  —Alors tu étais mêlé à cette histoire depuis le début?


  Le joueur hocha la tête:


  —C’est moi qui ai mis Larry dans le coup. Tu te souviens que je travaillais à la mine à ce moment-là. J’étais un employé modèle! Je gagnais quarante dollars par semaine alors que tous les jours les patrons sortaient des mille et des cents de ce trou… Larry et moi on en avait assez de travailler pour des prunes. J’ai mis l’affaire sur pied. C’est moi qui attendais dans les fourrés le long de Creek Road. J’ai tué Mike et je pensais bien t’avoir réglé ton compte à toi aussi.


  Rowan effleura du doigt la cicatrice qui courait le long de sa tête.


  Lang ralluma son cigare, ses yeux froids posés sur Rowan.


  —J’avais attaché les mules dans les buissons. Avec Larry on s’est dépêché de transporter les lingots dans cette galerie que tu as découverte l’autre soir avec Hardtack. Nous l’avions percée la semaine avant le hold-up. À cette époque-là déjà, la plupart des galeries qui sont de ce côté avaient été abandonnées, mais elles étaient encore en bon état. Larry a conduit les mules directement dans le tunnel. On a travaillé comme des nègres cette nuit-là!…


  Rowan cracha. Les dernières pièces du puzzle se mettaient en place.


  —Pendant que Larry cachait les lingots, je faisais le guet dans le torrent. Quand il est ressorti de la galerie, c’était presque l’aube. Je suis descendu à mon tour pour repérer la cachette et à ce moment-là Larry m’a tiré dessus. En ripostant je l’ai blessé. Il a disparu dans la galerie… Je l’ai suivi pendant un moment mais comme il n’arrêtait pas de tirer je me suis caché des heures durant dans les buissons, avant de redescendre. Je ne l’ai pas retrouvé: il était quelque part là-dedans, blessé ou peut-être même mort, avec cinquante mille dollars en lingots, planqués dans un endroit que je ne connaissais pas!


  Rowan haussa les épaules:


  —L’arroseur s’est fait arroser, constata-t-il calmement.


  Lang le regarda et continua.


  —Mon absence aurait paru trop suspecte; je devais donc retourner en ville pour reprendre le travail. C’est là que j’ai appris que tu étais toujours vivant. Je n’avais pas l’intention de me mettre à la recherche des lingots tant que l’excitation provoquée par le procès n’était pas éteinte. –Il eut un rire sinistre.– Mais ton départ pour Yuma n’a pas changé grand-chose à l’affaire! J’ai parcouru la mine, galerie par galerie, sans résultat! Les années ont passé, la mine a été inondée… Mais quand tu es revenu je savais que tu ferais l’impossible pour les retrouver. Alors je me suis arrangé pour être au courant de tous tes faits et gestes, pour t’aider même, espérant que d’une façon ou d’une autre tu finirais par découvrir ces lingots perdus.


  Il ricana en donnant un coup de pied dans le tas de minerai.


  —Alors c’est toi qui as tué Ellis?


  —Keno! Il devenait vraiment trop curieux!


  —Et Darby?


  Lang cracha:


  —Amos s’était toujours douté de quelque chose. Ce quitte ou double était un bon prétexte pour me débarrasser de lui.


  —Pourtant tu l’as laissé dégainer le premier.


  Lang hocha la tête:


  —Il fallait que cela ait l’air régulier, dit-il froidement en rallumant son cigare. Le plus grand problème, c’est que Cassie savait tout! Je ne pensais pas qu’elle t’aimait encore autant… Manifestement elle ne croyait pas que je partagerais avec elle. J’ai dû la faire taire.


  Rowan sentit un flot de bile amère lui emplir la bouche, comme s’il avait été en présence d’un redoutable reptile.


  —Et maintenant? demanda-t-il calmement.


  —Nous allons sortir d’ici.


  Rowan se leva:


  —Et après?


  Lang sourit:


  —Nous parlerons de ça plus tard.


  Rowan se pencha au-dessus d’Hardtack:


  —Ça va, grand-père?


  Le vieil homme ouvrit les yeux:


  —Je t’avais dit que les accidents arrivent toujours par trois!…


  Lang fit sauter son Colt dans sa main.


  —Debout, Rowan! Prends cette corde et un bout de la bâche pour faire un bât. Tu vas me servir de bourricot cette nuit!


  —Espèce de salopard!…


  Avec le couteau de Durango, Rowan coupa des morceaux dans la toile goudronnée; une fois attachés ensemble avec des bouts de corde, ils firent une sorte de courroie solide. Il y déposa quelques lingots, et se redressa pour plonger ses yeux dans les yeux froids du joueur.


  —Alors?


  —Demi-tour vers le puits principal. –Rowan haussa les épaules.– Qu’est-ce qu’il y a?


  —Rien.


  Lang hocha la tête:


  —Il y a peut-être quelqu’un qui t’attend là-bas? C’est ça?


  Rowan cracha:


  —Ça, c’est à toi de le deviner!


  Lang ramassa la lanterne et la pelle:


  —Très bien! Prenons un autre chemin.


  —Passe devant, Tartuffe! dit Rowan en plaçant la courroie sur son épaule.


  Le joueur lui lança un coup d’œil nerveux:


  —J’ai horreur de ces bon dieux de trous!


  —Ça ne devrait pourtant pas te gêner. C’est l’endroit idéal pour les serpents de ton espèce.


  L’espace d’une seconde, de fines rides se plissèrent aux coins de la bouche de Lang:


  —Vas-y! dit-il d’une voix coupante. Fais autant de plaisanteries que tu veux, c’est moi qui rirai le dernier!


  Rowan se mit en branle. Par endroits, il leur fallait escalader les tas de terre éboulée; ils progressaient difficilement, et plus ils avançaient plus c’était difficile. Finalement ils butèrent contre un éboulement qui obstruait complètement le passage. Lang jeta la pelle sur le sol.


  —Allez, creuse!


  Rowan fit glisser son chargement et saisit la pelle pour attaquer le tas de terre. Lang s’était appuyé contre un pilier.


  —Tu as bien failli m’échapper, Rowan!


  —Comment?


  —En passant par le vieux chantier.


  —C’était une idée d’Hardtack.


  Lang hocha la tête:


  —J’étais en haut, au puits principal quand Sharpe, Durango et Lacey sont arrivés. Ils te cherchaient. J’ai tout de suite compris qu’il y avait quelque chose qui clochait. Je les ai suivis, mais pour un peu j’arrivais trop tard.


  Rowan cracha et continua à saper le mur de terre meuble. La sueur ruisselant sur son corps, ravivait la douleur cuisante de ses blessures. À plusieurs reprises il jeta un coup d’œil derrière lui pour voir s’il ne pourrait pas balancer sa pelle au visage du joueur, mais le regard fixe et glacial de Lang était une mise en garde convaincante.


  Rowan sentit le mur céder sous la pelle, et un courant d’air légèrement parfumé de mesquite lui caressa le visage.


  —Passe-moi la lampe!


  Lang la lui passa, et Rowan introduisit la lanterne dans le trou. Juste derrière l’éboulis, un puits béait dans le sol de la galerie. Rowan comprit aussitôt où ils se trouvaient. Ils avaient atteint cette ancienne galerie qu’il avait découverte avec Hardtack quelques jours plus tôt. Tendant la lanterne à Lang, il se mit à agrandir l’ouverture pour y passer les lingots.


  —Comment ça se présente? demanda le joueur.


  —Le tunnel continue, répondit calmement Rowan.


  —Passe le premier!


  Avec un haussement d’épaules, Rowan s’engagea dans le trou et se laissa glisser de l’autre côté, contre le tas de terre. Le puits s’ouvrait à environ dix pieds de là. Lang posa la lanterne devant lui et passa son bras au travers du trou, l’arme au poing. Une fois de l’autre côté, il tendit la main vers la lampe. Se dégageant alors de son fardeau, Rowan plongea sur le joueur. En poussant un juron, Lang balança le canon de son arme vers Rowan qui, agrippant brusquement son poignet droit au passage, le leva brutalement tout en lui décochant un terrible coup de pied dans le ventre.


  Lang grogna. Lui rabaissant violemment le bras, Rowan leva son genou et écrasa sur sa rotule la main crispée sur le pistolet. Sous le choc, le joueur lâcha son arme en jurant. Rowan l’empoigna par sa veste et le plaqua brutalement contre le mur détrempé de la galerie.


  Le joueur expédia soudain son genou dans le bas-ventre de Rowan et, comme il se tordait de douleur, lui pilonna la nuque de ses deux mains jointes. Rowan s’étala de tout son long et roula sur le côté. Lang tendit la main vers son Colt, mais Rowan l’envoya valdinguer d’un coup de pied avant qu’il ne puisse l’atteindre. Un moment plus tard un clapotis résonna quelques mètres plus bas.


  Lang cracha. Empoignant la pelle, il se précipita sur son adversaire. Rowan crocheta son pied gauche derrière la cheville droite du joueur et le frappa d’un grand coup de pied à la saignée du genou. Basculant en arrière, Lang s’écrasa lourdement sur le sol. Rowan était déjà sur lui comme un fauve, mais deux mains agrippèrent sa gorge… Ils allèrent rouler tous les deux contre le mur de la galerie. Rowan arriva à se libérer et empoigna l’homme par le col de sa veste. Il lui martela le visage de ses poings serrés; la tête de Lang rebondissait violemment à chaque coup contre un pilier. Rowan sentit des ongles s’enfoncer dans son visage, cherchant les yeux à tâtons. Le sang inonda ses joues. Il s’écarta. Lang se releva aussitôt, lui écrasant le nez du plat de la main; les larmes l’aveuglèrent… Son pied heurta la lanterne, qui se brisa. L’obscurité se referma sur eux…


  Rowan resta allongé, immobile, essayant de contrôler sa respiration saccadée. Il entendit un mouvement du côté du joueur.


  —J’ai mon Derringer! dit une voix essoufflée. Laisse tomber, Rowan. Tu ne le regretteras pas!… –Rowan garda le silence.– On partagera, Rowan… On a toujours été amis, non?


  Aplati sur le sol, Rowan sondait l’obscurité. Lang n’était qu’à quelques pieds du puits.


  —Tu m’entends, Rowan?


  Le Derringer cracha le feu, et la balle frappa un étai. Dans l’éclair du coup de feu, Rowan entrevit le visage meurtri du joueur, puis l’obscurité les encercla de nouveau. Sa main se referma sur un lingot qui avait glissé par terre. Lang n’avait plus qu’une seule balle. Les minutes s’éternisaient.


  Lang s’impatienta:


  —Je te donne jusqu’à trois, dit-il. Après je tire!


  Rowan garda le silence et se contenta de changer de position pour libérer son bras droit.


  —Un!… compta Lang. Deux! Trois!


  Au moment même où il faisait feu, Rowan lança le lingot de toutes ses forces. Le joueur le prit en plein visage, et hurla comme un cochon qu’on égorge… Dans l’obscurité il y eut un bruit de terre qui s’effrite; un cri strident déchira le silence, et un bruit d’éclaboussures résonna loin en dessous de lui. Quelques cailloux dégringolèrent encore au fond du puits en clapotant…


  Rowan ne bougea pas et resta étendu dans la boue glacée. Un goût de bile emplissait sa bouche; il s’assit et s’essuya le visage; puis, tâtonnant à la recherche de ses allumettes, il alluma une des bougies qu’il avait glissées dans la poche de sa veste et marcha jusqu’au bord du trou. Ses yeux sondèrent en vain l’obscurité… Rebroussant chemin, il franchit l’éboulis et revint lentement vers Hardtack. Le vieil homme releva la tête en l’entendant pénétrer dans la galerie.


  —Un fantôme!


  Rowan cracha:


  —Espèce de vieil imbécile! Tu as déjà vu des fantômes aussi esquintés, et aussi plein d’égratignures?


  Hardtack s’installa plus confortablement.


  —Où est Lang?


  —Il est tombé dans un trou, répondit Rowan en pointant son pouce vers le sol.


  —Tu lui as donné un coup de main?


  —Ouais.


  Rowan déboucha la bouteille, la tendit à Hardtack et but lui-même une bonne lampée.


  —Tu peux marcher?


  —Bien sûr. Un petit peu, pas très droit, pt’être, mais j’y arriverai.


  Rowan l’aida à se remettre sur ses pieds. Il regarda les lingots empilés. À la lueur de la bougie, il lui sembla qu’ils étaient auréolés de rose… «C’est le sang, pensa Rowan… Le sang versé pour ce minerai.»


  —Allez viens, Horatio! Je ne saurai jamais retrouver mon chemin tout seul dans ces faubourgs de l’enfer!


  —Tu laisses les lingots?


  —Ils ne craignent rien.


  —Ouais, dit-il en regardant les trois corps étendus dans la boue. Pas avec ces trois anges gardiens.


  —Qu’est-ce que tu veux dire?


  Hardtack agita sa main valide:


  —Les vieux mineurs espagnols laissaient toujours un cadavre derrière eux, pour que son esprit monte la garde auprès du minerai. Nous, on en laisse trois! Allons-y, amigo!


  Ils s’éloignèrent d’un pas pesant dans le tunnel. Bien que meurtri et éreinté, Rowan avait l’impression qu’on avait enlevé de ses épaules le poids de dix longues années.


  Ils grimpèrent l’échelle du puits central; Hardtack jurait à chaque échelon. La lumière grise de l’aube les enveloppa quand ils atteignirent le dernier niveau avant la surface.


  —Voilà quelqu’un! hurla une voix.


  En arrivant en haut de l’échelle, Rowan se trouva nez à nez avec le visage anxieux d’Ellen Farber. À côté d’elle, Jim Bond, une lanterne à la main et habillé de vêtements de travail, avait pris la tête d’une douzaine d’hommes groupés derrière lui. Hardtack grimpa à la suite de Rowan et regarda ce rassemblement d’un œil étonné.


  Bond saisit fermement la main de Rowan:


  —Nous venions à votre recherche!


  —Les lingots sont là, en bas, en sécurité, dit Rowan en regardant les autres.


  —Et les hommes qui vont ont suivis?


  Hardtack passa son index en travers de sa gorge d’un geste rapide et explicite.


  S’approchant de Rowan, Ellen caressa son visage ensanglanté.


  —Je savais que vous reviendriez, dit-elle simplement.


  —On ferait tout aussi bien d’aller prendre le petit déjeuner, dit Bond en jetant à ses hommes un regard circulaire. –Il adressa à Rowan un large sourire.– Je veux une interview exclusive sur cette histoire!


  Rowan sourit:


  —Je n’en accorderai à aucun autre journal de Silver Rock. C’est promis, Jim.


  Ils descendirent lentement la colline dans la lumière grise de l’aurore. L’est s’était teinté de rose et d’or à l’approche du soleil qui montait derrière les montagnes, à l’horizon.


  Jim Bond entoura de son bras les épaules de Rowan.


  —Il y a une récompense de dix mille dollars pour la capture du voleur des lingots, pour la découverte de leur cachette et pour la découverte du, ou des, meurtriers de Mike Ganoe.


  Rowan lui jeta un coup d’œil:


  —C’était Archer Lang, dit-il avec un regard qui en disait long.


  Bond acquiesça en regardant Ellen:


  —Je vois. En tous cas cette prime est pour vous, Rowan.


  —Cinq mille dollars, ça te dit, Hardtack? demanda Rowan en le regardant par-dessus son épaule.


  —Tu parles, si ça me va!


  L’un des compagnons de Jim se tourna vers le vieil homme.


  —Dis donc, Hardtack. Il y a une dame qui est arrivée hier soir. Elle t’a cherché dans toute la ville.


  Hardtack pâlit.


  —Est-ce qu’elle ne s’appelle pas Angie, par hasard? demanda Rowan.


  —Ouais! C’est ça, Angie!


  Hardtack fit volte-face et remonta la colline.


  —Où vas-tu? l’interpella Jim Bond.


  —Je retourne à la mine, lança le vieux sans se retourner. Ce coup-là j’ai bien l’intention de le garder pour moi. Prévenez-moi quand elle sera partie!


  Quand ils arrivèrent dans le centre de Silver Rock, le soleil couronnait les montagnes. Rowan posa son bras sur les épaules d’Ellen.


  —Cette ville n’est pas si moche, Ellen. Surtout maintenant, luisante comme un sou neuf dans le soleil levant!


  —Je l’ai toujours beaucoup aimée. Elle a eu sa part de malheurs… Peut-être que maintenant elle est enfin sur le bon chemin.


  Les yeux fixés sur le soleil qui inondait les déserts de l’est d’une lumière dorée, découpant dans le ciel les lointains sommets, Rowan hocha la tête. Quelque part une alouette claironnait sa joie… Il était enfin sur le bon chemin! Pour lui la route de l’obscurité était terminée. Il l’avait laissée enfouie à des miles dans les profondeurs de la terre.


  Fin


  4ème de couverture


  … «Assieds-toi, Rowan, j’ai quelque chose à te dire… Tu travailles dur pour prouver ton innocence! On dirait bien que tu es sur une bonne piste… Je veux juste te mettre en garde. Il y a un homme à Silver Rock qui travaille sous le manteau depuis des années… Malin comme le péché! Il en sait plus long sur ce vol et sur ces meurtres que Dieu en personne!


  Elle se pencha en avant:


  —Je veux te mettre en garde, Rowan! Attention à…!


  Un coup de feu claqua juste derrière elle, et une spirale de fumée entra par la fenêtre ouverte…


  1 Adobe: brique de terre séchée au soleil.


  2 Jacale: chaume.
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